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    Pour Jack, Max et Poppy.


    Levez le poing.

  


  
    NOTE DE L’ÉDITEUR :


    Un glossaire des termes de l’empire de Shima figure en fin d’ouvrage.

  


  
    MONSHŌ HÉRALDIQUES DE L’EMPIRE DE SHIMA
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    Clan du tigre (Tora)
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    Clan du renard (Kitsune)
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    Clan du dragon (Ryu)
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    Clan du phénix (Fushicho)
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    Guilde du lotus
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    « Il arrive un moment où le fonctionnement de la machine devient odieux, vous donne la nausée, et vous ne pouvez plus accepter d’y prendre part. Même passivement. Vous ressentez alors le besoin impérieux de vous coucher sur les engrenages et les leviers, sur tout cet appareil, pour le faire s’arrêter. Et vous devez alors faire savoir aux gens qui en sont propriétaires, qui la font tourner, que tant que vous ne serez pas libres, la machine ne pourra plus fonctionner. »


     


    Mario Savio

  


  
    Rappel des personnages de la série


    QUI SONT DONC CES GENS ?


    Yukiko : Jeune fille dotée du don de parler par télépathie aux animaux (capacité appelée « le Sçavoir »). Elle a noué des liens forts avec un tigre de tonnerre, qu’elle a nommé Buruu, et est devenue la figure de proue de la rébellion kagé. Ses pouvoirs télépathiques se sont accrus dernièrement, lui procurant des capacités phénoménales, ainsi que de violents maux de tête. Mais la cause de ce changement (elle est enceinte du daïmio tigre, Hiro) lui réserve encore plus de souffrances.


    La dernière fois qu’on l’a vue : Yukiko est partie vers le nord à la recherche de vérités sur son pouvoir. Après avoir découvert une femelle arashitora, Kaiah, et une usine gaijin de captage d’éclairs, elle est rentrée à Shima juste à temps pour saboter le mariage de Hiro et Dame Aïsha et sauver la rébellion.


     


    Buruu : Ce tigre de tonnerre (arashitora) est devenu le meilleur ami et le compagnon fidèle de Yukiko. Buruu est le dernier représentant de son espèce à Shima. Ses plumes ont été rognées par Shōgun Yoritomo, et jusqu’à sa prochaine mue, il ne peut voler sans le secours d’ailes mécaniques fabriquées par un artificier de la Guilde, Kin. Les autres arashitora l’appellent « le Fratricide », mais il n’en a pas expliqué la raison.


    La dernière fois qu’on l’a vu : il était avec Yukiko.


     


    Kin : Artificier (ingénieur) de la Guilde du lotus qui a construit des ailes mécaniques pour Buruu. Il a essayé de se joindre à la rébellion mais n’a pas réussi à se faire accepter des Kagé. Pendant l’attaque de Kigen visant à empêcher le mariage de Hiro, Kin et l’imitateur de vie Ayane ont trahi les rebelles et livré leur chef, Daïchi, à la Guilde du lotus.


    La dernière fois qu’on l’a vu : après son acte de trahison, Kin a pu réintégrer la Guilde du lotus.


     


    Akihito : Ancien chasseur de la cour impériale, c’est aussi l’ami de Yukiko depuis son enfance. Bloqué à Kigen après le départ de Yukiko, il a fait la connaissance d’une sœur et d’un frère dotés du Sçavoir. Pendant l’attaque de Kigen, il les a aidés à échapper aux yakuza et les a fait entrer dans la rébellion.


    La dernière fois qu’on l’a vu : il se trouvait à bord du Kurea avec les autres Kagé survivants.


     


    Hana : Enfant des rues burakumin (sans clan), elle était servante au palais de Kigen. Inspirée par Yukiko, elle a rejoint les Kagé et a aidé Michi à s’évader de sa prison. Elle est dotée du Sçavoir et sa mère était une captive gaijin retenue par un soldat shimanien. Elle a été éborgnée par un yakuza, mais son œil droit étincelle comme un quartz rose. Elle ne sait pas pourquoi.


    La dernière fois qu’on l’a vue : elle se trouvait à bord du Kurea avec les autres Kagé survivants.


     


    Jurou : Amoureux de Yoshi, il a été torturé et tué par les yakuza.


    La dernière fois qu’on l’a vu : il était dans une ruelle de Kigen.


     


    Daken : Chat vivant avec Yoshi et Hana. Il est mort en essayant de sauver Hana des yakuza.


    La dernière fois qu’on l’a vu : il gisait dans un entrepôt yakuza.


     


    Kaiah : Arashitora femelle dont Yukiko a fait la connaissance à proximité de la ferme de captage d’éclairs des gaijin. Kaiah et Buruu partagent un passé trouble : elle l’appelle « le Fratricide » et le traite avec mépris. Elle a accepté d’aider Yukiko et les rebelles pour défendre les enfants à naître de Yukiko.


    La dernière fois qu’on l’a vue : elle était avec Yukiko.


     


    Ayane : Membre de la Guilde du lotus appartenant à la section des imitateurs de vie, elle s’est rendue dans les montagnes Iishi pour rejoindre les Kagé, sur le modèle instauré par Kin. Mais les rebelles ne lui ont témoigné que de la méfiance et de la cruauté, et elle a fini par être agressée par Isao et ses comparses. Cette attaque poussa Kin à trahir les rebelles et à livrer Daïchi à ses anciens maîtres.


    La dernière fois qu’on l’a vue : après l’acte de trahison de Kin, elle a pu réintégrer la Guilde.


     


    Yoritomo-no-miya : Shōgun de Shima, daïmio du clan du tigre. C’est un fou qui a accédé au pouvoir trop tôt, ce qui a fini par le perdre.


    La dernière fois qu’on l’a vu : Yoritomo a été tué par Yukiko.


     


    Aïsha : Sœur de Yoritomo et dernière fille de la dynastie Kazumitsu, elle est secrètement l’alliée des rebelles kagé. Lorsqu’il a appris sa sympathie pour les rebelles, Yoritomo s’est attaqué physiquement à sa sœur, la laissant grièvement blessée.


    La dernière fois qu’on l’a vue : afin d’échapper à un mariage dégradant avec Hiro, Aïsha a supplié Michi de mettre fin à ses jours. Elle est morte au palais de Kigen.


     


    Michi : Servante de Dame Aïsha et membre secret de la rébellion kagé, experte du maniement des épées. Michi a laissé passer la possibilité de l’amour et du bonheur dans les bras du seigneur tigre Ichizo (le cousin de Hiro), qu’elle a assassiné pour aller secourir Aïsha. Lorsque cette dernière lui a demandé d’abréger ses souffrances, la jeune fille lui a obéi malgré son chagrin.


    La dernière fois qu’on l’a vue : elle se trouvait à bord du Kurea avec les autres Kagé survivants.


     


    Hiro : Aussi surnommé « le garçon aux yeux bleu-vert », c’est le daïmio du clan du tigre. Hiro a été bombardé seigneur de clan par la Guilde du lotus. Ce sont également les guildiens qui lui ont procuré une prothèse mécanique pour remplacer son bras arraché par Buruu. La Guilde avait prévu de marier Hiro et Aïsha afin de légitimer sa prétention au trône de shōgun, mais ce plan a été mis à mal par les rebelles. Hiro a été l’amant de Yukiko, et il a fait le vœu de la tuer.


    La dernière fois qu’on l’a vu : il était dans son palais en ruine à Kigen.


     


    Daïchi : Leader de la rébellion kagé, ancien membre de l’Élite Kazumitsu, ce samouraï s’est insurgé contre le shōgunat après que Yoritomo a défiguré sa fille Kaori. Atteint du poumon noir (maladie dégénérative causée par la pollution du lotus et qui se caractérise par des quintes de toux et la production de salive noire), il a été trahi par Kin au cours de l’attaque préparée contre le mariage de Hiro, et capturé par la Guilde.


    La dernière fois qu’on l’a vu : il était enfermé dans une cellule de la Guilde du lotus.


     


    Kaori : Bras droit de la rébellion des Kagé, c’est la fille de Daïchi. Elle porte une effroyable cicatrice au visage, laissée par la lame de Yoritomo-no-miya. Elle a aidé à diriger l’attaque menée contre le mariage de Hiro, qui s’est soldée par la capture de son père par la Guilde.


    La dernière fois qu’on l’a vue : elle se trouvait à bord du Kurea avec les autres Kagé survivants.


     


    Kensai : Deuxième floraison de la Guilde du lotus, Voix de la Guilde dans la ville de Kigen, c’est l’un des guildiens les plus puissants et les plus influents. Il s’agit de l’oncle adoptif de Kin, et c’est lui qui a supervisé la conception du monstre de fer appelé « le Broyeur ». Il s’agit d’un géant mécanique construit pour remporter la guerre contre les gaijin et écraser la rébellion kagé.


    La dernière fois qu’on l’a vu : il était dans le chapitre de la Guilde à Kigen.


     


    Piotr : Médecin gaijin qui a aidé Yukiko à échapper à ses compatriotes. Piotr s’était lié d’amitié avec un guildien retenu captif par les gaijin, et lui a promis de faire parvenir une lettre à sa bien-aimée. Piotr est retourné à Shima avec Yukiko, Buruu et Kaiah.


    La dernière fois qu’on l’a vu : il était dans les montagnes Iishi, le bastion des Kagé.


     


    Isao : Jeune membre de la rébellion kagé. En espionnant Yukiko alors qu’elle prenait son bain, il a découvert le tatouage impérial qu’elle porte sur le bras. Il a été poignardé dans le dos par Kin pendant l’attaque de Kigen, en guise de châtiment pour sa cruauté envers Ayane.


    La dernière fois qu’on l’a vu : il gisait mort dans une cave de la ville.


     


    Le Merle : Capitaine haut en couleur du navire céleste Kurea, et sympathisant des rebelles.


    La dernière fois qu’on l’a vu : il était sur son navire, rapatriant les Kagé dans les Iishi.


     

  


  
    PREMIÈRE PARTIE


    Naissance


     


     


    « Les ténèbres il traversa,


    Béni Seigneur Izanagi, Créateur et Père.


    Sa bien-aimée était perdue, grande Dame Izanami, Mère de toute chose,


    Dans les profondeurs noires de Yomi, le chagrin en sautoir, il chercha son amour.


    Mais ce qu’il trouva, après maints périls sans nom et une longue quête,


    Il le laissa derrière lui. »


     


    Livre des dix mille jours

  


  
    Prologue


    Ce qui se trouvait dans le ventre de leur mère voulait sortir.


    Grosse et lourde comme une pierre, Dame solaire tomba à l’ouest dans l’océan qui l’attendait. Le froid suivit son coucher. Tapi à l’ombre des montagnes, il rampa vers la petite ferme poussiéreuse et ses champs flétris. Le vent portait la morsure sèche de l’hiver qui approchait ; les vapeurs des terres dévastées frissonnaient à son contact comme une amante, ondulant au rythme des cris de leur mère.


    Tetsui et Hikita étaient accroupis dans la terre. Visage sale et haillons élimés. Les enfants avaient fui la maison quand le bruit était devenu trop dur à supporter. Les cris déchirants de leur mère faisaient pleurer le petit Tetsuo, et Hikita avait pris son petit frère par la main pour l’emmener dans la nuit tranquille. Hikita savait qu’il devait être fort. C’était lui l’homme désormais. Et sur ses épaules fluettes d’enfant de dix ans, il portait le poids de sa famille, et du monde entier.


    Leur voisine était venue avec l’accoucheuse, et maintenant les femmes faisaient cercle autour du lit tandis que Mère poussait de grands cris. Elles ne sortaient que pour jeter des seaux d’eau rouge sur la terre fissurée, ou pour essorer des chiffons maculés de sang. Hikita les épiait, le regard dissimulé par des lunettes couvertes de suie, noires et vides comme le crépuscule au-dessus de leurs têtes.


    Il savait ce que signifiait une bouche de plus à nourrir pour sa famille. Il savait qu’à la saison prochaine il n’y aurait plus assez de terre saine dans leur pauvre parcelle pour nourrir trois personnes. Mais ce bébé était en train d’arriver, qu’il le veuille ou non. Après tout, il n’avait nulle part où aller autrement.


    Tetsuo donnait des coups de bâton dans la terre cendreuse. Autour d’eux la plantation de lotus sanguin ondulait et oscillait, des murmures s’élevaient dans les feuilles sèches.


    — Tu crois que ce sera un autre garçon ?


    — Le fondateur seul le sait, répondit Hikita.


    — J’aimerais bien une sœur.


    — J’aimerais bien que le salaud qui lui a fait ce bébé soit avec elle. J’aimerais que Père soit encore en vie. (Hikita fronça les sourcils et se redressa.) Mais la vie, ce n’est pas ce qu’on aimerait.


    Il contempla les montagnes Tōnan à l’ouest – des poings en pointes levés contre le soleil couchant. Entre les pieds de Hikita et ces racines de pierre s’étalaient des kilomètres de terres dévastées. Les fissures s’enfonçaient dans le sol à six mètres de profondeur, entourées de vapeurs étouffantes. À travers le brouillard, il distinguait une charrette cassée sur le côté, et plus loin une grange effondrée. Des fermes qui avaient fait faillite, avalées par l’avancée noire de la Tache. Il savait que quelque part dans ces montagnes se dressait Première Maison, le cœur du pouvoir de la Guilde à Shima. Ceux qui nourrissaient le lotus avec le sang des yeux-ronds, du moins c’était ce que disait parfois la radio. Ceux qui saignaient à blanc cette terre, pour des fleurs et du carburant.


    Parfois, quand des navires célestes passaient dans le ciel, les fenêtres s’entrechoquaient, réveillant le petit Tetsuo, qui s’imaginait que des démons sortaient des enfers. Mais Hikita savait que les oni avaient mieux à faire que troubler le sommeil de petits imbéciles. Les enfants de Chantefin habitent sous la terre, dans les profondeurs de l’enfer Yomi. Ce sont les hommes qui salissent les nuages avec leurs machines qui rugissent. Les hommes qui changent le ciel en mare de sang, la terre en champ de cendres, la pluie en goudron. Pas les démons. Ni les dieux. Seulement les hommes.


    Un sanglot tremblant déchira la nuit tombante. Mère hurlait à gorge déployée. Hikita fronça les sourcils, souleva son mouchoir et cracha. Frère ou sœur, peu importait. Il détestait déjà cet enfant comme il en haïssait le père, ses beaux discours et son sourire enjôleur. Un chien qui avait profité de la solitude d’une veuve, pour la laisser ensuite dans le déshonneur, un bâtard dans le ventre. S’il le revoyait un jour, il le tuerait. Pour lui montrer que même s’ils vivaient à la lisière de la Tache, le territoire le plus pauvre de l’archipel de Shima, ils restaient malgré tout des Ryu. Le sang des dragons coulait toujours dans leurs veines.


    Lorsque les fenêtres se mirent à vibrer, Hikita leva la tête, s’attendant à voir un navire céleste de la Guilde émerger de la pénombre. Mais le ciel était vide, d’un rouge délavé lardé de nuages orageux. Le bruit s’intensifia, la terre tremblait si violemment que Hikita tomba à genoux. Tetsuo rampa sur le sol qui se dérobait en grondant. Les deux frères se cramponnèrent l’un à l’autre. L’île était prise de convulsions et Tetsuo hurlait de peur.


    — Encore un tremblement de terre ?


    Le cinquième en cinq semaines. Le grondement se calma, lentement étouffé, jusqu’à ce que le seul bruit restant soit celui de petits éboulis de la terre stérile glissant dans les fissures. Un cri frêle s’éleva : la première plainte déroutée d’un nouveau-né tiré de la douceur tiède et sanglante pour découvrir le monde des hommes. À son corps défendant.


    — Ça y est ! s’écria Tetsuo, sa frayeur envolée.


    Il quitta les bras de son grand frère et se précipita jusqu’à la maison. Ses talons noirs de terre tambourinèrent sur la terrasse.


    Hikita se releva avec lenteur, écoutant les pleurs affamés de la nouvelle bouche à nourrir. Il entendait aussi sa mère sangloter, et la joie dans sa voix lorsqu’elle l’appela pour qu’il vienne rencontrer sa petite sœur. Le garçon secoua la tête et lécha ses lèvres couvertes de cendres en scrutant à travers les tiges de lotus l’étendue désolée au pied de la montagne.


    Il cligna des yeux et plissa les paupières.


    De petites lumières. Rouge sang. Au nombre de deux, se déplaçaient entre les lotus. Le crissement de petits pieds sur les feuilles mortes et la terre plus sèche encore. Les oreilles emplies des cris de sa nouvelle petite sœur, Hikita chercha à percer l’obscurité. Les vapeurs des terres dévastées formaient une ombre épaisse, ondulant comme de l’eau noire. Les tiges de lotus s’écartèrent doucement – quelque chose se déplaçait dans la plantation – et les petites lumières clignotèrent, une fois, deux fois, comme les étoiles depuis longtemps disparues.


    Non, ce n’est pas un clignotement, comprit-il, c’est un battement de paupières.


    Une silhouette sortit lourdement du champ, couvert de terre noire et de cendres. Elle faisait soixante centimètres de haut, mais ses bras touchaient terre et son dos était bossu. La créature s’avança en traînant les pieds et renifla. Ses yeux écarlates diffusaient une lumière rouge qui éclairait des sourcils épais, un crâne chauve et des lèvres gonflées. En voyant le garçon, ses lèvres dessinèrent un sourire niais, comme celui d’un bambin qui vient de repérer un nouveau camarade de jeu. Ses dents étaient des chicots jaunes, des défenses sortaient de sa mâchoire inférieure, et Hikita remarqua que, sous cette couche de saleté, sa peau était bleu foncé.


    — Uh uhhhh, dit la créature en tendant les bras.


    Hikita avait le regard rivé sur les griffes au bout de ces mains. Acérées comme des katana.


    — Gn-uhhh…


    — Oni, souffla-t-il. Seigneur Izanagi, sauvez-moi !


    Le nom du dieu fondateur fit sursauter le démon, ses yeux s’agrandirent et étincelèrent. Il bondit en avant, les phalanges traînant par terre, et un cri de rage s’échappa d’entre ses défenses crochues.


    Hikita hurla. Il hurla en chœur avec sa sœur, au jour de sa naissance à l’ombre de ces sommets déchirés, cernés par cette pourriture qui s’étendait comme un cancer sur la surface de l’île. Il hurla comme si c’était son dernier souffle. Comme s’il était tout entier contenu dans ce cri.


    Comme si c’était la fin du monde.
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    SCISSION


    Les éclairs brûlaient le ciel, reflétés par le verre noir tout autour d’elle.


    Buruu et Kaiah planaient au-dessus de Yukiko, leurs pensées tempêtant dans son esprit. Et dans sa tête, dans son ventre, une douleur infinie.


    — YUKIKO…


    — De quoi parle-t-elle ?


    — DIS-LUI, lâcha la femelle.


    — Me dire quoi ? Qui c’est, « eux » ?


    — YUKIKO, TU ES ENCEINTE.


     


    — Yukiko.


    La jeune fille ouvrit les yeux. L’odeur sucrée du cèdre brûlé lui emplissait les poumons. Il lui fallut un moment pour se rappeler où elle était. Qui elle était. Comment ils en étaient arrivés là.


    Elle s’agenouilla devant le foyer d’une maison modeste au cœur d’un village dans les arbres. Un froid qui glaçait les os était descendu des montagnes, aussi affamé que les spectres, et s’était engouffré dans le bastion des Kagé, apportant la promesse de l’hiver. Yukiko le sentait dans l’atmosphère : les frimas attendaient tapis en coulisse. Nuages orageux, givre blanc et pluie fuligineuse.


    Il y avait six autres personnes autour du foyer. Les vestiges ensanglantés d’une rébellion décapitée.


    Soldats sans capitaine ?


    Ou moutons sans berger ?


    De l’autre côté des flammes, Kaori fixait sur Yukiko ses yeux gris injectés de sang et profondément cernés. Son visage était blême et crispé. Une longue frange cachait la cicatrice qui s’étendait de son front jusqu’à son menton. Elle occupait la place d’honneur dans le cercle : le coussin de Daïchi. Comme elle était sa fille, tout le monde avait considéré qu’elle succédait désormais au leader disparu.


    Non, il n’a pas disparu, se reprit Yukiko. Il a été enlevé.


    Un autre Kagé était assis à côté de Kaori : Maraud, le seul autre membre du conseil encore en vie. Ses cheveux longs étaient tressés à la manière des guerriers, et il portait un cache œil en cuir. À côté de lui se trouvait le Merle, le capitaine du navire céleste qui les avait rapatriés depuis les ruines fumantes de Kigen. Son expression revêche était presque entièrement dissimulée sous un énorme chapeau de paille, et sa barbe était épaisse comme une haie hirsute. Il y avait aussi Michi, bien sûr, petite et acérée comme une lame de rasoir, avec sur le dos un katana-tronçonneuse et un wakizashi-tronçonneuse marqués du symbole d’une noble famille tigre. Et le petit Tomo, le chiot noir et blanc d’Aïsha qu’elle avait sauvé, rongeait une corde à nœuds sur ses genoux.


    Des éclairs zébraient l’horizon fulminant.


    Le pouls de la forêt résonnait dans la tête de Yukiko, le Sçavoir se faisait entendre avec une force qu’elle n’avait encore jamais connue. Elle essayait de l’atténuer, de filtrer le bruit du monde en érigeant un mur avec son esprit. Elle ressentait la vie de toute chose autour d’elle. Les chouettes plongeant en piqué, les souris en fuite, tous les autres animaux, et par-dessus tout, l’esprit de chaque homme, chaque femme et chaque enfant dans le village des cimes. Elle porta distraitement une main à son ventre, au contact des deux étincelles de chaleur étroitement entremêlées qu’elle sentait là.


    En moi.


    Il n’y avait pas de place dans son esprit pour une telle notion. C’était totalement insensé.


    Akihito prit la main de Yukiko, la faisant disparaître sous sa large paume. Elle exerça une légère pression sur les doigts de son ami. Le revoir après de longs mois pendant lesquels elle avait cru qu’il était mort dans la prison de Kigen lui avait donné l’impression de retrouver sa famille. Pendant la fuite de Kigen, ils avaient passé du temps ensemble sur le navire du Merle, et le colosse lui avait raconté ce qu’il lui était arrivé pendant ces quelques mois. Sa blessure à la jambe, sa rencontre avec les gamins des rues Hana et Yoshi. Yukiko lui avait parlé des gaijin et de leur usine de captage d’éclairs, des dragons des mers et des Lames de Rasoir. Pour finir, elle avait baissé la tête et lui avait appris ce qui se développait en elle et donnait à son pouvoir des proportions inégalées.


    Elle lui avait dit qui était le père. Il n’avait pas bronché. Il s’était contenté de la prendre dans ses bras, dans l’une de ces étreintes formidables dont il avait le secret. Puis il l’avait embrassée sur le front en lui assurant que tout irait bien.


    Il était assis à son côté à présent, les cheveux coiffés en petites tresses plaquées sur le crâne, l’épaule droite enveloppée de bandages pour que cicatrisent les brûlures laissées par le tatouage impérial qu’il s’était fait retirer. Yukiko se souvenait du jour où Daïchi avait procédé à cette opération sur elle, brûlant sa chair dans cette pièce même. Penser à ce vieillard enchaîné quelque part dans un chapitre de la Guilde emplissait son cœur de rage, et son esprit d’images auréolées de flammes de ce jeune homme qui les avait tous trahis. Il avait livré le leader des Kagé à l’ennemi. Il était retourné à la Guilde qu’il avait reniée. Il lui avait dit qu’il l’aimait.


    Elle soupira et se passa une main devant les yeux.


    Mes dieux, Kin, comment as-tu pu faire ça ?


    Yukiko sentait Kaiah qui décrivait des cercles très haut dans le ciel. La tigresse de tonnerre se délectait des grondements de l’orage. Buruu, roulé en boule sur le palier à l’entrée de la pièce, observait Yukiko avec de grands yeux. Les mouvements de sa queue et l’inclinaison de sa tête trahissaient son anxiété. Il s’inquiétait pour elle.


    — TOUT VA BIEN, MA SŒUR ?


    Il s’inquiétait pour les jumeaux en elle.


    Mes dieux…


    Elle essaya de déglutir, la bouche comme emplie de poussière.


    Des jumeaux…


    — Yukiko, répéta Kaori, tu te sens bien ?


    Elle cligna des yeux et secoua la tête.


    — Désolée, je suis un peu fatiguée.


    — Fatigués, nous le sommes tous. On aura tout le temps de se reposer quand on sera morts.


    — Ça va. (Yukiko redressa les épaules et chassa les mèches qui lui tombaient dans les yeux.) Continue.


    — Bien, dit Kaori. Nous devons mettre au point nos prochaines actions. Depuis que le mariage de Hiro est tombé à l’eau, l’alliance entre tigres et dragons s’est effritée. Daïmio Isamu du clan du renard a refusé de venir à la cérémonie, donc nous pouvons partir du principe que les Kitsune ne soutiennent pas non plus le clan du tigre. Cela nous donne une occasion de débarrasser Shima de la Guilde une bonne fois pour toutes.


    — Nous avons des ennuis plus sérieux, intervint Yukiko. Ce Broyeur va bientôt se mettre en marche, avec Hiro menant l’assaut. Même s’il n’a plus Aïsha pour le lier à la lignée Kazumitsu, la crainte qu’inspire cette machine pourrait suffire à lui assurer l’allégeance des autres seigneurs de clan. Hiro commande déjà aux armées phénix et leurs daïmios sont retenus prisonniers. Si les autres clans s’allient à lui et marchent sur les Iishi, nous ne ferons pas le poids.


    — Et la Guilde sait exactement où nous sommes, glissa Michi. Le traître les aura renseignés.


    Le chiot quitta les genoux de la jeune fille et se mit à renifler un coin de la pièce.


    Yukiko hocha la tête en ravalant son amertume et sa rage.


    — Nous devons en effet considérer que Kin leur a tout révélé. Cette forêt n’est plus un abri pour nous. Je crois que nous devrions demander au daïmio kitsune de rejoindre la ville de Yama. Ils ont une forteresse, au moins. Une flotte de navires célestes. Une armée.


    — Tu nous as déjà demandé d’accorder notre confiance à des étrangers par le passé, dit Kaori. Regarde où nous en sommes.


    — Est-ce que tu insinues que je suis responsable de la capture de Daïchi ?


    — Je dis que mon père est aux mains de la Guilde parce que nous avons fait confiance à des étrangers que tu as menés jusqu’à nous. À partir de maintenant, les Kagé agiront seuls.


    — Nous ne pouvons pas gagner seuls, Kaori.


    — Non ? Même avec une magnifique danseuse d’orage parmi nous ?


    — Kaori, je sais que tu es en colère contre…


    — Mon père est prisonnier parce que tu as fait confiance à ton cher Kin. Et ton ancien amant Hiro mène une armée pour nous annihiler. Excuse-moi si j’ai du mal à croire à ta clairvoyance, Danseuse d’orage.


    — Kaori, j’avais moi aussi beaucoup d’affection pour Daïchi.


    — Ne fais pas ça, l’interrompit Kaori. Ne parle pas de lui comme s’il était déjà mort.


    Le chien de Michi se mit à danser en rond et à aboyer en direction du toit en agitant vivement la queue.


    — Tomo ! le réprimanda Michi. Chut !


    Yukiko et Kaori se défièrent longuement du regard au son des crépitements du feu. Les yeux de Kaori brillaient d’un éclat presque haineux, et bientôt elle céda et se tourna vers Akihito.


    — Et ces deux-là que tu as ramenés avec toi, Akihito-san ? Ces enfants des rues de Kigen ? Deux nouveaux combattants dotés du Sçavoir seraient des alliés formidables, puisque nous avons maintenant deux tigres de tonnerre. Si l’un d’eux pouvait apprendre à chevaucher la femelle…


    Le colosse toussota et coula un regard gêné en direction de Yukiko.


    — Je ne suis pas sûr qu’on puisse leur demander grand-chose. Yoshi a un traumatisme crânien, il a sans doute une fracture. Hana est chamboulée, elle ne dort plus. (Il grimaça.) Son œil la fait souffrir.


    — Nous devons en effet nous inquiéter de son œil, admit Kaori.


    — Il guérira, dit Akihito en haussant les épaules. Elle doit juste prendre son mal en patience.


    — Non, Akihito-san. Pas celui qui a été arraché. Celui qui brille.


    — Oh. Oui.


    — Que dit ton gaijin à propos de la fille, Danseuse d’orage ? demanda Maraud. La façon dont il a réagi la première fois qu’il l’a vue…


    Yukiko regardait toujours Kaori, profondément choquée par ce qu’elle lui avait dit.


    — Yukiko, répéta Maraud. Que dit ton gaijin ?


    Elle regarda la silhouette qui se tenait sur le palier. Piotr contemplait la forêt, enveloppé dans sa peau de loup pour se protéger du froid. Les braises de sa pipe illuminaient les cicatrices de son visage, son œil aveugle, ses cheveux noirs et courts, sa barbe en pointe. Une fumée aux relents de cannelle et de miel s’échappait de ses lèvres pâles et les éclairs se reflétaient sur le fer de la prothèse à son genou.


    Buruu faisait claquer sa queue contre les jambes de Piotr, et s’immobilisait dès que le gaijin lui jetait un regard noir. Puis dès que Piotr détournait les yeux, Buruu le frappait de nouveau. Piotr les avait aidés à quitter l’usine en feu, et le tigre de tonnerre lui était tout aussi redevable que Yukiko. Il montrait simplement son affection de la manière la plus agaçante qui soit.


    — Il est difficile à comprendre. Piotr a une maîtrise très sommaire du shimanien, et il parle de Hana comme si elle était… élue ou quelque chose de ce genre. J’ai vu une gaijin à l’usine de captage d’éclairs qui avait un œil comme celui de Hana. De la même couleur, avec cet éclat particulier. Ils la traitaient tous avec une grande déférence.


    — Tu devrais lui parler, intervint Michi. Hana est en acier trempé. Et il nous faudra user de toutes nos armes contre Hiro et ce Broyeur. Que nous combattions ici ou dans les territoires kitsune, deux danseuses d’orage valent mieux qu’une.


    Yukiko hocha la tête d’un air las.


    Le petit Tomo aboya de nouveau, provoquant des élancements douloureux sous le crâne de Yukiko.


    — PETIT LOUP, SI TU CONTINUES À JAPPER TU VAS TE TRANSFORMER EN REPAS.


    Buruu poussa un long grognement sourd. Tomo eut la sagesse de se taire, la queue entre les pattes.


    — Il y a ceci également, dit Yukiko en montrant aux Kagé un portefeuille en cuir tout usé. Il contient une lettre. Écrite par l’artificier qui a fait la prothèse de Piotr. Il était prisonnier des gaijin et a appris le shimanien à Piotr. Enfin, des rudiments…


    — Une lettre d’un guildien ? s’étonna Kaori en plissant les yeux. Adressée à qui ?


    — Son amante.


    — Les guildiens n’ont pas…


    — Tout est vrai, Kaori. Ce qu’Ayane nous a raconté. Il y a bien une rébellion au sein de la Guilde. L’artificier de Piotr en faisait partie. Voici une lettre pour la femme qu’il aimait et leur fille, dans laquelle il leur demande de continuer le combat et de faire tomber la Guilde. (Elle sortit le papier élimé du portefeuille et le tint à la lueur des flammes.) « Et je prie pour vous, pour tous les rebelles, pour que vous puissiez achever ce que nous avons commencé : mort aux serpents. Mort à la Guilde. Libérez Shima… »


    — « Mort aux serpents » ? releva Michi, sourcils froncés.


    Yukiko haussa les épaules.


    La voix sifflante et basse de Kaori s’éleva :


    — Mon père est torturé dans un cachot de la Guilde à cause de cette salope à pattes d’araignée. Et tu t’attends à ce qu’on croie ses paroles ?


    — Les mensonges entrelacés de vérités sont plus crédibles. S’il existe un groupuscule au sein de la Guilde qui œuvre pour la saboter de l’intérieur…


    — Tu voudrais qu’on combatte avec les vendeurs de chi ? comprit Michi, incrédule.


    — Tu viens de dire que nous avons besoin de toutes les armes à notre disposition, Michi.


    Akihito fronça les sourcils, massa sa cuisse blessée de ses mains larges comme des assiettes.


    — Si la Guilde abrite une faction rebelle, lors de notre attaque à Kigen, nous avons peut-être…


    — Je sais, le coupa Yukiko en contemplant le feu, se remémorant les navires célestes de la Guilde qu’elle avait détruits au-dessus des Iishi. Ils sont comme nous. Ils voient le mal que fait la Guilde. Et nous les avons massacrés.


    — EN TEMPS DE GUERRE, IL N’Y A PAS DE MEURTRES.


    Les pensées de Buruu déferlaient sur elle comme des nuages orageux.


    — Va dire ça aux gens qu’ils aimaient.


    — TU NE PEUX PAS TE LE REPROCHER, MA SŒUR. TU N’ÉTAIS PAS AU COURANT.


    — Maintenant je suis au courant. Nous ne pouvons pas continuer ainsi, Buruu. Qu’ils soient en mesure de nous aider ou non, nous ne pouvons pas continuer à les tuer. C’est mal, tout simplement.


    — Je peux regarder ? demanda Kaori en tendant la main.


    Yukiko lui passa la lettre et observa son aînée examiner la missive de ses yeux gris. Son expression était froide comme la neige.


    Tomo lança un nouvel aboiement, un jappement si aigu que Yukiko sursauta. Un juron aux lèvres, elle se tourna vers l’animal, prête à lui crier mentalement de se taire.


    … rasoirs brillants…


    Elle cligna les yeux de surprise et ses pupilles se dilatèrent.


    … œil rouge surveille mauvais mauvais mauvais…


    — ATTENTION MA SŒUR !


    Buruu se dressa, bousculant Piotr au passage, et sauta sur le toit de l’habitation de Daïchi. Deux tonnes de muscles et de griffes atterrirent sur l’avant-toit qui se fendit sous l’impact. Maraud cria, Tomo aboya et l’assemblée se dispersa tandis que le plafond s’effondrait à demi.


    — Par le souffle du Fondateur, qu’est-ce qui lui prend ? s’écria Kaori.


    Buruu atterrit au milieu des poutres cassées et secoua la tête comme un loup qui achève sa proie. Sous le regard éberlué des Kagé, il ouvrit le bec et cracha sur le sol les restes écrasés d’un mécanisme aux délicates pattes arachnéennes. L’appareil était muni d’une clé à remonter et d’un œil rouge lumineux.


    — Par les couilles d’Izanagi, souffla Michi.


    Les membres du conseil firent cercle autour du dispositif saccagé. L’objet tenait dans la paume de la main. Une de ses délicates pattes tressauta et des étincelles bleues crépitèrent tandis que son œil s’éteignait progressivement. Buruu poussa un grondement sourd qui résonna dans la poitrine de Yukiko. Autour d’eux, la nuit se tut.


    — Qu’est-ce que c’est que ce truc ? pesta Kaori.


    Michi s’accroupit, le visage contre les planches, et observa le mécanisme. Son chiot effrayé se jeta dans ses bras, la queue entre les pattes, sans quitter Buruu des yeux. Le tigre de tonnerre grogna tout en agitant la queue avec une aisance et une grâce proprement félines.


    — BONS YEUX, PETIT LOUP. JE NE TE MANGERAI PEUT-ÊTRE PAS, FINALEMENT.


    — C’est un drone-espion de la Guilde, décréta Michi. À Kigen, le palais en était truffé.


    Akihito poussa la chose du bout du pied.


    — Que font-ils ?


    — Ce qu’ils voient est transmis à la Guilde.


    Le colosse écarquilla les yeux. Il souleva sa massue et aplatit encore plus le gadget.


    Michi serra le petit Tomo terrifié contre sa poitrine.


    — Bons dieux, ce truc est mort, Akihito !


    Il haussa les épaules d’un air d’excuses et donna encore un coup final.


    — D’où sort ce truc ? demanda Yukiko.


    — Caché sur le Kurea peut-être ? suggéra Akihito en regardant le Merle.


    — Par les mamelles d’Amaterasu ! s’emporta le capitaine. Pourquoi la Guilde mettrait-elle des drones sur mon navire ? S’ils savaient que j’étais un sympathisant kagé, ils m’auraient enfermé dans une salle de torture en moins de temps qu’il n’en faut à une catin pour ouvrir son kimono lorsque les marcheurs de nuages arrivent en ville.


    Michi gratta les oreilles du chien pour l’apaiser.


    — L’un des imitateurs de vie que j’ai tués dans les appartements d’Aïsha avait une de ces choses cachée dans la sphère qu’ils ont dans le dos. (Elle regarda Kaori.) Peut-être celle-ci appartenait à l’imitateur de vie que vous avez retenue prisonnière.


    Le cœur de Yukiko se serra.


    — Ayane…


    — Elle nous espionnait, souffla Kaori. Même enfermée dans sa cellule, cette salope voyait tout ! (Elle jeta les restes de la machine dans les flammes et haussa la voix, furieuse.) Qui sait depuis combien de temps cette saleté nous espionne ? Et tu veux qu’on s’acoquine à ces serpents, Yukiko ?


    — Kaori, c’est juste…


    — Juste quoi ? La Guilde du lotus a assassiné nos amis et nos alliés ! Massacré des milliers de gaijin. S’il existe une rébellion de l’intérieur, ce ne sont que des lâches qui attendent sans rien faire alors que le pays court à sa perte. (Kaori se tourna vers Maraud.) Va à la station de transmission, nous allons diffuser cette nouvelle dès ce soir. Révélons le nom de Misaki. Nous verrons bien ce que pensent les seigneurs de clans lorsqu’ils découvriront que la Guilde elle-même abrite une insurrection interne.


    — Tu ne peux pas faire ça, s’indigna Yukiko.


    — Tu n’as pas à me dire ce que je peux faire, Danseuse d’orage.


    — Que penses-tu que la Guilde fera si tu donnes son nom ? Ils vont la tuer, Kaori !


    — Ça fera un vendeur de chi en moins. Sa mort poussera peut-être ses comparses à passer à l’action.


    — Tu parles sérieusement ? Depuis quand nous condamnons des innocents ?


    — Des innocents ? éructa Kaori. C’est une blague ?


    — Les rebelles de la Guilde peuvent devenir nos alliés ! Nous sommes dans le même camp, bon sang !


    — Ah oui ? Et que faisaient nos prétendus alliés pendant que la Guilde mettait le ciel à feu et à sang et changeait l’eau des rivières en goudron ?


    — Lis la lettre ! Ils sont en activité depuis des années, ils attendent…


    — Attendre ! rugit Kaori. Attendre pendant que des milliers de gens meurent, que les oiseaux tombent du ciel, que les forêts sont rasées, et que des milliers de gaijin sont transformés en engrais. Attendre quoi ? Un carton d’invitation ? Le moment parfait qui ne viendra jamais ?


    — On ne peut pas faire ça, c’est mal, Kaori. De quel droit pourrions-nous mettre leur vie en danger ?


    — Tu es si exemplaire, pas vrai ? La grande Arashi-no…


    — Oh ça suffit avec ces conneries !


    Kaori et Yukiko étaient nez à nez. Kaori avait la main sur son wakizashi, mais Yukiko ne touchait pas encore son katana. Les lames étaient sœurs, autrefois possédées par Daïchi, qui les avait léguées à sa fille et à sa protégée, espérant sans doute que les deux femmes resteraient soudées quand il ne serait plus.


    Buruu gronda à côté de Yukiko. Sa colère croissante reflétait celle de la jeune femme, dont la fureur avait aussi attiré Kaiah ; l’arashitora femelle descendit des nuages en piqué et atterrit sur ce qui subsistait du toit. Les yeux étrécis, elle examina les humains en colère. Dans le village on allumait des lanternes et des habitants encore bouffis de sommeil sortaient sur le pas de leur porte pour voir ce que signifiait ce raffut. Kaori semblait ne rien remarquer. Les lèvres couvertes de postillons, elle continua à hurler.


    — C’est nous qui nous battons et qui mourons, Yukiko ! C’est nous qui payons le prix de leurs méfaits pendant que ces rebelles poireautent dans leurs fosses à esclaves jaunes ! Eh bien, ils vont apprendre ce que c’est que saigner comme nous avons saigné ! Comme moi j’ai saigné !


    — Il ne s’agit pas de toi !


    — Il s’agit de nous tous ! Tous ceux de ce village qui le considéraient comme un père ou un ami. (Les yeux de Kaori étaient presque fermés à présent.) Il t’aimait. Tu portes son épée à ton côté, et pourtant tu proposes de t’allier aux chiens qui nous l’ont pris ? Est-ce que tu t’imagines seulement ce qu’il subit ? À supposer qu’ils ne l’aient pas déjà transformé en engrais.


    — Bon sang, il ne s’agit pas de Daïchi, non plus ! Tu veux tuer des alliés ! Alors que nous pouvons œuvrer avec les rebelles de la Guilde pour être plus forts ensemble.


    — Il n’y a pas de « nous », Danseuse d’orage. Il y a nous, et il y a eux. Ils méritent ce qui va leur arriver. Kin, Ayane, tous. Et tu voudrais que je pleure pour ces rebelles ? Je leur crache dessus. Je les maudis tous jusqu’au dernier, qu’ils croupissent dans l’enfer Yomi ! Et en proposant d’accueillir ces chiens, tu nous couvres de honte.


    — Tu te laisses aveugler, souffla Yukiko. Par cette haine en toi… Tout ce que tu fais, tout ce que tu dis, tout ça vient de là. D’un seul instant. Dieux, Kaori… (Yukiko recula en jetant un coup d’œil à la cicatrice de la jeune femme.) Lorsque Yoritomo t’a lacéré le visage, je ne sais pas s’il a réalisé qu’il te rendrait laide à ce point.


    Un instant, une éternité. Yukiko vit les yeux de Kaori s’agrandir, ses pupilles se réduire à deux points, ses jointures blanchir sur son wakizashi. Et soudain l’hymne métallique de l’acier sur le bord du fourreau résonna, clair et net. Akihito lança un avertissement, levant sa massue. Le coup de Kaori partit en sifflant vers la tête de Yukiko.


    Un coup fatal.


    Yukiko leva son katana et cria lorsque les deux lames se touchèrent. Une brève pluie d’étincelles et le son cristallin du choc de l’acier. Elle avait arrêté le coup. Kaori s’avança, et envoya un coup de pied dans la poitrine de Yukiko, l’envoyant bouler dans la pièce.


    Akihito cria, des mots aussi tranchants que l’acier dans la main de Kaori.


    — Arrête, elle est enceinte !


    Un rugissement féroce. Comme un coup de tonnerre juste au-dessus de leurs têtes, un écho tonitruant des cieux fracassés. Buruu s’interposa entre Kaori et Yukiko, les ailes largement écartées et parcourues d’éclairs. Kaiah se posa au-dessus la jeune fille, la protégeant sous son corps.


    Buruu, les yeux brillant de colère, poussa un autre cri, le bec grand ouvert, prêt à déchirer le bras de Kaori, ou à lui arracher les entrailles pour en repeindre la place du village sous les regards terrifiés des enfants.


    Les Kagé s’approchèrent, brandissant les armes, le regard reflétant la lueur des éclairs brisés.


    — STOP ! hurla Yukiko.


    Ils sentirent ce cri, au plus profond d’eux-mêmes. Tous. Tous les oiseaux de la canopée s’enfuirent à tire-d’aile, chacun se mit à trembler, le poil dressé. Ils le sentirent dans leurs os, dans un recoin reptilien et ancestral à la base du crâne, qui ne se manifestait plus qu’en cas de faim, de soif ou de désir. La bête en chacun d’eux.


    Et la bête eut peur.


    — Arrêtez, dit-elle.


    Kaori respirait lourdement, sa bouche entrouverte laissant s’échapper un souffle glacé. Yukiko roula sur elle-même pour sortir de sous Kaiah, rengaina son katana et posa une main sur l’épaule du tigre de tonnerre pour le calmer. Buruu poussa un grognement si sourd et profond qu’on aurait dit que le ciel s’effondrait. Le tonnerre roula dans le ciel une dernière fois et un léger vent se leva. Puis, précédée d’un éclair brillant, la pluie commença à tomber.


    Claire comme du vrai verre, froide comme la glace, piquante comme une promesse de neige. C’était comme si Susano-ō l’avait gardée dans le creux de sa main pendant des semaines et versait tout d’un coup, créant une pluie torrentielle. L’agressivité de l’assemblée se dissipa. De l’eau versée sur des charbons ardents. Mais au cœur des braises, la rage couvait encore.


    — Enceinte ?


    La voix de Kaori était à peine audible à cause du déluge.


    — … de jumeaux, ajouta Yukiko.


    — Qui est le père ?


    — Pas tes oignons.


    — Ton fameux Kin ?


    Yukiko s’humecta les lèvres et ne répondit pas.


    — Notre aspirant shōgun Hiro peut-être ?


    Les éclairs zébrèrent le ciel, plongeant la scène dans une lumière crue et sinistre.


    — Pour être honnête, je ne sais pas ce qui est pire, lâcha Kaori. Que ce soit l’un ou l’autre, ça explique beaucoup de choses.


    — Ça suffit, décréta Yukiko en repoussant les mèches humides qui lui tombaient dans les yeux. Je m’en vais.


    — Tu t’en vas ? fit Akihito d’un air horrifié. Où ?


    — À Yama. (Yukiko haussa la voix pour s’adresser à toute l’assemblée.) Ceux qui souhaitent se joindre à moi sont les bienvenus. Je vais m’allier aux rebelles de la Guilde. Je vais m’adresser au daïmio kitsune et je verrai s’il accepte mon aide. Et lorsque le Broyeur arrivera, je m’interposerai. Mais je refuse de prendre part à un meurtre. Et si c’est la tournure que prend cette rébellion, je ne resterai pas un instant de plus au village.


    — Pars alors, lui cracha Kaori. Va élever tes bâtards au milieu des chiens de la Guilde. Ils ne seront pas dépaysés, quel que soit le nom du traître avec qui tu as couché pour les engendrer.


    Le rugissement de Buruu brisa le silence choqué qui suivit ces paroles. L’arashitora fit un pas en avant, faisant sauter des éclats de bois sous ses griffes. Yukiko leva une main. Elle avait le visage exsangue. Le tigre de tonnerre se tourna vers elle et la regarda. Il fouetta l’air de sa queue, projetant une gerbe de gouttelettes brillantes sous la pluie. La jeune fille secoua la tête, ses lèvres serrées formant une ligne fine comme une lame de rasoir. L’arashitora se retourna vers Kaori en poussant un grondement féroce qui la fit frémir. Mais il ne s’approcha pas plus.


    Sur le visage des villageois se lisait l’ébahissement. L’épouvante. Quelque chose se disloquait en eux, les laissant hors d’haleine et consternés. Une fille s’avança, une toute jeune adolescente, les larmes noyées par la pluie battante.


    — Danseuse d’orage ! Vous ne pouvez pas partir !


    — Je ne peux pas rester, répliqua Yukiko. Pas dans ces conditions. Les rebelles de la Guilde voient ce qui ne tourne pas rond dans ce monde que nous avons tous contribué à construire, et ils ont choisi de se battre pour réparer les torts. Nous n’avons pas à juger la manière dont ils combattent. Nous n’avons pas le droit de les dénoncer, de mettre leurs jours en danger. Nous ne sommes pas différents d’eux. Nous ne valons pas mieux. Si nous commençons à nous considérer comme supérieurs, nous ne sommes qu’un nouveau shōgunat en puissance.


    » Mais vous, vous pouvez m’accompagner. N’importe qui peut venir. Tout le monde peut venir. (Elle se tourna vers le capitaine du navire céleste engoncé sous son incroyable couvre-chef en paille.) Merle-san, acceptez-vous de les véhiculer à bord du Kurea ? Tous ceux qui désirent partir et m’accompagner à Yama ?


    — Vous m’avez sauvé. Moi, ainsi que mon équipage et mon navire. (Le capitaine hocha gravement la tête.) Il suffit de demander et il est à vous.


    Lorsque Akihito fit un pas vers Yukiko, Buruu et Kaiah se tournèrent vers lui en grognant, les ailes largement déployées et la queue tendue comme des fouets. Le colosse s’immobilisa aussitôt et murmura à son amie :


    — Yukiko, tu ne peux pas faire ça…


    — C’est tout décidé, Akihito. Il te reste juste à choisir ton camp.


    La jeune fille monta sur le dos de Buruu et promena son regard sur les villageois, les marcheurs de nuages. Ce petit noyau de révolte qui se désintégrait subitement alors que personne ne s’y attendait. Une forteresse d’argile que le chant de la pluie avait suffi à effriter.


    — Vous tous, dit-elle. (Dans le ciel le tonnerre gronda.) Choisissez.
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    CAPITULATION


    Kigen la belle avait perdu sa première Fille. La ville avait revêtu ses habits de deuil, ses chemins de promenade étaient jonchés de débris de navires célestes éventrés. Des sites d’incendie rougeoyaient encore dans la basse-ville, emplissant de fumée l’atmosphère déjà irrespirable. Ses habitants portaient des vêtements maculés de suie et des expressions hébétées. Les soldats martelaient ses pavés en baissant la tête, honteux. Une mère errait sur la rive du fleuve, le regard aussi vide que le landau en osier brûlé qu’elle poussait devant elle.


    Lorsque la Danseuse d’orage avait atterri sur la place du marché, appelant les gens de Kigen à ouvrir les yeux et à lever le poing, cela avait semblé si simple. Un acte magnifique, puissant. Et d’un certain côté, ça l’était. Mais c’était aussi horrible. Brutal, dur et sanglant.


    Les gens de Shima étaient en train d’apprendre à se tenir debout au lieu de s’agenouiller. À l’ombre des tyrans, la liberté n’est jamais donnée. Il fallait la prendre. Les rebelles kagé s’en étaient emparés, comme ils l’avaient promis. Ils avaient incendié Kigen. Ils avaient anéanti la possibilité que Tora Hiro perpétue la lignée qui avait régné sur Shima neuf générations durant. Et ils avaient assassiné Dame Aïsha.


    Presque tous les hommes, femmes et enfants encore en ville étaient venus assister à la cérémonie du bûcher funéraire de Dame Aïsha. Leur belle dame. La dernière représentante d’une fière lignée, le lien ultime avec des heures de gloire depuis longtemps révolues. Son frère Yoritomo avait été respecté en sa qualité de shōgun. Ils lui avaient obéi, l’avaient craint. Mais Aïsha, dans toute sa beauté, sa sagesse et sa grâce, était tout simplement aimée.


    Et à présent elle était morte.


    Son fiancé avait regardé le corps se consumer, guindé dans son armure peinte d’un blanc macabre, le visage enduit de cendres, comme si lui aussi était apprêté pour le bûcher. Il ne s’était pas couvert de honte en cédant aux larmes. Mais le daïmio du clan du tigre s’était adressé à la population rassemblée lorsque le brasier s’était éteint, et dans ses yeux ils avaient vu un vide qui faisait écho à tout ce qu’ils avaient perdu.


    « Ce que l’on nous a pris est perdu à jamais, avait-il dit. La dernière fille de la dynastie Kazumitsu n’est plus, et avec elle sont morts tous nos espoirs pour l’avenir. Mais elle ne se présentera pas seule devant le grand Enma-ō. La Danseuse d’orage, les chiens kagé qui ont saccagé cette ville, ceux qui nous font tous porter le deuil aujourd’hui… rejoindront ma fiancée dans la mort. Elle reposera sur un lit fait de leurs cendres. Et lorsque je mourrai, je les retrouverai aux enfers. »


    Quelques-uns avaient applaudi. D’autres avaient versé quelques larmes. La plupart s’étaient contentés de le regarder sans rien dire. C’était un moment où les mots n’avaient plus de sens. Les discours sur la révolution et la justice étaient balayés et il ne restait plus que la triste réalité des foyers dévastés, des rues teintées de sang, d’un landau vide. Des troupes aux visages juvéniles embarquaient sur les navires célestes de la Guilde. Des mères et des épouses embrassaient des fils et des maris qu’elles ne reverraient peut-être pas.


    C’étaient les douleurs de l’enfantement. La tempête avant le printemps.


    C’était ce qu’ils avaient appelé de leurs vœux.


    Ce qu’ils avaient voulu.


    C’était la guerre.


     


    Quinze jours.


    Hiro, les mains jointes dans le dos, examinait de ses yeux verts une carte gigantesque des Sept Îles étalée à ses pieds. Ses longs cheveux noirs étaient réunis en un chignon au sommet de son crâne, une barbiche pointue mettait en valeur sa mâchoire, et son visage était couvert de cendres blanches. La prothèse métallique qui lui servait de bras droit crachait de la fumée de chi dans l’air chargé de suie et noircissait les cloisons en papier de riz.


    Six samouraïs de fer étaient avec lui, le visage également enduit de cendres rituelles. Ils faisaient plus de deux mètres de haut dans leur armure blanche comme la mort, leurs masques étaient à l’effigie de terribles démons oni. Défenses, cornes et crocs surgissant d’une bouche hilare. Ils avaient un regard sans vie pareil à celui d’hommes morts.


    — Quinze jours de marche, dit une voix qui grinçait comme des élytres d’insecte en colère. Et vous serez dans les Iishi avec le Broyeur.


    Hiro jeta un coup d’œil à la silhouette qui se tenait à côté de lui. Shateïgashira Kensai était engoncé dans un lourd combi-scaphe en cuivre. Au lieu d’un masque inexpressif comme celui des autres guildiens, la Voix de la Guilde à Kigen portait un visage sculpté dans le métal par-dessus le sien, représentant un beau garçon dans la fleur de l’âge, dont les lèvres rebondies étaient figées dans un cri perpétuel pour déverser un jet de câbles. Ses yeux rouge sang luisants étaient posés sur Hiro. Sans âme, ils ne cillaient pas.


    Trois artificiers de la Guilde se trouvaient en compagnie de la Deuxième floraison, eux aussi dans une combinaison hérissée de rivets. Leur mécaboulier cliquetait et grésillait sur leur poitrine, les boules allaient et venaient suivant des rythmes indiscernables. Hiro se demanda si l’un d’eux avait contribué à réaliser la prothèse remplaçant le bras qu’elle lui avait arraché.


    Il sentait encore ses doigts absents, essayait de refouler l’envie irrépressible de se gratter.


    De hurler.


    La pièce dans laquelle ils se trouvaient était appelée « le visage de Shima », elle se dressait au cœur du palais du shōgun, un carré de quinze mètres de côté, haut de deux étages. Le sol était constitué de plus de mille carreaux imbriqués qui formaient une gigantesque carte des Sept Îles. Un dispositif de lumières et de caches au plafond illuminait les armées minuscules qui stationnaient à Kigen, dans la capitale phénix Danro et sur les terrains d’expérimentation de la Guilde près de la Première Maison.


    Toute une nation sur le sentier de la guerre.


    Hiro ne quittait pas des yeux les petits sommets enchevêtrés des montagnes Iishi. Un minuscule point lumineux indiquait le bastion des Kagé.


    Elle m’attend là.


    — Nord, nord-est, dit-il. De la Première Maison aux Iishi. Agrandissement.


    Les serviteurs de la régie actionnèrent une série de leviers et de cadrans. Un cliquetis métallique se fit entendre sous leurs pieds et, comme une vague déferlant dans un océan en bois, chaque dalle du sol s’enfonça dans le mécanisme inouï, puis d’autres dalles les remplacèrent, se retournant les unes après les autres jusqu’à ce que le sol soit de nouveau complet. La carte présentait désormais une version agrandie de la partie nord-est de l’empire. Un cache fut retourné et le trajet de l’invasion prévue se dessina en rouge.


    — Nous arrivons de manière indirecte, fit remarquer Hiro. Pourquoi ne pas marcher droit sur les montagnes ?


    — Il faut contourner les terres dévastées de la province Jukaï, Daimïo. (Kensai lui indiqua, autour de Première Maison, des zones grises que l’on désignait aussi sous le nom de « la Tache ».) Le Broyeur n’en serait pas affecté, mais certaines fissures sont trop larges pour être franchies par les déchiqueteurs. Et puis il faut rassembler vos troupes.


    — La flotte phénix est déjà assemblée, rétorqua Hiro en fronçant les sourcils. Les daïmio Shin et Shou m’ont confié de bonne grâce le commandement de leurs forces, et mes troupes du tigre se forment à l’instant même.


    — Et le clan du dragon ? Les renards ?


    — L’avis des Ryu va et vient comme des perles de boulier. Et les renards sont terrés dans leurs terriers. Nous n’avons pas besoin d’eux. Entre le Broyeur, la centaine d’armures de déchiqueteurs et la flotte céleste phénix, nous disposons d’une force de frappe bien plus grande que nécessaire pour détruire les kagé.


    — Les dragons et les renards céderont peut-être en voyant le Broyeur.


    — C’est la destruction de la rébellion qui compte, Kensai-san.


    — Cela vaut le détour si nous parvenons à rallier les renards et les dragons à notre projet.


    La voix de la Deuxième floraison était devenue glaciale.


    — Non.


    — Non ?


    — Je refuse de perdre du temps pour leur demander de l’aide. Chaque nouvelle journée que Yuki… (Hiro se troubla, puis inspira calmement.) Chaque nouvelle journée que l’assassin de Yoritomo passe en vie est un jour de plus de disgrâce pour l’Élite Kazumitsu. Les Kagé ont brûlé ma ville. Tué ma fiancée. Ils doivent périr. Jusqu’au dernier. Pas l’an prochain. Pas le mois prochain. Maintenant !


    Il ponctua ses paroles d’un coup de poing métallique dans le bois.


    — Je vais le répéter encore une fois, dit Kensai en croisant les bras, si les Kitsune et les Ryu proposent de s’allier à nous en voyant le Broyeur, vous accepterez leur offre.


    — Vous vous oubliez, guildien. Je suis votre shōgun !


    — Vous n’êtes pas shōgun, Hiro-san. Daimïo Haruka du clan du dragon ne vous a pas fait allégeance. Daimïo Isamu des renards n’a même pas daigné venir au banquet de votre mariage. Vous commandez aux clans du tigre et du phénix uniquement grâce à la force armée fournie par la Guilde du lotus. Aussi, si les renards ou les dragons capitulent à un moment ou à un autre, les accueillerez-vous à bras ouverts. Vous êtes peut-être candidat pour un suicide glorieux, mais il incombera aux autres de prendre en main cet empire une fois l’insurrection écrasée. La guerre contre les gaijin doit reprendre. Nous avons besoin de terres. D’esclaves. D’inochi. Si nous pouvons éviter de perdre des mois à batailler contre les renards et les dragons, il ne faut pas manquer d’en saisir l’occasion.


    — Je ne vais pas simplement…


    — Vous ferez ce qu’on vous demandera !


    Comme un seul homme, les samouraïs de Hiro dégainèrent leurs katana-tronçonneuses et les mirent en marche. La lueur des lanternes brillait sur les dents métalliques en mouvement, dans les yeux des samouraïs blêmes aux masques de démons. L’atmosphère s’emplit des grincements déchirants des lames en dents de scie, des sifflements des pistons et des vrombissements des moteurs.


    Le rire creux de Kensai résonna malgré la cacophonie.


    — Vous sortez des tronçonneuses contre moi ? Alors que c’est moi qui fournis le chi qui les fait fonctionner ? moi qui ai conçu le colosse que vous envoyez dans les Iishi ? (Le shateïgashira gloussa derrière son visage métallique parfait.) Votre flotte est partie en fumée lorsque les Kagé ont incendié le port de Kigen, Daimïo. Vous ne pouvez même pas déplacer vos troupes sans notre concours, sans parler de vous battre une fois sur place.


    — Le rail fonctionne toujours. Nos forces peuvent gagner le nord par le train.


    — Et qui croyez-vous qui l’alimente ? demanda Kensai en secouant la tête. Posez vos épées, les enfants, et n’oubliez pas ce que vous êtes.


    — Nous sommes les guerriers du clan du tigre, nous sommes des samouraïs !


    — Avant tout, et malgré tout ce que vous pouvez être d’autre, vous nous appartenez, soupira Kensai.


    Hiro avait la mâchoire crispée, et les poings encore plus serrés. Mais il finit par regarder ses hommes, et leur adressa un mouvement sec de la main. Avec une lenteur déchirante, chaque samouraï retira un de ses gantelets et fit couler le sang sur l’acier avant de rengainer sa lame. Kensai les regarda faire, l’expression de son visage dissimulée par le visage juvénile et impassible de son masque. Sa voix grésillait comme mille mouches à lotus.


    — Vous avez donné un discours poignant au bûcher funéraire de Dame Aïsha, Daimïo. Mais l’heure n’est plus aux belles paroles. La Danseuse d’orage représente une menace pour cette nation, c’est un fait avéré. En l’espace de quelques semaines, elle a poussé la populace à se soulever et réduit en cendres la capitale. Mais ne vous imaginez pas que les problèmes du shōgunat vont disparaître dès qu’elle sera morte. Si vous n’avez cure de l’avenir de votre pays, ayez au moins le bon sens d’obéir à ceux qui s’en soucient.


    Ses yeux brillaient d’un éclat sanglant, comme des étoiles mourantes dans un ciel de cuivre.


    — Est-ce que vous m’entendez, Hiro-san ?


    Hiro contemplait son bras mécanique. Ses doigts à rotules sphériques étirés, ses tendons en fer peints en blanc comme des os. La couleur de la mort. La mort qui l’attendait au bout du chemin. La mort honorable. La mort selon la Voie. La mort de la fille qui l’avait autrefois pris pour l’amour de sa vie.


    — Je vous entends…


    — Le plus tôt vous rallierez le Broyeur, plus vite il se mettra en marche, lui rappela Kensai. Et de là, en quinze jours…


    Le métal peint en blanc se referma pour former un poing.


    Il hocha la tête.


    — Quinze jours.
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    ÔTER SA COQUE


    Chaque respiration raclant péniblement sur ses dents faisait exploser la douleur comme l’éclat de la lumière sur des tessons de verre. Daïchi toussa. La salive laissa un goût noir sur sa langue. Il était avachi sur une chaise en fer dans une cellule dépourvue de fenêtres. Des menottes lui cisaillaient les poignets, la puanteur du chi emplissait son nez cassé. Le bourdonnement de moteurs innombrables faisait vibrer le sol.


    Depuis combien de temps était-il là ? Des jours ? Des semaines ? Son ventre était vide depuis si longtemps qu’il ne gargouillait plus. Sa tête tintait encore depuis la dernière fois qu’il avait été passé à tabac. Mais il n’avait pas cédé. Il n’avait pas supplié. Pas encore, du moins.


    Ce n’était qu’une question de temps, il le savait. Pour qu’une montagne se change en tas de sable, il suffit qu’elle essuie assez d’averses. Le poumon noir aussi sapait ses forces, pendant les longues périodes sombres et silencieuses entre deux raclées. Même lorsque les tremblements de terre faisaient tressauter les murs autour de lui et recouvraient sa peau de poussière. Même lorsque les guildiens ne le pressaient pas vers le trépas, l’ennemi dans son corps rassemblait ses forces. Il se demandait qui remporterait cette course.


    Il avait un favori, bien sûr.


    La porte de la cellule s’ouvrit et un rai de lumière aveuglante cisailla la pierre jaune. De lourdes bottes en fer firent résonner le sol. Les chocs des pas se mêlaient au chant des coques mécanisées. À combien venaient-ils le brutaliser, cette fois ? Quatre ? Cinq ?


    Quelle importance ?


    Il sentit des doigts lisses chercher son pouls, tirer sur ses paupières. Il entrevit de longs bras argentés, des yeux sanglants sur un visage neutre. Une taille de guêpe. Une peau brillante. Des bruits comme un orchestre d’insectes.


    — Dans quel état est-il ?


    Une voix masculine, profonde et rauque. Daïchi essaya de percer la brume de sa vision floue, et vit un visage qu’il avait déjà rencontré par le passé. Un visage de garçonnet moulé dans le cuivre, des câbles métalliques jaillissant d’une bouche grande ouverte aux lèvres figées. La voix de Kigen. Deuxième floraison Kensai, lui-même.


    Enfin sa majesté des mouches était venue se repaître.


    — Il est faible, Shateïgashira. (C’était une voix féminine cette fois, frêle et sifflante.) Mal nourri, déshydraté et commotionné. Ses souffrances doivent être considérables.


    — Nous pouvons sûrement faire mieux que « considérables », non ?


    — Nous n’y voyons qu’une entreprise vaine, Shateïgashira.


    Cette troisième voix était douce, comme celle d’un homme murmurant dans son sommeil. Daïchi regarda en plissant les yeux celui qui avait parlé. Il eut l’impression d’un homme de petite taille revêtu d’étoffe sombre. Un masque respiratoire noir en forme de sourire était fixé sur sa bouche, et il s’en échappait des volutes de fumée sucrée. Mais à la grande surprise de Daïchi, le reste du visage de cet individu était à découvert. Ses yeux étaient si injectés de sang que les blancs avaient pris une teinte entièrement rouge. Daïchi eut l’impression que la pièce s’assombrissait lorsqu’il le regarda.


    — Ici, c’est moi qui juge ce qui est vain et ce qui ne l’est pas, Inquisiteur, répondit Kensai. Je suis toujours la Deuxième floraison de ce chapitre.


    — Le garçon nous a livré cet homme en cadeau. N’est-ce pas là une preuve suffisante de sa loyauté ?


    — Apparemment pas.


    — Il est promis à de grandes choses, Shateïgashira. Le fils de Kioshi se hissera à une position si haute que son père n’aurait pas même pu l’imaginer. La Chambre de Fumée ne ment pas.


    — Alors vous n’avez rien à craindre. (Kensai se tourna vers la porte.) Faites-le entrer.


    Daïchi vit un autre guildien pénétrer dans la cellule. Il marchait d’un pas lent et égal, les mains jointes devant lui. Sa combinaison indiquait qu’il faisait partie de la phalange des artificiers : les ingénieurs et les techniciens qui mettaient au point les merveilles technologiques de la Guilde. Des filigranes très ornés décoraient le cuivre de son uniforme. Ce motif évoqua à Daïchi des volutes de fumée.


    — Deuxième floraison, salua le nouveau venu en s’inclinant profondément.


    Le cœur de Daïchi fit une embardée et ses poings se serrèrent. Malgré le masque, il reconnaissait cette voix sans le moindre doute. Le garçon à qui il avait fait confiance. Le garçon qui l’avait livré à ces chiens pour qu’ils le battent et le torturent.


    — Kin-san.


    Le petit homme en noir le salua en retour.


    — Kin-san, hein ? grogna Kensai. Ton père Kioshi t’a donné son nom lorsqu’il est mort. Un fils digne le porterait avec fierté.


    — La très vénérable Première floraison a promu notre jeune frère Cinquième floraison pour nous avoir amené devant la justice ce chien kagé, Shateïgashira, expliqua le petit homme. Vous pouvez sûrement comprendre qu’il a gagné son propre nom.


    Daïchi bondit en avant en montrant les dents et ses chaînes claquèrent, tendues au maximum.


    — Sale traître, mécréant, cracha-t-il. Qu’Enma-ō te maudi…


    La paume d’un guildien l’atteignit de plein fouet et le projeta en arrière, les dents branlantes. Des mains fermes se refermèrent sur ses bras et l’immobilisèrent avec une force mécanique.


    Kin ne regarda pas une seule fois dans sa direction.


    — Vous m’avez fait appeler, Deuxième floraison ? fit le garçon. Quels sont vos ordres ?


    — L’Inquisition a examiné les renseignements que tu as rassemblés pendant ton… séjour auprès des Kagé. Il a été décidé qu’interroger celui-ci… (il désigna Daïchi d’un geste)… est devenu inutile. Tu nous as déjà donné la localisation du campement rebelle. Leur nombre, leur disposition. Leurs atouts et leurs points faibles.


    — Je ne cherche qu’à expier mes erreurs passées, dit Kin. Si mes connaissances aident à punir ces chiens kagé, je considérerai que le temps de mes… errements aura servi à quelque chose. Le lotus doit fleurir.


    — Le lotus doit fleurir.


    Une fumée pâle s’échappa du masque du petit homme.


    — Effectivement. (Kensai ne semblait pas impressionné outre mesure.) Par conséquent, il a été décidé de liquider le prisonnier sans plus attendre.


    Daïchi serra les dents tout en combattant un vent de panique. Il eut une brusque quinte de toux et déglutit une salive épaisse. Il se contrôla pourtant en regardant fixement le sol.


    Ici ? Dans ce trou ?


    — Si vous en êtes certain, Deuxième floraison…


    Kin laissa sa phrase en suspens.


    — Et qu’est-ce qui me ferait douter ?


    Pour la première fois depuis qu’il avait pénétré dans la pièce, le jeune homme regarda Daïchi. Sur sa poitrine le mécaboulier cliquetait, les boules allaient et venaient avec une précision horlogère, égrenant les secondes les séparant du meurtre de Daïchi.


    — J’avais toujours imaginé une exécution publique, confia Kin. Pour montrer aux sans-coque ce qu’il en coûte de nous défier.


    — Tu ne dois pas t’occuper des pensées des sans-coque, mais des ordres de la Première floraison.


    — En effet, Deuxième floraison.


    Le silence s’installa, entrecoupé de respirations métalliques et du pouls de ces coques dorées dans lesquelles ces monstres étaient tapis. Daïchi tira sur ses menottes, sans autre résultat qu’une nouvelle ecchymose violacée sur ses poignets, et une autre gifle de la part du guildien à côté de lui.


    — Alors, pardonnez-moi, Shateïgashira, dit Kin d’un ton prudent, mais pourquoi m’avez-vous fait venir ici ? Il m’est égal que ce rebelle vive ou m…


    — Parce que c’est toi qui vas l’exécuter, Kin-san.


    Kensai prit à sa ceinture un instrument hérissé de tuyaux et de canons. Une seule fois par le passé Daïchi avait rencontré une telle chose, mais il avait pu constater les dégâts que cela faisait sur une armure ō-yoroi et sur la chair en dessous.


    Un lance-fer.


    — Vous voulez que je… ?


    — Oui, Kin-san, répondit Kensai. Je veux que tu tues cet homme.


    — Ici ?


    — Et maintenant.


    Le garçon semblait figé, ses soufflets respiratoires s’étaient arrêtés. Daïchi pensa à sa fille, Kaori, son feu et sa fougue, ses magnifiques yeux gris acier qui ressemblaient tant aux siens. La cicatrice de couteau qui lacérait ses traits, le coup d’un forcené qui l’avait incité à emprunter cette voie il y a bien longtemps. Et dire que c’était là que ça se terminait. Le son de son hymne funèbre : des claquements et des grognements de machines éructant…


    Kin regardait le lance-fer dans la main de Kensai.


    — Je…


    La voix de Kin se troubla et les lèvres gercées de Daïchi se tordirent en un rictus.


    — Lâche, cracha-t-il. Comment as-tu eu le courage de tuer Isao et les autres ? Est-ce que tu leur as fait face, ou tu les as poignardés dans le dos ? Qu’Izanagi me traite de fou pour avoir pensé que tu aurais la force de faire ce qui était juste. Tu n’as même pas le courage de regarder en face celui que tu exécutes.


    Kin le regarda et ses poings se serrèrent.


    — Tu ne connais rien à la justice, lui jeta-t-il. Isao et ses chiens non plus.


    — Alors tu reviens en rampant vers ton maître ? À cause des agissements de quelques individus ? Tu révèles à ces monstres l’emplacement de notre village ? l’endroit où nos enfants dorment ? Nos enfants, Kin.


    — Vos enfants sont des violeurs et des assassins daïchi. Des porcs, tous autant qu’ils sont. (Kin se pencha vers le vieil homme, enfermant son reflet dans le rougeoiement de son œil unique.) Et les porcs, on les mène à l’abattoir.


    Daïchi lui envoya alors un crachat au visage. Un jet de salive noire qui dégoulina sur le cuivre lisse qui servait maintenant de visage au jeune homme. Avec un sifflement de colère, Kin arracha le lance-fer aux mains de Kensai. L’engin émit un bref chuintement lorsqu’il visa Daïchi entre les yeux.


    Le vieil homme regarda l’obscurité insondable du canon.


    Il hocha la tête.


    — Fais-le.


    Kin appuya sur la détente.


     


    Elle n’avait pas le droit d’être là.


    Ayane gravissait furtivement l’escalier de secours, lentement et en silence. Un chœur de machines chantait à l’intérieur du chapitre, et le mécaboulier sur sa poitrine chantait dans son esprit, et les deux pseudo-rythmes s’entremêlaient.


    Elle s’arrêta au niveau des habitats et se colla contre le mur. Elle fit courir ses mains le long de ses bras en essayant de se remémorer le baiser du vent des Iishi sur sa chair exposée, le duvet de ses avant-bras qui se dressait alors et la chatouillait. Mais elle ne sentait presque rien, à présent. Enfermée à nouveau dans la coque brillante et brune comme la terre qui la serrait de près mais n’apportait ni chaleur ni réconfort.


    Je ne devrais pas être ici.


    Ces habitats étaient réservés aux shateï, aux frères. Les imitateurs de vie comme elle disposaient de leurs propres quartiers, à l’extrémité opposée du chapitre, et deux étages plus bas. Elle devait s’occuper des nurseries, des implants chirurgicaux, des machines qui imitent la vie dans le chapitre. Les chairs mâles et femelles ne se mélangeaient pas. Même quand il était temps pour un imitateur de vie de mettre au monde un nouveau guildien, elle n’entrait en contact qu’avec la semence d’un shateï et un tube d’insémination. La plupart des femmes de la Guilde ne connaîtraient jamais le toucher d’un homme.


    Mais elle, elle en avait fait l’expérience. Elle avait senti son souffle sur son visage à nu, ses lèvres contre les siennes, douces comme la lumière étranglée de la lune. Elle ferma les yeux, assaillie par les souvenirs, et serra les cuisses ; sa chair frémissait.


    Non, pensa-t-elle, ma peau.


    Elle jeta un prudent coup d’œil par la sortie de l’escalier, et s’élança dès que la voie fut libre. Ses bras argentés repliés derrière elle comme une araignée morte, elle se glissa dans le couloir en scrutant les plaques apposées près de chaque porte. Enfin, elle la trouva. Une fine plaque de cuivre, fraîchement gravée. Le nom qu’il s’était battu pour garder, et qui était enfin devenu sien.


    « Kin. Cinquième floraison. Section des artificiers. »


    Elle actionna le levier et l’ouverture à iris se dilata, ouvrant sur sa suite. Les Cinquièmes floraisons disposaient de logements à peine moins austères que les lotusiers de base, mais la promotion de Kin lui permettait au moins d’avoir un peu plus d’espace. Un petit établi. Un lit plus spacieux. Ayane se tourna pour tirer sur le levier et l’iris se contracta dans un chuintement grinçant, étouffant lentement la lumière extérieure. Et là, dans l’obscurité uniquement éclairée par le rougeoiement de ses yeux et par le témoin de pureté au-dessus du conduit d’aération, elle se tint immobile, se contentant de respirer.


    Il fallait qu’elle soit folle pour faire ça. Elle risquait tout en venant là. Tout ce qu’elle avait fait. Le sang, les mensonges, la douleur. Mais il lui emplissait l’esprit de rêves, et le ventre de papillons agités. Les moments qu’ils avaient partagés, les émotions qu’il éveillait en elle…


    Le témoin de pureté passa progressivement du rouge au vert au son des filtres à air sifflants, et indiqua enfin que tout était redevenu respirable par un signal sonore et métallique.


    Elle défit les attaches dans son dos, au-dessus et au-dessous de la demi-sphère qui faisait saillie sur sa colonne. Elle tira sur l’attache de la fermeture à glissière et se pencha en avant pour s’extirper de la membrane lisse. Toute nue, elle s’avança vers le lit de Kin et se glissa dedans. Là elle resta allongée dans le noir, se le représentant comme il était dans les Iishi : pâle, parfait, ses lèvres sur les siennes, l’électricité courant sur leur peau. Elle fit courir ses mains sur son corps en imaginant que c’étaient les siennes, en attendant le moment où il ouvrirait la porte et la trouverait là. Où elle ne devrait pas être.


    Que dirait-il ?


    Comprendrait-il à quel point elle avait besoin de lui ?


    Elle mâchonna sa lèvre inférieure dans l’obscurité.


    Je le lui ferai comprendre.


    Elle entendit un claquement, un chuintement de piston, et la porte à iris se dilata en produisant le bruit des lames qui se touchent. Elle se redressa dans le lit, le drap serré contre elle, et sourit à la silhouette qui se dessinait à l’entrée. Grande et mince, drapée de tissu noir crissant.


    De la fumée s’échappait du masque respiratoire souriant qui lui couvrait les lèvres.


    — Oh, non…, fit-elle dans un souffle.


    Le personnage franchit la porte, suivi d’un autre, habillé de la tête aux pieds de soie noire. Leurs masques respiratoires formaient des marionnettes vaporeuses dans les airs. Elle perçut l’odeur de fumée de chi. Non filtrée. Suffocante. Leurs yeux étaient rouges, mais ils ne brillaient pas, ils étaient simplement injectés de sang à cause de la fumée qu’ils respiraient sans arrêt, toute leur vie. Elle savait qui ils étaient. Les frères qui faisaient appliquer la doctrine de la Guilde, procédaient aux cérémonies d’Éveil dans tout Shima, préservaient la Guilde des méfaits de la corruption sous toutes ses formes.


    L’Inquisition.


    Ils refermèrent la porte derrière eux, plongeant la pièce dans une obscurité uniquement troublée par le témoin de pureté qui repassait du vert au rouge. Le premier Inquisiteur prit la parole, comme s’il n’était pas vraiment là. Comme si une partie de lui flottait dans un lieu lointain et froid et sombre, et que seule une parcelle surnageait à la surface.


    — Tu as bien servi, ma sœur. Mais le temps du service est révolu.


    — Non, gémit-elle. S’il vous plaît…


    — Tu es perdue, ma sœur, dit l’autre. Mais nous allons te montrer la Voie.


    — Non, non, pas encore. (Ses yeux s’emplissaient de larmes chaudes qui roulaient sur ses joues.) J’ai fait ce que vous m’aviez demandé. Je l’ai ramené à vous.


    — En effet, soupira le premier en regardant ses doigts tendus. Et nous t’en remercions.


    — Mais tu es empoisonnée, souffla le second. Nous avons vu le poison se répandre en toi. T’abaisser, te mener ici, où nulle sœur qui respecte la Voie de la pureté ne devrait se trouver.


    — La coque est forte. La chair est faible.


    — Faible, reprit le second dans un souffle.


    — J’ai fait ce que vous m’aviez demandé ! (Ayane haussa le ton, sa voix devint grondante, à vif, elle agrippait les draps à pleines mains, contre ses seins.) Je l’ai monté contre eux. Et eux contre lui !


    — Nous nous sommes demandé comment.


    Elle regarda les deux individus, et la honte l’envahit alors qu’elle se remémorait toutes ses ruses et toutes ses tromperies.


    — J’ai saboté les machines. Les lance-shuriken qu’il leur avait construits. Je les ai bricolées pour qu’elles tombent en panne lorsque les démons ont attaqué le village. Et comme cela n’a pas suffi, je… je me suis infligé des blessures. Je lui ai fait croire qu’ils…


    — Un vrai talent pour le mensonge, ma sœur.


    — Il a tué pour moi. Savez-vous ce que ça fait, ce qu’on ressent ?…


    — Allons, lui dit le premier en lui tendant la main. Tu te couvres de honte.


    — Tu savais que ça se passerait ainsi. Dès que tu as choisi d’entrer dans cette pièce et d’emprunter le chemin de la chair.


    — Que croyiez-vous qu’il arriverait ? (Ayane refoula ses larmes, et les sentit revenir à l’assaut avec une force renouvelée.) Que pensiez-vous que je deviendrais en me laissant sortir de cette cage ? Une fois que quelqu’un m’aurait touchée pour la première fois de ma vie ? Pensiez-vous que je reviendrais m’enterrer dans ce trou en souriant ? Que pensiez-vous que je ferais ?


    — Ceci. (Il désigna la pièce autour d’eux.) Exactement ceci.


    — Sales ordures, gémit-elle.


    — La coque est forte, dit le premier.


    — La chair est faible, compléta le second.


    — Viens avec nous, dit le premier en s’approchant, main tendue. Tu ne ressentiras pas de douleur. Pas comme ceux qui restent. Ce départ tranquille est une bénédiction pour toi, ma sœur. Un cadeau.


    — Non…


    — Elle arrive, dit le premier en dodelinant de la tête. Et ses enfants aussi. Dans une poignée d’années, il ne restera que des cendres. Ce ne sera plus un endroit pour les enfants humains. Ni pour toi ni pour aucun autre.


    — Que les dieux vous maudissent…


    — Viens.


    La main tendue se posa doucement sur son bras, et l’idée de la chair d’un autre contre la sienne lui répugna soudain.


    — Ne me touchez pas !


    Vive comme une anguille, elle sauta hors du lit, ses bras se déplièrent et des formes de rasoir scintillèrent dans la pénombre. Le chrome siffla et lacéra l’Inquisiteur au visage, à la poitrine, aux bras. Il se redressa en écarquillant les yeux, comme un homme qui viendrait de s’éveiller d’un rêve.


    — Tu oses…


    Il envoya son pied en avant, qui atterrit comme un coup de tonnerre dans la poitrine d’Ayane, écrasant son mécaboulier comme s’il était en papier. Aveuglée par les étincelles et la douleur, Ayane fut violemment projetée contre le mur. Elle attaqua de nouveau avec ses bras métalliques, mais il n’était plus là, seule une fumée sifflante, une impression de vapeur noire courait sur le sol. Puis il se matérialisa devant elle, et lui démolit le menton d’un coup de poing. Elle roula sur le côté, ses bras argentés retombèrent et elle atterrit sur les genoux, le menton luisant de sang. Elle se mit alors à pleurer tandis que le babil de son mécaboulier se taisait. Le silence était revenu dans sa tête. Le même silence qu’elle avait connu dans les Iishi, lorsqu’elle contemplait le jour en clignant des yeux, la lumière filtrée par le rideau des feuilles.


    Elle avait plongé son regard dans les grands yeux impitoyables et injectés de sang de l’Inquisiteur. Sa tunique était déchirée et la peau qu’elle laissait voir était livide et n’avait probablement jamais senti la chaleur de la lumière du soleil. Lorsque ses mains maculées de sang se tendirent vers elle, elle vit le tatouage sur son bras droit : une forme noire et enroulée, à l’endroit où les sans-coque portaient la marque de leur clan.


    Un serpent.


    Sa main pénétra dans la bouche d’Ayane, se glissa au-delà de ses dents. Elle sentit la cendre sur sa langue, dans ses poumons, dans ses yeux. Elle essaya de le mordre malgré sa mâchoire brisée, elle essaya de parler. De murmurer le nom de son amour, le rêve qui se diluait en inflorescence d’un blanc brillant. Mais elle ne trouva pas de souffle dans ses poumons, pas même pour une syllabe. Juste de la fumée. De la fumée bleu-noir.


    Alors elle le garda en elle. Dans son cœur. Et lorsque la lumière céda à l’obscurité, et que la noirceur appuya sur ses paupières, son pouls égrena le mot que ses lèvres ne pouvaient dire.


    Kin.


    La lumière décrut.


    Je suis vraiment désolée.


    Et enfin le vrai silence tomba.


     


    « Clic. »


    Kin cligna des yeux. Sa respiration était assourdissante, le lance-fer à sa main refusait de pousser son rugissement. Daïchi poussa un soupir haché qui se termina en toux étouffée. L’arme au bout du bras de Kin lui paraissait lourde comme les montagnes.


    Vide…


    — Voilà, soupira l’Inquisiteur. J’imagine que vous êtes satisfait maintenant, Deuxième floraison ?


    Kin était tendu comme un arc lorsque l’Inquisiteur lui reprit l’arme. Il sentait le regard brûlant de Kensai sur lui, et il avait un goût de cendre de lotus dans la bouche. Il prit de grandes inspirations pour faire taire sa colère.


    — Vous m’avez dit que Première floraison voulait la mort de cet homme.


    — En effet, répondit Kensai. Mais pas encore.


    — Un test…, comprit enfin Kin.


    — Passé haut la main, commenta l’Inquisiteur. Non seulement tu nous livres ce rebelle, mais tu étais prêt à l’exécuter sans discuter. Admirable, n’est-ce pas, Deuxième floraison ?


    Kensai le considéra pendant une éternité. Son masque poupin illuminé par les lumières rouge sang. Kin regarda sans rien dire cet homme qui avait été l’allié le plus proche de son père. Cet homme qu’il avait autrefois considéré comme son oncle. Cet homme qui, même après qu’il avait trahi les Kagé, livré leur chef, ne lui faisait absolument pas confiance.


    — Admirable, en effet, lâcha-t-il enfin.


    — Nous te remercions, Cinquième floraison. (L’Inquisiteur marqua une pause et toucha son mécaboulier le temps de composer habilement une réponse.) Ta présence est requise dans la Pièce des engrenages.


    — Je me rendais à mon habitat, protesta Kin. Il se fait tard…


    — Tes frères ne te retiendront pas longtemps, dit l’Inquisiteur en s’inclinant. Le lotus doit fleurir.


    — Le lotus doit fleurir…, répondit Kin en hochant la tête, engourdi.


    L’atmosphère était emplie du rythme de la machine, les claquements et cliquetis des pistons et du fer huilé, les grondements et vrombissements de cœurs mécaniques à l’intérieur des coques de métal noir, enfermées sous des kilomètres de béton.


    Sans un regard de plus pour Daïchi, Kin sortit de la pièce à grands pas.
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    SCARIFICATIONS


    Kaori avait vraiment cru qu’elle l’aimait.


    Qui aurait pu le lui reprocher ? Elle n’avait que seize ans, après tout. Son père avait fait de son mieux pour la protéger de l’hédonisme qui était de mise à la cour du shōgun. Il était tacitement admis parmi les fils de la noblesse que la fille du capitaine Daïchi était hors de portée. Et même si sa beauté n’avait pratiquement pas d’égale, tous avaient assez de respect pour les lames du commandant des Samouraïs de fer pour se contenter d’admirer à bonne distance.


    La protection exagérée exercée par son père avait créé une frustration chez elle, qui se mua, à mesure qu’elle grandissait, en appétit inassouvi. Elle écoutait les servantes qui racontaient en gloussant leurs rendez-vous galants, elle voyait de beaux garçons qui la reluquaient de loin. Et sa frustration la poussa à les haïr. Croyaient-ils vraiment que son père mettrait sa menace à exécution et ornerait son manteau de cheminée avec les parties génitales du premier qui oserait la toucher ?


    Ce n’étaient pas des guerriers. Assurément pas des hommes. Des petits garçons. Des lâches, eux tous.


    Excepté un.


    Il s’autorisait des regards appuyés alors que les autres se détournaient. Il souriait tout en la déshabillant des yeux. Il lui donnait des frissons. Et lorsqu’il explorait son corps à coups de regards enflammés et affamés comme les loups pendant l’hiver, elle se prenait à souhaiter qu’il utilise ses mains à la place.


    Yoritomo. Seigneur du tigre. Shōgun de l’empire de Shima.


    Il avait quatorze ans, ne régnait que depuis un an à peine, mais il avait déjà une stature haute et large, des muscles bien dessinés sous sa peau couleur de bronze. Lorsqu’il s’adressait à ses courtisans et ses ministres, un silence absolu tombait. Lorsqu’il les regardait dans les yeux, ils pliaient le cou et détournaient le regard.


    Quatorze ans, mais plus viril que tous ces autres enfants tremblants de la cour.


    Il souriait quand il la voyait. Et même si elle sentait son père bouillir de colère, elle lui souriait en retour et agitait son éventail respiratoire devant son visage pour dissiper la chaleur qu’il faisait naître sur sa peau. Daïchi n’approuvait pas les attentions de Yoritomo, mais c’était le shōgun, et Daïchi était à son service. Comment aurait-il pu s’opposer à son maître ?


    Elle avait entendu les rumeurs, évidemment. Au sujet de la cruauté du shōgun. Même la sœur de Yoritomo, Aïsha, avait parlé en privé à Kaori, la mettant en garde contre son frère, dont il ne fallait pas encourager l’intérêt. Et bien qu’Aïsha fût son amie, Kaori ne l’avait pas crue. Il était trop tentant de laisser son esprit vagabonder à l’unisson de ses mains lorsqu’elle était au lit le soir, et s’imaginait assise à sa droite. Première Dame de l’empire. Passer ses journées dans les hauts lieux du pouvoir, et consacrer ses nuits à des étreintes moites entre des draps de soie…


    Aussi, lorsque Yoritomo lui avait fait savoir par un message qu’il désirait la voir, avait-elle ressenti une excitation sans partage. Il n’y avait pas de place pour la crainte que la clairvoyance aurait dû lui insuffler.


    Son père était en déplacement dans la province de la Route dorée afin de réprimer un magistrat désobéissant. Quelques gouttes de narcorelle noire dans le thé de sa dame de compagnie l’envoyèrent au lit de bonne heure. Et elle alla retrouver son honorable seigneur dans ses appartements. Sa silhouette frissonnante était drapée de soie rouge sang et derrière un éventail tremblant elle cachait un sourire nerveux.


    Au début ils s’étaient assis pour parler – ou, plus précisément, lui avait parlé et elle avait écouté. Il lui avait raconté ses rêves d’un empire qui s’étendrait jusqu’aux nations les plus reculées. Et elle s’était imaginée sur un trône en or, reine du monde civilisé. Et lorsqu’il l’avait embrassée, elle l’avait embrassé aussi, taquine au départ, puis passionnée, embrasée par le brasier qu’il avait allumé en elle.


    C’était merveilleux, avait-elle pensé. C’était ça, l’amour.


    Mais il ne s’était pas arrêté là.


    Ses mains avaient commencé à parcourir tout son corps, à attraper, serrer, et même s’il allait trop vite, c’était son seigneur, et elle voulait désespérément lui plaire. Il avait déchiré les couches supérieures de son jûnihitoe, et elle n’avait rien dit. Il lui avait tripoté les seins, et elle n’avait pas dit un mot. Mais au fond d’elle, la chaleur s’était muée en glace. C’était grossier. Moche. Et lorsqu’il avait écarté ses jambes pour y enfoncer sa main, ses doigts, dieux ! ses doigts…


    Elle avait crié. Elle avait crié « non ».


    Et il avait ri.


    Le son d’un poignard entrant dans sa poitrine, aussi froid et dur que ses mains. Alors elle avait crié encore, plus fort, « NON », et l’avait giflé de toutes ses forces, les doigts repliés, ratissant sa joue avec les ongles.


    Il avait reculé, les yeux écarquillés, et il avait porté ses affreux doigts à son visage pour toucher les trois griffures qu’elle y avait laissées. Elle s’était détournée, terrifiée, attendant qu’il appelle ses gardes. Serait-elle arrêtée ? exilée de la cour ? On saurait qu’elle était venue sans chaperon. Elle jetterait l’opprobre sur le nom de son père. Dieux, que dirait-il ?


    Mais le cri ne vint pas. À la place, il la frappa. Avec le poing. Et elle fut projetée au sol, un cri de terreur aux lèvres. Un instant plus tard, il était assis sur sa poitrine et elle ne pouvait plus reprendre son souffle pour crier. Elle lutta, les bras immobilisés, et alors que ses poumons commençaient à brûler, elle vit la lame dans sa main, assez aiguisée pour fendre l’air.


    Pas de souffle pour supplier.


    Pas de souffle pour hurler.


    — Tu te refuses à ton shōgun ? lui avait-il craché au visage. Tu oses ?


    Il avait collé la lame contre sa gorge. Alors les larmes étaient venues, et une lumière noire s’était allumée devant ses yeux. Et même si cela la mortifiait, qu’elle s’était menti à elle-même au cours des années qui avaient suivi, elle aurait été prête à céder, à ce moment-là. Elle aurait tourné la tête, fermé les yeux et l’aurait laissé faire ce qu’il voulait, si seulement il avait rangé son couteau. Elle avait tellement peur. Elle était petite et apeurée et totalement seule.


    Seize ans.


    — Ne crains rien, avait-il lancé avec un léger amusement dans la voix. Je ne suis plus d’humeur. Je n’ai plus envie de prendre ton pucelage.


    Un bref instant de soulagement vite enfui lorsqu’elle sentit la lame contre son front. Il appuyait assez fort pour entamer sa peau. Pour la faire saigner.


    Dieux, oh dieux, quelle douleur…


    — Mais je trouve qu’aucun autre homme ne devrait le convoiter non plus.


    Et elle ne pouvait même pas crier.


     


    Seule, Kaori était assise devant la fosse où le feu ne brûlait plus. Elle écoutait le crépitement de la pluie, les bruits de pas, les voix étouffées, les moteurs des navires célestes qui tournaient au ralenti dans la mer changeante des feuilles.


    L’exode.


    C’était mieux ainsi, se disait-elle. La guerre arrivait et elle n’avait besoin que de soldats. Pas de boulangers, de charpentiers, de couturières. Pas d’enfants, de vieillards ni de femmes enceintes. Des hommes et des femmes prêts à tout pour libérer la nation de la Guilde, de l’empire et du lotus sanguin. Que les faibles aillent se cacher avec la Danseuse d’orage à Yama. Les vrais guerriers resteraient. Maraud, Michi et les autres. Ils se souvenaient de son père. Ils n’avaient pas oublié la cause.


    Le lotus brûlerait.


    — Kaori.


    — Michi. (Elle ne leva pas les yeux des charbons noirs qui se reflétaient dans le gris acier de son regard.) Une fois qu’ils seront partis, nous devrons comptabiliser ceux qui restent. Il y aura…


    — Kaori, il faut qu’on parle…


    Elle se retourna alors et vit la jeune fille sur le seuil. Sa peau pâle, ses lèvres pulpeuses, les armes croisées dans son dos. La petite paysanne que Kaori avait transformée en l’une des plus fines lames de l’armée des Kagé. La fille qu’elle avait éduquée pour infiltrer la cour du shōgunat. Après des années auprès d’Aïsha, Michi était revenue. Plus âgée. Plus endurcie. Si acérée que l’air saignait presque lorsqu’elle marchait.


    Mais elle avait un grossier étui à parchemin sous le bras, et une sacoche en bandoulière. Son expression faillit briser le cœur de Kaori.


    — Tu t’en vas ?


    La jeune fille opina.


    — Je suis désolée.


    — Pourquoi ?


    — Aïsha n’aurait pas voulu cela. Ça ne fait pas honneur à sa mémoire.


    — Tu crois que cette scission est de mon fait ? demanda Kaori en se levant. C’est Yukiko qui a décidé de partir. Moi, je veux rester et me battre, comme nous l’avons toujours fait.


    — Les enjeux vont au-delà de cela. (Michi désigna l’espace autour d’elles.) Daïchi disait toujours que ce n’étaient pas des combats individuels. Les Kagé avaient pour but d’ouvrir les yeux des gens, de leur montrer la nécessité de se battre. Avec les rebelles de la Guilde, nous avons une chance de gagner…


    — Des rebelles ? Dieux, appelle-les par leur nom, Michi. Des lâches.


    — Tu ne sais pas ce que c’est. De vivre dans la clandestinité. D’être entourée de brutalité et d’injustice, et de savoir que si l’on s’interpose, comme tu meurs d’envie de le faire, il y aura simplement deux morts au lieu d’un. (Elle soupira.) Mais moi je sais. Je l’ai vécu chaque jour ces quatre dernières années. Et il faut une force dont tu n’as pas idée pour le supporter.


    — En ce qui concerne les chiens de la Guilde ? Non, je n’y crois pas.


    — Aïsha m’a appris à me dissimuler. Elle me disait de « laisser brûler à petit feu », de garder le fond de ma pensée secret jusqu’au jour où cela compterait vraiment, le jour où risquer le tout pour le tout vaudrait le prix du sang versé. Le jour où on pourrait en sortir vainqueur. (Michi haussa les épaules.) Ce jour est venu, Kaori. Mais pas sans Yukiko.


    Kaori prit une longue inspiration mesurée, et, quand elle relâcha son souffle, c’était du poison.


    — Sale traître.


    Michi recula comme si Kaori l’avait frappée.


    — C’est moi qui t’ai fait venir ici ! cria Kaori. Je t’ai traitée comme si tu étais de mon sang ! Je t’ai tout appris ! Et c’est ainsi que tu me remercies ? Tu nous quittes maintenant ? Au pire moment, Michi ?


    — Il y a quelque chose qui ne va pas chez toi, lui dit Michi, les larmes aux yeux. Quelque chose de cassé. Je crois que nous n’envisageons pas le même monde, toi et moi, à l’issue de ce conflit. Je vois du ciel bleu, des champs verdoyants et des enfants qui dansent sous une pluie saine. Je ne prétends pas que ma motivation soit pure. Elle vient de la haine, comme la tienne. Je veux qu’ils souffrent moi aussi. En souvenir de mon oncle. De mon village. Mais je veux qu’il en sorte un monde meilleur. Tout ce que tu veux, c’est respirer la fumée des ruines. Tu ne te soucies même pas qu’il y ait un après, du moment que tu peux tout voir brûler.


    À présent les larmes coulaient sans retenue sur le visage de Michi. Elle tendit le bras pour toucher la main de Kaori.


    — Je voudrais te réparer, mais je ne sais pas comment…


    Kaori repoussa sans ménagement la main de son amie, le visage déformé par la colère.


    — Ne me touche pas.


    — Viens avec nous.


    — Non. Je ne m’allierai pas à la Guilde. Ni maintenant, ni jamais.


    — Je t’en prie, Kaori.


    — Tu supplies ? Tu te couvres de honte, ma sœur.


    Le sourire faux quitta ses lèvres tandis que Michi séchait ses larmes en la contemplant pendant ce qui sembla durer une éternité. Mais la jeune fille finit par se détourner et s’éloigna des vestiges de la maison de Daïchi. Kaori resta là, et le vent mordant soulevait sa frange.


    Où que porte son regard, le souvenir de son père se rappelait à elle. L’échiquier qu’il avait rapporté de Kigen. Le gant en cuir pendu au mur, imbibé de cris et de puanteur de chair brûlée, le jour où elle lui avait demandé de brûler son tatouage était encore vif à son esprit. Un mouchoir maculé de salissures noires.


    Dieux, où était-il ? Déjà mort ?


    Il était tout ce qui lui restait.


    Elle tomba à genoux, essayant de recouvrer son souffle.


    Dieux, aidez-moi…


    Elle entendit des pas sur le palier. Trop lourds pour être ceux de Michi, trop maladroits pour être ceux de l’un de ses guerriers. Un homme qui boitait. Elle se tourna, s’attendant à voir Akihito, mais le visage qui était là présentait un œil bleu saphir et l’autre blanc comme un os poli. Ses cheveux noirs étaient courts et il avait une barbe en pointe. De ses lèvres s’échappait un filet de fumée aux senteurs de miel et de cannelle.


    Le gaijin de Yukiko. Celui qui se faisait appeler Piotr.


    Elle se tourna vers l’étranger, refoulant sa peine au fond d’elle-même.


    Respire.


    Elle croisa les bras et le considéra d’un air froid.


    Respire, c’est tout.


    — Qu’est-ce que tu veux ?


    — Yukiko, répondit-il.


    — Elle n’est pas là.


    — Da. Je savoir. Mais elle tort.


    — Tort ?


    — Da.


    — Tu me surprends, yeux-ronds. Je pensais que tu étais du genre chien fidèle. Il n’y a plus de place sur ses genoux avec les deux bâtards qu’elle a dans le ventre ?


    Parfois des mots froids et cruels sortaient d’eux-mêmes de sa bouche.


    Parfois elle ne savait pas d’où ils venaient.


    Piotr secoua la tête.


    — Non, pour Guilde, Yukiko parle vrai, et ça Kaori savoir, je penser. Mais Yukiko tort dire Kaori laide.


    Kaori retint son souffle et murmura :


    — Qu’est-ce que tu as dit ?


    Il fit un geste en direction de son visage.


    — Magnifique, dit-il en souriant.


    Piotr se tourna pour regarder le village, la forêt des Iishi, les nuages d’orage menaçants dans le ciel. Il semblait graver cette image dans son esprit, cette mer de feuilles mortes et persistantes, les arbres séculaires, les sommets acérés tendus vers les cieux grondants.


    Enfin, il revint vers elle. La fumée parfumée s’échappait de son sourire. Il avança bruyamment sur les planches vers elle, lui prit la main et, en regardant droit dans les yeux une Kaori qui fronçait les sourcils, la porta à ses lèvres.


    — Au revoir, belle dame, dit-il. Espoir de la voir proche.


    Avec une grimace, il repartit en boitant au son des pistons de sa prothèse. Ses lourdes bottes raclaient le sol mal fini. Elle le regarda s’éloigner sans dire un mot. Le vent dansait parmi les arbres, une bourrasque chargée de pluie froide chassa la frange qui dissimulait son visage. Elle tendit les doigts vers ses cheveux – ces doigts qu’il avait collés contre ses lèvres.


    Il aurait été si simple alors de glisser la mèche derrière son oreille, de laisser le vent et le monde entier voir la cicatrice qu’il lui avait laissée. Il aurait été si simple d’exhaler le poison en elle, d’accepter et de lâcher prise en respirant. Si simple. La chose la plus difficile du monde.


    D’un geste, ses doigts ramenèrent la frange sur son visage.


    Et, assise toute seule dans le noir, elle regarda la fosse où le feu ne brûlait plus.
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    RÉVEIL


    Enveloppée dans l’odeur de la pluie fraîche, Hana serra la main de son frère.


    Ils étaient assis tous les deux sur le palier devant la maison des invités, les pieds suspendus au-dessus du vide. Hana jeta un coup d’œil vers le bas, cette chute vertigineuse au bout de ses orteils. Le vent hurlait comme un oni blessé, la pluie produisait un crépitement perpétuel qui noyait les bruits du village autour d’eux. Il y avait une clameur au cœur du village, mais Hana n’arrivait pas à s’en soucier. Elle balançait ses pieds d’avant en arrière, laissait ses larmes couler et le désespoir l’assaillir à coups de vagues froides et répétées.


    Pauvre Daken…


    Il était encore chaton lorsqu’ils l’avaient trouvé, mâchonné par les rats charognards, dans une bouche d’égout de Kigen. Il les avait aimés comme ils l’aimaient. C’était le meilleur ami de Hana.


    Et à présent il n’était plus.


    Elle essuya son œil valide et baissa le nez, observant ses larmes tomber dans le vide. Elle s’efforçait de ne pas penser à la façon dont il avait fini, ni à comment elle aurait pu l’empêcher, ni au fait que le yakuza qui l’avait écrasé sous son pied avait eu une mort bien trop rapide aux mains d’Akihito. Le bandage sur le côté gauche de son visage était durci par le sang séché, la douleur atroce de son œil arraché était toujours déchirante et présente à chaque instant. Elle essayait aussi de l’ignorer.


    Deux vaines tentatives.


    Pour Yoshi, c’était pire. Son crâne était encore enveloppé de gaze et les migraines ne le quittaient plus. Commotion, lui avait-on dit. Avec le temps, cela passerait. Mais lorsque Hana regardait son frère dans les yeux, ce n’était plus le même Yoshi. Elle voyait le souvenir d’un beau garçon mort dans une flaque de sang coagulé.


    Un sourire sans lèvres.


    Un visage sans regard.


    Pauvre Jurou…


    Elle se demandait ce qu’ils allaient faire à présent. Où était leur place. Les quelques jours écoulés depuis leur arrivée au village n’étaient qu’un flux confus de visites chez les guérisseurs, de tisanes médicinales et de douleur. Hana n’avait pas encore eu l’occasion de parler à Yukiko. Elle n’avait même pas vraiment parlé à Yoshi de la mort de Jurou. Tout allait si vite. Il lui fallait juste un moment pour reprendre son souffle…


    Un coup de vent souleva ses cheveux grossièrement coupés au carré, faisant voleter les mèches autour de son visage trempé. Le tonnerre semblait bien plus proche que les nuages. Elle entendit le crissement de griffes sur le chaume et le grincement de poutres torturées. En jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, elle vit une paire d’yeux ambrés presque clos. L’arashitora femelle était juchée sur le toit de la maison et sur ses ailes à demi déployées dansaient de légers éclairs. La voir là aurait pu lui couper le souffle, si les larmes ne l’avaient déjà essoufflée.


    — Yoshi, souffla-t-elle.


    Son frère se retourna et vit la bête, saisi. Hana avait la chair de poule et une odeur d’ozone lui chatouillait le nez. Comme elle l’avait fait depuis toujours avec les rats et les chats, elle tendit son esprit vers la chaleur, craignant que ce ne soit trop brûlant cette fois.


    — Bonjour.


    — BONJOUR ENFANT-SINGE.


    Elle regarda la bête en clignant des paupières et se passa les doigts couverts de croûtes sur le visage. Sa voix était comme un coup de tonnerre dans sa tête. Elle serra la main de son frère et lui glissa un murmure émerveillé :


    — Yoshi, elle me parle.


    Yoshi se détourna et contempla la forêt.


    — Tu parles aux animaux depuis que tu es môme, c’est pas nouveau.


    — Sa voix, dieux, c’est comme un orage dans ta tête. Essaie.


    Yoshi fronça les sourcils et désigna le bandage sur son front.


    — Migraine.


    Hana se retourna vers l’arashitora et, avec précaution, tenta de joindre son esprit de nouveau. La sensation ne ressemblait à rien de ce qu’elle avait connu jusque-là. Des nuages de tempêtes dans son esprit, de l’électricité parcourant sa peau.


    — Tu t’appelles Kaiah, n’est-ce pas ?


    — OUI.


    — Je suis Hana.


    — POURQUOI TU PLEURES ?


    Hana cligna son œil, décontenancée. Elle renifla et rangea ses cheveux emmêlés derrière ses oreilles.


    — Pas de préliminaires, hein ? Pas de fleurs ni de poèmes. Droit au but.


    — QUOI ?


    — Peu importe.


    L’arashitora commença à se nettoyer les plumes, lissant les tectrices de son aile gauche à l’aide de son bec noir acéré, de la même couleur qui bordait ses merveilleux yeux ambrés. Hana l’observait, fascinée, comme si une illustration d’un livre d’enfant avait jailli du papier pour entrer dans la réalité, en chair, en os et en couleurs. Les pensées de la bête résonnaient sous le crâne de Hana, déferlantes stroboscopiques, violentes et assourdissantes.


    La tigresse de tonnerre cligna des yeux et secoua la tête.


    — POURQUOI TU PLEURES ?


    — Parce que mon ami est mort.


    — YUKIKO UTILISE CE MOT. COMPRENDS PAS LE SENS.


    — « Ami » ? Tu ne sais pas ce qu’est un ami ?


    La tigresse de tonnerre inclina la tête et sa queue s’agita.


    — PÈRE DE TES PETITS ?


    — C’était un chat.


    — COMMENT UN ENFANT-SINGE S’ACCOUPLE AVEC UN CHAT ?


    — Hein ?


    — C’ÉTAIT UN GRAND CHAT ?


    — Dieux, non ! Écoute, il était mon ami. Nous marchions ensemble, nous chassions ensemble…


    — AH, CHASSER. TU VEUX DIRE : DE LA MÊME MEUTE.


    — On peut dire ça comme ça.


    La bête gonfla le plumage et déploya les ailes.


    — « MEUTE » JE COMPRENDS. C’EST BIEN.


    — Contente d’avoir pu t’aider.


    Hana entendit des voix s’élever par-dessus le bruit de la pluie battante et les claquements d’ailes. Yoshi haussa un sourcil et dirigea son regard vers la clameur, les pas précipités et les cris. Un navire céleste démarra en pétaradant quelque part au loin et le vrombissement des hélices cisailla le tonnerre. Il mit sa main en visière et poussa un léger sifflement.


    — Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? Aucun respect pour les souffrances d’autrui, ces péquenauds !


    Le frère et la sœur levèrent les yeux vers le ciel à temps pour voir un autre tigre de tonnerre foncer vers eux et atterrir sur le palier avec fracas. Hana avait appris par les récits qui circulaient que son nom était Buruu. Il était magnifique. Son poitrail ample, ses yeux éclairés d’un feu intérieur, les éclairs crépitant sur ses ailes mécaniques… Mais ce qui fascinait encore plus Hana, c’était la jeune fille qui le chevauchait. Yukiko. La fille qu’elle avait vue pour la première fois sur la place du marché de Kigen. Son nez pissait le sang, et le shōgun visait sa tête avec son lance-fer. Elle entendait encore ses paroles dans son esprit, aussi clairement que si Yukiko les avait dites tout haut.


    « Tu vas voir de quoi est capable une petite fille. »


    Ses cheveux, retenus par des lunettes de protection remontées sur son front, fouettaient son visage en de longs rubans noirs. Pâle comme la cendre, elle avançait dans les tourbillons de feuilles soulevées par leur arrivée. Hana voyait pourquoi les gens parlaient d’elle avec une sorte de révérence. Elle avait quelque chose qui allait au-delà de la beauté superficielle, une férocité dans sa démarche. Autour d’elle, l’atmosphère vibrait, électrique.


    Yoshi inclina la tête avec un petit sourire tordu aux lèvres.


    — Danseuse d’orage.


    La jeune fille lui retourna son sourire.


    — Simplement Yukiko, Yoshi-san.


    Kaiah plongea son regard dans les yeux de Buruu, et Hana sentit du dédain dans l’esprit de la femelle, tandis qu’elle laissait échapper un grondement grave qui venait de sa poitrine. Hana regarda les deux bêtes, puis celle qui les avait secourus. Celle qui les avait sauvés après l’attaque de Kigen. Celle à qui Hana devait la vie. Elle vit que le visage de Yukiko était empourpré, et ses pupilles dilatées. Dans le Sçavoir, elle sentit une colère diffuse. De l’angoisse. Et du chagrin.


    — Est-ce que tout va bien, Yukiko-san ?


    La jeune fille soupira et vint s’accroupir à côté d’eux. Elle retira une mèche qui s’était glissée dans sa bouche. Les gouttes de pluie formaient des joyaux sur sa peau. Sa voix était lourde comme le plomb.


    — Je suis désolée de vous faire ça. Je suis désolée que vous n’ayez même pas eu le temps de vous reposer. Mais il s’est passé quelque chose. Il y a une scission au sein de la rébellion. Je pars aujourd’hui. J’aimerais que vous veniez avec nous.


    — Une scission ? répéta Hana. Pourquoi ?


    — Il y a une insurrection dans la Guilde du lotus. Je pense qu’ils peuvent devenir nos alliés, mais d’autres Kagé refusent de se battre à leurs côtés. C’est un mélange de haine, de ressentiment et de politique. Bref, Buruu, Kaiah et moi, nous emmenons un navire plein des Kagé les moins extrémistes à Yama. Le daïmio du renard a offensé le shōgunat en refusant d’assister au mariage royal. Il n’est du côté ni du gouvernement ni de la Guilde. Et j’espère que cela veut dire qu’il pourra être notre allié.


    — Tu laisses tomber tes amis rebelles, dit Yoshi. Juste comme ça.


    — Je continue le combat. Mais je refuse de faire partie d’une rébellion qui assassine des innocents. J’espère que vous le comprenez. J’espère que vous viendrez avec nous.


    Hana fit de son mieux pour ne pas grimacer.


    — Où irions-nous, sinon ?


    — Où vous voulez. Je ne veux pas que vous ayez l’impression de me devoir quoi que ce soit. C’est la guerre et je suis impliquée jusqu’au cou. Je me bats pour faire tomber la Guilde et libérer ce pays du lotus sanguin. Du brouillard perpétuel. Des terres dévastées. De ce poison qu’est le chi.


    — Je sais, fit Hana en souriant. Je t’ai entendue parler à la radio.


    — On dit que je suis une terroriste. On dit que je veux détruire tout le pays, pas seulement la Guilde. Et pour chaque individu qui écoute la radio pirate, il en existe des dizaines qui souhaitent seulement revenir aux jours d’opulence. (Yukiko haussa les épaules.) D’un certain côté, je ne peux pas leur en vouloir. Il n’y a pas de solution miracle. Une fois que la Guilde aura disparu, nous irons au-devant de temps difficiles.


    — Et plus difficiles encore si elle perdure.


    — Essaie d’en convaincre une foule en furie.


    — Trois danseurs d’orage crient plus fort qu’un seul.


    Yoshi étouffa une exclamation, mais pour une fois il garda son avis pour lui. Yukiko regarda les deux gamins à tour de rôle, d’un air clairement interrogateur.


    — Tu es intelligente, Yukiko. (Le rire de Hana illumina le crépuscule naissant.) Mais tu es complètement folle si tu crois un instant qu’on va retourner dormir dans la rue après avoir vu tout ça.


    — Alors vous venez avec nous ? Vous allez vous battre ?


    — Plus que ça. (Hana prit la main de son frère.) On va gagner, par les couilles d’Izanagi !


    Avec un grand sourire, Yukiko la prit dans ses bras et serra fort. Hana fut prise de court par cette soudaine démonstration d’affection, mais la force des bras de Yukiko et la chaleur intense de Buruu et Kaiah derrière elle lui procurèrent un sentiment de réconfort. Et pour la première fois de sa vie, lui sembla-t-il, elle se sentait complètement à sa place. Complètement en sécurité. Alors elle embrassa Yukiko sur la joue et la serra dans ses bras, se laissant envelopper par une douce chaleur inconnue.


    Les deux jeunes filles rompirent leur étreinte et le vent hurlant s’engouffra entre elles. Kaiah s’avança alors et étendit une aile en se penchant un peu vers le sol.


    — VOLE AVEC MOI.


     


    Le vent était empli de cris et de doigts crochus, il lui tirait les cheveux et hurlait à ses oreilles. Tandis qu’ils s’élevaient dans la grisaille tourbillonnante et mouillée, l’air se raréfia et Hana s’allongea sur le dos de Kaiah en serrant son cou entre ses bras. Très vite ses habits furent trempés et ses cheveux se plaquèrent sur son visage tandis que son estomac se soulevait. Son œil manquant la brûlait atrocement.


    Montée.


    Elle voyait Yukiko et Buruu à sa droite, et le Kurea derrière eux. C’était un navire marchand soutenu par quatre immenses hélices qui fendaient l’air glacé, et son ballon était orné d’un énorme dragon crachant du feu sur la toile. Yoshi était à son bord. Il avait refusé tout net de monter sur la tigresse de tonnerre. L’esprit de Hana la mena à son enfance, et au court voyage en navire céleste qu’elle et sa famille avaient fait après que son père avait gagné sa ferme. Elle avait été stupéfiée, son ventre s’était transformé en nuée de papillons. C’était la première fois de sa vie qu’elle volait. Yoshi avait passé tout son temps à l’intérieur de la cabine, se retenant de vomir.


    L’air devint vif comme des coups de rasoir, et des volutes blanches s’échappèrent de ses lèvres. Hana s’accrochait au cou de Kaiah, les mains douloureuses, claquant des dents à s’en faire résonner le crâne. Et juste au moment où elle pensait qu’ils allaient devoir faire demi-tour, qu’ils ne parviendraient jamais à franchir le nuage, le ciel devint rouge et le gris se coula dans une mer de fer en fusion sous eux, s’étendant aussi loin que portait le regard. Les rochers escarpés des Iishi perçaient la nappe de nuages, enduits de neige brillante. Le vent avide arracha les jurons de sa bouche et le monde en dessous des nuages fut oublié, englouti sous l’océan du ciel de Shima.


    L’espace d’un instant vertigineux, tout ce qu’elle pouvait voir était parfait.


    — Dieux du ciel, c’est beau.


    — C’EST CHEZ NOUS.


    — On arrive presque à oublier, ici. Toutes les douleurs et les problèmes d’en bas.


    — POURQUOI TU VEUX OUBLIER ?


    — Parfois, c’est plus facile à supporter de cette manière, j’imagine…


    Kaiah poussa un grondement.


    — COMPRENDS PAS. YUKIKO ME DEMANDE D’APPRENDRE LES FAÇONS DES ENFANTS-SINGES ET JE NE TROUVE PAS COMMENT. BÊTISES. PETITES CHOSES RENDUES ÉNORMES. STUPIDE.


    — Nos façons sont très simples, Kaiah.


    — AH OUI ?


    — Nous sommes laids. Nous sommes égoïstes et myopes, nous nous battons pour une goutte de carburant ou une différence d’opinions. Voilà ce qu’il y a à comprendre, en gros.


    Kaiah jeta un coup d’œil dans le ciel rouge vers Buruu, et Hana sentit un élan d’hostilité pure, et un grognement sourd dans la poitrine de sa nouvelle amie.


    — HUMAINS PAS LES SEULS À ÊTRE TRAÎTRES, ENFANT-SINGE.


    — Tu parles de Buruu ? Qu’est-ce qu’il a fait ?


    — FRATRICIDE. MEURTRIER. ME DÉGOÛTE.


    — Fratricide ?


    — NE LUI FAIS PAS CONFIANCE, PETITE. PAS UN SEUL INSTANT.


    — Pourquoi pas ?


    — TU LE PAIERAIS DE TON SANG.


    — Alors pourquoi es-tu ici ? Pourquoi apportes-tu ton aide ?


    — PAS À MOI DE DIRE LES RAISONS.


    La tigresse et sa cavalière replongèrent dans les nuages et leurs contours effilochés frôlèrent les joues de Hana. Elle pensa à Akihito qui avait fait irruption et lui avait sauvé la vie dans le repaire des yakuza. Ces bras puissants autour de ses épaules, cette force brute dans un écrin de gentillesse incommensurable, qui tenait le mal à distance. À ce souvenir, l’atmosphère se réchauffa un peu.


    — Tout le monde n’est pas si mauvais, quand même. Certains sont juste bêtes.


    — CERTAINS SONT MIEUX. VOTRE YUKIKO VOIT LA VÉRITÉ. ON SE SOUVIENDRA D’ELLE.


    — Mes semblables oublient toujours, Kaiah. Tout ce qui est important.


    — JE NE PARLAIS PAS DES ENFANTS-SINGES. LE CIEL BLEU ET LA PLUIE PROPRE. LE CHANT DU TONNERRE. ILS CHANTERONT SON NOM BIEN APRÈS QUE TOUT LE RESTE SERA DEVENU POUSSIÈRE.


    La bête jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Ses yeux étaient aussi insondables que le vide sous elles.


    — QUI CHANTERA POUR TOI ?


    — Qui dit que quelqu’un devrait chanter ? Je ne suis personne.


    — TU NE VEUX PAS LAISSER TA MARQUE SUR CETTE TERRE ? TU NE VEUX PAS QU’ON CHANTE TES LOUANGES COMME ON CÉLÈBRE KITSUNE NO AKIRA ? TORA TAKEHIKO ?


    — C’étaient des danseurs d’orage. Je ne suis pas un héros. Je ne referme pas les portes des enfers, je ne tue pas des dragons des mers. Je vole à des ivrognes, je dors dans des taudis et je fais la conversation aux rats. Parfois, j’ai des puces.


    — TU NE RÊVES PAS D’ÊTRE PLUS QUE ÇA ?


    Le vent vibrait à l’unisson des hélices, soufflant la réponse, simple et banale.


    — Tout le monde souhaite ça…


    Hana sentit la chaleur de l’arashitora l’envelopper, l’emplir d’une fierté brûlante. Étrangement, elle savait que l’animal lui souriait. Et elle se surprit à sourire en retour.


    — C’EST UN DÉBUT.


    L’esprit de la bête se teinta d’amusement, vif et malicieux comme un enfant espiègle. Et sans autre mise en garde, Kaiah colla ses ailes contre ses flancs, et elles chutèrent dans l’espace. Le cœur au bord des lèvres, Hana hurla à pleins poumons, tandis qu’elle plongeait droit sur la forêt.


    — Remonte !


    — JE JOUAIS À CE JEU AVEC MES PETITS.


    — On va mourir !


    — RESPIRE.


    — On va tomber trop vite !


    — PAS TOMBER, VOLER.


    L’arashitora déploya ses ailes et Hana sentit ses entrailles s’écraser alors qu’elles se stabilisaient puis repartaient vers le haut. La douleur de son œil mutilé était oubliée, le sang cognait dans ses veines, tout son corps tremblait – pas de terreur, d’euphorie. Le monde voguait sous elles, la forêt illuminée de centaines de minuscules étincelles de vie. Les battements de son cœur se confondaient avec ceux de la bête.


    Vivante.


    Si merveilleusement, parfaitement, impossiblement, vivante.


    Elle serra les doigts sur les plumes de la tigresse de tonnerre, riant comme si c’était la fin du monde, et l’animal ouvrit le bec et poussa un rugissement de tonnerre. Comme un orage qui promettait d’emporter dans le caniveau tout ce qu’elle était, tout ce qu’elle avait été, toute la poussière, la saleté et les croûtes sanglantes, la laissant propre, entière et belle.


    — Ramène-moi.


    Kaiah jeta un coup d’œil vers le navire céleste, amusée.


    — TU EN AS ASSEZ DE VOLER ?


    — Non, pas vers le navire. Dans les nuages !


    Hana s’accrocha bien, et cilla pour chasser la pluie et les larmes.


    — On recommence.
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    INSURRECTION


    Cela faisait huit ans que Yukiko n’avait pas vu la ville de Yama.


    Elle avait laissé derrière elle une mère, un père, et toute sa vie d’avant.


    Dans un grondement annonciateur d’orage, deux tigres de tonnerre survolèrent la métropole, le Kurea sur leurs talons. La capitale kitsune était une tache indistincte s’étalant le long de rives polluées, une croûte de briques et de tuiles sales entourée de rizières maladives et d’étendues fumantes et désolées. Des nuages d’orage arrivèrent un par un pour oblitérer le soleil, dans un ciel meurtri par la fumée des usines.


    — Voilà, Buruu. Le foyer natal de mon clan. Le siège du pouvoir kitsune de Shima.


    — IMPRESSIONNANT.


    — Tu trouves ?


    — PAS VRAIMENT, NON…


    — Tu es de bonne humeur aujourd’hui.


    — JE M’EFFORÇAIS D’ÊTRE POLI.


    — Tu devrais peut-être te contenter de ce que tu fais le mieux.


    — LE SARCASME, ALORS.


    Ils descendirent plus bas, accompagnés de Hana et Kaiah, et observèrent les minuscules bushimen qui se massaient sur les murailles et les montraient du doigt. Yukiko posa une main sur son ventre, luttant contre une légère nausée tandis que le sol se précipitait à leur rencontre. La capitale renard était une forteresse construite à l’ombre des montagnes hantées des Iishi. Des murs gigantesques entouraient la ville, surmontés de barbelés.


    La rivière Amatsu coupait la capitale en deux et une île solitaire se trouvait au milieu du courant, reliée aux rives par de larges ponts. Le chapitre de Yama était un pentagone de pierre jaune au centre de l’île, et une dizaine de dirigeables flottaient autour des quais célestes de part et d’autre du cours d’eau. Au sud se dressait la silhouette enchevêtrée de la raffinerie de chi, dans le quartier des entrepôts, drapée de brouillard et de saleté. Au sommet d’une colline à l’ouest de la ville Kitsune-jō, la solide forteresse du renard, trônait sombrement.


    — J’avais huit ans quand nous sommes partis. Je me rappelle que je regardais les gens devenir de plus en plus petits, accoudée au bastingage tandis que nous nous éloignions. Mère et Père étaient à mes côtés.


    — ILS SERAIENT FIERS DE TOI, MA SŒUR.


    — Comment le sais-tu ?


    — TU AS QUITTÉ CET ENDROIT ENFANT. ET À TON RETOUR, TU ES DANSEUSE D’ORAGE. COMMENT POURRAIENT-ILS NE PAS L’ÊTRE ?


    Elle sourit et passa les bras autour de son cou.


    — Tu trouves toujours ce qu’il faut di…


    Un fracas assourdissant déchira les cieux, ramenant les pensées de Yukiko dans la réalité. Elle baissa les yeux vers la ville et le chapitre de Yama. La tour dominait, perchée sur un éperon rocheux de la rivière Amatsu, appelé la Dernière Île. Elle symbolisait le pouvoir de la Guilde en territoire kitsune. Un bastion de barbelés, de tessons de verre et de pierre jaunâtre.


    Et il était en feu.


    La structure était de guingois et de la fumée s’échappait de quatre de ses cinq entrées, couvrant la rivière d’une soupe noire et bouillonnante. Yukiko discernait des silhouettes à travers le brouillard : des formes insectoïdes en métal poli qui s’affrontaient sur les ponts et dans les ruelles en épingle à cheveux du côté ouest de Yama. Les citoyens fuyaient en grand nombre sur l’Amatsu ; les maris tenaient leur femme, les mères tenaient leurs enfants. Des explosions souterraines secouaient les tréfonds de la ville, tandis que le sifflement des lance-shuriken et les rugissements des lance-flammes résonnaient. Il y avait dans l’air une odeur de sang, de combustible et de viande brûlée.


    Elle entendit un cri derrière elle et vit Akihito sur le pont avant du Kurea, qui se démenait en montrant l’antenne radio du navire céleste. Elle sentit soudain un creux dans son ventre et elle sut ce qui s’était passé. Kaori avait tenu parole. Elle avait dû révéler la rébellion au sein de la Guilde sur les fréquences des Kagé. En quelques minutes elle avait anéanti ce qu’il avait fallu des années, des décennies peut-être, pour mettre en place. Et tout cela au nom de la haine…


    Une nouvelle déflagration déchira le chapitre, et le bâtiment pencha dangereusement. Une colonne de fumée noire s’éleva dans le ciel pollué.


    — Kaori, espèce de salope…, murmura Yukiko.


    Buruu s’engagea dans la fumée emplie de cendres tandis que Yukiko essayait de comprendre le conflit qui se jouait en contrebas. Elle se glissa dans le regard de son ami et vit des dizaines de guildiens qui s’affrontaient, des corps gisant au sol, des armures de cuivre éventrées d’où s’échappait un liquide rouge. Ils étaient si nombreux…


    — Je ne peux pas les distinguer ! Vole plus bas, Buruu. Nous pourrons voir…


    — NON.


    — Quoi ?


    — JE NE DESCENDRAI PAS.


    — Qu’est-ce que tu racontes ? Nous devons les aider !


    — TROP DANGEREUX. POUR TOI ET POUR EUX.


    — Les rebelles ? Je ne comprends rien à…


    — PAS LES GUILDIENS, YUKIKO. LES PETITS EN TOI.


    Yukiko porta une main à son ventre, contre les étincelles de chaleur blotties là.


    — Il ne s’agit pas d’eux !


    — TOUT CE QUE TU FAIS DÉSORMAIS LES CONCERNE.


    — Oh mes DIEUX, ne commence pas à jouer au mâle alpha avec moi !


    — Je suis équipé pour ça, précisément.


    — Je suis toujours la même ! Je ne me suis pas transformée en incubateur que tu dois transporter dans un cocon de ouate !


    — CHARGER UNE MÊLÉE D’UNE CENTAINE DE VENDEURS DE CHI EN PLEIN AFFRONTEMENT…


    — Il y a des gens qui meurent en bas !


    — MIEUX VAUT QU’ILS MEURENT PLUTÔT QUE TOI.


    — Merde, c’est ce genre de raisonnement qui nous a menés à cette situation ! Croire qu’une vie vaut davantage qu’une autre. Que les guildiens ont plus de valeur que les civils. Les nobles plus que les roturiers. Les Shimaniens plus que les gaijin.


    — YUKIKO…


    — Non ! De deux choses l’une : soit toute personne vaut la peine qu’on la sauve, soit aucune !


    Une onde de choc tonitruante les heurta alors, manquant de la faire chuter du dos de Buruu. Hana cria en montrant la raffinerie de chi, où une boule de feu était en train d’éclore, s’élevant dans le ciel. Les bâtiments s’émiettèrent comme s’ils étaient en verre, le bruit des sirènes et des cris furent étouffés par le grondement sourd de l’explosion. Des flammes s’élevèrent paresseusement, peignant de longues traînées noires sur le ciel rouge sang.


    — Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? hurla Hana.


    — Kaori a dénoncé les rebelles de la Guilde à la radio ! Ils n’ont même pas été prévenus de ce qui allait leur arriver. Il faut les aider !


    — Aider qui ? Comment savoir lesquels sont les rebelles ?


    — ROUGE.


    La voix de Buruu retentit à l’endroit où naissent les migraines.


    Yukiko scruta le brouillard noir et sang. Elle aperçut deux lotusiers se frayant un passage dans le labyrinthe de ruines, l’un poursuivant l’autre, les ceintures de propulsion laissant des traînées bleu-blanc sur leur passage. Celui qui était en tête était marqué à la peinture rouge : de grands traits maladroits sur les épaulières, et une ligne sur son visage inexpressif. Son poursuivant déchargea sur lui un lance-shuriken et les étoiles métalliques scintillèrent comme des lucioles.


    — Ceux qui s’enfuient ! cria-t-elle. Ils portent des marques rouges !


    — Tu as raison ! lui cria Hana en retour. Ce sont sûrement les rebelles ! Vite, vite !


    Hana se plaqua contre le dos de Kaiah et toutes deux plongèrent dans la fumée pour une descente en colimaçon. Kaiah claquait des ailes, envoyant un roulement de tambour du chant de Raijin qui dispersa les guildiens dans les rues en contrebas.


    Buruu ne quittait pas des yeux le carnage. Des shuriken éventraient les tuyaux de carburant et les réservoirs de chi. Langues de feu, attroupements désordonnés et bagarres malhabiles, des lotusiers entraient en collision en plein ciel, et chutaient parmi les maisons qui s’effondraient. Les civils fuyaient la raffinerie changée en enfer, et les petites silhouettes se jetaient dans la rivière Amatsu, dont les « eaux » sales étaient déjà la proie des flammes.


    — Buruu, ils sont en train de mourir. Il faut les aider !


    L’arashitora ne répondit pas, le regard rivé sur le carnage qui se déroulait en bas. Yukiko passa la main sur son ventre, cet endroit auquel elle ne s’autorisait pas à penser. À l’aide du Sçavoir, elle sentit leur chaleur. Elle résista à l’envie de faire demi-tour.


    — Mon frère, j’ai besoin de toi à mon côté. De notre côté. Maintenant plus que jamais.


    Buruu soupira. La lumière basse se reflétait sur le métal de ses ailes, sur le verre polarisé de ses lunettes et sur les guildiens qui se battaient en bas.


    — ET COMMENT POURRAIT-IL EN ALLER AUTREMENT ?


    Et ils se laissèrent tomber vers le sol comme une pierre.


     


    Il n’y avait pas de place pour la compréhension dans l’esprit de Hana.


    La jeune fille était habituée à la violence et à la mort : toute leur existence durant, Yoshi et elle s’étaient battus à chaque souffle pour rester en vie. Mais ça, c’était autre chose. C’était le genre de bataille dont on parlait dans les livres d’histoire. C’était un jour qui resterait gravé dans la mémoire des gens. Où étiez-vous lorsque les rebelles se sont levés et ont mis Yama à feu et à sang ? Où étiez-vous lorsque la Guerre du lotus a commencé ?


    Eh bien, il se trouve que j’étais là. Dans le ciel couleur de sang, je volais à travers la fumée et les flammes sur le dos d’un tigre de tonnerre !


    Pendant des années elle avait arpenté les rues de Kigen dans l’esprit de Daken, les sens décuplés par l’odorat et la vue du matou. Mais l’esprit de Kaiah était inondé d’une surcharge d’instincts sauvages et prédateurs. Cela n’avait rien à voir avec ce qu’elle ressentait dans l’esprit de Daken, ce n’était pas si complexe. Elle se sentait même coupable de former un lien si profond, si rapidement. Elle sentait la fumée qui piquait les yeux de Kaiah, les courants ascendants sous ses ailes, le poids du minuscule enfant-singe sur son dos. Mais dans le même temps, Hana était toujours dans sa propre tête, les cheveux emmêlés par le vent lui fouettant le visage, l’excitation lui martelant les côtes comme un pilon à vapeur.


    L’air était empli d’éclats de métal, et Kaiah slalomait entre les tirs de shuriken. Des guildiens pleuvaient du ciel autour d’elles – flammes bleu-blanc, gerbes rouges et cris métalliques gargouillants. Hana sentit l’impact au niveau de son épaule, et comprit ensuite que ce n’était pas elle, mais Kaiah, qui avait été touchée. Elle sentit l’élancement douloureux dans la patte de Kaiah, et en baissant les yeux elle vit l’étoile de métal brillant plantée dans sa propre cuisse. Là, au milieu de la fumée, des cris et du sang, elle se rendit compte qu’elle ne savait plus où son corps prenait fin et où celui de la tigresse de tonnerre commençait.


    Déchirer, mordre, arracher et rugir, épargnant uniquement les silhouettes marquées de rouge. Voler à travers la fumée, des soldats entrevus, des samouraïs de fer marchant au pas sous le drapeau noir kitsune. Hana comprit que le daïmio du renard devait avoir envoyé des troupes pour rétablir l’ordre. Elle vit un général à la tête des soldats, et s’efforça de produire des mots et non des cris sauvages.


    — Général ! Les guildiens peints en rouge : ce sont des rebelles ! Ils sont de notre côté !


    Entendant un rugissement derrière elle, elle vit Buruu et Yukiko qui fendaient les airs, leurs plumes et leur peau blanches comme neige constellées de gouttes de sang. Yukiko était dressée sur son dos, le katana à la main, sa lame luisant à la lumière du brasier.


    — Rebelles ! Nous vous offrons un sanctuaire ! cria-t-elle en désignant le Kurea. Dirigez-vous vers le navire !


    Hana vit que les guildiens loyalistes étaient pris de panique à l’approche de Yukiko. Trois lotusiers qui rouaient de coups un rebelle s’égaillèrent comme une volée de moineaux lorsque son ombre les recouvrit. Des lueurs bleu-blanc fusaient au-dessus de la ville : les loyalistes fuyaient dans la fumée et les gaz, s’échappant de leur tour brisée. Buruu poussa un rugissement qui emplit le ciel de tonnerre.


    — La Danseuse d’orage ! cria l’un d’eux. Fuyez tant que vous pouvez !


    Et ils s’enfuirent. Ils coururent en foule vers les quais célestes où les silhouettes massives des cuirassés étaient rassemblées autour des flèches d’appontage. Les artificiers quittaient précipitamment leur tour détruite, suivis par des silhouettes à taille de guêpe dotées de rasoirs argentés dans le dos. Les samouraïs kitsune lancèrent l’assaut sur les ponts traversant l’Amatsu, katana-tronçonneuses vrombissants à la main, appelant à la reddition tandis que les loyalistes de la Guilde se massaient dans leurs navires.


    Hana, blessée à la cuisse et à l’avant-bras, saignait abondamment, mais une pulsation rouge grondait dans ses veines et ses poumons s’emplissaient de fumée et de mort, et elle savait au fond d’elle-même que même si ce qu’ils faisaient n’était pas forcément bien, cela était juste, et même si tout était couvert de rouge, c’était peut-être ce qui se rapprochait le plus d’un foyer pour elle.


    Les hélices s’élevèrent au-dessus des quais célestes ; la flotte de la Guilde appareillait et poussait ses moteurs jusqu’à leur limite. La flotte kitsune quittait à son tour ses flèches d’appontage sur la rive ouest, les moteurs rugissants, et ouvrait le feu avec ses lance-filets. Dans les deux camps, les navires amochés donnaient de la bande.


    Les cuirassés de la Guilde délivraient un feu nourri, forçant Buruu et Kaiah à s’éloigner du plus grand navire céleste. Il faisait quarante-cinq mètres de long, son nom était peint sur ses flancs à coups de grands kanjis : Mangeur de lotus. C’était une forteresse flottante hérissée de tourelles lance-shuriken, qui s’élevait dans le ciel et répandait la mort.


    — Ce doit être le navire céleste de la Deuxième floraison ! cria Yukiko.


    — Est-ce que nous devons le laisser s’échapper ?


    Kaiah poussa un grognement féroce et sa soif de sang se communiqua à la poitrine de Hana.


    — DEVRIONS TUER MAINTENANT. FRAPPER TANT QU’ILS SONT FAIBLES.


    — Je ne crois pas que nous puissions nous approcher ! prévint Yukiko. Ils sont trop bien armés. Et puis il faut que nous nous rassemblions. Il faut parler aux rebelles. Des dizaines d’entre eux sont morts aujourd’hui à cause des conneries de Kaori. Il faut rétablir le lien. S’en faire des alliés sera plus utile que de tuer la Deuxième floraison d’un chapitre en ruine.


    Hana approuva d’un signe de tête et se redressa sur le dos de Kaiah, luttant contre l’envie de déchiqueter tout ce qui s’élevait dans le ciel. La flotte kitsune suivait les navires de la Guilde comme une ombre, mais elle semblait avoir pour priorité de protéger la cité, plutôt que d’empêcher les guildiens de fuir. Deux navires de la Guilde avaient été touchés et étaient pris d’assaut, tandis que leur équipage résistait avec une obstination suicidaire. Les cieux résonnaient des tirs de shuriken.


    — Nous devrions aider les Kitsune, fit remarquer Hana. Ces groupes de guildiens ne vont pas…


    — Hana, l’interrompit Yukiko en montrant du doigt le Mangeur de lotus. Regarde.


    Sans réfléchir, Hana emprunta les yeux de Kaiah, et sa vue acérée lui permit de percer la fumée et les lumières éblouissantes. Elle voyait des silhouettes sur une tourelle lance-shuriken au sommet du dirigeable Mangeur de lotus, deux guildiens qui se battaient avec un troisième. Le combattant solitaire frappa un de ses adversaires à la poitrine, le faisant tomber dans le vide. Le guildien en chute déclencha sa ceinture de propulsion, se haussant au niveau du pont. Il attira l’attention de l’équipage qui visiblement ne s’était rendu compte de rien, et leur montra le combat qui se déroulait au-dessus de leurs têtes.


    Les arashitora resserrèrent leurs cercles et regardèrent une demi-douzaine de lotusiers sauter par-dessus le bastingage et s’élever pour se joindre à la mêlée. Entre-temps, un des guildiens avait pris l’avantage, arrachant une poignée de câbles à l’unité de survie de son adversaire avant de le faire basculer dans le vide. Son combi-scaphe était taché de suie, mais assurément pas peint en rouge.


    Hana cria pour se faire entendre malgré les rugissements du vent et des machines.


    — Si ce n’est pas un rebelle, pourquoi se battent-ils ?


    Yukiko haussa les épaules et répondit sur le même ton :


    — Un infiltré ?


    Le guildien gravit la tourelle lance-shuriken et pointa le canon vers le ballon du navire. L’arme tira, déchirant la toile renforcée. Le sifflement de l’hydrogène en fuite emplit l’air et le compartiment commença à se dégonfler. Se tenant au bord de la déchirure, le guildien arracha son mécaboulier d’où jaillit une pluie d’étincelles brûlantes.


    — Mort aux serpents ! lança-t-il.


    — Oh, dieux…, souffla Hana.


    Une vive lumière, un crépitement de flammes brûlantes, une demi-seconde d’absence de bruit qui ne ressemblait en rien au silence… Puis l’explosion, un déchirement de flammes violentes se propageant plus vite qu’un feu de broussaille un jour d’été. Hana leva la main pour se protéger de la lumière, tandis que le Mangeur de lotus émettait des cris déchirants : la structure en bois éclatait, l’hydrogène brûlait et les hommes mouraient. Le grand navire tombait en avant, traînant dans son sillage un nuage de fumée, et atterrit pour finir tête la première dans un champ en jachère à trois kilomètres au sud des remparts de Yama. La terre trembla lorsque le navire et le champ se rencontrèrent comme des amants animés par la hargne, et le tremblement dura trente secondes de plus que ce qu’il aurait dû, la poussière et les tuiles coulaient des toits de Yama, s’écrasant sur les pavés en bas.


    Le reste de la flotte de la Guilde s’empressa de fuir aussi vite que leurs moteurs le leur permettaient, au sud, vers les montagnes Tōnan et la forteresse de Première Maison.


    — Il s’est suicidé.


    L’œil de Hana était rivé sur les vestiges du Mangeur de lotus : un trou fumant dans la terre servait à présent de charnier. Les pensées de Kaiah tournoyaient sous son crâne.


    — QUOI ?


    — Ce guildien sur le ballon. Il s’est sacrifié pour tuer la Deuxième floraison de Yama.


    — COURAGEUX.


    — Ce n’est pas le mot que j’utiliserais. Je trouve ça triste.


    Elle se tourna vers Yukiko.


    — Comment a-t-il pu faire ça ?


    Le visage pâle comme les cendres, la Danseuse d’orage regardait l’épave fumante. Elle paraissait plus âgée – le poids du monde écrasait la fille dont elle portait le masque, l’accablant d’une lassitude que n’expliquaient ni son âge ni son manque de sommeil. Elle haussa la voix pour se faire entendre malgré le vent qui hurlait.


    — C’est la guerre, Hana. C’est sanglant, c’est moche, et beaucoup de gens vont mourir. Peut-être toi. Peut-être moi. Par les enfers, peut-être que personne ne s’en sortira vivant.


    — Tu pourrais faire ça ?


    — Quoi ?


    — Te donner la mort comme ça ? Se jeter dans les flammes pour une petite victoire ?


    — Je ne suis pas sûre qu’il y ait encore des petites victoires dans un combat à mort. Lorsque les enjeux sont si hauts, chaque pas vers la victoire en vaut la peine.


    — Mais serais-tu capable de mourir pour ça ? Sachant que tu n’en verras jamais la fin ?


    Hana promena son regard sur les cieux noircis avant de revenir à la jeune fille sur le dos de son tigre de tonnerre. Cette fille qui avait tué un shōgun, mis fin à une dynastie, poussé une nation à se soulever. Elle vit la main de Yukiko posée sur son ventre.


    — Je ne sais pas.


    Elle laissa retomber sa main.


    — J’imagine qu’on aura la réponse avant la fin.
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    DANS L’OMBRE DU COLOSSE


    Quinze jours.


    Hiro se tenait sur le balcon de sa chambre et regardait les soubresauts de la ville en contrebas. L’orchestre des machines, des véhicules et des gens était parfois interrompu par un chant triste : les moineaux qui avaient survécu à l’attaque des Kagé. Leurs plumes, en plus d’être rognées, étaient désormais brûlées suite aux incendies qui avaient failli avoir raison du palais du shōgun. Il avait beau faire, Hiro n’arrivait pas à débarrasser sa peau de l’odeur de brûlé. Il s’était frotté si fort aux bains le soir précédent que l’eau était teintée de rose lorsqu’il était sorti.


    La cité n’était plus qu’une coque vide, les habitants erraient dans les rues, hébétés. Hiro avait ordonné qu’on ouvre les coffres impériaux pour aider les gens, mais devant les boulangeries, les files d’attente s’étendaient le long de la rue et les prix montaient sans fin à mesure que le chapitre de Kigen envoyait jusqu’à la dernière goutte de chi dans le nord, pour alimenter le Broyeur. Le marché noir prospérait, les gangs yakuza, qui en avaient le monopole, se faisaient de jour en jour plus hardis. Mais Hiro ne pouvait pas s’en occuper.


    Le nord. Quinze jours de marche à l’ombre d’un colosse, jusqu’aux profondeurs des montagnes Iishi. La fin. Du poids de ce faux bras riveté à son corps jusqu’à la couronne de la honte reposant au sommet de son crâne. Quinze jours et tout cela prendrait fin.


    Par les dieux, il lui semblait que c’était une éternité.


    Pourquoi s’en souciait-il encore ? Pourquoi l’idée de l’étrangler envahissait-elle ses rêves ? Il était déjà mort – chaque matin on lui enduisait le visage des cendres des offrandes funèbres. L’armure qu’il avait portée avec une telle fierté dans un éphémère passé était peinte couleur de mort. Tout cela avait tant d’importance pour lui autrefois. Mais qu’avait signifié Yukiko dans sa vie ?


    Ce n’était qu’une amourette. Une errance passagère qui s’était dissipée à la lumière de l’aube. Et pourtant, à cause d’elle, une nation s’était déchirée. Les clans étaient en guerre les uns contre les autres. Le sang combattait le sang. Une avalanche qui avait débuté par une broutille : un baiser au goût de larmes après que Yoritomo avait jonché l’arène de plumes coupées. Ils étaient adolescents. Par le souffle du fondateur, ils étaient encore des enfants, alors.


    Pour qui s’étaient-ils pris pour se donner le droit d’entraîner tout un pays à sa perte ?


    Quelques coups discrets furent frappés à la porte. Il perçut le souffle léger de son majordome.


    — Pardonnez-moi, daïmio. Vous avez des visiteurs de marque.


    — Je suis sur le point de partir pour les terrains d’expérimentation, pour la guerre. Et tu veux que je prenne le thé avec un bureaucrate avant mon départ ?


    — Non, grand seigneur. Pardonnez-moi, mais…


    — De qui s’agit-il ? (Hiro se tourna vers son serviteur qui se faisait tout petit.) Un gros neo-chōnin qui chouine à propos de l’augmentation du prix des esclaves ?


    — Seigneur Tora Orochi.


    Hiro sentit son estomac se liquéfier et le sang se figer dans ses veines. Soudain le monde était bien trop vif. Trop bruyant. Trop réel.


    Après tout ce temps…


    Lorsqu’il prit la parole, sa voix n’était plus qu’un murmure presque couvert par le chant syncopé des moineaux :


    — Père…


     


    La salle du trône était silencieuse comme la tombe de Yoritomo. Une lumière boueuse filtrait à travers les hautes fenêtres, peignant de grands traits maladroits sur le manteau de cendres. Un tapis rouge sang marquait le chemin menant au trône du shōgun, et une brise aux relents de brûlé soulevait les tapisseries. Le trône était immense – masse ostentatoire de tigres dorés et de coussins en soie qui projetait sur le sol une ombre acérée.


    Hiro n’avait pas réussi à trouver le courage de s’y asseoir.


    Deux personnes attendaient devant. Une femme habillée d’un jûnihitoe aussi rouge qu’un cœur en sang, brodé de fleurs dorées. Son visage était fardé de blanc et ses cheveux noir de jais étaient remontés en un chignon étagé percé de piques brillantes. Lorsqu’il pénétra dans la pièce, elle leva la tête, et leurs regards se croisèrent l’espace d’un battement de cils, réveillant une douleur sourde dans sa poitrine.


    Mère.


    Son regard alla alors à la silhouette de gauche, et toute sensation de joie ou de peine le quitta, remplacée par un vide noir total. Une voix s’éleva de son enfance, dure et pleine de reproches. Une main levée. Le souvenir de pleurs déshonorants.


    Père.


    Il était assis dans son fauteuil. Ce satané fauteuil qui était sa maison, sa concubine, sa sentence. Son masque respiratoire était lourd, sans grâce, une vilaine chose de caoutchouc et de laiton attachée par de grosses boucles derrière sa tête, où ses cheveux grisonnants étaient toujours rassemblés en tresses de guerrier. Mais ce n’était pas un guerrier dans ce fauteuil, non. Une coquille vide peut-être, qui rêvait d’une époque révolue, avant le jour où les mécanoptères gaijin avaient fait exploser son navire en plein ciel, le laissant se tordre sur les vestiges fracassés dans une plaine morchébenne.


    Son visage était un enchevêtrement de cicatrices et son bras gauche, atrophié, était maintenu par des sangles. Un assemblage serré de tuyaux et de soufflets était attaché à son petit trône de fer, et sa poitrine décharnée se soulevait avec la régularité d’un métronome. Mécanique, comme le bras de Hiro, comme la voix dans sa tête.


    — Seigneur Orochi-san, salua-t-il. Dame Shizuka-san. Vous m’honorez par votre visite.


    — Grand daïmio. (La voix de son père était un chuintement douloureux, et chaque pause était ponctuée d’un râle métallique.) Que le seigneur Izanagi bénisse… ta maison.


    Sa mère tomba à genoux et colla son front sur le parquet.


    — Grand daïmio.


    Hiro fit un pas en avant en tendant la main.


    — Mère, ne…


    Son père lui décocha un coup d’œil acéré, à mi-chemin entre l’outrage et l’horreur, qui arrêta net Hiro, l’attrapa par le fond de son pantalon et le redressa bien droit, lui faisant oublier la douleur de son genou écorché, de ses jointures meurtries et de son dos courbaturé.


    « Un samouraï ne montre pas ses émotions. Ni la douleur. Ni la peur. Jamais. »


    Hiro se couvrit le poing et s’inclina.


    — Dame Shizuka-san. Vous honorez votre daïmio. Levez-vous, je vous prie.


    Il le lisait sur son visage : elle mourait d’envie de se jeter à son cou, de le couvrir de baisers comme elle le faisait lorsqu’il était petit. Au lieu de quoi elle se leva dignement, le regard baissé, les lèvres serrées. Comme il se devait. Comme l’exigeait la correction.


    — À quoi dois-je l’honneur de votre présence dans le palais du tigre ? demanda Hiro. Le voyage depuis la province Pierrenoire n’a pas dû être aisé vu votre… condition.


    — Ce n’est pas un problème, grand daïmio. (Orochi agita sa main valide comme pour chasser un insecte.) Nous avons reçu la nouvelle que tu avais prévu de te suicider… une fois que l’assassin du shōgun aurait été abattu…


    Hiro regarda alors sa mère, mais elle baissait toujours les yeux. Était-il possible qu’ils soient venus jusque-là pour l’en dissuader ? Pour le convaincre de se retirer et de laisser tout cela derrière lui ?


    — Je… c’est-à-dire que… (Orochi poussa un soupir tremblant.) Je voulais que tu saches…


    Est-ce possible ?


    — Nous sommes fiers de tes actions… Je suis fier de toi.


    Non.


    Hiro parla d’une voix qui ne ressemblait en rien à la sienne.


    Non, évidemment que non.


    — Vous m’honorez, seigneur Orochi.


    — La honte de ton échec… a été difficile à supporter… pour ta mère comme pour moi. Souvent le soir je suis resté assis, une lame à la main… envisageant mon propre seppuku en signe de protestation contre le fait que tu n’avais pas suivi ton maître dans la mort.


    Orochi actionna le levier de sa main décharnée, et le fauteuil roula bruyamment sur ses grosses roues de caoutchouc. Il s’arrêta assez près pour que Hiro voie l’éclat dans son regard.


    — Mais je savais que tu finirais par… faire ce qui est honorable. Que l’Élite et toi épargneriez à vos familles la disgrâce de cet échec.


    Des épées de bois dans la cour devant leur maison. Le vent qui sifflait dans les tiges de lotus. Pas de place pour les larmes, ni pour la douleur. Manier l’épée longue et l’épée courte, et mourir.


    — Je ne vous décevrai pas, père. Notre honneur sera rétabli.


    — Je sais. Tu es un samouraï… mon fils.


    — Très cher mari, dit sa mère. La lettre ?


    Orochi lui jeta un regard froid par-dessus son épaule, la réduisant au silence aussi efficacement que s’il l’avait giflée.


    — Une lettre ? (Hiro regarda ses parents.) Quelle lettre ?


    — Tu l’as envoyée cet été, expliqua Orochi d’une voix chuintante. Mais en apprenant l’assassinat de Yoritomo… nous pensions que tu t’étais suicidé. C’est pourquoi nous n’y avons pas répondu.


    — Tu as parlé… (La femme regarda son fils d’un air débordant d’espoir.) Tu as parlé d’une fille que tu avais rencontrée ? Quelqu’un que tu voulais courtiser ?


    Orochi s’éclaircit la gorge.


    — Comprends bien que nous posons uniquement la question pour savoir si… des promesses ont été faites. Des promesses que ta famille devra honorer une fois que tu seras mort.


    Elle était dans ses bras, dans l’obscurité imbibée de sueur, la joue contre la poitrine de Hiro. Il sentait l’odeur de ses cheveux, son parfum, son goût encore humide sur ses lèvres.


    « Lorsque le shōgun se sera calmé, avait-il dit, je lui présenterai une requête pour avoir l’autorisation de te courtiser. J’ai envoyé une lettre à mon père… »


    « Me courtiser ? Pourquoi donc ? » avait demandé Yukiko.


    « Pour pouvoir être avec toi. »


    « Hiro, tu es avec moi en ce moment même », avait-elle dit en riant.


    Ses baisers avaient un goût d’été…


    — Non, répondit Hiro. Il n’y a pas eu de promesses. Ne vous inquiétez pas d’elle.


    — Bien, dit son père en opinant. Tant mieux.


    Ils restèrent là, tandis que le silence s’abattait sur lui comme les eaux noires salées de la baie de Kigen. Corrosives et érosives. Vague après vague se brisant sur lui à chaque respiration, et emportant des bribes de lui en refluant vers la mer.


    Hiro sur les épaules de son père lorsqu’il était encore trop petit pour voir par-dessus les tiges de lotus et admirer le monde au-delà de leurs terres. Soulever l’épée de son père pour la première fois et voir la lumière éveiller la lame. Le jour où il avait été accepté au sein de l’Élite Kazumitsu, l’unique occasion où il avait vu des larmes dans les yeux de son père. Tout était emporté par la houle, et il ne restait que la tache. Le fardeau. L’échec qu’on lui avait appris à ne jamais accepter, quoi qu’il arrive.


    — Je dois partir pour les terrains d’entraînement, s’entendit-il déclarer. Mes hommes m’attendent.


    — Bien sûr, daïmio, dit son père. Nous ne voulons pas te retarder.


    Hiro déglutit et s’inclina.


    — Au revoir, père.


    Orochi inclina le torse. Pas d’étincelle dans son regard. Pas de tremblement dans sa voix.


    — Au revoir, mon fils. Que le seigneur Izanagi te donne la force… de bien mourir.


    Le daïmio se tourna vers la femme qui l’avait mis au monde.


    — Au revoir, mère…


    Alors elle craqua. Elle tomba à genoux en pleurant, le visage entre les mains. Un grand élan qui venait du fond de lui le poussait à la prendre dans ses bras, à lui assurer que tout irait bien, qu’elle n’y était pour rien. Tout son être lui enjoignait de bouger, de parler, d’agir. Quatre mots murmurés par son père suffirent à le retenir.


    — Tu me fais honte, femme.


    Les pleurs stoppèrent, une porte claqua et le silence retomba. Le temps s’écoulait en vagues successives, et chaque seconde l’érodait petit à petit. Et quand ce serait fini, lorsque tout ce qu’il était aurait été emporté, que resterait-il ?


    Que resterait-il alors ?


    Sans un mot, il tourna les talons et quitta la pièce à grands pas.
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    SEIGNEUR DES RENARDS


    Les rebelles de la Guilde se tenaient en silence sur le pont du Kurea. La ville de Yama résonnait encore des échos des explosions qui avaient annoncé leur dénonciation. Mêlée de cuivre et de sang. Éclaboussures écarlates sur les épaulières et les visages maculés de suie. Il n’en restait pas plus d’une dizaine.


    Yukiko était avec Buruu, Akihito et Michi se tenaient derrière elle. Hana et Kaiah étaient perchées à l’arrière, tandis que l’équipage du Merle et les réfugiés kagé s’étaient rassemblés le plus loin possible des guildiens. Yoshi était assis dans son coin sur le pont avant et il contemplait la métropole ravagée qui s’étalait sous eux. Une odeur de fumée flottait dans l’air, léchait la gorge de Yukiko, s’accrochait dans les plumes de Buruu, côtoyant la promesse d’une averse imminente.


    Le tonnerre gronda au nord.


    — Je devrais leur parler.


    — PARLER NE VA PAS SUFFIRE, MA SŒUR.


    — Tu viens avec moi ?


    — TOUJOURS.


    Ils s’avancèrent à pas lents. Yukiko levait les mains paumes ouvertes. Le tigre de tonnerre restait assez proche d’elle pour garder le contact ; sa queue était dressée et enroulée comme s’il traquait une proie. Elle sentait sa présence, dure comme le fer sous cette grâce féline, un rugissement prêt à sortir.


    — Je suis désolée, dit-elle en regardant les guildiens. Je ne voulais pas que ça se passe ainsi. Je n’ai jamais voulu que ça arrive.


    C’était une équipe disparate. Trois lotusiers, tachés de sang et de cendres. Un artificier, avec son œil rectangulaire et sa coque-caisse à outils. Deux imitateurs de vie revêtues de leur membrane luisante d’un brun terreux, pattes d’araignées dans le dos.


    Derrière eux se tenaient une poignée de silhouettes plus petites habillées de simples combi-scaphes en cuir souple et en cuivre brillant. Une demi-douzaine en tout – certaines avaient la taille de bambins. Yukiko entendit un reniflement, des pleurs discrets déformés par le casque.


    Dieux, ce sont des enfants…


    La rébellion avait fermenté au sein de la Guilde depuis les dieux savaient quand. Comment savoir quels avaient été leurs projets ? S’ils étaient proches de leur terme ? Et à présent tout était anéanti, leurs frères et sœurs massacrés à cause de la défiance de Kaori. Mais Yukiko pouvait-elle vraiment lui en vouloir ? Par le souffle du fondateur, la Guilde tenait son père. Quelles horreurs Daïchi avait-il subies depuis sa capture ?


    Encore une fois, on en revenait à lui. Ses actions. Sa trahison.


    Kin.


    Elle prit une inspiration saccadée.


    Que les dieux te maudissent, Kin.


    — Les Kagé ont révélé votre rébellion contre mon gré, expliqua-t-elle. Je ne voulais pas vous mettre en danger. Je souhaite que nous…


    — Sais-tu combien d’entre nous sont morts aujourd’hui ?


    C’était un des lotusiers qui avait pris la parole. Il se tenait bras croisés, et sa coque était constellée de taches de sang.


    — Non, admit Yukiko. Mais je suis désolée qu’il y ait eu des morts, quel que soit leur nombre.


    — La grande Danseuse d’orage, la railla le lotusier. Tueuse de shōgun. Impéricide. Tu veux nous faire croire que les Kagé agissent sans ton accord ?


    — Les Kagé existaient bien avant ma venue. Et si les désaccords ont réussi à créer des dissidences au sein de la Guilde du lotus, vous pouvez être sûrs qu’un tas d’anarchistes, de pyromanes et d’activistes trouvent le moyen de débattre de la couleur du ciel.


    — Dix.


    C’était un des imitateurs de vie qui avait lâché le nombre. Ses yeux globuleux et rouges étaient fixés sur Yukiko et entre ses bras elle portait un enfant de la Guilde, un petit recouvert de cuivre et de cuir qui ne devait pas avoir plus d’un an. Sa voix était comme une botte de fer crissant sur des carapaces de scarabées.


    — Nous avons perdu dix des nôtres.


    — Qu’Enma-ō les juge avec équité.


    — Nous ne croyons pas en vos dieux, Danseuse d’orage.


    — Alors je peux uniquement dire que je suis désolée.


    — Nous aussi, persifla l’imitateur de vie. Et leurs enfants aussi. Les Kagé n’avaient donc pas idée de ce que ferait la Guilde en entendant mon nom à la radio ?


    — Vous êtes Misaki…, murmura Yukiko.


    — Ils nous ont menés à l’abattoir. Et non seulement nous, mais nos enfants, aussi ! Des animaux ! Des bâtards !


    — Misaki-san, je suis désolée…


    — ARRÊTE DE DIRE ÇA !


    L’enfant dans ses bras se mit à pleurer. C’était un son métallique et déformé qui donnait des frissons à Yukiko. L’imitateur de vie le mit contre sa joue et ses huit bras argentés se mirent à bercer le bébé tandis qu’elle lui murmurait des mots que Yukiko ne pouvait pas entendre. Les réfugiés kagé disaient des messes basses, le vent chuchotait dans la voilure.


    — Dieux, cette scène est irréelle.


    — PARCE QU’ILS PLEURENT LEURS MORTS ?


    — Non, mais je… Cachés derrière ces combinaisons, ces masques… Je ne les ai jamais imaginés comme des parents, qui aiment leurs enfants. Je ne m’étais jamais rendu compte…


    — Misaki, j’ai quelque chose pour vous, dit-elle.


    — Je ne veux rien de toi, et je n’en ai pas besoin non plus, fillette.


    Yukiko plongea la main dans son obi, à côté du katana de Daïchi, et du tantō à lame courte offert par son père. Le portefeuille était en cuir très usé, et Yukiko le tendit à l’imitateur de vie dans sa paume ouverte.


    — Qu’est-ce que c’est que ça ?


    — Une lettre, répondit Yukiko. De la part du père de votre fille.


    — Takeo ?…


    Tandis que Buruu hérissait les plumes, Yukiko remit le portefeuille à Misaki. La jeune femme serra son bébé hoquetant entre ses bras et sortit la lettre à l’aide d’un de ses bras mécaniques. Le papier était taché de sang, de sel et de pluie. Yukiko se souvenait de son contenu comme si elle l’avait lu la veille : c’était une missive écrite par le guildien qui avait sauvé la vie de Piotr, et destinée à la femme qu’il avait aimée jusqu’à son dernier souffle. Un appel à poursuivre la lutte, à faire tomber la Guilde. « Mort aux serpents », quoi que cela signifie. La liberté pour Shima. Une déclaration d’amour, pour cette femme et la petite fille dans ses bras.


    Yukiko entendit des sanglots étouffés et vit les épaules de Misaki tressauter. La jeune femme tomba à genoux sur le pont du Kurea, la lettre pressée contre sa poitrine. Un autre imitateur de vie prit l’enfant dans ses bras tandis qu’elle se roulait en boule et criait. Criait sa douleur et sa rage, un cri si déchirant que Yukiko en eut les larmes aux yeux. L’enfant se mit à crier aussi en écho aux pleurs de sa mère, bientôt imité par d’autres enfants lotus. Un chœur de sanglots aigus s’éleva sur le pont du navire céleste. Les marcheurs de nuages du Merle regardaient ce spectacle d’un air incertain, les mains mollement posées sur leurs armes.


    Misaki se mit à griffer les yeux globuleux de son masque. Elle les arracha puis déchira la peau artificielle qui lui couvrait la tête, comme si elle suffoquait. Son visage apparut alors, les yeux injectés de sang, les paupières lourdes, la peau pâle et marbrée de larmes. Il était d’un bel ovale, avec des lèvres délicates, et bien sûr, dépourvu de cils, de sourcils ou de cheveux. Ses veines saillaient, ses dents serrées grinçaient.


    Yukiko avait la pathétique formule « je suis désolée » sur le bout de la langue, mais elle la ravala. Aurait-elle senti une différence si quelqu’un lui avait dit qu’il était « désolé » lorsque son père était mort ? Est-ce que « désolé » parvenait à apaiser la douleur, le sentiment d’impuissance et la crainte de devoir marcher seule sur le chemin de la vie ?


    Ce n’était qu’un mot.


    — LES MOTS ONT DU POUVOIR, MALGRÉ TOUT. MÊME ICI. MÊME MAINTENANT.


    — En certains lieux, ils sont dépourvus de pouvoir.


    — CE N’EST PAS VRAI.


    — L’hiver approche. Les pluies noires vont s’abattre sur le pays. Le Broyeur va se mettre en marche. Des rivières de sang, disais-tu, n’est-ce pas ? (Yukiko secoua la tête.) C’est le crépuscule du temps des mots, Buruu.


    Un coup de vent, un grincement du bois. Une ombre recouvrit les guildiens lorsque Kaiah et Hana atterrirent à côté du petit groupe de cuivre hurlant. Les lotusiers se raidirent, l’autre imitateur de vie déplia ses bras coupants en guise de menace. Mais lorsque la jeune fille descendit du dos de l’arashitora, son expression les fit tous reculer. Hana se fraya paisiblement un chemin parmi eux pour venir devant la femme qui pleurait sur le pont.


    Kaiah donna un léger coup de tête dans l’épaule de Misaki. La guildienne leva les yeux, les joues empourprées par les pleurs, et regarda la bête, muette d’émerveillement. L’arashitora la poussa de nouveau délicatement, et son regard alla de Misaki à son enfant dans les bras de l’autre imitateur de vie.


    — Elle dit qu’elle sait ce que ça fait de perdre son mâle. (La voix de Hana était serrée par la peine.) Je la sens en elle, cette perte… Rien que de la regarder, ça me fait mal.


    La jeune fille s’agenouilla sur les planches et prit la main de Misaki.


    — Mais Kaiah dit qu’au moins tu as encore ta fille. Il te reste quelque chose de lui. Et chaque fois que tu la regarderas, tu le verras en elle, et tu sauras qu’il est toujours avec vous.


    La femme essuya ses larmes en dévisageant cette jeune fille, puis se tourna vers l’autre imitateur de vie, et lui reprit l’enfant. Misaki enclencha un mécanisme dans le dos du bébé et le col en métal s’ouvrit comme une fleur. Elle retira le casque et appuya sa joue nue sur la peau de la petite fille. Les yeux clos, elle respira longuement et profondément. Quelque part au loin, le tonnerre gronda, promesse du chaos en marche.


    Yukiko se rappela sa mère assise près du foyer, qui chantait d’une voix à faire pleurer les montagnes. Elle se rapprocha de Buruu et glissa un bras autour de son cou, heureuse d’avoir sa chaleur contre elle. Elle les sentait par le Sçavoir, tout autour d’elle, et une douleur l’assaillait à l’arrière du crâne, vive comme un coup de couteau. Nœuds inextricables de pensées. Les marcheurs de nuages, les réfugiés, les rebelles dans leurs coques de cuivre, les deux nodules de lumière au creux de son ventre. Ils n’étaient pas si différents les uns des autres. Ce n’étaient pas des navigateurs, des insurgés, des guerriers ou des victimes. C’étaient simplement des gens. Tous autant qu’ils étaient. Et vivants.


    — Merci, murmura Misaki.


    — Ça va aller, répondit Hana. Tout ira bien.


    — TU VOIS ?


    Buruu hochait la tête en voyant la peine s’estomper et la lumière renaître dans les yeux de la femme tandis qu’elle embrassait le nœud délicat que formait la bouche de sa fille. Le vent était une eau fraîche ébouriffant les plumes de son front, et les planches du pont vibrèrent lorsqu’il se mit à ronronner.


    — IL EST TOUJOURS TEMPS POUR LES MOTS.


     


    Yukiko et Buruu quittèrent le pont du Kurea et se laissèrent tomber dans les nuées rouge sang. Ils survolèrent Yama en compagnie de Kaiah et Hana. Un léger voile de fumée flottait entre les bâtiments serrés de la ville. Quant au chapitre, ce n’était plus qu’une carcasse vide et fumante.


    — Va vers la forteresse du daïmio, Buruu. Nous devons avoir une petite discussion avec le seigneur de clan kitsune. Pour essayer de lui expliquer comment nous avons entraîné ce cataclysme.


    — KITSUNE, C’EST TON CLAN. TU AS DÉJÀ RENCONTRÉ CE SEIGNEUR ?


    — Non. Les gens comme moi n’ont pas l’occasion de rencontrer les nobles, en général.


    Elle baissa les yeux sur ses habits déchirés et se passa la main dans les cheveux.


    — Dieux, on dirait que j’ai dormi dans un fossé.


    — ET ALORS ?


    — Je suis sur le point de rencontrer un daïmio, mon frère. J’aurais au moins pu prendre un bain.


    — TU ES CE QUE TU ES. LORSQUE TU SERAS DEVANT CE SEIGNEUR RENARD, N’OUBLIE PAS CE À QUOI TU AS FAIT FACE : TU AS DOMINÉ UN SHŌGUN. LES MORTS AFFAMÉS. DES DRAGONS DES MERS. SOUVIENS-TOI DE ÇA. SOUVIENS-TOI ET SOIS COURAGEUSE.


    — Je le suis, tant que tu es près de moi.


    Elle glissa ses mains dans les plumes du cou de Buruu, essayant de les mettre en bon ordre.


    — À propos d’allure négligée, nous allons bientôt devoir te faire une coupe de cheveux.


    — QUOI ?


    — Ces plumes commencent à devenir hirsutes.


    — EST-CE QUE J’AI BIEN COMPRIS : TU VEUX COUPER MA CRINIÈRE ?


    — Les tigres de tonnerre ont une crinière ?


    — BIEN SÛR ! SINON COMMENT DISTINGUER LES MÂLES DES FEMELLES ?


    — C’est une question piège, non ?


    — LA CRINIÈRE MONTRE QU’UN ARASHITORA MÂLE A ATTEINT LA MATURITÉ.


    Le rire de Yukiko résonna dans son esprit.


    — Alors la tienne mettra encore quelques décennies à pousser !


    — HMPH. POUR TA GOUVERNE, LA PLUPART DES FEMELLES TROUVENT ÇA SEYANT.


    Au loin, le rugissement de Kaiah effaça le sourire de Yukiko, et l’humeur redevint maussade.


    — Pas toutes, apparemment.


    Buruu soupira.


    — NON, PAS TOUTES.


    — Pourquoi te déteste-t-elle tant, mon frère ?


    — TU TIENS VRAIMENT À LE SAVOIR ?


    — Tu as fait quelque chose de mal, c’est ça ? Tu as tué quelqu’un. C’est pour ça qu’elle t’appelle le Fratricide.


    — J’EN AI TUÉ PLUS D’UN.


    — Pourquoi ?


    — PARCE QUE JE PENSAIS QUE C’ÉTAIT JUSTE.


    Elle passa ses bras autour de son cou et serra tendrement.


    — Alors je suis sûre que c’était le cas.


    — NON. ILS ONT EU RAISON DE ME RETIRER MON NOM. ET KAIAH A RAISON DE ME HAÏR.


    Yukiko sentait la souffrance chez son ami, l’ombre qui planait sur lui depuis l’usine de captage d’éclairs. La présence de Kaiah avait réveillé les fantômes de son passé, et elle ne voulait pas le forcer à partager ses fardeaux, mais ne pas pouvoir l’aider lui donnait un sentiment d’impuissance. Alors elle le serra plus fort et emplit son esprit d’une chaleur bienfaisante.


    — Je n’ai jamais rencontré personne qui ait un cœur aussi bon que le tien, Buruu. Quoi que tu aies fait, quoi qu’on dise sur toi, je t’aime pour toujours. Tu m’entends ? Jusqu’à la fin des temps et au-delà.


    Le silence seul répondit. Aussi Yukiko coupa-t-elle le contact entre eux, pour se glisser dans l’esprit de Kaiah. Elle sentit une vive douleur, l’élancement habituel à la base de son crâne. Même si elle faisait des progrès pour maîtriser le Sçavoir, il menaçait parfois encore de la submerger, tout comme la raison pour laquelle il avait gagné une puissance démesurée. Sa main glissa d’elle-même vers son ventre, où elle sentait des pulsations qui l’emplissaient de terreur.


    — Oh, dieux, que vais-je faire ?


    — À QUEL PROPOS ?


    Yukiko cligna des yeux et comprit que ses pensées se communiquaient à l’esprit de Kaiah. Hana était là aussi : un imbroglio d’émotions et de pensées trop entremêlées pour qu’elle puisse les comprendre. Yukiko se remémora les Lames de Rasoir et le garçon gaijin qui l’avait trahie. Elle mettait des images dans son esprit. Il y avait la barrière de la langue entre Ilyitch et elle, mais pas entre Hana et elle. Avec Kaiah comme intermédiaire, il n’y avait pas de raison pour que…


    — Hana, tu m’entends ?


    Il y eut un silence entrecoupé de doute et de parfum d’ozone. Une voix lui parvint à travers la vastitude, assourdie par les rugissements incessants des vents.


    — Yukiko ?


    — Coucou.


    — Je t’entends dans ma tête ! Comment tu fais ?


    — Je crois que tu m’entends par Kaiah. Mais honnêtement, je ne sais pas bien comment ça marche.


    — LES PETITS EN TOI TE RENDENT PLUS FORTE. JE LES SENS.


    — Les petits en elle ?


    Yukiko soupira et ferma les yeux. Si elle le disait, ça deviendrait réel. Si elle prononçait ces mots, elle ne pourrait plus faire machine arrière.


    — Je suis enceinte, Hana…


    — Oh.


    Un silence emplit de hurlements de loups.


    — Je dois te féliciter ou te présenter mes condoléances ?


    — Je ne sais pas non plus.


    — Ah.


    — Écoute, on arrive bientôt à la forteresse. Le daïmio kitsune semble décidé à se faire un ennemi de Hiro. Nous devons déterminer si cela fait de lui notre allié. Cette guerre de la Guilde ne joue pas en notre faveur, mais le gagner à notre cause nous donnerait une vraie armée. Une flotte céleste, une forteresse. C’est important.


    — Il faut que je te prévienne : je ne suis pas vraiment un modèle en matière d’étiquette. Ce n’est pas comme si je rencontrais des daïmio tous les jours.


    — Suis mon exemple et tout ira bien.


    — D’accord.


    Elle était sur le point de couper le contact lorsqu’elle perçut la voix de Hana.


    — Yukiko ?


    — Oui ?


    — Félicitations…


    Au sommet d’une colline dans l’ouest de la ville se dressait Kitsune-jō, la forteresse du renard. Des remparts de pierre d’un gris sale armés de balistes à chi se dressaient en rectangles concentriques. Une foule s’était massée aux portes de la forteresse, un océan de lunettes de protection tournées vers le ciel, de mouchoirs sales et de masques respiratoires mécanisés. Une clameur assourdie se fit entendre de plus en plus nettement à mesure que Yukiko et Hana descendaient. Des centaines de voix scandant un nom, encore et encore.


    — Danseuse d’orage !


    Yukiko leva timidement la main et les cris s’intensifièrent, vibrant dans sa poitrine. Les bushimen avaient peine à contenir la foule, leurs appels à l’ordre étaient ignorés.


    Buruu rugit, et l’attroupement reprit son cri. Une acclamation tonitruante et puissante.


    — C’est de la folie, Buruu.


    — ILS T’AIMENT.


    — Ils ne me connaissent même pas.


    — ILS CHANTENT DES CHANSONS QUI PARLENT DE TOI, ILS RACONTENT TON HISTOIRE À LEURS ENFANTS. ILS TE CONNAISSENT COMME ILS CONNAISSENT KITSUNE NO AKIRA, QUI A VAINCU LE REDOUTABLE BOUKYAKU. OU COMME TORA TAKEHIKO QUI A REFERMÉ LA PORTE DE L’ENFER.


    — Ce n’est pas moi, ce n’est que l’idée qu’ils se font de moi.


    — TU NE COMPRENDS DONC PAS, MA SŒUR ? TU ES UNE IDÉE MAINTENANT.


    Les arashitora passèrent juste au-dessus de la foule, assez bas pour arracher les chapeaux et les mouchoirs. Ils franchirent la muraille extérieure en direction des soldats qui se tenaient sur le grand escalier du château. Des drapeaux noirs brodés de l’emblème blanc du clan kitsune claquaient au vent comme des serpents décapités. Au loin le dieu du tonnerre Raijin frappait ses tambours.


    Les arashitora atterrirent, Buruu replia ses ailes mécaniques sur ses flancs et Kaiah se lissa les plumes pendant une bonne minute, comme si elle voulait afficher son plumage intact. Yukiko resta juchée sur le dos de Buruu, regardant les soldats kitsune. Elle sentait l’agitation de Kaiah, et se tourna pour adresser à Hana un sourire rassurant. La jeune fille n’avait pas retiré ses lunettes, ayant sans doute jugé qu’une conversation sur son œil ne ferait que compliquer la situation.


    Une haute silhouette revêtue d’une armure d’apparat descendit les marches. Buruu feula légèrement lorsque l’individu approcha. L’armure était magnifique, toute en fer noir martelé, et le masque était façonné de manière à figurer un renard qui montrait les dents. Au sommet, un cimier de cheveux clairs flottait au vent.


    Il s’arrêta à trente pas des arashitora montés, et défit son casque. Yukiko découvrit un visage large marqué de cicatrices de bataille. L’homme se couvrit le poing et s’inclina.


    — Danseuse d’orage. Je suis le général Kitsune Ginjiro, bras droit du daïmio.


    — Ginjiro-sama, salua Yukiko en s’inclinant à son tour. Voici mon amie Hana. Elle est douée du Sçavoir comme moi, et a promis d’aider à débarrasser cet archipel de la Guilde et de son poison.


    — Vous apportez la violence en la maison de mon honorable seigneur ?


    — Non…, répondit Yukiko, décontenancée. Bien sûr que non.


    — Euh, moi non plus, renchérit Hana en levant timidement la main.


    — Voulez-vous du mal au clan kitsune ?


    Yukiko remonta sa manche et exhiba le magnifique tatouage de renard sur son bras droit.


    — Votre daïmio n’est pas le même que le mien, Ginjiro-sama. Mais je sais d’où je viens.


    Ginjiro hocha la tête.


    — Alors entrez, et soyez les bienvenues au palais des Cinq Fleurs, le cœur vivant de Kitsune-jō. Mon noble seigneur, Kitsune Isamu, s’engage à assurer votre sécurité entre ces murs.


    Il se couvrit le poing et se prosterna profondément, cette fois.


    — TU LUI FAIS CONFIANCE ?


    Yukiko regarda les murs sombres de la forteresse et écouta la foule restée à ses portes. Ils rugissaient à pleins poumons, le poing levé.


    — Je crois que si quelque chose m’arrivait, ce serait l’émeute.


    — PIÈTRE CONSOLATION POUR MOI, MA SŒUR.


    — Nous avons fait une longue route pour simplement insulter le daïmio qui nous offre son hospitalité.


    — OH C’EST VRAI. IL NE FAUDRAIT SURTOUT PAS QUE TU OFFENSES QUELQU’UN. MIEUX VAUT RISQUER DE TE FAIRE SAUVAGEMENT ASSASSINER.


    — Hana sera avec moi. Et je resterai en contact par le Sçavoir. Tu en sauras autant que moi.


    Buruu se hérissa, mais n’ajouta rien. Elle se glissa à terre et sentit le tiraillement habituel lorsqu’ils se séparaient. C’était comme quitter la chaleur et la lumière du feu pour aller dans le noir, laissant tout ce qui était doux et confortable derrière soi. Elle marcha vers le général kitsune, Hana à son côté. La jeune fille, qui tirait nerveusement sur le poignet usé de sa manche, n’était clairement pas dans son élément. Yukiko lui prit la main.


    Ginjiro ne quittait pas des yeux les tigres de tonnerre, ébahi comme un enfant. Yukiko attendit qu’il recouvre ses esprits. Il toussota et redressa les épaules.


    — Suivez-moi je vous prie.


    Le mur de soldats s’écarta pour les laisser passer. Yukiko sourit à Buruu et Kaiah avant de passer sous les auvents pâlis par les intempéries du palais des Cinq Fleurs. Ginjiro leur fit franchir un vaste hall d’entrée, puis une cour immense. Malgré son extérieur massif et cuirassé, le cœur de Kitsune-jō était aussi charmant que le palais du shōgun. Il était étrange de découvrir une telle opulence derrière les murs de la forteresse. C’était comparable à trouver une belle courtisane sous une armure ancienne.


    Conduite par Ginjiro, Yukiko passa par des portes renforcées de fer, un couloir décoré de tapisseries incroyables représentant la création de Shima. Elle les admira au passage : chacune d’elles faisait trois mètres de haut et six mètres de large, il avait dû falloir un an et une dizaine d’artisans pour en venir à bout.


    Le premier tissage montrait Seigneur Izanagi et Dame Izanami côte à côte, et Izanagi mélangeait les eaux des océans avec sa lance. Le suivant figurait la déesse donnant naissance aux sept îles, le visage tordu de douleur, le ciel empli d’une lumière brûlante. Yukiko détourna les yeux et pressa le pas. Ensuite c’étaient les funérailles de Dame Izanami, qui avait perdu la vie en donnant naissance. Les quatre tapisseries suivantes retraçaient la quête vaine du dieu fondateur pour ramener sa femme des enfers. La dernière composition montrait Izanami sur son monticule d’ossements, entourée de ses enfants démons. Les oni étaient de toutes les formes et de toutes les tailles : des monstruosités tentaculaires, des mastodontes aux dents cassées, de grands démons aux muscles saillants et à la peau bleu foncé. Dame Izanami elle-même était la plus terrifiante, avec sa peau de cadavre et ses orbites vides. On l’appelait la Mère Sombre. Celle qui chanterait le chant qui mettrait fin au monde.


    Endsinger, Chantefin.


    Un petit bol de riz était posé devant cette dernière tapisserie, afin d’apaiser son appétit.


    Yukiko se souvenait de Daïchi au village des Kagé, racontant la fin de Dame Izanami, entouré d’enfants souriants. Le chagrin lui serra si violemment la gorge qu’elle en eut le souffle coupé.


    — Ça va ? lui demanda Hana.


    — Oui, ce n’est rien, la rassura Yukiko en lui serrant légèrement la main.


    — Bon, tant mieux, parce que je suis sur le point de ruiner mes petits dessous…


    Leurs pas firent chanter le plancher rossignol tandis qu’elles approchaient de l’aile du daïmio, les lattes pépiant une dizaine de notes discordantes. Hana, pâle comme des os blanchis, passa les doigts dans ses cheveux ébouriffés et regarda d’un air lugubre ses habits miteux.


    Ginjiro s’arrêta devant une nouvelle paire de portes renforcée de gros clous en fer. Il frappa trois fois, fer contre fer. Une série de bruits sourds résonna puis les portes s’ouvrirent sur des gonds récalcitrants. Le général franchit l’entrée et parla d’une voix profonde :


    — Cet humble serviteur vous prie de l’excuser de présenter la noble Arashi-no-odoriko Kitsune Yukiko et sa camarade à son honoré seigneur.


    Un petit homme vêtu de noir et d’un chapeau à pampilles presque aussi grand que lui s’avança en trottinant.


    — Avancez et prosternez-vous devant le Trône Quintuple, siège d’Okimoto, premier daïmio du zaibatsu kitsune, et de son bien-aimé descendant, Kitsune Isamu, seigneur immortel des renards !


    Main dans la main, Yukiko et Hana entrèrent dans la pièce. Un plancher sombre couvrait un grand espace dégagé éclairé par d’extravagantes lanternes à carburant au lotus. De massifs piliers faits du même bois bordaient l’allée centrale, et les ombres dansaient dans la lumière tremblotante.


    Plus d’une dizaine de dames et de seigneurs étaient rassemblés autour de l’estrade au bout de la salle. Des magistrats tout en noir faisant grise mine, des courtisanes aux yeux ourlés de khôl, des scribes coiffés d’une calotte et aux doigts tachés d’encre. Une petite légion de samouraïs de fer les entourait, le regard dissimulé par des masques de renard aux yeux étroits et menaçants. Et sur la cinquième marche, calé dans un trône fait de fleurs sculptées dans l’acajou, se trouvait Isamu, seigneur du clan des Kitsune.


    Il était revêtu d’une tenue de cour et portait des épées-tronçonneuses à la taille, ainsi qu’un lance-fer orné à canon court. Il avait sur la bouche un masque respiratoire doré en forme de tête de renard. Malgré son grand âge et sa silhouette courbée et ratatinée, la force d’un samouraï émanait de lui. Entouré de courtisans, Isamu semblait autant à sa place qu’une lame éraflée par les combats perdue au milieu d’une armada de jolis éventails. Son front était cousu de plis et de cicatrices. Sa moustache lui arrivait à la taille.


    — On dirait qu’il a sept mille ans, chuchota Hana.


    — On raconte qu’il a vécu cent ans. C’est une autorité des plus célèbres de mon clan.


    — Par les dieux, imagine ce qui se passe sous ses robes. Son autorité doit pendouiller au niveau de ses genoux…


    Yukiko lui glissa un regard horrifié et la fin de la phrase resta au stade de pensée.


    — Danseuse d’orage, dit le daïmio kitsune. Nous sommes honorés de votre présence.


    — Daïmio Kitsune Isamu, le salua Yukiko en se prosternant. Tout l’honneur est pour moi.


    Hana regardait toujours avec curiosité le seigneur du clan kitsune, d’un air légèrement désolé. Yukiko tira discrètement sur la jambe de son pantalon et la jeune fille se fendit d’une révérence maladroite.


    — Très Magnifique Adorationné, balbutia-t-elle.


    La musique envoûtante du koto et du shamisen flottait dans la pièce, et un coup d’œil en révéla la source à Yukiko. Contre le mur sud, il y avait une machine : plusieurs formes humanoïdes disposées sur un échafaudage en forme de croissant. Les automates aux formes féminines étaient en cuivre et en étain, leur visage peint en blanc, et couverts de robes aux motifs d’arabesques noir et doré. Les doigts métalliques couraient sur les cordes et la peau des instruments avec une précision surhumaine.


    La musique était belle, mais pourtant Yukiko lui trouvait quelque chose d’éteint. C’était peut-être dû aux mouvements des automates, au vacillement de leur tête sur leur cou. Ou au fait qu’ils lui rappelaient Kin, le petit arashitora en métal qu’il lui avait construit, et les ailes mécanisées qu’il avait conçues pour Buruu.


    Elle chassa cette pensée qui formait une boule dans sa gorge.


    — Habituellement je ne reçois pas d’invités à l’improviste. (La voix du daïmio, légèrement déformée par son masque, était dure.) Mais pour la grande Danseuse d’orage, je vais faire une exception. J’espère que les dégâts et le bain de sang que vous avez infligés à ma ville ne vous ont pas causé de désagréments pour entrer ?


    Il s’adossa à son trône et fit pianoter ses doigts sur le bois sombre.


    — Il a l’air contrarié, Buruu.


    — LES KAGÉ ONT DÉCLENCHÉ UNE GUERRE DANS SA VILLE. TU ES LA FIGURE DE PROUE DE LA RÉBELLION KAGÉ. TU T’ATTENDAIS À CE QU’IL NOMME UNE RUE EN TON HONNEUR ?


    — Une impasse peut-être ?


    — Grand daïmio, commença Yukiko, je regrette profondément le chaos qui a affecté votre belle cité aujourd’hui. Sachez qu’il ne s’agit en aucun cas d’un bouleversement que j’ai voulu. Je ne suis pas ici en tant que représentante du conseil kagé. Je ne suis qu’une simple réfugiée, à la recherche d’un asile sûr pour mes amis.


    — Une simple réfugiée. (Le daïmio haussa un de ses sourcils gris.) Chevauchant un tigre de tonnerre.


    Yukiko osa un petit sourire.


    — Une réfugiée compliquée, disons.


    — Mes rues sont couvertes de sang à cause des tiens, Danseuse d’orage.


    — Immense seigneur, je ne fais plus partie de la rébellion kagé. Ce sont les Kagé qui ont déclenché la guerre au sein de la Guilde. Je les ai suppliés de ne pas le faire, et comme ils ne m’ont pas écoutée, j’ai quitté leur bastion.


    — Alors que deviens-tu ? Une mendiante ? Une fautrice de troubles indépendante ?


    Yukiko redressa les épaules.


    — Je suis une ennemie de la Guilde du lotus. Une ennemie de leur pantin, Tora Hiro. Une ennemie du gouvernement qui asphyxie notre ciel et assassine des innocents pour nourrir de leur sang…


    — Tu as du toupet, petite, de venir ici crier au meurtre.


    Yukiko cligna des yeux.


    — Daïmio ?


    — Tu as assassiné notre shōgun. J’avais autant d’affection pour Yoritomo-no-miya que pour mes calculs rénaux, mais il était le seigneur souverain de cet archipel. La vacance de pouvoir qu’il a laissée est de ton fait. La guerre civile qui déchire ce pays est ta faute.


    Les mots lui firent l’effet d’une gifle, et le sang reflua du visage de Yukiko. L’espace d’un instant, elle fut prise de court, immobilisée par le regard pâle au-dessus du masque. Le daïmio avait presque l’air de s’amuser. Elle aurait juré voir un sourire dans ses yeux larmoyants.


    — Il a tué mon père, daïmio. (Elle s’efforçait de ne pas laisser paraître sa colère dans sa voix.) Il a fait tuer ma mère et son enfant à naître. Alors, oui, je l’ai tué. Et si c’était à refaire, je n’hésiterais pas.


    — La rumeur dit que tu l’as tué simplement en le regardant. (Le vieux chef de clan haussa le sourcil.) Le shōgun, à qui nous avons tous prêté un serment d’allégeance.


    Hana leva les yeux au plafond, serra les lèvres et baissa la tête.


    — Je n’ai prêté aucun serment, gronda Yukiko. De ma vie je n’ai fait aucune promesse à ce monstre tueur d’enfants.


    Un murmure parcourut l’assemblée de courtisans, comme si l’on avait jeté un caillou dans un lac tranquille. Elle sentit les regards noirs sur elle, et entendit la voix de Buruu tonner dans son esprit :


    — SOUVIENS-TOI DE CE QUE TU AS AFFRONTÉ. DE CE QUE TU ES.


    Elle regarda Isamu.


    — La dynastie Kazumitsu était une tyrannie, et son alliance avec la Guilde du lotus a mené cette nation à sa perte. Vous le savez aussi bien que moi, daïmio. Sinon pourquoi insulter Tora Hiro en n’assistant pas à ses noces ?


    — Tora Hiro ? (Le vieil homme lança un rire coassant.) Ce petit arriviste à peine sevré ? Je ne me dérangerais même pas de ce fauteuil pour lui pisser dessus s’il prenait feu, alors traverser tout le pays pour assister à un simulacre de mariage !


    — Alors Hiro est votre ennemi ?


    — Hiro est une insulte. Je descends du premier daïmio de ce zaibatsu, le grand Okimoto, seigneur de guerre qui a soumis les clans du serpent, du faucon, de l’araignée et du loup. (Il tapa du poing sur son accoudoir.) Ceci est l’un des quatre trônes de Shima, il est mien par le sang et par la naissance. Et je devrais m’incliner devant le fils d’un samouraï ?


    — VOILÀ. C’EST LÀ SA FAIBLESSE.


    Yukiko hocha légèrement la tête.


    — La fierté.


    — UTILISE-LA.


    — Nous avons entendu par nos agents que votre bravade contrarie la Guilde, dit-elle.


    — Et ça devrait m’impressionner ? (Le vieil homme agita la main, comme s’il chassait une mouche importune.) Tout le monde sait qu’ils nous ont privés de leurs bonnes grâces depuis que j’ai offensé leur aspirant shōgun.


    — C’est de cette manière qu’ils vous contrôlent. Par le carburant dont ils ont le monopole. À Kigen ils offrent des récompenses à ceux qui fournissent des victimes pour les Pierres Brûlées. Des gens comme Hana et moi, doués du Sçavoir. Encore des meurtres d’innocents, pour un simple hasard de naissance.


    — Nous avons donc un ennemi commun. Et alors ?


    — L’ennemi de mon ennemi est mon ami.


    — Tu as une drôle de manière de traiter tes amis, fillette. En mettant leur ville à feu et à sang.


    — C’est la Guilde qui a incendié votre ville, daïmio. La même Guilde qui prive vos armées de carburant pour vous obliger à faire votre devoir : obéir au bushido, vous prosterner devant votre nouveau shōgun.


    Les yeux d’Isamu se réduisirent à l’état de fentes.


    — J’ai combattu les gaijin à Morcheba pendant vingt ans. J’ai envoyé mes cinq fils à la guerre et aucun n’en est revenu. Je n’ai pas besoin qu’un sale vendeur de chi m’explique ce que sont le bushido ou le devoir, et je ne me prosterne devant personne, petite. Surtout pas devant un bébé tigre estropié !


    — En effet, vous auriez tort de le faire, honorable seigneur, lui répondit Yukiko avec un léger sourire. Et je ne doute pas que vous nous aiderez à donner une leçon à ceux qui pensent que vous allez céder.


    Le daïmio jeta un coup d’œil à son général Ginjiro.


    — Elle en a une sacrée paire…


    — En cuivre massif, admit le général en hochant la tête.


    — Honorable daïmio, soupira Yukiko. Pour résumer, nous avons un but et un ennemi communs. J’ai besoin d’un refuge pour mes amis. D’un asile pour les rebelles de la Guilde. Si vous avez vraiment l’intention de tenir tête à la Guilde, c’est le moment de le prouver.


    — Et pourquoi vous apporterais-je mon aide ? demanda le seigneur de clan. Qu’avez-vous à m’offrir ?


    Yukiko examina rapidement la pièce. Les regards scrutateurs derrière les éventails, le sifflement des masques respiratoires. Puis elle revint au daïmio, cette vieille vipère fripée aux dents longues. Était-il un homme bien, ou juste un guerrier grincheux ? Tenait-il tête à la Guilde parce qu’il pensait les guildiens malfaisants, ou pour le plaisir de se disputer ?


    — Tora Hiro est en marche vers le nord avec son Broyeur pour vous obliger à le reconnaître, annonça-t-elle. Je défendrai Yama contre cette armée du tigre, et contre la machine de la Guilde.


    Isamu se laissa aller contre le dossier du trône.


    — Tu me prêtes serment, alors ?


    — Je ne voue allégeance à aucun trône, répondit Yukiko. Je m’engage auprès du peuple de Shima. Auprès des mères et des pères, des fils et des filles qui suffoquent sous ses cieux empoisonnés. Qui ont envoyé leurs enfants mourir dans une guerre cousue de mensonges. Je leur consacre ma vie. Pas à vous, daïmio, à eux.


    Hana regardait Yukiko, bouche bée. Elle jeta un coup d’œil à la cour kitsune puis se rapprocha d’elle et lui prit la main.


    — Foutrement bien dit !


    Le daïmio consulta son général du regard. Dans ses yeux brillait une lueur amusée. Il regarda les épées à sa taille, les courtisans réunis autour de son trône, et les deux jeunes filles devant lui. Dans le coin, les automates musiciens continuaient à jouer, mais leur air était soudain devenu terriblement déplacé.


    — En cuivre massif, marmonna-t-il.


    Le seigneur de clan se leva, couvrit son poing et s’inclina.


    — J’accepte ces termes. Ne serait-ce que pour voir la tête que fera Tora Hiro lorsque deux tigres de tonnerre se mettront à lui courir au train et à déchiqueter ses chiens. (Isamu opina.) J’ouvre le sanctuaire de Kitsune-jō à tes amis.


    Yukiko soupira et le soulagement déferla en chaudes vagues dans son corps.


    — Tous mes remerciements, grand seigneur.


    La voix de Buruu résonna dans sa tête :


    — EST-CE QUE TOUT VA BIEN, MA SŒUR ?


    — Encore mieux que ça, mon frère. Nous allons ressortir maintenant, Hana et moi.


    Et, avec Hana, Yukiko quitta la salle du trône, un petit sourire aux lèvres.


    — Et nous avons une armée avec nous.
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    CE QUI SERA


    Kensai n’avait pas de temps à perdre avec une rébellion.


    La Deuxième floraison traversait d’un pas vif le chapitre de Kigen, prêtant l’oreille au vacarme du mécaboulier dans sa tête : insurrections au chapitre de Yama, attaque suicide dans laquelle Deuxième floraison Aoi et la plus grande partie de ses adjoints avaient péri, à bord de son vaisseau amiral. Mais le pire, c’était la nouvelle qui arrivait à présent sur les fréquences de commandement : la rébellion n’était pas restreinte à Yama, mais infestait probablement tous les chapitres de Shima.


    Et sur les ondes de Yama, à la place du bruit vivant et compréhensible habituel, il n’y avait plus qu’un bourdonnement électrique.


    Ce moment aurait dû être celui du triomphe. Hiro avait rassemblé ses troupes et faisait route vers la Tache en ce moment même. Dans deux jours, le seigneur tigre rejoindrait la flotte phénix, et ensemble ils marcheraient vers le nord. Quinze jours et le Broyeur serait lâché sur les Kagé. Les nuits, les mois, les années de sa vie qu’il avait consacrés à concevoir ce colosse, à pousser à sa construction, se cristallisaient enfin en cet instant unique. Et à présent, à l’heure H… des traîtres dans les rangs de la Guilde elle-même !


    — Comment est-ce possible ?


    Kensai cogna du poing sur la table en pierre de la Chambre du Conseil, tout en foudroyant du regard les trois Inquisiteurs à l’autre bout de la pièce. Son état-major était rassemblé, et assistait à la scène, les yeux injectés de sang. Les murs étaient tapissés de cartes des îles de Shima et d’appareils bruyants. Le brouhaha assourdi des grosses machines qui grinçaient et grondaient dans les entrailles du bâtiment, auquel s’ajoutait un sentiment d’incertitude croissant dans les couloirs.


    — J’ai peu de temps à perdre pour du silence énigmatique, éructa Kensai. Je suggère fortement à l’un de vous de se réveiller assez longtemps pour me fournir une explication !


    — Une explication ?


    L’Inquisiteur en chef avait parlé, le regard tourné vers le plafond. Le deuxième examinait ses doigts en les mouvant comme s’il tissait un fil invisible. Et le troisième fixait le vide juste au-dessus de l’épaule de Kensai en cillant toutes les secondes avec la précision d’un métronome. Lorsqu’ils expiraient, une fumée bleu-noir s’échappait du masque souriant qui leur couvrait le visage.


    — Une explication, oui ! (Kensai se redressa de toute sa hauteur.) L’Inquisition est censée voir l’Impur sous toutes ses formes. N’est-ce pas la raison pour laquelle vous respirez de la fumée de lotus à chaque instant ? Pour atteindre la clarté ? Comment la rébellion qui infeste le cœur de la Guilde a-t-elle pu vous échapper ?


    L’Inquisiteur en chef jeta un regard vif dans le vide à sa droite. Il fit un pas vers la gauche puis parla avec une lenteur horripilante :


    — Qui dit qu’elle nous a échappé, Deuxième floraison ?


    — Vous voulez dire que vous avez vu venir… ?


    — Nous voyons beaucoup de choses. Les possibilités sont multiples.


    — C’est comme il se doit, dit un des deux autres. C’est… satisfaisant.


    — Satisfaisant ? (Kensai n’en croyait pas ses oreilles.) Une Deuxième floraison a été assassinée !


    — En êtes-vous sûr ? (L’inquisiteur qui s’examinait le bout des doigts regarda Kensai droit dans les yeux – c’était le premier à le faire.) L’avez-vous vu ?


    — Et vous, que voyez-vous, Shateïgashira ? demanda le premier.


    — Je vois que je suis entouré de fous !


    L’affirmation fut accueillie par des murmures gênés autour de la table du conseil. Kensai ignora le mécontentement de ses floraisons inférieures et s’avança vers le trio inquisiteur.


    — Je vois des charlatans qui prédisent le Ce Qui Sera mais ne voient pas la corruption qui fermente sous leurs yeux. Je vois des lotusomanes qui parent leur dépendance d’un charabia métaphysique, qui se démènent dans le noir dans l’espoir que l’un de leurs pronostics vagues voie réellement le jour.


    L’Inquisiteur en chef cligna de nouveau des paupières et son regard devint vague.


    — Alors vous ne voyez rien.


    — Vous verrez bientôt, assura le deuxième. Bientôt.


    Kensai bouillonnait de colère à l’intérieur de sa coque de métal, s’enjoignant au calme. Une fois que le Broyeur aurait détruit les Kagé, et que la guerre contre les gaijin reprendrait, il faudrait qu’il parle avec les Deuxièmes floraisons des autres chapitres. Ils s’étaient sûrement rendu compte comme lui que l’influence de l’Inquisition devenait destructrice ? Ils devaient bien voir que le temps de Première floraison arrivait à son terme.


    Le premier Inquisiteur reprit la parole, réduisant en miettes les interrogations de Kensai :


    — Il n’est pas tolérable de laisser l’insurrection se propager. Nous supposons que vous allez rester ici à Kigen pour régler ce problème dans votre propre chapitre.


    Ce n’était pas une question. Mais un ordre.


    — Non, répliqua Kensai. J’irai dans le nord avec le Broyeur afin de détruire les Kagé.


    — Vous êtes une Deuxième floraison, Kensai-san. Votre priorité première est votre chapitre.


    — Je me suis préparé toute ma vie pour ce jour. C’est à moi que revient le devoir d’être sur le pont du Broyeur quand il piétinera les Iishi. J’ai conçu chaque…


    — Vous avez été aidé, non ? Kioshi, feu la Troisième floraison de ce chapitre, était l’ingénieur derrière le mécanisme. Et le fils de Kioshi est ici présent.


    Kensai foudroya du regard sa nouvelle Cinquième floraison. L’œil rouge du garçon était baissé, n’osant pas soutenir son regard.


    Kin-san.


    — Vous n’envisagez tout de même pas de l’envoyer à ma place ?


    — Et pourquoi pas ? Il a une connaissance approfondie du fonctionnement du Broyeur. Il en connaît les plans mieux que quiconque, vous excepté, peut-être.


    — Et il y a deux semaines, il faisait partie de la rébellion kagé !


    — Et depuis, il nous a livré le chef des Kagé, et l’aurait volontiers exécuté sur nos ordres. Dans tout le chapitre, il est le moins susceptible d’être un traître.


    — Vous ne savez pas, souffla le deuxième Inquisiteur, ce qu’il sera.


    — Nous, nous le savons, rappela le troisième. Nous avons vu.


    Face au trio vêtu de noir, Kensai contemplait l’hérésie pour la première fois de sa vie. Mais lever la main sur un Inquisiteur…


    — Ce Broyeur, c’est mon rêve, expliqua-t-il, les dents serrées. Mes plans. Je préfère mourir plutôt que voir ce gamin voler mon heure de gloire, après tout le mal qu’il a fait.


    La voix du premier Inquisiteur n’était qu’un murmure :


    — Ceci est…


    — … décevant, compléta le troisième.


    — Première floraison sera informée de cet…


    — … outrage.


    — Je le lui dirai moi-même, cracha Kensai. En déposant la tête de la Danseuse d’orage à ses pieds.


    Les Inquisiteurs se dirigèrent vers la sortie, une traînée de fumée éthérée dans leur sillage. En approchant du seuil, leur chef se retourna et regarda de nouveau Kensai.


    — Au fait, Première floraison a envoyé des ordres. Nous devons emmener Daïchi, le leader des Kagé, jusqu’à Première Maison pour qu’il y soit exécuté.


    — Je croyais qu’il devait être exécuté sur la place publique à Kigen.


    L’Inquisiteur lui répondit d’un lent haussement d’épaules.


    — Première floraison ordonne, nous obéissons. Certains entre ces murs se rappellent leur place.


    La porte à iris se referma derrière eux avec le bruit d’une lame de bourreau.


    La pièce sembla s’éclaircir avec le départ les Inquisiteurs. Les plafonniers diffusaient une lumière plus vive, et Kensai découvrit qu’il respirait plus librement. Les personnes présentes échangeaient des murmures et des coups d’œil inquiets. Kensai fit taire cette effervescence immédiatement en se positionnant à la tête de la table, foudroyant du regard la Troisième floraison de la section des purificateurs.


    — Kyōdaï Yoshinobu, vous êtes chargé de trouver et d’éliminer tous les insurgés du chapitre de Kigen. Cela devient votre priorité absolue, et vous m’en rendrez compte directement. Pas à l’Inquisition. À personne d’autre. C’est compris ?


    Le kyōdaï s’éclaircit la voix :


    — Deuxième floraison, avec tout le respect que je vous dois, les moyens à ma disposition sont limités. Depuis qu’il y a des récompenses pour les Impurs, on nous livre des accusés en grand nombre. Ils doivent tous être testés. Et s’ils sont coupables, mis au bûcher. Nous n’aurons tout simplement pas les effectifs nécessaires pour suivre la cadence de ces purifications tout en conduisant une enquête interne sur cette rébellion.


    — Procédez aux tests directement à l’Autel de Pureté alors, décida Kensai.


    — En public ?…


    — Et pourquoi pas ? Procédez à une immolation collective à chaque fin de semaine, à midi. Les sans-coque présenteront ceux qu’ils accusent et les tests pourront avoir lieu sur-le-champ, et ceux qui auront porté des accusations à tort seront condamnés au bûcher.


    — Deuxième floraison, les tests sont habituellement faits en privé… Il y a des rites à respecter, il faut procéder ainsi que les formes l’exigent. Je pense qu’il n’est pas prudent…


    — Je pense qu’il n’est pas prudent de laisser des insurgés en liberté dans ce chapitre, pas vous ?


    — Évidem…


    — Mettez votre shateï le plus fiable à la tête de l’enquête interne. Ne négligez aucune piste.


    — À vos ordres, Deuxième floraison.


    — Quant à vous autres, restez à vos postes. Au vu de ce qui s’est passé à Yama, tout comportement inhabituel doit être considéré comme suspect. Tout guildien qui s’avère être de mèche avec ces rebelles sera traité avec la plus grande brutalité. C’est bien clair ?


    L’assemblée répondit d’une seule voix : « Hai. »


    — Je rejoins le Broyeur demain. C’est à chacun de vous d’assurer la stabilité de ce chapitre en mon absence. Le lotus doit fleurir.


    Les kyōdaï se levèrent et quittèrent la pièce, entourés d’un nuage de fumée et de suspicion.


    Tous sauf un.


    Une petite silhouette assise à l’autre extrémité de la table, avec un combi-scaphe qui portait encore le lustre du métal fraîchement moulé.


    — Cinquième floraison Kin, grogna Kensai. Tu n’as donc pas de devoirs à remplir ?


    Les yeux du garçon étaient allumés et les câbles de sa bouche grinçaient les uns contre les autres lorsqu’il secouait la tête. Le motif sur ses épaulières et ses gantelets semblait bouger dans l’atmosphère saturée de fumée, à la lueur rouge diffusée par son orbite.


    — Je ne leur fais pas confiance, dit Kin.


    Kensai se renversa dans son fauteuil.


    — À qui ?


    — Aux Inquisiteurs.


    — La confiance est une chose rare, ces temps-ci, Kioshi-san. Oh, pardonne-moi… tu as renoncé au nom de ton père, n’est-ce pas ? À peu près au même moment où tu as abandonné ce chapitre…


    Le garçon baissa la tête.


    — Ne me pardonnerez-vous jamais ?


    — Si cela dépendait de moi, tu aurais déjà été transformé en engrais.


    — C’était une erreur, mon oncle…


    — « Mon oncle » ? se moqua Kensai. Quelle est cette folie ?


    — Mon père et vous étiez comme des frères. Lorsqu’il est mort, vous m’avez traité comme votre fils. Me reprochez-vous de vous considérer comme l’oncle que je n’ai jamais eu ?


    — Nous étions frères, lui et moi. (Kensai se pencha en avant.) Alors crois-moi lorsque je te dis que, s’il avait été encore vivant, tes actions l’auraient humilié et poussé au suicide.


    — Jamais plus je ne vous décevrai.


    — Je ne t’en laisserai pas l’occasion, crois-moi.


    — Vous pouvez me faire confiance, plus qu’à aucun autre dans ce chapitre.


    Un éclat de rire creux et sans joie éclata.


    — Comment ça ?


    — Mon père ne vous l’a jamais dit, n’est-ce pas ? Ce que j’ai vu lors de mon Éveil ? Mon avenir glorieux exposé dans la Chambre de Fumée ?


    — Nous ne parlions jamais de ce genre de choses. Cela aurait été déplacé.


    Kin prononça des mots qu’il semblait connaître par cœur, la voix épaissie par la réverbération du son :


    — « Ne m’appelez pas Kin. Ce n’est pas mon nom. Appelez-moi Première floraison. »


    Les mots atteignirent Kensai comme un coup de poing dans le ventre. Un poing glacé qui lui coupa le souffle et l’obligea à se retenir à la table.


    Kin ? Première floraison ?


    Le garçon se leva, produisant un chuintement bien huilé de pistons et de fumée de chi. Il s’approcha de Kensai et posa doucement une main sur son épaule. Son œil unique brillait avec la puissance d’un millier de soleils.


    — Un jour je serai sur le Trône des Machines, mon oncle. Un jour je régnerai sur la Guilde. Vous avez peut-être oublié la confiance que vous mettiez en moi autrefois, mais j’ai toujours foi en vous. Je ferai tout mon possible pour éradiquer ce cancer de la Guilde. Et lorsque le Broyeur et vous réduirez les Iishi en cendres, je serai avec vous en pensée.


    Kin tourna les talons. Ses bottes claquaient en rythme avec le pouls de Kensai.


    — Brûlez-les pour moi, mon oncle.


    Il hocha la tête.


    — Brûlez-les jusqu’au dernier.


     


    — Ce Qui Sera…


    Kensai gagna à grandes enjambées son habitation, répétant encore et encore l’expression à voix basse. Ses pensées tourbillonnaient dans son esprit. Était-ce possible ? Kin pouvait-il être destiné à diriger la Guilde lorsque Première floraison Tojo ne serait plus ? Le vieil homme avait régné pendant si longtemps que sa mémoire avait cessé d’en tenir le compte, mais la faiblesse de la chair finirait bien par avoir raison de lui. Kin était-il vraiment destiné à prendre sa place ?


    Kin ?


    Tous les guildiens étaient amenés à avoir des visions du futur dans la Chambre de Fumée, et les revivaient toutes les nuits pendant leur sommeil. Certains ne voyaient que des bribes, des éléments énigmatiques, d’autres voyaient leur avenir aussi clairement que dans un miroir, certains devenaient fous. Kensai avait vu le Broyeur. Un immense géant de fer armé de tronçonneuses, capable de décimer des armées entières.


    La vision l’avait toujours accompagné, c’était une certitude à laquelle se raccrocher, un désir qui l’avait poussé à l’excellence. Concevoir ce monstre, convaincre les autres chapitres d’investir les ressources nécessaires pour réaliser ce coup de grâce porté aux Kagé et aux gaijin. Et maintenant il apprenait que Kin était promis à diriger la Guilde ? Au moment où l’Inquisition essayait de lui dérober son heure de gloire en mettant ce garçon à sa place aux commandes du Broyeur ?


    Kensai avait longtemps pensé qu’il serait le successeur de la Première floraison. Il était shateïgashira du chapitre le plus puissant : il était logique qu’à la mort de Tojo, il prenne sa relève. Il avait rêvé aux changements qu’il mettrait en place, couper les ailes à ces spiritualistes qui pullulaient au sein de l’Inquisition, et les remettre dans les cages d’où on les avait autorisés à sortir il y a bien longtemps. Imaginer Kin accéder à ce poste à sa place… Devoir se prosterner et obéir à ce gamin sournois…


    Mais si ces idiots d’Inquisiteurs n’arrivaient même pas à discerner une insurrection au sein de la Guilde, comment ne pas douter de leur vision concernant Kin ?


    Comment ne pas douter de tout ce qui venait d’eux ?


    Et si eux l’ignoraient, qui connaissait le Ce Qui Sera ?


    Kensai lâcha un juron à mi-voix et enclencha rageusement les interrupteurs pour ouvrir son habitat.


    Il n’avait pas le temps pour écraser une rébellion.


    La chambre était vaste et la décoration très sobre. Un lit le long d’un des murs, en chêne verni, avec des draps en soie rouge sang – la seule extravagance qu’il se permettait. Dans un coin trônait un vaste bureau, où s’entassaient des piles de comptes-rendus : pourcentages de terres dévastées, taux prévisionnels de récoltes, cours des prix. Un dictaphone automatique était posé à côté de ramettes de papier de riz, attendant le son de sa voix pour se mettre au travail.


    Il s’assit à son bureau et enclencha la machine. Le dictaphone était en cuivre poli, brillant et propre. Il voyait son reflet à sa surface. Le masque d’un jeune garçon séduisant auquel il ne ressemblerait plus jamais. Sous la coque, c’était un vieil homme, ses cheveux s’éclaircissaient, et chaque fois qu’il osait regarder son véritable visage dans le miroir, les pattes-d’oie et les taches de vieillesse le narguaient.


    Il en avait de moins en moins le courage, ces jours-ci.


    La coque est forte. La chair est faible.


    Il se pencha et parla tout près du microphone.


    — Kensai, shateïgashira du chapitre de Kigen. Compte-rendu du septième…


    Une explosion déchiqueta la fin de sa phrase.


    Le dictaphone explosa, Kensai fut projeté à travers la pièce et percuta le mur opposé. Il sentit la violence du choc contre les briques et un goût de sang lui emplit la bouche. Il s’écrasa sur le sol, l’obscurité l’envahit, noyant la douleur naissante, et l’odeur de sa propre chair carbonisée. La fumée envahit ses poumons, mais il parvint à peine à tousser tandis que ses doigts actionnaient frénétiquement son mécaboulier, composant un appel au secours sur les ondes d’urgence.


    Il s’estompait.


    Il tombait.


    Pendant ce temps, une petite voix dans un coin de son esprit protestait. Ce n’était pas ce qui était supposé arriver. Ce n’était pas son Ce Qui Sera.


    Mais qui pouvait assurer que c’était la vérité ? Qui la connaissait vraiment ?


    Kensai luttait à mesure que l’obscurité se refermait sur lui, se débattant de toutes ses forces.


    Non ! Je ne meurs pas ainsi !


    Kensai n’avait pas le temps pour une rébellion.


    Il n’avait plus de temps du tout.
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    UNE MER D’ACIER


    Le seigneur du clan du dragon se tenait dans un couloir de sa forteresse sur le front de mer, écoutant la tempête qui se levait derrière les vitres.


    À travers le verre, Haruka voyait les falaises où il allait quand il était enfant pour regarder les ouragans ravager les côtes de son pays natal. À cette époque, il passait des heures les pieds dans le vide, le crâne parcouru de frissons électriques tandis que les éclairs fusaient et que le tonnerre grondait, sachant qu’un coup de vent plus fort que les autres suffirait à le faire tomber dans la baie des Dragons en contrebas. Il faisait cela pour apprendre à se contrôler. À éradiquer toute trace de terreur en lui, afin qu’il devienne le plus intrépide de tous les seigneurs du clan du dragon.


    À soixante-deux ans, daïmio Haruka enviait presque ce garçon au bord de l’abîme. Il n’arrivait pas à se souvenir de l’effet produit par la crainte.


    Et cela lui manquait presque.


    Le seigneur du clan du dragon était petit et sec, avec une longue barbichette et des mèches grises rassemblées en chignon au sommet de son crâne. Il portait un kimono bleu saphir et une épaisse cuirasse en fer massif. Des nuages noirs assombrissaient la baie des Dragons, et la mer était pleine d’écume grise. Les eaux étaient noires comme du charbon et, sur le bord, d’un rouge terne. Par des après-midi comme celui-là, Haruka s’imaginait que les océans grouillaient encore des esprits de son clan, des dragons qui faisaient battre leur longue queue argentée dans les rouleaux, et faisaient claquer leurs dents longues comme des katana entre les vagues.


    Mais cette époque était bel et bien révolue. Les dragons avaient subi le même sort que les arashitora : chassés vers le monde des esprits par les émanations de chi et les râles de la terre qui autrefois était leur domaine. Ce n’était plus le temps des bêtes de légende. C’était le temps des hommes.


    Des hommes et des armes.


    — L-le très honorable et resplendissant d-d-daïmio du clan r-r-r-ryu ! lança le jeune Daisuke pour annoncer l’arrivée de son seigneur dans la Galerie des Guerriers, la voix résonnant entre les hautes poutres. P-premier fils de R-r-r-Ryu Sakai, protecteur des S-s-s-Sept Sceaux de J-j-Jimen-Jiro…


    Haruka gagna sa place à la table, rejeta sur le côté les longues jupes plissées de son kimono et se mit agilement en tailleur. Son conseil martial resta à genoux, attendant que le héraut réussisse à venir à bout de son annonce. Trois minutes emplies de postillons s’écoulèrent, tandis que le visage du garçon rougissait sous l’effet de la concentration. Haruka poussa un soupir intérieur, sans rien laisser paraître sur son visage. Le fils de sa sœur n’avait pas été favorisé par les dieux, Haruka avait fait son devoir en lui offrant une place au sein de sa suite. Malgré tout, sa sœur aurait pu demander un office plus adapté que héraut, nom de nom !


    Daisuke arriva enfin au bout de sa tirade, le visage violacé par l’effort, et se colla le front au sol.


    Une vague de soulagement passa sur le conseil martial et le garçon se tut. Un vent glacé arrivait de la baie en hurlant, chargé d’odeurs de boue de chi et de poisson mort. Malgré l’odeur, Haruka parvenait à apprécier le chant de la mer. Le sifflement et les rouleaux de houle noire où autrefois son clan naviguait à bord de longs voiliers, terrorisant les marchands des clans du faucon, de la mante et de la tortue. Avant que les vingt-quatre clans ne se réduisent à quatre zaibatsu. Avant que son ancêtre ne doive se prosterner aux pieds d’un shōgun.


    Haruka salua l’assemblée d’un signe de tête, une main sur le katana-tronçonneuse qu’il portait à la taille.


    — Mes samouraïs, commença-t-il.


    Les hommes baissèrent le front vers la table en murmurant des salutations en chœur. Haruka se tourna vers son fils aîné, fraîchement revenu d’une mission de reconnaissance à la limite occidentale de leur province.


    — Reisu-san. Au rapport.


    — Daïmio. (Reisu inclina la tête.) Les rumeurs sont fondées. La Guilde a construit une machine de guerre toute-puissante pour le clan du tigre. Plus de quatre-vingt-dix mètres de haut, avec une armée de déchiqueteurs à l’intérieur. La flotte phénix est rassemblée à la Croisée du Centre-pays, où tous les jours d’autres troupes du tigre arrivent par la voie ferrée. Ils se préparent à prendre la route vers le nord. Cet arriviste de Hiro cherche à punir daïmio Isamu pour avoir eu l’audace de ne pas venir à ses noces.


    Haruka se caressa la barbe.


    — Prends en compte le contexte général, mon fils. Pourquoi le clan du tigre aurait-il besoin de déchiqueteurs pour attaquer la forteresse d’Isamu ? Est-elle en bois ?


    — Non, daïmio…


    Le seigneur de clan se leva et se mit à marcher de long en large à côté de la table.


    — La Guilde veut attaquer la forêt des Iishi. Le bastion des Kagé. Ils veulent anéantir la rébellion, pas les Kitsune. Ils laisseront au clan du renard une chance de se rallier à eux. Ils nous offriront la même possibilité. Cette machine, ce Broyeur… c’est l’étendard sous lequel la nouvelle nation de la Guilde doit se ranger.


    — Allons-nous accepter de prêter serment d’allégeance, père ?


    Une ride se forma sur le front de Haruka.


    — Ce Hiro… Il détient les daïmios phénix dans ses geôles et se sert de leur armée en guise de rançon. Je l’ai rencontré, il n’a rien de noble dans ses veines. Lorsqu’il devait épouser Dame Aïsha, au moins il détenait un semblant de légitimité. À présent, il n’est plus qu’un pantin dansant sur l’air de la Guilde.


    Haruka se tourna vers ses samouraïs, le regard exalté.


    — Moi, je dis que ce clan ne courbera pas l’échine devant un simple enfant. Je dis que nous préférons abreuver la terre de notre sang plutôt que de ramper devant la marionnette des vendeurs de chi. Nous allons écraser cet imposteur, ou mourir dans ce but.


    Reisu toussota.


    — Il y a d’autres rumeurs, père. Nous en avons eu vent pendant le voyage. Nos hommes dans le sud racontent que des horreurs venues de la Tache se répandent. Ça sort des fissures dans la terre. On parle d’oni, de démons, et de créatures pires encore…


    — Nous n’avons pas de temps à perdre avec les élucubrations des paysans superstitieux, mon fils. La guerre est à nos portes. Allons-nous au combat ? Brandissons-nous nos épées ? Est-ce que le sang des dragons coule dans nos veines ? Sommes-nous ryu ?


    — Hai !


    Les cris d’une dizaine d’hommes emplirent la pièce, et les conseillers de Haruka se mirent à taper du poing sur la table ou sur leur armure de fer. Lorsque le bruit se calma, un autre son le remplaça, s’ajoutant au ressac et au vent. Un bruit de métal creux, bordé de gel. Un bruit que l’on n’avait entendu qu’une seule fois à Kawa depuis la naissance de Haruka, le jour où son père, daïmio Sakai, avait obtenu sa récompense céleste.


    Le chant des cloches de fer des Dents de Dragon.


    Les samouraïs échangèrent des regards confus. Daisuke, le héraut, courut aux fenêtres donnant sur la baie et regarda au loin les tours de guet perchées sur les Dents de Dragon. Deux grands crocs de pierre détachés de la terre formaient un passage étroit vers une crique naturelle : la baie de Ryu d’où partaient les flottes de pillards qu’ils dirigeaient autrefois. Ces tours étaient des vestiges que l’on gardait en service uniquement par respect pour les traditions. Les risques que Kawa soit un jour attaquée par la mer désormais…


    Daisuke posa une main sur le verre de mer dépoli, et son corps se raidit.


    Les cloches continuaient à sonner.


    Haruka fronça les sourcils.


    — Daisuke-san, que vois-tu ?


    — Ga…, fit le jeune homme. Ga…


    Les membres du conseil martial commencèrent à échanger des murmures mécontents, les sourcils froncés. Le rôle de héraut ne convenait pas du tout à un simple d’esprit. Ils avaient tous des fils qui auraient pu…


    — Ga…, répéta le pauvre garçon.


    — Par le souffle du fondateur…


    Haruka traversa la Galerie des Guerriers, posa une main sur l’épaule de son neveu bègue et scruta à son tour la baie de Ryu.


    — Ga…


    — Dieux du ciel, souffla Haruka.


    Des bateaux. Des dizaines de bateaux. Armés de métal, sans voiles, très haut au-dessus des vagues, ils se déplaçaient en formation de phalange. Le vaisseau amiral était aussi grand qu’une forteresse, anguleux, avec d’immenses roues en mouvement sur ses flancs qui brassaient l’eau noire. Les coques rivetées étaient parcourues d’éclairs et le pont des bateaux était chargé de mécanoptères aux formes de libellules. Chaque navire était décoré de douze étoiles le long de la proue.


    Haruka avait participé pendant vingt ans aux campagnes morchébennes, et savait déchiffrer l’écriture gaijin, avec un peu d’effort. Il plissa les yeux pour voir à travers la brume et les embruns. Il lut le nom du bateau de tête.


    Ostrovska.


    Haruka était un guerrier-né. Un daïmio de feu et de sang, vétéran de massacres brutaux et de victoires glorieuses. En voyant ces formes gris métal glisser comme des lames dans la baie de Ryu, il ressentit une sensation étrange dans la poitrine. Quelque chose qui n’avait pas bougé depuis des décennies, depuis qu’il était un petit garçon au sommet des falaises, mettant les orages au défi de le faire perdre l’équilibre. Il lui fallut un moment pour comprendre de quoi il s’agissait.


    La peur.


    Il se tourna vers son conseil, les yeux écarquillés, les lèvres flasques et clapotant comme une lessive étendue par grand vent.


    — Ga…, fit l’honorable daïmio. Ga…


    Le héraut Daisuke tourna alors le dos aux fenêtres. Pâle comme les cendres, le garçon tira son katana-tronçonneuse avec des mains tremblantes et prononça enfin le mot d’une voix tremblante :


    — Gaijin.

  


  
    DEUXIÈME PARTIE


    Douleur


     


     


    « — Est-ce toi mon amour valeureux ?


    Sa voix douce comme le parfum du prunier.


    — Resteras-tu avec moi ?


    Izanagi soupira et prit sa dame entre ses bras, et dans le noir il la serra.


    — Allongeons-nous maintenant.


    Son souffle comme un flocon de neige sur sa joue.


    — Réchauffe-moi.


    Elle posa ses lèvres noires sur les siennes, et dans son baiser il sentit les cendres sur sa langue. »


     


    Livre des dix mille jours
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    LA BATAILLE DE KAWA


    Kapitán Aleksandar Mostovoï lissa une mèche de cheveux d’un blond sale qui s’était égarée sur son visage. Son haleine blanche restait suspendue dans le froid mordant. Il regarda la ville en flammes autour de lui, les troupes d’assaut qui déferlaient par vagues, les soldats drapés dans des peaux de bêtes féroces : loups, ours et léopards des neiges. Les rues alentour étaient rouges. La pluie était noire comme le péché.


    Les esclavagistes leur avaient opposé une brève défense, qu’ils avaient chèrement payée par le sang, et les survivants s’étaient à présent retranchés dans le château sur la colline pour se préparer au siège. Leurs étendards étaient à terre, parmi les cadavres : un emblème de dragon sur fond bleu, à présent imbibé de sang. Les Sang-béni se déplaçaient dans la fumée. C’étaient des hommes immenses aux muscles saillants et cousus de cicatrices, vêtus de grands tabliers en peau.


    Un jour Aleksandar avait vu un Sang-béni tuer un samouraï de fer à mains nues. Le surhomme était éventré jusqu’en haut de la cage thoracique, une demi-douzaine de lances fichées dans le dos comme un porc-épic, et il avait utilisé ses propres entrailles pour étrangler le samouraï conduisant l’attaque. Aleksandar se souvenait d’avoir vu quatre de ces fous errant sur le champ de bataille après la semi-défaite du Passage désolé, se penchant pour recueillir le sang des esclavagistes morts dans des crânes humains, pour boire à la santé des forces shimaniennes restantes. À eux quatre, les enragés avaient tué cinquante hommes.


    Le Corps Expéditionnaire Morchében attaquant Kawa en comptait deux cents.


    Aleksandar resserra sa peau de loup sur ses épaules et avança péniblement dans les détritus qui lui arrivaient aux chevilles, en jurant à voix basse. Dans ce pays maudit, tout était sale. Le sol était soit une boue noire, soit des champs en décomposition, soit des étendues de terre morte sur lesquelles aucun soldat sensé ne mettrait le pied. L’air qu’ils respiraient leur pesait sur la poitrine, leur tachait la langue, les dents et la peau. Pas étonnant que les Shimaniens cherchent à occuper son pays. Cela ne faisait pas trois heures qu’Aleksandar était là et il détestait déjà ce foutu endroit.


    En relevant sa pelisse, le kapitàn remarqua qu’elle empestait le sang d’esclavagiste : une odeur vaguement rance qui prenait à la gorge. Il n’y avait pas grand-chose à faire : les pluies noires ne faisaient qu’ajouter de la saleté, et dans ce trou de l’enfer, l’eau propre était rare comme l’or. Il se rappelait le jour où il avait arraché cette peau. Le goût de cette puissance qu’il avait bue, et qui avait laissé un goût de cuivre sur sa langue. Ses mains tremblaient, serrées sur le manche du couteau. Son pantalon était taché de pisse. Un garçon de treize ans qui venait de devenir un homme.


    L’été prochain, ce souvenir aurait vingt ans.


    Son père avait été tué lorsque Aleksandar avait douze ans. La Maison Mostovoï avait été la première à rencontrer les maraudeurs à l’armure grondante et aux épées qui découpaient les hommes comme s’ils étaient des fumées. Les défenses des Mostovoï étaient inexistantes sur la côte, leurs remparts étaient construits pour se protéger des attaques des autres maisons, pas d’étrangers traversant la Mer Sans Visage. Leur capitale avait été rasée. Sa mère et sa sœur, enlevées par les esclavagistes kitsune. Son salut avait été de courir, sans s’arrêter, jusqu’à ce que ses pieds saignent, jusqu’à ce que ses poumons hurlent et qu’il ne puisse plus respirer, ni penser, ni voir. Il en rêvait encore. Toutes les nuits.


    Mais dans ses cauchemars, les esclavagistes l’attrapaient toujours.


    Il avait voulu se venger, bien sûr. Sa famille était l’héritière d’une lignée illustre qui remontait à la première Zryachniye, la grande Stanislava. Mais il lui fallait acquérir la force de combattre cet ennemi. Une force qui venait du cœur le plus noir. Il s’était donc rendu à Sylvenoire où erraient les meutes enragées. Un garçon avec une lance, un couteau, et une volonté à briser le fer.


    Il était revenu homme.


    Un homme qui à présent pataugeait dans ces reliefs de massacre pour atteindre une tente que l’on venait de monter, ornée des étendards des douze Maisons de Morcheba. Il passa la main sur l’emblème de la Maison Mostovoï sur son plastron : un cerf aux bois pareils à des lames courbées qui galopait. Il prit une grande inspiration et pénétra sous la tente.


    Il fallut quelques instants à ses yeux pour s’adapter à la pénombre. Sur une longue table se trouvait un plan de la ville de Kawa, avec de petits disques pour indiquer la position des troupes : rouge pour les chiens shimaniens, noir pour les forces de sa Majesté impériale, Kira Ire de la Maison Ostrovska. Le drapeau de l’Imperatritsa était tendu entre les piquets de la tente : un champ noir piqué de douze étoiles rouges.


    Le maréchal Sergei Ostrovska, qui examinait la carte d’un œil critique, leva à peine les yeux lorsque le kapitàn entra. À côté de lui se trouvait le majór des forces aériennes de l’Imperatritsa, qui se plaignait des dégâts causés par la pluie noire aux moteurs de mécanoptères. Une meute de six molosses de guerre se tenait aux pieds du maréchal, et l’air empoisonné les faisait éternuer.


    Deux prêtresses zryachniye se tenaient de l’autre côté de la table, oscillant comme des arbrisseaux dans la brise. Blondes comme les blés avant la moisson, le visage scarifié de bénédictions totémiques : des éclairs sur les joues de Sœur Katya, des dessins de pattes griffues déformant les traits de Mère Natassja. Chacune avait l’œil droit qui brillait.


    — Maréchal Sergei, dit Aleksandar. Les colonnes sont formées. Nous attendons vos ordres.


    Le maréchal était un homme de cinquante ans, usé par deux décennies de guerre sans répit. Son visage était comme taillé dans la pierre et légèrement trop petit pour sa tête. L’emblème de la Maison Ostrovska ornait son plastron : un griffon noir agrippé à des épées larges. Tout en continuant à analyser la carte d’un air sombre, il attrapa une poignée de viande salée dans un bol et la jeta aux chiens à ses pieds. Les molosses ne bougèrent pas, se contentant de se lécher les babines en bavant.


    — Les esclavagistes se sont retranchés derrière leurs murs, comme nous nous y attendions, dit Sergei en tapotant la forteresse du dragon sur le plan. Le château est bien défendu, même peu nombreux, ils peuvent en garder le contrôle. (Il haussa un de ses sourcils bien fournis en regardant Mère Natassja.) Vous avez vu treize navires célestes, Sainte Mère ?


    — La reconnaissance aérienne n’en a compté que six, corrigea le majór.


    — Sept autres sont tapis dans les nuages au-dessus du donjon, murmura Mère Natassja en suivant distraitement du doigt les empreintes de pattes gravées sur son visage. Je les vois. Ils attendent, là-haut. Plus haut que vos mécanoptères ne peuvent voler. De gros navires. Lourdement armés.


    — La tempête va empirer aux alentours de midi. (Le regard brillant de Sœur Katya était braqué sur le kapitàn.) Je vois des éclairs qui illuminent comme le soleil. Des dirigeables qui brûlent.


    Aleksandar soutint son regard, essayant de rester impassible. Katya était de loin la plus terrifiante des deux zryachniye et sa réputation la précédait. La Sainte Mère portait du cuir souple décoré de breloques totémiques, tandis que Sœur Katya était revêtue de coques de guildiens aplaties pour armure, des casques martelés en guise d’épaulières. Il avait presque pitié des lotusiers qui s’étaient écrasés près de l’usine de captage du nord, avant de tomber sous ses lames.


    — Attendons midi, alors, déclara le maréchal. (Sur un ordre, ses chiens de guerre se jetèrent sur la viande, faisant voler la salive un peu partout.) Nous attaquons de front dès que nos mécanoptères auront dégagé les remparts. Les Sang-béni iront d’abord. Vous mènerez l’attaque, Mostovoï.


    — À vos ordres.


    Le kapitán fit claquer son poing contre son pectoral et tourna les talons. La voix de Mère Natassja l’arrêta net :


    — Aleksandar Mostovoï. Qui a tué Kirill, alpha de Sylvenoire. Vainqueur à la Crête de Fer. Trois fois blessé au service de son Imperatritsa. Fils de Sascha, fille de Darya, matriarche de la Maison Mostovoï.


    Il se retourna avec lenteur.


    — Oui, Sainte Mère ?


    L’œil droit de la femme était lumineux, il s’en déversait une lumière rose qui mettait en valeur les cicatrices rituelles sur son visage. La lueur donnait à ses traits un aspect carnassier : joues creusées, dents acérées, sourire semblable à une ecchymose sur son visage.


    — Tes fils retiendront ce jour. L’image qu’ils conserveront dépend de toi.


    — Merci… Sainte Mère.


    — Que la déesse te bénisse.


    — Et vous de même, Sainte Mère.


    La femme cligna des yeux et la lueur dans son œil s’estompa comme un coucher de soleil. Son absence rendit la pièce plus froide, et son gentil sourire ne parvint pas à cacher la tristesse dans sa voix.


    — Je n’en aurai pas besoin, répondit-elle.


    Aleksandar sortit alors de la tente.


     


    C’était une tempête envoyée par la déesse elle-même.


    Exactement comme Sœur Katya l’avait prédit, le vent se leva à peu près au moment où les cloches sonnèrent midi. De vastes nuages recouvrirent le maudit soleil rouge de Shima, plongeant le monde dans une pénombre glacée. Des éclairs illuminaient le ciel comme si la déesse voulait avoir un bon éclairage sur le massacre qui se préparait. Tandis que les commandants formaient leurs lignes, Aleksandar contempla la cité saccagée qui s’étalait devant lui, et sourit.


    Les navires célestes de Shima descendaient à présent, conformément aux prédictions de Sœur Katya, ballottés comme s’ils étaient aux prises avec des géants du froid. L’un d’eux se fracassa contre le donjon à cause de vents latéraux sournois, un autre fut frappé par la foudre et se consuma entièrement. Des acclamations avaient éclaté parmi les troupes lorsque le navire des nuages avait brûlé, des hymnes à la déesse se faisaient entendre dans les rangs. Elle avait sûrement envoyé la tempête pour punir ces porcs païens. Vingt ans de massacre. Vingt ans de pillage et d’esclavage. Les représailles n’avaient que trop tardé.


    Les Sang-béni ne tenaient pas en place, ils frappaient le sol à coups de maillet. Les peaux tannées drapées sur leurs épaules avaient pris une teinte grise à cause des pluies toxiques. Aleksandar s’était noué un mouchoir sur le visage, mais ses lèvres étaient déjà fendillées et le brûlaient, sa peau était à vif aux endroits où l’averse pénétrait à travers son armure. Certains de ses soldats avaient été si sévèrement brûlés qu’il leur avait donné l’ordre de rallier les stations de secours pour recevoir les soins des Sœurs Miséricordieuses. Tous les hommes de la légion avaient hâte d’attaque. S’ils pouvaient passer le moins de temps possible sous cette tempête de malheur, ce serait pour le mieux.


    Les corps d’ingénieurs firent signe qu’ils étaient prêts. Les derniers navires des nuages des esclavagistes touchèrent le sol. Aleksandar adressa un hochement de tête à son préposé aux signaux et donna l’ordre de départ aux mécanoptères. Leur chuintement doux se transforma en pulsation rythmique résonnant dans sa poitrine. Il se tourna et posa son regard bleu clair sur les engins qui s’élevaient lentement, pas plus gênés par le vent violent qu’un chien par une poignée de puces.


    Les mécanoptères avaient la forme de libellules recourbées, marquées par le manque de symétrie qui affligeait souvent les prouesses techniques de ses compatriotes. Il n’y en avait pas deux exactement identiques. Assemblés par des mécaniciens appartenant à différentes maisons, chacun ayant sa propre théorie sur la manière de concevoir une machine volante. Malgré tout, les éléments fondamentaux étaient communs : une cabine arrondie munie d’une queue, deux portes en verre qui ressemblaient à des yeux d’insecte et trois grandes hélices, une à gauche, une à droite et une à l’arrière.


    Les mécanoptères étaient aussi gracieux que des putains avinées. Rapides comme des chevaux estropiés. Ils n’étaient capables d’atteindre ni la vitesse ni l’altitude des navires des nuages des Shimaniens. Ils étaient sujets à des pannes catastrophiques. Les pilotes les appelaient « cercueils volants » et l’infanterie en surnommait les équipages « les morts ailés ». Cependant, ils étaient capables de voler en plein ouragan. Et un jour comme celui-ci, c’était exactement l’avantage dont les Morchébens avaient besoin.


    La forteresse des esclavagistes était juchée sur une colline adossée à une falaise de granit escarpée. Ses tours étaient hérissées de lance-shuriken. Pour utiliser efficacement des engins de siège, il fallait qu’ils soient en métal, sinon ils seraient aussitôt incendiés par les lance-flammes installés sur les remparts. Et même si les tours n’étaient pas inflammables, les hommes à l’intérieur craindraient le feu.


    Mais bien sûr, ces lance-flammes ne pouvaient fonctionner qu’avec des esclavagistes vivants pour les actionner.


    Les mécanoptères planaient à quinze mètres du sol, gardant plus ou moins un semblant de formation. Ils étaient un peu moins d’une quarantaine, oscillant au milieu des rafales. Un coup de vent envoya l’un d’eux en heurter deux autres : les trois engins tombèrent et finirent en un fatras tordu de carcasses enflammées sur les pavés de Kawa. Mais le reste parvint tant bien que mal à traverser la ville en feu, se rapprochant du donjon et des samouraïs qui grouillaient comme des insectes au sommet des murailles.


    Des averses de shuriken et de projectiles à fragmentation envoyés par catapulte fusèrent dès que les mécanoptères furent à leur portée. Aleksandar entendait les déflagrations horribles qui lui rappelaient le jour où son père avait été déchiqueté sur les remparts de Mriss. Un mécanoptère chuta, les hommes à l’intérieur réduits à l’état de sacs sanglants qui fuyaient. Des explosions retentirent dans la ville tandis que de grandes lueurs bientôt suivies de panaches de fumée noire s’élevaient. Aleksandar serra les dents et murmura une prière. L’oreille aux aguets, les yeux plissés, il attendait que l’orage éclate vraiment.


    Un sourire sans joie lui tordit les lèvres lorsqu’un craquement sinistre lui fracassa les tympans et que de grands arcs d’un bleu-blanc incroyablement vif jaillirent de l’avant du mécanoptère de tête, bientôt imité par une demi-douzaine d’autres. Des éclairs fusaient des canons montés sous le ventre des engins, nettoyant les remparts à grands traits aveuglants qui laissaient des rémanences vertes sous les paupières d’Aleksandar, et des vestiges noirs et sanglants à la place des samouraïs. Les lance-flammes crachaient leur venin au nez des mécanoptères, les éclairs changeaient la pluie en vapeur noire. Le kapitán se tourna vers son préposé aux signaux et donna l’ordre à la deuxième vague d’entrer en action.


    Les larves mobiles mirent le contact, emplissant l’air d’une odeur de chair brûlée et d’ozone. Ces véhicules étaient laids, massifs et rudimentaires, faits de plaques de fer rivetées et munis de larges chenilles. Onze d’entre eux s’avancèrent et tracèrent un chemin à travers les entrepôts et les maisons d’habitation, écrasant tout sur leur passage vers le donjon. Il s’agissait d’une toute nouvelle invention des mécaniciens des terrains d’essai d’Akmarr, et l’attaque de Kawa était leur première mise à l’épreuve grandeur nature. Leur allure avait de quoi impressionner : les larves mobiles étaient noires, en fer clouté, et munies de larges museaux à la pointe affûtée. Mais trente pour cent de leur effectif avaient été perdus au moment du débarquement, surtout en raison de problèmes mécaniques.


    Comme s’il lisait dans ses pensées, l’un des engins hoqueta en projetant des étincelles par ses évents de refroidissement. Après quelques grands frissons, la machine finit par s’arrêter. Les écoutilles s’ouvrirent brusquement, une fumée noire se répandit, puis des soldats brûlés s’en extirpèrent. Des Sœurs Miséricordieuses se précipitèrent pour évacuer les pauvres diables sur des civières afin de les transférer aux trains médicaux à l’arrière des lignes de combat.


    Aleksandar souleva son mouchoir et cracha, essayant vainement de se débarrasser du goût de chair carbonisée sur sa langue.


    « Tes fils retiendront ce jour… »


    Il attendit que les larves soient à cinquante mètres des murailles du donjon, puis, adressant une dernière prière à la déesse, il grimpa sur une pile de palettes, leva son marteau à éclairs et regarda l’armée qu’il avait devant lui. Une légion cuirassée de fer, aux bannières noires à douze étoiles rouges. Les yeux bleus brillaient sous les casques, les éclairs faisaient crépiter les lames.


    Le kapitán rugit pour se faire entendre malgré le fracas de la bataille, des moteurs et de la tempête.


    — Frères ! Vos ennemis honnis sont devant vous, ils tremblent derrière leurs murailles de pierre ! Vous allez boire leur force ! Porter leur peau ! Et ce soir vous mangerez dans les ruines de leurs palais, ou avec la déesse en compagnie des morts victorieux !


    Les hommes répondirent par un rugissement, poings et armes levés.


    — Aujourd’hui vous n’êtes pas d’Aushloss, de Krakaan, de Veschkow ou de Mriss ! Vous n’êtes pas les orphelins de vingt années d’oppression sanglante. Vous n’êtes pas les pères de filles réduites en esclavage, pas les frères de sœurs volées, ni les fils de mères assassinées ! Vous n’êtes pas des soldats ! Vous êtes le Jugement !


    Un rugissement assourdissant.


    — Du sang pour l’Imperatritsa ! Du sang pour la déesse !


    — Du sang ! criaient-ils. Du sang !


    — Chaaaaargeeeeeeez !


    Les hommes partirent comme un mur de rage et de fer. Les tours heurtèrent les murailles du donjon, ses hommes s’élancèrent sur les chemins de ronde, les Sang-béni faisaient tournoyer leurs grands maillets à deux mains en direction des samouraïs qui fonçaient à leur rencontre. Aleksandar sillonnait les rues, parfois aveuglé par les canons à éclairs, plissant les yeux en lançant des ordres aux commandants de colonnes dans le vacarme du massacre.


    Les samouraïs de fer se battaient comme des démons. La force surhumaine de leurs armures mécaniques était impressionnante. Aleksandar vit un esclavagiste – un commandant, d’après son allure – sauter des remparts et atterrir sur l’avant d’un mécanoptère. L’homme enfonça le pare-brise d’un coup de poing et fit passer le pilote à travers le verre brisé pour le jeter en contrebas. Le mécanoptère pencha dangereusement à gauche, prenant la même direction que son maître, tandis que le samouraï reprenait pied sur la forteresse et courait sur les remparts.


    Aleksandar se précipita en haut d’une passerelle, en direction des murs du château. Les Sang-béni étaient maintenant sur les remparts, ivres de sang. Un attroupement de samouraïs de fer les attendait, katana-tronçonneuse à la main, tandis qu’une muraille de chair se ruait sur eux sans prêter attention à leurs lames hurlantes. Les remparts étaient jonchés de corps carbonisés par les canons à éclairs. Quelques lance-shuriken étaient encore en fonctionnement, bombardant les troupes d’Aleksandar d’une pluie d’acier.


    Le kapitán entra dans la mêlée en poussant des hurlements de diable des glaces. Dans sa main, son marteau à éclairs chantait un hymne, chaque impact sur le crâne d’un esclavagiste lui réchauffait le cœur. Il se frayait un chemin au milieu des enragés, arrachait des katana-tronçonneuses, des têtes. Ses gantelets étaient couverts de sang. Ainsi que son visage. Sa langue.


    Un mécanoptère vacillait dans le ciel au-dessus d’eux, et un samouraï de fer bondit pour plonger ses deux épées-tronçonneuses à travers le pare-brise de l’appareil. La machine pencha puis tomba comme une pierre. Le samouraï lança une prière lorsque le mécanoptère percuta une tour de siège. Des éclairs jaillirent des réservoirs éventrés, électrocutant les soldats à l’intérieur. Les courants d’électricité dansaient sur le fer et sur la peau, les visages tordus par des rictus involontaires. Une odeur de chair grillée s’éleva.


    Aleksandar entendit une voix forte, le chant des tronçonneuses, vit une silhouette familière : le commandant esclavagiste qui avait fait tomber le mécanoptère. Il se frayait un chemin entre des dizaines de soldats, combattant comme un démon. Un drapeau flottait au-dessus du bloc d’alimentation de son armure, bleu comme le vrai ciel, et orné d’un dragon blanc. Tout autour de lui, Aleksandar entendait les chants du massacre : les rugissements des tronçonneuses, les impacts de maillet, les gémissements des blessés et les râles des mourants. La puanteur du champ de bataille se lovait dans ses narines. La combustion du carburant et la chair brûlée, les entrailles répandues, les excréments, le goût métallique du sang, si épais dans l’atmosphère qu’il suffisait de tendre la main pour qu’elle se couvre de rouge.


    Il s’avança dans la foule, écrasa la tête d’un esclavagiste – ce n’était qu’un garçon de pas plus de dix-huit ans. Il ne quittait pas des yeux le commandant samouraï, dont les hommes tombaient comme des mouches, désormais nettement en infériorité numérique. Et pourtant l’homme se battait sans relâche, il semblait n’avoir peur de rien. Un Sang-béni le chargea, maillet au poing, et le samouraï fit un pas de côté, ouvrant l’abdomen de l’enragé, dont les viscères se répandirent, serpentins rouge et violet. Le Sang-béni rugit tandis que le commandant esclavagiste tournait sur lui-même pour lui couper la jambe au niveau du genou. L’enragé tomba en hurlant dans ses propres entrailles.


    Trois soldats lui tombèrent dessus, un marteau de guerre s’écrasa sur son bloc d’alimentation et le carburant coula à l’arrière de ses jambes, épais et rouge. Il égorgea un soldat, enfonça son poing dans le visage d’un autre. Mais il était encerclé d’un essaim grouillant, une masse de fer et de peaux de bêtes mortes.


    — Attendez ! cria Aleksandar. Il est pour moi !


    Les hommes s’immobilisèrent autour de lui, puis reculèrent de quelques pas. Aleksandar souleva son bouclier et visa la tête de l’esclavagiste avec son marteau à éclairs. L’homme sembla comprendre, et ses hommes s’écartèrent aussi. Il porta une main à son bloc d’alimentation et retira son étendard de clan. Il enfonça profondément son drapeau dans les cadavres qui l’entouraient. Le bleu brillant était maintenant devenu un gris boueux. L’emblème du dragon papillonnait dans la brise glacée, et la pluie donnait l’impression d’être un dernier feulement pour menacer l’armée venue venger vingt années de massacre. Mais pas sans combattre. Pas sur les genoux.


    Autour d’Aleksandar ses hommes se mirent à scander un chant, un cri qui ressemblait à un pouls. Un seul mot.


    — Sang, sang, sang.


    Et à la plus grande surprise d’Aleksandar, le samouraï de fer leva son épée et s’adressa à lui en morchében :


    — Je te salue, mon frère, lança-t-il. Je suis désolé.


    Aleksandar regarda les remparts ensanglantés et ce samouraï. La tempête faisait rage autour d’eux et la cacophonie de la boucherie était assourdissante. Il se demanda qui était cet homme. Ce qui le motivait. Si les massacres commis par son peuple l’empêchaient parfois de dormir. Était-il un guerrier avide de sang ? Ou juste un soldat qui obéissait aux ordres ?


    Au final, est-ce que cela importait ?


    Aleksandar songea à sa mère. Sa sœur. Son père. Puis il répondit dans un shimanien parfait, d’une voix débordant de haine :


    — Je ne suis pas désolé. Et tu n’es pas mon frère.


    Puis il se rua vers l’adversaire.


    Il s’élança sur le sol de pierre couvert de sang, de la pluie noire plein les yeux. L’averse produisait sur son bouclier un bruit de tambours minuscules et innombrables. Il leva haut son marteau à éclairs, prêt à battre son propre rythme sur le crâne de ce sombre bâtard.


    Lorsqu’ils entrèrent en collision, le tonnerre éclata dans le ciel, et le marteau siffla sans causer de dommages au-dessus de la tête du samouraï qui s’était écarté, tandis qu’une gerbe d’étincelles illuminait un instant le flot de pluie noire. Le kapitán envoya un revers avec son marteau parcouru de courants électriques, et le samouraï se pencha en arrière lorsque l’arme passa en sifflant près de son visage. En un instant, l’esclavagiste se rétablit sur son pied d’appel, trancha un morceau du bouclier d’Aleksandar, laissant une profonde entaille aux bords irréguliers sur son plastron.


    Aleksandar attaqua de nouveau, deux coups rapides repoussés, une explosion d’étincelles, une fumée bleu-noir s’échappant de la machinerie bruyante dans le dos de l’esclavagiste. Il plongea le bout du pied dans les sanies couvrant le sol et envoya un amas sanglant au visage du samouraï, réussissant à assener un solide coup sur l’épaule de son adversaire. L’esclavagiste se raidit, l’armure parcourue de courants électriques crépitants, et une fumée s’échappa du métal. Aleksandar était persuadé que le choc de l’électrocution aurait eu raison de lui, mais la riposte l’envoya tituber en arrière et des étincelles volèrent lorsque des fragments de son bouclier s’envolèrent. Le samouraï maniait l’épée avec brio, et il était pleinement conscient que son armure automatisée lui donnait un avantage. Si l’arme d’Aleksandar se bloquait, il mourrait. S’il baissait sa garde, il mourrait. En parant les attaques du samouraï, il risquait de voir son marteau coupé au niveau du manche, et de mourir.


    Aleksandar recula, préférant s’écarter plutôt que parer et contre-attaquer. Du carburant s’échappait des réservoirs écrasés du samouraï, nappant ses jambes d’un liquide épais. Dans peu de temps, les réserves seraient vides, ils le savaient tous les deux. L’esclavagiste voulait en finir avec lui avant que la puissance et la rapidité de son armure ne lui fassent défaut, car alors il ne serait plus qu’un homme. Pas une montagne terrorisant les enfants dans les rues de Krakaan ou de Veschkow. Pas un démon coupant les hommes comme un rayon de soleil traversant la poussière. Juste un homme dans un habit de fer inerte.


    Le temps jouait en faveur d’Aleksandar. Il pouvait se contenter de se défendre en attendant que l’armure tombe en panne. Mais voulait-il achever un estropié devant tout son régiment ? Il ne voulait pas que ses fils se souviennent d’un jour comme celui-là. Il devait triompher de cet homme plus fort, plus rapide et mieux armé que lui, en usant de la seule arme que les vendeurs de chi ne pouvaient pas fournir prête à l’emploi.


    L’intelligence.


    Les chants scandés par ses hommes s’estompèrent, tout comme l’armée dans son dos. Il était de nouveau dans la forêt, à treize ans, quand toute l’énergie et toute la bravoure prodiguées par la haine s’étaient dissipées à la vue du loup qui s’avançait dans le noir, les babines retroussées sur des crocs comme des poignards. Kirill le Magnifique. Alpha des enragés. Terreur de Sylvenoire. Mangeur d’hommes.


    Et pour finir trompé et tué par un petit gars de treize ans.


    Aleksandar s’avança en brandissant son marteau à éclairs, laissant tomber son bouclier. Le samouraï, sautant sur l’occasion, fit un grand mouvement de faux avec sa tronçonneuse, en direction de la gorge du kapitán. S’attendant à l’attaque, Aleksandar remonta soudain son bouclier, et la lame s’enfonça dans le fer comme si c’était du beurre. Mais l’esclavagiste avait beau être fort comme cinq hommes, et sa lame capable de couper proprement un homme en deux, ce n’était pas tout à fait suffisant pour passer à travers soixante centimètres d’acier trempé. La lame resta coincée dans le bouclier, à huit centimètres du bord seulement. Aleksandar amena son bouclier vers le sol, entraînant la lame du samouraï, et en profita pour lui envoyer son marteau en pleine face.


    Explosion d’étincelles. Gerbe de sang. Le samouraï tituba, et un autre coup enfonça son casque, lui arrachant la tête, ployant le fer comme de l’étain. L’électricité dansait sur l’armure, du sang jaillissait dans la pluie. Il tomba sur un genou et Aleksandar lui assena un dernier coup, tenant son marteau à deux mains.


    Un craquement sinistre. Métal fendu par le métal. Un chuintement humide. L’esclavagiste s’effondra sur la pierre détrempée, l’imbibant de son sang, à plat ventre devant le drapeau du dragon. Aleksandar se releva, les épaules basses, tâchant de recouvrer son souffle dans l’atmosphère délétère. Ses hommes poussaient des cris assourdissants qui le faisaient déborder de fierté. Enfin, il s’avança et arracha la bannière du samouraï pour la jeter à ses pieds. Puis il se tourna vers la légion qui l’entourait et désigna le donjon avec son marteau dégoulinant de sang.


    — Tuez-les tous ! beugla-t-il.


    Portant haut leur marteau, ses hommes s’attelèrent à la tâche sordide, le carnage. Aleksandar resta sur les remparts sous la pluie, dominant son adversaire vaincu. Avec difficulté, il fit rouler le cadavre avec sa botte. Lorsque l’homme retomba sur le dos, un bras se retrouva tendu et les doigts se desserrèrent, libérant un petit cadre passé dans un lacet de cuir, couvert de pluie noire. Aleksandar prit le trophée dans la main du samouraï et découvrit un portrait minuscule : une belle femme, un garçon adorable, deux jolies petites filles. Des visages souriants, des yeux brillants qui parlaient d’une époque heureuse.


    Pas si différents.


    Pas si étrangers.


    Il regarda les restes de cet homme qui l’avait appelé « frère », les battements de son cœur ralentirent tandis que le chaos se levait autour de lui, et l’écho des paroles de Mère Natassja résonna dans le ciel.


    « Tes fils retiendront ce jour. L’image qu’ils conserveront dépend de toi. »


    Aleksandar ramassa le drapeau du dragon qui gisait dans le sang là où il l’avait jeté. Il en couvrit le corps du samouraï tombé au combat pour cacher son visage saccagé. Dans le ciel le tonnerre produisit un claquement qui le secoua jusqu’à la moelle. Il entendait le carnage qui prenait place autour de lui. Des corps dégringolaient des remparts. Il pleuvait du sang. Des hommes et des garçons criaient. Sa bouche avait le goût du noir, ses lèvres étaient gercées et sa gorge le brûlait.


    Il dit une prière pour le samouraï qu’il avait tué, glissa le portrait dans sa ceinture, et se mit en route pour commander à ses troupes. Il avait un goût de bile dans la gorge. Le goût du sang. Un goût que, pour la première fois de sa vie, il aurait préféré recracher.


    Le goût amer de la victoire.
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    LES CARTES DISTRIBUÉES PAR LE DESTIN


    — Encore une fois, Dame Fortune se fout de moi.


    Le Merle éclata de rire et se pencha, un large sourire aux lèvres, pour attirer à lui le tas de bribes en cuivre empilé au milieu de la table.


    — Uzume est une salope capricieuse, mon ami. Seuls les renards et les idiots gaspillent leurs prières pour elle. Mieux vaut prier Fūjin comme moi. Au moins le dieu du vent et des chemins sait choisir sa direction.


    Quatre personnes étaient assises en tailleur autour d’une table basse dans les jardins de Kitsune-jō, le sol vibrant au son des troupes en train de se rassembler, des coups de marteau sur les enclumes, et de l’orage distant.


    Yukiko et Hana étaient en pleine réunion du conseil avec le seigneur de clan kitsune, afin d’organiser l’accueil des réfugiés kagé. Et même s’il régnait toujours un froid mordant, quelques faibles rayons de soleil parvenaient à percer la couche de nuages, ce qui avait incité quelques joueurs à se réunir au moment du déjeuner pour une partie d’oicho-kabu.


    Il y avait bien sûr Akihito, toujours vêtu de la tenue mouchetée aux couleurs des Iishi, vert et brun. Son fidèle kusarigawa était glissé dans sa ceinture, sa lame en croissant bien aiguisée, et il avait à portée de main une massue de guerre cloutée qui lui servait aussi de canne. Ses cheveux étaient coiffés en tresses de guerrier tandis que sa barbe n’était pas encore assez longue pour être nattée. À la place, un Kagé lui avait fourni de la résine, et il s’était fait des piques, avec un rendu assez impressionnant.


    Piotr était assis à côté de lui ; la lumière étouffée du jour se reflétait dans le blanc laiteux de son œil aveugle, et dans l’iris bleu de l’autre. Malgré tout ce qu’on lui avait dit au sujet des effets de la lumière à Shima, il refusait de porter des lunettes de protection. Il était habillé d’une étrange veste rouge, sa peau de loup pliée sous lui en guise de coussin. Quand il riait, la cicatrice sous son œil droit se creusait, et le sillon en forme de crochet s’étirait jusqu’à son oreille manquante, comme un deuxième sourire. Il n’était pas un chef-d’œuvre, mais il avait sauvé la vie de Yukiko. Il aurait pu lui manquer tout le visage et ses bijoux de famille, Akihito l’aurait quand même appelé « frère ».


    Le Merle était en face d’eux, large comme une barrique, avachi sous le bord de son énorme chapeau de paille. Dans cet affrontement des barbiches, le capitaine marcheur de nuages était le vainqueur incontesté : sa barbe, assez épaisse pour accueillir une rizière, formait trois tresses qui lui descendaient jusqu’au ventre. Le Merle avait une voix profonde et sonore, et un rire qu’Akihito sentait résonner dans sa poitrine.


    Enfin, Yoshi faisait lui aussi partie des joueurs. Les bleus sur son visage avaient presque disparu, mais Akihito sentait que les dégâts intérieurs étaient encore bien présents. Les cheveux du jeune homme étaient noués en un chignon simple, et on voyait apparaître ses racines blondes. Il ne prenait pas part à leurs échanges de plaisanteries. Mais Akihito considérait déjà comme un miracle le fait qu’il ait réussi à le traîner hors de sa chambre. Il ne se souvenait pas à quand remontait la dernière fois qu’il avait vu le fameux sourire tordu de Yoshi.


    — Allez, redistribue les cartes, saleté de dragon. (Akihito jeta le tas de cartes en direction du Merle.) Et cette fois je te regarde les battre.


    — Je crois que tu devrais laisser tomber puisque tu es à la traîne, Akihito-san, intervint Michi en levant les yeux de sa table de calligraphie. Tu ne m’as pas l’air d’être du type chanceux.


    La jeune fille était assise non loin d’eux et, un tuyau de pipe en os pincé entre les dents, fumait la marijuanilla de Piotr. Ses lèvres pleines et sa peau pâle n’étaient pas maquillées, et ses cheveux étaient coiffés en une simple natte. Sans soigner particulièrement son apparence, elle réussissait malgré tout à attirer l’attention de bien des soldats kitsune. Cependant, les lames à tronçonneuse sur son dos lui épargnaient des avances incessantes.


    Elle était penchée sur un petit bureau où s’étalait un rouleau en papier de riz maintenu par des galets de rivière. Elle tenait un pinceau et un pot d’encre de seiche.


    — Qu’est-ce que tu écris, petite ? lui demanda le Merle.


    — Occupez-vous de vos cartes, capitaine.


    — Ce pauvre tas joue avec un tel talent que je pourrais gagner les yeux fermés.


    Akihito cacha sa moue dans sa barbe et prit une gorgée de saké.


    — Si vous voulez absolument le savoir, j’écris un livre, soupira Michi.


    Elle souleva le boîtier dans lequel elle transportait son rouleau. C’était un objet rudimentaire en pin brut, portant quelques kanjis tracés à la va-vite.


    — « La Guerre du Lotus », lut Akihito.


    — Hmmm… pour le titre, je ne sais pas trop, fit le Merle en se caressant la barbe. Ça parle de quoi ?


    — De pêche à la mouche.


    Piotr cracha une bouffée de fumée et Akihito gloussa en donnant un coup de coude à Yoshi, qui se contenta de froncer les sourcils.


    — Très drôle, dit le Merle en s’inclinant. Et sinon ça parle de quoi, réellement ?


    — C’est l’histoire de cette guerre. Yoritomo. Yukiko. Masaru. Aïsha. Daiyakawa. (Michi agita son pinceau autour d’elle.) Nous.


    — Pourquoi ?


    — Pour que les gens s’en souviennent.


    Le Merle prit une gorgée de saké et grimaça.


    — À mon avis, c’est du gâchis de papier de riz. Personne n’a jamais gagné une guerre avec une bouteille d’encre.


    — Vous ne pensez pas que les gens doivent savoir ce qui s’est passé ici ?


    — Oh si, je pense qu’ils doivent savoir, sans aucun doute. Mais je pense qu’ils s’en fichent.


    — Pourquoi donc ?


    — Parce que la prochaine fois, ce sera différent. Comme toujours.


    — Différent ?


    Akihito regardait le capitaine en fronçant les sourcils.


    — Différent, répéta le Merle en hochant la tête. La cause du conflit. Ça aura un autre nom, ça prendra une autre tournure. Religion, territoire, noir, blanc. Les gens songeront à nous et diront : « nous n’aurions jamais été si stupides. » Les gens n’apprennent pas de l’histoire. Pas ceux qui comptent, en tout cas.


    La réponse de Michi fusa, cinglante comme une lame d’acier :


    — Tout le monde compte.


    — Tout le monde n’est pas shōgun, objecta le Merle. Tout le monde ne dirige pas une armée…


    — Une avalanche commence par un gravier. Une forêt par une graine. Et il suffit d’un mot pour que le monde entier s’arrête et écoute. Il suffit de trouver le bon.


    — Tu crois vraiment ce que tu dis, petite ?


    — Je le dois.


    — Pourquoi ?


    — Parce que ce monde est tellement pourri que ça me donne envie de hurler. Et il est possible que vous ayez raison, j’imagine, et que tout ça n’y change rien. Mais si, moi, j’ai raison, et que j’aie entre les mains le pouvoir de changer les choses, mais que je reste assise en me disant que quelqu’un d’autre va prendre la parole, que ça ne vaut pas la peine d’essayer… Qu’est-ce que je suis ?


    Le Merle se gratta la barbe d’un air légèrement abasourdi.


    — Si je me trompe, essayer ne coûte rien, reprit Michi. Mais si j’ai raison, ne rien faire, c’est tout perdre.


    Yoshi soupira et se leva.


    — Marre de ce bruit…


    — Eh, où vas-tu ? lui demanda Akihito.


    — Dans un endroit où il y a un peu plus de calme, et un peu moins de mélo.


    Le jeune homme partit d’un pas traînant, les mains glissées dans son obi, le regard fixé sur le ciel bas.


    — Un charmant garçon…, murmura Michi en reprenant son travail.


    — Ne fais pas attention à lui, dit Akihito en haussant les épaules. Il a perdu quelqu’un. Un être cher.


    — Seulement un ? Il devrait remercier sa bonne étoile.


    Akihito se tourna vers le capitaine du navire céleste, l’air soucieux.


    — Tu es une drôle de sorte de rebelle, Merle-san. Tu ne tiens pas le même discours que la plupart des gens par ici.


    — C’est parce que la plupart des gens ici ne savent pas faire la différence entre leur proue et leur poupe.


    — Alors pourquoi diable nous aider ?


    — Dette de sang. Le shōgunat a tué mon petit frère.


    — Pardon, s’empressa de dire Akihito en se couvrant le poing, compréhensif. Comment est-il mort ?


    — Yorimoto-no-miya lui a explosé la tête. Parce qu’il n’était pas revenu avec ce foutu tigre de tonnerre sur lequel se balade votre Yukiko.


    Akihito ouvrit des yeux grands comme des soucoupes.


    — Ton frère était Ryu Yamagata ?


    Le Merle hocha lentement la tête.


    — Capitaine du navire céleste l’Enfant du Tonnerre.


    — Je te présente à nouveau mes excuses, dit Akihito. Je l’ai connu. C’était un homme bien. Courageux.


    — Et maintenant un homme mort. Mais il ne dormira pas seul aux enfers. (Le Merle avala le reste de son saké et soupira. Il ramassa ses gains, se leva, s’étira.) Bon, j’ai du travail à faire. Des kimonos à poursuivre. Merci pour le verre. Et pour les pièces, ajouta-t-il avec un sourire.


    Akihito regarda le capitaine partir d’un pas guilleret, inclinant son chapeau ridicule en direction des servantes qu’il croisait. Le colosse avait toujours la mine soucieuse, et il triturait sa barbe, passant ses doigts entre les pics durcis par la résine.


    — Akihito-san, lui dit Piotr. Parler moi avec toi.


    Akihito lui jeta un regard en coin.


    — Parle, alors.


    Le gaijin coula un regard soupçonneux vers Michi par-dessus son épaule, puis se pencha et baissa la voix pour parler d’un ton de conspirateur :


    — Fille, dit-il. Ta jolie fille.


    — Hana, devina Akihito en fronçant les sourcils. Mais elle ne m’appartient pas.


    — Elle marquée. Elle Zryachniye.


    — Je vous entends toujours, vous savez, leur fit savoir Michi sans quitter ses calligraphies des yeux.


    Piotr grimaça puis se rapprocha encore d’Akihito en lui montrant son œil aveugle.


    — Marquée !


    — Je ne l’ai pas touchée, si c’est ce que tu veux savoir. Nous sommes juste amis.


    Michi fit mine de s’étrangler et marmonna des paroles incompréhensibles. Akihito ne lui prêta aucune attention.


    — Non, non, pas faire toucher. (Piotr semblait paniqué.) Elle Zryachniye. C’est blanc, da ?


    — Elle est à moitié blanche. À moitié shimanienne. Et je lui ai parlé de son œil. S’il a quelque chose de spécial à part sa couleur, elle ne l’a pas remarqué en quatre ans.


    — Bien sûr ! (Le gaijin regardait Akihito comme s’il était simple d’esprit.) Elle dormir.


    — Dormir ? (Akihito se massa les tempes.) Écoute, il ne faut pas le prendre mal, mais tu es aussi limpide que ma grand-mère quand elle fumait son « remède pour l’arthrite ».


    Piotr souffla, agacé. Son regard fouilla les lattes du plancher comme si les feuilles mortes étaient des mots éparpillés et qu’il cherchait lesquels assembler pour former une phrase.


    — Dieux ? tenta-t-il finalement. Shimaniens ont dieux, da ? Uzume ? Fūjin ? Izanami ?


    — Izanami est la déesse de la mort, expliqua Akihito en faisant un signe pour conjurer le mal. Mais, oui, nous avons des dieux. Et alors ?


    Le gaijin leva une main vers le ciel.


    — Dieux.


    Il dirigea son autre main vers la terre.


    — Fille. Ta jolie fille.


    — Par les couilles d’Izanagi, elle ne m’app…


    Piotr fit descendre sa main des dieux et effleura son autre paume d’un doigt. Fier comme un pou, il déclara avec un grand sourire :


    — Zryachniye.


    Akihito cligna des yeux et avala le reste de son saké.


    — « Zryachniye »…


    — Da ! Bien pour lui ! (Piotr applaudit et se tapa le front.) Pensais lui trop lent, mais non, non, bien. Haha !


    — C’est ça… (Puis Akihito se mit à grommeler à voix basse.) Espèce de yeux-ronds mangeurs de cadavres…


    Un bruit de pas précipités recouvrit les pensées d’Akihito. Le colosse tourna les yeux vers l’autre bout du jardin et vit Hana qui courait le long de la véranda, venant vers eux. Ses cheveux mal coupés lui tombaient en désordre sur le visage, elle avait les joues rouges et son œil brillait, illuminé et écarquillé. Soudain Akihito se rendit compte qu’il avait la gorge serrée.


    Elle s’arrêta près de la table, pliée en deux et peinant à recouvrer son souffle. Michi mit sa calligraphie de côté et posa une main sur son katana-tronçonneuse. Akihito, prenant appui sur sa béquille, se mit debout et serra l’épaule de Hana.


    — Tout va bien ?


    La jeune fille secoua la tête et jeta un coup d’œil à Piotr, luttant toujours pour reprendre son souffle.


    — Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qui ne va pas ?


    — Gaijin…, haleta-t-elle.


    Akihito regarda Piotr, qui, en présence de Hana, se mettait presque au garde-à-vous, les yeux baissés.


    — Ben qu’est-ce qu’il a ? interrogea Akihito.


    — Pas Piotr, souffla Hana. Les gaijin ont envahi Shima. Une flotte, une armée. Ils viennent d’arriver à la capitale du dragon. Ils ont lancé l’assaut sur Kawa.


    — Par les couilles du fondateur ! souffla Michi. Kawa est une forteresse. Combien de gaijin y a-t-il ?


    Hana repoussa les mèches trempées de sueur de son visage et se redressa en grimaçant.


    — On dirait qu’ils sont venus au grand complet…


     


    Ce n’était pas exactement comme ça qu’Akihito avait envisagé l’avenir.


    Son père était chasseur, et son grand-père l’avait été avant lui. Au sein d’un clan d’artistes, une famille de destructeurs. Et même si la poésie chantait dans son esprit, si entre ses mains la beauté n’attendait qu’un couteau et un ciseau pour naître, on lui avait fait oublier toute velléité de devenir un artisan depuis sa plus tendre enfance.


    « Tu ne peux pas faire un manteau d’hiver avec des foutus poèmes, lui disait son père. Et des animaux, il y en aura toujours à chasser. »


    Réflexion faite, son vieux non plus n’avait guère de talent pour prédire l’avenir.


    Lorsqu’il était entré en apprentissage à la cour impériale, à l’âge de seize ans, Akihito avait éprouvé une certaine satisfaction, mais pas de fierté. Il pensait savoir ce que serait sa vie. Il allait chasser les yōkaï noirs venus des enfers, trouver une femme (plus tard), donner à sa mère quelques petits-enfants (bien plus tard), et puis voilà. Une vie normale. Même pas susceptible de figurer dans une note d’un livre d’histoire. Et voilà où il en était : vingt-huit ans, pas un fils en vue, et si éloigné d’une vie normale qu’il ne savait même plus à quoi ça ressemblait.


    Pas du tout ce qu’il avait prévu.


    Il y avait huit personnes autour de la longue table basse, et l’odeur des fleurs brûlées se mêlait à la fumée des lanternes. Le vieux daïmio Isamu présidait, à trente pas de ses invités. Le général Ginjiro était à sa droite, et ils étaient entourés d’une dizaine de samouraïs. Les guerriers portaient des armures qu’on aurait dites sorties d’un musée. Les réserves de carburant des Kitsune étaient si maigres que les armures fonctionnant au chi étaient à présent réservées aux dirigeants.


    Michi, Hana et Yoshi étaient agenouillés à la gauche du daïmio, tandis qu’Akihito, Misaki et Yukiko se trouvaient en face d’eux. Piotr était debout près d’une fenêtre, et il faisait des ronds de fumée. Cela faisait des années qu’Akihito n’avait pas vu autant de nourriture que ce qui se trouvait sur la table, et pourtant personne ne mangeait, à part Hana, et Yukiko – ce qui était compréhensible – qui engloutissait calmement une assiette pleine de victuailles comme si ce devait être son dernier repas.


    La faible lueur diffusée par l’œil de Hana se reflétait sur les verres en cristal, et Akihito examinait sa cicatrice et le cache œil en cuir dissimulant sa douleur. Ayant toujours vécu dans la crainte de ne pas trouver suffisamment de nourriture, elle avait appris à ne jamais se priver d’un repas distribué gratuitement, et elle s’employait à vider un bol de thon. Il continua à étudier les contours de sa joue. La forme de ses lèvres.


    Elle surprit alors son regard et lui offrit un timide sourire, la bouche pleine. Il se détourna rapidement et se concentra sur le rapport que faisait le samouraï de fer à son daïmio.


    — L’armée des gaijin compte dix mille hommes, grand seigneur. (L’expression du général Ginjiro était sombre.) Les dragons ont été totalement pris au dépourvu. Avant de perdre le contact avec nos éclaireurs, Kawa était déjà la proie des flammes. Deux comptes-rendus distincts font état du décès de votre cousin le daïmio Haruka, au cours de la défense de Ryu-jō, tout comme son fils et la plus grande partie de sa garde d’élite.


    — La forteresse du dragon est tombée, soupira Isamu. Après deux siècles sans être ne serait-ce qu’inquiétée.


    — Ce sont les informations que nous avons, grand seigneur.


    — Et vous, Misaki-san ? interrogea le daïmio en se tournant vers la meneuse des rebelles de la Guilde. Que disent vos frères de Kawa ?


    Misaki portait toujours sa membrane, les membres arachnéens repliés dans son dos. Ses paupières étaient si épaisses qu’Akihito avait cru qu’elle était à moitié endormie, jusqu’à ce qu’elle darde sur lui un regard perçant qui aurait pu avoir raison d’un bloc de granit.


    — Première Maison brouille nos liaisons, expliqua la guildienne en montrant le mécaboulier immobile sur sa poitrine. Nos artificiers essaient de mettre en place une tour de transmission d’ondes courtes mais, tant que le projet n’aura pas abouti, nous n’aurons pas de nouvelles des frères de Kawa.


    Le général Ginjiro se tourna vers son seigneur.


    — Nous avons reçu une missive officielle de la part de notre shōgun autoproclamé. Le seigneur Hiro nous demande de nous allier au clan du tigre pour lutter contre l’envahisseur.


    — Envoyez une réponse appropriée sur le beau papier à lettres, répondit Isamu en se caressant la moustache, pensif. Quelque chose comme : « Le vénérable seigneur du renard décline votre offre, avec tout le respect qui vous est dû. Nous vous souhaitons de vous étrangler sur les mille membres frémissants de vos maîtres guildiens, espèce de petit morveux de mes deux. Bien cordialement, etc. »


    Hana protesta, la bouche remplie de thon.


    — Bais ch’est du chuichide.


    Le manque de correction de la jeune fille arracha un sourire à Akihito, et il essaya de partager son amusement avec le frère de Hana. Mais Yoshi faisait pleuvoir les coups de fourchette sur son repas comme s’il le haïssait personnellement ; il était visiblement d’une humeur exécrable.


    — C’est peut-être suicidaire, mais le clan du renard ne courbera pas l’échine devant ce pantin de shōgun, déclara Ginjiro.


    Akihito fut stupéfait d’entendre Yoshi prendre la parole alors qu’il n’avait pas lâché un mot depuis des heures :


    — Ces samouraïs, grommela-t-il en secouant la tête. Toujours aussi prévisibles.


    Le général Ginjiro regarda le jeune homme en cillant, puis sa surprise laissa place à la colère.


    — Tora Hiro est un usurpateur. Il n’a aucun droit au trône. L’honneur nous oblige à…


    — Rappelez-moi la différence entre l’honneur et la connerie ?


    — Yoshi, l’avertit Hana.


    — On a une forteresse, ici, leur rappela Yoshi en faisant un grand geste. Et une armée de renards à l’intérieur. Des armées de tigres et de phénix au sud. Si tout le monde prenait un instant et sortait ses honorables doigts de son honorable cul…


    La voix de Ginjiro s’éleva, furieuse :


    — Ce serait une honte de s’allier à un laquais de la Guilde, qui a insulté notre seigneur et s’apprête à envahir nos terres.


    — Idiots, murmura Yoshi. Des gamins qui jouent aux petits soldats…


    Ginjiro tapa du poing sur la table.


    — Je crois qu’il serait préférable pour tout le monde de respirer un bon coup, intervint Yukiko. Et de réfléchir à cela rationnellement.


    — Mais ce n’est pas vraiment une possibilité, n’est-ce pas ? poursuivit Yoshi. Pas tant que l’honneur et le bushido et toutes ces conneries entreront en ligne de compte. Ils préfèrent mourir seuls plutôt que faire front commun.


    Ginjiro lâcha un rire sec.


    — Alors on repousse les gaijin dans la mer, tous ensemble, et après ? Vous pensez que la Guilde nous pardonnera d’avoir accueilli ses rebelles ? D’avoir insulté leur shōgun de pacotille ?


    Daïmio Isamu pianota impatiemment sur le lance-fer à sa ceinture.


    — Vous souhaitez peut-être que nous nous rétractions, que nous vous laissions vous débrouiller, les rebelles de la Guilde et vous-même, jeune homme ?


    — Bien sûr que non.


    — La Guilde veut anéantir vos Kagé, tuer Yukiko, et que je me prosterne aux pieds de Hiro. Les cartes sont données. Maintenant il faut jouer avec la main qu’on a obtenue, ou se coucher. Il n’y a pas d’autre choix.


    — Alors quel est le plan ? Se tapir ici en attendant de voir qui arrive le premier pour nous massacrer ? (Yoshi se tourna vers Yukiko.) On aurait dû rester dans ces foutues montagnes…


    — Nous l’avons bien cherché, Yoshi, répondit Yukiko. C’est peut-être approprié. Nous avons fait la guerre aux gaijin pendant vingt ans. Tué les leurs sans relâche. Volé leurs enfants. Nous avons sans doute mérité une juste rétribution.


    — Il est intéressant que cela arrive maintenant, dit Isamu comme s’il réfléchissait tout haut. J’ai combattu à Morcheba pendant des années, et les yeux-ronds n’étaient pas assez organisés pour monter une expédition de ce genre. C’était une meute. Féroces comme des loups enragés, mais ça ne suffit pas à former une armée. D’où sort cette flotte ?


    — Ils l’ont mise en place au nord, expliqua Yukiko en repoussant son assiette vide. Loin de leurs côtes, pour que les forces du shōgunat n’en sachent rien.


    — Mais d’où viennent les ordres ? Qui a organisé ça ?


    — Imperatritsa.


    Tous les convives se tournèrent alors vers Piotr. Le gaijin avait gardé le silence jusque-là, fumant d’un air morose ce qui semblait être ses dernières réserves de marijuanilla. Il vint vers la tablée et laissa s’échapper de ses lèvres une fumée gris pâle.


    — Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda Michi.


    — J’ai déjà entendu ce mot, dit Yukiko. Mais je ne suis pas sûre de ce que…


    Piotr attrapa quelques tasses vides du service à thé et les disposa devant lui.


    — Douze maisons, indiqua-t-il en montrant les tasses. Grigori, Baranova, Mostovoï, et encore, da ? Douze.


    — Douze clans gaijin ? suggéra Akihito.


    — Da, fit Piotr en opinant. C’est clan, mais pas clan. Douze maisons. (Il poussa les tasses les unes contre les autres. Une d’elles roula.) Nous bagarre. Pas la paix. Beaucoup d’années. Et puis… (Il montra les samouraïs de fer entourant Isamu.) Shima est venir. Samouraïs. Faire de la guerre. (Il poussa les tasses de nouveau.) Et puis une est venir. Imperatritsa. Elle prendre les douze… (Le gaijin prit la brassée de tasses, les entrechoquant joyeusement.) Faire un. Imperatritsa Ostrovska.


    — Un chef militaire, conclut Isamu. Un chef militaire qui a uni les clans gaijin.


    — J’ai vu un portrait d’elle dans l’usine de captage d’éclairs, se rappela Yukiko. Une femme sur un trône avec douze étoiles sur les genoux. Elle portait la parure d’un grand aigle noir.


    — Pas aigle, corrigea Piotr. Griffon. Beaucoup force. Grand trophée.


    Yukiko ravala ce qu’elle s’apprêtait à répondre.


    — Elle ? releva Ginjiro en haussant les sourcils. C’est une femme qui vous dirige ?


    — Elle Zryachniye dit Piotr, avant de montrer Hana. Comme jolie fille.


    Yoshi et Hana échangèrent un regard sans rien dire. Le silence tomba à mesure que tous les regards convergeaient vers la jeune fille à l’iris improbable couleur de quartz rose. Akihito voyait les racines blondes dans ses cheveux, le lignage gaijin qu’elle avait caché pendant des années qui remontait lentement à la surface.


    — Bon, on a eu notre leçon d’histoire, intervint Michi, mais ça ne résout pas le problème de cette flotte de gaijin qui est en train de boire la réserve de saké du daïmio du dragon. Ni celui de Tora Hiro et son colosse de fer.


    Yukiko hocha la tête.


    — Si les gaijin se dirigent vers l’ouest, nous nous trouvons pris en étau par deux armées. Je ne sais même pas si nous avons la force nécessaire pour en repousser une. Mais il va falloir essayer.


    — Cette ville a été construite pour résister à un siège des oni, dit Ginjiro. Elle tiendra le coup.


    — Alors c’est ça le grand stratagème, général ? demanda Michi. On s’assied et on attend ?


    Misaki se pencha sur la table, les doigts joints sous le menton.


    — Avant l’insurrection, la rébellion avait l’intention de mener une action de frappe à la Première Maison. Il s’agissait de détruire les réserves de chi, ainsi que la Première floraison. Sans possibilité de refaire le plein, le Broyeur n’aurait pas pu marcher longtemps avant de tomber en panne.


    — Enfin quelqu’un qui parle avec un peu de bon sens, soupira Michi.


    — Nous avons essayé d’infiltrer le complexe depuis des années, mais seuls les serpents et les floraisons supérieures ont le droit d’y entrer.


    — Encore ce mot ! Qu’est-ce que ça veut dire ? interrogea Yukiko. Qui sont ces serpents ?


    — Ils se donnent le nom d’Inquisiteurs. (Misaki passa une main sur son crâne rasé.) Mais c’est une religion, en fait. Ils sont plus fanatiques encore que les purificateurs. Ils vivent dans une sorte de rêve perpétuel à force de baigner toute la journée dans la fumée de lotus, et ils assurent la protection de la Première floraison. Ils la contrôlent peut-être aussi. Personne n’en sait rien. Mais ils font partie de la Guilde depuis que la Guilde existe.


    — Et pourquoi les appelez-vous « serpents » ?


    — Ils se rendent dans les chapitres pour procéder aux cérémonies d’Éveil. Chaque fois que c’était possible, nous les avons espionnés par drone. Cela nous a pris des années de travail minutieux et laborieux. Ils ont des serpents tatoués sur le bras droit.


    — Le bras droit ? releva Akihito en fronçant les sourcils. Là où devrait se trouver leur encrage de clan ?


    — Exactement.


    — Un clan dans la Guilde ? s’étonna Yukiko.


    — C’est impossible, décréta daïmio Isamu. Le clan du serpent n’existe plus. Pas plus que celui de la grue, du singe ou du léopard. Les vingt-quatre clans sont devenus quatre zaibatsu lorsque Kazumitsu s’est emparé du trône. Les autres ont disparu. Mon propre ancêtre, le grand Okimoto, a écrasé les serpents. Même les enfants kitsune connaissent cette histoire.


    — « Écrasé » ? (Akihito regarda le vieux seigneur de clan d’un air sceptique.) Lorsque le premier daïmio a pris le trône du phénix, il a offert la paix aux clans se trouvant sur ses territoires. Ils ont été acceptés et incorporés, pas exterminés.


    — Okimoto a donné le même choix aux loups, aux faucons et aux araignées, Akihito-san. Mais les serpents vénéraient dame Izanami, mère de la mort. Leur territoire se trouvait à la lisière des montagnes Iishi, près des ruines de la porte du diable. Ils avaient construit des temples à son nom dans la nature. Ils lui enjoignaient de chanter le chant qui mettrait fin au monde.


    — Le temple noir des Iishi, dit Yukiko en regardant Michi. Là où vivaient les oni…


    — J’ai étudié l’histoire pendant des années, dit Michi. La bibliothèque du palais du shōgun était si vaste que je m’y suis perdue trois fois. Et je n’ai jamais rien lu à ce propos.


    — La Guilde contrôle les ondes. Et écrit l’histoire, rappela Yukiko.


    — Et l’Inquisition contrôle la Guilde, compléta Misaki.


    — S’ils ne voulaient pas que l’on parle de leur clan, il n’a pas dû être bien…


    — Sornettes, trancha Isamu. Le clan du serpent est mort depuis deux cents ans.


    Yukiko hocha la tête.


    — C’est-à-dire environ la durée d’existence de la Guilde.


    — Des conspirations dans tous les coins, hein ? la railla Isamu en souriant. Vous avez peut-être passé trop de temps à la cour du tigre, jeune fille.


    Yukiko lui rendit son sourire.


    — Peut-être n’y avez-vous pas passé suffisamment de temps, vieil homme.


    Le daïmio gloussa et Yukiko se tourna vers Misaki.


    — À quoi ressemblent ces Inquisiteurs ?


    — En habits noirs. Les yeux injectés de sang. Ils parlent et marchent comme s’ils étaient en transe, portent des masques leur permettant de s’imbiber de lotus en permanence.


    — Dans ce cas, nous pourrions poser des questions sur ce clan du serpent, intervint Ginjiro.


    Yukiko battit des paupières.


    — Que voulez-vous dire, général ?


    — Nos corvettes ont amoché trois navires de la Guilde pendant l’attaque des rebelles. L’un a été détruit en percutant une flèche d’appontage, mais les deux autres ont été abordés et nos forces ont arrêté la majorité des membres présents à bord.


    Il fit le tour de la table du regard et se leva avec une lenteur étudiée.


    — Nous avons un de ces Inquisiteurs dans notre prison.
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    À PROPOS D’UNE FILLE


    À Danro, un guildien rebelle se rend sur la place du marché et retire sa coque pièce après pièce. Puis, assis tout nu devant la foule stupéfaite, il renverse sur lui le chi contenu dans ses réservoirs, et s’immole avec le plus grand calme.


    Le même jour, deux imitateurs de vie contaminent les réserves de nutriments du chapitre de Danro avec de la narcorelle noire. Treize shateï et deux kyōdaï meurent avant que la cause de l’intoxication soit découverte. Lors de la tentative d’arrestation qui s’ensuit, les imitateurs de vie tuent trois purificateurs avant d’être tués à leur tour.


    Les floraisons supérieures du chapitre de Kigen organisent une réunion de crise pour parler de la tentative d’assassinat dont a été victime la Deuxième floraison Kensai. Après dix minutes de débat, un lotusier pénètre, seul, dans la salle du conseil, et fait exploser une bombe artisanale dans ses réservoirs de chi, tuant presque tous les kyōdaï gradés de Kigen.


    Les nouvelles de Kawa font état d’une horde gaijin venue de la mer. Une armée se déplace sous une bannière représentant douze étoiles rouges. Le ciel grouille de mécanoptères, les remparts de diables aux yeux bleus revêtus de peaux de bêtes, et les rues baignent dans le sang.


    Les communications de Première Maison sont à présent tendues, et réclament que la flotte tora passe à la vitesse maximale pour rejoindre le Broyeur. L’insurrection de Yama doit être écrasée. Le Broyeur doit ensuite rallier l’est avant que les gaijin n’établissent un bastion en Shima. Le lotus doit fleurir.


    Les communications en provenance de Yama sont parasitées par un crépitement constant.


    Le bourdonnement du mécaboulier est maintenant teinté de peur.


    Un masque de cuivre cache complètement son expression.


     


    Quand il était plus jeune, Kin trouvait étrange que les marcheurs de nuages parlent de leurs navires célestes comme s’il s’agissait de femmes. Quand il était petit, il ne connaissait les navires célestes que par les schémas les représentant, et il n’avait jamais rien trouvé de féminin dans leurs plans. Mais il entendait des capitaines venus passer commande auprès des armateurs de la Guilde, et il avait remarqué que les hommes parlaient de leurs bâtiments au féminin.


    Et cela l’avait toujours intrigué. Est-ce que les marcheurs de nuages passaient tant de temps loin de leurs familles qu’ils se mettaient à considérer leur navire comme une seconde épouse ? Peut-être que lorsqu’il était confronté à la fureur d’un orage, chaque marin se souvenait d’un temps où l’étreinte chaleureuse d’une mère suffisait à chasser la peur.


    Kin ne prétendait pas comprendre. Il n’avait jamais connu ni femme, ni fille, ni mère. Il pouvait seulement imaginer ce à quoi ces relations ressemblaient. C’était peut-être la raison pour laquelle les navires de la Guilde portaient des noms de choses. Aucun guildien ne comprenait. Pas vraiment.


    Debout à l’avant du vaisseau amiral du daïmio, il observait la flotte de la Guilde voguer dans un ciel d’un rouge métallique. Même pour quelqu’un ayant fait son apprentissage sur une beauté comme l’Enfant du Tonnerre, cette vision était impressionnante : quatre cuirassés roulaient pesamment, accompagnés d’une dizaine de corvettes fuselées, emplissant les airs d’un rugissement mécanique et de flammes bleu-blanc.


    Leurs noms s’étalaient en grands kanjis épais à la proue de chaque vaisseau. Ce n’étaient pas des hommages à des mères, des filles ou des épouses. Tous les noms avaient trait à l’obsession pour cette plante qui était à l’origine de l’empire. Floraison écarlate et Moisson d’hiver. Lumière bénie et Vent du Lotus. La forteresse sur laquelle voyageait Kin était l’unique navire céleste des Tora à avoir échappé sans trop de dégâts à l’attaque des Kagé dans le quartier des quais. Sous le règne de Yoritomo son nom était Tigresse Rouge, mais la fierté des tigres avait subi un ravalement juste avant de quitter Kigen, et de nouveaux kanjis ornaient sa proue, exhibant son nouveau nom à la face du monde.


    Mort honorable.


    En contrebas, le sol était un désert vérolé. La carcasse rouillée d’un pipeline de chi serpentait au milieu des vapeurs toxiques des terres dévastées. Kin porta son regard vers la Moisson d’hiver qui noircissait le ciel à près de quatre cents mètres derrière eux. Il ne pensait pas à l’homme qui lui avait fait confiance, enfermé quelque part dans la cale. Il ne pensait pas à cette nuit-là sur l’Enfant du Tonnerre où elle avait été à côté de lui, et qu’ils avaient ri, main dans la main sous la pluie pure. Il ne pensait pas à ses lèvres sur les siennes dans les Iishi, aux gouttes de pluie qui se reflétaient comme des joyaux dans ses yeux.


    Le monde autour de lui se désagrégeait lentement : l’insurrection montait, les gaijin mettaient le pays à sac, la guerre totale rôdait. Et au milieu de ce chaos, Kin ne pensait à rien. Rien du tout.


    C’était plus sûr.


    — Je te connais.


    Kin se détourna de sa contemplation et découvrit que quelqu’un s’était matérialisé à côté de lui. L’armure faisait un vrai vacarme quand il se mouvait : crachotements de chi, sifflements de pistons, roulements d’engrenages. Elle était peinte en blanc de mort, comme les cendres étalées sur son visage. Le maître du zaibatsu du tigre. Celui qui mènerait l’armée tora à la victoire ultime. Le cadavre qui cherchait sa tombe.


    — Daïmio Hiro, le salua Kin.


    — Je te connais, répéta Hiro.


    — Je ne pense pas.


    — C’est toi. Tu as donné au tigre de tonnerre ses ailes en métal. Le tigre de tonnerre qui a pris mon bras. (Il secoua la tête, provoquant un sifflement de pistons.) Il fallait qu’ils te mettent sur ce navire, alors qu’il y en a tant qui se rendent aux terrains d’expérimentation…


    Kin ne percevait pas de colère dans la voix de Hiro. Seulement l’amertume et la résignation d’un homme déjà plongé jusqu’au cou dans les affronts, et qui encaissait un nouveau coup en silence.


    — Deuxième floraison Kensai est… indisposé, lui dit Kin. Je le remplace. Toutes mes excuses si cela vous incommode, honorable daïmio.


    — Elle t’appelait Kin. C’est ton nom, n’est-ce pas ?


    « Ne m’appelez pas Kin. Ce n’est pas mon nom. »


    — Hai.


    « Appelez-moi Première floraison. »


    — Comme je disais : je te connais.


    — Comme je disais, honorable daïmio, je ne pense pas.


    — Le tigre n’est pas aussi aveugle que tu crois. Le réseau d’espionnage de mon oncle me chuchote encore parfois des secrets. On m’a parlé d’un guildien qui s’est joint aux Kagé, avant de les trahir. Il a livré leur chef au moment de la révolte de Kigen, il l’a échangé contre sa sécurité. (Hiro examina la nouvelle coque de Kin.) Et une promotion, j’ai l’impression.


    — Pardonnez-moi, honorable daïmio, mais vous ne savez rien.


    — Je sais que nous sommes semblables, toi et moi. J’ai cru que je l’aimais moi aussi, au début.


    Kin se tourna brusquement, et son combi-scaphe laissa échapper une volute bleu-noir. Le mécaboulier produisait un bruit de fond constant dans son esprit. C’était apaisant. Cela incitait les pensées à se taire.


    — Jusqu’à ce que je découvre ce qu’elle était vraiment, poursuivit Hiro. Jusqu’à ce qu’elle me trahisse. Je me demande ce qu’elle t’a fait pour qu’au bout du compte tu sois là à côté de moi ?


    — Yukiko n’a rien à voir là-dedans.


    Hiro rit, comme un homme qui a uniquement rencontré ce phénomène dans des livres.


    — Tout ce que nous faisons est lié à elle. Tu ne le vois pas, Kin-san ? Nous tombons, toi et moi. Et Yukiko ? C’est la pesanteur qui nous entraîne.


    Silence, rompu par le tournoiement des hélices et le vent affamé. Kin comptait la distance séparant deux respirations fluides, ses soufflets qui montaient et descendaient. Seconde. Après seconde. Après seconde.


    — Le chef des Kagé que tu as livré à la Guilde était autrefois un samouraï de fer, tu le savais ? (Un fantôme de sourire flotta sur les lèvres de Hiro, comme si elles partageaient une vieille plaisanterie.) Qu’as-tu éprouvé quand tu as livré Daïchi à tes anciens maîtres ?


    Kin jeta un coup d’œil au visage pâle comme un cadavre du daïmio. C’était une réponse qu’il connaissait par cœur.


    — Un sentiment de justice.


    — J’imagine que si on te livrait aux Kagé à ton tour, ils trouveraient que c’est juste, aussi ?


    — Vous pensez donc que leur opinion compte ?


    — Non, pas moi. (Hiro secoua la tête.) Mais ce n’est pas moi qui ai trahi tous ceux que je connaissais pour me joindre à eux. Des samouraïs sont morts. Un shōgun est mort. Un clan déchiré et une nation en perdition. As-tu jamais songé que rien de tout cela ne serait arrivé sans toi, Kin-san ? Si tu avais simplement laissé ce tigre de tonnerre à la merci de Yoritomo, si tu ne t’étais pas fait des idées en rêvant d’obtenir son affection à elle ? Y as-tu jamais songé ? Est-ce que cette idée te réveille la nuit ?


    Kin ne répondit pas et se tourna vers les tempêtes au loin.


    — Et tout ça pour rien, hein ? insista rêveusement Hiro. Au final, tu es ici, revenu à ton point de départ. Est-ce qu’elle t’a au moins offert une partie de jambes en l’air avant de te rejeter ? C’est sa méthode de rétribution habituelle.


    Compter les espaces entre les respirations.


    Ne penser à rien.


    À rien du tout.


    Hiro tapota l’épaule de Kin avec la sollicitude d’un grand frère. Les doigts mécaniques crissèrent contre le cuivre neuf.


    — N’aie pas honte d’avoir été utilisé par elle, Kin-san. Elle a un don pour faire passer les hommes pour des idiots.


    — Je crois que ce sont peut-être les hommes qui ont ce don, grand daïmio, répondit enfin Kin. Les femmes se tiennent seulement en retrait et nous laissent nous débrouiller.


    — Ah, quelle sagesse…


    — Pour certains, peut-être.


    Hiro se rapprocha. Son visage était à quelques centimètres seulement de celui de Kin. Le vrombissement des moteurs était comme de l’électricité statique entre eux, teintée de l’odeur du chi, de la promesse de pluies noires.


    — Je me demande ce que tu seras, une fois que tout cela sera achevé, murmura Hiro. Quand elle et moi, et tous les autres acteurs de ce drame serons morts. Lorsqu’il ne restera plus que des paysans qui gratteront le sol moribond et des pantins sur les trônes des zaibatsu, et la Guilde, triomphante, alors que la terre tremblera plus fort chaque jour. Je me demande si tu sentiras le goût du sang dans ta gorge à chaque respiration.


    — Je me pose aussi une question…


    — Ah oui ?


    — Je me demande pourquoi vous la haïssez tant.


    — Tu oublies que mon shōgun a été assassiné par sa main ? cracha Hiro. C’est une question d’honneur. Cette notion semble peut-être obsolète à quelqu’un comme toi, mais telle est la vie d’un samouraï.


    — Je sais tout cela, dit Kin. Vous pensez que mourir de manière glorieuse arrange miraculeusement les choses. Mais j’aurais pensé qu’au lieu de vous consacrer à la haïr, vous la remercieriez. Vous tous. Juste avant de vous plonger la lame dans le ventre.


    — La remercier ? (Hiro n’en croyait pas ses oreilles.) Tes paroles sont insensées.


    — Vous êtes un guerrier, elle vous a donné la guerre. Vous recherchez la mort, elle vous a donné une raison de mourir. Alors pourquoi, à votre avis, la haïssez-vous tant ?


    — Peu importe la…


    — Si je n’étais pas si bien au fait des coutumes samouraï, je vous soupçonnerais de ne pas vouloir mourir pour l’empire, Hiro-san. Je me dirais que vous préférez continuer de vivre. Pour trouver quelqu’un à aimer vraiment. Fonder une famille ? Vous construire une existence dans un petit coin tranquille, et trouver le bonheur tant bien que mal. Ce serait peut-être préférable à mourir pour un empire qui est lui-même proche de la mort.


    Les deux hommes se regardèrent longuement, à quelques centimètres – des kilomètres –, d’écart. Un long moment s’écoula, dans un silence assourdissant, et chaque seconde les menait plus près de l’épilogue.


    — Mais quelle gloire à cela ?


    Sur ces dernières paroles, Kin s’éloigna, traversa le pont d’un pas lourd, enveloppé d’un nuage de fumée, laissant le seigneur du tigre seul. L’esprit occupé par l’hymne du mécaboulier, et par la conscience de ce qui aurait pu se passer, si seulement.


    Si seulement…


    Penser, et ne rien dire.


    Rien du tout.
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    FUMÉE ET HURLEMENTS


    Yukiko était dans les geôles dans le sous-sol du palais des Cinq Fleurs, mais en pensée, elle était de retour dans la prison de Kigen, avec Hiro, se rendant à la cellule où son père était retenu prisonnier. Sa main se porta instinctivement à son tantō accroché à sa taille, et son esprit à l’arashitora qui planait au-dehors.


    Un simple contact muet, la main d’un vieil ami serrant la sienne pour signifier sa présence. Yukiko sentit la chaleur de Buruu dans sa tête, l’électricité statique qui parcourait ses plumes. Le manque créé par le fait de ne pas être là-haut avec lui était presque une douleur physique. Elle se demanda à quel point les pluies noires étaient toxiques à cette distance des Iishi, s’ils seraient sévèrement brûlés s’ils étaient pris sous une averse.


    — Sois prudent, mon frère. Les pluies ici n’ont rien à voir avec celles de Maelström ou des montagnes.


    — ELLES MOUILLENT DAVANTAGE ?


    — Elles sont toxiques. Noires comme la nuit. Elles brûlent la peau si on reste trop longtemps dessous. Même le métal fond au bout de quelques années d’exposition.


    — JE PROMETS DE RENTRER DÈS LA PREMIÈRE GOUTTE, MÈRE.


    Elle sourit malgré elle, restant encore un instant à la chaleur de son esprit. Devant elle marchait le général kitsune vêtu de son ō-yoroi, tenant au-dessus de sa tête une lanterne à manivelle alimentée au tungstène. Misaki la suivait, puis venaient Michi et quatre samouraïs en armure traditionnelle.


    Le reste du conseil était resté dans la salle à manger du daïmio. Lorsque Yukiko avait demandé à Akihito s’il voulait l’accompagner dans le cachot, il avait eu l’air de recevoir un coup dans le ventre. Elle avait tout de suite compris que cela lui rappelait Kasumi, qui était morte dans la prison de Kigen en venant sauver son père. Yukiko avait serré son ami dans ses bras en lui conseillant de finir son repas. Il l’avait serrée à son tour, avec tant de force qu’elle en avait eu mal aux côtes.


    Les couloirs du cachot étaient encombrés, percés de nombreuses portes en fer rouillé. Yukiko percevait l’enchevêtrement de vies qui y régnait par le biais du Sçavoir : des centaines de rats se battaient dans la paille moisie des pièces qui ne voyaient jamais la lumière du soleil. Des dizaines de guildiens étaient enfermés dans le noir, avec du pain noir et de l’eau sale pour seul réconfort. Elle savait qu’ils étaient ses ennemis, que si la situation était inversée, elle serait soumise à bien pire par ceux de leur espèce, avant d’être finalement menée aux Pierres brûlées. Néanmoins, le souvenir des souffrances subies par son père dans les cachots de Yoritomo lui retournait le ventre. Et elle pouvait imaginer ce que souffrait Daïchi en ce moment, à supposer qu’il soit encore en vie. Mais elle se demandait si ces guildiens devaient subir les mêmes souffrances pour autant.


    — J’éprouve de la compassion pour eux, Buruu. Combien d’entre eux comprenaient vraiment ce qu’ils faisaient ? Combien d’entre eux ont agi par obéissance aveugle ? Ou parce qu’ils ont été éduqués dans ce but ?


    — N’aie pas honte de ta pitié. C’est la différence entre eux et toi.


    — Je n’ai pas honte. Mais je me sens nulle quand même.


    — Nous devons tous vivre avec nos choix et leurs conséquences.


    — À ce propos, Kaiah est toujours là-haut avec toi ?


    — QUELQUE PART.


    — Est-ce qu’elle te parle maintenant ?


    — NON…


    — Un jour il faudra que tu me racontes cette histoire, Buruu.


    — UN JOUR.


    — Bientôt, j’espère.


    — JE N’ESPÈRE PAS, POUR MA PART.


    — Ici.


    La voix du général Ginjiro tira Yukiko de sa conversation mentale, la ramenant dans les entrailles de la forteresse. La puanteur faisait pleurer ses yeux, et Michi, comme elle, avait plaqué un mouchoir sur son visage. Misaki semblait fascinée par toutes ces nouvelles sensations à présent que son visage était à découvert, et elle respirait à pleins poumons malgré l’odeur nauséabonde.


    Ils s’étaient arrêtés devant une porte de fer qui n’avait rien de particulier. Hormis ce qui se trouvait derrière. Yukiko entrebâilla le Sçavoir, juste assez pour sentir ce qui était là. Elle perçut l’imbroglio dense des émotions humaines, un kaléidoscope de pensées, trop vives et nombreuses pour qu’il soit possible de les examiner longuement. Sa tête commença à la faire souffrir aussitôt, comme si elle se fissurait.


    — Je pense… (Elle fronça les sourcils.) Je crois qu’il ne va pas bien.


    — Restez en arrière, recommanda Ginjiro.


    Le général fit coulisser une plaque pour dégager le regard ménagé dans la porte. Il plissa les yeux pour percer la pénombre. Puis il déverrouilla la porte et conduisit ses samouraïs dans la cellule. Yukiko entendit des bruits de lutte, un gémissement grave. Ginjiro réapparut sur le seuil et fit signe d’entrer aux trois jeunes femmes. Il avait suspendu sa lanterne au mur, éclairant le granit nu et lisse, un tas de paille sale dans un coin et un seau crasseux dans un autre. Deux mètres sur deux.


    Les samouraïs s’étaient saisis de l’Inquisiteur : un à chaque coude, et un troisième tenant fermement le cou du prisonnier avec une clé de bras. L’homme était à peine plus grand que Yukiko. Sa peau d’un gris maladif était couverte d’un film de sueur, et ses poignets étaient menottés. Sa tête dodelinait dans la prise du troisième samouraï comme s’il avait le cou brisé, et ses yeux injectés de sang étaient révulsés. Une énorme ecchymose bleuissait sa joue et son œil gauche était presque fermé tant il était enflé. Ses geôliers l’avaient privé de son mécaboulier et de sa tunique, ce qui révélait le tatouage de serpent enroulé sur son biceps. C’était le travail d’un tatoueur de talent, beau et complexe. Les fixations à baïonnette percées dans sa chair convoquèrent l’image de Kin dans l’esprit de Yukiko. Kin caressant du pouce la prise à son poignet, debout sous la pluie des Iishi.


    « Je ne te ferai jamais de mal. Jamais je ne te trahirai. Jamais. »


    « Je sais… », avait-elle répondu.


    « Tu es tout pour moi. Tout ce que j’ai fait, absolument tout… c’est pour toi. Tu es la première et unique raison. »


    L’Inquisiteur était agité de tremblements, son menton était couvert de salive. Yukiko reconnut immédiatement les symptômes. Elle avait vu son père dans cet état les jours où il avait trop perdu aux cartes et n’avait plus assez d’argent pour s’acheter de quoi fumer.


    — Il est en manque, dit-elle. C’est un lotusomane.


    — Je vous l’ai expliqué, rappela Michi. Ils respirent en permanence la fumée de lotus.


    — Mais Kin… (La voix de Yukiko la trahit.) On m’a dit que la Guilde avait pour principe de rester à l’écart de la drogue. Vous mangez de la nourriture purifiée, vous êtes protégés par ces coques. Comment se fait-il que les Inquisiteurs en soient dépendants ?


    — La doctrine de la Guilde dit que la fumée les aide à reconnaître l’Impur. Ils explorent les endroits les plus sombres afin que le reste de la Guilde n’ait pas à le faire. Le lotus les aide à « voir ».


    Michi eut un rictus de dégoût.


    — Je me demande ce qu’il voit, maintenant.


    Le général sortit d’une besace qu’il portait en bandoulière un petit fourneau muni de lanières en cuir et d’une embouchure béante comme un sourire.


    — Il portait ceci lorsque nous l’avons arrêté. Nous en avons trouvé trois autres comme lui sur les navires que nous avons capturés, mais ils se sont tous suicidés. Celui-ci a été assommé pendant l’abordage, sinon il aurait sans doute suivi le même chemin.


    Yukiko s’approcha de l’Inquisiteur et grimaça, incommodée par son odeur – un mélange de fumée, de sueur et de quelque chose de pourri.


    — Vous m’entendez ?


    Pour toute réponse, elle obtint un gémissement frissonnant. Elle soupira.


    — On n’en tirera rien tant qu’il sera dans cet état.


    Elle ferma les yeux et se risqua dans le labyrinthe de ses pensées. Elle découvrit des choses glacées et huileuses, auréolées de bleu-noir, tout aussi impossibles à démêler que dans n’importe quel esprit humain qu’elle avait essayé de toucher. Elle essuya le filet de sang qui coulait de son nez. Son crâne était empli d’élancements douloureux.


    — Nous pourrions lui donner du lotus ? suggéra Ginjiro, s’adressant à Misaki.


    — Je ne sais pas ce qui se produira si nous faisons cela, général…


    Ce dernier tapota le front de l’Inquisiteur avec l’index et agita le masque à lotus devant la bouche de l’homme.


    — Tu veux ça ?


    Balbutiements incompréhensibles. Jet de salive.


    Ginjiro installa le masque sur le visage du petit homme, tripota les tuyaux du fourneau jusqu’à ce qu’il se mette à produire des sifflements. Le changement fut stupéfiant. En un instant les tremblements s’arrêtèrent. Puis l’Inquisiteur se tint debout par lui-même. Il ouvrit les yeux, qu’il braqua droit sur Yukiko.


    Il regardait à travers elle.


    — Vous m’entendez ?


    — Kitsune Yukiko.


    C’était la voix d’un homme tiré d’un profond sommeil, encore embrumé dans les sables.


    — Comment connaissez-vous mon nom ?


    Son regard injecté de sang et instable fit le tour de la petite cellule.


    — Je suis déjà venu ici.


    — Quand ?


    — Chaque nuit d’aussi loin que remontent mes souvenirs.


    Yukiko se rappela Kin qui lui avait raconté sa cérémonie d’Éveil. Les visions de l’avenir auxquelles il avait accédé. Le « Ce Qui Sera ».


    Le petit homme pencha la tête et murmura :


    — Est-ce que je suis en train de rêver ?


    Ginjiro lui envoya une claque, déplaçant le masque.


    — Et ça, ça ressemblait à un rêve ?


    Le visage gris comme un cadavre se tordit en un sourire.


    — Oui…


    Yukiko remit correctement le masque et plongea son regard dans ces yeux rouges. Il y avait quelque chose de familier dans cette situation, un air de déjà-vu qui agaçait sa migraine fulgurante. L’odeur de lotus lui faisait penser à son père, aux longues soirées assise à côté…


    — Masaru vous transmet ses salutations affectueuses.


    — Hein ?


    — Kitsune Masaru. Le Renard noir de Shima. Il vous transmet ses salutations affectueuses.


    Yukiko fronça les sourcils, gagnée par la colère.


    — Mon père est mort.


    — Je sais. Je le vois souvent au cours de mes voyages.


    — Par les enfers, qu’est-ce que vous racontez ?


    — Exactement, souffla le petit être.


    — Il est complètement fou, gronda Michi. C’est une perte de temps.


    — Je vois votre oncle aussi, Michi-chan. (Le regard sanglant et flottant de l’Inquisiteur se posa sur la jeune fille.) Cette blessure en forme de croix sur son ventre saigne toujours. Il erre dans le noir, appelle sa femme et ses enfants. (Il secoua légèrement la tête.) Ils ne viennent jamais.


    Michi, les yeux écarquillés, souffla :


    — Que… ? que dites-vous ?


    L’Inquisiteur fixait le vide juste au-dessus de l’épaule de Michi.


    — Oh… regardez…


    Ginjiro lui enfonça son poing dans le ventre, le forçant à se plier en deux. Les samouraïs le redressèrent, et il en reçut un deuxième. Un crachotement de fumée accompagnait les grincements de l’armure de Ginjiro.


    — Assez de mensonges, gronda le général. Tu parles si on te demande quelque chose. Tu réponds aux questions qu’on te pose. Un mot de trop et j’arrache ton masque, je te laisse ici dans le noir et tu pourras crier jusqu’à tomber d’épuisement. Compris ?


    Le petit homme se redressa en grimaçant et poussa un soupir haché.


    — Parfaitement.


    Ginjiro fit un signe de tête à Misaki.


    — Quel est ton nom ? demanda-t-elle.


    — Les Inquisiteurs ne portent pas de nom, ma sœur.


    — Entre vous, comment t’appellent-ils ?


    — Ils ne m’appellent pas. Ils l’appellent Elle.


    Un autre coup de la part de Ginjiro. L’Inquisiteur partit sur le côté, et du sang coula de son oreille. Il se mit à glousser, comme si une blague oubliée depuis longtemps lui revenait.


    — « Elle » ? releva Misaki en fronçant les sourcils. Qui est-ce ?


    Il se reprit aussitôt et son rire mourut.


    — Vous verrez bien.


    Le coup de poing le souleva de terre et un jet de gouttelettes rouges se mêla à la fumée, produisant un gargouillis mouillé lorsqu’il inhala. L’Inquisiteur s’affaissa comme un jouet cassé dans les bras des samouraïs.


    — Ginjiro-san, vous allez le tuer, protesta Yukiko.


    — Ce n’est rien, haleta le petit homme. C’est ici ma fin, je crois…


    — Le tatouage sur ton bras, qu’est-ce qu’il veut dire ? demanda Misaki. Fais-tu partie du clan du serpent ?


    — Le clan du serpent est mort. Il a nourri les renards.


    — Est-ce que la Première floraison est sous votre emprise ? Est-ce que vous dirigez la Guilde ? Que voulez-vous ?


    — Rien. Nous ne voulons rien du tout.


    Misaki regarda Yukiko et secoua la tête. Michi regardait toujours fixement l’Inquisiteur, les yeux écarquillés d’horreur. Un froid lugubre et mordant régnait dans la cellule. Ce n’était pas le frisson purifiant des premières neiges. C’était l’humidité des tombes. La pétrification du temps et de l’approche implacable de la mort.


    — Ce ne sera plus très long, chuchota-t-il. Une saison, peut-être deux. Il y a eu suffisamment de sang, vous ne trouvez pas ? Les petits sont déjà là, après tout. (Son regard flotta en direction du ventre de Yukiko.) Ils pourront peut-être jouer avec les vôtres…


    Yukiko serra les bras autour d’elle et recula d’un pas.


    — Deux saisons à partir de maintenant. Trois tout au plus. (Ses yeux se plissèrent comme s’il souriait.) Vos petits seront assez grands pour essayer de courir, alors.


    — Il est fou, souffla-t-elle. Seigneur Izanagi, ayez pitié de lui.


    Dans les jours qui suivraient, quand Yukiko repenserait à ce moment, elle jurerait que la lumière de la lanterne avait baissé, comme si l’on avait posé un voile dessus. Les yeux de l’Inquisiteur s’agrandirent et il inspira brusquement dans son masque. Puis il poussa un cri terrible et déchirant, et se débattit entre les mains des samouraïs, le visage violacé.


    — Avoir pitié de moi ? cria-t-il d’une voix suraiguë. Gardez la pitié pour vous-même !


    La lumière se troubla, sans le moindre souffle. Yukiko cligna des paupières, persuadée que ses yeux la trompaient. Là où l’Inquisiteur s’était tenu, il ne restait que de la fumée, intangible et mouvante. Les menottes tombèrent, les mains des samouraïs se refermèrent sur le vide vaporeux.


    Michi poussa un cri, les bras métalliques de Misaki se déployèrent. Et tout à coup l’homme était devant Yukiko, aussi concret que les murs autour d’eux. Le coup partit, presque trop rapide pour l’œil humain.


    C’est Michi qui la sauva en la tirant sur le côté pour la faire tourner, réceptionnant le coup entre les omoplates. Yukiko eut l’impression d’être frappée par la foudre : Michi et elle furent projetées hors de la cellule et s’écrasèrent contre le mur du couloir.


    Yukiko entendit un craquement mouillé et un cri étranglé. Chassant les larmes de ses yeux, elle vit l’Inquisiteur écraser un samouraï contre le sol comme s’il était fait de chiffons. Un autre samouraï voulut serrer le cou de l’Inquisiteur, mais ne rencontra que de la fumée sombre comme la nuit. Il lui échappa, évita les rasoirs brillants de Misaki et sortit dans le couloir. À nouveau, il était là, bien trop réel, avec ses yeux injectés de sang. Comme un cauchemar de chair et d’os, il tendit la main vers Yukiko.


    — Enfant des yōkaï, susurra-t-il. Elle attend…


    Le pied de Michi percuta l’entrejambe de l’Inquisiteur, comme un train de marchandises lancé à plein régime. C’était le genre de coup qui incitait les testicules à déclarer forfait et à déménager dans un monastère dans les montagnes Hogosha.


    Son coude le déséquilibra et le masque se détacha. Il tituba, puis le poing de Michi passa à l’endroit où était sa gorge un instant plus tôt, et où il ne restait qu’une vapeur. L’Inquisiteur se matérialisa derrière elle, et tendit les mains vers son cou, avec une rapidité insidieuse. Yukiko quitta le mur contre lequel elle avait atterri et, le nez inondé de sang, s’introduisit dans la tête du guildien.


    Et elle serra.


    L’Inquisiteur poussa une exclamation étouffée, et le reste de son souffle s’échappa de ses lèvres tandis qu’il plaquait les mains sur ses tempes. Le général Ginjiro se rua hors de la cellule et entra en collision avec lui. Il referma ses poings sur les poignets du guildien dans un crissement de rouages. L’Inquisiteur se débattit, essayant de se libérer, se tordant et donnant des coups, tandis que son corps frémissait. Le petit homme regarda son masque qui pendait inutilement, puis gémit lorsque Ginjiro le saisit à bras-le-corps.


    — Ne le laissez pas respirer la fumée ! cria Yukiko.


    L’Inquisiteur envoya un coup de tête à Ginjiro : il se fracassa face la première sur les défenses pointues du masque d’oni. Il y eut un craquement sinistre et un bruit d’éclaboussures. Puis il se cogna de nouveau le visage contre le masque de fer. Les défenses étaient couvertes de sang et de fragments d’os. Yukiko plaqua ses mains sur sa bouche et Ginjiro cria alors que l’Inquisiteur se fracassait la tête pour la troisième, puis la quatrième fois. Les os craquaient, le sang fusait. Les samouraïs restants saisirent la tête de l’homme pour qu’il cesse de s’infliger d’autres blessures. Le couloir était empli d’une odeur de sang, et de cris horribles.


    L’Inquisiteur s’était crevé les yeux lui-même.


    — Dieux du ciel, souffla Michi.


    — Je vous verrai là-bas, enfant des yōkaï. (L’Inquisiteur cracha du sang.) Je vous y attendrai !


    — Par les couilles d’Izanagi, faites-la sortir d’ici ! rugit Ginjiro.


    Michi et Misaki prirent chacune un bras de Yukiko et l’éloignèrent. Elle se sentait très mal, sa tête tournait, son nez saignait, et à ses oreilles résonnaient les cris de l’Inquisiteur. Ses yeux crevés, son visage déchiré et fracassé, tordu par la folie. Sans réfléchir, elle se glissa dans le Sçavoir et toucha les deux étincelles dans son ventre.


    Dans son esprit terrifié, ses pensées portaient l’écho des mots de l’Inquisiteur.


    « Les petits sont déjà là, après tout. »


    Elle voulut déglutir, mais sa bouche était sèche comme les cendres.


    « Ils pourront peut-être jouer avec les vôtres… »
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    GRAINE


    Le miroir la perçait à jour.


    Yukiko se tenait nue devant la glace, perdue dans la contemplation de son reflet. Une peau pâle comme la neige des Iishi, des membres fuselés, des cheveux noirs qui cascadaient sur ses épaules. Elle se tourna de côté et examina le profil de son ventre comme s’il détenait la réponse à toutes les questions de l’univers. Elle le caressa de sa main et suivit la courbe des muscles. Il commençait à s’arrondir.


    Maintenant elle les voyait, en plus de les sentir.


    Un îlot d’elle-même, enfermé derrière le mur qu’elle avait érigé dans le Sçavoir. Un brasier au fond d’elle, qui attendait de l’autre côté du barrage mental. Elle l’abaissa et la douleur fusa, comme un pic à glace en feu lui percutant le crâne. Mais malgré cela, elle pouvait tout sentir. Les hirondelles dans le jardin à minuit, les nuisibles rampant dans les égouts, les rêves du chiot de Michi. Buruu niché sur les poutres au-dessus d’elle, rongé par une culpabilité dévorante. Kaiah qui planait plus haut, appelant l’orage de ses vœux, la tête pleine de larmes et de portraits peints dans le sang. De petits corps brisés. Des plumes noires et des cris.


    Les gens. Tant et tant de gens. Les gardes qui somnolaient à leur poste, des généraux qui marmonnaient au-dessus de cartes, des forgerons qui transpiraient près des fourneaux, des paysans qui remplissaient des sacs de sable et des mères qui rassuraient leurs enfants. Daïmio Isamu, Yoshi, Akihito, Hana, tous emmêlés, inextricablement, mais assez dissemblables pour qu’elle puisse reconnaître l’allure générale de chacun. Et enfin, les petits en elle. Pas vraiment de pensées définies, juste la chaleur et la pulsation dans l’obscurité de la matrice. L’intégralité de leur monde. En elle.


    En moi.


    Si nombreux. Trop nombreux. Sa tête l’élançait, un liquide tiède et salé coulait sur ses lèvres.


    Stop.


    Elle referma le passage, claqua brutalement la porte, c’était trop, beaucoup trop. Le visage renvoyé par le miroir était maculé de sang jusqu’au menton, des gouttes tombaient par terre. Elle passa de nouveau la main sur son ventre. C’était perceptible, elle en était sûre. Une légère courbe. Trop prononcée pour être réelle.


    Est-ce que c’était normal ? Cela se passait-il ainsi pour chaque femme enfant des yōkaï qui portait des enfants héritiers du don ? Elle ne pouvait demander à personne. Elle titubait dans le noir, apeurée et doutant de tout depuis le début de cette saga. Danseuse d’orage. Tueuse de shōgun. Impéricide.


    Dieux, s’ils voyaient ce que je suis vraiment…


    Mais ça n’y changeait rien. Il fallait vaincre ou mourir. Ça, elle le savait aussi sûrement que son propre nom. Lorsqu’elle pensait aux armées déployées contre eux, il n’y avait plus de place pour le doute, bien sûr qu’elle se battrait. Et si c’était là un acte de bravoure, alors elle devait sans doute être brave. Cela semblait facile, quand l’autre possibilité consistait à s’agenouiller et prier.


    Mais faire plus que combattre et mourir… Remporter la victoire ? Le peu qu’ils avaient ne suffirait pas. Pas pour arrêter à la fois les gaijin, les Tora, les Fushicho et le Broyeur. La bravoure ne suffirait pas à gagner cette guerre. Ils avaient besoin d’épées et de griffes.


    Quelques coups furent frappés à sa porte, légers comme des plumes coupées.


    — Un instant, répondit-elle.


    Elle lava le sang sur son visage, enfila des vêtements – toujours du noir de deuil. Enroula une obi douze fois autour de sa taille, y glissa son tantō et fit un nœud. C’était tout ce qu’il lui restait de son père, et c’était aussi réconfortant qu’un feu de bois au cœur de l’hiver. Le katana de Daïchi, la lame à laquelle il avait donné le nom de sa rage, était tout ce qu’il lui restait de l’homme qui lui avait appris que la colère était un cadeau.


    C’était tout ce qu’elle possédait. Tout ce qu’elle était.


    Et ils me prennent pour un héros.


    — Entrez, dit-elle enfin.


    La porte coulissa et Michi entra, légère comme un chat. Elle tenait un ballot enveloppé de tissu noir, et s’inclina comme la servante qu’elle avait longtemps prétendu être. Yukiko revoyait la scène comme si c’était hier : elle était entrée dans les bains du palais, les bras chargés de soie.


    — Ça me rappelle le jour où nous nous sommes rencontrées, avoua Yukiko en souriant.


    Michi lui rendit son sourire.


    — Tu te souviens de ce que je t’avais apporté ?


    — Une robe. Vingt kilos de robe en douze couches de tissu. Dieux que je détestais mettre tout ce bazar !


    — Tu te tortillais comme un poisson.


    — Je me sentais parfaitement idiote.


    — Ce ne sera pas le cas avec ça, je pense.


    Elle avança jusqu’au lit de Yukiko et posa son paquet, dont elle retira l’emballage. Yukiko en eut le souffle coupé. Une douce chaleur lui réchauffa la poitrine et un grand sourire s’épanouit sur ses lèvres.


    — C’est magnifique.


    Un plastron en fer noir orné d’un renard à neuf queues en relief. Le métal lustré brillait doucement, et il était arrondi pour s’adapter aux formes d’une femme. C’était le travail d’un véritable orfèvre.


    — J’ai parlé au forgeron en chef à notre arrivée. Le comble, c’est que d’habitude ils ne font pas de plastrons pour les dames, expliqua Michi. Mais lorsque je lui ai dit que c’était pour la Danseuse d’orage, il a juré de ne pas prendre un instant de repos avant d’avoir fini.


    Yukiko montra la partie ventrale, constituée d’un ensemble de plaques se chevauchant, de lanières et de boucles, posant une question muette à son amie.


    — C’est ajustable, expliqua sobrement Michi.


    — Oh.


    — Ça le fragilise un peu.


    — Ah oui ?


    — Mais tu pourras continuer de le porter quand tu grossiras. (Michi cherchait ses mots.) Enfin je veux dire, si…


    Yukiko se détourna et traversa la pièce jusqu’au balcon donnant sur le jardin endormi où le murmure de la fontaine était couvert par les roulements de tonnerre. Elle s’appuya à la rambarde et observa les lanternes qui oscillaient sous la véranda en contrebas, et les serviteurs qui papillonnaient comme des lucioles.


    Michi vint la rejoindre, simple silhouette dans la nuit. Lorsqu’elle parla enfin, sa voix était si basse que Yukiko avait du mal à l’entendre.


    — Ce que Kaori a dit était faux. À propos de toi. (Elle montra le ventre de Yukiko.) À propos d’eux.


    — Nous étions énervées toutes les deux. Nous avons dit des choses que nous ne pensions pas, l’une comme l’autre.


    Il y eut un long silence, plombé par la promesse des pluies noires.


    — Ça te gêne si je te demande… ?


    — Hiro.


    — Oh.


    En bas les lanternes se balançaient dans l’obscurité. Même en plissant les yeux, elle ne voyait pas ceux qui les portaient. Seulement des lumières flottant dans l’air, comme elle imaginait les vraies lucioles. Si elles existaient encore.


    — Je suis désolée, lui dit Michi.


    — Je ne sais pas pourquoi tu t’excuses.


    — Ça ne doit pas être facile. De savoir qu’ils sont de lui.


    — En effet.


    — Tu sais, il existe…


    La voix de Michi se perdit dans le noir.


    — Il existe quoi ?


    La jeune fille s’humecta les lèvres et reprit la parole d’une voix hésitante :


    — Il y a des moyens pour s’en occuper. Si tu n’en veux pas. Tu le sais, n’est-ce pas ?


    — Si je n’en veux pas ?


    — Si tu ne veux pas d’eux.


    — Et tu connais ces moyens ?


    — Je m’en suis servie.


    Yukiko se tourna vers son amie.


    — C’est vrai ?


    — La sexualité n’est qu’une arme parmi d’autres dans les sphères du pouvoir. Aïsha me l’a enseigné très tôt. Je l’ai utilisée pour obtenir des secrets sur Yoritomo. Pour sortir de prison. (Il y avait un peu de tristesse dans sa voix. Elle la chassa d’un haussement d’épaules.) Mais à force, la flèche finit par atteindre sa cible. Même si l’archer est un incapable, il suffit qu’il tire assez de coups pour mettre les probabilités de son côté. Et les archers pitoyables, ce n’est pas ce qui manque, je t’assure ! C’est quand même pas compliqué messieurs ! Visez le petit bonhomme dans son bateau.


    Un silence et quelques faibles sourires éphémères.


    — Je ne suis pas sûre d’en être capable, dit enfin Yukiko.


    — Ça se boit. C’est tout simple. Et tu pourras toujours… Enfin plus tard, si tu veux une vraie famille…


    — Une vraie famille ?


    — Avec un mari. Quelqu’un qui t’aime.


    — Est-ce qu’ils seront moins réels si je suis seule ?


    — Pourquoi tu en voudrais ? (Le visage de Michi s’assombrit.) C’est l’engeance de Hiro. Il a voulu te tuer. Pourquoi voudrais-tu donner la vie à ses enfants ?


    — Ils seraient aussi les miens.


    — Yukiko, tu as seize ans.


    — Dix-sept, soupira-t-elle. C’était mon anniversaire la semaine dernière.


    — Oh. (Michi lui adressa un pâle sourire.) Que le fondateur te bénisse.


    Yukiko lui rendit son sourire, sans aucune joie.


    — Merci, ma sœur.


    — Tu es vraiment ma sœur, tu sais. Pour moi tu es comme mon sang. Je suis prête à mourir pour toi, Yukiko.


    — Dieux, ne fais pas ça.


    Michi rit doucement.


    — Oh, je ne suis pas pressée non plus. Je dois finir mon livre, déjà. Ces foutus trucs ne s’écrivent pas tout seuls.


    — Je t’adore, Michi. (Yukiko étreignit la main de la jeune fille.) Et j’avoue que cette idée m’a traversé l’esprit. À ce sujet, chacun fait ses propres choix, et personne ne peut dire si c’est bien ou mal. Mais je les sens. Comme deux bougies qui brillent de plus en plus fort chaque jour. Je ne crois pas que je puisse mettre un terme à ça. Ce n’est pas une question morale. C’est juste… moi. Est-ce que c’est compréhensible ?


    — Je suppose que ça doit l’être, répondit Michi en souriant. Si j’étais danseuse d’orage. Mais je ne suis que la petite Michi.


    — Il n’y a rien de petit en toi, ma sœur. Tu es plus grande que les montagnes.


    — Tu changeras peut-être d’avis en voyant arriver le Broyeur et les gaijin. Quand par-dessus les murailles de Yama, nous ne verrons plus que du fer et de la fumée jusqu’à l’horizon. Tu souhaiteras peut-être avoir autre chose qu’une fille et son katana-tronçonneuse.


    — S’il y a bien une fille que je voudrai à mes côtés, ce sera toi.


    — En parlant à cet Inquisiteur aujourd’hui, cette manière qu’il avait de s’adresser à toi… Il y a autre chose qui se prépare. Je le sens jusque dans la moelle de mes os. Ce n’est pas une armée de filles comme moi dont on a besoin. Mais une armée de Yukiko.


    Elle secoua la tête.


    — Sans Buruu, je ne vaux rien. Et pour gagner cette guerre, une armée de Yukiko ne suffira pas. Il nous faut une armée de tigres de tonnerre.


    — Dommage qu’il n’y ait plus que deux arashitora dans tout Shima. Quoique… Buruu et Kaiah, un mâle, une femelle. Mais d’où viennent les bébés tigres de tonnerre ? Peut-être qu’avec un peu de musique romantique…


    — Oh, dieux ! murmura Yukiko.


    — Quoi ?


    — Mes dieux, que je suis bête…


    Yukiko se tourna vers Michi et la prit dans ses bras en souriant de toutes ses dents.


    — Quoi ? répéta Michi, éberluée.


    — D’où viennent les bébés tigres de tonnerre ?


    — Mais comment veux-tu que je le sache ? D’œufs ?


    Yukiko se précipita hors de la chambre sans un mot d’explication, ses pieds nus martelant les parquets d’acajou, produisant assez de bruit pour réveiller toute l’aile des invités.


    Michi, restée seule dans la pénombre, était partagée entre la confusion et l’inquiétude. Lorsqu’elle se glissa dans son lit dix minutes plus tard, le vainqueur n’avait toujours pas été déclaré.


     


    Le gémissement d’un vent d’ouragan et une légère odeur de sueur la réveillèrent en pleine nuit, le cœur au bord des lèvres, sans qu’elle sache bien pourquoi. Hana s’assit dans la pénombre et tenta de distinguer la silhouette se tenant au bord de son lit. Il se découpait dans la faible lueur d’une lanterne filtrée par les cloisons en papier de riz. Des épaules larges comme les auvents d’un palais, des biceps taillés dans le granit.


    — Akihito, souffla-t-elle.


    — Hana.


    — Quelle heure est-il ?


    — L’heure d’arrêter de me mentir à moi-même.


    Sa voix était grave et sucrée.


    — À propos de quoi ?


    — La raison pour laquelle tu me regardes comme tu le fais.


    Elle s’assit bien droite. Son cœur battait vite, son pouls marquait un rythme syncopé sous sa peau nue. Elle avait une conscience aiguë de la finesse de sa chemise de nuit, et de la réaction de son corps à la fraîcheur nocturne. Elle pensa d’abord à croiser les bras pour cacher ses seins, mais elle comprit ce que sa présence pouvait signifier, et oublia cette inquiétude. Elle avait des papillons dans le ventre, à la place.


    — Toi aussi tu me regardes, chuchota-t-elle.


    — Je ne devrais pas…


    — Pourquoi ?


    — Je suis trop vieux pour toi.


    — J’aurai dix-huit ans le mois prochain.


    — Tu es encore une petite fille, par les dieux !


    — Tu peux changer ça…


    Alors il la regarda, et elle sentit son regard caresser sa peau, elle se redressa, faisant ressortir le peu de poitrine qu’elle avait, et se passa lentement le bout de la langue sur les lèvres. Lorsqu’elle se pencha en avant, l’encolure lâche de sa chemise de nuit glissa sur son épaule.


    — Viens, souffla-t-elle.


    — Je ne devrais pas.


    — Alors qu’est-ce que tu fais dans ma chambre ?


    — Je ne sais pas…


    Elle déglutit avec difficulté, la bouche toute sèche. Puis elle sortit de sous ses couvertures, très lentement. Elle rampa vers lui sur cette plaine de soie froissée. Il avait le visage éclairé par la lueur rosée de son iris, son visage était à quelques centimètres du sien à présent, ses lèvres à peine entrouvertes.


    — Moi je sais…


    Elle posa les doigts sur son visage et il ferma les yeux en poussant un profond soupir qui attisa le feu qui la consumait. Alors elle l’embrassa, longuement, lentement, profondément. Il ouvrait sa bouche pour elle, sa langue cherchait la sienne tandis qu’elle faisait courir ses mains le long de son corps, pour attraper les siennes, qu’elle plaqua contre elle. Elle gémit et lui mordit les lèvres, sentit le goût du sang sur sa langue. Il recula, les pupilles dilatées, essayant de recouvrer son souffle. Et elle vit qu’il en avait envie, tout autant qu’elle.


    — Frangine, dit-il.


    — Hein ?


    Il lui attrapa l’épaule et la secoua.


    — Hana, réveille-toi.


    Elle entrouvrit la paupière, fut éblouie par la lumière vive d’une lanterne. Yoshi était penché sur elle dans le noir, et la secouait. Elle se réveilla alors complètement, rassembla les couvertures autour d’elle et rouspéta :


    — Par les couilles d’Izanagi, qu’est-ce que tu fous ici ?


    Le visage de son frère se tordit – expression qui lui faisait office de sourire depuis quelque temps.


    — Tu faisais un bon rêve ?


    — Qu’est-ce que tu veux, Yoshi ? Il doit être au moins l’heure du Chat !


    — Je décanille.


    — Tu quoi ? (La sensation fantôme des mains d’Akihito s’évanouit et la crainte lui gela les os.) Tu te tires ? Tu vas où ?


    — Au Centre-pays. (Il haussa les épaules.) Puis à la belle Kigen.


    — Tu retournes à Kigen ? Tu as trop fumé ou quoi ?


    — Je n’en peux plus, Hana. Ça ne me laisse pas en paix.


    Elle sut tout de suite de quoi il parlait. Cette ombre qui pesait sur ses épaules comme un linceul depuis qu’ils avaient quitté Kigen. Tout ce temps n’avait été qu’un décompte. Un fusible parcouru d’étincelles crépitantes.


    Elle remarqua qu’il s’était rasé la tête. Il avait saccagé ses belles boucles luxuriantes et coupé ses cheveux jusqu’au crâne. Il était beau comme un diable, son frère. Mais cette coiffure lui donnait l’air plus âgé. Endurci.


    Elle déglutit, ne sachant par où commencer.


    — Yoshi, ce qui est arrivé à Jurou…


    — Ils ont fait la fête du marteau sur lui, Hana. Ils lui ont arraché les doigts. Ils ont pris… (Yoshi grimaça.) Enfin tu as vu ce qu’ils ont fait…


    — Oui. (Elle lui serra la main avec force.) Et j’en suis désolée, Yoshi.


    — Ce salopard tue ma princesse ? Te prend ton œil, et puis s’en tire comme ça ? (Il secoua la tête.) Putain, non ! Pas tant que Yoshi a encore des couilles. Pas moyen.


    — Tu te crois capable de t’attaquer aux Enfants des Scorpions tout seul ?


    Yoshi lui fit son sourire tordu et plongea la main dans son obi, d’où il sortit une forme massive et familière. Une chose courbée au canon court. Une poignée de mort à la crosse ornée de renards souriants.


    Un lance-fer.


    — Bordel, où tu as trouvé ça ?


    — Je l’ai chopé chez le daïmio. Et il est chargé. C’est bien aimable à lui.


    Hana ne dit rien, elle cherchait ses mots et savait qu’elle se lançait en terrain miné. Jurou était un ami proche pour elle, mais Yoshi l’aimait de tout son cœur. Tout ce qu’il ne gardait pas pour elle, il le lui avait donné à lui. Et maintenant tout l’espace qu’avait occupé le jeune homme était empli par l’image de son corps saccagé gisant dans la ruelle. Sa bouche aux lèvres arrachées qui hurlait en silence.


    Mais…


    — Yoshi, il se passe des choses capitales en ce moment.


    Son frère la fixa d’un air furieux.


    — Ne t’avise même pas, ma petite. Ne joue pas la carte de cette rébellion de pacotille avec moi. Je ne suis pas un ramasse-merde qui écoute la radio à l’assistance publique, ou un paysan qui arrive de sa campagne.


    — Je sais ce que tu vas dire, et…


    — Ah oui ? Tu sais ce que je vais dire ? (Yoshi lui retira sa main.) Alors vas-y, dis-le, petite Danseuse d’orage.


    — Quoi ?


    — T’as la tête dans les nuages ? Les oreilles bouchées par le tonnerre ? Tu es montée trop haut pour voir le caniveau d’où tu viens ? Pour te souvenir des gens avec qui tu es venue ?


    — Qu’est-ce que c’est que ces foutues conneries ? Je sais exactement qui je suis et d’où je viens. J’aimais Jurou.


    — Pas comme moi. Rien à voir.


    — Yoshi, la guerre arrive. Des dizaines de milliers d’hommes. Des machines si hautes qu’elles cachent le soleil. Des flottes célestes, des samouraïs de fer…


    — Et que veux-tu qu’un petit rat d’égout fasse contre ça ? Qu’est-ce que je fous ici, au juste, à part prendre de la place à la table de ce connard sénile ?


    — Yoshi, on a besoin de toi.


    — Tu crois qu’il y a de la place pour deux sur ce tigre de tonnerre ?


    — Tu es jaloux ? Parce que Kaiah m’a choisie et pas toi ?


    — Il ne s’agit pas de ça, et tu le sais bien. Tu me connais depuis l’âge où tu arrivais à peine aux genoux d’une mouche à lotus. Est-ce qu’une seule fois j’ai chouiné à propos des cartes qu’on m’avait données ? Je fais ce qu’il faut. Toujours. Et ça va continuer comme ça. Et là, ce qu’il faut c’est s’occuper de ce Gentleman et de cette bande de porcs tatoués.


    — Mais tu veilles sur moi.


    Hana sentit les larmes monter.


    Yoshi secoua la tête.


    — Deux tonnes d’arashitora devraient faire l’affaire à ma place. Tu as une armée entre ces murailles. Des guildiens, des danseurs d’orage, des navires célestes et tout le bordel. Ici, je gaspille de l’oxygène. Là-bas, il y a ces Enfants des Scorpions à trucider, et vu comme vont les choses, je ne crois pas qu’ils se feront planter si ce n’est pas moi qui tiens le surin.


    — Yoshi ! Tu ne peux pas me laisser. Dieux, pas maintenant…


    — Akihito s’occupera de toi. Il est correct. Je l’aime bien, petite sœur.


    — Tu ne peux pas partir !


    Elle lui enserra la taille, enfonçant ses doigts comme si le monde s’effondrait. Il avait été avec elle toute sa vie durant. C’était le seul à comprendre ce qu’ils avaient enduré, qui savait ce qu’était la vie d’orphelins sans clan métissés de gaijin. Elle avait remarqué qu’il s’éloignait d’elle au cours des semaines passées. Mais de là à partir ? Dieux, cette pensée lui était insupportable.


    — Tu dois garder la tête haute, Hana. (Yoshi la serra dans ses bras à son tour.) Plus haute que la plupart, à cheval sur cet arashitora. Tu es quelqu’un, maintenant. Tu n’as plus besoin de moi.


    — Tu n’es pas obligé de faire ça seul. Attends un peu. Lorsque la guerre sera finie, on pourra…


    Yoshi s’écarta, prit le visage de sa sœur entre ses paumes et la regarda dans les yeux.


    — Non, pas plus tard. Chaque jour où cet enculé respire encore, chaque bouffée d’air, chaque instant, il me le vole. Il n’en mérite même pas les miettes. Et Jurou ne méritait pas de finir comme ça. Ce gars, c’était ma perfection, Hana. Il était mon aube et mon crépuscule. Et ils l’ont saccagé avec des marteaux et des pinces, et chaque fois que j’y pense un instant, ça me coupe le souffle. Je ne peux plus voir à travers le rouge devant mes yeux. Je n’en peux plus.


    Elle le regarda dans la pénombre et posa ses mains sur les siennes, qui lui épousaient le visage.


    — Tu me comprends, hein frangine ? Il s’agit de lui, pas de nous ?


    Hana renifla bruyamment.


    — Oui.


    — Et tu sais que je t’aime.


    Elle lui embrassa la main, et ses larmes coulèrent.


    — Moi aussi je t’aime, grand frère.


    — Chut, chut, ne pleure pas. (Il l’enveloppa dans ses bras tandis qu’elle pleurait à gros sanglots qui secouaient tout son corps.) Pleure pas, petite sœur. Ça va aller.


    — Non, tu sais que ça ne va pas aller.


    — La tête haute, d’accord ?


    — Promis…


    Yoshi toucha le pendentif doré pendu au cou de sa sœur. C’était tout ce qu’il leur restait de leur mère, en dehors du souvenir de ses yeux bleus et tristes, et de leurs cheveux blonds qu’ils camouflaient. Le cerf en relief les regardait, trois petites cornes sur la tête. Si cette bête avait des secrets, elle les gardait pour elle.


    — Reste avec Akihito. Parle avec ce yeux-ronds si tu comprends un mot de ce qu’il baragouine. C’est lui qui a des chances de savoir ce que tout ça veut dire. M’an. Ton œil. Tout ça. Trouve ta vérité, d’accord ? Tu me raconteras quand je reviendrai.


    — D’accord, hoqueta-t-elle. Promis.


    — Je dois y aller.


    — Non, murmura-t-elle.


    Mais il ne l’écouta pas.
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    DU SANG ET DU TONNERRE


    — NON.


    — NON.


    — Non ?


    Le regard de Yukiko allait de Buruu à Kaiah. Au-dessus d’eux les éclairs réduisaient les nuages en charpie. Il faisait un froid de canard dans le jardin du daïmio, le vent fouettait les cèdres, l’orage rebondissait entre les deux arashitora et les faisait ronronner. Mais leurs yeux étaient durs comme des silex, leurs griffes perçaient le sol, les pattes bien écartées comme s’ils se préparaient à se sauter dessus.


    — Qu’est-ce que tu veux dire par « non », Buruu ?


    — LE CONTRAIRE DE « OUI » ?


    — Rhha, je n’aurais jamais dû t’initier au sarcasme !


    — PLAN INSENSÉ. ÇA NE MARCHERA PAS.


    Yukiko se tourna vers Kaiah.


    — Et pourquoi pas, bon sang ? Il nous faut une armée pour combattre les gaijin et la Guilde. Et il y a une armée d’arashitora à Maelström.


    — PAS UNE ARMÉE. QUELQUES INDIVIDUS ÉPARS.


    — Quelques tigres de tonnerre, ça vaut mille navires célestes. Dix mille hommes.


    — NON, YUKIKO.


    — Ça, tu l’as déjà dit, Buruu. Mais tu n’as toujours pas expliqué pourquoi.


    — ÇA NE SUFFIT PAS QUE JE REFUSE ? TU NE ME FAIS PAS CONFIANCE ?


    — ENFIN ELLE TROUVE LA SAGESSE, FRATRICIDE.


    — TU ME PARLES, TOI ? C’EST NOUVEAU.


    — SEULEMENT POUR T’INSULTER.


    — Kaiah, tu ne m’aides pas là…


    — POUR CETTE FOLIE ? NON. LE FRATRICIDE NE PEUT PAS RETOURNER À MAELSTRÖM. EXILÉ. MARQUÉ À MORT.


    — Et toi ? Pourquoi tu ne pourrais pas y retourner ?


    — JE PEUX. JE NE VEUX PAS.


    — Mais pourquoi ?


    — TORR.


    — Qui est-ce ?


    — C’EST LE KHAN.


    — FAUX KHAN. M’INCLINERAI PAS DEVANT LUI. JAMAIS.


    — Mais qu’est-ce que ça veut dire ? Par les couilles d’Izanagi, Buruu, tu vas me parler à la fin ?


    — PEUT PAS EN PARLER. EXILÉ AVANT TORR. HONNI. MAUDIT.


    — Par les dieux ! Je me fiche de qui m’explique, du moment que l’un de vous deux le fait !


    Kaiah émit un grondement sourd et secoua la tête.


    — KHAN RÈGNE SUR MAELSTRÖM. MÂLE LE PLUS FORT. MEILLEUR GUERRIER. TORR A VAINCU LE KHAN, MAIS IL N’EN AVAIT PAS LE DROIT.


    — « Pas le droit » ? Pourquoi ?


    — PAS NÉ DE MAELSTRÖM. TORR ET SA MEUTE SONT VENUS DE L’EST. PLUMES NOIRES ET CŒURS SOMBRES. ONT PRIS MAELSTRÖM. TUÉ LES MÂLES QUI SE SONT OPPOSÉS À EUX. ET LEURS PETITS AUSSI. À CAUSE DE LUI.


    Kaiah fit un pas menaçant en direction de Buruu, les plumes hérissées et les ailes déployées.


    — À CAUSE DE TOI.


    — JE SUIS DÉSOLÉ.


    — MON MÂLE ET SON FRÈRE ÉTAIENT SEULS, LES AUTRES TROP VIEUX OU TROP PEUREUX. ET OÙ ÉTAIT NOTRE KHAN LORSQUE L’USURPATEUR EST VENU ?


    — LA LOI EST LA LOI. LE KHAN N’EST PAS AU-DESSUS DES LOIS.


    — LA LOI ÉTAIT DÉJÀ BRISÉE. LE KHAN FAIT LA LOI.


    — CERTAINES LOIS SONT INSCRITES DANS LA PIERRE. DANS LE SANG ET LES OS DE NOS ANCÊTRES. LES ARASHITORA NE TUENT PAS LES ARASHITORA.


    — DOMMAGE QUE TORR NE VOYAIT PAS LES CHOSES COMME ÇA.


    — JE N’EN SAVAIS RIEN, KAIAH.


    La femelle poussa un rugissement et son bec se referma dans un claquement sec, à quelques centimètres de la tête de Buruu. Yukiko s’interposa, mais Buruu recula simplement, les ailes collées au corps. Il n’y avait aucune agressivité dans sa posture ni dans ses pensées. Seulement une tristesse qui brisait le cœur de son amie.


    Elle l’avait entrevue déjà dans son esprit. Une ombre juste sous la surface. Elle ne s’en était jamais approchée, n’avait pas cherché à en savoir plus, par respect pour lui. S’il avait voulu qu’elle sache, il lui en aurait parlé. Mais elle était toute proche à présent. Si proche qu’elle en voyait presque les contours.


    Le tonnerre ébranla le ciel et quelques gouttes de pluie noire éclaboussèrent le sol. La queue de Kaiah était un fouet, et sa toison hérissée formait une crête irrégulière le long de son dos.


    — QU’EST-CE QUE TU T’IMAGINAIS ?


    — JE N’AI PAS RÉFLÉCHI. CE FUT MON ERREUR.


    — PAS LA PREMIÈRE. QUE RAIJIN TE MAUDISSE, FRATRICIDE. PAS LA PREMIÈRE, LOIN DE LÀ.


    — TU CROIS QUE JE NE LE SAIS PAS ?


    — ALORS IL FAUT AUSSI QUE TU SACHES QUE SI LE MONDE S’EFFONDRAIT, QUE SI TOUT CE QUI EXISTE ET QUI EXISTERA REPOSAIT SUR MOI, JE PRÉFÉRERAIS ASSISTER À LA FIN DU MONDE PLUTÔT QUE TE PARDONNER. TU N’ES QU’UN LÂCHE.


    — JE SUIS BIEN DES CHOSES, MAIS PAS ÇA.


    — ALORS BATS-TOI.


    — NON, KAIAH. ÇA SUFFIT.


    La femelle fit encore un pas en avant. Les éclairs cascadaient le long de ses plumes et Yukiko sentait la tempête qui menaçait, l’ozone qui lui piquait la langue, les pouls qui s’emballaient.


    — TU LES AS TUÉS. ET SI TU AVAIS EU LE COURAGE DE PRENDRE CE QUI TE REVENAIT, TOUTES LES MORTS QUI ONT SUIVI NE SERAIENT QU’UN MAUVAIS RÊVE.


    — LES ARASHITORA NE TUENT PAS LES ARASHITORA.


    — UNE LOI STUPIDE.


    — LA LOI DU KHAN.


    — IL N’Y A PAS DE KHAN ICI, FRATRICIDE.


    — JE NE ME BATTRAI PAS CONTRE TOI.


    — ALORS, MEURS !


    Kaiah chargea, arrachant de grosses mottes de terre mouillée, les yeux fendus et brillants comme des braises. Yukiko recula, terrifiée par la rage meurtrière qu’elle voyait dans l’esprit de la femelle. Le rugissement de Buruu fit trembler les piliers de Kitsune-jō et les deux bêtes se rencontrèrent, percutant un cèdre tordu qu’elles déracinèrent presque. Il y eut un craquement bruyant, le grincement torturé des fausses ailes de Buruu, une plume d’un blanc brillant tourbillonna vers la terre au milieu d’une volée de feuilles mortes. Son extrémité était affreusement plate, coupée par la lame du shōgun.


    Kaiah donna un coup de griffes, et une gerbe de liquide rouge vif fusa dans l’obscurité. Buruu cria de nouveau, furieux, se cabra sur ses pattes arrière et retomba contre le poitrail de la femelle plus petite, serres entremêlées. Elle perdit l’équilibre et les deux tigres de tonnerre écrasèrent dans leur chute l’autel d’un ancêtre, roulant sur eux-mêmes en rugissant.


    Yukiko reprit ses esprits et serra les poings.


    — Arrêtez !


    Kaiah se dégagea, pour mieux repartir à l’attaque, le bec grand ouvert brillant comme la lame d’un katana.


    — ARRÊTEZ !


    Son cri se répercuta dans le Sçavoir, rebondit sur les murs de granit ancestraux, et fit retomber les deux bêtes sur leurs pattes. Les éclairs chassaient le tonnerre à travers le ciel, illuminant les ruines du jardin du daïmio. Les deux arashitora se mesuraient du regard, trempés et blessés, les flancs soulevés par une respiration rapide et furieuse comme le soufflet d’une forge.


    — Pour l’amour des dieux, nous sommes du même côté !


    — ON DIRAIT QUE NON.


    — LÂCHE !


    — Mais arrêtez ! Tous les deux !


    — Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?


    Hana était sur la véranda, en chemise de nuit, échevelée, entourée de gardes et de serviteurs abasourdis. On aurait dit qu’elle avait pleuré.


    — Ce n’est rien, Hana.


    — « Rien » ?


    La jeune fille descendit dans le jardin et passa un bras protecteur autour du cou de Kaiah.


    — On ne dirait pas.


    — C’EST LUI QUI N’EST RIEN. ET CELA NE CHANGERA JAMAIS. TU M’ENTENDS, FRATRICIDE ?


    La tête basse, Buruu ne répondit pas. Kaiah émit un grognement de mépris et déploya ses ailes.


    — SI TU N’ENTENDS PAS, REGARDE.


    Yukiko porta une main à son front : l’esprit de Kaiah venait de se peupler d’une multitude d’images, des souvenirs estompés baignant dans le sang. Elle vit deux arashitora, l’un noir de jais, l’autre blanc, qui s’affrontaient dans des cieux orageux. L’arashitora blanc fut réduit en pièces au pied d’une grande montagne noire. Tout autour, la mer bouillonnait, dégageant des nuages de vapeur. Elle vit un mâle plus jeune, à peine sevré, attaqué par une ombre noire, rapide comme la foudre. Il sombra dans les remous de l’océan sans laisser de traces. Enfin, elle revit l’ombre noire et immense se profiler comme un cauchemar au-dessus d’un nid de branches et d’épines entremêlées. Le bec grand ouvert, les serres en avant.


    Il descendait vers…


    — Oh mes dieux, non…, souffla Yukiko.


    Deux bébés arashitora encore couverts de duvet, aux grands yeux levés vers cette vision funeste. Trop jeunes pour comprendre ce qui se passait. Trop petits pour s’enfuir. Ils ne pouvaient que se tortiller et s’enfoncer sous le tapis de plumes tapissant le nid, criant et se donnant des coups de bec tant ils avaient peur.


    Des cris pitoyables s’élevèrent lorsque l’ombre s’empara d’eux, les saisissant dans ses serres acérées comme la mort.


    De petites ailes arrachées aux corps tremblants.


    Des bébés apeurés projetés hors du nid.


    Chutant, plus bas, toujours plus bas, dans le ciel rouge, vers le trépas.


    — Oh mes dieux, souffla Hana en se jetant au cou de Kaiah, le visage enfoui dans les plumes du tigre de tonnerre. Oh mes dieux…


    — TORR…


    — VOILÀ CE QUE TU AS PROVOQUÉ FRATRICIDE. TOI ET TA LÂCHETÉ. TA PRÉCIEUSE LOI. PAS LA JUSTICE. PAS LA PAIX. JUSTE ÇA…


    Buruu baissait piteusement la tête. Le tonnerre avait pris possession du ciel. La pluie redoublait d’intensité. Yukiko le regarda, replié sur lui-même, l’image même de la souffrance. Elle fit un geste vers lui par le Sçavoir, lui communiquant une chaleur rassurante. Pas de jugement, pas de colère, uniquement de l’amour. Le même amour inconditionnel qu’il lui avait toujours témoigné. Rien de tout cela n’avait d’importance. Elle était à lui, il était à elle, maintenant et jusqu’à la fin des temps, et rien n’y changerait quoi que ce soit.


    — Je t’aime, Buruu.


    Yukiko se rapprocha de lui. La pluie noire tombait dru à présent. Elle savait qu’elle aurait mieux fait de se mettre à l’abri, sous peine d’être brûlée. Mais Buruu restait assis là, courbé et brisé.


    — Tu m’entends ? Je t’aime.


    — JE SUIS DÉSOLÉ.


    — Ce n’est pas grave.


    — SI.


    Il se releva et étendit ses ailes qui firent chanter le métal et la toile. La structure iridescente craquait comme de vieux os. Il s’ébroua comme un chien, chassant l’eau noire de ses flancs, les yeux levés vers le ciel.


    — SI C’EST GRAVE.


    D’un seul bond, il s’élança dans les airs, fouettant la pluie de ses ailes bardées de fer. Il s’éleva dans le noir, par-dessus les murs de la forteresse. Elle l’appela alors que la chaleur de sa présence était affaiblie par la distance. Sa tristesse s’attardait dans son esprit comme un mauvais goût sur la langue. Elle jeta un regard noir à Kaiah. La bête lui retourna son regard avant d’aller chercher un refuge avec Hana sous la véranda, auprès des serviteurs aux yeux écarquillés. Yukiko attrapa la plume coupée de Buruu et courut se mettre à l’abri. Sa peau, tachée par la pluie, commençait déjà à picoter.


    Elle soutint un instant les trois yeux pleins de défi de ce tandem improbable, Kaiah et Hana. Puis, sans un mot, Yukiko regagna sa chambre, à la recherche d’eau propre pour laver la pluie noire, la souillure du chagrin, le souvenir de ces petits êtres impuissants jetés dans le vide.


    Sa main se porta à son ventre. Elle y trouva une boule de crainte. La pluie tambourinait à grands coups de maillet sur les tuiles blanchies du toit comme un battement de cœur, comme le pouls sous sa peau.


    Et elle resta assise pendant des heures dans le noir, tournant et retournant la plume entre ses mains, à attendre le retour de Buruu.


    Se demandant s’il rentrerait un jour.
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    LE BROYEUR SE LÈVE


    — Vous rappelez-vous notre partie d’échecs ? (Kin regarda le vieil homme de l’autre côté des braises. Le feu se reflétait dans les prunelles grises fatiguées.) Ce que vous m’avez dit ?


    Daïchi posa sur lui un regard froid de reptile, sans ciller. Rouages enchâssés, érodés par le sable du temps, lestés par le poids de la culpabilité, de la responsabilité et des vies de ceux qui dépendaient de lui. Maintenant plus que jamais. Alors qu’il ne pourrait être plus faible.


    Il hocha lentement la tête. Ses lèvres étaient noires.


    — Je m’en souviens.


    — Alors nous devons parler. (Kin montra la fille du vieil homme d’un mouvement de tête.) Seuls.


     


    Du sang dans la bouche. Coulant sur sa langue. Le goût de la mort.


    Daïchi se plia en deux, serra ses bras autour de lui alors que la quinte venait, lui enfonçant ses doigts dans le ventre, dans la gorge, avec un rire au fond de son esprit. Vivre ainsi avait quelque chose de terrifiant. Savoir que chaque respiration pouvait déclencher cela. Cette douleur. Ce sentiment d’impuissance. Il vivait dans la crainte de respirer, ce mouvement instinctif indispensable à la vie. Jusqu’au moment où il semblait évident que cela n’était pas vivre. C’était souhaiter la mort.


    Il n’avait pas la moindre idée du temps que cela durait. Aucune pensée dans ces moments-là, juste l’envie que ça s’arrête, par pitié, que ça s’arrête. Il savait que cette maladie était un juste châtiment. Les paumes maculées de noir, il se tordait de douleur sur le sol de la cellule, et il l’avait mérité, pour tout ce qu’il avait fait. Le village de Daiyakawa. La mère enceinte de Yukiko, dieux… Comment avait-il un jour pu être un homme qui pensait que de tels crimes étaient justifiés ?


    C’était son trésor, sa récompense pour ses bons et loyaux services à un régime bâti sur le meurtre et le mensonge. Il le savait. Il comprenait. Mais quand il était aux prises avec ces crises, il ne pouvait s’empêcher de souhaiter que tout cela prenne fin. Qu’il puisse se présenter au juge des enfers, et s’agenouiller devant Chantefin et son trône d’ossements. Et arpenter les enfers Yomi sous la forme d’un fantôme affamé, damné pour l’éternité.


    Ça ne peut pas être pire que ça…


    La toux prit fin, quelque part entre une éternité et toujours. Le silence tomba, ourlé du ronronnement des moteurs du navire céleste dont les vibrations se propageaient sur le sol du cachot. En levant les yeux vers les barreaux de la cellule, il les vit alors. Trois hommes aux yeux injectés de sang, vêtus de noir, qui assourdissaient la lumière autour d’eux.


    — Vous semblez malade, dit le premier en observant ses propres doigts écartés devant lui.


    Daïchi se retint de laisser échapper un rire dément, de peur que la toux ne le reprenne.


    — Certains diraient ça.


    — Croyez-vous aux dieux, Daïchi-san ? Au paradis et à l’enfer ?


    — À la Tempête, au Soleil et à la Lune ? murmura le deuxième.


    — Au grand fondateur bienveillant et à son ordre divin ? demanda le troisième.


    — Bien entendu.


    — Êtes-vous capable de marcher ou devons-nous vous porter ?


    — Pour aller où ?


    Le visage de l’Inquisiteur était dissimulé par les lignes douces de son masque, mais Daïchi aurait juré que le petit homme souriait.


    — Voir ce que votre foi vous a apporté.


     


    Pour finir, ils le portèrent.


    Un à chaque bras, et le plus petit ouvrant la marche, jusque sur le pont. L’air grouillait de cuirassés, de corvettes pointues aux courbes fuselées qui zébraient le ciel de traits de fumée. Daïchi plissa les yeux dans la lumière du jour trop vive après des journées dans la cale. Une tempête se préparait au nord, et les Iishi étaient invisibles derrière un rideau de pluie noire.


    Ils l’adossèrent à la rambarde sans lui lâcher les bras. L’air était saturé par l’odeur nauséabonde de fleur brûlée produite par la combustion de chi, le chant des moteurs et le chœur des pales d’hélices. À l’ouest il repéra les montagnes Tōnan et la contamination noire de la Tache qui s’étalait à leur pied. Des vapeurs flottaient au-dessus de gigantesques fissures dans la terre stérile, et les petites exploitations à la périphérie étaient lentement avalées. Et là-bas tout à l’est, derrière un périmètre de voies ferrées, de clôtures en barbelés et de combinaisons de déchiqueteurs alignées, un géant bougeait.


    Du fer noir. De grands yeux antibrouillard qui éclairaient un tapis de fumée. Plus de quatre-vingt-dix mètres de haut, huit pattes repliées sous un ventre gonflé et cousu de rivets – comme un ancien dieu-araignée sorti des enfers. Des conduits de cheminée lui hérissaient le dos, il avait de grands bras en forme de faucilles, bordés de tronçonneuses assez grandes pour raser des forêts comme si elles étaient faites de paille et de rêves. Le monstre de la Guilde. Son chef-d’œuvre. Prêt à être lâché sur un monde qui ne se doutait de rien.


    Le Broyeur.


    Daïchi étouffa une quinte. La fumée faisait pleurer ses yeux. Au niveau de la Croisée du Centre-pays, il distinguait des transports de troupes, des bannières qui claquaient au vent, des lames qui brillaient comme des grandes vagues dans une mer gris acier. La horde guerrière du seigneur tigre, s’apprêtant à écraser les Kagé.


    En contrebas, les déchiqueteurs mirent leur moteur en marche et un chœur s’éleva, composé de cent paires de bras-scies montées sur des jambes-troncs et dirigées par des pilotes tigres. Une armée de chair et d’acier affûté.


    Dieux ! Mais qu’espérions-nous opposer à une telle chose ?


    Il porta son regard vers le vaisseau amiral du tigre, la Mort Honorable, qui flottait à tribord. Il prit une brusque inspiration en le voyant, portant une coque neuve, les yeux brillant comme les feux de l’enfer à travers les gaz d’échappement.


    Il regardait Daïchi.


    Kin-san.


    Que n’aurait-il donné pour avoir cinq minutes dans une pièce sans fenêtres, seul à seul avec ce garçon. Il aurait volontiers donné sa vie pour lui dire quelques mots à voix basse.


    Mais non. La confiance trahie avait eu raison d’une telle fin. Sa confiance lui avait valu des tortures et des cellules sans lumière, et le parcours finissait sur ces deux navires, à quelques mètres – des milliers de kilomètres –, l’un de l’autre. Ils se regardèrent tandis que des rafales vengeresses gémissaient dans le gouffre entre eux. Ils se regardèrent jusqu’à ce que les cieux s’ouvrent en un fracas terrible, un grondement puissant et trépidant qu’il sentit d’un bout à l’autre de sa colonne vertébrale.


    Les moteurs du Broyeur.


    Les Inquisiteurs rôdaient à côté de lui, silencieux et calmes. Daïchi remarqua enfin qu’il faisait un froid glacial. L’air raréfié râpait sa gorge ravagée. Pourtant les trois individus ne semblaient pas en souffrir. Ils contemplaient la Tache et l’armée qui se déployait et les volutes bleu-noir de leur souffle se perdaient dans les gaz d’échappement.


    Le Broyeur envoyait des fumées toxiques à près d’un kilomètre de hauteur, des jets noirs émaillés de particules de goudron, si bien que les couleurs de la flotte phénix, des oranges et des jaunes criards, devinrent presque invisibles dans le nuage de pollution. Le ciel lui-même trembla lorsque la machine poussa un beuglement puissant. Le pont oscilla sous les pieds de Daïchi. Deux énormes phares antibrouillard trouaient le voile opaque.


    L’Inquisiteur en chef se tourna vers le vieil homme. Un sourire illuminait ses yeux injectés de sang.


    — Où est votre fondateur, maintenant ?


     


    Kin enjamba le garde-fou de la Mort honorable et, sans un mot, se laissa tomber dans le ciel enfumé. La gravité se saisit de lui, la vitesse caressa sa coque tandis qu’il tombait dans le vide, le vent rugissant à ses oreilles.


    La Tache s’étendait en dessous. Une énorme tumeur de cendre et de fissures déchirant le cœur de Shima. Les vapeurs tapissant la terre morte bougeaient à peine malgré le déplacement d’air des hélices juste au-dessus. Kin ferma les yeux pendant la descente, se demandant s’il sentirait quelque chose en touchant le sol.


    Il actionna les commandes à son poignet et les moteurs dans son dos rugirent, l’arrachant à l’emprise de la pesanteur. Il se glissa sous la flotte, en compagnie d’une demi-douzaine d’artificiers : l’équipe envoyée de Kigen pour compléter l’équipage du Broyeur.


    Lorsqu’ils descendirent plus bas, le colosse émergea des voiles de fumée. Kin n’imaginait pas à quel point la machine était immense avant d’arriver à quelque cinquante mètres d’elle. Le géant dépassait tout. Les déchiqueteurs à ses pieds ressemblaient à des jouets malgré leurs trois mètres de haut. Kin vira de bord au niveau des avant-bras en forme de croissant bordés de tronçonneuses assez larges pour décapiter des bâtiments.


    L’équipe atterrit sur l’épaulière droite, et une trappe métallique s’ouvrit dans le cou du Broyeur en grinçant. Des yeux rouges les observaient dans le noir. Un lotusier les fit entrer dans un couloir bondé tapissé de grosses canalisations en fer couvertes de condensation. En jetant un coup d’œil à travers le sol grillagé, Kin vit des câbles d’alimentation, des jauges de pression, des chaudières et des engrenages enduits d’une épaisse couche graisseuse. Il régnait là une sorte de poésie, un ballet d’hommes et de machines, au son de la fumée et de la vapeur sifflantes. Il se surprit à sourire derrière son masque.


    — Bienvenue dans le Broyeur, mes frères, les salua le lotusier.


    Kin l’examina de haut en bas. D’après sa voix et sa coque encore neuve et propre, il venait d’être initié.


    — Je suis Shateï Bo, l’assistant du commandant Rei. Notre kyōdaï vous demande de vous signaler à vos affectations respectives. Nous allons nous mettre en marche d’un instant à l’autre.


    — Nous te remercions, frère, répondit Kin.


    — Vous êtes Cinquième floraison Kin ?


    Les yeux de l’assistant scintillaient dans le noir.


    — En effet.


    — Le commandant Rei réclame votre présence sur le pont.


    — Je te suis, frère Bo.


    Un ascenseur exigu les porta à travers le cou du géant. Le bourdon des moteurs était décuplé dans ce petit espace, si bien que Kin dut ajuster ses amortisseurs auriculaires. Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent en sifflant sur une vaste pièce circulaire située dans le crâne du Broyeur. Deux énormes baies en verre permettaient de voir les étendues désertées alentour. Les murs étaient tapissés d’instruments de mesure : des jauges, des cadrans, des lecteurs de cartes perforées. L’air laissait un film gras sur l’œil de verre de Kin.


    Au milieu de la place se trouvait la station de pilotage : un harnais composé de boucles en cuir, de fer et de pistons, relié par des tuyaux segmentés aux instruments qui l’entouraient. Kin comprenait enfin la frustration ressentie par Kensai à se voir refuser de siéger là. Rien qu’à l’idée de s’asseoir aux commandes, des frissons d’excitation lui parcouraient tout le corps.


    Mais ça n’arriverait pas. Le commandant Rei était engoncé sur le trône, bien attaché. Il portait un combi-scaphe ordinaire, et des lunettes télescopiques. Des artificiers procédaient aux dernières vérifications avant la mise en marche. Rei jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et appuya sur un interrupteur pour fermer les canaux de transmission.


    — Kyōdaï Kin, je suis heureux de voir que vous avez enfin accepté de vous joindre à nous.


    — Commandant Rei, dit Kin, qui se couvrit le poing et s’inclina bien bas. Deuxième floraison Kensai me charge de transmettre ses vifs regrets de ne pas pouvoir être là en ce jour historique.


    Le commandant se tourna vers son assistant, comme si Kin n’avait rien dit.


    — Frère Bo, la pression d’huile est toujours fluctuante sur la jambe sept.


    Le jeune lotusier prit place devant le poste de transmission et hocha la tête.


    — Un technicien a déjà été envoyé. Un joint a lâché pendant l’allumage moteur. Les réparations sont en cours.


    — Je devrais aller superviser les équipes d’artificiers, dit Kin. Je dois me mettre au courant de beaucoup de choses.


    — Non, rétorqua Rei. Vous devez être témoin. Votre père a aidé à concevoir cette machine. Il est juste que vous soyez sur le pont de pilotage lorsqu’elle fera ses premiers pas.


    Kin, debout à côté du système de contrôle, examinait Rei à la dérobée. Le harnais était suspendu au plafond, et permettait au pilote de le faire pivoter d’un mouvement de hanches. Les mouvements des jambes, des bras et de la tête étaient transmis par des relais électriques aux membres du Broyeur lui-même, et la machine imitait les gestes de l’humain aux commandes. Les tronçonneuses et les systèmes de défense aérienne étaient déclenchés par les gants de manœuvre, ou délégués à d’autres postes secondaires. Une demi-douzaine de personnes étaient affectées au pont de pilotage, et plus de soixante en tout s’activaient dans le reste du Broyeur. Et mille choses pouvaient aller de travers. Mais si tous les systèmes fonctionnaient bien, le contrôle ultime était entre les mains d’un seul homme.


    Ce dernier hocha la tête en examinant ses tableaux de bord. Apparemment satisfait, il s’éclaircit la voix et alluma son réseau de communication.


    — Ici commandant Rei. Vérifications préalables à la mise en marche effectuées. Donnez l’ordre aux équipes au sol de s’écarter.


    Frère Bo commença le compte à rebours, relayé par les haut-parleurs.


    — La marche du Broyeur débutera dans dix, neuf…


    Rei se tourna vers Kin et l’examina de haut en bas.


    — Mieux vaut vous tenir à quelque chose…


     


    Daïchi était contre le bastingage. Il entendait le bruit monter en volume, voyait les équipes terrestres et les déchiqueteurs reculer, dégageant le passage pour le Broyeur. Des panaches de gaz montèrent bruyamment dans le ciel, énorme explosion de vapeur expulsée des entrailles de la machine. Le vieil homme envoya un crachat noir sur le pont, le cœur battant la chamade.


    Le monstre bougea. Un mouvement tremblant d’abord, comme un jeune poulain essayant de se lever sur un placenta glissant. Ses pattes se déplièrent, l’une après l’autre, et une cacophonie s’éleva. Puis, comme l’acteur grotesque d’un spectacle du quartier des quais, il poussa un croassement monstrueux à mi-chemin entre un insecte et une machine, et enfonça ses pattes jusqu’à la première articulation dans le sol ravagé. Et il se leva.


    L’île trembla, impact après impact, tandis que la bête se mettait à avancer : quatre pattes en avant qui claquaient contre le sol coup sur coup :


    « POUMPOUMPOUMPOUM ».


    Puis les quatre autres :


    « POUMPOUMPOUMPOUM ».


    Une clameur grinçante s’éleva de la flotte. Les guildiens levaient les mains et criaient son nom. C’était le témoignage de leur puissance et de leur génie technologique accomplissant ses premiers pas incertains en direction de l’aube rouge qui les attendait au nord.


    « POUMPOUMPOUMPOUM ».


    « POUMPOUMPOUMPOUM ».


    Daïchi se lécha les lèvres et sentit le goût noir. Le petit homme à son côté se tourna vers lui et ses yeux injectés de sang errèrent un instant avant de se poser sur ceux du vieil homme.


    — La voyez-vous ? souffla-t-il. La fin ?


    Daïchi ne pouvait s’empêcher de regarder le Broyeur, le souffle court, tandis que le géant s’éloignait à pas lourds des terrains d’expérimentation, poursuivi par des essaims de déchiqueteurs se déplaçant à grand bruit comme une armée de minuscules soldats courant à la suite de leur empereur. Allant tous à la guerre.


    — Je la vois, répondit Daïchi d’une voix enrouée.


    — Non, vous ne voyez pas.


    L’Inquisiteur montra le colosse.


    — Pas là.


    Alors il pointa le doigt vers le sol sous leurs pieds. Des kilomètres et des kilomètres de terre stérile drapée de vapeurs épaisses et étouffantes. Daïchi était persuadé qu’il voyait de petites silhouettes se déplacer dans le brouillard, observant le départ du Broyeur. Le petit homme reprit la parole. Il y avait à n’en pas douter un sourire dans sa voix.


    — Là.
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    OISEAU MOQUEUR


    La pluie était tiède comme la lumière du feu, épaisse comme de la mélasse, noire comme la nuit.


    Yoshi avançait laborieusement le long de la voie de chemin de fer, engoncé dans un manteau à capuche en caoutchouc noir. Ses bottes tabi écrasaient le gravier bordant les travées rongées par la rouille et il gardait ses mains gantées à l’intérieur de ses manches. Il n’avait pas pu trouver de conducteur de voiture à bras réveillé à la gare de Yama, et depuis l’explosion de la raffinerie, les trains ne circulaient plus. Alors il marchait en direction du sud et les coups de vent envoyaient des gouttes noires sur ses lunettes de protection, imbibant d’amertume le mouchoir noué sur le bas de son visage.


    Il fallait qu’il se mette à flotter, bien sûr !


    Les minutes devinrent des heures sous le ciel d’orage. Quelques fermiers kitsune récoltaient leur dernière moisson de lotus avant que la pluie toxique ne rende les fleurs inutilisables. Même s’ils ne pouvaient plus le vendre à quiconque. L’averse finit par se tarir. Yoshi repoussa sa capuche et essora son mouchoir. Un coup d’œil vers le ciel lui révéla une silhouette ailée qui planait dans les nuées rouge et gris.


    Il crut d’abord que c’étaient Hana et Kaiah cherchant à le dissuader. Mais en plissant les yeux, il repéra l’éclat métallique des ailes, et constata qu’il n’y avait pas de passager sur son dos.


    Il observa la bête qui décrivait de grands cercles qui ne semblaient poursuivre aucun but. Cette silhouette dans le ciel dégageait une impression de solitude, comme quelqu’un ayant perdu son chemin. Yoshi cracha et s’humecta les lèvres, puis chercha l’esprit de l’arashitora dans le Sçavoir.


    — Tu me cherches ?


    Un long silence entrecoupé de coups de tonnerre. Il contempla l’animal pendant une longue minute, et il était prêt à se remettre en route avec un geste de dépit lorsqu’il sentit la voix tonitruer dans sa tête :


    — ET POURQUOI JE TE CHERCHERAIS, ENFANT-SINGE ?


    — Qui tu crois traiter d’enfant-singe, cervelle d’oiseau ?


    — HA, CERVELLE D’OISEAU. EXCELLENT. UNE PIQUE SI ACÉRÉE QUE L’AIR SAIGNE ENTRE NOUS, GAMIN.


    — Quelqu’un a chié dans ton avoine ce matin, ou quoi ?


    — LES ARASHITORA NE MANGENT PAS D’AVOINE.


    — Tu ne peux pas t’en plaindre si quelqu’un a chié dedans, alors.


    — TU N’ES PAS DRÔLE.


    — Ça ne fait aucun doute.


    — ÇA NE FAIT AUCUN DOUTE.


    — Bon, tu t’es changé en oiseau moqueur ?


    — UNE MOQUERIE BIEN MÉRITÉE, GAMIN.


    — Très bien. Va te faire foutre.


    Yoshi passa sa paume gantée sur son crâne rasé, replaça son capuchon et reprit sa marche. Il sentait l’arashitora qui tournoyait toujours là-haut, avec indolence, plongeant parfois vers la terre pour se redresser au dernier moment et s’élancer vers le ciel. Comme un enfant, il courait sans autre raison que celle d’avoir des jambes.


    Yoshi ne put s’empêcher de rétablir le contact, émerveillé par sa texture qui n’avait rien à voir avec les bêtes simples dans l’esprit desquelles il avait passé sa vie. Il y avait quelque chose rappelant Daken, un air de famille avec le félin qui avait laissé un vif chagrin dans le cœur de Yoshi. Mais il y avait aussi un tranchant vif et primitif de prédateur, teinté de frustration. Il n’avait jamais rien senti de tel de toute sa vie.


    — JE TE SENS QUI TRÉBUCHES DANS MON ESPRIT, ENFANT-SINGE.


    — Et ?


    — SORS DE LÀ.


    — Dis « s’il te plaît ».


    — RIDICULE. JE POURRAIS T’ÉVENTRER COMME UN POISSON. SEMER TES ENTRAILLES PARMI LES NUAGES. FAIBLE. MINABLES USURPATEURS. QUI FONT ROUGIR LE CIEL ET…


    — Ah par les couilles d’Izanagi, je viens de comprendre. Tu es venu bouder ici, non ?


    — TU NE SAIS RIEN.


    — Je sais reconnaître un caprice. Les dieux savent que Jurou m’a tout appris dans ce rayon. Les gosses de riches sont les plus doués à ce petit jeu.


    — ET QUI EST CE JUROU ? UN AUTRE ENFANT-SINGE PLEURNICHEUR ?


    Yoshi s’arrêta net, se pencha puis jeta une poignée de boue en direction du ciel.


    — Descends que je te fasse regretter ce que tu as dit ! Je vais t’apprendre le respect dû aux morts, sale fils de pute ! Je vais m’arranger pour que tu ailles lui présenter tes excuses en personne !


    Il sortit le lance-fer volé au daïmio kitsune et exécuta une ridicule danse de frustration, tournant sur lui-même. Il finit par cracher dans la boue, rangea son arme et reprit sa marche le long des rails, accompagné d’une suite de nuages orageux.


    — JE SUIS DÉSOLÉ.


    — Va au diable.


    — JE NE SAVAIS PAS QU’IL ÉTAIT MORT.


    — Tu devrais peut-être réfléchir avant d’ouvrir ta foutue gueule.


    — MON FOUTU BEC.


    — Peu importe.


    — QUI ÉTAIT-IL ?


    — Pas tes oignons.


    — AMI ?


    — …


    — FRÈRE ?


    — Il était tout pour moi, voilà.


    Yoshi poussa un gros soupir, souleva ses lunettes et se passa la main sur les yeux.


    — Il était pratiquement tout.


    — COMMENT EST-IL MORT ?


    — Il n’est pas mort, il a été tué.


    — AH.


    — Ah.


    — ALORS TU MARCHES SEUL EN ESPÉRANT TROUVER UNE RÉPONSE POUR SURMONTER TA PERTE ? TU N’EN TROUVERAS PAS DANS LES NUAGES, GAMIN. CROIS-MOI, J’AI BIEN CHERCHÉ.


    — Je ne cherche pas de réponse. Je veux massacrer les bâtards qui l’ont tué.


    — LA VENGEANCE.


    — Tu l’as dit.


    — TU NE TROUVERAS PAS DE PAIX DANS LA VENGEANCE. ET LA SOUILLURE NE S’EN VA JAMAIS. JE LE SAIS.


    — Ah tu sais ça, toi ?


    — TU FERAIS MIEUX DE RESTER ICI. AVEC YUKIKO. AVEC TA SŒUR. LA GUERRE APPROCHE, GAMIN.


    — Est-ce que j’ai l’air d’être du genre à risquer ma peau pour des gens dont je me fiche éperdument ? Putain mais il y a trois mois de ça, ces gens de Yama m’auraient joyeusement brûlé enchaîné à une pierre s’ils en avaient eu l’occasion !


    — LES SAISONS PASSENT ET BIEN DES CHOSES CHANGENT.


    — Pas tout.


    — L’ÉTOFFE DES HÉROS, EN TOUT CAS.


    — Alors j’ai l’air d’un héros, pour toi ?


    — TU AS L’AIR D’UN GAMIN ORDINAIRE.


    Un éclair éblouissant embrasa le ciel.


    — DONC, OUI.


    — Garde ton baratin pour quelqu’un que ça intéresse, Oiseau moqueur.


    — TES RÉPONSES NE SONT PAS LÀ OÙ TU CROIS. LA MORT NE PEUT DÉFAIRE LA MORT.


    — Sans blague ?


    — ALORS POURQUOI ? VAS-TU TENIR LE MÊME DISCOURS QUE CES SAMOURAÏS ? L’HONNEUR ? LA LOYAUTÉ ?


    — Je crois que j’ai laissé mon honneur dans mon autre pantalon.


    — ALORS POURQUOI FAIS-TU CELA ?


    Yoshi s’arrêta brusquement, et ses bottes firent jaillir la boue et des éclats de pierre bleue. Il leva la tête vers l’arashitora au-dessus de lui. Les lignes droites de ses ailes mécaniques, les rayures noires sur les plumes d’un blanc neigeux, ressortant sur une mer grise et agitée. Il se passa de nouveau la main sur le crâne et se représenta des yeux sombres dans lesquels brillait un rire.


    La bouche qu’il embrassait, déchirée et ensanglantée.


    La main qu’il tenait, rongée, les doigts arrachés.


    — Parce qu’on répond au sang par le sang, Oiseau moqueur.


    Il secoua la tête.


    — Parce que ces fils de pute doivent être tués.


    Yoshi reprit sa route. Il se remit à pleuvoir à grosses gouttes visqueuses et noires qui tombaient sur les rails rouillés, chantant sur le métal une mélodie pleine de fausses notes. Yoshi releva son mouchoir sur sa bouche. Tout en marchant le long des traverses en bois blanchi, il priait pour que la pluie battante ne retombe pas tout de suite. Il ne remarqua pas l’arashitora jusqu’au moment où il fut sur le point de lui rentrer dedans.


    Il était là.


    Assis sur les rails, agitant la queue d’un côté et de l’autre. Ses plumes étaient tachées de gris par la pluie, ses ailes métalliques luisaient d’un éclat graisseux. Ses yeux ressemblaient à de l’ambre fondu, lumineux comme le soleil.


    — OÙ CHERCHES-TU TA VENGEANCE ?


    — Kigen.


    — C’EST TROP LOIN, JE NE PEUX PAS VOLER JUSQUE-LÀ. JE DOIS RENTRER BIENTÔT À YAMA.


    — Si tu le dis.


    — MAIS JE PEUX TE CONDUIRE JUSQU’À L’ENDROIT OÙ LES ROUTES DE FER SE RENCONTRENT.


    — À la Croisée ?


    — SI TU LE DIS.


    — Pourquoi tu ferais ça ?


    — IL VA BIENTÔT SE REMETTRE À PLEUVOIR.


    — Et ?


    — TU PRÉFÈRES MARCHER SOUS L’AVERSE ?


    — Non.


    — ALORS GRIMPE SUR MON DOS AVANT QUE JE NE CHANGE D’AVIS.


    Yoshi pencha la tête sur le côté et regarda l’arashitora dans les yeux. Puis il jeta un coup d’œil à l’amoncellement de nuages, aux rails qui s’étendaient à perte de vue. La pluie noire éclaboussa sa paume tendue.


    — Bon, d’accord. Merci bien.


    Il se hissa sur le dos du tigre de tonnerre, les entrailles liquéfiées par la peur. L’arashitora se redressa puis se mit à bondir le long des rails, un Yoshi bringuebalant sur le dos. Buruu s’élança, ailes déployées, puis retomba lourdement sur le sol. Yoshi poussa des jurons, se cramponnant de toutes ses forces tandis que l’arashitora essayait de nouveau de décoller. Cette fois l’air s’engouffra sous ses ailes et il déchira l’espace entre les nuages et la terre, s’élevant dans le ciel. Le jeune homme sentit le sang refluer de son visage en voyant le sol s’éloigner, alors que sa monture décrivait un grand arc de cercle gracieux qui lui comprima les organes contre la cage thoracique. Les ailes de la bête composaient un chant de métal, de pistons, et d’engrenages, grinçant sous la poussée, voguant dans la pluie et les nuées.


    Une plume coupée voltigea dans leur sillage, chutant hors du ciel en tournant sur elle-même. Le vent s’en saisit, la faisant flotter aussi longtemps qu’il put.


    Pas pour toujours.


    Mais peut-être assez longtemps.
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    TOMBER DE HAUT


    Une pièce sombre en acier graisseux. Le grondement de moteurs sans repos. Des chuchotements de trahison.


    — Ce soir.


    — Non, c’est trop risqué.


    — On peut faire passer ça pour un accident.


    — Non. Même si nous éliminions des officiers, c’est le commandant Rei qui constitue notre cible prioritaire. Pas cette Cinquième floraison.


    — Si tu tues Rei, ils te prendront. Tu es son assistant, tu seras le premier suspect. Et nous avons besoin d’être trois pour stopper les moteurs, le moment venu.


    — Voilà pourquoi nous ne devons pas toucher à Rei ni à Kin pour l’instant.


    — Vous connaissez les ordres. Toutes les floraisons supérieures sont des cibles, maintenant.


    — Non, il y a trop d’enjeux. Nous faisons profil bas. Et lorsque nous atteindrons la résistance de l’extérieur, dans les Iishi ou aux portes de Kitsune-jō, nous immobiliserons les moteurs. Mettre cette chose hors d’état de nuire. Voilà le plan.


    — Ce Kin a été promu par l’Inquisition, Bo. Il porte sans doute leur marque sur le bras !


    — Ce n’est pas le plan !


    — Je vais le faire. Je peux m’arranger pour faire croire à un accident.


    — Shinji, non !


    — Mort aux serpents, Bo. Qu’ils meurent tous.


    Le frottement du cuivre contre le cuivre, un bras qui se dégage d’une poigne solide. Un chuchotement désespéré qui se mêle aux bruits des soufflets respiratoires, le claquement d’une porte de cloison, le martèlement de bottes lestées.


    Bo resta seul dans le noir, la tête baissée, et envoya son poing dans le mur.


    — Merde.


     


    Le poignard appuyé sur le front. Le visage de Yoritomo dans la lueur de la lanterne.


    « Mais je trouve qu’aucun autre homme ne devrait le convoiter non plus. »


    La douleur.


    « Non ! »


    Kaori se redressa brusquement dans son lit, saisit son wakizashi sous son oreiller, le visage baigné de sueur malgré le froid. Elle cligna des yeux, sa poitrine se soulevait avec violence. Elle cherchait à voir son assaillant dans la pénombre. Mais il était mort à présent. Mort depuis longtemps à l’ombre des Pierres Brûlées. Tué pour payer le meurtre du Renard noir. La vengeance de la Danseuse d’orage.


    Et elle n’aurait jamais la sienne…


    Il y eut un petit coup frappé à sa porte. Une silhouette se dessinait à la fenêtre en papier de riz. Elle se frotta les yeux et ramena sa frange sur son visage. Quelle heure était-il ? L’heure du Singe ? du Chien ?


    — Kaori.


    C’était la voix de Mao.


    — Qu’est-ce que c’est ?


    — Un message radio. Une transmission.


    — Tu ne peux pas la prendre toi-même ? rouspéta-t-elle. Par les dieux…


    — Il a demandé à te parler personnellement. Et en privé.


    Dans le noir, Kaori fronça les sourcils.


    — De qui s’agit-il ?


    — Je ne suis pas sûr. Mais il prétend être Isao.


     


    Kin descendit par l’échelle de service, un espace si étroit que sa coque frottait le mur. Il sauta les derniers échelons pour se réceptionner sur une passerelle suspendue et jeta un coup d’œil à la salle des machines en contrebas. C’était un grand espace bordé de portiques en fer et d’échelles, avec un bloc de transmission grand comme un pâté de maisons. Le moteur vibrait, animé d’une puissance de mille chevaux. Sous ses pieds le pont oscillait au rythme de la marche du Broyeur, dont les amortisseurs n’absorbaient que partiellement les chocs. Kin parcourut la pièce du regard, frappé par une impression de déjà-vu. En voyant les coques rutilantes des artificiers à la lueur des lanternes à chi, une pensée persistante l’étreignait.


    Je suis déjà venu ici…


    — Cinquième floraison Kin.


    « Ne m’appelez pas Kin. Ce n’est pas mon nom… »


    Kin se retourna et vit un artificier sur le portique derrière lui, l’œil brillant. Il consulta les petits insignes à côté du mécaboulier qui lui indiquaient le nom du guildien.


    — Frère Shinji.


    Le shateï s’inclina.


    — Vous venez pour l’inspection ?


    — Pardon, je suis en avance, je sais.


    Le guildien hocha la tête.


    — Je pensais que nous pouvions commencer par le train d’engrenages ? De là nous aurons une bonne vue des transmissions depuis les passerelles supérieures, si vous voulez voir ?


    — Volontiers.


    L’artificier s’inclina de nouveau et lui fit signe d’avancer.


    — Après vous, Cinquième floraison.


    — Merci, frère.


    Kin s’engagea sur la passerelle.


     


    Kaori referma la porte de la salle de radio et la ferma à clé derrière elle. Elle était en sueur après avoir grimpé jusque-là. Les postes d’écoute étaient situés sur le flanc de la montagne, au sud du village kagé, là où il était le plus facile d’échapper aux interférences magnétiques. Elle avait parcouru la distance au pas de course, le cœur battant, les cheveux emmêlés devant son visage. Elle s’assit au poste et s’empara du microphone.


    — Isao ?


    La voix du jeune homme était brouillée par les parasites, et assourdie par la distance.


    — Kaori.


    — Qu’as-tu offert à mon père lors de son dernier anniversaire ?


    Il y eut un silence peuplé de bruit blanc.


    — Nous lui avons fait une flûte en bois de paulownia, Atsushi et moi.


    — Quel est le premier air qu’il a joué avec ?


    — Eh bien, il a essayé de jouer la Fille du rōnin. Mais c’était tellement horrible que je n’en suis pas certain. Et ensuite j’avais trop bu et je me suis assis dessus. Accidentellement, bien sûr.


    À ce souvenir, le cœur de Kaori se serra, malgré le sourire qui naissait sur ses lèvres.


    — Dieux du ciel, c’est bien toi ! Comment est-ce possible ? Nous pensions que tu avais été tué lorsqu’ils ont enlevé mon père.


    — Es-tu seule Kaori ?


    — Hai.


    — Tu es bien sûre ? Regarde dans les coins. Tends l’oreille. Est-ce que tu entends un bruit de pendule ?


    — Tu veux parler du drone-araignée que cette salope guildienne d’Ayane a lâché ici ?


    — Vous l’avez trouvé ?


    — Et détruit. Et j’aurais bien aimé lui faire la même chose à elle.


    — Qu’Izanagi soit loué. Bien joué.


    — Comment es-tu encore en vie ? Je croyais que tu montais la garde auprès de mon père au moment de l’attaque de Kigen. Si la Guilde s’est emparée de lui, ils auraient dû te tuer ou t’enlever.


    — Kin m’a tué. Il m’a poignardé dans le dos. Tout comme Atsushi et Takeshi.


    — Qu’est-ce que… ?


    — Du moins c’est ce que croit Ayane…


     


    Kin était sur la passerelle au-dessus du train d’engrenages, le regard baissé sur une gueule de fer emplie de dents qui tournaient et claquaient. Le Broyeur fonctionnait avec une transmission à quatre vitesses, et la puissance était transférée aux huit pattes martelant le sol par le biais d’une succession d’engrenages colossaux. La chaîne de transmission était enfermée dans une structure en fer bordée de rambardes de sécurité, mais elle était ouverte sur le dessus, permettant aux techniciens d’accéder facilement au train d’engrenages. Un artificier vérifiait des jauges depuis une échelle à mi-hauteur du logement.


    En observant cette poésie de rouages et de roulements, Kin était forcé d’admirer le génie de Kensai. La Deuxième floraison était peut-être son ennemi, mais il parlait le langage des machines mieux que quiconque. Il se félicitait de ne jamais avoir sous-estimé son oncle, ni cru qu’il s’était laissé berner par son histoire un seul instant.


    Heureusement, l’Inquisition ne partageait pas les soupçons de la Deuxième floraison. C’était une chance inespérée qu’ils accordent tant de crédit à leur précieux « Ce Qui Sera ». Ce futur contre lequel Kin luttait bec et ongles en ce moment même.


    « Appelez-moi Première floraison… »


    Caché derrière son masque, Kin fit un faible sourire.


    Pas si je peux l’en empêcher.


    Il se tourna vers Shinji, et haussa la voix pour se faire entendre malgré le vacarme :


    — Dis-moi, frère Shinji, comment… ?


    Un tuyau de fer tenu à deux mains lui percuta la tête. L’impact était assourdissant, sa tête partit sur le côté, son casque se déforma sous la force déployée. Kin bascula de la passerelle, se rattrapant in extremis à la rambarde, qu’il agrippa de toutes ses forces, faisant grincer ses pistons. Des fleurs blanches s’épanouirent devant ses yeux, un goût de sang lui emplit la bouche et une douleur fulgurante explosa en lui, décuplée par la terreur : sous lui, le train d’engrenages attendait avidement de le mâcher pour le réduire en bouillie.


    Il leva les yeux vers le guildien qui l’avait frappé, et qui soulevait son arme pour lui porter un nouveau coup.


    — De la part de la rébellion, salaud ! lui cracha Shinji.


    — Non, râla Kin. Attends…


     


    — Isao, tu ferais mieux de t’expliquer rapidement, s’énerva Kaori.


    — Du sang de rat. (La voix d’Isao crépitait dans les écouteurs.) J’avais des poches remplies accrochées au dos. Kin a utilisé un faux couteau à lame rétractable pour me poignarder. C’est assez facile à manier, même pour un bleu comme lui.


    — Tu as simulé ton assassinat par Kin ? Tu savais qu’il allait nous trahir ?


    — Non, non, Kaori. C’était le plan de Kin. Il savait qu’Ayane était une espionne envoyée par la Guilde pour le monter contre nous. Ou du moins pour nous retourner contre lui. Il avait compris.


    Le ventre noué. La bouche sèche.


    — Comment ?


    — Les lance-shuriken. Ayane les a sabotés. Enfin, son drone-araignée l’a fait pendant qu’elle était enfermée dans sa cellule. Mais elle l’a fait trop soigneusement. Kin s’en est rendu compte en étudiant les dégâts. Seul un guildien pouvait comprendre ces machines assez bien pour les faire tomber en panne de manière simultanée, au beau milieu d’une attaque d’oni.


    — Ça n’explique pas ce qui est arrivé à mon père à Kigen !


    La liaison crépita de parasites lorsque Isao poussa un soupir mesuré.


    — Kin a parlé à Daïchi seul à seul. Il savait que le drone espionnait – il se doutait qu’il le suivait partout où il allait. Alors ils ont joué aux échecs tout en se passant des messages entre les coups. À haute voix, Kin parla du complot pour détruire la raffinerie de Kigen – qui, pour ce qu’en connaissait Ayane, se terminerait par la trahison de Kin. Mais dans les messages, il expliquait à Daïchi ce qui allait vraiment se passer. Il l’a mis au courant au sujet d’Ayane. Le drone. Le sabotage. Et pour finir, il a brossé les grandes lignes d’un plan pour venir à bout du Broyeur et vaincre la Guilde une bonne fois pour toutes.


    Kaori ferma les yeux, redoutant la réponse à la question qu’elle allait poser.


    — Comment ?


     


    Kin rentra les épaules alors que le tuyau s’abattait de nouveau sur son casque. Et un autre coup. Shinji s’attaquait maintenant aux doigts de Kin qui tenaient la passerelle. Enragé.


    — Arrête ! Je suis de votre côté !


    Kin jeta un coup d’œil par-dessus son épaule vers la gueule emplie d’engrenages en mouvement de la transmission. Un autre coup lui atterrit sur la tête, des étoiles explosèrent derrière ses paupières. Une de ses mains lâcha prise et il poussa une exclamation étouffée, les dents serrées, se retenant de toutes ses forces.


    Quand il était un jeune garçon, un autre initié lui avait dit que juste avant de mourir, on voyait sa vie défiler devant soi. Les victoires, les erreurs, tout ce qu’on avait été, tout ce qu’on avait fait, illuminé par une lumière blanche stroboscopique, juste avant que les lumières ne s’éteignent définitivement.


    Mais tout ce à quoi il pensait, c’était Yukiko.


    Qu’il ne la reverrait jamais.


    Qu’il ne pourrait jamais s’expliquer.


    Non.


    Le fer et le cuivre crièrent lorsqu’un autre coup s’abattit, lui faisant perdre prise.


    Non, pas comme ça !


     


    — Il veut détruire les moteurs du Broyeur, Kaori. C’est son père qui a conçu la chambre de combustion ou quelque chose comme ça. Kin connaît les rouages de ce monstre, mais pour le vaincre, il devait se trouver à l’intérieur. Et pour ça, il fallait qu’il soit assez convaincant pour que la Guilde l’accepte de nouveau.


    — Il a demandé à mon père de…


    — Non, Daïchi s’est porté volontaire.


    — Mais pourquoi… ?


    — Il est en train de mourir du poumon noir, Kaori. Alors pourquoi ne pas tenter le tout pour le tout ?


    Ses yeux s’emplirent de larmes. De chagrin. De rage.


    — Pourquoi as-tu attendu maintenant pour me le dire ?


    — La radio kagé n’existe plus à Kigen. Nous avons dû nous rendre dans le nord, dans les Plaines infinies, où se trouve le premier poste d’écoute de la province Hatenashi. Rien qu’en te contactant maintenant, nous prenons un risque. Le drone aurait très bien pu être toujours au village.


    — Mais pourquoi mon père ne m’a-t-il rien dit avant l’attaque ? demanda Kaori d’une voix sifflante.


    — Parce qu’il savait que tu ne serais jamais d’accord, Kaori.


    — Isao, tu détestais Kin…


    — Mais nous aimons Daïchi. Il a su nous convaincre. Yukiko partie, nous n’avions pas d’autre solution pour affronter le Broyeur.


    — Yukiko est revenue, lui annonça-t-elle d’une voix amère. Tu ne vas pas le croire : elle s’est alliée à ces rebelles de la Guilde.


    — Nous avons eu vent de la rébellion. La rumeur dit qu’ils éliminent des membres haut placés de la hiérarchie guildienne. Nous pensons que si Kin a réussi à entrer dans les bonnes grâces de la Guilde, il risque de devenir une cible… Le guildien qui a capturé le grand Daïchi, chef de l’insurrection kagé.


    Kaori baissa la tête, accablée de chagrin.


    — Ah, dieux…


    — Il faut que tu les préviennes, Kaori. Si Yukiko a gagné la confiance de ces rebelles, tu dois leur dire de ne pas toucher à Kin. Il peut anéantir le Broyeur. Et d’après ce qu’a dit Daïchi, l’explosion soufflera la moitié de l’armée Tora. Kin est des nôtres.


    Kaori ferma les yeux et murmura :


    — Père, comment as-tu pu… ?


     


    Ses doigts glissaient sur le rebord. Le tuyau descendait vers sa tête. De toute sa volonté, il fit abstraction de tout cela.


    De sa main libre, Kin donna un coup de poing sur la commande de vol à son poignet, au moment où un autre coup s’abattait sur sa tête. Une explosion d’étincelles, le réacteur se mit en marche, un autre coup, puis un autre, et encore un autre. Insensible, un voile de sang sur les yeux, Kin sentit ses doigts lâcher prise. Son corps se tordit alors qu’il tombait vers la transmission. Des flammes bleu-blanc dans le dos. Il tournoya et percuta la rambarde de sécurité, oscillant follement, soutenu par les propulseurs, il parvint à se hisser avec un dernier halètement et se laissa tomber dans la salle des machines, six mètres plus bas.


    Son réacteur dorsal jeta une dernière flamme avant de s’éteindre, et les commandes à son poignet émirent une autre gerbe d’étincelles. Ses poumons le brûlaient. Il avait du sang plein la bouche.


    L’artificier sur l’échelle de service lâcha un juron et regarda Shinji resté sur le portique.


    — Imbécile, tu l’as loupé !


    — Eh bien, descends et finis-le !


    — Et toi descends m’aider !


    L’artificier sortit une clé à molette de sa ceinture et se laissa tomber au sol pour achever le travail de son comparse.


     


    — Kaori, tu me reçois ?


    Trahison après trahison…


    — Tu dois parler à Yukiko ! Il ne faut pas toucher à Kin !


    Yukiko. Michi. Et maintenant son père, lui aussi ? Il avait fait plus confiance à ce sale guildien qu’à elle ? Il avait choisi de se sacrifier sur un mot de ce traître, sans rien dire à sa fille unique ? Il était déjà assez insupportable qu’il ait donné son katana à Yukiko. Après tout ce à quoi Kaori avait renoncé. Tout ce qu’elle avait perdu. Passé des années à son côté. Et en quelques semaines, Yukiko et ce bâtard de Kin avaient gagné sa confiance, plus qu’elle n’en avait obtenu de toute sa vie ?


    Elle se releva lentement, les lèvres serrées, exsangues.


    — Kaori ?


    Elle serrait les dents si fort qu’elle en avait mal à la mâchoire.


    — Kaori, tu m’entends ?


    — Non, souffla-t-elle. Non, je ne t’entends pas.


    Elle éteignit l’interrupteur et un silence retentissant absorba les appels d’Isao.


     


    Shinji descendit quatre à quatre un escalier en colimaçon, montrant Kin du doigt.


    — Arrête-le, il manipule son mécaboulier !


    Les doigts de Kin dansaient sur sa poitrine, selon un enchaînement complexe tel un ménestrel pinçant les cordes de son shamisen. Le message était directement transmis au système de communication interne du Broyeur – un appel au secours entendu par tous les guildiens se trouvant à bord.


    « Besoin d’aide. Salle des machines. »


    — Maseo, arrête-le.


    Le deuxième artificier percuta Kin, essayant de l’empêcher de transmettre son message.


    — Vite !


    « Accident. »


    Maseo s’immobilisa et regarda le masque métallique cabossé de Kin.


    — « Accident » ?…


    Shinji atteignit le sol de la salle et se précipita vers Kin, les poings serrés. Mais alors qu’il approchait, une trappe s’ouvrit au-dessus et un autre artificier en sortit, et regarda ce qui se passait depuis la passerelle.


    — Par la Première floraison ! Que s’est-il passé ?


    Les deux apprentis assassins échangèrent un regard consterné sans répondre. Kin se mit péniblement à quatre pattes et tourna la tête vers l’artificier sur le portique.


    — J’ai glissé, affirma-t-il d’un ton neutre.


    — Vous avez glissé ?


    L’artificier, penché au-dessus du vide, semblait incrédule.


    Kin se releva lentement et haussa les épaules avec un grand grincement métallique.


    — Mon propulseur est tombé en panne. J’ai failli atterrir en plein dans le train d’engrenages. Frère Shinji m’a sauvé la vie.


    Maintenant d’autres guildiens déboulaient dans la salle des machines, avec leurs regards rougeoyants et leurs questions. Kin leur donna la même explication, inlassablement. Bossué et blessé, il fut bientôt entouré de frères inquiets. On loua la Première floraison, Shinji reçut moult tapes dans le dos et il fut finalement décidé que Kin devait se rendre à l’infirmerie. La Cinquième floraison assura qu’il n’était pas nécessaire d’en faire toute une histoire, que la coque était forte bien que la chair fût faible, avant de céder.


    — Très bien, frères, il vaut mieux s’assurer que tout va bien. (Kin se tourna vers celui qui avait voulu le tuer.) Mon sauveteur sera peut-être assez généreux pour m’escorter jusque-là ?


    — Bien sûr, Cinquième floraison, accepta Shinji en s’inclinant. C’est un honneur.


    — Tout l’honneur est pour moi, mon frère. J’ai une dette envers toi.


    L’excitation reflua et les guildiens retournèrent progressivement à leurs postes en jetant des coups d’œil craintifs à la passerelle au-dessus du système de transmission. C’était un vrai miracle que la Cinquième floraison s’en soit sorti. Et si frère Shinji n’avait pas été là…


    Maseo leur emboîta le pas et passa un bras sous les épaules de Kin, tandis que Shinji se plaçait de l’autre côté. Puis ils se dirigèrent vers l’escalier en colimaçon, soutenant Kin entre eux.


    — Doucement, mes frères, leur demanda Kin. J’ai encore les jambes qui tremblent. (Il sourit sans une once d’humour.) Et nous avons une longue discussion à avoir, après tout.


     


    Le préposé au poste d’écoute regarda Kaori sortir sur la passerelle de la tour. D’une main, elle plaqua sa frange sur le côté de son visage.


    — Frère Isao a été découvert, annonça-t-elle. Atsushi et Takeshi aussi. Communique ces consignes à tout le réseau : tout renseignement venant d’eux doit être considéré comme suspect. S’ils tentent d’entrer en contact, il faut ignorer leurs appels.


    Le signaleur opina.


    — Hai.


    Et sans un mot de plus, elle descendit l’échelle et se coula dans le noir.
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    POUVOIR OU VOULOIR


    Dans sa liste « Plutôt faire tendrement l’amour à la Mère Sombre que faire ça ! », Yoshi avait décidé de mettre en numéro deux « Voler sur le dos d’un tigre de tonnerre ».


    « Tomber du dos d’un tigre de tonnerre » figurait en numéro un.


    Oh, au début c’était assez agréable, c’est sûr. La tempête qui grondait à leurs basques tandis qu’ils fendaient les airs, le vent qui faisait claquer ses vêtements comme des couteaux. Mais une fois l’excitation passée, Yoshi commença à ressentir une impression de malaise. Le tiraillement de la gravité. Le vertige lorsqu’il regardait vers le bas. Si Seigneur Izanagi avait souhaité qu’il se trouve là-haut, il ne se serait pas senti comme une jeune épouse à l’approche de sa nuit de noces. Et pour quitter ces considérations métaphysiques pour des problèmes plus terre à terre, la selle sur le dos de Buruu avait été conçue pour une personne ayant une autre… configuration que la sienne.


    — Nom d’un fils de pute à rōnin, j’ai mal aux couilles !


    — ET POURQUOI M’EN INFORMES-TU ?


    — Un peu de compassion, ça te tuerait ?


    — TU VOUDRAIS QUE JE LEUR FASSE UN BISOU MAGIQUE ?


    — Tu n’as pas de lèvres, Oiseau moqueur. Tu as un bec capable de couper l’acier.


    — OUI, ÇA RISQUERAIT DE MAL FINIR POUR TOI.


    Les mains de Yoshi étaient crispées sur les plumes de Buruu, le vent glacial menaçait de lui arracher ses lunettes pour les jeter un kilomètre plus bas. Les yeux plissés pour percer le brouillard, il gardait le regard dirigé vers l’horizon au sud.


    — Cette purée de pois est toxique. Ça me donne envie de rendre mon petit déjeuner.


    — TU NE FERAS PAS ÇA SUR MON DOS.


    Yoshi se risqua à jeter un rapide coup d’œil en direction de la terre qui filait sous eux.


    — Ça a encore plus sale allure vu d’ici. Je ne savais pas à quel point la situation était grave. On n’entend pas parler de ça à la radio. Depuis la ville, on ne se rend pas compte de l’ampleur des dégâts. Ces salauds nous ont laissés dans le noir.


    — VOTRE TERRE AGONISE.


    — Et toi tu es là, tu te bats pour la sauver. Je ne suis pas sûr de comprendre l’intérêt. Même si la Guilde était détruite demain, comment espérer réparer toute cette merde ?


    — QUI PRÉTEND QU’ON VA Y ARRIVER ?


    — Tu dois penser qu’il y a un espoir, sinon tu ne serais pas là.


    — JE NE SUIS PAS VENU SAUVER VOTRE MONDE, GAMIN. JE SUIS VENU PARCE QUE J’AI PERDU LE MIEN.


    — Histoires de famille ?


    — EN QUELQUE SORTE.


    — Je connais ça.


    Un rideau de pluie noire crépitait sur leur chemin, alors Buruu s’éleva au-dessus de la couche nuageuse, dans l’air glacial. Yoshi se roula en boule, grelottant pitoyablement sur le dos de la bête, puis en jetant un coup d’œil par-dessus le bout d’une aile, il constata qu’il ne voyait tout simplement plus le sol. Il n’y avait plus qu’un tapis gris fer agité de remous qui semblait assez épais pour le retenir s’il tombait. Il savait bien que c’était ridicule, mais cette pensée le calma assez pour que son ventre se détende un tout petit peu.


    Yoshi passa la main sur la structure métallique qui couvrait les plumes de Buruu, observant le mouvement de cette mécanique tandis que les ailes de l’arashitora fendaient l’air. Le dispositif était tordu, usé, et ne tenait que grâce à des réparations de fortune de troisième ordre et par l’opération des dieux. Sous ses yeux, une plume blanche tomba et flotta vers l’abîme. Yoshi sentit son estomac se serrer de nouveau.


    — Tu es sûr que ces ailes mécaniques sont suffisantes pour voler ?


    — ELLES ONT CONNU DES JOURS MEILLEURS.


    — Tu as trouvé ça où ?


    — UN GARÇON LES A FABRIQUÉES POUR MOI.


    — Ce Kin dont j’ai entendu parler ? Le traître ?


    — OUI.


    — Ça m’avait l’air d’être un sacré connard.


    — CE N’EST PAS TOTALEMENT VRAI. PAS TOUT À FAIT JUSTE.


    — Ce couteau qu’il t’a planté dans le dos ne te démange pas ?


    — ÇA ME REND TRISTE. SANS KIN, YUKIKO SERAIT MORTE, ET MOI JE SERAIS ESCLAVE. JE NE LE PENSAIS PAS CAPABLE DE NOUS TRAHIR. J’AI ENCORE DU MAL À Y CROIRE.


    — Nous avons tous des cicatrices, Oiseau moqueur.


    — C’EST PIRE POUR YUKIKO. BIENTÔT IL NE LUI RESTERA PLUS RIEN D’AUTRE.


    — Tu l’aimes vraiment beaucoup, hein ?


    — ON PEUT DIRE ÇA.


    — Je ne veux pas t’offenser ni rien, étant donné notre altitude et toute cette histoire de gravité, mais elle m’a donné l’impression d’être une sacrée garce.


    Le grondement de Buruu remontait déjà le long de la colonne de Yoshi lorsqu’il s’empressa d’ajouter :


    — Mais elle a de jolies pommettes…


    — TU NE LA CONNAIS PAS. TU NE SAIS PAS CE QU’ELLE A ENDURÉ. LE POIDS DE TOUTE LA NATION PÈSE SUR SES ÉPAULES. ELLE N’A QUE DIX-SEPT HIVERS. COMMENT CROIS-TU QUE T’IRAIT UN TEL MANTEAU, GAMIN ?


    — Mal. À ton avis, pourquoi je ne suis pas à Yama en ce moment ?


    Buruu garda le silence, plissant les yeux pour se protéger du vent.


    — En fait, Oiseau moqueur, je me pose cette question à ton propos.


    — QUOI ?


    — Ben, tu l’adores, non ? Elle est ton aube et ton crépuscule, je comprends ça. Alors, si je peux me permettre, pourquoi tu perds ton temps à transporter ma petite personne au lieu d’être là-bas avec elle ?


    Il s’ensuivit un long silence interrompu ponctuellement par des coups de tonnerre.


    — ELLE ME DEMANDE CE QUE JE NE PEUX PAS LUI DONNER.


    — Ah vraiment ?


    — VRAIMENT.


    — Je n’ai passé que dix-huit étés dans cette galère, mais je n’ai pas vu beaucoup de cas de figure où les gens ne peuvent vraiment pas donner ce que les autres leur demandent. La plupart du temps, c’est qu’ils ne veulent pas.


    — ILS NE VEULENT PAS ?


    — Ils ne veulent pas payer le prix. Ils ne veulent pas se prêter au jeu. Ils ne veulent pas embrasser la fille.


    Yoshi sentit une chaleur envahir à contrecœur la poitrine du tigre de tonnerre. Ça ressemblait à un sourire. Buruu plongea dans le banc de nuages puis remonta avec l’insouciance d’un enfant sautillant dans un champ.


    — TU ES UN BIEN ÉTRANGE GAMIN.


    Yoshi éclata de rire.


    — Par les enfers, Oiseau moqueur, venant de toi, je prends ça comme un compliment !


     


    Le jour s’effilocha et fit place à la nuit, et Yoshi fit de son mieux pour dormir malgré le froid mordant. Ils volaient au-dessus de la couche nuageuse, bercés par le bruit blanc de la pluie au loin. Il était rongé par l’anxiété, et il sentait la même émotion monter dans l’esprit du tigre de tonnerre. Plus ils s’éloignaient de Yama, plus ça empirait. Peu avant l’aube, Yoshi décida qu’il avait fait perdre assez de temps à l’arashitora.


    — Écoute, il vaut mieux que tu fasses demi-tour. Yukiko doit s’inquiéter pour toi.


    — NOUS NE SOMMES PAS ENCORE À LA CROISÉE.


    — Je peux marcher. Je trouverai peut-être une charrette à bras. Laisse-moi sur les rails de chemin de fer.


    — COMME TU VEUX.


    Buruu traversa les nuages. Le tonnerre martela sur les tympans de Yoshi un hymne de fer et de machine. Le nuage était épais comme de la boue. Mouillé, glacé.


    Ils étaient presque perchés sur le navire céleste quand ils l’entendirent enfin.


    Alors qu’ils émergeaient de la masse grise, ils se retrouvèrent coude à coude avec une corvette d’exploration à trois places aux couleurs phénix. Son ballon pointu arborait un oiseau du soleil en vol. Yoshi et le pilote se virent au même instant, et restèrent bouche bée de surprise.


    — Merde alors ! s’écria Yoshi.


    Le pilote hurla, paniqué, tandis que le tireur faisait pivoter ses lance-shuriken et que Buruu, prenant conscience de la situation, virait brusquement sur l’aile et plongeait. Le pilote se lança à leur poursuite, faisant rugir ses moteurs, un panache de fumée bleu-noir derrière lui.


    Yoshi et Buruu tombaient comme une pierre, mais le jeune humain fut effaré de voir que le petit navire gardait le rythme. Un crépitement de shuriken emplit les airs et les étoiles acérées fusèrent autour d’eux, sifflant au-dessus de son épaule, effleurant les ailes métalliques de Buruu. Puis, un impact, une explosion d’étoiles devant ses yeux, un projectile atteignit le côté droit de sa tête.


    — Oh bordel !


    Yoshi leva la main vers cette douleur intenable. Ses doigts se retrouvèrent englués de liquide rouge et brillant.


    — Ils m’ont coupé l’oreille !


    — OH. C’EST TERRIBLE.


    — Ta gueule, j’en avais besoin !


    Buruu descendait en spirale, essayant de mettre de la distance entre leurs poursuivants et eux. Une autre salve de shuriken fusa entre les gouttes de pluie. Yoshi se plaqua contre le dos de Buruu.


    — ILS SONT PLUS RAPIDES QUE D’AUTRES QUE J’AI COMBATTUS.


    — Monte ! Remonte ! Ils ne sont pas capables de monter plus vite que toi !


    Le tigre de tonnerre cessa de descendre et remonta en flèche vers le soleil voilé. Il y eut un instant terrible, lorsque Yoshi se retourna et plongea le regard droit dans le canon noir d’un lance-shuriken, prêt à s’ouvrir, et à l’éventrer par la même occasion.


    — Vole, mais vole, bon sang !


    — ACCROCHE-TOI.


    La bête freina soudain, et Yoshi s’accrocha avec les mains, les cuisses et les dents. Ils passèrent au-dessus du navire céleste. Yoshi abreuvait Buruu de toutes les injures qui lui venaient aux lèvres. Le viseur de la corvette les perdit de vue, ordonnant qu’on lui fournisse leur position, tandis que Buruu achevait sa rotation en descendant comme une flèche.


    Et leur chemin les mena à travers le ballon. Ni par-dessus ni à côté, mais à travers. Le dirigeable se déchira comme du papier, la structure ultralégère se désintégra au milieu des cris aigus du métal tordu et des fuites d’hydrogène. L’équipage poussa des cris en chutant dans le vide, suivi par leurs longues écharpes orange vif formant la queue de cerfs-volants agonisants.


    Yoshi était certain que le bruit qu’ils firent en touchant le sol reviendrait le hanter la nuit.


    — Par les couilles d’Izanagi…


    — TU VAS BIEN ?


    Yoshi tâta le côté de sa tête et grimaça en rencontrant ce qui restait de son oreille.


    — Ça fait encore plus mal que mes roubignoles, mais je survivrai…


    Il sentit le tigre de tonnerre se tendre et une émotion proche de la peur parcourut l’esprit de la bête. Buruu regardait en direction du sud, et un grondement sourd monta de sa poitrine.


    — PEUT-ÊTRE PAS LONGTEMPS.


    — Quoi ?


    — REGARDE.


    Yoshi scruta la brume et la pluie.


    — J’y vois rien.


    — SERS-TOI DE MES YEUX.


    Il s’exécuta, se glissant dans l’obscurité tiède sous les paupières de l’arashitora alors qu’il sentait ses propres cils papillonner. Le monde fut aussitôt plongé sous un vif éclairage. Toutes sortes de sensations l’assaillirent : l’effervescence frémissante du prédateur, la joie du vent sous les ailes. Un soupçon de peur. Et lorsqu’il se concentra sur l’horizon, il la sentit enfler en lui aussi froide, collante, éclipsant l’excitation de leur victoire de courte durée.


    Une flotte céleste. Ils étaient encore très loin, ce n’étaient que des taches dans le ciel, mais si nombreuses… La horde qui avançait au sol soulevait un mur de poussière noire. Et là, dominant d’une hauteur colossale, les yeux illuminés comme des lanternes fantômes, un géant. Un géant de fumée noire et de fer plus sombre encore.


    — LE BROYEUR.


    — Par les couilles d’Izanagi…


    La force aérienne du clan phénix associée à un essaim de cuirassés guildiens… et ils ressemblaient à des jouets à côté de cette chose.


    — JE DOIS RENTRER À YAMA. PRÉVENIR YUKIKO.


    — Je crois aussi.


    — TU ES TOUJOURS DÉCIDÉ À TE VENGER ? TU REFUSES DE LUTTER CONTRE CE NOUVEL INVITÉ ?


    — Et qu’est-ce qu’un pauvre rat d’égout peut faire contre un truc pareil ?


    — SI TU N’ESSAIES MÊME PAS ? RIEN DU TOUT.


    — J’ai une dette. Et le vieux Yoshi paie ses dettes.


    — TU POURRAIS ÊTRE BIEN PLUS QUE ÇA, GAMIN.


    Yoshi secoua la tête.


    — Je n’ai pas l’étoffe d’un héros. Et je trouve qu’il y en a déjà trop dans cette histoire.


    Ils se posèrent près des rails. À quelques centaines de mètres d’une petite gare en piteux état. Un vieil homme somnolait sous un grand chapeau, appuyé aux manivelles de sa charrette à bras. Il sursauta en entendant le grondement tout proche du tonnerre. Les yeux écarquillés, il regarda l’arashitora atterrir sur la pierre bleue, un garçon en descendre avec aisance, le côté de la tête couvert de sang.


    — Prends bien soin de toi. Veille sur ma sœur.


    — JE LE FERAI. SI TU N’ARRIVES PAS À LÂCHER PRISE, JE TE SOUHAITE BONNE CHANCE DANS TA TRAQUE, GAMIN.


    — Comme je disais, il y a ne pas pouvoir et ne pas vouloir. J’espère que maintenant tu vois la différence. Ou du moins que tu es honnête avec toi-même.


    La bête et le jeune homme se regardèrent longuement, l’espace entre eux zébré par la pluie sale.


    — NOUS NOUS REVERRONS PEUT-ÊTRE.


    — Qui sait ?


    — AU REVOIR, ENFANT-SINGE.


    — Bon vol, Oiseau moqueur.


    Et dans un grincement de métal iridescent, Buruu disparut, dans un puissant appel d’air.
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    PEU À PEU ÉCARLATE


    Passer ses bras autour de son cou, c’était comme rentrer à la maison. S’il savait ce que cela signifiait…


    — Dieux, Buruu, j’étais si inquiète !


    — RIEN À CRAINDRE. TU ES MON CŒUR, TU TE SOUVIENS ? SANS TOI, JE MEURS.


    Yukiko le serra fort sous les auvents du palais, tandis que des rideaux de pluie noire déferlaient. Il était trempé, ses yeux le piquaient. Elle appuya sa joue contre la sienne, sans se soucier du poison dans ses plumes.


    — Ce n’est pas plutôt mon genre, les mélodrames ?


    — PAS TELLEMENT CES DERNIERS TEMPS, ON DIRAIT.


    — Je vais chercher de l’eau propre. Pour te nettoyer.


    — NOUS N’AVONS GUÈRE LE TEMPS, YUKIKO. L’ARMÉE DE HIRO EST EN MARCHE. JE LES AI VUS.


    Elle s’humecta les lèvres en hochant la tête.


    — Nous avons quand même le temps de te laver.


    La jeune fille s’éloigna en direction des cuisines, et Buruu regarda la tempête qui faisait rage dans le ciel, les éclairs se reflétant dans ses pupilles. Le puissant Raijin, père de tous les arashitora, se défoulait sur ses tambours, les fenêtres tremblaient à chaque roulement de tonnerre tonitruant. La pluie chimique tombait du ciel assombri, et décapait lentement tout ce qui se trouvait dessous. Le poison s’infiltrait dans les poumons, la terre, le ciel.


    Il avait pris possession de cet endroit. Si inimaginable cela soit-il, cette chose en apparence si inoffensive, une petite fleur, avait radicalement changé l’aspect du pays. Les moteurs et les machines crachaient des petits nuages de poison dans le ciel autrefois bleu, lui donnant peu à peu une teinte écarlate. Il avait tué la terre souffle après souffle, drapé dans un bouton de pétales rouge sang.


    Yukiko revint rapidement en portant des seaux d’eau presque limpide venant d’une source souterraine des Iishi. Elle entreprit alors de le laver. Le noir vira au gris, puis au blanc virginal. Buruu ne savait pas si la pluie attaquerait ses plumes comme tout ce qu’elle touchait, mais ses yeux lui semblaient remplis de sable, et le mécanisme de Kin devait en pâtir aussi.


    — Je me suis inquiétée pour toi, tu sais. Quand tu es parti.


    — TU ME L’AS DÉJÀ DIT.


    — Où es-tu allé ?


    — YOSHI ALLAIT VERS LE SUD. JE LUI AI FAIT UN BRIN DE CONDUITE.


    — Hana m’a dit qu’il était parti. Elle n’a pas précisé pourquoi.


    — IL AVAIT QUELQUE CHOSE À FAIRE.


    — Ça me paraît bien égoïste. S’en aller au moment où Hana a le plus besoin de lui…


    — KAORI POURRAIT DIRE LA MÊME CHOSE DE TOI.


    — Ce n’est pas pareil, Buruu…


    — C’EST TOUJOURS CE QU’ON SE DIT QUAND ON EST DE L’AUTRE CÔTÉ.


    Yukiko ne répondit pas et se contenta de faire couler davantage d’eau sur les ailes mécaniques. À ses pieds se formait une flaque noire qui sentait vaguement les fleurs mortes.


    — MOI AUSSI JE DOIS Y ALLER.


    — Aller où ?


    — OÙ TU M’AS DEMANDÉ D’ALLER. À MAELSTRÖM.


    — Oh dieux ! vraiment ? C’est à quelle distance d’ici ? Je dois emporter quelle quantité de nourriture ?


    — TU NE VIENS PAS.


    — Un peu que je viens !


    — TROP DANGEREUX.


    — Comparé à ici, entre le Broyeur et l’armée des gaijin ?


    — TU NE COMPRENDS PAS. LÀ-BAS TOUT N’EST QUE FEU ET VENTS HURLANTS. SUSANO-Ō JOUE LA TEMPÊTE ÉTERNELLE POUR MAINTENIR LES GRANDS DRAGONS ENDORMIS. CE N’EST PAS UN ENDROIT POUR TON ESPÈCE.


    — Tu ne vas pas me laisser. Pas encore. Ne t’avise pas de me faire ça.


    — ON A BESOIN DE TOI ICI. SANS TOI LES GENS VONT SE DÉGONFLER.


    — Ils ont Hana et Kaiah.


    — ELLE N’EST ENCORE QU’UNE TOUTE JEUNE FILLE.


    — Et moi, tu me prends pour quoi ?


    Buruu pencha la tête et lui répondit comme si elle lui avait demandé son propre nom :


    — TU ES UNE DANSEUSE D’ORAGE.


    — Et de quoi ça a l’air, une danseuse d’orage sans tigre de tonnerre ? Que serait devenu Kitsune no Akira sans Raikou ? Qui aurait mené Tora Takehiko à la porte du diable, sinon Gufuu ?


    — JE REFUSE DE LEUR FAIRE COURIR CE DANGER.


    Il baissa les yeux vers son ventre, où le plastron couvrait son ventre arrondi empli de chaleur.


    — Dieux, ne recommence pas…


    — JE NE VAIS PAS À MAELSTRÖM POUR PARLEMENTER, YUKIKO. J’Y VAIS POUR TUER OU MOURIR.


    — Et tu crois que je vais t’attendre en priant ?


    — QUI TE RAMÈNERA SI J’ÉCHOUE ?


    — Pourquoi voudrais-je revenir si tu échouais ?


    — FOLIE. TU VAS BIENTÔT ÊTRE MÈRE. C’EST UNE RAISON DE VIVRE. DE SE BATTRE. TOUT LE PAYS A BESOIN DE TOI.


    — Mais moi j’ai besoin de toi, Buruu. Tu ne comprends pas que, sans toi, je ne peux pas y arriver ?


    Elle passa ses bras autour de son cou et le serra fort. Il sentait sa douleur comme une lame plantée dans son propre cœur, sa peur l’étreignait. Il tenait davantage à cette fille qu’à la vie elle-même. Cette fille qu’il aimait à chaque instant, chaque respiration, qui faisait partie de lui comme le vent, la pluie, le sang dans ses veines.


    — JE T’AIME, YUKIKO.


    — Moi aussi je t’aime.


    — TU NE DIRAIS PEUT-ÊTRE PAS CELA, SI TU SAVAIS.


    Il baissa la tête et frotta sa joue contre la sienne. Le grondement du tonnerre dans le ciel leur donna des frissons dans le dos.


    — SI TU SAVAIS…


    Il la sentit tout près de cet endroit où elle n’avait jamais cherché à entrer malgré la puissance grandissante de son esprit. Une porte verrouillée, barrée, rouillée. Là où résidait le pire de lui-même. L’endroit où il avait perdu sa fierté, son nom, son être.


    Mais elle l’aimait. Elle l’aimerait toujours.


    Non ?


    Ses pensées étaient douces comme une pluie estivale.


    — Montre-moi.


    Et c’est ce qu’il fit.


     


    Appeler cela une tempête revenait à appeler un océan « goutte d’eau ».


    Les éclairs jaillissaient sans fin, le tonnerre produisait un feu roulant de déflagrations. Il pleuvait des hallebardes, le vent n’était pas un mur, mais une falaise contre laquelle déferlait une avalanche d’obscurité. Des pics de pierre noire fendus en leur sommet crachaient du feu dans le ciel noir. Des cendres, des braises, de gros blocs de roche en fusion sortant du ventre de la terre qui refroidissaient en touchant l’océan en ébullition, jusqu’à ce que les montagnes se dressent, pleines de défi, au milieu des océans en furie.


    Le trône de Susano-ō, dieu des tempêtes. Il composait ici ses mélodies, dont les vibrations se communiquaient à l’eau volcanique et berçaient les grandes bêtes sous les vagues. Grandes comme le temps. Vieilles comme les dieux eux-mêmes. Ancestrales, reptiliennes, animées d’une faim incommensurable. Leurs enfants tournoyaient dans les vagues au-dessus de leurs têtes. Écailles d’argent, dents pareilles à des katana. Mais les bêtes elles-mêmes ne bougeaient pas. Pas une seule fois elles ne s’étaient éveillées depuis que Susano-ō avait proposé de leur chanter une berceuse.


    Maintenant leurs noms n’étaient plus connus des humains, avalés dans les ombres du mythe et de l’éternité. Mais les arashitora s’en souvenaient.


    Niah et Aael. Père et mère des dragons.


    Sur le volcan le plus haut qui était désormais éteint se trouvait l’aire du Khan : un réseau de tunnels dans la pierre noire. Bien faits, solides et chauds. Le vent sifflait un air hanté en s’engouffrant à l’entrée des ouvertures, tout en sons et voyelles qui parlaient d’époques depuis longtemps révolues, quand Shima n’était encore qu’un rêve dans le ventre de dame Izanami. Avant qu’elle ne meure. Avant sa déchéance. Avant qu’elle ne jure vengeance.


    La meute ne se réunissait entièrement que lorsque le Khan appelait au grand rassemblement, ou qu’une femelle avait ses chaleurs pour la première fois et que les mâles devaient se battre pour obtenir ses faveurs. La meute assistait alors à la mise à sang : les mâles sans femelle s’affrontaient violemment dans les airs zébrés d’éclairs tandis que ceux qui avaient déjà une femelle étaient retenus par le musc de leur partenaire.


    Mais bien qu’il puisse s’écouler des mois sans qu’ils se voient, ils formaient une famille. La meute. Les derniers tigres de tonnerre du monde, vivant dans le berceau de leur père, loin des enfants-singes, de leurs fleurs brûlées et de leur ciel empoisonné.


    De temps en temps, les Autres venaient. Des jeunes mâles pour la plupart. Yeux noirs et plumes noires. Ils venaient des territoires de l’est pour se mesurer aux mâles de Maelström. Ils se battaient jusqu’au sang, dans un simulacre de guerre qui avait pour but d’éprouver mutuellement ses forces. Parfois une femelle repartait avec eux, dans le pays d’enfants-singes appelé Morcheba. Mais parfois des années se passaient entre deux visites. Des années pendant lesquelles ils n’avaient que la tempête pour compagnie.


    Tel était le monde de Buruu. Tout ce qu’il connaissait. Il était assis tout en haut de l’aire du Khan, regardant par-dessus bord en étirant ses petites ailes. Il avait à peine un an, et il était prêt à voler pour la première fois.


    C’était son premier véritable souvenir.


    Sa mère était avec lui, chaleureuse et rayonnante. Ses frères, Esh et Drahk, observaient. Et leur père décrivait des cercles au-dessus d’eux. Le formidable Skaa. Le plus grand arashitora du monde. Khan de Maelström.


    Yukiko explorait les souvenirs dans l’esprit de Buruu, comme un enfant devant un spectacle d’ombres. Elle sentait sa peur lorsqu’il contemplait le vide s’ouvrant à ses pieds. Les crocs noirs et pointus, la mer écumante emplie de dragons des mers affamés. Elle sentit qu’il tremblait.


    — Tu étais fils du Khan ?


    — OUI, NOUS ÉTIONS TROIS FRÈRES.


    — Tu es donc prince…


    — NOUS NE SOMMES PAS COMME VOUS. LE POUVOIR NE SE TRANSMET PAS, ON LE PREND. N’IMPORTE QUI PEUT AFFRONTER LE CHEF. CELUI QUI VAINC LE KHAN EST KHAN.


    — Mais le Khan est l’arashitora le plus fort. C’est lui que choisit la femelle la plus forte. Alors ses fils aussi seront les plus forts, non ?


    — FORTS PAR CERTAINS CÔTÉS.


    Buruu soupira.


    — FAIBLES PAR D’AUTRES.


    Elle observa depuis l’orée de sa mémoire : le petit Buruu repoussa sa peur et sauta dans le vide. Le vent criait comme une meute de loups affamés, menaçant de le précipiter contre le flanc de la montagne. Le tonnerre était assourdissant, la fureur du dieu des tempêtes était presque trop dure à supporter. Mais il étendit ses ailes comme son père lui avait dit de le faire, et il sentit des esprits de l’air sous lui, l’invitant à monter plus haut. Il battit des ailes et se sentit s’élever. La jubilation et la terreur le submergèrent, se répandant dans l’atmosphère. Un cri de triomphe. Le premier rugissement du nouveau camarade de meute.


    La meute répondit, les jeunes et les vieux, à demi assourdie par le tonnerre. Un grand jour. Un jour de fierté. Il y en avait si peu. Ils s’accrochaient à l’existence après avoir failli disparaître sous les cieux empoisonnés de Shima. Les substances toxiques étaient venues à bout de presque tous les grands yōkaï. Seuls ceux qui avaient les moyens et la volonté de fuir avaient survécu à l’ascension de la Guilde du lotus. Lorsque les airs s’étaient emplis de goudron, les phénix s’étaient couchés pour mourir de chagrin. Les dragons avaient nagé vers le nord lorsque l’océan était devenu rouge.


    Les tigres de tonnerre étaient partis sur les ordres du dernier Khan de Shima. Mais ils n’étaient plus très nombreux. Même si la loi du Khan avait mis fin aux combats à mort rituels pour les accouplements, proclamant qu’il était impensable qu’un arashitora tue un autre arashitora, ils se reproduisaient lentement. Chaque fois qu’un jeune volait pour la première fois, c’était un grand jour, un pas de plus pour s’éloigner du gouffre de l’extinction.


    Buruu voguait dans le ciel, frappant les airs de ses petites ailes. Il luttait pour aller vers les nuages, les muscles mis à rude épreuve. Et enfin il parvint à se mettre à la hauteur de son père, et se plaça derrière lui. Il cria de nouveau à l’intention de ses camarades de meute rassemblés en bas. Leur réponse le gonfla de fierté.


    Le Khan fut le dernier à répondre. Mais c’était aussi le cri le plus fort. Et il tourna vers son fils un regard débordant de fierté et de l’amour bien particulier qu’un parent porte à son enfant.


    « Je suis fier de toi. Mon Roahh. »


    Yukiko fronça les sourcils et passa les doigts dans la fourrure de Buruu.


    — Roahh ?


    — C’ÉTAIT MON NOM. AUTREFOIS. IL SIGNIFIE « TRIOMPHE » DANS NOTRE LANGUE.


    Sa voix était douce dans son esprit. Hésitante.


    — Tu préfères que je t’appelle comme ça ? Par le nom que ton père t’a donné ?


    Buruu baissa la tête.


    — IL N’A PLUS DE SENS MAINTENANT.


    Elle lui lâcha le cou et recula pour pouvoir le regarder dans les yeux. Il ne vit aucun jugement, aucune crainte dans son cœur. Cela lui était égal, cette histoire, ce qu’il avait fait. Tout ce qui comptait, c’était qu’il était sien et qu’elle était sienne. En regardant le reflet de son âme, il sut qu’elle lui pardonnerait tout. Absolument tout.


    Sauf s’il la laissait encore seule, peut-être.


    Le palais du daïmio trembla, et le tonnerre lui rappela les pas fracassants du Broyeur qui se dirigeait en ce moment même vers Kitsune-jō. Son soupir se perdit dans le déchaînement des éléments.


    — JE TE MONTRERAI LE RESTE PENDANT LE VOL. NOUS DEVONS VOYAGER RAPIDEMENT SI NOUS VOULONS REVENIR À TEMPS DE MAELSTRÖM. SI NOUS EN REVENONS…


    L’allégresse la transporta, une joie si vive qu’elle en eut les larmes aux yeux.


    — Tu veux bien m’emmener avec toi ?


    — ALLER-RETOUR AUX ENFERS SI TU ME LE DEMANDES.


    — Il faut que je prévienne Michi et les autres. Que je fasse mes bagages. Donne-moi une demi-heure.


    — JE TE DONNERAI LE SOLEIL ET LA LUNE, YUKIKO. UNE JOIE INFINIE, UNE ÉTERNITÉ DE PAIX, UN CIEL BLEU SOUS LEQUEL RIRE ET CHANTER… MAIS CELA NE DÉPEND PAS DE MOI.


    — Juste toi alors. Tu es tout ce dont j’ai besoin.


    — ET JE SUIS À TOI POUR TOUJOURS.


    Elle le serra avec la force des vents de mousson. Il l’enveloppa de ses ailes qui produisaient un chant haché d’insecte, et la tempête parut se taire, comme si elle retenait son souffle. Un dernier instant de calme. Une grande inspiration avant de se lancer. Il ferma les yeux. Il sentit la chaleur des petites vies en elle. C’était sa famille maintenant. Tout ce qui comptait pour lui.


    Puis la tempête reprit, elle relâcha son cou et se retourna pour se précipiter dans le palais, les cheveux flottant derrière elle comme une rivière noire. Et lui, sous les avant-toits, regarda la pluie noire se déverser sans fin des gouttières, tachant les feuilles desséchées du jardin gris. Les tambours de Raijin ne lui procuraient aucun réconfort. Le chant de l’orage ne sonnait plus comme une berceuse à ses oreilles. Il songea à ce qui l’attendait, ce qu’il allait devoir faire, où il devait se rendre.


    CELUI QUI VAINC LE KHAN EST KHAN.


    Il leva la tête vers le ciel en clignant des paupières, les éclairs se reflétant dans ses yeux.


    PÈRE, PARDONNE-MOI.
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    COUPÉE EN DEUX


    Il y avait quatre silhouettes dans les ombres du dojo du daïmio.


    Des armures en teck et bambou bordaient les cloisons. Garde d’honneur formée de guerriers vides portant des épées de bois. Les échos de la tempête résonnaient sur le toit, le vent se glissait par les rebords de fenêtre, faisant trembler le cercle de lumière procuré par la lanterne. Et dans cette nation de chefs de guerre et de shōgun, de daïmio, de samouraïs et de guildiens, elles étaient réunies là.


    Quatre femmes qui voulaient changer la face du monde.


    — Je n’arrive pas à y croire, murmura Michi. Tu ne peux pas nous quitter maintenant.


    — Il le faut, répondit Yukiko. Il y a des dizaines d’arashitora à Maelström. Si Buruu et moi arrivons à les convaincre de se battre avec nous, nous pouvons gagner cette guerre.


    Misaki l’observait entre ses paupières baissées. Ses membres métalliques ondulaient derrière ses épaules.


    — Et si vous n’arrivez pas à les convaincre ? C’est nous priver de notre danseuse d’orage et de l’espoir du peuple.


    — Vous avez Hana, fit Yukiko en désignant la jeune fille. Elle peut devenir la figure de proue que je suis.


    — Je ne suis pas toi, Yukiko. Je ne suis pas un héros.


    — Tu peux être ce que tu veux. Le destin distribue nos cartes, mais c’est à nous de décider comment les jouer. Chacune d’entre nous peut choisir celle qu’elle veut être.


    — C’est de la folie, murmura Michi. Et si les arashitora refusent de venir avec vous ?


    — Elle peut les y forcer, intervint Hana.


    Michi haussa un sourcil.


    — Kaiah m’a parlé des îles des Lames de Rasoir. (Hana regardait Yukiko en parlant.) D’un geste de la main, tu as calmé trois dragons des mers. Tu as tué des hommes rien qu’en les regardant.


    Michi tourna la tête vers Yukiko d’un air effaré.


    — Dieux du ciel…


    — Non. Je ne veux pas faire des serviteurs de ces créatures. Si je faisais cela, je ne vaudrais pas mieux que les tyrans qui nous attaquent.


    — Tu n’auras peut-être pas le choix, rétorqua Misaki. Et en définitive, ce ne sont que des animaux.


    — Ils sont bien plus que ça. Et je ne serai pas celle qui les réduira en esclavage. Nous sommes les seuls responsables de cette situation désastreuse. C’est nous qui avons massacré ce pays. S’ils refusent de nous aider, nous trouverons un autre moyen.


    — Et lequel ?


    Le silence s’abattit, griffé par les dents de la tempête.


    — Les gaijin, lâcha Hana.


    Les autres se tournèrent vers elle. Son œil diffusait une lueur douce et rosée qui éclairait son visage mutin durci par une existence passée à se battre pour des miettes.


    — Piotr dit que j’ai quelque chose de spécial. Mon œil. Je devrais peut-être chercher à savoir ce qu’il en est vraiment. Le fait que je sois gaijin pour moitié, cette histoire de « Zryachniye »… Il y a peut-être quelque chose qui pourra nous servir…


    — Les gaijin nous détestent, rappela Yukiko. Ils sont venus nous annihiler. Ce que Piotr raconte, je n’en comprends pas la moitié. Qui sait ce qu’il veut vraiment dire ?


    — Je pourrais discuter avec lui ? Il dira peut-être quelque chose que je pourrais comprendre.


    Yukiko fit la moue d’un air préoccupé.


    — Ça ne peut pas faire de mal, dit Michi. Il est possible que les dieux aient rassemblé Hana et Piotr pour une bonne raison.


    — Les dieux ? se moqua Yukiko. Qu’ont-ils donc à voir avec tout ça ?…


    — Réfléchis : quelles sont les probabilités qu’Akihito trouve deux enfants des rues dotés du Sçavoir juste au moment où tu trouves un autre tigre de tonnerre ? N’est-ce pas un hasard inespéré que nous nous retrouvions rassemblées ici ?


    — Kitsune veille sur les siens, Michi. C’est juste de la chance. De la chance aveugle et stupide.


    — Tu as peut-être oublié tes leçons au temple, mais nous avons aussi un dieu pour ça, lui rappela Michi avec le sourire.


    Yukiko se passa la langue sur les lèvres et opina.


    — Très bien, parle à Piotr, Hana. Mais n’entreprends rien de radical avant notre retour. Ça ne devrait pas nous prendre plus d’une semaine pour faire l’aller-retour. Le Broyeur sera alors arrivé à notre porte, mais avec un peu de chance il ne sonnera pas tout de suite. (Elle se tourna vers Misaki.) Pendant ce temps, essaie encore d’entrer en contact avec d’autres rebelles. Il se pourrait qu’ils aient déjà des membres à bord du Broyeur.


    Misaki hocha la tête.


    — J’en suis quasiment sûre.


    — Et nous ne devons pas oublier Première Maison. La Guilde utilise toutes ses ressources pour nous combattre. Ce qui signifie que leur bastion sera moins bien défendu. Nous pouvons vider leurs réserves de chi pendant qu’ils ont le dos tourné, afin d’affamer le Broyeur. Puis fuir dans les Iishi, là où ils ne pourront pas nous suivre sans ravitaillement de carburant. Nous pourrons peut-être même tuer la Première floraison.


    Michi approuva.


    — Un loup sans tête, ce n’est qu’une descente de lit.


    — Michi, reste auprès de Daïmio Isamu. C’est un vieillard irascible, mais je crois que c’est un homme bien. Tu seras ma voix en mon absence.


    — Hai.


    Michi se couvrit le poing et s’inclina.


    — Bon. (Yukiko les regarda tour à tour.) Soyez prudentes jusqu’à mon retour.


    Misaki s’inclina, et Michi se jeta au cou de Yukiko, la serrant très fort dans ses bras. Hana se joignit à elles et les trois jeunes femmes restèrent un instant immobiles, tandis que le monde tremblait, aux prises avec la tempête.


    — Prends bien soin de toi, lui chuchota Michi.


    — Toi aussi.


    — Sois prudente, lui conseilla Hana.


    — Sois courageuse.


    Elles prolongèrent leur étreinte un moment, à la lumière tremblotante du cercle éclairé, réticentes à se quitter. Mais chaque coup de tonnerre leur rappelait les grandes jambes de fer qui martelaient le sol, se rapprochant inexorablement. Alors lentement leurs bras retombèrent, leurs sourires s’effacèrent et des larmes silencieuses coulèrent sur leurs joues.


    Et sans un bruit, Yukiko s’éloigna dans l’obscurité.


     


    Lorsqu’elle sortit, il l’attendait sur un banc sous l’avant-toit, des copeaux de bois entassés à ses pieds, une boîte en bois entre les mains. Buruu l’observait. Ses gros doigts semblaient maladroits, mais faisaient émerger la beauté élégante d’un simple morceau de pin. Ses petites tresses étaient ébouriffées par le frottement de l’oreiller et il avait des bribes de sciure accrochées dans les pics de sa barbe.


    Yukiko sourit.


    — Akihito.


    Le colosse leva les yeux de son ouvrage, posa le couteau et fit tomber les copeaux de ses genoux. Il se releva en grimaçant, une main posée sur la blessure qui n’avait jamais bien guéri – le coup d’épée qu’il avait reçu en sauvant son père. Il ne s’en plaignait jamais. Il ne se posait pas de questions. Il était aussi loyal qu’on pouvait l’être.


    Il remarqua les sacoches pleines qu’elle portait.


    — Tu t’en allais sans dire au revoir, petit renard ?


    — Je ne voulais pas te réveiller.


    — Où vas-tu ?


    — À Maelström. Où vivent les arashitora. Je vais leur demander de nous aider.


    — Tu ne voulais pas me réveiller, tu dis ?


    Elle eut un petit sourire penaud.


    — Peut-être seulement que je ne voulais pas un sermon me mettant en garde sur les dangers d’une telle entreprise. Et que tu es censé veiller sur moi maintenant que mon père n’est plus là.


    — Je crois qu’on a dépassé ça, petit renard. (Son sourire était triste.) Après la mort de Masaru, j’ai passé chaque instant à essayer de te retrouver. Pour m’assurer que tu allais bien. Il l’aurait souhaité. Mais je t’ai trouvée, finalement, et je vois que tu te débrouilles très bien sans moi. (Il haussa les épaules.) Je me sens bête d’avoir cru que tu aurais besoin de moi.


    — Oh, Akihito…


    Yukiko le serra dans ses bras, le visage collé contre sa poitrine. Il l’étreignit lui aussi, avec cette force colossale qui donnait l’impression à Yukiko d’être bien à l’abri au centre du monde.


    — Que tu es bête, murmura-t-elle. J’aurai toujours besoin de toi.


    — Tu es une femme à présent, petit renard. Une héroïne qui force l’admiration de toute une nation.


    — Ça ne veut pas dire que je n’ai plus besoin de mes amis. Je t’adore, gros bêta.


    — Moi aussi je t’aime.


    Elle recula et le regarda droit dans les yeux.


    — Mais mon père est mort, Akihito. Kasumi aussi. Le monde change et tu essaies de te raccrocher à ce qu’il était.


    Il haussa les épaules.


    — J’aime me consacrer aux autres, je suis comme ça. Je n’ai jamais su être seul.


    — Tu te souviens, quand j’étais petite ? Tu venais dans la vallée de bambous quand mon père rentrait à la maison. Tu nous as appris à nager, à Satoru et moi, tu te rappelles ?


    — Je m’en souviens, répondit le géant avec un sourire.


    — Tu te mettais au milieu de la rivière et tu nous incitais à patauger jusqu’à toi. Et ensuite tu nous attrapais.


    — L’eau était claire comme du verre. (Il secoua la tête.) On voyait le lit de la rivière…


    — Et l’été après la mort de Satoru, tu m’as emmenée à la rivière, tu t’es mis au milieu et tu m’as dit de nager jusqu’à toi. Alors je suis entrée dans l’eau, je me suis mise à nager, mais tu t’éloignais au fur et à mesure. Au début j’ai pensé que c’était un jeu amusant, mais tu continuais de reculer et je n’arrivais pas à te rejoindre. Alors j’ai commencé à pleurer, je pensais que j’allais me noyer. Tu te rappelles ce que tu m’as dit ?


    — J’ai dit : « Tu es assez grande pour tenir debout toute seule maintenant. »


    Yukiko sourit.


    — Alors j’ai posé les pieds et senti le fond. J’avais pied, l’eau m’arrivait au menton.


    Des larmes brillaient dans les yeux du colosse et il serrait les lèvres, tentant de les contenir.


    — Tu es assez grand pour tenir debout tout seul, Akihito. Tu n’as jamais eu besoin de mon père. Ni de moi, ni de personne. Si tu pouvais te voir comme je te vois… (Elle secoua la tête.) Tu es l’homme le plus fort, le plus courageux et le plus gentil que je connaisse.


    Il la prit de nouveau dans ses bras et la souleva dans les airs, sans rien dire, sans respirer. Puis, lentement, à contrecœur, il la reposa et la libéra.


    — Sois prudente.


    — Je le suis toujours, répondit-elle.


    Akihito se tourna vers le tigre de tonnerre qui les observait de ses grands yeux d’ambre. Cette bête qu’il avait chassée et enchaînée. Cela semblait s’être passé dans une autre vie.


    — Et toi tu t’arranges pour qu’il ne leur arrive rien, bordel !


    Yukiko grimpa sur le dos de Buruu.


    — Il t’en fait le serment.


    — On se reverra bientôt, petit renard.


    — Je te verrai la première.


    Un puissant claquement d’ailes, le grincement métallique du vent. Ils étaient partis. Akihito regarda ce qui subsistait d’eux : une plume blanche solitaire sur les planchers humides, coupée en deux par la main d’un fou.


    Il leva les yeux vers la pluie empoisonnée, le jardin torturé. Cette petite forteresse créée par les hommes, en fer et en pierre, sans se soucier des dégâts qu’ils faisaient, ni des vies qu’ils sacrifiaient… du prix qu’il faudrait un jour payer. Ce n’était pas si différent d’un shōgun armé d’un katana. C’était l’avenir qu’ils s’étaient préparé.


    Il se leva dans le noir, et regarda la pluie tomber.
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    MILLE SOLEILS ROUGES


    — NOUS ÉTIONS TROIS. ESH, DRAHK ET MOI.


    Shima n’était plus qu’une tache boueuse sur l’horizon derrière eux, les vents glacés transperçaient les lainages et le ciré dont s’était munie Yukiko. Ils volaient au-dessus de la tempête, et l’air raréfié lui lacérait la gorge, le froid lui mordait les joues. Elle se blottit contre la chaleur de Buruu – un dernier feu dans un monde sombre et classé.


    — Tu étais le plus jeune ?


    — OUI. DRAHK ÉTAIT L’AÎNÉ. PLEIN DE FIERTÉ ET D’INTRÉPIDITÉ. JE L’ADMIRAIS COMME S’IL FAISAIT SE LEVER LE JOUR ET LA LUNE. ESH ÉTAIT LE CADET. TOUJOURS INCERTAIN, DANS L’OMBRE DE DRAHK. IL CHERCHAIT TOUJOURS À MONTRER DE QUOI IL ÉTAIT CAPABLE.


    Yukiko sentait la tristesse chez son ami, la même teinte cendre et sang que lorsqu’elle pensait à son frère. À sa façon d’en parler, elle savait qu’ils étaient morts, alors elle le serra fort et lui communiqua tout son amour inconditionnel. Il s’écoula un long moment avant qu’elle ne parvienne à formuler la question qui lui brûlait l’esprit :


    — Que leur est-il arrivé ?


    Buruu soupira, les yeux à demi fermés pour se protéger du vent cinglant.


    — NOUS AVONS GRANDI. NOUS CHASSIONS, NOUS NOUS BAGARRIONS COMME LE FONT LES FRÈRES. NOUS ÉTIONS LES FILS DU KHAN, NOUS VOULIONS PROUVER NOTRE PUISSANCE. NOUS ÉTIONS RAVIS LORSQUE LES AUTRES VENAIENT DE MORCHEBA. DES JEUNES MÂLES VOLANT VERS L’OUEST, AUX PLUMES ET À LA FOURRURE NOIRES COMME LA NUIT.


    — Ils venaient se battre ?


    — SEULEMENT AU PREMIER SANG. NOUS NOUS METTIONS MUTUELLEMENT À L’ÉPREUVE. LES ARASHITORA NE S’ENTRE-TUENT PAS, ET À NOS YEUX ILS ÉTAIENT TOUJOURS LES ENFANTS DE RAIJIN. LES MORCHÉBENS LES AVAIENT CHASSÉS POUR LEUR PEAU, IL NE RESTAIT QUE QUELQUES MEUTES. NOUS ÉTIONS TOUS FRÈRES, FRÔLANT L’EXTINCTION.


    — Alors que s’est-il passé ?


    Elle vit une image dans son esprit. Un immense océan rouge sang, assombri par la tempête perpétuelle. Une flèche d’obsidienne brillante au sommet aplati sortait des eaux agitées comme un clou planté dans l’océan. Elle voyait son nom dans l’esprit de son ami : la Pierre sanglante. Les jeunes mâles blancs et noirs venaient là l’été lors des accalmies lorsque la faim faisait remonter les premiers dragons des mers vers la surface. Leurs enfants grouillaient dans les eaux, fouettant l’écume de leurs longues queues d’argent scintillant. Les jeunes arashitora s’affrontaient alors, et leur sang se mêlait à la pluie et excitait les dragons.


    C’était le cinquième été de Buruu, ses plumes et son pelage étaient encore d’un gris terne, ses rayures pas encore d’un noir franc. Esh avait pratiquement achevé sa croissance, et Drahk était assez âgé pour être considéré comme adulte : la prochaine fois qu’une femelle serait en chaleur, il serait sûrement en lice pour pouvoir s’accoupler. Perchés sur la Pierre sanglante, ils regardaient les Autres venir de l’est. Leurs plumes étaient aussi noires que la pierre sous les pattes de Buruu. Il sentait des formes et des odeurs familières, d’autres étaient nouvelles. Ils étaient une demi-douzaine. Ils atterrirent sur le sommet plat de la flèche, se lissèrent les plumes avant de se reposer un peu. Les mâles de Maelström n’étaient pas pressés de lancer les hostilités. Parfois ces luttes pouvaient s’étaler sur des semaines.


    Buruu regarda les jeunes femelles qui tournoyaient à la lisière des nuages. Elles faisaient parfaitement illusion, se donnant l’air désintéressé, mais tout le monde savait pourquoi elles étaient là : elles repéraient les partenaires potentiels au sein de la meute de Maelström et rassasiaient leur curiosité au sujet des noirs de Morcheba. Il en repéra une dans le groupe ; elle avait la fourrure grise où apparaissait le dessin encore très léger de ses rayures. Elle plongeait et tourbillonnait dans les nuages. Comme hypnotisé, Buruu la suivait des yeux, et sa queue agitée décrivait de grands arcs de cercle, indiquant sa confusion.


    — Qui est-ce ?


    — SHAÏ.


    — Elle est belle.


    — C’EST CE QUE JE ME SUIS DIT MOI AUSSI À CE MOMENT-LÀ.


    Les Autres se redressèrent, caracolant pour impressionner les femelles. Ce qui provoqua chez les mâles de Maelström des grognements mécontents, des plumes hérissées, des cris de défi. Buruu repéra les nouvelles têtes parmi les visiteurs. L’un d’eux semblait particulièrement imbu de lui-même. Il avait la tête fine et un bec crochu et menaçant, des yeux d’émeraude. Il rugit son nom, Sukaa, premier-né de Torr, Khan des Autres. Il n’avait pas l’air bien plus vieux que Buruu, mais il n’acceptait de se battre qu’avec ceux nés du plus fort de Maelström. Allant et venant fièrement, il exigea d’affronter les fils du Khan.


    Drahk le prit de haut. Il le trouvait bien trop jeune. Il n’y avait aucune prise de risque pour lui. Fils cadet, toujours prêt à se battre, Esh accepta de relever le défi. Les deux arashitora s’envolèrent, silhouettes fuselées et larges ombres dans le vent. Ils se tournèrent autour sous les coups de tonnerre comme des loups affamés convoitant un cuissot saignant.


    En contrebas, les autres arashitora lançaient des encouragements. Très vite les deux assaillants se jetèrent l’un sur l’autre, comète blanche et comète noire fusant dans le ciel. Sukaa était rapide et féroce, mais Esh était plus âgé, deux fois plus fort. On comprit bientôt que le combat n’était pas équitable. Le frère de Buruu jouait avec le jeune étranger, le faisant voltiger comme un chat jouant avec une souris. Il prit le temps d’humilier l’arrogant rejeton du Khan de Morcheba avant de lui infliger enfin une grande estafilade le long du flanc. C’était un joli coup, et Sukaa en garderait une leçon d’humilité et une belle cicatrice pour se souvenir de cet affrontement.


    Au loin les femelles communiquèrent leur amusement alors qu’Esh revenait à la Pierre sanglante au milieu des rugissements d’approbation de la meute de Maelström. Les Autres faisaient grise mine, fâchés que le fils de leur Khan ait été si piteusement vaincu. Sukaa resta en l’air, boudeur, et bientôt ce furent deux autres mâles qui s’affrontèrent, zébrant de blanc et de noir l’horizon. Tout le monde était attentif au combat. Personne ne fit attention au fils du Khan contrarié dans ses desseins qui tournoyait haut dans le ciel.


    Personne ne le vit descendre en piqué.


    Buruu le repéra au dernier moment, fusant comme un éclair vers la tête de son frère. Il rugit pour le prévenir, Esh tourna la tête et sursauta. Trop tard. Sukaa lui tomba dessus, l’écrasant au sol dans un bruit d’os brisés. Et il leva une serre en poussant un cri de rage à glacer le sang, et frappa Esh à la tête.


    Le sang gicla. Des cris de douleur. Des rugissements outrés. Drahk et Buruu chargèrent en même temps le lâche, le poussant à l’écart de leur frère. Les Autres s’en mêlèrent aussi et bientôt le sommet de la Pierre sanglante ne fut plus qu’une mêlée tumultueuse d’où jaillissaient des jets de sang. Sukaa se dégagea, salement blessé, sanglant, et s’envola. Sa meute le suivit en direction de l’est, poursuivie sur plusieurs kilomètres par les mâles de Maelström avant que ces derniers n’abandonnent la course.


    De retour à la Pierre sanglante, Buruu et Drahk se penchèrent sur leur frère Esh, le virent se relever avec difficulté. Son visage était lacéré de trois profondes blessures. À la place de son œil, Buruu ne voyait plus qu’une orbite béante et sanglante.


    — Mes dieux…


    — SUKAA. CE MISÉRABLE. SANS LUI…


    — A-t-il été puni ?


    — IL N’Y AVAIT PAS DE LOI CONCERNANT LES COMBATS DE LA PIERRE SANGLANTE, MAIS TOUS CEUX QUI S’Y LIVRAIENT SAVAIENT QU’IL Y AVAIT DES LIMITES À RESPECTER. NOUS LAISSIONS DES CICATRICES, MAIS RIEN DE TEL. ESH RESTERAIT HANDICAPÉ. AUCUNE FEMELLE NE VOUDRAIT DE LUI, MÊME S’IL GAGNAIT DES COMBATS. QUEL AVENIR LUI RESTAIT-IL ?


    — Alors comment a réagi votre père ?


    — IL N’A RIEN FAIT, YUKIKO…


    Buruu baissa les ailes, et ils se rapprochèrent des nuages. — IL N’A RIEN FAIT DU TOUT.


     


    Lorsque la nuit tomba, elle dormit du mieux qu’elle put, les bras passés autour du cou de Buruu. Il régnait un froid glacial au-dessus des nuages, elle avait la gorge irritée et ses dents claquaient, incontrôlables. La tempête redoublait d’ardeur à mesure qu’ils se rapprochaient du pays natal de Buruu, où son passé l’attendait, enroulé et patient tel un nid de vipères. Alors elle se blottissait contre lui et écoutait le battement rythmé de ses ailes métalliques. Le chant des pistons et des engrenages lui rappelait Kin, debout dans l’arène de Kigen, son regard peiné lorsqu’elle l’avait soupçonné de traîtrise.


    « Je t’ai donné ma parole. J’ai donné des ailes à Buruu. Jamais je ne t’aurais trahie, Yukiko. Jamais. »


    Jamais…


    Elle repensa à leur baiser dans le cimetière, ce début d’idylle merveilleux, ses lèvres douces comme des plumes sur les siennes. Et comment tout s’était mal fini.


    Elle se disait qu’elle aurait dû être triste – en pensant à ce qui aurait pu se produire. Qu’elle aurait dû se sentir coupable de l’avoir arraché à tout ce qui existait jusque-là dans sa vie, pour ensuite partir jouer les héroïnes en l’abandonnant à son sort. Mais elle pensait à Daïchi, sans doute réduit en engrais dans une cuve à inochi. Elle pensait à Isao et les autres qui étaient morts pendant l’attaque de Kigen, à Aïsha sur son lit mécanisé, suppliant Michi de la tuer. Elle pensait au bain de sang à venir, marchant à grands pas pesants vers Kitsune-jō. Et elle serrait les dents et les poings et murmurait le nom de Kin comme un juron.


    Peu importe l’issue, Kin. Peu importe qui survit ou qui meurt. Je te ferai payer ce que tu as fait.


    Elle passa ses jointures gelées sur ses yeux qui la brûlaient.


    Au centuple.


    — TU DEVRAIS DORMIR.


    Elle cligna des yeux et gratta Buruu à la naissance du cou. Ses doigts étaient engourdis dans ses gants. Elle voyait de petits cristaux de givre sur les plumes de son ami.


    — On est encore loin de Maelström ?


    — TU NE LES SENS PAS DANS LE SÇAVOIR ? TU NE PEUX PAS TENDRE TON ESPRIT ET LES TOUCHER, À CETTE DISTANCE ?


    — Je n’ai pas essayé.


    — ÇA TE FAIT ENCORE PEUR, CETTE CHOSE. CE POUVOIR EN TOI.


    — Est-ce mal ? Je ne le comprends pas. Mon père ne m’a jamais prévenue que ça pouvait être comme ça. Parfois j’ai même du mal à le faire taire. Je sens que ça monte derrière la digue que j’ai érigée. Ça me fait mal, rien qu’en te parlant. Et j’ai peur de ce qui pourrait se passer si je lâchais prise. Est-ce que je risque de te faire mal ?


    Elle baissa les yeux vers son ventre, dissimulé sous les plaques de fer imbriquées.


    — Est-ce que je risque de leur faire mal ?


    — LE POUVOIR VIENT D’EUX. ET DES DIEUX. IL NE RISQUE PAS DE LEUR FAIRE DU MAL.


    — On croirait entendre Michi. Les dieux n’ont rien à voir avec tout ça.


    — TU ES SUR LE DOS D’UN ENFANT DE RAIJIN.


    — N’importe quoi. Ton père s’appelait Skaa. Tu es un être de chair. De chair et d’os, comme nous tous. Tu n’es pas plus le fils d’une divinité que moi.


    — PRÉCISÉMENT.


    — Il n’y a pas de dieux dans cette histoire, Buruu. Pas de main qui descende des cieux pour nous aider ou nous faire tomber. Il n’y a que nous. Nous et l’ennemi.


    — TU CHANGERAS PEUT-ÊTRE D’AVIS QUAND TU LES SENTIRAS.


    — Qui ?


    — NIAH. AAEL. PÈRE ET MÈRE DE TOUS LES DRAGONS. ILS SOMNOLENT, BERCÉS PAR LE CHANT DE SUSANO-Ō. LES DIEUX NE SONT PAS PLUS PROCHES DU MONDE QU’À MAELSTRÖM, MA SŒUR. HORMIS PEUT-ÊTRE DANS CET ENFER QUE TON ESPÈCE A FAIT DE SHIMA.


    — Eh bien, je ne les sens pas. Ils sont trop loin.


    — JE SENS LE POUVOIR EN TOI, TU SAIS. IL T’APPARTIENT SI TU CHOISIS DE T’EN SERVIR. TU POURRAIS ÊTRE LE PLUS GRAND DANSEUR D’ORAGE DE TOUS LES TEMPS, SI TU LE SOUHAITAIS.


    — Je ne le souhaite pas.


    — TU AS PEUR.


    — Tu aurais peur à ma place aussi.


    — IL N’Y A PAS DE HONTE DANS LA PEUR, SAUF SI ON SE LAISSE DOMINER PAR ELLE. JE SAIS QUE ÇA FAIT MAL. QUE ÇA T’EFFRAIE. MAIS CE POUVOIR PEUT RENVERSER LA MARÉE QUI MONTE VERS NOUS.


    — Tu n’en sais rien.


    — JE SAIS QUE ÇA FAIT PARTIE DE TOI. ET JE SAIS QUE SI TU N’APPRENDS PAS À T’EN SERVIR, ÇA FINIRA PAR TE DOMINER.


    Yukiko soupira et enfonça les doigts dans sa fourrure.


    — ESSAIE.


    — Je ne veux pas te faire m…


    — ESSAIE SIMPLEMENT.


    — D’accord…


    Yukiko prit une grande inspiration. Elle sentait son ami dans son esprit, sa chaleur se mêlant à celle blottie dans son ventre. Elle ferma les yeux et se concentra sur le mur qu’elle avait dressé entre elle-même et cette force. Un barrage de volonté pure pour endiguer le pouvoir dans son esprit. Par une fente infime, elle laissa entrer le Sçavoir en serrant les poings.


    Un ouragan de feu. Flamboyant dans sa psyché avec la puissance de mille soleils rouges. Elle sentait qu’elle se brûlait, une chaleur écarlate lui coulait le long des lèvres jusque sur le dos du tigre de tonnerre. La peur l’étreignit, un abysse s’ouvrit sous ses pieds, l’attirant vers le bas. Giflée par des vents enflammés, le souffle entravé, elle ouvrit les yeux et regarda le feu danser. Un brasier qui l’enveloppait dans la chaleur de tous les animaux et de tous les gens, comme la dernière fois qu’elle s’était entièrement ouverte au Sçavoir. Mais c’était différent à présent. La chaleur de la bête qu’elle chevauchait, les enfants en elle, les milliers de vies qui étincelaient dans les vagues sous ses pieds. Et, les yeux grands ouverts et brillants, les joues baignées de larmes, elle reconnut la vraie nature de cette tempête de feu.


    Le chant de vie du monde.


    Le rythme de l’existence autour d’elle, pas seulement les étincelles individuelles, mais la vie elle-même. Le pouls de la création dans sa totalité. Elle sentait tout.


    Tout.


    Dieux que c’est beau…


    Elle tendit son esprit vers Maelström où des fulgurances nichaient et volaient autour des montagnes de pierre en fusion. Les pistes serpentines des dragons des mers fendaient les vagues, laissant des échos flottants dans leur sillage comme des rubans de feu, tournant autour des brasiers tapis à la base des îles. Gigantesques et reptiliens, ancestraux comme la lune et les étoiles, ils somnolaient, bercés par le chant de Susano-ō. Leurs écailles étaient épaisses comme les murailles d’une ville. Leur cœur était une forteresse pompant des océans de sang dans des artères larges comme des avenues. Une puissance et une majesté telles qu’elle n’en avait jamais imaginé.


    — Je les sens.


    Son sourire lui donna envie de pleurer.


    — Buruu, je sens absolument tout.


    Elle regarda alors le chemin qu’ils avaient parcouru, effleura les rives de Shima. Elle sentait Kaiah, floutée par la distance, qui dormait d’un sommeil agité sous les avant-toits de Kitsune-jō. Le petit Tomo roulé aux pieds de Michi qui rêvait d’un repas. Elle s’éleva au-dessus de la forteresse, percevant le pouls et la vie de tout ce qui s’y trouvait : les samouraïs sur les remparts, les serviteurs levés avant le soleil, le vieux daïmio dans son bureau, les guildiens enfermés dans les cachots, et même le fou qui s’était mutilé, enchaîné dans la cellule la plus profonde, la plus sombre, et qui souffrait toujours des effets du manque.


    L’Inquisiteur.


    Il avait les yeux ouverts. Des orbites sanglantes, noires comme les fissures des terres dévastées qui s’élargissaient à chaque saison, chaque tremblement de terre, et qui menaient les dieux seuls savent où, dans les profondeurs.


    Les dieux seuls savent où…


    — Il me voit.


    L’Inquisiteur lui souriait. Raide comme le fer, tirant sur ses liens, les lèvres retroussées sur ses dents tachées. Ses orbites étaient vides et couvertes de gaze souillée, et pourtant elle savait avec une certitude absolue qu’il l’avait vue, tout comme elle l’avait vu. Et ces trous couleur de terre stérile, des fissures qui plongeaient profondément.


    Profondément.


    « Les petits sont déjà ici, après tout… »


    Et derrière lui…


    — Non !


    Elle referma le Sçavoir, se réfugia derrière son mur et s’enferma, les lèvres et le menton couverts de sang gelé. Elle se roula tout contre Buruu, agitée de grands frissons qui eux n’étaient pas dus au froid. L’inquiétude de l’arashitora était évidente, mais elle le laissa cloisonné hors d’elle. Elle avait le bout des doigts qui picotait, la tête qui bourdonnait du chant de vie du monde. Et le souvenir obsédant de ces yeux aveugles qui la regardaient.


    Regardaient à travers elle.


    Buruu commença à s’agiter, à pousser des grognements et des gémissements, jusqu’à ce qu’elle entrouvre un passage pour communiquer avec son esprit. Une chaleur familière l’envahit comme si elle s’installait au coin du feu dans son auberge favorite, sur des coussins moelleux, sûre d’être bien accueillie. Et en sécurité.


    — QU’AS-TU VU ?


    — Je ne sais pas. (Elle secoua la tête.) Quelque chose d’horrible.


    — QUOI ?


    — Quelque chose arrive. Ce n’était pas assez proche pour que je voie bien. Mais assez pour que j’en sente le goût.


    — JE NE COMPRENDS PAS.


    — Moi non plus, Buruu. Mais nous devons atteindre Maelström et rentrer à Shima le plus vite possible. Tout ça, Hiro, le Broyeur, tout ce que nous faisons…


    Elle ferma les yeux, essayant d’oublier ce regard sanglant et sans vie.


    — NOUS NE SOMMES PLUS QU’À UN JOUR DE VOYAGE. DEUX PEUT-ÊTRE.


    — Nous n’aurons pas beaucoup de temps pour convaincre les arashitora de venir avec nous…


    — IL N’EST PAS QUESTION DE CONVAINCRE. MAIS D’ORDONNER.


    — Non, Buruu. Je te dirai ce que j’ai dit à Michi. Je ne veux pas utiliser le Sçavoir pour forcer…


    — PAS TES ORDRES, MA SŒUR.


    Yukiko sentit un léger rugissement se former dans sa poitrine. Le tonnerre répondit en écho.


    — LES MIENS.

  


  
    24


    À L’INTÉRIEUR


    Piotr était dans le jardin boueux, ses grosses bottes mouchetées de noir, le regard tourné vers les nuages. Il mâchouillait sa pipe en os et jetait parfois un coup d’œil morose à sa blague à marijuanilla vide dans la poche de sa veste. Son visage était cousu de cicatrices. Sa peau, pâle comme un cadavre.


    Les pluies avaient cessé, mais des bourrasques glacées parcouraient le ciel, gémissant dans les toitures. Hana l’observa longuement, jusqu’à ce que sa curiosité ait raison d’elle.


    — Piotr-san.


    Le gaijin posa sur elle son œil bleu glacier et l’autre aveugle et laiteux, avant de baisser la tête respectueusement. Il recula et exécuta une courbette gênée, une main posée sur le cœur.


    — Zryachniye, murmura-t-il.


    Elle descendit à son tour dans le jardin où les feuilles et les arbres étaient couverts de pluie noire. Une odeur agressive et toxique imprégnait l’air, lui irritant la gorge. Elle traversa l’étendue boueuse pour le rejoindre et remarqua qu’il se refusait à la regarder en face.


    — Je dois te parler, dit-elle.


    — De quoi elle pour parler ?


    — Mon œil. Je dois savoir ce que ça veut dire.


    Il haussa les épaules.


    — Il veut dire pour elle Zryachniye.


    — Mais qu’est-ce que ça veut dire ?


    — Elle voit. (Il montra le ciel. Puis sa poitrine. Et le sol.) Elle voit.


    — Voir quoi ?


    — Pouvoir pas dire. Personne pour savoir avant elle pour se réveiller.


    Elle fronça les sourcils.


    — Je ne suis pas endormie.


    — Da. (Son sourire creusa les cicatrices sur ses joues.) Elle dormir, jolie fille. Œil encore fermé.


    — D’accord, alors vas-y, réveille-moi.


    — Moi ? (Dans le bref coup d’œil qu’il se risqua à lui donner, elle lut comme de la peur.) Non, pas pour moi faire réveiller. Elle doit rester pour blanc. Doit garder pour elle. Pas moi pour elle toucher, non. Pas possible. Jamais faire ça.


    Hana se laissa tomber sur un banc en pierre et saisit ses cheveux à pleines mains.


    — Par les couilles d’Izanagi, je ne comprends pas un mot de ce que tu baragouines…


    — Autres Zryachniye.


    Piotr s’agenouilla à côté d’elle dans la boue, une main tendue comme s’il attendait la permission de la toucher. Comme elle ne s’y opposa pas, il effleura le bout de ses doigts, doux comme un enfant.


    — Elles te réveillent. Elles savent. Les autres font elle pour voir.


    — D’autres comme moi ?


    — Comme elle. (Le gaijin lui lâcha la main comme si elle l’avait brûlé.) Elles montrent. Elles savent.


    — Mais il n’y a personne d’autre comme moi.


    — Imperatritsa, elle Zryachniye. Beaucoup comme jolie fille. Et ici. (Il montra la direction de l’est.) Venir ici. Armée pas faire la guerre sans elles. Elles voient. Voient les grandes choses beaucoup. Voient pour la victoire.


    — Il y a des Zryachniye parmi les forces gaijin à Shima ?


    — Sûr. (Il hocha la tête.) Obligé. Sœur Katya au moins. Peut-être d’autres.


    Hana se passa la langue sur les lèvres et glissa la main dans son encolure pour attraper le lacet autour de son cou. L’amulette dorée que sa mère lui avait donnée des années plus tôt, avec le petit cerf et ses cornes en forme de croissant. Les yeux de Piotr s’agrandirent en le voyant.


    — Tu reconnais ce motif ?


    — Où elle est trouvé pour ça ?


    — Ma mère me l’a donné. Pour mon dixième anniversaire.


    Piotr ne quittait pas des yeux le pendentif. Dans les profondeurs saphir de son œil brillait une lueur de pitié.


    — Elle Mostovoï. (Il hocha lentement la tête, d’un air accablé.) Mère, elle Mostovoï.


    — Qu’est-ce que ça veut dire ?


    — Mostovoï est première maison rencontrer Shima. Vingt ans passés. Ville de Mriss. Grande ville de ta famille. Mais détruit. (Il soupira.) Tout détruit.


    — Ils l’ont prise comme esclave. (Les mots avaient un goût détestable dans sa bouche, métallique et âcre.) Elle a été donnée à mon père pour avoir sauvé la vie d’un seigneur samouraï. Il l’a gardée. Cachée.


    Les souvenirs affluaient : sa mère morte sur le sol, son père à côté d’elle. La vérité sur ce qu’elle était et sur la façon dont elle était venue au monde la frappa comme un coup de massue.


    — Il l’a violée.


    Sa mère n’avait jamais parlé d’elle, ni de son passé. Pas une fois durant toutes ces années. Il lui était peut-être trop douloureux d’y penser. Elle avait peut-être honte. Honte de ces sang-mêlé qu’elle avait été obligée de mettre au monde dans cet enfer.


    Honte de nous…


    C’était l’apitoiement qui parlait. Leur mère adorait Yoshi. Et Hana, aussi. Pourquoi lui aurait-elle confié cette amulette, sinon pour lui transmettre une certaine fierté de ce qu’elle était ? Pour communiquer une vérité que les mots ne pouvaient formuler. Trop douloureuse à dire tout haut ?


    — Nous l’avons bien cherché, Piotr. (Elle regarda la boue noire à ses pieds.) Que ton peuple vienne jusqu’ici. Pour tuer et détruire. Dieux, je ne peux m’empêcher d’espérer en partie qu’ils nous annihilent.


    — Pas elle, non. (Piotr semblait sincèrement choqué. Il regarda ses cheveux, où les racines blondes apparaissaient clairement sous la teinture à l’encre de seiche.) Toucher la marquée par déesse ? Non ! Grande honte. Mauvais présages. Jamais toucher Zryachniye pour tuer. Jamais.


    — « Marquée par la déesse » ?


    Hana leva la tête, le cœur battant.


    — Voir. (Il tendit la main.) Jolie fille. (Il leva son autre poing haut dans le ciel.) Déesse. (Il rassembla ses deux mains.) Zryachniye. (Le gaijin releva sa manche et suivit du bout du doigt le tracé bleu de ses veines sous sa peau incroyablement pâle.) Dans elle.


    — En moi ?


    Il hocha la tête.


    — En toi.


     


    Elle parcourait les salles du palais, guettant sa voix.


    Devant chaque porte se tenait une statue de renard, roulé sur ses neuf queues luxuriantes, aux yeux de pierre brillants et moqueurs. Du temps où les kami de Shima parcouraient le pays en chair et en os, chacun avait doté ses protégés d’un don du domaine des esprits. Le tigre avait offert la férocité, le dragon le courage, le phénix une vue hors du commun et la fibre artistique. Le renard avait offert le plus capricieux des présents : la bonne fortune. En pensant à l’armée qui traversait résolument les terres stériles en direction de Kitsune-jō, Hana s’interrogea sur la pérennité de leur chance.


    Elle longea à pas feutrés des couloirs en granit, des tapisseries montrant les mythes de Shima : la mort de Dame Izanami, la vaine quête de son mari pour la ramener des enfers Yomi, le vœu de la déesse de tuer mille habitants de Shima chaque jour… Dans la légende, Seigneur Izanagi avait rétorqué qu’il en ferait naître quinze cents. Chaque fois qu’on lui avait raconté cette histoire, même quand elle était petite, Hana s’était toujours fait la réflexion que le vœu d’Izanagi ne serait qu’un piètre réconfort pour les mille morts du jour.


    Tant de morts. Cette guerre était-elle le fait des dieux, comme le pensait Michi ? Fallait-il voir la main du fondateur et de Chantefin derrière la catastrophe qui se jouait actuellement ? La déesse gaijin était-elle tapie en elle, comme Piotr l’affirmait ? Étaient-ils tous autant qu’ils étaient les jouets des immortels ? Ou était-ce Yukiko qui avait raison : les dieux n’avaient peut-être pas plus d’implication que la pluie ou le vent.


    Comme ils n’avaient pas de clan, Yoshi et elle, Hana n’avait jamais eu de kami à qui adresser ses prières. Pas de dragons ou de renards pour veiller sur elle. Personne qui exauçait ses prières pour un morceau de nourriture ou un endroit où dormir.


    Si les dieux existaient, il était difficile de les voir depuis le caniveau…


    Elle regarda son poignet où couraient des chemins bleu pâle, juste sous la surface.


    Je cherchais peut-être au mauvais endroit.


    Elle traversa les vérandas plongées dans un froid mordant, fouilla les cuisines, chapardant au passage une poignée de brioches, un réflexe d’affamée. Elle traversa la caserne en mastiquant, la bouche pleine. Elle entendit la mélodie de l’acier et du fer, les murmures des guerriers qui se préparaient à une guerre qu’ils ne pouvaient gagner. Le martèlement des pas des serviteurs, les courtisans qui hantaient les corridors, la scrutant avec méfiance : cette raclure de caniveau qui se prenait pour une danseuse d’orage. Une pâle copie de la Kitsune pur sang qui avait tué un shōgun, mis fin à une dynastie et poussé toute la nation à se soulever.


    « Usurpatrice », les imaginait-elle murmurer.


    « Imitatrice. »


    Elle pensa à son frère. Les dieux seuls savaient où il était. Elle serra ses bras contre elle en se demandant si elle devait se donner la peine de prier pour lui auprès de dieux qui n’avaient jamais daigné lui répondre. Tout allait si vite. Elle avait besoin de se raccrocher à quelque chose. Un ancrage solide comme les montagnes.


    Alors elle entendit sa voix. Un grondement de baryton qui faisait frémir son ventre, y libérant une nuée de papillons. Un sourire s’épanouit sur ses lèvres lorsqu’elle entra dans le dojo et le vit là, entouré d’une forêt de mannequins d’entraînement. Grand, dépenaillé de manière séduisante, avec sa barbe coiffée en ridicules petits pics, ses profondes cicatrices qui entaillaient le phénix tatoué sur son biceps gonflé. Akihito.


    Et Michi.


    La jeune fille était devant lui, les joues joliment rosées, une paire d’épées d’entraînement dans les mains. Le mannequin face à elle, méchamment mis à l’épreuve, devait pleurer de joie qu’elle lui laisse un instant de répit. Elle souriait, ses mèches noires collées au visage par la transpiration. Akihito souriait lui aussi. Il tenait entre ses mains de géant une boîte en bois de pin magnifiquement sculpté. C’était un étui à parchemin orné d’un bas-relief représentant des fleurs de cerisier et les kanjis signifiant « vérité ».


    Michi prit la boîte et fit une révérence. Son rire était harmonieux comme une musique. Akihito s’inclina gauchement en retour, rougissant, et la jeune fille se haussa sur la pointe des pieds pour lui embrasser la joue, une main négligemment posée sur son avant-bras. Les papillons dans le ventre de Hana se recroquevillèrent et moururent, remplacés par une lourde pierre, et le sourire s’effaça de ses lèvres. Il n’y avait plus personne.


    Personne.


    En s’éloignant du plus vite qu’elle pouvait sans courir, elle regarda de nouveau son poignet, le pouls à fleur de peau.


    Rien que moi.


     


    Des heures plus tard, elle se regarda dans le miroir, l’œil irrité par la décoloration. Une épaisse vapeur de bain stagnait dans l’air. Elle avait enroulé deux fois la serviette autour de son corps chétif marqué par des années de privations. Elle se regarda attentivement, d’abord les pieds, puis la courbe à peine marquée de ses cuisses et de ses hanches, sa poitrine presque plate. Le lacet de cuir à son cou, le petit cerf aux cornes en forme de croissant qui lui posait une énigme muette.


    Un menton pointu, un visage espiègle. Le portrait craché de son frère. Et de leur mère. Un cache-œil en cuir sur le trou laissé par le Gentleman, le patron yakuza au regard mort qui aimait manier les pinces. Ce souvenir la faisait encore trembler. Penser à Daken lui mettait les larmes aux yeux. Les images de Jurou les faisaient couler abondamment. Son iris répandait une douce lueur couleur de quartz rose, révélant le secret de sa naissance. Révélant qui elle était vraiment.


    Danseuse d’orage ?


    Zryachniye ?


    Enfin, son regard se posa sur ses cheveux, trempés et plaqués sur son crâne. Les souvenirs de sa mère lui teignant les cheveux lui brûlaient la mémoire. Depuis qu’elle savait parler, on lui avait appris à faire semblant d’être une autre. Mèches dorées camouflées sous la teinture noire, peau d’une blancheur de lait expliquée par un héritage kitsune imaginaire.


    Une vie de mensonge. Si souvent répété qu’elle avait commencé à y croire elle-même, si obsédée par la nécessité de cacher cette vérité qu’elle n’avait jamais vraiment su qui elle était. Au-delà du Sçavoir. Au-delà de l’Impur que les guildiens immolaient aux Pierres Brûlées. La vérité de son sang, enfin débarrassée de ses voiles noirs. Elle la contemplait directement, maintenant. Un carré mal coupé, aplati par le poids de l’eau, collé sur ses pommettes hautes et encadrant son œil de quartz rose lumineux.


    De beaux cheveux blonds.


    Dans son esprit, le tonnerre retentit. Des ailes battant comme un cœur. Une férocité née de la tempête, gonflant en elle comme un ouragan. Une volonté de ne pas être seulement l’ombre d’une danseuse d’orage, pas seulement la fille à laquelle on s’adresse lorsque Yukiko n’est pas là. Elle s’était battue toute sa vie durant. À chaque souffle. Pour chaque bouchée de pain. L’avenir de toute la nation était en jeu. Et si Piotr disait vrai, elle avait le pouvoir d’agir. De découvrir qui elle était vraiment.


    De voir.


    Elle passa les doigts entre les mèches blondes, sa couleur naturelle enfin révélée. Elle regardait la fille dans le miroir. Elle ne la connaissait pas. Elle n’avait jamais pris la peine de faire sa connaissance. Mais elle avait été là, tout ce temps, attendant ce jour. La vérité. Ce moment.


    À travers la tempête, Hana chercha l’esprit de Kaiah.


    — Tu veux voler avec moi ?


    — TOUJOURS. OÙ ?


    Elle toucha le miroir, appuya sa paume contre le verre. L’inconnue du reflet fit de même.


    — Chez moi.


     


    La gare de Kigen résonnait de sifflements de pistons, de jets de vapeur sous pression, de gaz de chi bouillonnant. Sur les quais s’alignaient des rangées de jeunes gens au visage juvénile portant des armures sans la moindre éraflure et des armes fraîchement forgées, et qui toussaient dans les vapeurs épaisses. Les verres polarisés de leurs lunettes dissimulaient leurs regards effrayés. Des mouchoirs d’un rouge sale cachaient leurs expressions figées. Des factions de bushimen tout neufs, recrutés dans les bas-fonds de la belle Kigen, attirés par la promesse de repas réguliers, d’un sentiment d’appartenance et d’une cause si glorieuse qu’elle méritait de mourir pour la défendre.


    Yoshi les regardait d’un air désespéré lorsque son train s’arrêta avec un à-coup.


    Les voies ferrées fonctionnaient toujours et envoyaient des soldats vers le nord. Mais lorsque les convois repartaient vers Kigen, les compartiments étaient presque vides. Une pièce glissée dans la main d’un conducteur lui avait sans difficulté acheté une couchette dans un train direct pour le sud. Et le voilà donc posant le pied sur le quai, dépassant la chair à canon en se cachant sous un chapeau en cloche. Il adressa des remerciements aux dieux qui voudraient bien l’entendre, de ne pas être à leur place.


    — Bonne chance, messieurs, grommela-t-il en se frayant un chemin à travers la forêt de lances.


    Certains l’entendirent peut-être, mais aucun ne répondit.


    Il arriva sur le boulevard enfumé, tenté de prendre une grande inspiration, tout en sachant qu’il le regretterait vite. Il contempla la ville où il avait grandi. Ces ruelles où il avait couru, ces rues qui avaient été son foyer. Cette fosse d’aisances délabrée qu’était la basse-ville, drapée de gaz d’échappement et de péché. La raffinerie aux formes tordues dont les relents assombrissaient les nuages d’orage. Le clocher pentagonal du chapitre. La place du marché et l’Autel de pureté, où les guildiens emplissaient les airs des cris d’enfants immolés. Yoshi vit des affiches sur tous les murs, marqués du sceau de la Première floraison.


     


    « En fin de semaine, une mesure deux tiers de chi et cinq kouka de fer seront accordées à tout citoyen loyal qui empruntera la voie de la justice et livrera un Impur au jugement des Pierres Brûlées de cette ville. »


     


    Les gens se pressaient dans les rues, cachant des lames sous leurs habits. Un automate crieur de la Guilde gisait dans la rue, cassé, les engrenages qui lui servaient d’entrailles répandus sur les pavés brisés. Des moines mendiants erraient parmi la fumée et les cendres, radotant sur le réconfort – dont ils étaient dépourvus. Des cris sortaient d’une ruelle. L’hymne rythmé de la violence. Un enfant qui crie sa faim à un monde qui s’en fiche.


    Le cœur de Shima. Sa puissante capitale. Cette putain malpropre aux genoux croûteux appelée Kigen.


    Comme il l’aimait !


    Yoshi plongea dans le Sçavoir, cherchant les légions de nuisibles rongés par les puces qui peuplaient l’entrejambe de la belle comme des morpions. Il perçut leur présence tout autour de lui, ils étaient brillants et voraces, et leur forme familière le réconfortait bien plus qu’une armée de tigres de tonnerre. Ils rampaient dans les caniveaux, se battaient dans les ordures, rongeaient les os des macchabées. Ils étaient plus coriaces que le fer dans lequel se cachaient les petits garçons soldats. Plus solides que les murs que construisent les hommes effrayés. C’étaient les yeux de la ville, sa portée de petits, son sang ; ils coulaient dans ses ruelles, voyaient tout, savaient tout et sentaient tout.


    Tous ses petits secrets.


    Tous ses péchés.


    Il ferma les yeux et s’imprégna de la puanteur. Sa voix résonna dans leur esprit.


    — Le vieux Yoshi est de retour, mes amis.


    Son sourire avait l’éclat du verre pilé.


    — Et il a rapporté les neuf enfers avec lui.
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    LE FOURRIER DU CHAOS


    L’attente avait assez duré.


    Il n’était plus temps de réfléchir, débattre, douter. Il n’était plus temps de se demander si c’était une bonne solution, s’il fallait en imaginer une autre. Il ne voulait plus voir l’image d’un vieil homme qui lui avait accordé toute sa confiance et qui devait être en train de rendre son dernier souffle dans une cellule sans lumière.


    Cette voie était pavée de sang. Kin le savait avant même d’y avoir fait le premier pas. Il avait compris que bientôt il serait dans le sang jusqu’aux genoux, à la taille, au cou. Essayant de ne pas s’y noyer. Mais le doute n’y avait pas sa place. Sa voix ne devait pas hésiter, ses mains ne pouvaient pas trembler. Trop de gens avaient fait des sacrifices pour qu’il en arrive là. Trébucher maintenant…


    Kin secoua la tête et parla à voix basse. Quatre ombres étaient réunies dans un conduit d’échappement supplémentaire et échangeaient des murmures à demi couverts par le ronronnement des évents de fluctuation et le grondement des moteurs.


    — Nous sommes à trois jours de Kitsune-jō. (La sueur lui piquait les yeux et il rêvait d’arracher son casque pour s’essuyer.) Nous devons prendre contact avec les autres rebelles. Les informer de notre plan.


    — Je fais ce que je peux, répondit frère Bo. Chaque fois que j’ai un instant de libre au poste de liaison radio, j’explore les fréquences de Yama. Mais Première Maison brouille les mécabouliers des rebelles. La radio est le seul moyen pour qu’ils nous entendent, mais je ne peux pas parler ouvertement.


    — Bon sang, il faut les contacter. Vous n’avez pas prévu un plan ?


    — Nous ne savions pas que le chapitre de Yama serait détruit, Kin-san. Lorsque nous avons été affectés au Broyeur, les rebelles de Yama n’avaient pas encore été dénoncés.


    — Ne vous en faites pas, Kin-san, lui dit Shinji. J’ai trafiqué un des postes de liaison de la salle des machines pour qu’il reçoive les transmissions externes. Il suffira de le brancher sur l’antenne du pont de pilotage et nous pourrons émettre et recevoir comme nous voulons.


    — Et je vais le faire ce soir, promit frère Bo. Contentez-vous de vous occuper de vous-même. J’ai peut-être manqué une réunion, mais je n’ai pas l’impression qu’on vous ait chargé de nous diriger.


    — Paix, mon frère, lui reprocha Shinji.


    — Avec l’aide de Maseo, j’ai trafiqué les moteurs, annonça Kin d’une voix égale. Il y a une grappe de grenades cachée dans le conduit d’aération principal.


    Bo hocha la tête.


    — Bien. Lorsque la bataille pour Kitsune-jō débutera, vous ferez exploser le système de refroidissement principal et vous isolerez la salle des machines. Puis vous ferez monter les tours/minute à plein régime. Shinji bloquera l’accès du pont de pilotage pour que le commandant Rei ne puisse pas contrecarrer la commande. En quelques minutes, ce sera la surchauffe. Le chi va bouillir et faire exploser le Broyeur.


    — Combien de temps aurons-nous pour sortir ? demanda Shinji.


    — Pour nous en haut, pas de problème. Pour Kin et Maseo, ce sera plus juste.


    — Bon, on a déjà essayé de vous tuer une fois, Kin-san, plaisanta Shinji. Une fois de plus, une fois de moins…


    — Personne d’autre ne meurt. (Le regard de Kin se posa sur chacun des trois rebelles.) Personne d’autre ne meurt dans cette histoire, compris ?


    — Hai, approuvèrent les guildiens renégats aux yeux rouges.


    — Bo, sois prudent en installant ce mouchard ce soir. Le commandant Rei est un protégé de Kensai, et Kensai n’est pas idiot. Il n’aurait pas laissé son chef-d’œuvre entre les mains d’un idiot non plus.


    — Ça pourrait être pire, fit remarquer Shinji. Nous pourrions avoir Kensai lui-même. Ce salaud est vif comme un couteau. Vous vous imaginez monter ça sous son nez ?


    Kin secoua la tête.


    — Kensai est encore dans le coma. L’explosion a failli le tuer. D’après ce que je sais, ils ne pensent même pas qu’il se réveillera un jour.


    — Kensai n’est pas notre problème, leur rappela Bo. On garde les yeux ouverts et la tête baissée. Quand le Broyeur explosera, le souffle atteindra tout ce qui se trouvera dans un rayon d’un kilomètre. Nous pouvons détruire l’infanterie tora avant même le début de la bataille. Nous pouvons remporter la guerre. Mais il faut se concentrer. Nous n’avons pas le droit d’échouer.


    Hochements de tête, poignées de main, cuivre contre cuivre. Les ombres se séparèrent, leur pas lourd étouffé par un océan de bruits mécaniques, laissant Kin seul. Il pensait à un vieil homme qui lui avait accordé toute sa confiance. Il pensait aux longs cheveux noirs comme un ruban de nuit, à la peau pâle nimbée du parfum des Iishi. Elle passait ses bras autour de son cou, se hissait sur la pointe des pieds, les yeux fermés.


    « Embrasse-moi », avait-elle demandé.


    Il ferma les yeux, baissa la tête. Son murmure s’éleva à coups d’ailes brisées.


    — Yukiko…


     


    Bo posa le pied sur le pont du Broyeur, la gorge serrée. Il déglutit avec difficulté et jeta un coup d’œil dans la pièce. Le commandant Rei était dans son harnais de pilotage, les étriers d’accélération à demi enfoncés, et le colosse avançait lentement et pesamment, de manière que l’essaim de déchiqueteurs à ses pieds tienne le rythme. L’impact de chaque pas de géant faisait trembler la structure, mais Bo s’y était habitué. Lorsque l’armée s’arrêtait pour la nuit et que le Broyeur s’immobilisait, il lui fallait des heures pour trouver le sommeil. Après une journée de vacarme assourdissant, le silence lui semblait anormal.


    « POUMPOUMPOUMPOUM ».


    « POUMPOUMPOUMPOUM ».


    Sur les murs, les appareils crépitaient et crachotaient, les jauges, les leviers et les cadrans conversaient avec les voix bégayantes d’innombrables lecteurs de cartes perforées. L’atmosphère grasse déposait un film sur toutes les surfaces, affadissant toutes les couleurs en un camaïeu de gris et de teintes ternes.


    Bo alla se placer devant le harnais du pilote et s’inclina bien bas.


    — Avez-vous besoin de quelque chose, commandant Rei ?


    Rei ne tourna même pas la tête.


    — Je me débrouille, frère Bo. Va à ton poste.


    — Hai.


    Bo s’installa au pôle de communications. Le dédoubleur de signal glissé dans sa ceinture pesait lourdement. Au bout d’un moment, il se permit de s’adresser à Rei avec un accent de frustration dans la voix.


    — Commandant, il y a un niveau inhabituellement élevé de bruits parasites sur les canaux internes. Les ponts de service sont presque inaudibles.


    Rei tourna légèrement la tête.


    — Pourquoi ?


    — Je suis désolé, commandant, je ne sais pas. Avec votre permission, je vais procéder à un diagnostic ?


    — Rapide comme le vent, mon frère.


    Un shateï apparut à côté de Bo comme s’il s’était matérialisé à partir de l’air gras.


    — Puis-je t’apporter mon aide, frère ?


    Bo hocha la tête et répondit d’une voix calme :


    — Peux-tu aller vérifier sur le pont de service s’il y a un problème de leur côté ? Ce n’est pas nécessairement le pôle du pont qui est défectueux.


    — Hai.


    Le shateï gagna l’ascenseur dont les portes se refermèrent en cliquetant.


    Bo s’assura qu’il n’y avait pas de regards curieux sur le pont. Mais tous les autres artificiers semblaient occupés par leurs tâches respectives. Il dévissa la plaque du centre de communication. Des poignées de fils électriques gainés s’en échappèrent comme les entrailles d’un ventre ouvert. Il fourragea parmi les câbles rouge, vert, bleu, puis entreprit d’installer le dédoubleur au niveau de la réception. Il était en plein travail lorsque le shateï l’appela du pont de service pour lui dire qu’il n’avait rien trouvé d’anormal. Bo le remercia en léchant la sueur qui mouillait ses lèvres.


    Il jeta un coup d’œil au commandant Rei par-dessus son épaule, puis aux autres frères. Il entendit l’ascenseur qui redescendait, ramenant le shateï de sa course inutile. Couper le fil, reconnecter, interrompre les circuits. Ses mains tremblaient à présent. Si quelqu’un passait là, regardait…


    Un bruit métallique en provenance des jauges de carburant. Un juron crissant.


    La voix de Rei qui réclamait des explications. Les artificiers s’empressèrent de présenter des excuses tandis que l’un d’eux se penchait pour récupérer l’outil qu’il avait laissé tomber. Bo serra les dents. Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent. Des pas lourds. Un souffle rauque. Des crépitements parasites. La voix du shateï à son oreille :


    — Shateï Bo ?


    Fini.


    — J’ai trouvé le problème, frère. (Bo remit la plaque en place en hochant la tête et commença à la revisser.) Des contacts un peu lâches, rien de bien compliqué.


    — Ce sont toujours des détails…


    Il se força à rire.


    — Merci de ton aide.


    — Avec plaisir. Le lotus doit fleurir.


    — Le lotus doit fleurir.


    Avec un soupir de soulagement, il vérifia rapidement que son opération n’avait pas affecté les appareils de mesure, mais tout semblait en ordre. Le dédoubleur permettrait au système de télécommunication de fortune bricolé par Shinji d’utiliser l’antenne du Broyeur. En consacrant quelques heures à explorer les ondes, ils devraient arriver à contacter les rebelles de Yama. Par la suite, les Kitsune pourraient se préparer à l’assaut sans se préoccuper du Broyeur ni de l’infanterie tora qui mourrait dans l’explosion. Un carnage innommable. Mais c’était la guerre. Ces soldats étaient leurs ennem…


    Le poste de liaison de Bo s’alluma : un message arrivait. Une série de codes d’authentification identifiaient la source comme étant le chapitre de Kigen. La transmission était assortie du niveau de priorité « rouge ». Après une explosion de grésillements, le message commença, débité d’une voix rapide et déformée. En l’entendant, Bo faillit s’étrangler. Il fut tout juste capable d’en accuser la réception en renvoyant le signal de fin d’émission. Luttant pour recouvrer son souffle, il resta un instant engourdi. Puis il serra les poings, pivota sur son siège et descendit les quelques marches métalliques pour venir se placer devant le harnais du pilote.


    Le regard de Rei était braqué sur l’horizon.


    — Qu’est-ce que c’est, frère Bo ?


    — Message de priorité « rouge » du chapitre de Kigen, commandant.


    Cela retint enfin l’attention de Rei. Il actionna les étriers, ralentissant la progression du Broyeur, et se tourna vers Bo, muni de ses lunettes télescopiques automatiques.


    — J’écoute.


    — La Deuxième floraison Kensai est sortie du coma. Il est grièvement blessé, mais les imitateurs de vie affirment qu’il se remettra parfaitement.


    — Que la Première floraison soit louée. Mais pourquoi une priorité rouge ? Un message codé ?


    — Deuxième floraison souhaite que personne en dehors de ce bâtiment ne soit au courant de ses intentions.


    — Ses intentions ?


    Bo hocha la tête.


    — Deuxième floraison veut superviser lui-même la destruction des Kagé et de tous ceux qui leur ont apporté leur aide. Il va faire le déplacement jusqu’ici dans cette intention.


    Un murmure ravi parcourut l’équipe du pont. Rei se leva dans son harnais et demanda confirmation d’un ton stupéfait.


    — Kensai rejoint le Broyeur ?


    — Hai, confirma Bo, alors que la frayeur lui piquait la langue. Il est déjà en route.
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    EN CET INSTANT


    Ses oreilles étaient depuis longtemps engourdies par les assauts du vent, de la pluie et du tonnerre, qui changeaient tout en verre creux. La lumière du soleil était inexistante, le nuage qui s’étendait sur près d’un kilomètre n’en recélait même pas la promesse lointaine, comme si Dame Amaterasu craignait de montrer son visage au domaine de son frère détesté, Susano-ō. Mais Yukiko portait toujours ses lunettes de protection, ne serait-ce que pour protéger sa vue du stroboscope des éclairs bleu-blanc qui fissuraient les nuées grises, comme si le toit du monde menaçait de s’effondrer et d’écraser tout ce qui se trouvait en dessous.


    Jamais elle n’aurait imaginé une telle chose. C’était une guerre. Le chaos.


    Maelström.


    Buruu jubilait à chaque éclair, ronronnait à l’unisson des claquements de tonnerre. Son amour pour ce chaos se communiquait à elle, et elle se surprit à sourire comme si elle avait été touchée par la lune alors que la pluie oblique l’avait trempée jusqu’à l’os. Le vent était un ouragan. Le tonnerre, les battements d’un cœur après une course effrénée.


    — Nous sommes proches ?


    — TRÈS.


    — À quoi dois-je m’attendre en arrivant ?


    — DU SANG.


    Le grognement de Buruu remonta le long des jambes de Yukiko et se nicha dans son ventre.


    — UNE PLUIE DE SANG.


    — Torr ?


    — OUI.


    — Continue ton histoire. Que s’est-il passé après que Sukaa a arraché l’œil de ton frère ? Tu m’as dit que votre père n’avait rien fait… Il n’était pas en colère ?


    — FURIEUX. MAIS NOUS SOMMES DES ARASHITORA. PAS COMME LES HUMAINS. PAS DE SYSTÈME JUDICIAIRE, PAS DE JUGES. SEULEMENT DES BECS ET DES SERRES. LE SANG POUR LE SANG.


    — Il ne pouvait pas exiger que Sukaa soit éborgné à son tour ?


    — IL L’A FAIT. IL A ENVOYÉ UN MESSAGE À MORCHEBA. C’EST LE MÂLE DE KAIAH QUI EST ALLÉ LE PORTER. UN ARASHITORA DU NOM DE KOUU. MON PÈRE RÉCLAMAIT QUE SUKAA REÇOIVE UN CHÂTIMENT CORRESPONDANT À LA FAUTE COMMISE.


    — Et comment Torr a-t-il répondu ?


    — IL A DIT QUE SI MON PÈRE SOUHAITAIT IMPOSER SA JUSTICE, IL N’AVAIT QU’À L’AFFRONTER POUR RÉGNER SUR L’EST ET SUR L’OUEST. PUIS IL A LAISSÉ À KOUU UNE BELLE CICATRICE EN SOUVENIR DE LUI, ET L’A CHARGÉ DE TRANSMETTRE LE MESSAGE.


    — Donc Torr provoquait ton père. Pour voir jusqu’où il irait ?


    — EN EFFET.


    Des images tourbillonnaient dans les profondeurs tièdes comme le sang de l’esprit du tigre de tonnerre, et Yukiko était plongée dans ses souvenirs. Elle vit un grand rassemblement de la meute de Maelström, où tous étaient présents, les jeunes mâles et femelles, et même les petits. Le père de Buruu parla de la provocation de Torr, leur expliqua que se fâcher signerait le début d’une guerre entre Maelström et les Autres. Alors, pour la première fois d’aussi loin que remontaient leurs souvenirs, le Khan demanda conseil à sa meute.


    Dans un silence fracassant, Esh prit la parole, d’une voix amère et pleine de haine. Ce n’était pas juste, pas correct. Sukaa lui avait pris son œil, Sukaa devait payer. Et si cela voulait dire ensanglanter le ciel, et tuer les Autres, tant pis.


    Drahk était d’accord avec son frère. Ne pas répondre à l’insulte était faire preuve de lâcheté. D’autres jeunes exprimèrent leur soutien. L’excitation montait, les yeux lançaient des éclairs. Cela faisait peut-être trop longtemps qu’ils vivaient ainsi. Peut-être que les combats rituels et la paix les avaient rendus dociles. Apeurés.


    Une femelle âgée prit la parole. C’était une grande créature rendue presque aveugle par les ans, et ses rayures étaient d’un argenté assourdi. Elle s’appelait Crea, c’était l’aînée de Maelström, elle était la sagesse incarnée. Elle se leva, entourée des autres Anciens, et parla de la folie qu’était la guerre. De la vanité de la vengeance. Elle leur rappela que tuer Sukaa, Torr, et même tous les arashitora de Morcheba ne rendrait pas son œil à Esh.


    Les autres Anciens approuvèrent son discours.


    « Sagesse, criaient-ils. Sagesse. »


    Un tumulte noya la voix des Anciens ; Drahk et Esh protestant avec plus de vigueur. Et dans toute cette cacophonie, le Khan s’avança et déploya ses ailes. Ses yeux d’ambre brillaient, éclairés par l’orage qui fissurait le ciel. Il était tout en muscles et en griffes. C’était le meilleur chef qu’ait jamais connu Maelström. Il lâcha un mot qui ramena le calme. La véhémence des jeunes mourut comme des braises ardentes douchées par un torrent d’eau glacée.


    « Extinction. »


    Ils étaient si peu nombreux. Mener une guerre se traduirait par des pertes, et le conflit entre Noirs et Blancs perdurerait pendant des décennies. Ils avaient fui Shima pour survivre. Voulaient-ils vraiment risquer le tout pour le tout à présent ? Même si la blessure infligée à Esh était tragique ?


    Il n’existait qu’une seule loi pour les tigres de tonnerre de Maelström. Un commandement instauré par celle qui les avait éloignés des rives empoisonnées de Shima. Qu’ils soient noirs, blancs, jeunes ou vieux, peu importait. Les arashitora ne tuaient pas les arashitora.


    La meute rassemblée exprima son consentement, la rage dans le cœur des mâles se calma. Ils étaient si peu nombreux. Ils ne tenaient qu’à un fil.


    Le Khan avait raison.


    Buruu voyait que son frère Esh se sentait cruellement trahi par les siens. Le regard de Drahk exprimait ouvertement sa colère. Mais ses frères étaient jeunes, trop jeunes pour affronter leur père et espérer gagner. Alors ils baissèrent la tête, soumis, comme tout sujet loyal, tout fils obéissant l’aurait fait.


    Les années passèrent. Les saisons défilaient comme l’aube et le crépuscule dans les souvenirs de Buruu. Yukiko le vit grandir, s’épanouir, et devenir le magnifique tigre de tonnerre qu’elle connaissait. Elle le regarda voler dans les nuages, poursuivre entre les éclairs la femelle appelée Shaï. Elle observa le ressentiment grandissant de Esh, qui empoisonnait aussi Drahk, la haine dans leur regard. Seul l’amour qu’il portait à son père épargna à Buruu d’avoir le cœur rongé par ce poison. Mais il savait qu’un jour son grand frère se battrait pour le titre de Khan.


    Pour l’instant, Drahk était encore trop jeune. Le Khan trop fort. Tous en avaient conscience.


    On n’avait plus revu les Autres depuis ce qui était arrivé à Esh. Mais ils apprirent par un nomade qui avait parcouru les mers du nord que Torr souhaitait mettre fin au contentieux, et que les deux meutes se rencontreraient pendant l’été, comme elles le faisaient autrefois. Même si Buruu savait que Torr était un opportuniste, et bien que Drahk s’y opposât, leur père trouva cette offre de paix sensée. Une manière de clore ce conflit stérile. Apporter un apaisement après des années d’agressivité inutile.


    Yukiko vit le Khan au sommet de l’aire, entouré de la tempête perpétuelle. Le nid était presque vide. La mère de Buruu était morte l’hiver précédent, laissant Skaa porter sobrement son deuil. Buruu, dans le dos de son père, observait le Khan qui regardait son royaume. Le puissant tigre de tonnerre semblait plus petit, courbé par ce fardeau.


    « Esh ne te le pardonnera jamais si tu acceptes de faire la paix avec Torr », grogna Buruu.


    « En effet. »


    « Tu choisis les Autres plutôt que ton sang. »


    « Je choisis l’avenir. Pour notre espèce. »


    « L’avenir ? »


    « Un jour tu régneras, mon Triomphe. Un jour tu comprendras. Qu’il ne faut pas penser à un seul, mais à la collectivité. Un jour il n’y aura plus de distinction entre noir et blanc. Seulement du gris. »


    « Ils vont te haïr. Drahk. Esh. »


    « Laisse-les me mettre au défi. »


    Skaa se tourna vers son fils. Son préféré.


    « Celui qui vainc le Khan est Khan. »


    Le jour suivant, il envoya Buruu, le seul fils auquel il faisait confiance pour porter son message. Il vola vers l’est jusqu’à Morcheba, et retrouva Sukaa. L’arrogance du fils du Khan semblait avoir diminué et Buruu lut quelque chose qui ressemblait à du remords dans ses yeux. Il transmit le message de son père : Maelström acceptait l’offre de paix de Morcheba, à condition que les règles de la Pierre sanglante deviennent loi. Pas de blessure incurable. Pas de morts. Ceux qui enfreindraient la loi seraient punis œil pour œil.


    Sukaa accepta les termes, s’inclina puis repartit. Et Buruu retourna à Maelström – la clémence dont avait bénéficié Sukaa lui restait en travers de la gorge, mais il commençait à comprendre l’ampleur de tout cela. Son père avait été sage d’accepter la paix. De se battre pour bâtir le futur au lieu de venger des blessures du passé. Pour quelque chose de plus grand.


    « Pas de noir, pas de blanc. Seulement du gris. »


    Shaï vint à sa rencontre à des kilomètres de Maelström, essoufflée, le regard débordant de chagrin et de crainte. Alors qu’elle se précipitait vers lui dans le ciel assombri, il comprit que quelque chose de terrible s’était produit. Quelque chose d’irrémédiable.


    « Le Khan est mort. »


    La nouvelle l’atteignit comme un coup violent. Son cœur se changea en pierre.


    Impensable.


    Impossible.


    « Comment ? »


    « Drahk et Esh. »


    « Deux peuvent affronter un seul ? »


    « Pas d’affrontement. »


    La peine dans ses yeux. La peine et la colère.


    « Un meurtre. »


    Un acte absurde. Un scandale. Leur propre père ? Quelle folie les avait poussés à cette extrémité ? Cette trahison ? C’était incompréhensible. Un brouillard rouge envahit sa vision, emplissant de fureur la distance à parcourir entre l’aube et le crépuscule, nimbée d’écarlate.


    Shaï l’appela par son nom alors qu’il s’éloignait, le suppliant de s’arrêter. Mais il n’était plus lui-même. Tout était rouge, et le souvenir du jour où il avait appris à voler au côté de son père était une blessure ardente dans son esprit. Tout ce qui s’était passé avant, tout ce qui adviendrait avait été balayé par la déferlante sanglante de la rage. L’aire du Khan qui se rapprochait à chaque souffle, chaque battement d’ailes, et sa fureur enflait au même rythme.


    Drahk décrivait des cercles au-dessus de l’aire, la marque des serres de leur père gravée sur les flancs. Il appela Buruu dans la tempête. Il demanda à parlementer. L’appela au calme. Mais les mots n’existaient plus. Pas un moment pour parler à celui qu’il avait appelé son frère. Un rugissement de défi, fulgurant comme un éclair, débordant de rage. Un impact puissant comme mille marteaux, assourdissant. Une bagarre dans les airs déchirés par l’orage, illuminée par la lueur intermittente des éclairs, scandée par le tonnerre. Les dragons des mers, aiguillonnés par le conflit, se débattaient dans la pluie sanglante, fous furieux. Pas de pensée. Pas de temps de réflexion. Seulement l’action, une mêlée tourbillonnante de serres, de becs et de cris de fureur. Et à la fin il y eut une chaleur salée coulant dans la gorge de Buruu, et Drahk qui tombait du ciel, accompagné d’une traîne de sang fendant la pluie.


    Le corps de son frère heurta les vagues parmi les éclats argentés de queues serpentines, accueilli par des sourires pleins de dents de katana translucides. Buruu se tourna vers le trône du Khan en contrebas, où son autre frère gisait dans une flaque rouge et tiède, éventré par les griffes de leur père.


    La meute de Maelström s’était rassemblée pour assister au combat des deux frères. Elle cria son indignation lorsque Buruu descendit en hurlant. Les appels de Shaï étaient un doux murmure sous le battement à ses oreilles. La folie l’emplissait, le submergeait, repoussant tout le reste. Il s’abattit sur son frère. Esh était trop affaibli par la perte de sang pour se défendre. La peur de mourir luisait déjà dans l’œil qui lui restait. Ses ailes cassées battaient faiblement. Un cri coassant s’échappa de sa gorge blessée.


    « Pitié. »


    Il avait l’audace de…


    « Pitié, mon frère. »


    Autant demander au soleil de ne pas se lever, de ne pas se coucher. À Raijin de faire taire ses puissants tambours. Pas de père. Pas de mère. Pas de partenaire. Pas de meute. Pas d’orage. Pas de lumière. Pas d’obscurité. Il ne reconnaissait plus que la mort. Elle emplissait ses veines, le privant de la raison, de la vue et de l’ouïe. Et Buruu déchira, mordit jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien de Esh qu’une tache sanglante parsemée de plumes et d’os brisés. Il était trempé. Noyé. Gorgé de sang.


    Le tonnerre après le combat. La percussion de son propre pouls.


    Les cris de la meute.


    Ils criaient à la folie. La folie s’était emparée des fils du Khan et avait tout dévasté.


    Les Anciens posaient sur lui un regard sans pitié. Ils appelèrent à l’exil. Il était rejeté. Les tigres de tonnerre ne doivent pas s’entre-tuer. C’était la loi depuis l’exode de Shima. Surtout pas leur propre sang. Leur propre famille. Leurs propres frères. Même si eux-mêmes étaient de pitoyables meurtriers.


    D’autres voix s’interposèrent. Shaï prit la défense de Buruu. Kouu et Kaiah aussi. Ils affirmaient que Buruu était Khan désormais. La loi, c’était lui.


    « Les arashitora ne tuent pas les arashitora », protestaient les Anciens.


    « Celui qui vainc le Khan est Khan », rétorquaient les autres.


    Et Buruu avait le goût du sang sur la langue, le goût de ses frères qu’il avait tués. Et les paroles de son père lui pesaient, souillées par le goût cuivré du meurtre.


    « Un jour tu régneras, mon Triomphe. Un jour tu comprendras. Qu’il ne faut pas penser à un seul, mais à la collectivité. »


    Buruu ferma les yeux. Le spectre de son père lui tourna le dos, couvert de honte.


    « Je choisis l’avenir. Pour notre espèce. »


    Et voilà l’avenir que ses fils avaient dessiné.


    Il aurait pu affirmer son droit. Être Khan. Il avait affronté, il avait vaincu. Mais la loi était la loi. La mort avait frappé Maelström, pas sous la forme de Père Temps ou du hasard malheureux, mais avec le visage de frères, de fils. De la haine et du désir de vengeance. Un vrai Khan ne voulait pas cela. Pas de Triomphe.


    Ils lui reprirent son nom. Le chassèrent. Imbibé du sang de ses frères. Ses frères et lui, tous aussi meurtriers les uns que les autres, plus personne ne parlerait d’eux à Maelström. Et malgré son chagrin, au-delà du monstre auquel il avait succombé, il savait que c’était juste. Il savait que c’était mérité. Shaï le supplia de rester. Kouu et Kaiah aussi. Que se passerait-il si les Noirs de Morcheba revenaient ? Alors que tant de guerriers de Maelström avaient disparu ? Et si Torr s’appropriait Maelström ?


    « Et moi, avait demandé Shaï. Et nous ? »


    Pas de réponse. Plus de voix. Seulement de la honte. Le souvenir des paroles de son père et le goût de ses frères sur la langue. Il s’était perdu. Il s’était changé en bête. Un misérable. Brisé, il avait tourné le dos à Maelström et tout ce qui s’y trouvait. Les mots des Anciens résonnaient à ses oreilles. Le nom dont ils l’avaient affligé pour remplacer celui donné par son père.


    Plus de Roahh. Plus de Triomphe.


    Fratricide.


    — FRATRICIDE.


     


    Ils n’échangèrent plus un mot pendant des kilomètres.


    Yukiko avait les larmes aux yeux. Les bras autour du cou de Buruu. Pendant tout ce temps, il avait gardé ce secret en lui. La honte. La culpabilité. Elle n’avait pas idée de ce qu’elle lui demandait en le suppliant de retourner à Maelström. Pas idée de ce qui l’attendait. Comme Kaiah l’avait craint, Torr était revenu. Et les mâles qui s’étaient opposés à lui avaient été tués, ainsi que leurs petits. Le Khan de Morcheba avait revendiqué le trône de Maelström. Yukiko comprenait pourquoi Kaiah le haïssait. Enfin elle comprenait l’animosité féroce de la femelle.


    Mais…


    — Ce n’était pas ta faute.


    — BIEN SÛR QUE SI.


    — Tu n’étais plus toi-même. Tu ne réfléchissais plus.


    — CELA N’EXCUSE RIEN. J’AI ASSASSINÉ MES PROPRES FRÈRES.


    — Tu as vengé ton père.


    — ET CELA NE M’A PAS DONNÉ UN INSTANT DE RÉCONFORT. JE SUIS DEVENU COMME EUX. TOUT AUSSI COUPABLE. SOUILLÉ. RIEN QUE DES BÊTES.


    Au loin, elle voyait des îles en pierre noire luisante, qui crachaient du feu et de la fumée en direction du chaos sans fin du ciel. Des braises incandescentes tombaient entre les gouttes de pluie. Les nuages étaient faits de cendres et d’orage. À travers la tempête, elle sentit des formes façonnées par la fierté et l’instinct prédateur. Des arashitora, blancs et noirs, s’interpellant d’un nuage à l’autre – prévenant leur Khan.


    « Le Fratricide approche. »


    Elle se sentait impuissante. Elle ne pouvait rien faire pour lui remonter le moral. Pour arranger les choses. Pour chasser cette ombre qui planait au-dessus de lui, ce dégoût de soi qui lui tenait aux tripes.


    — MAINTENANT TU SAIS. QUI JE SUIS RÉELLEMENT.


    — Mon frère.


    — UN MONSTRE.


    — Mon meilleur ami.


    — UN MEURTRIER.


    — Tu es tout pour moi.


    Elle colla sa joue contre son cou et ferma les yeux. Elle s’efforça de chasser la douleur, de l’inonder de lumière et de chaleur.


    — Je t’aime.


    — MALGRÉ TOUT ?


    — Toujours.


    — MAIS SI JE…


    — Impossible.


    Sa force. Qui avait envahi l’esprit de Yukiko lorsque Yoritomo lui avait coupé les ailes. Lorsqu’ils avaient vaincu le seigneur de guerre Os Rouge et sa légion d’oni. Alors qu’ils déchiraient les cuirassés, mettaient la nation à genoux, faisant naître l’émerveillement dans les regards innombrables tournés vers eux alors qu’ils caracolaient dans le ciel. Elle lui rappela tout cela, saturant son esprit des scènes où il avait triomphé, de chaque instant partagé depuis le début, depuis qu’elle avait pris contact avec lui sur l’Enfant du Tonnerre.


    — Peu importe ce que tu as fait. Qui tu étais. Tout ce qui compte c’est ce que tu es en train d’accomplir. Qui tu es devenu. Maintenant. En cet instant.


    — ET QUI SUIS-JE ?


    — Tu le sais aussi bien que moi.


    La silhouette noire poussa un grand cri de défi qui résonna entre les pierres fumantes, la vapeur d’eau, la pluie de cendres. Affronter le nouveau Khan de Maelström ne trouvait d’issue que dans la mort. Pas de quartier, pas de pitié. Il pouvait fuir, retourner à l’exil, à la honte. Se détourner du théâtre de ses échecs, du désastre qu’il avait créé, des taches de sang indélébiles qu’il avait laissées dans la pierre.


    — JE SAIS QUI TU ES, FRATRICIDE.


    La forme noire se leva de son trône. Il était immense, cruel et froid. Yukiko serra son ami, l’encourageant de toutes ses forces, et Buruu ouvrit le bec pour se faire entendre malgré la tempête perpétuelle :


    — TU M’AS CONNU AUTREFOIS. TU NE SAIS PAS QUI JE SUIS AUJOURD’HUI.


    — ALORS QUI ES-TU ?


    Le chant du dieu du tonnerre emplit le ciel.


    Le tigre de tonnerre lui répondit en rugissant :


    — JE SUIS BURUU.

  


  
    TROISIÈME PARTIE


    Mort


     


     


    « — Tu ne peux pas partir, mon amour !


    Ses cris résonnaient dans l’obscurité.


    — Reste ici avec moi !


    Le dieu fondateur pleura, car Yomi avait épousé sa femme, la faisant sienne.


    Répudiée, elle cracha une promesse : mille morts chaque jour. Le prix pour son abandon solitaire.


    — Alors je donnerai la vie, promit le grand seigneur Izanagi, à quinze cents. »


     


    Livre des dix mille jours
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    LE GARÇON QUI NE DEMANDE PAS


    Au cœur de la ville est assis un Garçon.


    Sur un toit humide et gras qui donne sur la place du marché. Les pavés en contrebas brillent, lustrés d’un voile de pluie noire. Les lampadaires parent les rues crasseuses de Kigen de faibles étoiles. Les nuages ondulent comme l’océan et l’obscurité est peuplée d’yeux. Et le Garçon est assis dans les interstices, les paumes vers le ciel, la tête baissée.


    Il écoute.


    Ils viennent à lui, un par un. Comme des suppliants devant un trône en ruine. Ils le connaissent, sans savoir comment ni pourquoi. Mais le Garçon appelle et ils viennent, parlent, chuchotent à son crâne dans la langue des égouts, des pavés cassés et des ruelles qui s’ouvrent comme des bouches croûteuses. Dents jaunes, yeux de braise et cargaison de puces. Pourtant il connaît leurs noms, ceux des jeunes comme des vieux. Ils s’avancent et parlent, un par un, et il tend la main pour les toucher délicatement comme jamais leurs pères ne l’ont fait.


    Ils lui confient des secrets. Les choses qu’ils ont vues. Les vols, les meurtres, la montée de l’anarchie, l’exode pour fuir la ville. Les hommes de cuivre dans leur tour jaune qui appelaient à mettre l’Impur au bûcher en échange de quelques gouttes de liquide puant. Le Garçon regarde ces scènes sur la place du marché, ses yeux noirs fixés sur les quatre Pierres Brûlées où résonne encore l’écho de cris oubliés. Et le visage du Garçon se fait dur, ses doigts se referment en poing. Mais il finit par se détourner.


    D’autres enfants des égouts l’approchent, lui offrent ce qu’ils ont.


    — Un boulanger de la place du marché a assassiné sa femme et jeté son corps dans le Shiroï.


    — Les gardes qui patrouillent sur les quais célestes ont violé une prostituée il y a deux nuits.


    — Trois garçons et une femme avec des bras comme des pattes d’araignée argentées accumulent des armes dans une habitation de la basse-ville.


    Ses paupières frémissent, il filtre chaque bribe, cherchant une information en particulier.


    — Un mendiant a un sac de kouka de fer sous une pierre près du pont de la Gare.


    — La Deuxième floraison du chapitre de la Guilde peut de nouveau marcher.


    — Le chef de gare vend du chi au marché noir.


    Enfin, sa voix tranche le brouhaha, un coup de couteau à la base de leur crâne. Il cherche des informations sur des hommes peints. Ceux qui règnent sur Kigen entre l’heure du loup et l’heure du phénix, depuis que les hommes vêtus de fer sont partis se battre et mourir dans le nord. Alors ils lui parlent d’un entrepôt près de la baie. Là-bas, il y a des pièges. De la viande empoisonnée qui a fait des ravages sanglants parmi eux. Désormais les enfants des égouts évitent cet endroit. Mais les hommes tatoués vont là-bas, avec de gros sacs qui ne contiennent pas de nourriture, et qui font « clang-clang » comme les vêtements de fer des garçons qui sont partis mourir au nord.


    Alors le Garçon leur demande, un par un, s’ils veulent bien l’aider. Il demande d’une manière qui n’est pas une question. Il le demande d’une façon qui les emplit de crainte. Ce Garçon. Ce prince mendiant. Ce seigneur revenu sur ses terres.


    Et ils se prosternent.


    Et ils s’enfuient en griffant les pavés.


    Et ils font comme il ne leur a pas demandé.


     


    Jimen comptait ses sous dans le salon.


    Il en avait des tas. Des piles. De grosses montagnes gris terne. Des tresses rectangulaires en fer, marquées du sceau impérial. Le petit comptable examinait chaque kouka, et les empilait en jolies tours bien nettes, gardant le compte sur son boulier ancien. Les dépouilles de guerre et le marché noir, qui prospérait de plus en plus maintenant que tout semblant d’ordre avait déserté Kigen, et que les gangs de yakuza, après avoir longtemps souffert de la loi des shōgun, sortaient de l’ombre et réclamaient leur dû.


    Les lieutenants entraient et sortaient, déposant de nouvelles cargaisons de pièces, enveloppés d’une odeur de sang, de fumée et de sexe au fond des ruelles. Jimen levait à peine les yeux de ses livres de comptes. Il n’aurait pas refusé un peu d’aide pour accomplir sa tâche, mais le Gentleman était devenu particulièrement méfiant depuis les vols qu’ils avaient subis le mois précédent. Ce foutu charmeur de rats et ses amis…


    Le garçon et sa sœur avaient réussi à prendre la fuite au milieu du chaos créé par l’attaque des rebelles. Et même si revenir aurait été stupide, le Gentleman avait exigé que les Enfants des Scorpions soient irréprochables au sujet de la sécurité. En pensant à tout l’argent et aux hommes qu’ils avaient perdus à cause de ce gamin et de son lance-fer, Jimen ne pouvait pas lui donner tort.


    Il se faisait tard et ses yeux lui semblaient emplis de sable. Jimen s’étira et bâilla. Il écouta la pluie et regarda la peinture murale représentant Seigneur Izanagi. Le dieu fondateur était représenté dans une pose traditionnelle : il remuait l’océan de la création avec sa lance, Dame Izanami à son côté.


    La vie n’était jamais simple, songea Jimen. C’est le lot des hommes. Même lorsqu’ils obtenaient ce qu’ils voulaient, c’était rarement comme ils l’avaient imaginé. Ils pouvaient gravir le plus haut sommet qu’ils connaissaient, et il y en aurait un autre au-delà, encore plus escarpé. Seul le seigneur Izanagi était au-dessus de tout, inaccessible aux mortels.


    Et pourtant même le fondateur avait dû se cogner une salope cinglée pour épouse…


    Quelque chose bougea dans l’ombre des poutres au plafond. Jimen sursauta. Le petit comptable plissa les yeux pour mieux voir et jura en attrapant son tantō. Un rat charognard le regardait avec ses yeux de verre noir, brillants et vides, dans lesquels la lumière de la lanterne se reflétait. La chose faisait plus de quarante-cinq centimètres de long, avait les oreilles rongées et des dents jaunes trop nombreuses enchevêtrées dans la bouche. Le rat renifla, la tête inclinée, en clignant des yeux.


    — Sale bestiole, cracha Jimen. Comment a-t-il échappé aux appâts ?


    Des cris lui parvinrent de l’entrepôt, assourdis par la distance et la construction en vieux bois. Jimen se retourna au moment où la porte s’ouvrait. Un gaillard tatoué passa la tête par l’entrebâillement.


    — Il y a un problème, dit le gangster. Restez ici, Jimen-sama.


    Le comptable sortit son couteau et se posta dans un coin. Le rat surveillait ses mouvements de ses petits yeux morts de poupée. Jimen sursauta en entendant une déflagration suivie d’un cri. Il jeta un coup d’œil à son couteau, le reposa et prit un long tetsubo à la place. Un mètre vingt d’acier clouté, c’était rassurant et lourd dans sa main. Au plafond, le rat inclina la tête.


    Et cligna des yeux.


    Il y eut une deuxième explosion, puis une troisième. Un autre cri – on aurait dit un nourrisson arraché au ventre de sa mère –, le son d’une fin que nul homme ne méritait. Jimen chassa la sueur qui lui inondait soudain les yeux et se tapit dans un coin. Il avait beau avoir une dizaine de féroces combattants entre lui et ce « problème », Jimen aurait préféré que son bureau dispose d’une deuxième sortie.


    Dans son dos, le mur était dur.


    Les bruits de lutte et les cris se rapprochaient, à présent c’était à sa porte qu’on frappait, les gonds craquaient. Puis ce fut le silence. Sombre, froid et insondable, troublé uniquement par les petits bruits du rat au-dessus de sa tête, et l’écoulement de quelque chose de visqueux de l’autre côté de la porte. Ça se répandait par l’interstice. C’était sombre et brillant.


    Lentement, la poignée tourna.


    Puis la porte s’ouvrit, encore plus lentement.


    Des yeux. Une légion de regards noirs brillant dans la pénombre, une centaine de petites sphères reflétant les lanternes en papier. Il y avait un garçon parmi eux, grand et éclaboussé de rouge. Sa peau était pâle comme celle d’un spectre et, sur son crâne rasé, un bandage sanglant lui couvrait une oreille. Dans son poing aux jointures blanches, il serrait un abominable lance-fer encore fumant. Lentement, il passa sa langue sur des lèvres exsangues.


    Et il parla, d’une voix qui transpirait le meurtre :


    — Tu sais qui je suis ?


    Jimen regarda la marée de rats charognards aux pieds du garçon.


    — Hai.


    — Le Gentleman, où est-il ?


    — Je ne sais pas.


    Un rire grinçant et sans joie, qui s’interrompit aussi brutalement qu’il avait commencé.


    — De quoi tu trouves que j’ai l’air ?


    — D’un homme mort, lança Jimen en soulevant sa massue de guerre.


    Le garçon leva un doigt couvert de sang et plissa les yeux. La horde ondula comme une marée noire à minuit, et ils avancèrent, la gueule ouverte sur des dents ensanglantées, ils surgirent d’un cauchemar ancien venu du temps où les prières étaient entendues et où le noir avait des yeux, et où les monstres étaient terriblement réels.


    Le garçon resta là où il était, contemplant la scène. Il les écouta qui commençaient à mâcher. Il souriait cruellement tandis que Jimen hurlait le nom de sa mère, et lâcha dans un murmure :


    — Et maintenant de quoi j’ai l’air, bâtard ?


     


    C’était son heure de gloire.


    Le Gentleman avala une autre gorgée et essuya la brûlure sur ses lèvres. Il regarda les irezumi qui ornaient sa peau : des carpes koï, des fleurs de cerisier et des geishas, des motifs qui indiquaient qu’il n’était qu’un vaurien sans clan. Pas assez chanceux pour être né au sein de l’un des quatre grands zaibatsu. Non, un enfant des rues né dans une famille sans nom. Il se demandait d’où il venait. D’où sa famille descendait, du temps où l’empire n’avait pas encore réduit les deux douzaines de clans à seulement quatre. Panda ? Mante ? Chat ? Singe ? Chien ?


    Mais cela n’avait plus d’importance. Ce soir, il était oyabun des Enfants des Scorpions. Il était le chef de la plus grande bande d’assassins, de souteneurs, de marchands de drogue et d’escrocs de Kigen. Né moins-que-rien, il était devenu le roi de la ville. Et pour cela, il avait suffi de quelques centaines de meurtres…


    Eri se tenait sur le seuil de la porte, et la lanterne dans son dos étendait une ombre gigantesque sur le plancher à ses pieds.


    — Est-ce que tu viens dire bonne nuit à ton fils, cher époux ?


    — Tout à l’heure, mon amour.


    Elle lui toucha le visage, repoussa les mèches grises sur son front et lui embrassa la joue. Puis elle regagna à pas feutrés la chambre de leur fils au bout du couloir, pour lui chanter des berceuses jusqu’à ce qu’il s’endorme et fasse de beaux rêves.


    Combien de temps resta-t-il là à boire dans le noir, rêvant de son empire ? Un royaume d’ombres forgé de ses propres mains. Soudain la voix d’Eri le tira de sa rêverie. Une voix frêle et tremblante, quelque chose dans son timbre… On aurait dit que…


    Le Gentleman se leva, gravit sans bruit les marches menant à la chambre du bébé, dont la porte ouverte laissait voir la lumière vacillante et terne d’une veilleuse. Il entendait son petit Kaito rire – son premier fils. La voix aiguë et claire l’emplit d’une joie brève.


    Qui se mua en terreur.


    Dès qu’il pénétra dans la pièce, il vit avec un choc son petit garçon dans le berceau, grassouillet et rose, qui caressait des formes noires massées autour de lui. Son lit en était infesté, la plus petite faisait au moins soixante centimètres de long. Elles avaient des yeux morts de poupée et des crocs jaunes tordus.


    Le souffle court, il bondit vers son fils.


    — Kaito !


    — Halte, c’est assez près comme ça, l’ami, siffla une voix derrière lui.


    Il se retourna et le vit alors, dans le coin, les mains glissées dans ses manches. À ses pieds, Eri était ligotée comme un rat charognard dans l’échoppe d’un boucher. Il affichait une expression neutre. Livide et calme. Seul son regard le trahissait, baigné du vain réconfort procuré par le meurtre. Des yeux de tueur dans un visage d’éphèbe. La dernière fois que le Gentleman l’avait vu, il pleurait et hurlait tandis que lui arrachait l’œil de sa sœur.


    Le charmeur de rats.


    La rage le submergea, brûlante, aveuglante. Il fit deux pas en avant, le tantō déjà en main sans avoir eu conscience de le prendre. Le garçon leva un doigt et les rats crièrent. Cette note crissante fit hurler Kaito. Il était encerclé de gueules ouvertes et affamées.


    — Tu crois qu’ils vont faire les difficiles ? (Le garçon jeta un coup d’œil au ramassis de nuisibles.) Si celui qui tient la laisse leur donne du mou ?


    Il désigna du menton le couteau à la main du Gentleman.


    — Vaut mieux lâcher ce surin. Et si nous nous comportions en gentlemen ? Gentleman.


    — Tu menaces ma famille…


    — Oh, n’utilise pas cet argument, petit yakuza. N’y pense même pas.


    Un rat charognard se dressa sur ses pattes arrière dans le berceau et lécha les larmes de Kaito de sa longue langue grise. Les pleurs d’Eri étaient comme le bruit d’une fontaine dans le lointain. Le tantō tomba pointe la première et se ficha en vibrant dans le plancher.


    La voix du garçon était douce comme du velours. Sombre comme la nuit.


    — Il était une fois un garçon intelligent appelé Yoshi. Il était ce qu’il était, c’est-à-dire pas grand-chose dans le grand ordre du monde, et pas aussi intelligent qu’il se l’imaginait. Il prit ce qui ne lui appartenait pas, et perdit presque tout ce qu’il avait.


    Le garçon se rapprocha. Ses pas inaudibles, perdus au milieu des murmures des rats.


    — Il finit par rendre visite, les poches aussi vides que sa poitrine, à celui qui lui avait tout pris. Parce que, bonnes ou mauvaises, les faveurs sont comme les baisers. C’est encore meilleur quand on les retourne.


    Le garçon sortit les mains de ses manches. Le Gentleman ne fut pas surpris de découvrir ce qu’il tenait.


    Un marteau arrache-clou et une pince rouillée.


    — Mets-toi à genoux, salaud.


    — Supposons que je refuse.


    — Alors je suppose que tu veux entendre ton fils agoniser.


    Le Gentleman cligna des paupières et son regard alla des outils rouillés aux yeux du garçon. La voix du rat de caniveau ne tremblait pas. Il ne montrait aucune trace de peur ou d’hésitation. C’était une performance impressionnante.


    Un paon qui faisait la roue devant les loups.


    Le Gentleman pencha la tête et sentit ses vertèbres craquer. Ses joues étaient réchauffées par le saké, sa langue un peu trop volumineuse pour sa bouche. Il se sentait engourdi aux extrémités. Lourd comme du plomb. Mais il n’existait pas un chiot sur terre qu’il ne puisse dresser, même quand il voyait double.


    — Yoshi, hein ?


    Le garçon ne répondit pas. Cela n’avait pas d’importance.


    — Il faut être sacrément insensible pour tuer des enfants, Yoshi-san. J’ai vu les yeux des tueurs de bébés. Ça laisse une trace, un vide. Une tache, si tu préfères. Et, pardonne-moi, petit, mais tu as beau parader, je ne vois pas cette marque sur toi.


    Ses poings se serrèrent.


    — Je t’ai déjà traité de lâche, une fois.


    — Ne t’avise pas…


    — Et je n’ai pas changé d’avis.


    Un vif pas en avant, feinte, attaque, le poing du Gentleman trompa la garde du garçon et s’enfonça dans son plexus solaire. Souffle violemment expulsé, chargé de postillons. Le garçon se plia en deux, les joues empourprées. Le Gentleman lui envoya son genou dans la gorge. Le garçon lâcha le marteau et la pince et croisa les doigts pour empêcher le coup de lui broyer la trachée. Le choc le souleva malgré tout et il percuta le mur. Toussant et suffoquant.


    Un cri emplit la pièce. Noirs comme du goudron et couverts de puces. Et le falsetto du petit Kaito couvrait leurs couinements. Les rats charognards quittèrent le lit pour se jeter sur le chef yakuza. Le Gentleman donna quelques rapides coups de talon, écrasant crânes et vertèbres. Un, deux, trois. Jusqu’à ce qu’un gaillard aux dents longues et protubérantes commence à lui ronger le talon d’Achille comme si c’était une vieille corde. Le Gentleman rugit et arracha la bestiole qui lâcha prise dans une gerbe de sang.


    Le garçon le frappa par-derrière, il se cambra brusquement, Eri hurla de toutes ses forces. Le garçon était sur son dos, une poignée de cheveux dans une main, l’autre serrée en poing dont il se mit à rouer de coups la tête du Gentleman. Ce dernier hurla quand une demi-douzaine de rats l’attaquèrent. L’un déchirait son visage, un autre lui mordait les doigts avec lesquels il essayait d’atteindre le tantō fiché dans le sol. Le garçon comprit son intention et fit un mouvement vers la lame lui aussi, avec une seconde de retard.


    Le Gentleman, couteau à la main, tourna sur lui-même en envoyant des coups, essayant de se débarrasser des sales bestioles croûteuses qui voulaient lui becqueter les yeux. Il sentit la lame mordre le bras du garçon, laissant une blessure superficielle, mais longue, et éclaboussant les murs de gouttelettes écarlates. Le garçon roula hors de sa portée et le yakuza s’accroupit, les jambes prises d’assaut par des ombres galeuses, qui montaient ensuite sur son dos et enfonçaient leurs griffes entre ses omoplates. Il avait les oreilles emplies des cris de sa femme et de son fils. Le garçon attrapa le marteau rouillé et se releva – dieux, quel bruit, quelle douleur ! –, le Gentleman se débattait contre ces innombrables créatures qui lui rongeaient la colonne vertébrale, se jetait contre les murs pour les déloger. Le garçon était au-dessus de lui, le marteau levé, les lèvres retroussées en un sourire effrayant…


    L’arrache-clou rouillé rencontra sa mâchoire.


    Les os se brisèrent.


    Les dents volèrent.


    Tourbillonnant comme un danseur, le monde sens dessus dessous, le Gentleman partit à la renverse et sentit un autre coup, distant et vague, à l’arrière de sa tête. Le garçon le maudissait, il déversait sa bile et soulevait l’outil sanglant pour cogner encore. Le Gentleman sentit ses jambes se dérober, il tomba. Entre deux coups – ils pleuvaient maintenant comme une grosse averse – il entendait le garçon (dieux, c’était encore un petit garçon !) cracher, jurer, la voix enrouée par les larmes. C’était le même refrain qui se répétait encore et encore, comme un poème récité pour accompagner les percussions qui lui martelaient le crâne.


    Première strophe.


    — Tu as tué ma Princesse.


    Refrain.


    — Tu as tué ma Princesse.


    Apothéose.


    — Tu… m’as… tué…


    Silence.


    Yoshi était debout au milieu du carnage. Son marteau gouttait sur les lattes à ses pieds. Les rats, immobiles, faisaient cercle autour du corps. Ils salivaient. Toujours affamés. Toujours.


    Silence, maintenant.


    La femme pleurait derrière le rideau de ses cheveux, détournant le regard. Le bébé hurlait, le visage empourpré et plein de morve. Yoshi sentit quelque chose de tiède et salé couler sur ses joues. Son sourire était comme une plaie sur son visage et il essayait vainement de se défaire de l’image qui flottait toujours devant ses yeux : Jurou, éventré, gisant dans une ruelle, à moitié rongé par les rats. La scène était nette, teintée de rouge sang, car il savait que tous les massacres du monde ne le ramèneraient pas à la vie. Ça ne s’arrêterait pas, ça ne comblerait jamais le vide laissé par Jurou.


    — Salaud, souffla-t-il. Espèce de salaud.


    Le marteau tomba de ses doigts insensibles et cogna lourdement le sol lubrifié de liquide couleur rubis. Yoshi enjamba les rats charognards et prit le bébé, le fils du Gentleman, le tenant à bout de bras. La femme se remit à hurler :


    — Pas mon fils ! Par les dieux, non ! NON !


    Il se retourna lentement et la regarda, ligotée par terre. Il tenait l’enfant qui gigotait et le regardait pleurer. C’était si petit. Si fragile.


    — Assassin ! Ne le touchez pas !


    Alors il vit, pour la première fois. Il vit comment il lui apparaissait. Ce qu’il était. Ce qu’il était devenu. La mort qui appelait d’autres morts. Le garçon qu’il avait dans les bras allait grandir et apprendre à haïr celui qui avait tué son père. Dans dix-huit ans, ce serait peut-être Yoshi, écrasé par terre à côté d’un amant qui hurlait sa peine, le cycle de vengeance serait refermé par ce garçon. Et en ouvrirait un autre. La violence appelant la violence appelant la violence. Ça n’avait pas de fin. Simplement des recommencements. Tout ça pour quoi ?


    Pour quoi ?


    Comment y mettre un terme ?


    Alors il y eut le silence. Dans sa tête. Pour la première fois d’aussi loin que remontaient ses souvenirs. Et les rats charognards regardaient cette chose grassouillette qui hurlait entre ses mains. Ils passaient leur langue grise sur leurs moustaches engluées. Il s’agenouilla parmi eux avec le bébé.


    Il respirait fort. Il cligna des yeux pour chasser la sueur qui l’aveuglait. Et le monde était dans l’expectative.


    Chhhut.


    Il prit le tantō maculé de sang. Il coupa les liens de la femme. Et lui donna son enfant. Tandis qu’elle reculait dans un coin, le bébé hurlant serré contre sa poitrine, en montrant les dents comme une tigresse, il sentit quelque chose se dénouer en lui. Quelque chose s’était libéré.


    — J’imagine qu’il risque de vouloir me retrouver un jour, dit-il en montrant l’enfant. À condition qu’il reste encore quelque chose debout d’ici là. J’imagine que je le mérite. Tout comme ton homme méritait ça. (Il haussa les épaules.) Je ne pourrais pas vous en vouloir, ni à l’un ni à l’autre.


    Yoshi alla vers la porte. Ses bottes produisirent un léger bruit de succion au contact du sang. Sans rien dire, la femme le regardait, son fils collé à sa joue.


    — Mais j’espère que tu l’aideras à faire de meilleurs choix, dit Yoshi. Meilleurs que les miens, en tout cas.


    Il s’arrêta sur le seuil sans se retourner. Les rats laissèrent la chair qui refroidissait déjà sans y toucher ; ils firent demi-tour et se déversèrent par la porte comme une onde noire.


    — Je ne suis pas un héros, moi.


    Et bientôt il ne resta plus de leur passage que des empreintes sanglantes sur le sol.
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    EMBLÈME


    Akihito fit résonner son poing massif sur son plastron et haussa exagérément les épaules pour voir si c’était bien à sa taille. Un forgeron trapu l’observait, le visage protégé par un masque en cuivre crasseux. Les forges du palais des Cinq Fleurs fonctionnaient vingt-quatre heures sur vingt-quatre depuis qu’on avait appris l’arrivée des gaijin à Kawa, et le maître ainsi que sa dizaine d’apprentis étaient surmenés.


    — C’est la bonne taille, approuva Akihito en donnant un autre coup dans l’armure de fer. Beau travail.


    — De la part d’un phénix, je le prends comme un grand compliment, répondit le Kitsune en s’inclinant. Mais, désolé, j’en ai encore environ mille à forger…


    L’homme repartit d’un pas traînant dans les nuages de vapeur et de fumée de charbon, aboyant des ordres aux apprentis qui s’occupaient de la fonderie. Akihito fit de nouveau jouer ses muscles, dérouté par le poids de l’attirail. Il quitta la forge en boitant, prenant appui sur sa massue de guerre. Il observa ce qui se passait dans la cour boueuse. Des samouraïs criaient des ordres, des bushimen faisaient des exercices d’entraînement, de jeunes garçons transportaient des armes. Coups de marteau sur les enclumes, sifflement de l’acier brûlant plongé dans l’eau grasse de la rivière. Et la voix de Michi qui s’élevait par-dessus le brouhaha.


    — Akihito !


    Le colosse se retourna et vit la jeune fille qui se frayait un passage. Elle avait les cheveux attachés en une longue tresse, un daishō-tronçonneuse dans le dos, et une centaine de guerriers en manque la regardaient passer.


    — Akihito !


    Hors d’haleine, elle lui attrapa le bras.


    — Qu’est-ce qui se passe ? Un problème ?


    — C’est Hana.


    — Quoi ?


    — Elle est partie.


    — Partie ? (Un serpent de crainte se déplia dans son ventre.) Partie où ?


    — Kaiah et elle sont parties tôt ce matin. Un garde m’a dit qu’elles allaient vers l’est.


    — L’est ? (Sa voix qui murmurait se fit soudain forte et froide comme les vents d’hiver.) Vers les gaijin ?


    Michi opina.


    — Et elle a emmené Piotr avec elle.


     


    Kaiah avait été nommée en hommage aux nuages, mais en réalité elle volait comme le vent. Hana se collait à son dos, le visage emmitouflé dans des foulards, et trois manteaux enfilés les uns par-dessus les autres. Un froid glacial mordait le moindre centimètre carré de peau exposé en quelques secondes et la jeune fille remerciait Seigneur Izanagi pour les lunettes de protection qu’elle portait. Sans elles, son œil aurait certainement gelé. Piotr était tassé derrière Hana, serrant les flancs de l’arashitora avec ses cuisses pour la toucher le moins possible. De temps en temps, Kaiah virait ou plongeait vers le sol, et Piotr était obligé de s’accrocher à Hana pour ne pas tomber. Il se répandait alors en excuses, dans son shimanien approximatif. Hana souriait en réponse aux éclats de rire de Kaiah dans sa tête.


    — Tu ne devrais pas l’embêter comme ça.


    — POURQUOI ?


    — Visiblement, il est terrifié à l’idée de me toucher.


    — IL FERAIT MIEUX DE CRAINDRE LA RÉACTION DE CEUX QU’IL A TRAHIS, À MON AVIS.


    — Les gaijin ne vont pas te punir pour avoir quitté l’usine ? demanda Hana à Piotr par-dessus son épaule, criant pour se faire entendre malgré les bourrasques. Ils ne seront pas fâchés ?


    — Je promesse. (Piotr tremblait, ses dents claquaient.) Promesse de sang. Trouver son amour. Porter ses mots. Takeo.


    — Le guildien qui t’a sauvé la vie ?


    — Da. En Morcheba, promesse est le plus important. Promesse de sang surtout. C’est la chose tient beaucoup ensemble. Comme le noir entre des briques, da ? C’est parole. Ils savent. Ma parole. Je devoir tenir. Devoir la vérité ou rien. Sang par le sang.


    — Par les dieux, je comprends un mot sur deux !


    — ET C’EST LUI QUI TRADUIRA TES PAROLES ?


    — Espérons.


    — PRIONS.


    Hana sourit par la pensée et sentit une douce chaleur l’irradier en retour. Elle posa une joue sur les plumes lisses du cou de l’arashitora, tout en observant les mouvements gracieux de ses ailes du coin de l’œil. Des gestes parfaits, précis et beaux. Une poésie de la plume, de l’os et du muscle.


    — Je suis heureuse que tu sois avec moi, Kaiah. Vraiment.


    Le chant de la tempête emplit le silence pesant.


    — Mais je ne peux m’empêcher de penser que tu devrais être avec Yukiko et…


    — NE PRONONCE PAS SON NOM.


    Une onde d’agressivité traversa l’esprit de l’arashitora, et la chaleur devint brûlante.


    — Je sais que vous avez vos différends. Mais tu sais qu’il essaie de faire ce qui est juste, non ? Lui et Yukiko font ce qu’ils pensent être la meilleure solution.


    — J’AI TOUT PERDU À CAUSE DE LUI. MON MÂLE. MES PETITS.


    — Je sais ce que c’est de perdre quelqu’un. Je connais la haine. Mais tout le monde peut changer. Grandir. Regarde-moi. Ce que j’étais il y a trois mois. Ce que je suis maintenant.


    — TU N’AS RIEN À VOIR AVEC LE FRATRICIDE.


    — Plus que ce que tu crois. Ici tout le monde a le même but. Les rebelles. Les Kagé. Toi. Moi. Yukiko. Buruu. Dieux, même les gaijin veulent la même chose. Un instant de sérénité. Un endroit pour connaître le bonheur. Une vie ordinaire. Alors pourquoi diable nous entre-tuons-nous ?


    — CES CHOSES DONT TU PARLES. SÉRÉNITÉ. BONHEUR. QUI CONNAIS-TU QUI LES POSSÈDE ? QUI SOIT ÉPARGNÉ PAR LA DOULEUR, LA MORT ?


    Hana pensa à sa mère recroquevillée sur le sol. Le verre brisé, taché de sang, les coups qui étaient devenus mortels. Son frère se jetant à la gorge de leur père, une envie de meurtre dans le regard.


    Elle s’entendait encore hurler.


    — FAMILLE. AMOUR. CE NE SONT PAS DES CHOSES ORDINAIRES. PAS EN CE MONDE. ELLES SONT PRÉCIEUSES. ELLES MÉRITENT QU’ON SE BATTE. ALORS ON SE BAT.


    — Et du coup, personne n’en profite. Tout le monde est perdant, sauf le croque-mort.


    — ON A LE CHOIX DE SE BATTRE OU DE SE VOIR DÉPOSSÉDÉ DE TOUT. TU LE SAIS. TU AS VÉCU DANS LA MISÈRE. TU DEVAIS TE BATTRE POUR CHAQUE REPAS. ILS T’ONT PRIS TA MÈRE, POURTANT TU ES ENCORE LÀ. ILS T’ONT PRIS TON ŒIL, POURTANT TU VOIS ENCORE.


    Hana dirigea son regard vers l’horizon. La tempête rassemblait ses forces entre la fin de la terre et le début du ciel. L’armée tora devait approcher en ce moment même.


    — J’aimerais qu’une autre solution existe. Sans avoir à se battre. À blesser. À tuer.


    — TU SAIS QUE TU N’AS PAS LE CHOIX.


    Elle soupira.


    — Oui, je sais.


    Les nuages s’écartèrent, et loin en bas, elle les vit. Une longue colonne qui serpentait vers l’est. Environ dix mille hommes, vêtus de fer, trempés et démoralisés par le crachin noir. Le peuple de sa mère. Son sang. Elle toucha l’amulette qu’elle portait autour du cou, rassemblant ses forces et faisant taire les papillons qui voletaient dans son ventre.


    — JE SUIS AVEC TOI.


    — Oui, je sais ça, aussi.


    — ES-TU PRÊTE ?


    Hana hocha la tête.


    — Je le suis.


    — ALORS ALLONS-Y.


     


    Aleksandar avait de la boue noire jusqu’aux mollets et se lamentait avec un autre officier lorsque le cri retentit parmi les hommes. Le kapitán leva la tête, protégeant d’une main ses yeux injectés de sang et maudissant cette tempête et ce foutu pays pour la centième fois de la journée.


    Au moins dix pour cent des hommes étaient incapables de combattre, empoisonnés par la pluie noire, et vingt autres pour cent étaient valides mais blessés. Les yeux et les langues étaient gonflés, la peau pelait. Il avait proposé qu’ils bivouaquent dans la capitale du dragon jusqu’à ce que l’hiver s’installe et que cette maudite pluie se transforme en neige, mais le maréchal Ostrovska ne voulait rien entendre. Les Kitsune étaient à l’est, la vengeance n’attendrait pas. Les Zryachniye avaient abondé dans son sens, les yeux illuminés, et la discussion avait été close. Pendant des jours ils s’étaient traînés dans le poison, engoncés jusqu’aux mollets dans la saleté, jusqu’à ce que la violence des pluies les force à s’arrêter. Ils étaient accroupis sous des toiles cirées, attendant que la tempête se fatigue.


    Mais pourquoi crient-ils donc ?


    De plus en plus d’hommes criaient, montraient quelque chose. Aleksandar suivit leur regard et il eut le souffle coupé en apercevant une silhouette dans le ciel. Même si un tel animal n’avait pas été vu par chez lui depuis des décennies, et même si celui-ci était blanc, et non noir comme l’emblème de la Maison Ostrovska, il en reconnut aussitôt la forme.


    Un griffon.


    Une envergure de six mètres, une robe blanche comme les neiges de son pays, zébrée de longues rayures d’un noir de velours. Ses yeux brillaient comme de l’ambre et il poussait des cris en décrivant de grands cercles dans le ciel, baissant parfois les ailes pour montrer les humains sur son dos qui agitaient un drapeau blanc dans les nuées toxiques.


    Des cavaliers.


    Les hommes surgissaient des tentes, les yeux plissés à cause de la pluie, les archers prenaient précipitamment leurs arcs, les équipes manœuvrant les canons à éclairs mettaient les générateurs en marche, alors que ces armes étaient inutiles contre un adversaire ne touchant pas le sol. Les marteaux cognaient les boucliers, des alarmes se déclenchaient dans tout le campement. Et la bête tournoyait toujours, hors de portée des flèches. Et les cavaliers minuscules agitaient ce tissu blanc. Un signal compréhensible par n’importe quel guerrier.


    Négociation. Paix.


    Mais c’était la guerre. Contre une nation d’esclavagistes et de bouchers. Pouvait-on leur faire confiance ? Aleksandar entendait les moteurs des mécanoptères démarrer. Le majór avait apparemment décidé de faire tomber cette bête. Quel trophée ! Quelle puissance pour celui qui porterait sa peau. C’était bien mieux qu’une simple peau de loup, même s’il s’agissait de l’alpha de Sylvenoire…


    Il entendit des pas dans la boue, des bruits d’éclaboussures, et en se retournant il découvrit une fille malingre qui courait vers lui. Elle s’arrêta devant Aleksandar et le salua. Ses paumes étaient décorées de tatouages d’yeux, et les siens étaient si irrités par la pluie qu’ils étaient presque entièrement rouges.


    — Kapitán, haleta-t-elle. Message des Zryachniye.


    Le regard d’Aleksandar se porta brièvement sur la tente de commandement.


    — Parle.


    — Mère Natassja dit qu’on doit la laisser se poser.


    — « La » ?


    La jeune fille montra le griffon qui décrivait des cercles dans le ciel.


    — Mère dit qu’on doit lui mener la fille le plus vite possible. Qu’en la voyant vous comprendrez. Ce doit être vous. Vous seul.


    Aleksandar soupira et passa une main sur ses joues hérissées de barbe et fendillées par le poison. Il contempla l’animal qui dessinait une large spirale au-dessus de lui et un vague sentiment de crainte l’étreignit. Enfin, il donna l’ordre à chaque commandant de colonne d’interdire à ses hommes de viser le griffon malgré l’attrait du trophée. Puis il se mit à la recherche d’un drapeau blanc.


     


    — Kapitán, murmura Piotr. Chef. Chef soldat.


    Hana était assise sur le dos de Kaiah, sous son ciré, l’œil protégé par des verres polarisés. Elle regarda l’homme qui approchait sur le sol glissant. Ils avaient atterri loin des troupes gaijin et Kaiah se tenait prête à repartir au moindre problème. L’arashitora gronda à l’approche de l’homme.


    — Nous pouvons lui parler ? demanda Hana par-dessus son épaule.


    — Je fais le parler.


    Grognant sous l’effort, Piotr passa sa jambe estropiée par-dessus le dos de Kaiah et se laissa glisser pour atterrir dans la boue. Il fit une dizaine de mètres en boitant et exécuta une sorte de salut en se frappant la poitrine du poing avant de le lever vers le ciel.


    Le kapitán répondit par la même gestuelle.


    Hana examina l’homme en détail. Il avait dans les trente ans, de longs cheveux blonds couverts de saletés et de sang séché. Il portait un marteau de guerre massif, connecté à une sorte de générateur dans son dos, et un ciré passé par-dessus une peau d’animal noire – un ours ou un loup qui de son vivant devait avoir été aussi grand que Kaiah. Il y avait dans sa démarche, dans la position de ses épaules… Il lui faisait penser à Yoshi. Sa façon de se mouvoir. Comme un danseur-né à qui on n’aurait jamais appris les pas de danse.


    Le kapitán s’arrêta à une vingtaine de pas de Piotr et baissa les couches de tissu avec lesquelles il se protégeait le visage. Le cœur de Hana tressaillit. Dieux, ce visage ! Sa mâchoire était carrée, certes, et couverte de barbe et de saletés, mais c’était pourtant le visage qui hantait ses nuits. Mère allongée sur le sol de la cuisine, père qui se tenait au-dessus d’elle, hurlant, la bouteille de saké à la main.


    — Regarde ce qu’ils m’ont pris ! (Son visage prenait une teinte violacée, sa peau était tirée et échauffée.) Regarde ça ! Et tout ce que j’ai gagné… toi !


    — Espèce de porc. (La mâchoire brisée, elle pouvait à peine former les mots.) Espèce de porc, esclavagiste, ivrogne ! Sais-tu qui je suis ? As-tu la moindre idée de ce que j’étais ?


    Hana porta des doigts tremblants à ses lèvres.


    Mère…


    Le gaijin parla dans leur langue étrange, dure et gutturale comme la neige. Un coup de vent souleva la fourrure du kapitán, révélant le symbole martelé sur son plastron en fer. Hana se laissa glisser du dos de Kaiah malgré les cris d’alerte de l’animal, s’enfonça jusqu’aux chevilles dans la boue et se précipita en criant le nom de Piotr. Les deux hommes se tournèrent vers elle et la virent tirer sur le lacet de cuir qu’elle avait autour du cou jusqu’à le briser. Puis elle arracha les foulards qui lui couvraient le visage. Alors qu’elle approchait en trébuchant, elle brandit l’amulette que sa mère lui avait offerte lors de son dixième anniversaire, le cerf doré avec ses trois cornes en forme de croissant de lune.


    Le même emblème qui ornait le pectoral du gaijin venu à leur rencontre.


    Le kapitán la regarda approcher et ses yeux bleu saphir s’agrandirent en découvrant son visage et ses mèches blondes hirsutes. Son regard alla de l’amulette à son visage, tandis que son teint prenait la couleur des anciennes étoiles. Il lui arracha le pendentif, glacé par la colère.


    — Où as-tu eu cela ? (Il parlait parfaitement le shimanien, avec un accent qui pressait les mots contre la terre.) Où l’as-tu pris ?


    Il attrapa Hana par les épaules. Le rugissement de Kaiah résonna dans les plaines dévastées, elle étendit les ailes et se précipita vers eux dans la boue. Mais l’homme ne quittait plus Hana des yeux, il n’avait cure de la mort qui approchait sur ses ailes argentées, ni des cris alarmés des hommes derrière lui, ni du grincement des moteurs, du fracas de l’acier.


    — Où ? cria-t-il.


    — Ma mère. (Hana grimaça sous sa poigne de fer.) Ma mère me l’a donné.


    À la tête qu’il faisait, on aurait pu croire qu’on venait de lui arracher ses entrailles.


    — Ta… mère ?


    — Anya. (Hana retira ses lunettes de protection, révélant son œil illuminé.) Son nom était Anya.


    Cela dura encore un instant. L’incrédulité. La rage. Il leva la main vers le visage de la jeune fille. Ces traits pointus et mutins, cet œil trop rond et les pommettes hautes qui ressemblaient tant aux siennes. Et lorsque Kaiah arriva dans une gerbe de boue et de vent, rugissant comme si le ciel s’écroulait, il l’attira à lui, embrassa son front, ses joues, la tenant si serrée qu’elle pensa qu’elle allait se casser. Et il se mit à rire, à rire malgré les larmes qui coulaient abondamment sur son visage. Et dans la tempête qui faisait rage, il tomba à genoux dans la boue, l’entraînant à sa suite et la berçant comme sa mère le faisait lorsqu’elle était petite, et qu’elle chassait toute la douleur et la noirceur du monde au son de sa voix.


    — Je t’ai trouvée, chuchota-t-il. Mon sang.


    Elle passa les bras autour de lui, ferma son œil et se laissa emporter par sa voix.


    — Que la déesse soit louée, je t’ai trouvée…
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    DE RETOUR


    Impact.


    Yukiko le ressentit dans sa tête, dans sa poitrine, dans sa colonne vertébrale tassée. Elle tomba sur le dos contre les rochers. Le ciel tumultueux crachait une pluie aussi dure et piquante que des clous. Noir impénétrable entre les éclairs, illuminé comme en plein jour lorsque les arcs d’électricité striaient l’air. Un paysage inversé qui changeait constamment tandis que le dieu des tempêtes et ses enfants entonnaient leur hymne dans les cieux.


    Elle était sur un affleurement rocheux, le sol était chaud sous ses pieds et une odeur de soufre assaillait ses poumons. Le froid était mordant. Le vent hurlait. Ses cheveux mouillés lui collaient à la peau comme des lambeaux de soie noire. Les yeux levés vers l’ouragan, le cœur au bord des lèvres, elle regardait les titans s’affronter.


    Buruu était comme une étoile dans le ciel sombre, le métal iridescent de ses ailes scintillait lorsque les éclairs crépitaient dans les nuages. Elle sentait la rage qui l’animait, la force de sa volonté, le fer et le sang qui chantaient dans cet endroit qui l’avait vu naître. Elle sentait sa meute qui observait la scène. Inquiets, plein d’espoir, le pouls des noirs et des blancs se mêlant à la chaleur immense des reptiles qui somnolaient sous les vagues, si ancestraux et terrifiants que son cœur s’arrêtait un instant chaque fois qu’elle…


    Non.


    Ne regarde pas.


    Elle décida de concentrer son attention sur l’adversaire de Buruu. Il était plus grand, plus fort. Ses yeux brûlaient comme des flammes vertes. Il était d’un noir si profond qu’il semblait absorber la lumière. Une ombre sur fond de nuit plus sombre. Elle percevait son arrogance, son amusement face à cet héritier qui était enfin revenu le mettre au défi. Cette ombre de tigre de tonnerre avec ses faibles ailes de métal, tombé si bas qu’il laissait un enfant-singe lui monter sur le dos.


    Un esclave qui prétendait devenir Khan.


    Les deux bêtes se tournaient autour, cherchant l’une comme l’autre à prendre de la hauteur et attaquant lorsque l’autre s’approchait trop. La structure des ailes de Buruu craquait et grinçait bruyamment. Une plume de toile se détacha et tomba vers l’océan moucheté de rouge, où elle fut aussitôt déchiquetée par une nuée de dragons des mers. Ils étaient légion, au sourire plein de dents pointues, tout excités par la perspective de goûter au sang royal.


    Torr fit claquer ses ailes, produisant une note du chant de Raijin : une détonation assourdissante qui déchira le ciel et bouscula Buruu comme s’il n’était qu’un cerf-volant de papier. L’explosion était si forte que Yukiko se couvrit les oreilles, tandis que Buruu se laissait tomber comme une pierre pour échapper à l’attaque en piqué de Torr. L’arashitora noir descendit en spirale pour le suivre et tenta de mordre la queue de Buruu. Sous leurs ailes, l’air tremblait. La taille du Khan le rendait plus lourd, moins agile, mais les prothèses métalliques de Buruu commençaient à faiblir, soumises à un effort important après des mois de mauvais traitements. Torr se rapprocha, serres en avant. La peur serra le ventre de Yukiko.


    Elle toucha l’esprit du Khan par le Sçavoir, introduisant juste une légère modification qui lui disait que la gauche était la droite et que le haut était en bas. Buruu s’éleva et s’éloigna tandis que le grand arashitora noir essayait de se remettre, secouant la tête, dérouté. Ses yeux verts brillants recouvrèrent une vision nette, et il localisa sa proie. Avec un grondement féroce, Torr repartit vers le haut en tourbillonnant.


    — QU’EST-CE QUE TU FAIS ?


    — Eh bien, je t’aide, j’ai l’air de pêcher des crevettes ?


    — C’EST MON COMBAT, LAISSE-LE.


    — Il n’y a pas de « toi » ni de « moi ». Seulement nous.


    — TU DOIS ME LAISSER FAIRE ÇA SEUL.


    — Nom des dieux, je ne vais pas rester les bras croisés pendant qu’il te massacre !


    Buruu vira sur l’aile puis plongea, heurtant Torr avec la fulgurance d’une étoile filante. Les deux tigres de tonnerre rugirent et feulèrent, et l’exilé infligea au Khan une blessure profonde en pleine poitrine. Torr riposta d’un coup de pattes arrière qui envoya Buruu tourbillonner sous une pluie de plumes et de sang. Ils s’écartèrent de nouveau, fouettant l’air de leurs ailes, cherchant tous deux le précieux avantage de l’altitude. Le vent hurlait. Les éclairs procuraient un éclairage aveuglant et intermittent. Raijin martelait ses tambours et faisait trembler la pierre noire sous les pieds de Yukiko.


    — SI JE NE PEUX PAS VAINCRE SEUL, JE NE MÉRITE PAS DE VAINCRE.


    — Je ne compte pas laisser ta foutue fierté te mener à ta perte.


    — JE NE SUIS PAS L’ESCLAVE DE LA FIERTÉ. TU DOIS ME FAIRE CONFIANCE.


    — Buruu je…


    — CONFIANCE.


    Buruu colla ses ailes contre ses flancs, s’élança dans le ciel et entra encore en collision avec le Khan. Les deux bêtes formaient une mêlée grondante et hurlante, tandis qu’elles se débattaient, les griffes entremêlées, cherchant à déchirer le ventre de leur adversaire avec les sabres qui leur tenaient lieu de serres. Il y avait des blessures des deux côtés et une pluie de sang tombait tandis qu’eux-mêmes perdaient peu à peu de la hauteur, se rapprochant toujours plus des vagues ensanglantées. Buruu avait les ailes drapées sur son ventre et ses flancs, et utilisait ses atèles métalliques comme bouclier, laissant les ailes de Torr ralentir leur descente. Des étincelles fusèrent lorsque Torr frappa le métal, produisant un tintement clair. Un chant acéré joué par les serres de l’arashitora sur la création de Kin, mécanique usée qui luttait tant bien que mal. Buruu se concentrait sur la poitrine de Torr, cherchant à le faire saigner, à lui infliger des coupures jusqu’à l’os.


    Et ils tombaient toujours.


    Yukiko hurla un avertissement et enfin les deux bêtes brisèrent leur étreinte mortelle. Chaque arashitora s’élança dans le ciel, fuyant la surface de l’océan, laissant un sillage de plumes brisées noires et blanches et de toile maculée de sang. Les dragons des mers sifflèrent de frustration lorsque les deux tigres de tonnerre se mirent hors de leur portée, et ils fouettèrent l’eau, envoyant de grandes gerbes d’écume.


    Torr rugit, laissant sa rage et sa moquerie déferler dans la tempête :


    — FAIBLARD. CACHÉ SOUS DE FAUSSES AILES.


    L’arashitora noir décrivait de grands cercles, écumant de colère. Yukiko percevait la douleur que lui causaient ses pattes écorchées sur des os de fer qui refusaient de se casser. Le Khan était dérouté par les mécanismes sur le dos et les ailes de Buruu. Il se demandait ce que ça voulait dire, comment ça fonctionnait. Et bien qu’il fût aussi intelligent que Buruu lorsqu’elle l’avait rencontré, il manquait à Torr la connaissance de l’esprit humain et du métal. Il ignorait ce qu’était une machine, et ne savait pas comment en venir à bout. Tout ce qu’il savait, c’était que les ailes constituaient la plus grande force et la plus grande faiblesse d’un arashitora, et le premier qui perdrait l’usage de l’une d’elles serait le premier à mourir.


    — TU N’ES PAS KHAN.


    Rugissement de frustration et de rage.


    — FRATRICIDE.


    Yukiko parcourut l’espace et chuchota à l’esprit de Buruu :


    — Tes ailes. Il ne sait pas ce que c’est.


    — JE SUIS AU COURANT.


    — Il faut que tu cesses de t’en servir comme bouclier. Si le mécanisme cède, tu tombes.


    — FAIS-MOI CONFIANCE.


    — Buruu, je peux le tuer par la pensée. Je pourrais accéder à son esprit maintenant et…


    — FAIS-MOI CONFIANCE.


    Le tonnerre déchira les cieux, grondement de canons qui remonta le long de son dos. Les poings serrés, la bouche asséchée, elle les regardait décrire de grands cercles. Torr rugit à nouveau, crachant des insultes haineuses à l’intention du Fratricide. Pour qui se prenait-il ? De qui tenait-il le droit de le défier ? Cet arashitora apprivoisé par un singe ? Ce rejeton d’une lignée frappée de folie ? Sans Torr, cette meute aurait périclité. Sans Torr, Maelström serait devenu un cimetière jonché des ossements de ses congénères.


    Laissant couler les diatribes, Buruu demeurait muet comme une tombe. Pourquoi épuiser son souffle en insultes ? Gaspiller sa force pour fanfaronner ? L’humain en lui, l’humain en elle en lui, le comprenait, grâce à l’intelligence associée à sa ruse animale, un changement profond créé par le lien entre eux. Elle l’avait rendu plus complexe. Ils s’étaient mutuellement enrichis.


    Torr était plus âgé, plus fort. Mais Buruu avait la capacité de raisonner, d’élaborer des subterfuges et, surtout, d’user de patience. Et l’espace d’un instant, Yukiko y crut. Qu’il allait gagner. Qu’il vaincrait. Mais son espoir fut bref.


    Un coup de vent prit dans les ailes du Khan, le portant plus haut. Il fit demi-tour et franchit l’espace les séparant, heurtant Buruu avec la violence d’un éclair. Frénétique, il visa les ailes métalliques qui avaient encaissé tous ses coups jusque-là, et qui étaient maintenant entre ses serres. Le Khan s’empara du mécanisme fixé au dos de Buruu, tirant pour essayer de l’arracher. Les rouages délicats tombaient, le cuivre se mêlant aux gouttes de pluie. Sentant les ailes céder, enfin réduites en lambeaux, le Khan cria victoire. Buruu se tordit dans son harnais, envoyant des coups avec ses pattes arrière tandis qu’ils tombaient tous deux des nuages, dans une volée de sang et de plumes en toile de jute.


    Tournant comme des toupies.


    Chutant.


    Les griffes de Torr s’enfoncèrent dans les épaules de Buruu, déchirant le harnais qui maintenait la prothèse sur son dos, arrachant entièrement une de ses fausses ailes. L’armature de métal tourbillonna tragiquement vers le sol, accompagnée des hurlements désespérés de Yukiko et des cris de triomphe du Khan. Les éclairs illuminèrent les deux bêtes, clair-obscur qui chutait vers les vagues ensanglantées. Enlacés et talonnés par la mort. Inséparables comme des amants, jusqu’à la tombe. Poussant un grand cri, Buruu sortit entièrement du harnais, la structure se tordit avec un son clair de métal torturé, et il attrapa Torr par le flanc. Ses griffes prirent prise sous les côtes du Khan. Buruu donna des coups de pattes pour se libérer du harnais brisé, les lanières en cuir sautèrent, les écrous explosèrent dans les airs, et il lacéra le Khan sur toute la longueur.


    Torr poussa un rugissement de défi plein de sang, déchira la machine de Buruu tandis que ses entrailles se répandaient, formant une traîne derrière lui. Et tous les deux tombaient. Dégringolaient. Criaient. Le Khan toucha l’eau. Une gerbe brillante et écarlate, des bouillonnements, la danse des dents acérées comme des katana brillants. Les yeux écarquillés, Yukiko vit Buruu plonger vers cette furie, ses cris figés par l’horreur derrière ses dents serrées. Il avait les ailes déployées pour freiner sa descente, mais il était trop loin des îles fragmentées pour se mettre en sûreté, et l’eau était emplie d’yeux dorés et brillants, de crocs translucides. Même s’il parvenait à planer…


    Planer ?


    Un éclair illumina le tigre de tonnerre qui remontait pour s’éloigner de l’écume bouillonnante. Ailes déployées. Le bout des plumes parcouru de légers courants d’électricité. Ce n’étaient pas les plumes rognées par Yoritomo. Pas ces horribles moignons à l’extrémité carrée qui l’avaient cloué au sol sur les Lames de Rasoir, incapable d’obtenir plus qu’une glissade malhabile et chancelante.


    Des plumes entières, perlées, parfaites et belles.


    Elle retrouva dans ses souvenirs la plume tombée qu’elle avait ramassée au palais des Cinq Fleurs, attendant son retour dans le noir. Arrachée lors de l’affrontement avec Kaiah dans le jardin du daïmio.


    Non, elle n’avait pas été arrachée…


    Tous deux, ils avaient volé jusqu’aux Iishi, à la mort de son père.


    « Dans combien de temps vas-tu muer ? » lui avait-elle demandé.


    « JE N’AURAI PAS DE NOUVEAU PLUMAGE AVANT DES MOIS. PAS AVANT MA LIVRÉE D’HIVER. »


    Assis sous la pluie à côté de la fosse des Kagé, seuls dans la forêt, traquant les chasseurs.


    « Père m’a dit que tu allais muer. Comme un oiseau. Est-ce vrai ? »


    « DEUX FOIS L’AN. ÉTÉ ET HIVER. »


    Été. Un sourire se dessina sur les lèvres de Yukiko. Et hiver.


    Elle avait oublié ce détail, trop préoccupée par la crainte du Broyeur et des hordes gaijin. Aveuglée par les nuages d’orage planant au-dessus des Sept Îles, par ses propres blessures, elle n’avait pas remarqué la piste de plumes qu’il avait laissée dans les jardins. Sans rien dire. La ruse du tigre. La fierté de l’aigle.


    Buruu poussa un rugissement triomphal qui résonna parmi les coups de tonnerre et les salves d’éclairs brillants comme le jour. Et Yukiko leva les bras et cria, riant comme une démente tandis qu’il s’élançait dans le déluge, exhibant ses ailes dans toute leur glorieuse plénitude. Elle en avait presque oublié à quel point c’était beau. Cette beauté qu’il avait perdue sous la lame de son père, sur l’Enfant du Tonnerre, il y avait une éternité, lui semblait-il. Mais ici il n’y avait ni homme ni lame pour l’atteindre. Seulement le dieu du tonnerre et ses enfants qui criaient victoire dans l’ouragan. Blessé, sanglant, et magnifique. Magnifique, entier, parfait, comme il l’était la première fois qu’elle l’avait vu, qu’elle avait touché son esprit, et que sa voix tonitruante comme des coups de tonnerre avait percé le ciel pour l’atteindre.


    « QUI ES-TU ? » avait-il demandé.


    « Yukiko. »


    « QU’ES-TU ? »


    Elle lui communiqua son amour, son soulagement, sa joie et son excitation de le voir triompher. Maintenant tout irait bien. Elle le savait. Avec autant de certitude qu’elle se connaissait elle-même.


    — Tu es beau, Buruu. Tu es MAGNIFIQUE !


    Il se cabra dans le ciel puis se tourna vers la meute de Maelström, les yeux scintillants. Et le ciel s’emplit de sa voix, aussi forte que les tambours de Raijin, résonnant dans le moindre espace, entre les gouttes de pluie et les parois frémissantes de leurs cœurs.


    — JE SUIS L’HOIR DE SKAA, FILS DU KHAN, EXILÉ ET À PRÉSENT DE RETOUR. JE SUIS ENFANT DE MAELSTRÖM ET CE JOUR J’EN GAGNE LE RÈGNE, DEVANT LES YEUX DE PÈRE RAIJIN DANS LE ROYAUME DE SON PÈRE SUSANO-Ō. J’AI ÉTÉ ROAHH, PUIS FRATRICIDE, ET DÉSORMAIS JE RENAIS PAR LE SANG ET LE TONNERRE. JE SUIS KHAN.


    Le tonnerre ébranla le ciel, hurlement de triomphe du fils du dieu des tempêtes.


    — JE SUIS… BURUU.
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    PURIFICATION


    C’était la fin de la semaine.


    La pluie crépitait sur les toits rouillés. Ce rythme hésitant emplissait le quartier des entrepôts du son de tambours vides frappés par des baguettes creuses. Yoshi gagnait la basse-ville d’un pas traînant. Une odeur de fumée et de goudron flottait dans l’air. Il entendait les rythmes de la baie de Kigen sous le pouls de l’averse, percevait la pourriture sous les effluves d’incendie.


    La sacoche d’argent yakuza battait contre son dos au gré de ses pas et il jetait des poignées de kouka aux mendiants atteints du poumon noir sur son passage. La présence de l’épée tsurugi sous sa cape en toile cirée était un réconfort, et le lance-fer presque vide lui entrait un peu dans les reins. Avec l’argent des Enfants des Scorpions il aurait pu s’offrir un meublé de luxe dans une auberge de la haute-ville, mais il avait plutôt eu envie de dormir à la dure. Comme dans le temps, quand chaque bribe de cuivre était une bénédiction, chaque repas un coup de chance. Avant que le monde ne devienne fou.


    Hana, Jurou et lui.


    Yoshi passa les doigts sous ses lunettes et s’essuya les yeux. Le souvenir de la femme du Gentleman, la terreur sur son visage lorsqu’il avait pris son bébé…


    « Ne touchez pas mon fils ! »


    Il continua à marcher. Il passa à côté de réfugiés massés sous les coquilles brûlées qui subsistaient de la ville, dans des rues sales et croulantes, sous l’ombre des flèches d’appontage cassées. Au loin un rickshaw à moteur vrombit faiblement, les bottes de Yoshi frappaient le sol couvert de cendres. Des silhouettes le frôlaient, cachées par des ombrelles de papier sales. Des yeux affamés l’épiaient depuis l’entrée d’impasses. Mais la lame tout juste visible sous sa cape et la dizaine de rats charognards qui le suivait faisaient comprendre même aux plus désespérés qu’il n’était pas du genre à se laisser faire.


    Tête basse. Dos rond. Il ne pensait à rien. Il allait où ses pieds le menaient, et l’affluence se faisait plus dense. Les enfants des égouts se dispersaient autour de lui, galopant au milieu des vestiges des émeutes. Il ne savait pas où il allait. Ni ce qu’il faisait. Il ne voyait que le visage de cette femme lorsqu’il avait soulevé son fils du berceau. Elle le regardait comme s’il était un monstre.


    Comme si ?


    Un fantôme se leva dans son esprit sans qu’il l’ait invoqué. Des mèches rebelles tombant sur de grands yeux humides. Des lèvres douces comme des oreillers de soie, doucement collées contre les siennes. Et cette douleur, dieux ! cette douleur dans sa poitrine.


    Je m’en suis occupé pour toi, Princesse.


    Il serra les poings sous sa cape.


    Je les ai eus.


    Alors pourquoi ne se sentait-il pas mieux ? Pourquoi est-ce que ça ne partait pas ? Il sentait encore le sang sur ses mains. Les paroles du tigre de tonnerre résonnaient dans son esprit.


    « TU NE TROUVERAS PAS DE PAIX DANS LA VENGEANCE. ET LA SOUILLURE NE S’EN VA JAMAIS. JE LE SAIS. »


    « Ne s’en va jamais »…


    Jurou était toujours mort. Le vide en lui était toujours béant. Et sa petite sœur ? La seule personne qui comptait pour lui désormais ? Il l’avait laissée seule, avec le poids de tout un clan sur les épaules.


    Que foutait-il encore là ?


    Il s’arrêta dans la cohue des gens qui se pressaient vers un grand espace pavé. Il se rendit alors compte qu’il s’était dirigé machinalement vers la place du marché, suivant la masse sans réfléchir. Des voyeurs et des fanatiques. Des mendiants et des prostituées. Un bushiman ou deux dans la foule. Et là-bas, dans l’espace encaissé borné par quatre grandes masses en pierre noircie… quatre guildiens portant le tabard de la secte des purificateurs, dont le blanc virginal avait pris une vilaine teinte grise. La pluie noire perlait sur le cuivre poli, leurs horribles yeux rouges brillaient et leurs poignets étaient noirs de fumée au niveau des lance-flammes.


    Yoshi baissa le bord de son chapeau, et la substance toxique coula comme une fontaine de mélasse. Un purificateur s’avança en levant les mains. Sa voix était comme le son de mouches à lotus mourantes. Il récita un extrait du Livre des dix mille jours.


     


    « Souillé par la tache de Yomi,


    Par les saletés des Enfers,


    Izanagi pleura.


    Recherchant la pureté,


    La voie du rite de purification,


    Le Dieu Fondateur se baigna.


    Et de ces eaux,


    Sont issus le Soleil, la Lune et l’Orage.


    Marchez sur la voie de la pureté. »


     


    Quelques cris rauques s’élevèrent dans la foule. Certains brandirent le poing. Il y eut un mouvement de foule qui manqua de faire tomber Yoshi. Autour de lui il reconnut les visages et les regards désespérés, la mine cireuse de ceux qui ne dorment pas, ne mangent pas. Des familles qui crient famine, des enfants qui pleurent. Les réfugiés du front nord, le visage hébété caché sous des mouchoirs sales. Des marchands neo-chōnin qui avaient perdu leur fortune au cours des émeutes. Ils étaient tous attirés vers cet endroit comme les papillons de nuit par la flamme. Ce simulacre d’ordre, vestige de temps meilleurs.


    Même s’il s’agissait du pire de ce que leur offrait cette époque.


    Un autre purificateur déroula un parchemin au papier de riz taché par l’atmosphère toxique.


    — Par ordre de la Première floraison de la Guilde du lotus, la section des purificateurs est chargée de purger la souillure des yōkaï du sang de Shima. La corruption du monde spirituel, le poison des bêtes dans l’esprit des hommes, la tache de l’Impur. Comme toujours, lors de la Purification de cette fin de semaine, tout loyal citoyen qui empruntera le chemin de la justice et mènera un Impur pour être jugé sur l’Autel de la pureté recevra une mesure deux tiers de chi et cinq kouka de fer.


    Le guildien enroula son parchemin et scruta la foule de ses yeux sanglants.


    — Y a-t-il quelqu’un qui veuille porter une accusation ?


    — Moi !


    Un mugissement rocailleux s’éleva de la foule, qui s’ouvrit en deux pour laisser passage à un homme costaud avec un tigre tatoué sur le bras droit, et les trois anneaux entremêlés de la guilde des marchands sur le gauche. D’un seul de ses bras musculeux, il tenait un autre homme dont la tête bringuebalait, et qui avait à peine les pieds qui touchaient le sol.


    — Quel est votre nom, citoyen ? demanda le guildien.


    — Tora Watari, humble marchand. Je tiens la maison de geisha du boulevard de l’arène.


    — Avancez et soyez entendu à cet Autel !


    Le marchand se fraya un chemin parmi les badauds curieux, traînant l’autre homme avec lui. Yoshi voyait qu’il s’agissait d’un homme âgé aux longs cheveux gris emmêlés, la peau fendillée par une vie entière sous le soleil rouge.


    Le marchand s’arrêta devant la place encaissée et posa un regard égal sur les Pierres Brûlées. Les purificateurs l’examinèrent de leurs yeux rouges implacables aux allures insectoïdes.


    — La purge de l’Impur est notre devoir le plus sacré, recommandé dans le Livre des dix mille jours par le dieu fondateur lui-même. Mais vous devez savoir, citoyens, que toute personne qui fera un faux témoignage contre quelqu’un prendra sa place sur l’Autel. Pervertir ce droit sacré par la calomnie revient à pervertir la volonté du dieu fondateur lui-même. Le comprenez-vous ?


    — Je comprends, répondit le marchand.


    — Alors formulez votre plainte.


    — Ce bâtard est arrivé dans le boulevard de l’arène il y a quelques jours, dit le marchand en secouant le vieil homme. Un joueur de flûte qui se plaçait aux coins des rues. Je me suis pas méfié. Puis j’ai entendu mes filles raconter qu’il faisait danser les rats charognards pour amuser les enfants. Je l’ai vu de mes propres yeux. Ces nuisibles dansaient au rythme de sa musique, dressés sur leurs pattes arrière comme des gens. Et quand un enfant lui a demandé comment il faisait, il lui a répondu que c’était un don des dieux.


    — Blasphème ! cria quelqu’un dans la foule.


    — Brûlez-le !


    Yoshi secoua la tête. Ce monde était bien dans la merde. Le chaos frappait à la porte. Les armées gaijin étaient sur le point de raser le territoire. Des gens se préparaient à combattre et à mourir contre une armée de fer et de fumée noire. Et ces fous perdaient leur temps à ça ?


    — Calmez-vous, citoyens ! (Le cri du purificateur se perdit presque au milieu de la clameur hystérique.) La plainte est déposée. Faites-le approcher, mes frères, que nous puissions établir la vérité.


    Les purificateurs s’emparèrent du vieil homme et le traînèrent sous les Pierres Brûlées. Un éclair illumina un instant le ciel. Yoshi aperçut un éclat métallique dans la foule. Un visage tordu. Des yeux étrécis. Mais il n’eut pas le temps de bien voir, c’était trop rapide.


    Les purificateurs étaient rassemblés autour du vieil homme, formant un écran entre la foule et lui. Même en se haussant sur la pointe des pieds, Yoshi ne voyait rien à cause de l’attroupement, de la pluie et du mur de cuivre brillant. Battant des cils, il se glissa dans le Sçavoir pour communiquer avec les dizaines de rats charognards disséminés sur la place. Il en trouva un petit tout tordu tapi près des braises au pied des Pierres Brûlées. La peau irritée par les morsures de puces fantômes, Yoshi força ces petits yeux de verre noir à observer le travail des purificateurs.


    Les guildiens tenaient fermement le vieil homme. Une lame, marquée des kanjis de la Guilde, brilla. Du sang coula d’un poignet entaillé. Le vieil homme tenta de se débattre tandis que les gouttes écarlates tombaient dans une fiole que tenait un des purificateurs. Lorsqu’elle fut remplie, le guildien la porta jusqu’à un plan de travail où s’empilaient une demi-douzaine de boîtes en fer identiques d’environ trente centimètres de côté, marquées elles aussi aux emblèmes de la Guilde.


    Yoshi observa la scène par les yeux qu’il avait empruntés, fasciné malgré lui. Autrefois, ce rituel était accompli entre les murs du chapitre. Il ne comprenait pas pourquoi la Guilde s’était mise à faire les tests en public. Était-ce en rapport avec la rébellion au sein de la Guilde ? Quoi qu’il en fût, c’était un aperçu de ce qui se passait dans un chapitre qu’il n’avait jamais espéré voir. Cette secte d’adorateurs zélés avec leurs rites archaïques, leur dévotion à des dieux qui ne s’étaient jamais manifestés à Yoshi ni aux siens.


    Des fous…


    La foule se pressait, avide d’apercevoir ce qui se passait. Le Purificateur tenant la fiole de sang prononçait une sorte d’incantation. Yoshi repéra des extraits du Livre des dix mille jours, des invocations au dieu fondateur. Et enfin, il fit coulisser un panneau de l’une des boîtes en fer et y versa le sang.


    Le silence se fit sur la place, uniquement troublé par le murmure de la pluie. Un coup de tonnerre roula sur les nuages. Les spectateurs, déçus, commençaient à murmurer et le marchand qui avait porté l’accusation paraissait très mal à l’aise. Yoshi fronça les sourcils. À quoi s’attendaient-ils donc ? Que Seigneur Izanagi descende du ciel pour sermonner le pauvre bougre ? Qu’un chœur d’oni se lève du Yomi et hurle…


    Un bruit blanc.


    L’inverse d’un son, comme si son crâne avait été retourné. Yoshi porta les mains à ses oreilles et découvrit que la blessure de shuriken s’était remise à saigner. Il avait l’impression qu’on lui avait donné un coup de poing dans le ventre, et il avait un goût de cendre sur la langue.


    La boîte en fer trembla, tintant sur la table à un rythme de trois cents battements par minute, et soudain, avec un bruit qui était plutôt une absence totale de son, les rivets jaillirent, les côtés s’enfoncèrent et la boîte se tordit sur elle-même comme si un géant invisible l’avait attrapée dans son poing puissant.


    Des filets de fumée blanche s’échappèrent des fissures dans le métal et une substance noire coula des joints rompus. C’était insensé, mais Yoshi était persuadé de sentir quelque chose de doux. Un souffle du vent des Iishi, frais et sain, portant l’odeur de la verdure. Puis la puanteur des vapeurs et des cendres lui emplit de nouveau le nez et la gorge, lui piquant les yeux.


    — Impur ! cria un des guildiens.


    — Impur !


    Le vieil homme poussa des cris, les bras tordus dans le dos, alors qu’on l’emmenait vers l’une des Pierres Brûlées. On lui mit les poignets au-dessus de la tête, et ils furent brutalement attachés aux menottes maculées des restes carbonisés de centaines de prédécesseurs. Des femmes et des enfants, jeunes et vieux. Dans la foule, les fanatiques élevaient la voix, le poing levé. Le marchand arborait un grand sourire et il s’inclina respectueusement lorsque les purificateurs lui donnèrent sa récompense. Acheté et payé par le sang.


    — Brûlez-le !


    — Impur ! Impur !


    — Quelqu’un souhaite-t-il porter une autre accusation aujourd’hui ? (Le purificateur leva les mains, s’adressant à la foule.) Y en a-t-il d’autres, souillés par la tache du monde des esprits, qui hantent le monde des hommes ? Amenez-les, ils pourront être testés et se révéler aussi coupables que ce misérable !


    Il pointa un doigt accusateur sur le vieillard qui tremblait de terreur.


    — Je voulais seulement faire sourire les enfants ! Dieux, ayez pitié ! (Il trouva les yeux de Yoshi dans la foule et le transperça de son regard terrifié.) Pitié ! Pitié !


    Pitié…


    Yoshi sentit le manche du tsurugi sous ses doigts, dur et froid. Sa main droite étreignait le lance-fer en bas de son dos, alors qu’il regardait par ses yeux d’emprunt les charbons sous les pieds du vieil homme. Lui tirer dessus aurait été un acte de miséricorde. L’exécuter avant que les flammes ne montent. Et puis après ? Il n’y avait peut-être pas beaucoup de bushimen dans le coin, mais la foule le repérerait et les purificateurs le feraient hurler. Et l’enchaîneraient sans doute sur cette pierre à la place du vieil homme, le faisant chanter au rythme des flammes dansant sur sa peau.


    Le plus avisé était de se tirer. De rejoindre la gare de Kigen et se payer le trajet vers le nord avec son fer yakuza. Retrouver Hana et la guerre qui déciderait de l’avenir de tout ce pays…


    Et puis après ?


    Mener une armée ? Marcher au pas ? Envoyer une horde de rats charognards à l’assaut du Broyeur ?


    Et puis après, gamin ?


    Un rat d’égout, voilà ce qu’il était. C’était sa guerre. Sa ville. Son trou. Cette putain magnifique et hideuse qui lui avait offert son sein alors que nul endroit ne ressemblait à un foyer pour lui. Et s’il devait rester sur le carreau, autant que ce soit à la maison plutôt que sur un champ de bataille enfumé. Autant que ce soit pour un des siens plutôt qu’au nom d’un clan qui n’aurait pas hésité à le mettre au bûcher trois mois plus tôt.


    Impur. Maudit. Souillé. Peu importe le nom. Il y avait quelque chose de semblable entre ce vieillard et Yoshi. Quelque chose qu’ils avaient tous les deux et que la Guilde voulait éliminer. Et même s’il n’en connaissait pas la raison, si la Guilde voulait s’en débarrasser, alors ça valait le coup de se battre pour l’en empêcher.


    Jusqu’à la mort ?


    Yoshi déglutit. Il repensa au regard de la femme du Gentleman qui criait après le monstre qu’il avait failli devenir. Qu’il pouvait encore devenir. Même ici. En cet instant.


    « LES SAISONS PASSENT ET BIEN DES CHOSES CHANGENT. »


    La voix de Buruu résonna dans son esprit, nimbée du goût de l’orage.


    « L’ÉTOFFE DES HÉROS, EN TOUT CAS. »


    Il poussa un soupir qui venait du tréfonds de son être.


    Et puis merde.


    Il se fraya un passage dans la foule, entre les ombrelles de papier et les chapeaux de paille, les habits noirs, les sourires jaunes. Il percevait les enfants des égouts autour de lui. Des centaines d’yeux à l’arrière de sa tête. Et il arriva au bord de la place encaissée, il descendit posément les marches, et un purificateur tourna vers lui ses yeux brillants, sanglants. Il regardait ce garçon maigre et sale venir vers lui, soulever sa main droite qui tenait une poignée d’acier. Et appuyer avec la douceur d’un premier baiser sur la détente.


    Le lance-fer rugit. Un œil de verre explosa et s’éteignit. Le guildien tourna sur lui-même avant de s’effondrer. La foule gronda, partagée entre la panique, l’indignation et la surprise.


    Ensuite, le monde plongea dans la folie.


    Un éclair de lumière blanche, entre les Pierres Brûlées. Une explosion silencieuse au pourtour teinté d’un rouge sang translucide. Une odeur soudaine de chi évaporé, et les tuyaux de combustible des combi-scaphes des purificateurs s’ouvrirent, laissant échapper des volutes bleu-noir. Les guildiens, saisis de spasmes, tombèrent à genoux sous le poids de la masse de cuivre inerte, et le mécaboulier bavard sur leur poitrine se tut enfin. Des silhouettes se détachèrent dans la foule.


    Une demi-douzaine en tout. Trois garçons de la même génération que Yoshi : le premier, vif, au visage anguleux ; le deuxième, grand et basané, avec des traits asymétriques et une mâchoire prognathe, comme si on l’avait fait tomber par terre trop souvent quand il était bébé ; le troisième, petit et maigre, n’était pas trop déplaisant à regarder, avec des cheveux noirs tressés.


    Les trois autres formaient une troupe hétéroclite : un homme grand aux muscles secs et à la peau de spectre. Un jeune garçon, lui aussi pâle comme la mort. Et une femme – dieux, une vieille femme en plus ! – qui rejeta sa cape, laissant se déployer huit longs bras chromés dans son dos.


    Mais Yoshi observait les trois jeunes hommes qui levaient bien haut leurs massues de guerre. Chacun portait un uwagi à manches courtes sous sa cape en dépit de la pluie toxique, comme s’ils voulaient que les gens voient les cicatrices de brûlures qui marquaient leurs bras, là où autrefois avaient dû s’étaler des irezumi.


    Pas de clan. Pas de seigneur. Pas de maître.


    Les Kagé.


    Une onde de panique se propagea dans la foule choquée et consternée lorsqu’ils se mirent à rouer de coups les guildiens sans défense, jusqu’à ce que leurs casques cèdent, que leurs yeux deviennent noirs et que les dalles du sol se couvrent de rouge.


    — Nous sommes les Kagé ! cria le premier jeune homme. Le poing levé ! La voix discordante ! Le feu qui brûle la Guilde du lotus, qui libère Shima de l’emprise de cette mauvaise herbe !


    Il montra du doigt trois de ses comparses : le garçon, l’homme et la femme aux rasoirs.


    — Ces gens faisaient partie de la Guilde, avant. Maintenant ils se dressent contre le mal qui germe dans ces fosses à esclaves ! Si même ceux qui sont nés au sein de la Guilde et de ses mensonges réussissent à voir la vérité, pourquoi pas vous ?


    Il promena son regard sur la foule, et trouva le marchand qui avait livré le vieil homme, toujours cramponné à ses tonnelets de chi.


    — Pourquoi pas toi ?


    Yoshi dégringola au bas des dernières marches, les oreilles bourdonnantes, le regard fixé sur les boîtes en fer. Tandis que le gars au visage tordu défaisait les menottes du vieillard, Yoshi ouvrit le couvercle de l’un des récipients intacts. Il y passa la main, et des particules noires s’élevèrent, dansant comme de la poussière. C’était noir et gras, dégageant une puanteur de sang séché et de cheveux brûlés.


    Des cendres…


    Il regarda la boîte cassée lors du rituel des purificateurs. Les joints avaient cédé et le contenu s’était répandu sur la table. Il en ramassa une poignée et laissa la substance friable passer entre ses doigts. Sous la pluie noire, elle se changea en boue dans sa main.


    De la terre.


    Il cligna les yeux et renifla.


    C’est juste de la terre ordinaire.


    Qu’est-ce que c’est que ce bordel ?…


    — Les bushimen. (L’avertissement de la vieille femme à ses camarades fit revenir Yoshi à lui.) Des guildiens. Ils approchent.


    — Allons-y, dit le jeune homme au visage tordu d’une voix traînante.


    Yoshi se glissa derrière les yeux de silex noir qui couvraient toute la ville, les milliers de bestioles présentes dans tous les coins, dans chaque ruelle, et qui voyaient tout. Les hommes couverts de plaques de fer convergeaient vers eux, venant du nord et de l’est. Les silhouettes de cuivre brillant suivies de panaches bleu-noir allaient à l’est vers le chapitre qui les avait crachés dans l’air. Yoshi attrapa le bras de celui qui s’était adressé à la foule, l’arrêtant alors qu’il allait s’élancer.


    — Non. Ils arrivent par là.


    Les six rebelles le dévisagèrent sans aménité, faisant le lien entre le lance-fer fumant dans sa main et le purificateur dont il avait répandu la cervelle sur les pavés.


    — Je te connais ?


    — Non, petit Kagé. (Yoshi inclina son chapeau.) Mais je te connais. Je connais Yukiko. Et Kaori. Et la jolie Michi. Vous et les vôtres, vous tous.


    Surpris, les trois jeunes hommes échangèrent des regards confus.


    — On aura le temps de faire causette plus tard, les amis. (Yoshi indiqua le sud d’un signe de tête, en direction des Quais.) Pour l’instant, suivez-moi.
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    VOIR ET CROIRE


    La tente était aussi vaste que la plus grande maison dans laquelle Hana avait pu pénétrer auparavant. Un petit palais suspendu par des piliers larges comme des troncs d’arbre, au sol couvert de tapis salis et de fourrures, et une belle flambée dans une fosse en pierres noircies. Elle cligna des paupières dans la pénombre, et faillit oublier de retirer ses lunettes pour laisser son œil s’adapter. Une douce lueur rose se répandit dans la pièce. Dehors la tempête redoublait d’intensité.


    Des murmures. Avides. Des voix de femme.


    Piotr était derrière elle, et le gaijin appelé Aleksandar à son côté. Il était encore trop tôt pour qu’elle pense à lui en tant qu’oncle. Trop étrange de le regarder et de voir ses propres yeux et le sourire tordu de Yoshi. Elle avait laissé Kaiah monter la garde dehors. La tigresse de tonnerre promenait des regards terribles sur les dix mille guerriers, à la manière d’un chat surveillant une légion de souris affamées.


    — SOIS PRUDENTE, HANA.


    — Ne t’inquiète pas. Si j’ai besoin de toi, je t’appelle aussitôt.


    Elle distingua des silhouettes dans le noir : un homme en armure au visage trop petit pour sa grosse tête comme taillée dans la pierre. Il était entouré de gaijin portant des marteaux, drapés dans des peaux de loups, d’ours et de bêtes qu’elle ne connaissait pas. À ses pieds étaient assis six chiens énormes – elle n’en avait jamais vu d’aussi grands – qui grognaient doucement. Elle leva la main et toucha leurs pensées. Ils se calmèrent aussitôt et glissèrent leurs queues épaisses entre leurs pattes. Puis ils se plaignirent de la pluie sale, de l’air toxique, de leur pays natal qui leur manquait tant. Elle leur communiqua un sentiment de réconfort, une chaleur apaisante comme du caramel, avec une pointe de verdure des Iishi.


    Deux personnes se tenaient près du feu, si proches qu’elles se touchaient. Une femme qui avait peut-être trente ans, revêtue de coques de guildiens aplaties. Elle avait des éclairs inscrits sur les joues et le menton, et elle posait sur Piotr un regard qui laissait penser qu’elle voulait l’étrangler. Mais c’était l’autre qui avait parlé : une femme proche de la cinquantaine, au visage marqué par des empreintes de griffes bien trop symétriques pour avoir été laissées par un animal. Ses cheveux cendrés étaient entrelacés de petits os et de dents. Elle avait des plumes noires sur les épaules.


    Aleksandar prit la main de Hana et la serra pour la rassurer avant de la diriger vers la lumière du foyer. Des dizaines de regards la suivirent, mais le sien ne quittait pas les femmes devant elle. Leur iris droit brillait de la même couleur rose dilué que le sien.


    — Hana Mostovoï, dit Aleksandar, et Hana reconnut à peine son nom. Je te présente Sainte Mère Natassja et Bienheureuse Sœur Katya.


    Malgré sa peur, Hana redressa les épaules, les paumes toutes moites. La femme la plus âgée dit des mots qu’elle ne pouvait comprendre. Ce langage qui restait accroché à des bribes de souvenirs d’enfance.


    — La Sainte Mère dit que tu es la bienvenue ici, traduisit Aleksandar. Fille d’Anya, fille de Sascha, fille de Darya, matriarche de la Maison Mostovoï.


    — Dieux du ciel…, souffla-t-elle.


    Aleksandar leur transmit ses mots et les deux femmes échangèrent alors des murmures entre leurs dents serrées en secouant la tête. L’aînée fit un pas en avant et tâta les bras de Hana, ses côtes, comme si elle était une pièce de viande au marché. Enfin, alors que la jeune fille reculait pour échapper à ses mains, la femme retira le cache-œil qui couvrait sa blessure. Hana se sentit nue et commença à rougir.


    — JE SUIS LÀ. NE CRAINS RIEN. NI PERSONNE.


    La femme parla de nouveau. Puis Aleksandar prit la parole :


    — La Sainte Mère dit que tu ressembles à ta grand-mère. Elle sent sa force en toi. Il y a de grandes choses dans ton avenir. Grandes et terribles.


    — Ma grand-mère ?


    — Une femme formidable. Une vraie fille de la déesse. Et ta mère ensuite. Nous les appelons Zryachniye. Celles qui Voient.


    — Qui voient quoi ?


    — Chacune est différente. (Aleksandar désigna la femme à l’air féroce qui portait des coques de lotusiers.) Sœur Katya comprend les énigmes du temps, la lumière du soleil, le pouls de la tempête. Sainte Mère Natassja voit ce qui peut arriver et ce qui ne doit pas.


    — Piotr m’a dit que votre souveraine était Visionnaire aussi.


    — Imperatritsa, confirma Aleksandar.


    — Que voit-elle ?


    — La véritable âme des hommes.


    — Et moi ?


    Aleksandar transmit sa question, et la Sainte Mère sourit, puis répondit en morchében. La langue ne semblait plus si rude aux oreilles de Hana. Baignant dedans, elle y découvrait une mélodie profonde dans la cadence et le ton des voix, à laquelle se mêlaient des impressions fugaces de ses jeunes années, lorsque leur mère chantait, une fois que leur père avait sombré dans un coma éthylique.


    — La Sainte Mère dit que c’est la déesse qui décide.


    — Tu as dit que ma mère était la fille de ces Visionnaires. Pourtant son œil ne brillait pas.


    — Le sang de la déesse coule dans les veines de notre famille, répondit Aleksandar. Mais elle ne se manifeste pas à toutes les générations. Darya, ton arrière-grand-mère, était une Visionnaire. Prêtresse de notre maison. Après bien des années de services, elle a quitté le saint ordre pour diriger la Maison Mostovoï. Et transmettre le don de la déesse à ses enfants à naître. Et préserver la lignée.


    — Je ne comprends pas…


    — Tu es l’héritière d’une grande tradition, Hana. De celles qui portent la marque de la déesse. Nous pensions que la lignée Mostovoï s’était brisée. Le don est transmis uniquement aux filles. L’espoir de notre maison reposait entièrement sur ta mère. Ma sœur. Lorsqu’elle a été enlevée… (Aleksandar secoua la tête.) Et maintenant, te retrouver au milieu de ces porcs assassins, non seulement vivante, mais marquée par la déesse… (Il lui caressa la joue droite, délicat comme les premiers flocons de neige.) Que la déesse soit louée, c’est un miracle.


    Il se tourna vers l’assemblée de gaijin et lança une sorte de prière. Son cri fut repris par les hommes et murmuré par les prêtresses. Les deux femmes s’avancèrent et enlacèrent Hana, lui embrassant les joues et les lèvres. Leur œil rose rendait leur sourire plus chaleureux encore. Elles étaient comme des sœurs enfin retrouvées.


    Comme une famille.


    — Dieux, je ne comprends rien à tout ça.


    Aleksandar lui prit les mains et serra doucement ses doigts.


    — Comprends déjà que tu es en sécurité, car tu es mon sang. Tu es ici chez toi.


    — J’ai un frère. Yoshi…


    — Il sera le bienvenu lui aussi. Tu es mon sang et je suis ton sang. Et lorsque nous aurons purgé les esclavagistes de cette terre, nous…


    — Purgé ? Qu’est-ce que tu veux dire ?


    — Lorsque les Shimaniens seront tous morts.


    — Morts ? Non, il y a des gens bien ici.


    — Des gens bien ? (Il fronça les sourcils.) Ces gens qui nous ont volé nos femmes et nos enfants ? qui ont transformé leur île en poubelle et qui cherchent maintenant à nous voler notre terre ? Il n’y a rien de bon ici, Hana.


    — Non, Alek… (Elle plissa le front.) Mon oncle. Écoute. Il y a de mauvaises choses. Un groupe appelé la Guilde du lotus. Un clan qui porte l’étendard du tigre. Ce sont eux qui nous ont conduits à la guerre contre vous.


    — Nous ? (Aleksandar cligna des yeux.) Hana, tu n’es pas des leurs.


    — Il y a des gens bien. Un clan qui s’oppose à la Guilde. Des gens qui risquent tout pour se préparer à combattre les marchands de chi, en ce moment même. Il faut nous aider.


    Aleksandar jeta un coup d’œil à son commandant. La Sainte Mère suivait cet échange en penchant légèrement la tête. À côté d’elle, Sœur Katya se balançait comme au rythme d’une musique qu’elle seule entendait.


    — Les aider, eux ? (Il y avait de la rage dans le regard d’Aleksandar.) Hana, nous devons les annihiler. De sorte qu’ils ne puissent plus jamais nous voler une fille. Une sœur. Ou un fils.


    Hana examina les gens qui l’entouraient. La lueur diffusée par l’œil des Visionnaires, les regards noirs et vifs des guerriers. Elle prit la main d’Aleksandar, celle de la Sainte Mère, les mena jusqu’au foyer et les fit asseoir avec elle.


    — Installez-vous confortablement, j’ai une longue histoire à vous raconter…


     


    — Tu as complètement perdu la boule !


    Le Merle était sur le pont de son navire, le beau Kurea, les bras croisés sur sa bedaine large et rebondie comme un tambour. Il était nez à nez avec un Akihito furieux et rubicond qui refusait de ciller. Entre eux flottait le brouillard givré produit par leur respiration, et le vrombissement des moteurs assourdissait leurs cris. Michi s’adossa à un garde-fou et mit les mains dans son dos. Ici dans les nuages, le ciel était d’un rouge brillant, sanglant, mais la température était assez basse pour faire geler les larmes dans ses yeux. Le vent lui plaquait les cheveux sur le visage. Ses lunettes étaient mouchetées de résidus des gaz d’échappement du Kurea. Sous ses pieds, des plaques de glace noire brillaient sur le bois.


    Akihito et le Merle faisaient tous les deux la taille d’une petite maison et grondaient comme des rickshaws au moteur furieux. Sous ses lainages d’hiver, Akihito était une montagne de muscles, mais sa jambe lui donnait un sérieux handicap s’il devait se battre sur le pont instable. Si la confrontation devenait physique, Michi ne saurait vraiment pas sur lequel des deux parier.


    — Hana est là-bas parmi les gaijin ! cria Akihito. On doit l’aider !


    Le Merle haussa un sourcil et cracha. Sa salive se figea aussitôt sur le pont.


    — Premièrement, espèce de sale phénix, personne ne me dit ce que je dois faire sur mon propre navire. Deuxièmement, nous ne sommes même pas sûrs qu’elle soit vraiment parmi ces foutus yeux-ronds.


    — Parce que tu refuses de voler assez près pour regarder !


    — Et TROISIÈMEMENT, si ta petite dinde est assez stupide pour partir seule et se fourrer au milieu de dix mille gaijin enragés, elle n’a à s’en prendre qu’à elle-même. Je ne vais pas voler à portée de flèches de ces mécanoptères de malheur, et je ne vais certainement pas faire descendre ce navire sous les nuages par cette tempête !


    — « Petite dinde » ? (Les yeux d’Akihito s’agrandirent dangereusement.) Espèce de fils de pute à rōnin…


    — Laisse ma mère en dehors de cette affaire, petit bonhomme. Ça pourrait me vexer.


    — Elle est peut-être en danger. Elle est peut-être morte !


    — Alors trouve-toi un shamisen, Akihito-san. Autant pisser dedans qu’essayer de me convaincre !


    — Messieurs, intervint alors Michi en posant une main sur l’avant-bras de chacun d’eux. Je crois que tout le monde devrait respirer un bon coup et penser à des choses positives. Une journée de printemps… le rire d’un enfant heureux… une femme avec un décolleté capable de cacher un bateau…


    Akihito l’ignora, occupé qu’il était à foudroyer le capitaine du regard.


    — Pourquoi nous amener jusqu’ici si tu te dégonfles à quelques kilomètres du but ?


    — Je t’en prie, descends donc faire le reste du chemin à pied, si tu penses que ta patte folle tiendra le coup.


    — Elle ne tiendra pas le coup dans tous les cas, gros bâtard.


    — Ah oui ? Tu crois qu’elle supporterait que tu te mettes à genoux pour me… ?


    — Par les couilles d’Izanagi ! vous allez vous faire un bisou, qu’on en finisse, oui ? leur cria Michi.


    Le Merle lui jeta un regard en coin, hocha la tête en direction d’Akihito et répliqua sans se démonter :


    — Sa barbe a l’air de piquer. J’ai la peau très délicate.


    Akihito grimaça, tâchant de dissimuler un sourire. Le Merle arrêta alors la comédie et explosa d’un rire tonitruant. Tout autour, les marcheurs de nuages se détendirent et reprirent leur poste – finalement il n’y aurait pas de supplice de la planche céleste ce jour-là.


    Le tonnerre gronda tandis que la tension achevait de se dénouer.


    — Je suis désolé, mon ami. (Le Merle tapotait l’épaule d’Akihito.) Mais voler plus près de ce campement serait du suicide. Le Kurea est rapide, mais pas fait pour la guerre. Si nous volons plus bas, ces mécanoptères vont nous réduire en miettes. Et puisque tu étais à bord de l’Enfant du Tonnerre lorsqu’il a été détruit, je n’ai pas besoin de t’expliquer ce qui se passerait si Susano-ō décidait de coller un bec à notre ballon.


    Akihito soupira et passa la main sur ses tresses.


    — Nous devons la sauver.


    — Elle n’a peut-être pas besoin d’être sauvée, Akihito, lui dit Michi. Piotr est avec elle. Tu as vu de quelle manière il parle d’elle. Je ne pense pas qu’il la mettrait volontairement en danger.


    — Est-ce qu’on peut au moins repasser sous les nuages un instant ? demanda Akihito en adressant un regard suppliant au Merle. Pour voir si Kaiah est dans la foule ? Elle devrait être facilement repérable.


    Le Merle regarda le colosse de haut en bas.


    — Eh bien, tu es méchamment accro, hein ?


    — Malade comme un chien, confirma Michi.


    — Arrêtez de dire des bêtises, gronda Akihito.


    Le Merle et Michi échangèrent un regard entendu et la jeune fille secoua la tête. Le Merle se retourna et cria un ordre à son timonier (ce qui n’était pas absolument nécessaire puisque celui-ci n’était qu’à quelques pas). Les compresseurs se mirent en fonctionnement, l’hydrogène fusa hors du ballon en chuintant et le Kurea descendit. L’équipage alluma des lanternes à chi tandis que les nuages débordaient par-dessus le bastingage et inondaient le pont.


    Michi rejoignit Akihito à son poste d’observation, toute tremblante malgré ses manteaux. Le nuage lui soufflait sur la nuque et glissait dans son dos ses doigts mouillés. Après ce qui lui parut durer une éternité, ils émergèrent de l’autre côté du cumulus, au milieu des rafales. Le Kurea oscillait comme un pendule et la pluie noire envahit le pont. En jurant, Michi remonta son mouchoir. En dix-sept ans, elle n’avait jamais connu de pluie si toxique. Même empaquetée dans ce ciré épais, elle se sentait salie.


    Non, pas « salie » ce n’était pas le terme exact.


    Souillée.


    Elle jeta un coup d’œil par-dessus bord et aperçut le campement des gaijin à travers l’averse. Des milliers de tentes grises et sales, d’énormes machines sur chenilles qui portaient de longues rangées de mécanoptères comme de grands insectes métalliques avec leur progéniture sur le dos. Leur passage avait formé un grand sillon noir : la boue malaxée par des milliers de pieds, de pneus et de chenilles métalliques. Inexorablement, ils se dirigeaient vers Yama. Un éclair déchira le ciel à environ cent mètres d’eux, à bâbord. Akihito tressaillit.


    — Tu vois quelque chose ?


    — Non, rien ! hurla Michi pour se faire entendre dans la tourmente.


    — Par contre, ils nous ont pas manqués, eux ! (Le Merle surveillait le campement à l’aide d’une longue-vue mécanisée.) Les pilotes se précipitent vers les mécanoptères !


    — Tu vois Hana ou Kaiah ?


    — Tout ce que je vois, c’est dix mille yeux-ronds prêts à nous défoncer ! Timonier ! Remontée de cent mètres et mets les gaz ! On disparaît comme les voilettes d’une jeune mariée à sa nuit de noces.


    Michi se tourna vers le capitaine et inclina la tête :


    — « Voilettes » ?…


    — Eh quoi, vous appelez ça comment ?


    — Attendez ! cria Akihito. Elles sont là !


    Michi regarda de nouveau et vit quelque chose de blanc à travers le rideau de pluie noire. Son cœur se gonfla alors qu’elle reconnaissait Kaiah et une petite silhouette sur son dos qui ne pouvait être que Hana. Elles montaient vers eux. Mais les pilotes de mécanoptère démarraient quand même, et des soldats sortaient des tentes en montrant le ciel. Des éclats de voix s’élevaient du campement. Hana les fuyait-elle ? Est-ce qu’ils la prenaient en chasse ? Où était Piotr ?


    Bon sang, que se passait-il ?


    Les mâchoires crispées, Michi se surprit à chercher instinctivement le katana-tronçonneuse qu’elle avait à la taille.


    La tigresse de tonnerre et sa cavalière montèrent encore, tandis qu’Akihito faisait les cent pas, les nerfs à vif. Lorsqu’elles furent à hauteur du navire céleste, Michi put identifier avec certitude Hana malgré ses vêtements volumineux. La jeune fille portait un mouchoir et une capuche, son œil était caché par ses lunettes : son expression était indécelable.


    L’équipage dégagea un espace sur le pont. Certains s’émerveillaient encore de voir la magnifique créature en vol. Le Merle gémit de douleur lorsque la tigresse de tonnerre atterrit en laissant de profonds sillons dans le bois du navire. Akihito bondit directement sur le pont principal malgré sa jambe blessée et se fraya un passage vers Hana qui descendait du dos de l’arashitora. Kaiah s’ébroua comme un chien mouillé, éclaboussant l’attroupement d’un liquide noir et puant. Hana retira son mouchoir et sa capuche. Akihito s’arrêta net et Michi étouffa une exclamation.


    Hana avait débarrassé ses cheveux de leur teinture noire. Ils étaient devenus d’un blond lumineux.


    Des murmures indécis s’élevèrent, les membres de l’équipage posèrent la main sur leurs armes et quelques-uns reculèrent. La jeune fille était pâle comme un spectre, et avait quelque chose de sauvage. Que faisait-elle donc avec cette armée de yeux-ronds ? Comment se faisait-il qu’elle soit encore vivante ?


    — Hana ?


    La voix d’Akihito était hésitante, légèrement rauque.


    La jeune fille releva ses lunettes et examina tout l’équipage. Cet œil étrange qui diffusait une lumière rosée se posa enfin sur Akihito. Sa voix était froide comme les vents de l’orage :


    — Pourquoi es-tu ici ?


    — Tu es partie sans rien dire à personne…


    — Nous n’avons pas de comptes à te rendre, Akihito.


    Le colosse cligna des yeux, stupéfait.


    — On s’inquiétait pour toi, c’est tout.


    Son regard irréel se posa un instant sur Michi, puis revint à Akihito.


    — Si vous le dites…


    — Qu’est-ce que tu fais toute seule ici, par les dieux ?


    Hana haussa les épaules.


    — J’essaie de sauver ce qui peut encore l’être dans cet enfer, de convaincre les gaijin de ne pas nous effacer de la face du monde.


    — C’est Piotr qui t’a mis ça dans la tête ?


    — « Mis ça dans la tête » ? (Hana fronça les sourcils.) C’est pas ce que tout le monde voulait que je fasse ? Que je sois une danseuse d’orage ? Que je joue au héros et sauve la mise à tout le monde ? Ce serait bien de savoir ce que vous voulez une fois pour toutes.


    Michi s’éclaircit la gorge.


    — Pourquoi les gaijin seraient disposés à t’écouter, Hana ?


    Elle montra son œil.


    — Je porte la marque de la déesse. Mon oncle, le frère de la femme que mon père a traînée avec lui en revenant à Shima, c’est un des commandants, là en bas. Nous avons passé une bonne partie de la journée à parler. Lui, le maréchal, les Visionnaires, et puis moi.


    Akihito jeta un coup d’œil à l’arashitora qui se dressait derrière elle.


    — Et qu’est-ce qu’ils ont dit ?


    — Beaucoup de choses. (Sa réponse était glaciale, et son regard plus encore.) Mais ils sont déroutés. Trouver la marque de la déesse chez une fille née d’un père shimanien… Cela change la vision qu’ils ont de nous, la façon dont ils pensent que la déesse nous considère. Je leur ai parlé de Yukiko, des Kagé, des rebelles de Yama. Et pour finir, ils ne savent plus que penser.


    — Est-ce qu’ils poursuivent leur attaque ? demanda Michi.


    — Contre la Guilde ? Bien sûr. Mais en ce qui nous concerne ? Honnêtement, ils n’en savent rien. Ils ne savent plus.


    — Dieux du ciel, souffla Akihito.


    — Donc… (Hana les regarda tous les deux, glaciale.) Il se pourrait bien que vous ayez la chance de jouer à la famille idéale, au bout du compte.


    Akihito papillonna des paupières sous les effets stroboscopiques des éclairs.


    — Hein ?


    — Je comprends, Akihito. (Hana prit une grande inspiration, comme si elle cherchait ses mots au fond d’elle-même.) Je ne peux pas dire que ça ne fait pas mal. Mais je comprends. Je dois aller au-delà de ça. Je dois être mieux que ça.


    — Attends, attends… Quoi ? (Michi tombait des nues.) Tu crois que lui et moi… ?


    Akihito jeta à Michi un regard terrifié.


    — Elle et moi ?


    Sur le pont de pilotage, le Merle leva les yeux au ciel et soupira, prenant son second à témoin.


    — Je vous ai surpris, dit Hana. Le gage d’amour que tu lui as offert…


    — « Gage d’amour » ? (Akihito fronça les sourcils, puis comprit.) Ce n’était qu’une boîte pour son manuscrit, Hana. Michi écrit un livre sur la guerre. Je trouve que c’est une initiative importante, c’est tout.


    Michi leva les mains, comme si par ce geste elle pouvait arrêter l’univers en l’attrapant par la peau du cou.


    — Il ne s’est rien passé entre nous, Hana. Dieux du ciel, absolument rien, jamais de la vie !


    Akihito la regarda de travers.


    — Tu n’es pas obligée de dire ça comme ça…


    — Si, vraiment.


    Hana s’humecta les lèvres. Ses mèches blondes collaient à ses joues.


    — Alors tu veux dire… ?


    Kaiah, les yeux plissés, vit Akihito avancer en boitant vers la jeune fille. Sous leurs pieds le navire tanguait, et l’orage emplissait le ciel.


    — Je veux dire… (Akihito se passa la main sur la nuque. Il avait l’air d’un poisson échoué.) Je veux dire : j’étais vraiment très inquiet pour toi…


    Le géant se pencha et posa sa patte maladroite sur la main de Hana. Elle leva le regard vers lui, encore indécise. Sa voix n’était plus qu’un murmure, qui faillit se perdre dans le tonnerre.


    — Mais pourquoi ?


    Akihito promena un regard gêné sur les marcheurs de nuages, Michi, Kaiah. Il baissa la tête et se dandina d’un pied sur l’autre, puis se concentra sur la petite main dans sa grande paume, et entrelaça lentement ses doigts entre les siens.


    — Oh et puis zut…


    Il se plia en deux et attrapa Hana par la taille pour la soulever délicatement du sol. Le vent s’engouffra un instant dans l’espace entre eux, qui se réduisit comme une peau de chagrin. L’œil de Hana s’agrandit et un sourire ravi se dessina sur ses lèvres, un instant avant que la bouche d’Akihito se pose dessus. Comme paralysée d’incrédulité, elle resta un instant figée, l’œil grand ouvert. Puis sa paupière se ferma, elle prit le visage d’Akihito à deux mains, colla son corps contre le sien et l’embrassa avec une avidité attisée par un désir longtemps refoulé.


    Michi se surprit à sourire largement en secouant la tête avant de détourner le regard, comme la majorité de l’équipage – sauf les plus voyeurs – pour laisser les amoureux tranquilles.


    Depuis le pont de pilotage, le Merle applaudit discrètement.


    — Il était grand temps !


     


    Les pieds sur le tableau de commande de sa locomotive, Yasuo soupira et inhala une autre bouffée de lotus. Les échos d’outils métalliques et le ronronnement des générateurs emplissaient la gare de Kigen. Il lui restait dix minutes de pause avant de déplacer son train jusqu’au quai numéro deux pour le prochain transport de troupes. Yasuo gardait ses pensées pour lui, mais il ne pouvait faire autrement que remarquer que les soldats étaient plus jeunes à chaque convoi partant vers le nord.


    Les yeux injectés de sang, il parcourut son journal dans la cabine embrumée par la fumée de sa pipe. Les gros titres annonçaient que la grande armée tora marchait sous les ordres de daïmio Hiro, qui s’apprêtait à écraser le daïmio du renard et ses alliés kagé. Le récit laissait entendre qu’Isamu était impliqué dans l’assassinat de Dame Aïsha, et désirait s’emparer des quatre trônes de Shima.


    — Les salauds, marmonna Yasuo. Un homme sensé ne se fie jamais au renard…


    Il entendit un léger crissement de pas derrière lui puis sentit un objet dur et froid plaqué à l’arrière de son crâne. Un coup d’œil dans le pare-brise lui montra le reflet d’un jeune homme au crâne rasé et au sourire tordu. Et autour de lui, il y en avait quelques autres : un grand au visage de travers, un autre au visage anguleux et une vieille femme qui portait des choses argentées sous sa cape.


    — Comment va, l’ami ? lui dit le jeune homme.


    Yasuo, bouche bée, ne répondit pas.


    — C’est un lance-fer contre ta tête… si tu te posais la question.


    Yasuo mit lentement les mains en l’air.


    — Le réservoir de cette bécane est plein ?


    — Hai, répondit Yasuo.


    — Assez pour atteindre Yama ?


    — Je… Je n’ai pas l’autorisation…


    La pression à l’arrière de sa tête s’intensifia.


    — On dirait que tu as toute une poignée d’autorisations sur les épaules, mon ami.


    — Hai. On ira à Yama.


    La pression du lance-fer se relâcha, et dans le reflet il vit le garçon qui souriait comme un Kitsune au milieu d’un poulailler.


    — Alors démarre. On a un bout de route à faire.
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    HÉRITAGE


    Ils faisaient cercle autour du trône de Susano-ō, au-dessus d’un tourbillon d’eau, sous un ciel grondant. Ils étaient plus d’une vingtaine au total, noirs et blancs, jeunes et vieux, plumes lisses et serres brillantes. Chacun à leur tour, ils grattaient la pierre sous leurs pattes et inclinaient la tête pour reconnaître celui qui avait tué Torr, s’arrogeant le trône. Au centre, dégoulinant d’eau teintée de rouge, accompagné de l’enfant-singe pâle… leur Khan.


    Yukiko se promenait dans leurs pensées, submergée par leurs instincts de prédateurs. Elle se concentrait surtout sur deux d’entre eux. Deux esprits animés d’autre chose que la soumission ou l’incertitude.


    Le premier était un jeune mâle de l’âge de Buruu, noir comme le crime. Elle le reconnaissait grâce aux souvenirs de Buruu : Sukaa, le fils du Khan qui avait arraché l’œil d’Esh. Elle fouilla dans ses pensées et trouva des projets de vendetta. L’amour de son père défunt et le désir de vengeance. Malgré tout, il s’inclina devant Buruu et promit de le servir. Et avant de s’envoler, il décocha à Yukiko un regard signifiant qu’il n’avait qu’une envie : faire admirer les entrailles de la jeune fille au ciel.


    L’autre arashitora qui retint son attention était une belle femelle, rapide, intelligente et fine. Yukiko l’avait aussi rencontrée dans les souvenirs de son ami : c’était la tigresse qu’il avait poursuivie dans les nuages, celle qui avait porté la nouvelle de la mort de son père. Dans l’esprit de la femelle, elle découvrit une joie surprenante concernant le retour de Buruu. Et au milieu du bouillonnement sauvage de son cœur, Yukiko vit qu’il ne s’agissait pas simplement d’affection, mais d’un lien profond et indestructible.


    — Dieux…


    Yukiko caressa les plumes maculées de sang et gorgées d’eau de son ami.


    — C’est ta femelle.


    Buruu regarda la tigresse de tonnerre. Sa queue lui fouettait les flancs et son cœur grondait de joie.


    — OUI.


    — Tu ne m’en as jamais parlé.


    — JE NE PENSAIS PAS REVENIR ICI UN JOUR.


    — Tu as d’autres secrets de ce genre ?


    La femelle s’avança et s’inclina comme les autres. Les éclairs illuminèrent son plumage brillant, créant un bref halo qui donna l’impression qu’elle s’embrasait. Puis elle se rapprocha, frotta sa joue contre celle de Buruu et lova sa tête sous son menton avec une attitude d’abandon.


    Yukiko chercha les pensées de la femelle et les unit à celles de Buruu dans son propre esprit, créant un pont mental entre eux. Et en entrant doucement en contact avec l’esprit de la femelle, elle se sentit emplie de l’amour de Buruu pour elle. Il n’y avait pas une trace de jalousie ni de ressentiment dans le fait d’avoir à partager ses affections. C’étaient les retrouvailles de sœurs qui ne s’étaient encore jamais rencontrées.


    — Je suis Yukiko.


    — JE SUIS SHAÏ.


    Ses pensées diffusaient une douce chaleur, comme une couverture au coin du feu. Elles trahissaient sa curiosité et une agressivité instinctive. Yukiko lui communiqua des sentiments chaleureux, et Buruu étendit ses ailes autour d’elles deux.


    — Tu es la femelle de Buruu.


    — TU ES ENFANT-SINGE.


    La voix de Buruu résonna dans leurs têtes respectives :


    — C’EST MA SŒUR, MON SANG, MA VIE. SANS ELLE, JE NE SERAIS PLUS.


    — TU LA LAISSES TE CHEVAUCHER ?


    — ELLE A GAGNÉ CE DROIT. ELLE EST ENFANT DES YŌKAÏ. ENFANT-RENARD. DANSEUSE D’ORAGE.


    Shaï regarda Yukiko de haut en bas, le regard brillant.


    — DANSEUSE D’ORAGE…


    — Nous avons vécu beaucoup de choses ensemble, Buruu et moi. Il m’a sauvé la vie, et moi la sienne.


    — BURUU ?


    — C’EST MON NOM MAINTENANT. ROAHH EST MORT. LE FRATRICIDE N’EXISTE PLUS.


    — JE T’APPELLERAI LUNE ET SOLEIL SI TU VEUX. TU M’ES REVENU.


    — JE NE PEUX PAS RESTER.


    — QUOI ?


    — JE SUIS VENU UNIQUEMENT POUR RASSEMBLER NOS GUERRIERS. C’EST LA GUERRE À SHIMA.


    — NOUS NE SOMMES PAS SHIMA…


    — C’EST LA TERRE OÙ NOTRE RACE EST NÉE. DEPUIS NOTRE DÉPART, CET ENDROIT EST TOMBÉ EN RUINE. NOUS DEVONS FAIRE NOTRE POSSIBLE POUR ÉVITER QU’IL NE SOIT TOTALEMENT ANÉANTI.


    — POURQUOI ?


    — PARCE QUE C’EST CE QUI EST JUSTE, SHAÏ. PARCE QUE NOUS NOUS SOMMES DÉTOURNÉS.


    — Nous ne sommes pas tous mauvais, Shaï. Certains d’entre nous voient la réalité. Les erreurs que nous avons commises. Certains se battent pour faire changer les choses.


    Les yeux de la femelle lançaient des éclairs au même rythme que le ciel. Son regard aurait pu couper l’acier.


    — DES ARASHITORA POUR COMBATTRE À VOTRE PLACE, ENFANT-SINGE ? MOURIR POUR VOUS ?


    — ELLE S’APPELLE YUKIKO. ET LES ARASHITORA SE BATTRONT OÙ JE L’ORDONNERAI. QUI VAINC LE KHAN EST KHAN.


    Shaï regarda fixement Buruu un long moment, avec froideur. Elle jeta un coup d’œil à Yukiko et son poitrail émit un son entre le ronronnement et le grognement.


    — LA MEUTE TROUVERA INJUSTE DE SERVIR UN ENFANT-SINGE.


    — Je ne veux pas qu’ils me servent.


    La femelle lui adressa un son désapprobateur.


    — C’EST ÇA, OUI.


    Puis elle se tourna vers Buruu.


    — TU VEUX VOIR RHAII ? JE SUIS SÛRE QU’IL AIMERAIT VOIR SON KHAN PENDANT QUE TU ES ENCORE KHAN.


    — IL… ?


    Buruu ravala la crainte qui lui nouait la gorge.


    — IL EST VIVANT ? MAIS TORR…


    — TORR N’A PUNI QUE LES REBELLES. SANS TOI, J’AI COURBÉ L’ÉCHINE, J’AI SERVI. RHAII A SURVÉCU.


    — QUE RAIJIN SOIT LOUÉ, J’ÉTAIS PERSUADÉ…


    — TU VEUX LE VOIR, ALORS ?


    Buruu opina de la tête.


    — FAIS-LE VENIR.


    — LES DÉSIRS DE MON KHAN SONT DES ORDRES.


    Shaï fit demi-tour et partit à petits sauts sur le sol en pierre, puis étendit ses ailes perlées et s’envola. Voyant cette magnifique créature fendre le ciel, Yukiko en eut le souffle coupé. Les yeux plissés à cause du vent violent, Buruu regarda sa femelle partir vers une flèche en pierre loin de là. Yukiko sentait la douleur de ses blessures qui avaient tranché les plumes, la fourrure et la chair. Mais plus que tout, elle sentait une émotion qu’elle n’avait encore jamais rencontrée chez son frère arashitora, si éloigné de son paysage mental habituel qu’il lui fallut un moment pour comprendre de quoi il s’agissait.


    La peur.


    — Tout va bien ?


    — JE SURVIVRAI.


    — Qui est Rhaii ?


    — ON PEUT DIRE QUE C’EST LE DERNIER SECRET ENTRE TOI ET MOI.


    Buruu poussa un gros soupir et se secoua du bec à la queue.


    — MAIS IL EST PLUS SIMPLE DE L’APPELER MON FILS.
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    LE SILLAGE DE LA LUMIÈRE


    « Kagé » est le terme shimanien pour « ombre ».


    Une ombre n’est pas simplement une absence de lumière. Les ombres prennent naissance dans le sillage de la lumière, dans l’intersection entre la radiance et la surface. Elles ne peuvent exister dans le néant. Elles ne peuvent exister par elles-mêmes.


    Toutes les ombres sont projetées.


    Dans le giron glacé de la nuit, deux dizaines d’entre elles se tenaient sur un navire céleste phénix. Un vent cinglant venait de l’océan à l’ouest, secouant l’appareil comme un bébé criard. Les moteurs produisaient un grondement constant de bêtes métalliques au ventre vide, une mer de nuages ondulait sous la quille. Kaori était au milieu du pont, et sa respiration formait des volutes blanches comme neige en s’échappant de la cagoule qui lui protégeait le visage. Elle examinait le ciel au-delà du ballon. Même au-dessus de la tempête la nuit était d’un noir d’encre, et la fumée des gaz d’échappement voilait toutes les étoiles, sauf les plus têtues.


    Maro vint près d’elle. Le lieutenant kagé était vêtu de noir, tout comme elle. Il avait une épée à bord droit et une massue sur le dos, des bombes fumigènes et des fusées à la taille.


    — Le capitaine dit que nous devrions descendre sous la couche nuageuse bientôt, lui dit-il. Pour situer Première Maison.


    Kaori hocha la tête, sans quitter des yeux l’endroit où auraient dû se trouver les étoiles.


    — Les combattants sont prêts, l’informa Maro. Le matériel a été vérifié par trois fois.


    Dans la voix de Maro, elle sentait la rage qui accompagnait chaque mot. Une douleur encore fraîche datant de la mort de son frère, qui avait péri en relayant la nouvelle de la construction du Broyeur durant l’automne. Maro et Ryusaki étaient inséparables. Deux samouraïs de fer qui avaient servi sous les ordres de son père, puis l’avaient suivi dans sa révolte, abandonnant le service de Yoritomo pour rejoindre les Kagé après…


    Après.


    Mais la rage était une bonne chose. La rage donnait une force colossale. Et ils avaient besoin de toutes les forces qu’ils pouvaient rassembler pour se jeter volontairement dans la gueule du serpent.


    — Descendons.


    Le chuintement grave des compresseurs se propagea sur toute la surface du ballon et l’ordre d’engager la descente se répéta de proche en proche à tous les membres de l’équipage. Il s’agissait d’un navire marchand rapide appelé Tempête de Feu, et appartenant au capitaine Nori. Il était devenu l’allié des Kagé lorsque son fils avait été emprisonné par un magistrat corrompu qui avait eu un coup de cœur pour la jeune épouse du garçon. Il était sur le pont de pilotage, les deux mains sur le gouvernail, tandis que la Tempête de Feu traversait les nuages.


    — Accrochez-vous, mes amis ! cria-t-il. Ça souffle en bas !


    Le navire marchand fendit les cieux noirs et les éclairs percèrent l’obscurité à tribord. Les marcheurs de nuages accrochés aux cordages lançaient des jurons, et certains priaient Susano-ō et son fils vengeur Raijin. Penser au dieu du tonnerre invoqua des images malvenues de Yukiko, de Buruu, et, comme une ombre à leur suite, la silhouette spectrale de Kin avec ses yeux vifs comme des couteaux et ses complots machiavéliques.


    Une vague de colère brûlante monta en Kaori et ses ongles lui broyèrent les paumes. Elle traversa le pont à grands pas et monta deux par deux les marches menant au pilote.


    Nori scrutait l’obscurité avec une lunette télescopique.


    — Multitude de lumières au nord-est, nota-t-il en lui tendant l’instrument. J’ai bien peur, ma belle dame, que ça ne soit votre Broyeur et son armée.


    Kaori ne releva pas ses paroles maniérées, son accent d’homme bien né. Même ici, où la loi du daïmio du tigre et de la Guilde n’avait plus cours, le capitaine phénix ne pouvait s’empêcher de jouer les artistes. Malgré la tornade, il avait réussi à positionner son chapeau de manière savamment négligée.


    Elle regarda à travers la lunette et vit une grappe de lumières rendues diffuses par la pluie battante. Elle distinguait aussi une silhouette gigantesque qui dominait l’étendue de terre ravagée.


    — Rapproche-nous le plus possible de Première Maison et dépose-nous près du pipeline de chi.


    — Madame, vous rendez-vous compte qu’il s’agit d’une place forte située sur une montagne ? Vous pensez vous faire pousser des ailes en arrivant ?


    — Nous n’avons pas besoin d’ailes, capitaine, nous avons des mains. Et notre volonté.


    — Et la Tache ? Il y a des fissures dans la terre sur des kilomètres, des fumées si épaisses que même les vents les plus forts ne les font pas bouger. C’est la plus ancienne étendue de terres dévastées de l’empire. Ceux qui vont là y trouvent la mort, madame. Comment par les dieux pourriez-vous en sortir indemnes ?


    Le sourire de la jeune femme était pareil à une pointe de glace.


    — En empruntant la route que la Guilde a construite pour nous.


     


    L’équipage de pont était rassemblé, dans leurs combi-scaphes bien astiqués. Kin était en bout de file, à côté du commandant Rei. Le petit groupe se tenait sur l’épaulière du Broyeur, donnant prise aux vents violents. Un cuirassé planait au-dessus d’eux ; des hélices fendaient la pluie battante et les éclairs zébraient les nuages.


    Lorsqu’il s’amarra, ses moteurs rugirent dans la tempête, et Kin s’imaginait qu’il entendait la pluie noire crachoter et grésiller en touchant les viroles de refroidissement brûlantes des moteurs. Le capitaine devait avoir poussé son navire au maximum de ses capacités, mettant la machinerie à rude épreuve. Kin imaginait une ombre planant au-dessus de l’épaule du capitaine, ses yeux qui le brûlaient, comme chauffés par un soleil invisible, et fixés sur l’horizon à mesure qu’ils approchaient du but.


    Et maintenant l’ombre était là, qui enjambait le garde-fou du cuirassé pour être hélitreuillée sur l’épaulière du Broyeur et piloter sa création vers la victoire ultime. Shateïgashira Kensai. Deuxième floraison du chapitre de Kigen.


    Kin se demandait pourquoi la Deuxième floraison n’avait pas simplement volé jusqu’au portique, mais en touchant la passerelle, Kensai s’affaissa et s’appuya sur l’artificier qui était venu l’aider. Kin comprit alors que l’explosion dont il avait été victime avait dû avoir des conséquences bien plus graves que ce qu’on leur avait laissé croire.


    — Shateïgashira Kensai, nous sommes honorés de vous accueillir à bord du Broyeur !


    Comme tous les autres guildiens, Kin couvrit son poing avec sa paume, et tous s’inclinèrent avec une belle synchronie. Le commandant Rei était visiblement ravi de voir son sensei, mais sa voix trahissait une légère inquiétude :


    — Est-ce que vous allez bien, Deuxième floraison ? Vos blessures…


    Kensai se redressa lentement. D’autres guildiens sortirent du cuirassé et atterrirent sur la passerelle, projetant des faisceaux de lumière bleu-blanc. Ils restaient à proximité de Kensai de manière à pouvoir l’aider si besoin était, mais prenaient bien garde à ne pas le toucher.


    Kensai parla alors d’une voix crispée par la douleur :


    — Ce n’est pas une égratignure qui va me faire rater ce triomphe, Rei-san.


    — Si vous avez besoin d’aide…


    — Vous avez vos propres prérogatives, commandant. Mais je crois que ma présence ici rend au moins un de vos hommes superflu. Peut-être aurait-il la gentillesse de m’assister pendant mon séjour ? (Le regard de Kensai se dirigea vers le bout de la rangée.) Si vous voulez bien vous en donner la peine, Kin-san.


    — C’est un honneur de vous servir, Deuxième floraison.


    — Je n’en doute pas, dit Kensai en boitillant jusqu’à lui, la respiration laborieuse.


    La pluie tambourinait sur les coques comme s’il s’agissait de mille tambours en métal. Aussi vite que le pouls de Kin dans sa poitrine.


    Kensai abattit une main lourde sur son épaule, comme s’il avait besoin d’y prendre appui.


    — Allons-y, Kin-san.


     


    Il n’avait pas toussé depuis quatorze minutes et onze secondes.


    Le décompte s’égrenait dans la tête de Daïchi, et ses lèvres gercées accrochaient sa langue asséchée. Chaque respiration lui procurait une douleur diffuse, et la noirceur lui grignotait peu à peu les poumons. Un chiffon noué sur le visage était le seul filtre dont il disposait, cependant l’air à l’intérieur du navire céleste était sans doute plus sain que sur le pont, et pour cela au moins il était reconnaissant envers ses ravisseurs. Une semaine de tortures vous rendait étrangement reconnaissant à la moindre petite faveur.


    Lorsqu’il avait accepté d’aider Kin à monter à bord du Broyeur, il s’était résigné à mourir. Mais il n’avait pas idée de la forme que prendrait sa fin. La voir se dessiner devant lui, imaginer les tortures que la Première floraison lui ferait sans doute subir pour son propre amusement…


    Il s’enjoignit au calme. Ferma les yeux, pensa à Kaori. La vie qui s’offrirait à elle une fois que tout cela serait accompli.


    Le vrombissement des moteurs descendit d’une octave et les hélices ralentirent. Daïchi souleva la tête, prêtant l’oreille aux bruits de pas à l’étage et au grincement des voix métalliques étouffées. Et là, dans la pénombre de la cale, il les sentit : cette absence de présence qui lui était devenue familière, cette aggravation de l’obscurité peuplée de la tristesse des fleurs privées de soleil.


    — Il est temps, dit le premier Inquisiteur.


    — Je suis prêt, répondit Daïchi dans un souffle.


    Il y eut alors un rire duquel émanait une sensation glacée et pas vraiment humaine.


    — Non, tu ne l’es pas.


    Le rire mourut rapidement, comme il l’espérait.


    — On ne l’est jamais.
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    LA FIN DU GRAND SOMMEIL


    — Tu as un fils ?


    Buruu considéra Yukiko, la tête penchée, examinant son expression. Elle avait les yeux écarquillés comme la pleine lune. Elle était pâle comme l’écume des vagues. Tout son visage exprimait le plus complet ébahissement.


    — TU SEMBLES SURPRISE.


    — Évidemment !


    — POURQUOI ?


    — Dieux, je ne sais pas. C’est juste que… Tu ne me semblais pas très paternel.


    — ET À QUOI C’EST CENSÉ RESSEMBLER, UN PATERNEL ?


    — Je ne sais pas moi ! Une pipe à lotus et de mauvaises habitudes de jeux d’argent ?


    — YUKIKO, J’AI UNE FEMELLE. POURQUOI N’AURAIS-JE PAS DE PETITS ?


    — J’imagine que… Tu m’as toujours donné l’impression d’être si jeune. Tu n’as pas l’air beaucoup plus âgé que moi.


    Il baissa les yeux en direction du ventre de Yukiko caché sous le fer.


    — SI J’AVAIS DES SOURCILS, ILS MONTERAIENT JUSQU’AU CIEL EN CE MOMENT.


    — D’accord, d’accord. Tu marques un point, bien vu.


    — UN PLUS UN PEUT FINIR PAR FAIRE TROIS.


    — Il s’appelle Rhaii ?


    — OUI. CELA SIGNIFIE « ESPOIR ».


    — Quel âge avait-il lorsque tu as quitté Maelström ?


    — UNE POIGNÉE DE MOIS.


    Buruu porta son regard vers le sud, où il apercevait Shaï qui revenait, suivie d’une petite silhouette blanche.


    — IL N’A AUCUN SOUVENIR DE MOI.


    Yukiko lui étreignit le cou.


    — Il ne se souvient peut-être pas, mais il t’aimera. Tu es son père.


    — POUR CEUX QUI GRANDISSENT SANS, « PÈRE » EST SYNONYME D’« ÉTRANGER ».


    Il perçut alors la tristesse de Yukiko qui avait machinalement posé une main sur la chaleur de son ventre, la tête baissée tandis que la pluie coulait le long du rideau de ses cheveux. Alors il ferma les yeux en se traitant intérieurement d’idiot. Il était si maladroit et inaccoutumé aux façons des hommes.


    — QUE RAIJIN ME SAUVE, JE SUIS DÉSOLÉ. CE N’ÉTAIT PAS CE QUE JE VOULAIS DIRE…


    — C’est exactement ce que tu voulais dire. Et c’est la vérité. Je sais ce que c’est de grandir sans ses deux parents.


    — TOUT CE QUI COMPTE, C’EST DE GRANDIR ENTOURÉ D’AMOUR. UN SOLEIL OU DEUX, QUELLE IMPORTANCE ? LE PRINCIPAL, C’EST QU’IL Y AIT DE LA LUMIÈRE.


    Elle regarda les deux arashitora qui volaient vers eux. En un instant, le chagrin et l’inquiétude s’effacèrent de son visage, chassés par un sourire tel qu’on aurait cru que Dame Amaterasu était apparue entre les nuages.


    — Il est si beau…


    Alors il le vit. Une petite boule de plumes neuves et de duvet tacheté de gris. Il n’était pas encore sorti de l’enfance, mais malgré les vents féroces comme des tigres, et le fait qu’il était sans doute trop jeune encore pour faire ce vol, il venait. Et ses petites ailes battaient avec une ténacité comparable au déchaînement des tambours de Raijin.


    Sa contribution à la perpétuité de la race.


    Son petit Rhaii.


    Son Espoir.


    — Mes dieux, Buruu, c’est ton portrait craché…


    Shaï se posa, soulevant des étincelles lorsque ses serres griffèrent le granit. Elle se tourna vers son fils, et Buruu passa ses ailes autour d’elle, le cœur gonflé de fierté. La petite silhouette luttait, ballottée par la tempête. Mais il volait malgré tout, courageux comme un dragon. Et pour finir il sortit ses griffes acérées et atterrit maladroitement en roulant sur lui-même, arrivant juste aux pattes de son père.


    — Oh, non, pauvre petit cœur…


    Yukiko s’agenouilla sur la pierre et tendit les mains vers lui alors qu’il se redressait en éternuant pour chasser la pluie entrée dans ses narines. Il s’ébroua comme un chiot.


    — Oh, quel adorable petit garçon !


    Le jeune tigre de tonnerre la remarqua alors et écarquilla les yeux. Il se hérissa, déploya ses ailes en signe d’intimidation et poussa son grognement le plus féroce – un minuscule miaulement. Yukiko retira précipitamment ses mains alors qu’il tentait de les piquer, puis il sautilla maladroitement en arrière pour rejoindre sa mère tout en produisant des feulements miniatures.


    — Dieux du ciel, quel caractère !


    Shaï répondit avec fierté :


    — C’EST UN BAGARREUR. COMME SON PÈRE.


    Les yeux du petit brillaient de curiosité tandis que, réfugié derrière les pattes de Shaï, il jetait des coups d’œil à Buruu. Elle le poussa gentiment en avant d’un coup de tête, et l’encouragea en ronronnant. Buruu s’agenouilla sur la pierre pour se mettre à hauteur de son petit. La douleur de ses blessures s’était envolée. La dernière fois qu’il l’avait vu, il n’était guère plus qu’une bouchée de duvet.


    Le petit le renifla prudemment, l’échine hérissée, bondissant petit à petit jusqu’à Buruu. Ce dernier déplaça légèrement ses ailes et Rhaii fit un saut en arrière, les ailes grandes ouvertes, en grondant. Mais, très lentement, il se rapprocha de nouveau, la tête inclinée. La pluie tombait toujours. Il devait faire soixante centimètres de long, et son poil lustré portait à peine l’esquisse de ses rayures. Mais Buruu savait déjà qu’elles seraient bien marquées et d’un noir profond, qu’il deviendrait fort et féroce en grandissant, et qu’il transmettrait fièrement l’héritage de leurs ancêtres dans les années à venir.


    Buruu baissa son bec jusqu’à terre. Et le petit Rhaii s’avança pour appuyer le front contre celui de son père. Puis il posa une patte sur sa joue et se mit à ronronner. Buruu entendit Yukiko qui essayait d’étouffer ses sanglots. Des larmes de joie dans la pluie. Il l’attira à lui avec une de ses ailes. De l’autre côté, Shaï fourrait sa tête contre son flanc. Et il sut alors, jusqu’au plus profond de lui-même, que ce moment resterait dans sa mémoire pour toujours. En cet instant, il était comblé, en parfait accord avec lui-même. Quoi qu’il arrive par la suite, ce souvenir lui appartenait.


    — MA FAMILLE.


    Pour toujours.


     


    Ils lui accordèrent le temps qui lui était dû. Une heure, pour savourer son retour au bercail, jouer avec son fils en se pourchassant dans les nuages. Mais lorsqu’il revint vers l’aire, ils l’attendaient, noirs et blancs, jeunes et vieux. Sukaa décrivait de grands cercles autour de Yukiko. Son regard était marqué par la colère et le chagrin. La vieille Crea était là aussi, ses yeux chassieux recouverts d’un voile blanc. Il ne devait pas lui rester plus d’une saison à vivre avant le sommeil éternel. Et même si la conteuse de la meute était la plus vieille et la plus sage des arashitora vivants, elle était très curieuse de savoir pourquoi Buruu était revenu.


    Alors il se posa, et Shaï prit le petit Rhaii sous son aile. Yukiko s’installa à côté de Buruu, rassurée par sa chaleur. Deux dizaines de regards convergeaient vers lui. Des guerriers noirs, des guerriers blancs, des femelles, des anciens aux rayures usées. Il prit place sur le trône qui avait été celui de son père et regarda ce qui subsistait de son espèce. Et qu’il dirigeait, à présent.


    La vieille Crea prit la parole la première. Malgré son grand âge, son timbre était durci par un accent de défi. Jamais un enfant-singe n’avait posé le pied à Maelström, et elle voulait savoir ce que cet intrus faisait là.


    Buruu regarda Yukiko et hocha lentement la tête. Il sentit sa présence dans le Sçavoir, parcourant la meute, les rassemblant dans la chaleur de son esprit. Elle prit la parole, et sa voix résonna dans la tête de chaque tigre de tonnerre, brûlant avec l’intensité de sa force combinée à celle des petits en elle. Ce chant brûlant qu’elle seule pouvait entendre. La fureur de toute chose vivante autour d’elle, ardente, débordante et bouillonnante.


    Le chant de vie du monde.


    — Je m’appelle Kitsune Yukiko. Je suis enfant des yōkaï. Ensemble, Buruu et moi, nous avons durablement transformé Shima. Autrefois nous nous partagions cet archipel, arashitora et humains y avaient leur place. Et j’aimerais que cela redevienne possible. J’aimerais que vous veniez avec nous, pour nous aider à reprendre votre terre natale aux tyrans qui veulent la réduire en cendres.


    Les pensées de la vieille Crea étaient froides, grinçantes comme une porte en bois gonflée par l’humidité.


    — TU ES DANSEUSE D’ORAGE.


    — Oui. Et Buruu… celui que vous avez connu sous le nom de Roahh… est mon frère.


    — ALORS J’AI VÉCU ASSEZ LONGTEMPS POUR VOIR LES LÉGENDES.


    Le noir Sukaa poussa un grognement menaçant, et sa voix résonna dans le Sçavoir :


    — LES ARASHITORA OBÉISSENT À LA FORCE, PAS AUX LÉGENDES. LES ENFANTS-SINGES SONT FAIBLES. POURQUOI LES SAUVER ?


    Un grondement grave s’éleva du poitrail de Buruu :


    — PARCE QUE LE KHAN L’ORDONNE.


    — ORDONNE QU’ON LES SERVE ? QUEL KHAN DEMANDE ÇA ?


    — LE KHAN QUI A TUÉ TON PÈRE, SUKAA. LE KHAN QUI TE TUERA AUSSI SI TU REFUSES DE TE SOUMETTRE.


    Shaï s’avança à son tour, majestueuse et fière. Elle défia Sukaa du regard.


    — JE VIENS AVEC TOI MON KHAN.


    Le rire de Sukaa retentit dans leurs esprits.


    — UNE FEMELLE ? LES FEMELLES NE SE BATTENT PAS.


    Le grognement de Shaï fut interrompu par la voix de Buruu :


    — IL A RAISON, MON CŒUR. UN SEUL MÂLE EST CAPABLE DE REPEUPLER L’ESPÈCE. MAIS SANS FEMELLES, NOTRE RACE EST VOUÉE À SA PERTE.


    Il promena son regard sur les autres femelles.


    — NOUS NE POUVONS PAS RISQUER DE PERDRE UNE SEULE D’ENTRE VOUS DANS CETTE GUERRE. VOUS REPRÉSENTEZ NOTRE AVENIR. SEULEMENT LES MÂLES. SEULEMENT LES GUERRIERS.


    Shaï cligna des yeux, furieuse.


    — JE SUIS TA FEMELLE. SHAKHAN DE MAELSTRÖM.


    — ET TA PLACE EST ICI. TU GOUVERNES JUSQU’À MON RETOUR.


    Sukaa gronda.


    — JE REFUSE DE FAIRE CE QUE TU DEMANDES.


    — JE NE DEMANDE PAS, SUKAA. J’ORDONNE.


    Les autres noirs de Morcheba exprimèrent leur mécontentement et grattèrent la pierre trempée.


    — Arrêtez, je vous en prie. Il n’est pas nécessaire de répandre davantage de sang.


    — TU AS LA VOIX DES FAIBLES, ENFANT-SINGE. UN CŒUR DE FAIBLE.


    — Faible ? Tu ne sais rien sur moi.


    — JE POURRAIS T’ÉVENTRER SANS Y PENSER.


    Buruu rugit et fit un pas vers Sukaa, le poil hérissé. Shaï recula en protégeant le petit Rhaii sous ses ailes. Les autres mâles dégagèrent assez d’espace pour que la violence puisse se déchaîner.


    — JE SUIS LE KHAN. JE COMMANDE.


    — QUI VAINC LE KHAN EST KHAN, FRATRICIDE.


    — CE N’EST PAS MON NOM.


    — TU PRÉFÈRES CELUI DONNÉ PAR UN ENFANT-SINGE ?


    — Arrêtez, gronda Yukiko.


    — TU VEUX M’AFFRONTER, SUKAA ?


    — TU ES BLESSÉ, KHAN. TU SAIGNES. TU ES FAIBLE.


    — ANNONCE TON DÉFI, ALORS. ET QUE LA DETTE QUE TU AS ENVERS MON FRÈRE SOIT HONORÉE. JE VAIS ENVOYER TES OS REJOINDRE CEUX DE TON PÈRE. JE VAIS TE DÉCHIRER DE…


    — Arrrrrrêêêêêêêteeeeez !


    Le rugissement de Yukiko résonna dans le Sçavoir, comme un coup de tonnerre cent fois décuplé, tous les tigres de tonnerre de l’aire titubèrent, étourdis et enroués. La jeune fille s’approcha de Sukaa, l’immense arashitora noir, et elle plongea son regard dans ses yeux d’émeraude en fusion.


    — Tu me traites de faible, Sukaa, fils de Torr. Tu penses que je suis une petite fille effrayée. Un autre pensait cela de moi, il n’y a pas si longtemps. Je lui ai fait comprendre son erreur en mettant fin à son empire.


    Sukaa lança un grondement féroce et ouvrit les ailes. Des bribes d’éclairs crépitèrent sur ses plumes, léchant les airs de leurs langues avides. Il s’approcha encore, son bec n’était qu’à quelques centimètres du visage de la jeune fille, sa queue claquait comme un fouet.


    Yukiko ne broncha pas.


    — Je te dis ce que je lui ai dit, juste avant d’éteindre sa vie comme une bougie.


    Elle étendit les bras et ferma les yeux.


    — Tu vas voir de quoi est capable une petite fille.


    Buruu la sentit franchir le mur érigé en elle pour entrer dans l’ouragan, le tumultueux chaos du chant de vie. Sa fureur se communiqua à Yukiko, et à eux tous à travers elle. Les tigres de tonnerre fermèrent les yeux, cherchant à s’y soustraire, grondants et frissonnants. Mais elle s’y engagea, embrasée, s’étirant au-delà de l’aire pour atteindre le cœur de la tempête, le tumulte des vagues et la chaleur extrême qui s’enroulait à la base des îles de Maelström.


    Plus vieux que le temps. Que la vie et la mort. Les anciens qui dormaient profondément, leur furie calmée par la berceuse de Susano-ō. Elle alla vers eux, mille vies ardentes en elle, mille cœurs, mille voix. Plus flamboyante que le soleil.


    Niah. Aael. Père et mère des dragons.


    Ses lèvres s’ouvrirent, et sa voix avait la force d’un typhon, plus forte que le chant du dieu de l’orage lui-même.


    Et en deux mots, elle ébranla le monde :


    — Réveillez-vous.
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    VEILLE DE BATAILLE


    Dans la maison du seigneur du renard, onze personnes sont assises.


    La première est une jeune fille mince comme un roseau et dure comme du bois de fer. Elle a des cheveux d’un blond doré, un seul œil qui brille d’une lueur rose pâle, et la voix d’un tigre de tonnerre résonne dans son cœur. Pour la première fois, elle commence à croire à l’espoir.


    À sa gauche, un homme grand, large et fort, tatoué de la marque des phénix. Il parle d’une voix douce, et lorsqu’il jette des coups d’œil à la jeune fille, il ne peut s’empêcher de sourire.


    À leur droite, un guerrier venu de loin, vêtu d’un plastron en fer cabossé décoré d’un cerf avec trois cornes en forme de croissant de lune. Il est beau, mais marqué par les vicissitudes. Ses cheveux sont dorés comme ceux de la fille, mais tachés par les pluies noires sous lesquelles il a marché pendant des semaines. C’est un étranger dans cette pièce. Certains le considèrent comme un ennemi. Quelques-uns comme un ami. Mais la plupart ne savent que penser.


    À côté de lui est assis un homme tranquille et attentif. Son visage est un patchwork de cicatrices, il a un œil aveugle, et l’autre bleu comme un glacier. Son regard se porte constamment vers la jeune fille blonde, et il joint les mains comme s’il priait. Lorsqu’elle parle, il s’immobilise, comme un enfant assistant à son premier lever de soleil.


    Puis il y a une autre jeune fille. Belle comme les fleurs qui chutent dans la brise, affûtée comme un rasoir, dure comme l’acier trempé. Ses cheveux sont longs et noirs, ses yeux sombres ourlés de khôl, et elle porte deux épées dans le dos. Elle ne pense pas souvent à celui à qui elle les a dérobées. L’homme qui l’appelait sa dame, son amour. Elle ne pense pas souvent à ce qui aurait pu se passer. En ce moment, elle n’y pense pas, ici à la table des renards. Mais ce soir, seule dans sa chambre à la veille de la bataille, elle sait qu’elle n’y manquera pas.


    Elle se promet de ne pas pleurer.


    À côté d’elle est installé un capitaine de navire céleste. Sa poitrine est large comme un tonneau de chi, son ventre est un tambour. Un improbable chapeau très large est avachi sur sa tête. Il a l’œil perçant, l’intelligence encore plus vive, et il brûle d’un désir de vengeance. Il veut faire couler le sang des tigres.


    À côté du capitaine est agenouillé un général du clan kitsune à l’armure laquée de noir, et un casque décoré d’un renard montrant les dents est posé sur ses genoux. À côté de lui s’alignent trois autres généraux du clan du renard. On en fait mention ici, car ils ont un rôle à jouer – les armées ne sont jamais menées par un seul homme. Mais s’attarder sur l’un ou l’autre ne ferait que donner de faux espoirs, car, d’ici à la fin du récit, ils seront morts tous les trois, et l’histoire ne fera pas grand cas d’eux.


    L’histoire est cruelle comme la tempête. Indifférente comme le vent hivernal.


    Enfin, à la place d’honneur, le seigneur des renards. Maître de maison, de ce han, de ce clan. Il commande aux armées. Des samouraïs et des bushimen qui donneraient leur vie sur un seul mot de lui. Des hommes qui regardent approcher leur destin funeste par-dessus les murs de Yama, sans reculer d’un pas, sans trembler.


    Jusqu’à la mort.


    Toute sa vie, il n’a connu que la guerre. Elle lui a tout pris. Sa femme. Ses fils. Sa lignée. Et le voilà à la veille d’une nouvelle guerre. La dernière qu’il connaîtra. La dernière vie qu’il lui reste.


    Au-dessus d’eux, le tonnerre gronde, plus bruyant que la détonation d’un lance-fer, il se répercute dans les couloirs du palais. Le seigneur regarde ses hommes, prêts à se battre et à mourir en son nom. Il regarde ses invités, ces envahisseurs gaijin qui proposent maintenant de parlementer, ces rebelles kagé regroupés sous sa bannière, cette danseuse d’orage qui lui a peut-être fourni les armes nécessaires pour gagner.


    Et il n’a envie que d’une chose : dormir.


    Bientôt, se promet-il.


    Bientôt.


     


    — L’armée gaijin compte plus de neuf mille hommes, mais seuls six mille sont aptes au combat, annonça Hana en regardant Isamu en face d’elle. Les pluies noires les ont fortement touchés. Avec votre permission, daïmio, nous pourrions transférer leurs blessés à Yama, pour les mettre à l’abri.


    — Ce serait malavisé, daïmio, protesta Ginjiro. Inviter ceux qui ont détruit le clan du dragon à venir dans nos maisons ?!


    — Ils n’auront pas d’armes, promit Aleksandar. Ils ne causeront aucune violence, j’en fais le serment. Les Zryachniye ont parlé. Il semblerait que notre guerre concerne uniquement la Guilde.


    — Dites-le donc aux samouraïs du clan du dragon, dit Ginjiro.


    Akihito soupira.


    — Général, le Broyeur est à une journée de marche des murs de la ville. Vous voulez vraiment cracher au visage de six mille guerriers gaijin disposés à nous prêter main-forte ?


    — Qui dit qu’ils ne se retourneront pas contre nous après la bataille ?


    — Pour les Morchébens, les promesses ont une très grande valeur, expliqua Hana. Si mon oncle promet que ses troupes seront pacifiques, ce sera le cas.


    Ginjiro secoua la tête, pas convaincu.


    Hana replaça une de ses mèches blondes et regarda Isamu.


    — Daïmio, il faut bien que quelqu’un accorde sa confiance, sinon demain soir les Tora et leurs maîtres de la Guilde pourront boire à votre mémoire.


    Isamu fixa Hana du regard. Une vipère devant une souris particulièrement grassouillette.


    — Et le mystère de ta « particularité » a-t-il été résolu ?


    Hana soutint le regard du vétéran. Elle sentait Kaiah rôder dans son regard, et le sang d’une déesse qui coulait dans ses veines.


    — Je suis une descendante de la lignée des Zryachniye. Dans notre langue, nous les appelons les Visionnaires.


    — Aha. (Il haussa un sourcil.) Et que voient ces Visionnaires ?


    — Je ne vois encore rien. Ma Vision doit être éveillée. Les Zryachniye procéderont au rituel demain, avant l’attaque.


    — Est-ce prudent ? demanda Michi. Pourquoi attendre demain ?


    — Le rituel doit se tenir à l’aube. C’est l’heure de la déesse.


    — Je n’aime pas ça, Hana…


    — Moi non plus, grommela Akihito.


    — Mon arrière-grand-mère voyait ceux qu’elle connaissait, où qu’ils soient dans le monde, dit Hana. Elle fermait les yeux et les voyait comme si elle était à côté d’eux. Imaginez que je voie l’avenir ? ou le chemin vers le futur que nous désirons tous ?


    — Et peut-être que tu pourras juste voir dans le noir, dit Michi. Ou sous le kimono des gens.


    Le Merle agita comiquement les sourcils.


    — Que la déesse soit louée !


    Michi sourit et fit à l’intention du capitaine marcheur de nuages un geste particulièrement obscène. L’homme éclata d’un rire sonore et tapa sur la table, faisant tressauter le service à thé.


    — J’ai pris ma décision, annonça calmement Hana en regardant intensément Akihito. J’ai besoin que tu me fasses confiance.


    Le colosse hocha la tête.


    — D’accord.


    La jeune fille se tourna alors vers le seigneur de guerre.


    — J’ai besoin que vous aussi vous me fassiez confiance, Isamu-sama. À nous tous, gens de Yama, Kagé, gaijin et rebelles guildiens, nous tenons une chance de vaincre la Guilde. Pour toujours.


    — Avons-nous des nouvelles de Misaki et des siens ? (Le Merle promena son regard sur les convives.) Je ne crois toujours pas qu’ils aient le moindre espoir de réussir leur coup.


    — Ils nous ont contactés un peu plus tôt dans la journée, leur apprit Ginjiro. Ils atteindront Première Maison demain. Leur navire a été camouflé aux couleurs du chapitre tora. Hier ils ont établi un contact radio avec les rebelles présents à bord du Broyeur, ils ont pu récupérer les codes d’accès aux messages prioritaires et les mots de passe. Cela devrait leur permettre de pénétrer à l’intérieur de Première Maison. Une fois là-bas, avec un peu de chance, ils parviendront à mettre des explosifs dans les réserves de chi, pour faire exploser toute la baraque.


    Le Merle secoua la tête.


    — Vous avez envoyé quelques-uns des vôtres avec eux ? Parce qu’ils vont avoir besoin d’un bon vieux coup de chance kitsune pour réussir leur affaire.


    — Même sans l’attaque de Première Maison, le Broyeur sera anéanti, rappela Ginjiro. Les rebelles à bord vont faire exploser les moteurs, juste avant le début de la bataille. Le souffle de la déflagration décimera les forces terrestres des Tora. Ensuite nous attaquerons depuis Kitsune-jō, et les gaijin depuis l’est, de manière à les prendre entre deux fronts, et en l’air, nous aurons nos propres navires célestes et les mécanoptères des gaijin.


    — Dans les airs, les Tora auront toujours l’avantage du nombre, fit remarquer Isamu.


    — Nous avons besoin de Yukiko, soupira Michi.


    — Elle ne nous a jamais laissés tomber, dit Akihito.


    — Nos chances n’ont encore jamais été si faibles.


    — Et si elle échoue ? demanda le Merle. Comment on fera ?


    Isamu se caressa la moustache et haussa les épaules.


    — Espérons que Kitsune veillera sur les siens.


     


    Posté à la fenêtre, Akihito regardait les gaijin entrer dans la cour de Kitsune-jō. Les soldats kitsune considéraient les yeux-ronds avec méfiance, mais il était évident que ce n’était pas une embuscade. Les gaijin étaient dans un sale état. Beaucoup arrivaient sur des civières, la peau brûlée et couverte de cloques. Les serviteurs du daïmio leur portaient des couvertures et du riz chaud. La barrière de la langue était aisément surmontée par de petits gestes de bonté et des sourires reconnaissants. Akihito secoua la tête. Quelques jours plus tôt, ces hommes étaient prêts à détruire tous les habitants de l’île. Et aujourd’hui, tout ce qu’ils allaient ravager, c’était le garde-manger du daïmio. Et tout ça, c’était grâce à…


    — Ah te voilà.


    Il se retourna en entendant le son de sa voix. Hana était adossée à l’encadrement de la porte. Elle avait lissé sa chevelure blonde du mieux qu’elle pouvait, mais ses mèches étaient toujours rebelles, inégales, et sa frange coupée de travers masquait un peu son cache-œil en cuir. Elle portait un plastron en fer rubané sombre. Son mouchoir et ses lunettes de protection étaient autour de son cou, et son étrange œil trop rond observait Akihito sans ciller.


    Magnifique.


    — Où est Kaiah ? demanda-t-il.


    En guise de réponse, elle frappa son armure avec le poing.


    — Essayages chez le forgeron. Pour qu’elle soit protégée contre les flèches enflammées. Ils en construisent aussi pour Buruu.


    — Bonne idée.


    — Ça te plaît ?


    Elle fit descendre sa main le long de l’armure, jusqu’à la légère courbe de sa hanche.


    Akihito déglutit.


    — Beaucoup.


    — Mon oncle est reparti faire son rapport au maréchal et à la Sainte Mère. Il voulait que j’aille avec lui pour me préparer au rituel de l’aube. Il a insisté, même.


    — Alors pourquoi es-tu restée ?


    — Tu ne sais pas ?


    Les poutres se mirent à émettre des grincements inquiétants. Le sol bougea sous leurs pieds ; c’était une vibration émanant de très loin sous terre. Les fenêtres tressautèrent, un vase s’écrasa sur le sol. Akihito grimaça et boitilla précipitamment pour se glisser avec elle dans l’encadrement de la porte avant que le tremblement de terre n’atteigne sa pleine intensité. Au plafond, les ventilateurs oscillaient follement, les secousses se communiquaient à la plante de ses pieds et remontaient jusqu’à son crâne. Il prit Hana dans ses bras et s’arc-bouta contre le chambranle alors que le palais tout entier bougeait.


    En quelques instants, c’était fini. De la poussière tombait des poutres, les serviteurs criaient au loin. Il avait vu pire au cours des derniers mois, mais la fréquence des répliques était alarmante. On aurait dit que l’île elle-même essayait de se débarrasser des hommes en s’ébrouant.


    Hana était collée contre lui, les doigts lacés dans le bas de son dos. Elle leva la tête vers lui, le regarda à travers sa frange anarchique et le gratifia d’un sourire espiègle lorsque la terre cessa de bouger.


    — C’était bon pour toi aussi ?


    Il éclata de rire. Rapide comme l’éclair, Hana se hissa sur la pointe des pieds et se jeta sur sa bouche, lui enlaçant le cou. Affamée. Sauvage. Elle passa les jambes autour de sa taille et il lui attrapa les cuisses tandis qu’elle le plaquait contre l’encadrement de la porte. Sa langue vint chercher la sienne, la respiration d’Akihito se fit plus rapide, il se laissa entraîner par la sensation et lui retourna goulûment ses baisers.


    Il avait connu des femmes dans sa vie – il avait eu plus que sa part, à vrai dire. Mais même s’il avait déjà été fou de désir, aucun sentiment profond ne s’y était rattaché. Pas comme avec cette fille. Elle avait emmêlé ses ongles dans ses cheveux et lui tirait la tête en arrière, tout en lui mordant la lèvre, presque trop fort. Il sentit le goût du sang dans sa bouche. Elle lui effleura la joue de ses lèvres, revint le mordiller, se jeta sur sa gorge, tout en glissant une main dans son uwagi. Elle fit glisser ses doigts sur sa poitrine, sur les muscles de son ventre. Elle découvrit son épaule et la mordit aussi.


    — Arrête, haleta-t-il en posant une main sur sa joue brûlante. Hana, arrête.


    Elle le regarda, les yeux éperdus de désir.


    — Quoi ? Par les dieux, qu’est-ce qu’il y a ?


    — Tu es sûre ? Je veux dire : est-ce que tu as déjà… ?


    Elle respirait fort, presque hors d’haleine, ses lèvres étaient d’un rose vif, empourprées par le désir et le frottement contre sa barbe. Mais elle trouva assez de souffle pour rire et elle donna une petite tape sur la poitrine à moitié exhibée d’Akihito.


    — Vous les hommes… Vous êtes complètement idiots !


    — Hein ? Pourquoi ?


    — Tu n’arrives pas à savoir si je suis sûre ?


    Elle raffermit sa prise dans ses cheveux et l’attira pour un nouveau baiser, et resserra ses jambes autour de sa taille tout en s’écartant. À chaque mot, ses lèvres effleuraient les siennes.


    — Demain, on peut mourir. Ce soir pourrait être la première et la dernière fois que je passe la nuit avec quelqu’un. Je veux que ce soit toi. Tu as besoin que je t’envoie une invitation avec un crieur public ?


    — Je ne veux pas te faire mal, c’est tout…


    Elle le dévisagea de son œil qui étincelait sous ses cils charbonneux.


    — Mais tu as envie de moi ?


    — Bien sûr que oui.


    Elle l’embrassa encore, à pleine bouche, avide, se collant à lui de toutes ses forces. Ses lèvres étaient chaudes, presque brûlantes ; il transpirait malgré le froid ambiant. Il promena ses mains sur ses côtes, dans son dos, maudissant cette cage de métal dans laquelle elle se trouvait. Le sang battait à ses tempes ; elle recula, rejeta ses cheveux en arrière, la respiration hachée.


    — Dis-le.


    Sa voix était rauque, c’était presque un grognement. Elle avait des mouvements sauvages, l’ombre d’un arashitora se reflétait dans son œil. Elle lui effleura les lèvres puis recula lorsqu’il essaya de l’embrasser.


    — Tu as envie de moi ?


    — Oui.


    — Dis-le.


    — J’ai envie de toi.


    — Alors ne réfléchis plus. (Akihito sentit son souffle brûlant tout contre son oreille.) Ne parle plus. Demain approche de minute en minute, et tu as bien mieux à faire avec ta bouche…


    Il la souleva, ferma la porte coulissante avec un claquement retentissant qui fit trembler le plafond, tituba jusqu’au lit. Hana, toujours fermement accrochée à sa taille, arrachait déjà son uwagi. Puis il se battit avec les lanières et les boucles de son plastron en poussant des jurons qui provoquèrent l’hilarité de la jeune fille, son rire clair comme un soleil estival.


    Lentement, se sermonna-t-il.


    Vas-y lentement.


    Ses lèvres et son corps écrasés contre le sien, il respirait ses soupirs, et il avait beau vouloir être doux dans ses mouvements, elle en avait décidé autrement, elle le repoussait et il se noyait béatement, puis elle l’attirait dans des profondeurs chaudes et trempées, tout en lui mordillant la gorge, labourant son dos de ses ongles.


    — Hana, murmura-t-il. Oh, dieux…


    Il voyait son sourire dans le noir grâce à l’éclat rose filtré par ses cils.


    — Déesse, le corrigea-t-elle dans un souffle.
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    NEIGE NOIRE


    Minuit.


    Ils marchaient dans la nuit, faisant résonner l’horizon à chaque pas. Dès que l’heure du Renard avait sonné, Kin s’était glissé hors de sa couchette pour descendre à la salle des machines, dans la cacophonie du train d’engrenages et des jets de vapeur.


    Il n’avait pas pu fausser compagnie à Kensai avant le soir. La Deuxième floraison avait obligé Kin à être aux petits soins avec lui tant qu’il était debout. Rondes inutiles d’un bout à l’autre du Broyeur, longues heures à contempler leur progression depuis le pont. Kensai semblait prendre plaisir à faire perdre du temps à Kin. Parfois, il s’appuyait sur son épaule comme si ses blessures le faisaient souffrir, simplement pour rappeler au jeune homme qu’il était là.


    Comme il l’avait toujours été.


    Un homme qu’il aurait dû pouvoir appeler « son oncle ». Un homme qui se rapprochait le plus de ce qui lui restait comme famille. Et Kin était décidé à le détruire, ainsi que tout ce pour quoi il avait travaillé, tout ce que son éducation lui avait appris à croire. Il se retournait contre ceux qui lui faisaient confiance. Encore. Il tenait le rôle de la loyale Cinquième floraison, saluant respectueusement les frères qu’il croisait dans l’escalier, tout en sachant que le lendemain ils mourraient sans doute. Que tout ce qu’ils connaissaient partirait en fumée.


    Était-il un mensonge ambulant ? Où finissait la tromperie et où commençait sa véritable identité ? Qu’en resterait-il quand tout serait fini ?


    — Yukiko.


    Il murmura son prénom. La seule vérité dans un monde qui lui semblait plus faux à chaque souffle.


    Il trouva Shinji dans les entrailles du Broyeur, en train de réparer un piston cassé. Le jeune homme réclama bien fort de l’aide, et aussitôt Kin se proposa, enveloppé de vapeurs sales.


    — Tout est prêt ?


    — Hai, confirma Shinji. Nous avons parlé aux rebelles de Yama, ils sont en route vers Première Maison. Les codes que nous leur avons fournis devraient leur permettre de franchir l’enceinte.


    — Il se pourrait que nous ayons un problème demain en arrivant à Yama.


    — Kensai ?


    — Il me surveille comme une araignée. Il faudra peut-être vous débrouiller seuls pour faire exploser le système de refroidissement.


    Shinji hocha la tête.


    — Maseo peut s’en charger. Et moi je peux interrompre les transmissions de commandes entre le pont de pilotage et ici. On peut mettre en scène un incendie au niveau neuf, près des filtres de carburant.


    — Bonne idée.


    — Ça va marcher, Kin-san. Aie la foi.


    — La foi ? Qu’est-ce que c’est que ça ?


    — C’est ce qui vous pousse à persévérer quand ça tourne au vinaigre.


    — J’ai l’impression qu’il s’agit de l’ignorance, alors. Ou d’une bêtise insondable.


    — La foi, la bêtise. (Il haussa les épaules.) C’est la même chose.


     


    Ils l’avaient entièrement déshabillé et lavé, le débarrassant de la sueur et de la crasse, du sang séché datant de l’attaque à Kigen et des tortures. La vapeur des bains avait fluidifié les mucosités dans sa poitrine et il s’était mis à tousser. Des quintes affreuses et déchirantes qui le secouaient des pieds à la tête. Sans rien dire, les Inquisiteurs l’observaient de leurs yeux injectés de sang.


    Ils examinèrent ses cheveux, sa bouche, et chaque orifice susceptible de dissimuler une lame. Ils l’habillèrent de vêtements noirs, arrangèrent ses cheveux en un chignon simple retenu par un ruban noir. Ils ne prenaient aucun risque, ne lui laissant aucun objet avec lequel il aurait pu s’attaquer à la Première floraison dans sa maison de mensonges.


    Daïchi ferma les yeux. Rinça le noir qui lui tapissait la bouche avec une tasse d’eau presque propre. La voix du premier Inquisiteur était un soupir diaphane.


    — Vous parlerez uniquement lorsque Première floraison s’adressera à vous.


    — Vous ne le regarderez pas dans les yeux, dit le deuxième.


    — Vous lui témoignerez le respect dû à la Première floraison, ajouta le troisième.


    Le murmure de Daïchi était rocailleux comme une route en gravier.


    — Sinon quoi ?


    Le premier Inquisiteur inclina la tête. Changea de place. Il se trouvait jusque-là à une dizaine de pas de Daïchi, et soudain il était juste à côté de lui, se matérialisant dans un nuage de fumée bleu-noir. Son poing bougea, trop rapide pour l’œil. L’impact envoya Daïchi plusieurs pas en arrière, à genoux. Sur les lèvres un goût de mort, des larmes qu’il ne put retenir dans ses yeux.


    — Sinon vous souffrirez, répondirent-ils.


     


    L’obscurité était si totale que Kaori ne voyait pas sa main placée juste devant son visage, ni la buée qui couvrait ses verres. Le masque respiratoire était serré au point de lui faire mal, et malgré tout l’odeur de chi lui imprégnait la langue, pénétrait par tous les pores de son corps. Elle avait la tête qui tournait, et les échos le long du pipeline ne réussissaient qu’à la désorienter encore plus. Elle entendait les autres Kagé derrière elle. Maro et les autres. Deux dizaines en tout, qui pataugeaient dans le ruisseau rouge sang.


    Le pipeline faisait six mètres de diamètre, cinq centimètres d’épaisseur, et était tapissé d’oxydation. Après que le capitaine phénix les avait déposés à côté de ce serpent rouillé, il leur avait fallu une demi-journée pour ménager une ouverture avant de pouvoir enfin s’y introduire. Depuis la destruction de la raffinerie de Yama, la Guilde avait vidé le plus possible le pipeline du Nord, mais il restait un fond qui leur arrivait aux chevilles. Les vapeurs étaient si épaisses que Kaori pouvait presque les attraper à pleines mains. Mais cheminer dans ce boyau était préférable à marcher dehors, dans les terres dévastées. Elle aurait juré qu’elle entendait des voix à l’extérieur du tuyau. Et des griffes crissant contre le métal.


    Des chuchotis.


    Les Kagé ne pouvaient pas prendre le risque d’allumer une lampe de peur que les vapeurs ne s’enflamment. Alors ils avançaient dans le noir, dans le liquide qui leur léchait les tibias. Les sons étaient amplifiés, distordus, au point qu’il était presque impossible de penser. Mais ils progressaient obstinément, sachant qu’ils ne pouvaient pas se tromper de route. Le tuyau ne menait qu’à un seul endroit.


    Première Maison.


    Kaori n’avait aucune idée du temps qu’ils avaient passé à patauger dans le noir, d’un pas lent comme une marche funèbre. Ils se glissèrent à grand-peine à travers les valves antiretour pour entrer dans les grandes stations de pompage aux machines silencieuses maintenant que le pipeline était vide.


    Le groupe ne faisait de pause que lorsqu’elle n’arrivait plus à respirer, que l’épuisement menaçait de la mettre à genoux. Kaori n’avait plus qu’une envie : sortir de ce tuyau et pénétrer dans le cœur noir de la Guilde. Arracher Première Maison du flanc de la montagne. Les explosifs dans son dos étaient des restes du raid de Kigen. Cette opération qui avait été un échec, à cause du subterfuge de Kin, et de son père qui s’était rendu à l’ennemi.


    Dieux, pourquoi tu ne m’as pas fait confiance ?


    Elle s’arrêta, roulée en boule comme un bébé dans le ventre de sa mère. Maro la percuta, recouvra tant bien que mal son aplomb et lui demanda dans un murmure étouffé par son masque :


    — Kaori, tout va bien ?


    Elle secoua la tête dans le noir, les yeux étrécis pour empêcher le chi de les brûler.


    Tout ça n’a aucune importance de toute façon.


    — Fais attention à toi, mon frère, répondit-elle. Je vais bien.


    Plus rien n’a d’importance.


    Et elle se remit à marcher.


     


    L’aube était une tache de soufre sur l’horizon, parcourue des hurlements déchirants des vents de montagne. Des nuages d’orage se pressaient dans le ciel, fissurés d’éclairs éblouissants. Chaque coup de cymbale du dieu du tonnerre faisait trembler la pierre sous lui.


    Akihito, debout sur le balcon, regardait en direction de l’ouest, priant pour que des silhouettes ailées apparaissent au-dessus des murs du palais des Cinq Fleurs et emplissent l’air du chant de Raijin. En prêtant l’oreille, il s’imaginait pouvoir l’entendre, très loin. C’était un son vague, mais qui devenait de plus en plus net.


    « POUMPOUMPOUMPOUM ».


    Lentement la nuit s’évadait, et la chaleur de son lit aussi. Le froid mordait jusqu’à l’os, ravivant sa vieille blessure à la cuisse. Il mit ses lunettes pour se protéger contre le crachin noir, et se demanda comment se passerait la journée. Il s’efforçait de ne pas penser à la veille, tenté qu’il était de se réchauffer au souvenir des cuisses chaudes de Hana. Sur un champ de bataille, les pensées amoureuses pouvaient vous faire tuer. Et il n’était qu’un homme. Pas un samouraï. Pas un danseur d’orage. Juste un chasseur transformé en… En guerrier ? En garde d’enfant ? En imbécile ?


    Un bruit d’ailes dans le noir. Puissantes, fouettant l’air glacial, faisant naître la chair de poule sur ses bras. Il leva les yeux vers le ciel qui devenait gris et vit un arashitora majestueux, blanc comme neige, fuselé, splendide. Et sur son dos, une fille encore plus belle.


    Kaiah portait une cuirasse de fer sombre : un épais plastron la couvrait de la gorge jusqu’au bas des côtes. Ses pattes arrière et son cou étaient protégés par du cuir renforcé. Sur son crâne il y avait un casque en fer, sur ses yeux du verre noir, et en guise de cimier, un long ruban de cheveux. Le forgeron avait même eu le temps de graver des prières au dieu du tonnerre sur son armure.


    Hana portait son plastron en fer rubané, et sa chevelure indomptable était retenue par ses lunettes de protection. Elle portait une épée tsurugi sur le dos, même si Akihito n’était pas sûr qu’elle sache l’utiliser. Mais lorsque le duo atterrit dans la cour, les gaijin blessés qui bivouaquaient sous les avant-toits furent frappés de stupeur. Elle dégaina son arme, Kaiah se cabra, parcourue d’éclairs. Le rugissement assourdissant de la tigresse de tonnerre déchira les airs.


    Hana regarda vers le balcon, la tête inclinée, les lèvres tordues par un petit sourire.


    — Tu viens ?


    Akihito descendit lentement l’escalier, ralenti par sa jambe, puis traversa la cour sous les regards interrogatifs. Hana le prit par la main et l’aida à se hisser sur le dos de Kaiah. Lorsqu’il s’assit derrière elle, elle se colla contre lui en lui adressant un sourire diabolique.


    — Tu as dormi tard.


    — J’aime penser que je l’ai bien mérité, répondit-il avec un sourire en glissant les bras autour de sa taille.


    — Ne prends pas la grosse tête.


    — Je suis surpris que tu sois si matinale.


    — Tes ronflements m’ont empêchée de dormir.


    — Je ne ronfle pas !


    Hana se détourna, et marmonna juste assez fort pour qu’il l’entende :


    — J’ai cru qu’il y avait un autre tremblement de terre.


    Il sentit un puissant mouvement de muscles sous lui, l’insistance de la gravité qui le tassa un instant lorsque Kaiah prit son envol. Il sentait sa force, sa majesté brutale. Alors qu’ils s’élevaient toujours plus haut, par-dessus les murs, dans le ciel de l’aube, il constata que son estomac était resté à terre. Il s’accrocha à Hana et serra les côtes de Kaiah entre ses jambes, essayant de garder un semblant de contrôle sur le sourire qu’il arborait. Il avait maintes fois voyagé en navire céleste, mais ça n’avait rien à voir.


    Yama s’étalait sous eux, et l’horizon lointain devenait de plus en plus clair. Au cours de l’ascension, Akihito sentit soudain quelque chose de froid et mouillé sur sa joue, et des points noirs troublèrent sa vue.


    Il plissa les yeux sous ses lunettes de protection. Tout autour d’eux, tourbillonnants comme des joyaux oubliés dans le ciel menaçant, minuscules, glacés et parfaits… des flocons de neige.


    Il en attrapa un dans sa paume ouverte et l’examina. C’était fragile et beau, empreint d’une symétrie complexe qui aurait mis à genoux le meilleur des artisans. Et s’il avait été blanc, Akihito aurait trouvé que c’était un don du paradis.


    Mais c’était un flocon noir. Comme la pluie. Comme le saccage qu’ils avaient fait subir à ce pays. Et, juste à la lisière de sa perception, il entendit encore cette rumeur, ce martèlement qui s’élevait comme un pouls tremblant.


    « POUMPOUMPOUMPOUM ».


    « POUMPOUMPOUMPOUM ».


    Il regarda alors vers le sud et un nœud d’angoisse lui serra le ventre. Ce n’était guère plus qu’une impression dans la lumière boueuse précédant l’aube. Mais il voyait les vastes nuages de navires célestes qui formaient un essaim autour d’une silhouette si immense qu’il dut se forcer pour ne pas détourner les yeux.


    — Ils arrivent, souffla-t-il.


    Hana passa une main derrière elle pour exercer une pression rassurante sur ses doigts.


    — Respire, nous aurons bientôt une déesse de notre côté.
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    SUIVANT LE PLAN PRÉVU


    Michi s’agenouilla devant une table basse de sa chambre, le pinceau de calligraphie dans une main. Son chien Tomo ronflait dans les couvertures en désordre de son lit vide.


    Ses coups de pinceau étaient rapides, répandant de minuscules gouttelettes d’encre sur la page. Elle avait passé la plus grande partie de la nuit à écrire. Ses doigts étaient tachés, son dos lui faisait mal. Mais elle en était arrivée à l’aube de la bataille de ce jour dans son histoire de la Guerre du Lotus, et prenait le temps de décrire l’arôme dégagé par les fourneaux du petit déjeuner et les odeurs de gaz d’échappement, le fracas de bottes et d’épées des bushimen sortant de Yama.


    Les samouraïs de fer avaient une fois de plus revêtu leur armure, alimentée par les dernières gouttes de chi des réserves kitsune. Michi avait fait le plein pour ses tronçonneuses la veille, en essayant de ne pas penser à l’homme à qui elle les avait volées. À ce qu’aurait pu être sa vie.


    Ichizo.


    Un coup frappé à sa porte. Tomo ouvrit un œil, mais sa vigilance n’alla pas plus loin.


    — Ne te lève surtout pas, grommela Michi.


    Elle se redressa en grimaçant et gagna silencieusement la porte, qu’elle fit coulisser. Elle découvrit le Merle sur le seuil, un épais plastron sur la poitrine et un tetsubo à pointes dans les mains. Ses avant-bras, ses tibias et ses mains étaient également protégés. Il avait même apposé des plaques de métal sur son chapeau ridicule.


    — Vous avez fière allure, capitaine, lui dit Michi en souriant.


    Le capitaine ryu lui fit un grand sourire fripon.


    — Je pensais exactement la même chose.


    — Nous sommes prêts à partir ?


    — Eh ben… (Le Merle jeta un coup d’œil derrière elle.) On pourrait rester un peu à l’abri, sinon. Il fait plus chaud au lit.


    — Pas du genre à faire dans l’art subtil de la séduction, hein ?


    — Il faut que vous sachiez que j’ai travaillé ça toute la nuit.


    Elle lui tapota l’épaule.


    — C’est pas encore tout à fait abouti.


    Le Merle gloussa alors qu’elle ramassait ses tronçonneuses et les installait sur son dos.


    — Toujours ce livre ? lança le Merle en regardant le papier et les plumes sur la table.


    — Je sais, je sais. Les encriers ne remportent pas de batailles…


    — C’est juste dommage, à mon avis, d’avoir consacré à ça ce qui pourrait être votre dernière nuit.


    Elle se pencha pour déposer un baiser sur le nez de Tomo et montra du doigt le parchemin en train de sécher.


    — Ce soir je serai de retour pour écrire la fin, mon petit. Garde-le pour moi en attendant.


    Tomo lui lécha le visage de sa langue rose vif et ferma les yeux. Michi pinça la mèche de ses bougies pour les moucher une à une. Des volutes s’élevèrent de la cire fondue, créant des doigts gris pâle dans l’atmosphère glaciale. Cette odeur de miel chaud lui tira un soupir.


    Et sans un regard de plus, elle s’en alla.


     


    Hiro se tenait à la proue de la Mort Honorable et regardait l’averse noire tomber des nuages. Les yeux rivés sur les lumières de la ville, il repéra le fleuve qui formait un ruban de verre noir en cet instant précédant l’aube. La flotte emplissait les airs, sous eux résonnaient le vacarme des déchiqueteurs et le grondement du Broyeur en marche. Il avait le ventre noué, les veines étranglées par l’adrénaline.


    — Pardonnez-moi, Daïmio Hiro.


    Il se retourna et trouva un de ses samouraïs, tête baissée.


    — Nous avons reçu une transmission, destinée à vous seul.


    Le samouraï lui tendit un carré de papier de riz portant un sceau d’identification. Hiro jeta un coup d’œil au messager – visage couvert de cendres, armure couleur de mort. Ils étaient tous autour de lui. La glorieuse Élite Kazumitsu. Des hommes qui n’avaient pas réussi à sauver leur shōgun, des condamnés à mort. Le jour était venu pour eux de voir leur honte lavée. Détruire l’assassin de Yoritomo, écraser l’insurrection, et enfin se présenter devant le grand juge Enma-ō en sachant qu’ils avaient bravement combattu, pour la cause la plus juste de cette nation.


    — Tu sembles fatigué, Koji-san, dit Hiro au samouraï. As-tu dormi ?


    — Je dois dire que non, daïmio.


    — Moi non plus, avoua Hiro avec un sourire. On aura tout le temps de dormir quand on sera morts.


    — J’ai hâte, murmura Koji dans la brise glacée. Chaque souffle depuis le meurtre de Yoritomo est un déshonneur. Mais aujourd’hui ma famille pourra relever la tête.


    — N’est-ce pas déjà le cas ?


    — Ma femme… Elle dit que ça n’a pas d’importance. Qu’elle préférerait vivre avec moi dans la disgrâce plutôt que me perdre pour l’honneur. Mais c’est une femme. Elle ne comprend pas le bushido.


    — Et tes fils ? Qu’ont-ils dit lorsque tu leur as annoncé que tu allais à la rencontre de ta mort ?


    — Je… ne leur ai rien dit. Ils sont trop jeunes pour comprendre.


    — Un jour ils comprendront, Koji-san. Ils repenseront à ce jour en se disant que leur père était un héros. Ils deviendront honorables et courageux en grandissant, comme toi.


    Koji se couvrit le poing et s’inclina.


    — Merci, daïmio.


    Le samouraï de fer s’éloigna lourdement dans les jets de vapeur que son ō-yoroi lâchait dans l’air gras. Hiro se souvint des paroles de son père dans la salle du trône, comme un écho insistant dans son crâne.


    « Que le seigneur Izanagi te donne la force de bien mourir. »


    En regardant le papier qu’il tenait à la main, il reconnut le sceau de son père. C’était à n’en pas douter un dernier message du héros déchu, quelques mots pour s’assurer que son fils ne se déroberait pas. Il brisa le sceau et déplia la feuille. Autour de lui les vents gémissaient, de minuscules flocons de neige lui tombaient sur les cils, sur le pont à ses pieds. Il reconnut immédiatement cette écriture soigneusement calligraphiée.


     


    « Mon fils bien-aimé,


    C’est le devoir qui te conduit dans le Nord, loin de ceux qui t’aiment. C’est le devoir qui te commande de mourir avant d’avoir vraiment vécu, pour que notre honneur soit rétabli. Et en tant qu’épouse, il est de mon devoir d’honorer mon mari en te souhaitant le courage de bien mourir.


    Mais j’en suis incapable.


    C’est insensé. Il n’y a aucun honneur à cela. Nous avons bâti un monde dans lequel nous assassinons des enfants pour engraisser notre sol. Nous faisons la guerre à ceux qui sont différents de nous par appât du gain. Nous faisons passer d’abord le confort que nous procurent les machines, au détriment de la terre qui nous porte. Nous devrions avoir honte.


    Il ne faut pas de courage pour mourir. Il suffit de fermer les yeux. C’est continuer à se battre alors que tout espoir semble s’être envolé qui demande du courage. Lutter malgré la douleur et la honte.


    Ton père ne rêve que de voir notre déshonneur lavé. Mais je dois porter le deuil de mon fils, j’aimerais que cela soit pour une autre cause que venger un shōgun qui nous a précipités à la ruine. Car c’est le rêve d’un père qui n’a jamais rien créé hormis ce qu’il veut détruire à présent. Car ce n’est qu’en dormant que nous rêvons, Hiro. C’est seulement lorsque nous fermons les yeux que ces rêves ont un sens. Que nous croyons qu’ils sont vrais.


    Ouvre les yeux, mon fils.


    Réveille-toi. »


     


    Hiro serra le poing. Ses rotules de métal brillaient. Sa prothèse cracha un petit nuage de chi. De nouveau il scruta l’horizon, les lumières de Yama qui doucement sortait du sommeil. Les visages autour de lui, peints avec les cendres de leurs propres offrandes funèbres.


    Trop tard.


    Il regarda son bras. Le bras qu’ils lui avaient donné après qu’elle lui avait déchiré la chair. L’avait laissé sans rien. Seul.


    Beaucoup trop tard, mère.


    Il porta un petit microphone à sa bouche, et les haut-parleurs s’animèrent d’un bout à l’autre de la flotte.


    — Soldats du clan tora ! Aujourd’hui nous supprimons l’assassin de Yoritomo, ses complices et tous ceux qui ont renié leur serment à leur seigneur et à leur pays ! Êtes-vous prêts ?


    Une clameur lui répondit, du dessus, du dessous, de toutes parts. Les lames crissèrent en sortant de leur fourreau, les ponts résonnèrent du martèlement des poignées cognées contre le bois. Les déchiqueteurs firent rugir leurs moteurs et levèrent leurs bras munis de tronçonneuses vers le ciel.


    — Dédaignez la peur ! Ne montrez aucune pitié ! Et ce soir, si vous devez vous présenter devant le juge des enfers, levez la tête, bombez le torse ! Car vous serez morts avec gloire sur le champ de bataille, pour l’honneur du zaibatsu tora, et au nom de notre shōgun Yoritomo-no-miya !


    — Yoritomo ! hurlèrent mille voix. Yoritomo !


    — Mort aux Kitsune ! Mort à la Danseuse d’orage !


    — À mort ! rugirent-ils. À mort !


    — BANZAÏ !


     


    Depuis le pont de pilotage du Broyeur, Kin écoutait le discours de Hiro crépiter au-dessus des champs stériles de Yama. Le soleil commençait tout juste à poindre à l’horizon et une lumière lugubre perçait la tempête. Les hublots du Broyeur étaient givrés par la neige noire. En bas, des centaines de lumières minuscules se déplaçaient : les déchiqueteurs prenaient position. La flotte céleste se déploya en « V », avec le vaisseau amiral du daïmio à la pointe : Hiro semblait bien décidé à mener ses troupes jusqu’au cœur de la bataille.


    Le pont de pilotage était étrangement calme. Les shateï surveillaient leurs instruments comme des araignées guettant leur proie. Bo était assis au central de communications, les enceintes posées sur son casque. Kin était à côté du harnais de pilotage, dans l’ombre de Kensai qui rôdait derrière lui, son visage juvénile tourné vers la ville qui approchait. Le commandant Rei procédait aux dernières vérifications des systèmes de fonctionnement.


    — Commandant, dit Bo en se tournant à demi. Nos éclaireurs rapportent que l’armée des gaijin est postée à trois kilomètres à l’est. Ils sont regroupés et s’apprêtent à lancer leurs mécanoptères.


    — Ces chiens sont malins, fit remarquer Rei. Ils attendent qu’on attaque les Kitsune pour se jeter sur les vainqueurs affaiblis.


    — Les gaijin n’ont rien qui puisse rivaliser avec le Broyeur, rétorqua Kensai d’une voix râpeuse. Cette machine a été créée pour mettre un terme à la guerre, commandant. Une invasion de racaille ne présente aucune difficulté. Suivons le plan prévu.


    — Hai, approuva Rei. Shateï Bo, je veux qu’un bâtiment garde les gaijin à l’œil en permanence.


    — Hai.


    Kensai rejoignit Rei en boitant, la respiration laborieuse. Il actionna un interrupteur et parla via le système de diffusion publique. Sa voix retentit entre les hauts murs de Yama :


    — Gens de Yama, guerriers du clan du renard, ici Shateïgashira Kensai du chapitre de Kigen, loyal serviteur de Tojo, Première floraison de la Guilde du lotus. Écoutez-moi.


    » Vous n’êtes pas nos ennemis. Mais vous avez été bernés par cette soi-disant Danseuse d’orage et sa soif de vengeance. Nous cherchons uniquement à faire justice pour notre shōgun assassiné, Yoritomo-no-miya, et sa sœur bien-aimée Dame Aïsha. Nous n’avons rien contre vous.


    » Daïmio Isamu, je vous en conjure, jetez les rebelles hors de vos murs. Remettez la Danseuse d’orage aux autorités et joignez-vous à nous pour chasser les gaijin de notre sol. Nous sommes aujourd’hui à l’aube d’une nouvelle ère pour notre empire. En nous unissant, nous pouvons tout accomplir.


    » Ouvrez vos portes en signe d’assentiment. Vous avez cinq minutes pour obéir. Si dans le temps imparti nous n’avons pas été informés de votre acceptation de l’autorité de la Guilde, c’est le cœur lourd que nous nous verrons dans l’obligation d’exterminer votre clan.


    Kensai éteignit la sonorisation et joignit les mains derrière le dos. Malgré le froid, Kin sentit la sueur couler sur son visage. Ses oreilles bourdonnaient avec les moteurs du colosse.


    — Vous pensez qu’ils vont accepter ? demanda Rei.


    Kensai haussa les épaules.


    — Nous le saurons dans cinq minutes.


    Rei se raidit dans son harnais.


    — Peut-être même plus tôt.


    Kin actionna sa lunette télescopique et essaya de voir quelque chose dans la lumière chiche à travers la neige. Il distinguait les remparts de Yama – hautes murailles en pierre grise hérissées de canons à shuriken et surmontées de barbelés. Il y avait des silhouettes de soldats tout le long du mur. Au-dessus de la ville flottaient des navires célestes. Des appareils fuselés peints du noir kitsune, décorés de renards à neuf queues sur le ballon. Des marcheurs de nuages, des samouraïs et des bushimen s’alignaient sur les ponts comme des silhouettes en papier se découpant sur le ciel de plus en plus clair. Chacun d’eux – les hommes sur les remparts, sur les navires – avait adopté la même pose, redonnant espoir à Kin.


    Ils levaient le poing.


    Des milliers de mains, levées comme un poing immense. Un geste insolent, dans ces circonstances largement défavorables, un geste de courage et de solidarité jeté à la face d’une tyrannie abjecte. Il dut se contrôler pour ne pas lui aussi lever le poing.


    — Très bien. (Kensai se tourna vers Bo.) Donne l’ordre à tous les commandants. À mon signal, nous lançons l’attaque.


    Bo pianotait sur sa console, tapotait son micro.


    — J’ai l’impression que j’ai perdu le contact, Deuxième floraison…


    Kensai poussa un juron et utilisa de nouveau le système de diffusion publique.


    — À toutes les forces : à l’attaque !


    Dans un grand crissement de fer et de pistons, les déchiqueteurs lancèrent l’assaut comme une horde d’immenses engins bipèdes détalant en agitant leurs bras à dents de tronçonneuse. Derrière venaient les bushimen, arbalète et naginata à la main. La flotte crachait de grands panaches de gaz d’échappement, fonçant à plein régime dans un rugissement sonore. Et, avec l’arrogance blasée d’un boucher se rendant à l’abattoir, le commandant Rei actionna ses étriers pour faire avancer le Broyeur.


    Les commandes émirent une toux métallique et sourde. Les moteurs s’emballèrent, les cheminées crachèrent de grands nuages de fumée noire. Mais malgré tous ces bruyants efforts, le Broyeur ne bougea pas d’un pouce.


    Pour la première fois d’aussi loin que remontaient ses souvenirs, Kin fut reconnaissant d’avoir le visage dissimulé par un masque de cuivre. Pour ne pas être obligé de retenir son sourire.


    — Par la Première floraison, qu’est-ce qui se passe ?! éructa Rei.


     


    Misaki, à bord du navire céleste Quête de Vérité, regardait en direction des montagnes Tōnan. Les rebelles de la Guilde présents étaient bien visibles sur le pont, revêtus de nouvelles coques brillantes grâce à un raid au chapitre de Yama. Les flancs du navire avaient été fraîchement repeints et un groupe de drapeaux écarlates hissés à l’arrière indiquait l’allégeance au chapitre de Kigen.


    Les bras d’araignée dans le dos de Misaki frémirent lorsqu’elle pensa à l’inévitable confrontation avec les patrouilles de Première Maison. Elle pensa à Suki, sa petite fille, restée à l’abri incertain que pouvait procurer la forteresse kitsune. Elle se surprit à regretter de ne pas avoir des dieux auxquels adresser ses prières.


    Un message passa sur les fréquences sécurisées :


    — Tour de contrôle de Première Maison à navire céleste non identifié. Cet espace aérien est réglementé. Transmettez votre code d’identification et votre attestation de sécurité.


    Misaki fit danser ses doigts sur son mécaboulier. Elle était agile et gracieuse, elle avait des doigts de musicienne n’ayant jamais appris à jouer.


    — Quête de Vérité. 5676-1814-4852-7951. Transmission de l’attestation.


    — Reçu, Quête de Vérité. Traitement en cours…


    Misaki se mordilla la lèvre en jetant des regards inquiets à ses camarades.


    — Tenez-vous prêts à faire demi-tour à plein régime, murmura-t-elle.


    — Attestation confirmée. Quête de Vérité, selon ces informations, vous êtes partis hier matin pour le Broyeur. Pourquoi ce retour à Première Maison ?


    — Panne sur le moteur droit. Nous l’avons signalée hier soir, vous n’avez pas reçu le message ?


    — Je ne vois aucune trace de ce rapport, Quête de Vérité.


    — Nous avons reçu l’ordre de revenir à Première Maison. Dois-je avertir mon kyōdaï ?


    Un lourd silence souligné par le bourdonnement des moteurs. Odeur de chi tenace et épaisse comme un brouillard.


    — Négatif, Quête de Vérité. Arrimez-vous à la flèche quatre. Les forces de sécurité de Première Maison vous y attendront. Accusez réception.


    — Reçu, Première Maison.


    — Le lotus doit fleurir.


    — Le lotus doit fleurir.


    Misaki éteignit la communication. Elle souriait comme une possédée. Le subterfuge avait fonctionné : Première Maison les autorisait à atterrir. Jusqu’à présent, Kitsune semblait bel et bien veiller sur les siens.


    La Quête de Vérité poursuivit sa route à travers les montagnes. Le capitaine ordonna d’éteindre le moteur droit. Les hélices ralentirent en crachotant puis s’arrêtèrent, expulsant un petit nuage de gaz dans la tempête de neige. Une boue noire commençait à s’accumuler sur le pont et Misaki grelottait malgré la combinaison hermétique qui couvrait son corps. Au milieu des nuages, elle voyait la silhouette de cuirassés et de petites corvettes qui apparaissaient entre les sommets neigeux.


    Enfin, elle l’aperçut au loin sur un immense éperon rocheux, auréolé de fumée. Une forteresse pentagonale en pierre jaune sale, collée aux falaises noires escarpées par de solides contreforts. Tous les pipelines convergeaient vers là, serpentant vers l’amont pour vomir leur contenu dans les cuves de Première Maison. Une voie de desserte montait en spirale depuis la vallée, ponctuée de tours de guet et aboutissant à un ascenseur pour marchandises, à trente mètres du sommet. Misaki loua les cieux pour ce navire céleste qu’ils avaient volé. Hormis par les airs, il était impossible d’accéder à Première Maison.


    Lorsque la Quête de Vérité franchit le mur d’enceinte, Misaki et cinq autres rebelles se placèrent contre le bastingage. Sur un signal du timonier, les marcheurs de nuages situés à l’intérieur du navire lâchèrent des bombes fumigènes dans les filtres des tuyaux d’échappement, et un énorme panache de pollution sortit du moteur droit. La Quête de Vérité tournoya sur elle-même, répandant la substance noire dans le ciel.


    Misaki attendit qu’ils soient au-dessus des cuves de largage de carburant. Avec ses frères, elle sauta par-dessus le bastingage pour se laisser tomber sur les réservoirs. Le navire céleste s’éloigna vers les bâtiments de Première Maison en crachant toujours son voile de fumée protecteur, tandis qu’un avertisseur chantait un duo avec une sirène stridente. Déployant des efforts un peu mélodramatiques, l’équipage parvint à atterrir sur la plate-forme quatre. À terre, une équipe attendait, matériel incendie en main, nimbée des fumées noires du moteur « en panne ».


    Accroupie près d’une trappe d’accès, Misaki se brancha sur les liaisons de sécurité de Première Maison avec son mécaboulier, guettant un message d’alerte. Elle entendit une information concernant un prisonnier de première importance qui devait être escorté jusqu’à la Chambre du Vide. Mais, constatant qu’il n’y avait rien concernant des intrus dans les silos de chi, elle adressa un signe de tête à ses comparses et ils se mirent au travail pour ouvrir la trappe.


    Misaki essaya de se rassurer, de calmer la tempête sous son crâne.


    Jusqu’ici, tout va bien.


     


    La montée était tortueuse, il fallait tâtonner dans le noir, s’écorcher les doigts contre les parois graisseuses du pipeline. Au début l’inclinaison était faible, mais peu à peu la pente était devenue plus forte, et il était de plus en plus difficile de trouver des appuis stables.


    Kaori avait fini par accéder aux demandes de Maro, et avait allumé une lampe à manivelle au tungstène qui projetait de grandes ombres sur les murs concaves. Ils étaient passés par deux autres stations de pompage, en traversant des valves antiretour pour entrer dans ces pièces cylindriques de six mètres de diamètre. Au-dessus de leurs têtes, les pompes restaient immobiles, faute de carburant à pomper.


    Enfin ils perçurent le pouls rythmé des machines qui résonnait dans l’obscurité huileuse. En dirigeant sa lampe, elle vit que leur conduit faisait un coude pour rejoindre un autre un peu plus loin. La jointure était scellée par une lourde valve antiretour. Au-delà, ils entendaient une autre station de pompage où coulait un flux intermittent, comme une rivière de beurre éclaboussant les parois du pipeline.


    — Ce doit être l’endroit où le tuyau de Yama rejoint les autres, marmonna Maro. On va s’amuser.


    Il inclinait la tête, écoutant le rythme des pompes. Cette station devait être identique à celles par lesquelles ils étaient passés, à la différence que celle-ci était en fonctionnement. Trois énormes barillets de pompe hydraulique. Lorsqu’elles montaient, le chi entrait dans les barillets, puis, l’une après l’autre, les pompes redescendaient comme d’énormes seringues, propulsant le chi dans les tuyaux. Les mouvements de pompage suivants aidaient le chi à couler, comme des voyageurs poussés par les passagers qui arrivent derrière eux.


    — Il faut dix secondes pour que les barillets se remplissent, en conclut Maro. Chaque pompe met six secondes à toucher le fond. Dès que la troisième a achevé sa descente, les trois remontent. Et le cycle reprend.


    — Vingt-huit secondes pour parcourir dix-huit mètres à la nage, calcula tout haut Kaori. Ça va être juste.


    — L’action de pompe va nous aider à passer les valves. Ce qui m’inquiète le plus, c’est la respiration. Il n’y aura plus beaucoup d’air quand nous entrerons dans ce flot. Et il fera noir comme dans un four. Une fois dedans, plus moyen de rebrousser chemin.


    Kaori regardait droit devant, la faible lumière se reflétant sur ses lunettes.


    — Il n’a jamais été possible de rebrousser chemin, murmura-t-elle. Pour aucun d’entre nous. Tout ce que nous sommes, tout ce que nous avons fait nous a conduits à cet instant. Cette minute. Cette seconde.


    Elle regarda tour à tour les Kagé rassemblés dans la pénombre.


    — Et je n’ai pas peur.


     


    Le vent était comme mille couteaux qui écorchaient la peau.


    Le gel laissait des marques de morsure sur le visage de Hana. Ses lunettes de protection étaient couvertes de givre noir. Elle se collait contre Akihito pour se réchauffer tandis qu’ils descendaient en spirale vers le campement des gaijin. Elle se rappela s’être endormie avec son souffle dans la nuque. Une force colossale enrobée de tendresse absolue.


    Elle sentait l’appréhension de Kaiah, qui se communiquait à elle et faisait trembler ses mains. L’arashitora était réticente à reconduire Hana auprès de cette armée de fous, ces enfants-singes qui écorchaient des bêtes pour en porter la peau, dans une tentative ridicule d’usurper leur force.


    — EN QUOI CONSISTE CE RITUEL ?


    — Je n’en sais rien.


    — DANGEREUX ?


    — Je ne sais pas non plus.


    — ALORS POURQUOI LE FAIRE ? NOUS DEVRIONS ÊTRE AVEC LES AUTRES, À NOUS PRÉPARER AU COMBAT. LES PETITS RENARDS SONT INFÉRIEURS EN NOMBRE.


    — Je fais confiance à mon oncle Aleksandar.


    — UN HOMME QUE TU AS RENCONTRÉ IL Y A DEUX JOURS.


    — Pour lui, la famille compte plus que tout. Il a promis de me protéger.


    — LES PROMESSES NE SONT QUE DES MOTS.


    — Piotr a promis à un guildien de remettre sa lettre à sa bien-aimée, et il a trahi son propre peuple pour le faire. Voilà à quel point les promesses sont importantes chez les Morchébens.


    — ET CES IDIOTS ONT ACCEPTÉ SON RETOUR. MÊME APRÈS SA TRAHISON.


    — Parce qu’il m’a trouvée. Voilà à quel point je suis importante pour eux.


    — JE N’AIME PAS ÇA. SI YUKIKO ÉTAIT LÀ…


    — Yukiko m’a dit d’être courageuse. C’est ce que je fais. La déesse pourrait me permettre de comprendre comment remporter la victoire. Ou de voir l’avenir. Qui sait ce que je serai après ce rituel ?


    — PERSONNE NE SAIT. C’EST BIEN CE QUI M’INQUIÈTE.


    — Cela fait partie de moi, Kaiah. Tout autant que le Sçavoir. Nous pourrons combattre malgré tout. Plus tôt ce rituel sera expédié, plus tôt nous pourrons rejoindre les autres sur le champ de bataille.


    La tigresse de tonnerre garda un silence boudeur. Dans son esprit flottaient des notes de tristesse, de perte, des images de petits paquets de plumes précipités dans le vide, ensanglantés.


    — Il ne m’arrivera rien, Kaiah. Tu es là pour me protéger. Akihito aussi. Au moindre signe de danger, nous ficherons le camp. Tout ira bien, tu verras.


    Des centaines de gaijin les regardèrent se poser sur la terre gelée. Lorsque Hana descendit du dos de Kaiah, ils furent nombreux à baisser la tête, et s’écartèrent pour la laisser passer. Avec un grognement, Akihito fit passer sa mauvaise jambe par-dessus le dos de l’arashitora et descendit à son tour. Hana remarqua les regards noirs que les gaijin jetaient au colosse. L’agressivité flottait dans l’air.


    Aleksandar se fraya un chemin dans la foule en jetant des mots morchébens qui devaient être des invectives. Piotr le suivait en boitant, et il s’inclina dès qu’il vit Hana. Son oncle portait sa peau de loup, le plastron cabossé portant l’emblème de la Maison Mostovoï – le cerf identique à celui qu’elle avait au cou. Désormais elle portait ouvertement le cadeau de sa mère, après toutes ces années pendant lesquelles elle l’avait caché. Cachant son identité. L’or étincelait sous les rayons du soleil levant.


    — Approche, mon sang, lança Aleksandar. Nous avons peu de temps.


    Elle remarqua que son oncle prenait soin de ne pas la toucher : il ne l’avait pas entraînée par le bras comme quelqu’un de pressé peut le faire. Elle adressa un sourire rassurant à Akihito et communiqua une chaleur apaisante à l’esprit de Kaiah, avant de s’avancer vers la tente de commandement. Aleksandar marchait à grands pas à côté d’elle, suivi par Akihito et par la tigresse de tonnerre. Quant à Piotr, il fermait la marche.


    Des soldats vêtus d’uniformes sales et de peaux de bêtes féroces formaient une haie d’honneur sur le chemin de Hana. Au bout du couloir se trouvaient les deux Zryachniye. Sœur Katya, malgré son apparence féroce, prit Hana dans ses bras comme si elles se connaissaient depuis toujours. Sainte Mère Natassja la serra aussi contre elle, révélant une force surprenante dans ses bras maigres. Elle posa ses lèvres fripées sur les joues de Hana. La lueur de l’iris droit de la vieille femme mettait en évidence les rides de son visage.


    Elle prit la parole, et Aleksandar traduisit ses dires :


    — Bienvenue, Hana Mostovoï, en cette heure de la Déesse. Es-tu prête à la rencontrer ?


    — Je ne sais pas, répondit Hana. Je crois que oui.


    — La Sainte Mère t’invite à la suivre. Elle sent un mauvais présage depuis hier soir. Mais il n’y a rien à craindre. Tu es avec tes sœurs à présent. Il est temps de rencontrer ta mère.


    Katya écarta le pan de la tente et lui fit signe de pénétrer dans l’obscurité. Hana se retourna, hésitante. Akihito avait relevé ses lunettes et la regardait avec un sourire encourageant. Elle entra en contact avec Kaiah, sentit sa force et sa sauvagerie à fleur de peau.


    — SI TU AS BESOIN DE MOI, IL TE SUFFIT D’APPELER.


    — Oui.


    Une voix amplifiée par un haut-parleur crépita dans la vallée, émaillée de sons métalliques et de bruits parasites qui se mêlaient au grondement distant des moteurs de navires célestes. « Gens de Yama, guerriers du clan du renard, ici Shateïgashira Kensai du chapitre de Kigen, loyal serviteur de Tojo, Première floraison de la Guilde du lotus. Écoutez-moi… »


    Voilà qui elle était. Et plus elle hésitait, plus elle retardait le moment où elle pourrait aller prêter main-forte à ses amis. Michi, le Merle, les Kagé et les rebelles de la Guilde. Et même ce daïmio Isamu. Ils comptaient sur elle. Elle pouvait le faire. Elle était née pour cette mission.


    Les mots échangés avec Yukiko avant son départ étaient encore frais dans sa mémoire.


    « — Je ne suis pas toi, Yukiko. Je ne suis pas une héroïne.


    — Tu peux être ce que tu veux. Le destin distribue nos cartes, mais c’est à nous de décider comment les jouer. Chacune d’entre nous peut choisir celle qu’elle veut être. »


    Hana fit un dernier sourire à Akihito, puis pénétra dans l’obscurité pour faire son choix.
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    DÉSINTÉGRATION


    — Tous les postes au rapport, immédiatement ! hurla le commandant Rei.


    Un tumulte de voix éclata : les guildiens faisaient état d’un arrêt de toutes les fonctions du pont de pilotage. Kin sourit comme le Kitsune ayant volé le dîner de l’empereur. Dans quelques instants, l’alarme signalant l’incendie de Shinji se déclencherait, attirant le personnel hors de la salle des machines. Et alors, Maseo pourrait faire exploser le système de refroidissement. Tout se passait…


    Kensai leva la tête, et continua à pianoter sur son mécaboulier tout en prenant la parole, d’une voix crissante comme du papier de verre :


    — Calmez-vous, commandant. Tout se passe comme prévu.


    Sa voix était froide et assurée. Une main glacée serra les entrailles de Kin. Le shateïgashira se tourna vers deux lotusiers postés près de l’ascenseur.


    — Saisissez-le.


    Les lotusiers traversèrent le pont et attrapèrent Bo par les bras, l’écartant de son poste malgré ses protestations. Dans une symphonie de pistons et de nuages de chi, ils traînèrent Bo devant le shateïgashira, puis le forcèrent à se mettre à genoux. Ils lui arrachèrent son casque. Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent en poussant un gémissement saccadé et deux autres lotusiers entrèrent, traînant frère Maseo entre eux. Le casque du rebelle avait lui aussi été enlevé, il avait reçu des coups : sa joue et ses lèvres étaient coupées, et un de ses yeux était tuméfié.


    — Shateïgashira ? (La voix de Rei était incrédule.) Que se passe-t-il ?


    — Une opération, commandant, répondit Kensai. Afin d’éradiquer le cancer qui a pris racine à bord de ce vaisseau. Le troisième conspirateur sera attrapé d’un instant à l’autre.


    Kin tremblait. Mille pensées s’entrechoquaient dans son esprit, son pouls marquait un million de pulsations par minute. Le troisième conspirateur, ce devait être Shinji. D’une manière ou d’une autre, Kensai avait sans doute découvert qu’il y avait des rebelles infiltrés à bord du Broyeur. Ils avaient peut-être capturé un autre complice à Kigen, et l’avaient forcé à parler. Peut-être Bo et les autres avaient-ils été surveillés avant l’arrivée de Kin. En tous les cas, les trois hommes avaient été découverts. Shinji serait capturé d’un instant à l’autre. Tout était foutu.


    Mais ils n’étaient pas au courant de son implication à lui. Kensai n’avait mentionné que trois personnes. Il ne faisait pas lui-même officiellement partie de la rébellion. Kin ne savait pas comment Kensai avait découvert le pot aux roses, mais il avait échappé à sa vigilance. S’il se tenait tranquille, il aurait peut-être une chance de s’esquiver pour faire détoner les explosifs lui-même.


    Kensai prit le lance-fer à sa ceinture. C’était l’arme que Kin avait pointée sur la tête de Daïchi. La voix de la Deuxième floraison résonna d’un bout à l’autre du Broyeur :


    — À l’intention des rebelles à bord : vos complices sont entre nos mains. Vos plans ont été découverts et déjà mis à mal. Rendez-vous, ou j’exécute vos frères sur-le-champ. Vous avez dix secondes pour obéir.


    Kin serra les dents. La sueur lui coulait dans les yeux. Sa respiration se fit plus rapide, et plus difficile.


    Kensai appuya légèrement sur la détente, visant la tête de Bo.


    — Huit secondes…


    Il va les tuer quoi qu’il arrive. Si tu te rends, tu mourras aussi, c’est tout.


    — Six…


    En restant caché, il reste un espoir.


    — Cinq secondes.


    Bo et Maseo ne regardaient pas en direction de Kin. Ils ne suppliaient pas, ne cillaient pas. Ils étaient prêts à mourir pour leurs convictions. Pour la rébellion.


    — Quatre…


    Trop de gens sont déjà morts pour te permettre de monter à bord de cette machine. Si tu te rends maintenant, le sacrifice de Daïchi n’aura servi à rien. Tous les rebelles qui sont morts dans le soulèvement à Yama. Dans l’attaque de Danro. Les attentats-suicides de Kigen…


    — Trois…


    Quelques meurtres de plus ou de moins, au point où on en est…


    — Deux…


    Quelques cadavres de plus sur la pile ?


    — Une…


    Dieux, qui es-tu devenu ?


    — Arrêtez, mon oncle, je vous en prie.


    Une dizaine de regards se tournèrent vers lui. Kin eut l’impression que les yeux de Kensai lui transperçaient le crâne.


    — Kin-san ? Tu as quelque chose à dire ?


    — C’était mon idée. C’est moi. Je suis le responsable.


    Bo poussa un gémissement exaspéré et regarda finalement Kin.


    — Imbécile, tais…


    Une gifle le précipita au sol. Kin regarda sans faillir l’horrible visage juvénile du shateïgashira.


    — C’est moi qui ai mis cette opération en place, mon oncle. D’un bout à l’autre.


    La Deuxième floraison inclina la tête.


    — Je sais, Kin-san. (Le sourire de Kensai était perceptible malgré le masque.) Mais je me demandais sincèrement si tu aurais le courage de l’admettre.


    Il s’inclina légèrement.


    — Félicitations.


    Et d’une légère pression sur la détente, Kensai répandit la cervelle de Bo et de Maseo sur le sol.


     


    Ils traversèrent des salles en pierre jaune, le sol tapissé de moquette noire. Sa toux résonnait entre les murs. Les Inquisiteurs qui lui tenaient chacun un bras interrompaient leur progression quand les quintes devenaient trop violentes. Mais dès qu’il reprenait son souffle, ils repartaient, franchissant des portes en acier qui s’ouvraient comme l’iris d’un œil humain, avec un bruit clair de lames se frôlant.


    L’air était glacial, l’humidité faisait briller les murs. De grandes amulettes en papier suspendues au plafond se déroulaient jusqu’au sol, couvertes de mantras de protection impersonnels tracés en kanji. Sous ses pieds, Daïchi sentait les vibrations de moteurs en marche. Une odeur de chi saturait l’air, il en respirait à chaque souffle.


    Enfin ils s’arrêtèrent devant une autre porte à iris, imposante et noire. Les Inquisiteurs semblaient distraits, ils regardaient dans les coins ou dans le vide, parfois celui qui menait la marche s’écartait comme pour éviter de heurter un obstacle invisible. Au bout de quelques longues minutes, l’iris se dilata et s’ouvrit sur un vaste espace en pierre noire. La pièce était si grande qu’on n’en voyait pas les limites, et un dôme faisait office de plafond. Des rangées de lampes halogènes prodiguaient un éclairage diffus au sol.


    Lorsque ses yeux s’accoutumèrent à la pénombre, Daïchi distingua un pilier en granit au cœur de la pièce. Il faisait trois mètres de haut et était couvert de gros câbles pareils à des vers dans un fruit pourri. À la base du pilier se trouvait une batterie de mécabouliers crépitants. Un bourdonnement de ruche obscène. Et tout en haut se tenait une silhouette accroupie, comme un roi parasite sur son trône.


    Des yeux rougeoyants, un casque fin et pointu, avec des joues creuses comme sur une tête de mort. Les câbles branchés dans sa poitrine, ses jambes, ses bras étaient aussi reliés au plafond. Son dos était un amas de tiges en métal écarlate semblables à des piquants d’oursin en fusion. Malgré la coque de métal hérissée de piques menaçantes, la silhouette semblait vieille, maigre et affaissée sous le poids de sa propre coque.


    Daïchi pouvait le comprendre.


    Quand ils entrèrent, l’individu contemplait le plafond, scrutant l’espace noir au-dessus de leurs têtes. Lorsque Daïchi fut mené devant le trône, il baissa les yeux vers lui. Sa respiration difficile gonflait les soufflets entourant le fauteuil. Lorsqu’il parla, sa voix retentit dans toute la pièce, amplifiée par les haut-parleurs placés dans les murs :


    — Kagé Daïchi. Je suis Tojo, très haute et vénérable Première floraison de la Guilde du lotus.


    — C’est un plaisir, répondit Daïchi.


    — Je n’en doute pas. (Il y avait un sourire dans cette voix sifflante, sèche comme l’herbe d’été.) Mais je crains qu’il ne soit de courte durée.


     


    Le plafond de la tente de commandement avait été ouvert, laissant entrer la lumière faible du soleil levant. Des flocons de neige noire passaient aussi par l’ouverture, et sifflaient en atterrissant dans le feu. À travers ses lunettes de protection, Hana ne voyait presque rien, la pièce semblait plongée dans le noir. Mais Katya et Natassja lui tenaient les mains, et elle avait peur de faire un faux pas ou de dire un mot de travers. Alors Hana resta silencieuse et pratiquement aveugle, avançant en titubant vers le foyer.


    Elle distinguait des trophées le long des parois : des ō-yoroi de samouraï de fer, des katana-tronçonneuses, des drapeaux sanglants portant la marque du clan du dragon. Les six chiens de guerre du maréchal étaient assis dans un coin et gémissaient doucement, mais leur maître n’était pas présent. Elle prit un instant pour leur caresser l’esprit avant de se glisser dans les pensées de Kaiah, où elle trouvait une force sans cesse renouvelée. Un courage né dans les tempêtes déchaînées et perpétuelles.


    Je n’aurai pas peur.


    Natassja fit le tour des flammes, même à travers le verre noirci, son œil fournissait un vif point lumineux. Katya fit agenouiller Hana de l’autre côté du feu et elles joignirent les mains autour du brasier. L’œil droit des deux femmes étincelait vivement.


    Je n’aurai PAS peur.


    Natassja prit la parole. Sa voix était grave et musicale, implorant un pouvoir qu’elle respectait autant qu’elle le craignait. Elle ferma les yeux, imitée par Katya, et Hana sentit l’atmosphère s’alourdir. Un goût de fer et de sang dans la gorge. Les deux sœurs unirent leurs voix en un chant qui, dans d’autres circonstances, aurait pu paraître terrifiant. Le chant devint mélopée, et pour finir elles soufflèrent les derniers mots comme des amantes murmurant leur désir.


    Natassja ouvrit les yeux et la lueur rose éclaira ses cicatrices. Son expression était indulgente, pleine d’amour, c’était le sourire d’un parent qui voit son enfant maladroit faire une erreur. La vieille femme parla d’une voix douce et désigna son visage, mais Hana ne comprenait pas ce qu’elle disait. Elle s’humecta les lèvres, qui avaient aussi un goût d’oxydes et de sang.


    — Je ne comprends pas, dit-elle, gagnée par la panique.


    Avait-elle commis un impair ? Offensé quelqu’un ?


    Katya lui adressa un sourire aux dents pointues et se pencha dans la lumière du feu pour baisser le mouchoir de Hana. Cette dernière sentit la panique qui l’avait momentanément saisie s’envoler en comprenant qu’elles voulaient seulement voir son visage.


    — Oh, pardonnez-moi.


    Katya lui rendit son sourire, et tendit la main pour lui retirer ses lunettes de protection.


    La vive lumière du foyer l’aveugla un instant.


    Puis ce fut le chaos.


     


    Kaori se laissa tomber par la trappe, plongeant dans le liquide rouge sang, tiède et poisseux. Elle se propulsa à la surface, là où il subsistait quelques centimètres d’air en haut du pipeline. Elle souffla et emplit ses poumons de puanteur. Maro et les autres tombèrent tour à tour à côté d’elle. La lampe au tungstène crépita puis s’éteignit, et ils furent de nouveau plongés dans le noir.


    Ils se mirent aussitôt en mouvement, aspirés dans le tuyau par un fort courant. La tête de Kaori heurta une poutre basse, des étoiles explosèrent devant ses yeux. Étourdie, presque assommée, elle cracha le chi entré dans sa bouche. La blessure sur son crâne brûlait au contact du carburant. Le courant prit fin lorsque les valves se refermèrent une fois la cuve remplie. Le silence tomba comme une plume. Kaori parvint à reprendre ses esprits, prenant appui avec les mains sur le plafond arrondi, essayant de ne pas perdre une bouffée de cet air infâme à mesure que les vingt-huit secondes s’écoulaient. Un instant, une éternité.


    Comme si elle pénétrait dans les poumons d’une bête énorme, le courant revint, les entraînant plus loin dans le tuyau, les larmes aux yeux. Et ainsi de suite : elle était emportée dans le pipeline comme une poupée de chiffon, puis stagnait un instant, avant d’être entraînée de nouveau. Le mouvement était violent à donner la nausée, et il l’emportait vers le fond, dans des profondeurs sanglantes où personne n’entendrait ses cris. Le bruit des pompes se faisait plus fort, la nausée lui tordait les tripes, menaçant de franchir ses lèvres et d’emplir son masque respiratoire. Et dans ce cas, le contenu de son estomac l’étoufferait. Elle se força à déglutir alors qu’une nouvelle vague l’emportait, la secouant comme un enfant aux prises avec une tempête contre nature.


    Elle entendit la voix de Maro par-dessus le vacarme et le battement assourdissant de son propre pouls.


    — Nous ne devons plus être loin ! Respirez un bon coup et nagez pour rester en vie !


    Mais comment respirer profondément alors que chaque inspiration manquait de l’étouffer ? Alors que l’air lui-même était un poison qui faisait monter la bile dans sa gorge, qui lui donnait des haut-le-cœur ? Dieux, dieux, aidez-moi…


    C’est alors qu’elle le sentit. Un courant colossal qui l’emmenait vers la grande valve, l’attirant dans l’obscurité au-delà. Elle tourna sur elle-même, tête à l’envers, totalement désorientée, dans le noir complet, sans aucun repère. Le grognement des pompes géantes à sa gauche. Ou peut-être derrière ? Était-elle vraiment là, après tout ? Ou roulée en boule dans son lit au palais du shōgun, avec toute la vie devant elle, un père qui l’adorait, un héritier qui l’aimait, un trône qui lui faisait de l’œil, et tous les trésors, tous les plaisirs des Sept Îles étincelant à ses pieds ?…


    Nage, imbécile.


    Un gémissement saccadé, qui se répercuta tout le long de sa colonne vertébrale. Elle avait le cœur soulevé par la nausée et la peur. Une pulsation vrombissante. Un poids écrasant. Par où ? Dieux, par où ?


    Nage !


    Elle se débattait aveuglément, s’efforçant de regagner la lumière. Mais il n’y avait pas de lumière. Pas d’air dans ses poumons. Et même si elle en sortait, même si elle mettait le feu au cœur de la Guilde et la réduisait en cendres, cela changerait-il quoi que ce soit ? Retrouverait-elle tout ce qu’elle avait perdu ? Le brasier consumerait-il la haine en elle ? La rage qu’elle éprouvait en pensant à ce qu’elle avait été et ce qu’elle était devenue ?


    Nage !


    Trouverait-elle la paix ?


    NAGE !


    Cela aurait-il la moindre importance ?


     


    Akihito s’appuya contre la massue qui lui servait de canne et porta son regard au-delà de la vallée, en direction de l’armée tora qui se mettait en marche. Le Broyeur avait craché un énorme panache de fumée, mais il n’avait pas bougé. Après tout – toutes les discussions, toutes les prières, tous les risques – il semblait bien que le plan des rebelles avait marché. Il se surprit à afficher un grand sourire.


    La flotte céleste de la Guilde fonçait sur les navires kitsune rassemblés au-dessus de Yama. Les déchiqueteurs couraient à découvert, transportant de grandes passerelles en métal pour poser un pont sur l’Amatsu. Derrière venaient des légions de bushimen, comme une marée écarlate et éclatante. Mais ils n’avaient pas de tours de siège, pas de béliers, et sans le Broyeur pour leur dégager un passage, ils allaient être bien embêtés une fois les murs atteints. D’un instant à l’autre, le colosse allait exploser et souffler tout ce qui se trouvait à proximité.


    Néanmoins, il y aurait des survivants au sein de la flotte tora. Ces navires étaient mieux armés que les cuirassés kitsune. Leur camp avait besoin d’autre chose pour faire pencher la balance en sa faveur. Et ce n’était pas la première fois de la journée qu’Akihito fouillait les nuages du regard, tendant l’oreille dans l’espoir d’entendre le tonnerre d’un battement d’ailes.


    Yukiko, où es-tu, bon sang ?


    L’oncle de Hana, Aleksandar, était à quelques pas de lui, avec Piotr. Akihito jeta un coup d’œil à la tente. Kaiah, à l’entrée, s’était assise et se lissait les plumes. La tigresse de tonnerre semblait attentive, mais calme, et il savait qu’elle réagirait dès le premier murmure de détresse de Hana. Malgré tout, il ne pouvait s’empêcher d’être gagné par l’anxiété qui se dépliait comme un cocon de vers glacés dans son ventre.


    — Combien de temps dure ce rituel ? demanda-t-il.


    Le commandant gaijin haussa le sourcil et l’examina de la tête aux pieds.


    — Pourquoi cette question ?


    — Ils auront bientôt besoin d’une danseuse d’orage, expliqua Akihito en montrant la flotte céleste. Et puis je m’inquiète pour elle. C’est permis, non ?


    — J’admire le courage de mon sang, dit le gaijin. Et celui de ses amis. Et je sais qu’aujourd’hui elle combattra pour son peuple avec ses amis. Mais vous devez savoir que bien des choses changeront après ce rituel.


    — Comment cela ?


    — Hana ne sera plus la même. Quoi qu’il arrive aujourd’hui, il faut vous préparer à une séparation. Lorsque la guerre sera finie, ma nièce rentrera avec nous à Morcheba, pour servir sa Maison et la déesse, car tel est son devoir.


    — Quoi ? fit Akihito, sourcils froncés. Vous en avez discuté avec elle ?


    — De quoi faudrait-il discuter ?


    — Peut-être qu’elle ne veut pas aller à Morcheba…


    — Ce qu’elle veut n’a pas grande importance. Toutes les Zryachniye…


    — Par les couilles d’Izanagi, « pas grande importance » ! Cette fille a connu l’enfer. Toute sa vie durant, on ne lui a pas laissé le choix. Et maintenant que toutes ces portes s’ouvrent à elle, qu’elle a trouvé une réponse aux énigmes de ses origines, vous allez la priver de choix ? Elle vous fait confiance, Aleksandar. Et pour cette fille, la confiance…


    Un cri guttural et sauvage, un fatras sans queue ni tête qu’Akihito n’avait aucune chance de pouvoir traduire. Il vit une des Sœurs Sacrées marcher à grands pas vers eux. Elle portait des masques de guildiens martelés sur les épaules et montrait les dents. Elles étaient taillées en pointes. Kaiah se releva, et un feulement monta de sa gorge. Akihito souleva sa massue de guerre et s’avança en boitant, sans quitter des yeux la tigresse de tonnerre.


    — Hana ? appela-t-il.


    — Akihito-san. (Piotr le regardait d’un air horrifié.) Quoi faire toi ?


    — Hein ? (Il jeta un coup d’œil au gaijin, tandis que la femme s’avançait vers lui, le visage tordu de colère.) Ce que j’ai fait ? De quoi tu parles, bordel ?


    — Quoi faire toi ? répéta-t-il plus fort.


    Kaiah se tourna vers lui et rugit, les plumes hérissées. La femme aux cicatrices en forme d’éclairs cria de nouveau. Le kapitán poussa une exclamation étouffée et saisit le bras d’Akihito. Le géant jura et repoussa Aleksandar. Kaiah fit un bond vers eux. Tous les soldats dégainaient leurs armes. L’indignation se lisait sur leur visage. Piotr lui prit le bras, écarquillant les yeux, visiblement paniqué.


    — Akihito-san, toi courir.


    Il entendit Hana pousser un cri. La Sœur Sacrée parla de nouveau en faisant de grands gestes. Akihito repoussa Piotr et s’avança vers la sainte femme, sa massue brandie bien haut.


    — Qu’est-ce que vous lui avez fait ?


    — Non ! voulut l’avertir Piotr. Non, toi courir !


    — Qu’est-ce que vous lui avez fait ? Si vous avez touché à un seul de ses cheveux…


    La femme vint vers lui.


    Une lame. Longue, cruelle, en forme de faucille.


    L’avertissement de Piotr.


    Le rugissement de Kaiah.


    Le hurlement de Hana.


    Un mouvement indistinct de cuir et de cuivre, la prêtresse parcourut le dernier mètre en tournoyant, cinglant l’air de ses tresses. Enfin le soleil passa au-dessus de l’horizon, répandant un rayon rouge aveuglant. Avec un léger sifflement, la lame passa à travers sa gorge.


    D’une oreille à l’autre.


    La neige noire tombait du ciel. Et lui aussi tombait. Les mains sur son cou, le flot de sang gelant presque aussitôt. Il s’affaissa à genoux. Un rugissement assourdi dans son esprit. Une mousse rose vif entre ses doigts. Tête la première dans la boue gelée. Abasourdi. Stupéfait.


    Un goût de sel et de cuivre sur la langue. Collant sur ses lèvres. Ces lèvres avec lesquelles il avait embrassé les siennes, en riant, en chuchotant dans le noir, en poussant des soupirs.


    Ensemble.


    Dans le noir…
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    UN ORCHESTRE D’OS ET DE SANG


    Une volute de fumée de lance-fer se torsadait dans l’air. Les corps de Bo et de Maseo gisaient dans leur propre sang, agités de tressaillements. Kin poussa un rugissement, le poing levé. Kensai leva le lance-fer et lui troua la jambe.


    La douleur était fulgurante à couper le souffle, et un cri involontaire s’échappa de ses lèvres tandis qu’il tombait sur le grillage ou s’étalait le sang de ses camarades. Il plongea le regard dans ces yeux sans vie au blanc éclaté qui s’emplissait lentement de rouge. Il saisit sa jambe et roula sur le sol. Le cuivre au niveau de sa cuisse se teintait de carmin.


    — Comprends-moi bien, Kin-san, lui jeta Kensai, penché sur lui. Je t’épargne pour pouvoir te traîner devant la Première floraison en tant que preuve de l’imperfection de l’Inquisition. Leur Chambre de Fumée et ses prédictions aléatoires… Car si c’est toi qu’ils voyaient succéder à Tojo, tout ce qu’ils disent devient suspect. J’ai besoin de t’avoir vivant, mais pas forcément intact. Et rien ne me ferait plus plaisir que de voir tout ce que nous pouvons te retirer avant de te perdre complètement.


    Kin se tenait la jambe, sans quitter Kensai des yeux.


    — Comment avez-vous su ?


    — Tu as été trahi, le railla Kensai. Par celui qui t’est le plus cher et le plus proche.


    Kin cilla, cherchant de qui il pouvait bien s’agir. Kensai se pencha en soufflant péniblement et manipula les attaches du casque de Kin. Il le retira et regarda le visage nu du jeune homme.


    — Toi-même, Kin-san. Quoi que les Inquisiteurs murmurent dans leur transe de lotusomanes, je savais que tu étais un traître depuis ton retour des Iishi. Je connais ta nature profonde. Je sais ce que tu as chuchoté dans le calme de la nuit.


    Kensai ferma le poing et une explosion d’étincelles pâles jaillit lorsqu’il arracha le mécaboulier de la poitrine de Kin. Le jeune homme poussa un cri de douleur étouffé lorsque les prises furent arrachées à sa chair. La Deuxième floraison fouilla dans les entrailles de la machine et en sortit un fil enroulé, un petit émetteur, un micro miniature noir.


    — J’ai tout entendu.


    Kin gémit, les mains plaquées sur les trous laissés dans sa poitrine.


    — Dis-moi. As-tu posé la bombe dans mes appartements toi-même ?


    — Hai, cracha Kin, la bouche remplie de sang.


    — J’aurais dû m’en douter. Et pourtant j’ai survécu. Un échec sur toute la ligne.


    — Je ne voulais pas vous tuer, mon oncle. Je ne veux pas causer d’autres morts inutiles.


    — Ah, quelle compassion, Kin-san. Et Ayane ? As-tu songé à ce qui lui arriverait ? Ton ami Daïchi ? Dis-moi, lorsque tu as appuyé sur la détente en visant sa tête, tu ne savais pas que le lance-fer était vide, n’est-ce pas ?


    — Non.


    — Et tu l’aurais tué quand même. Tu aurais tué n’importe qui. Sacrifié n’importe quoi. Pour réussir à te trouver ici, pas vrai ?


    — Le lotus doit brûler. Le besoin de la collectivité l’emporte sur celui de l’individu seul.


    — Sauf s’il s’agit d’elle. Ta précieuse Yukiko. Et peut-être de toi-même. Tout le reste est superflu. Ces soldats dehors que tu prévoyais de brûler vifs. Les frères dans cette machine qui te faisaient confiance. Je suis sûr que tu serais prêt à sacrifier le monde entier pour t’assurer qu’elle et toi soyez encore debout au dernier chapitre. Et c’est moi que tu traites de monstre ?


    Kin visa le menton de Kensai avec sa jambe intacte. Les deux parties métalliques se rencontrèrent en produisant un son de gong en cuivre. La Deuxième floraison tituba et s’accrocha à la rambarde pour ne pas chuter. Des lotusiers se précipitèrent. Coups de poing et de botte. Kensai attrapa Kin par le col et le gifla. Gantelet déchirant la peau nue. Un lotusier s’approcha, et intervint d’une voix inquiète :


    — Shateïgashira, vos blessures… Si vous faites trop d’efforts…


    Kensai foudroyait Kin du regard. Son visage parfait et enfantin ne portait aucune trace de rancœur. Mais sa voix était venimeuse et noire comme la neige qui tombait à présent :


    — Ah ! ce que nous faisons au nom de l’amour…, siffla-t-il. Et ce que l’amour nous fait…


    Kensai relâcha Kin, le laissant s’avachir sur le pont. Il se redressa en faisant cliqueter ses engrenages bien huilés puis se tourna vers ses laquais. Il respirait difficilement.


    — Il ne mérite pas sa coque.


    Les lotusiers s’empressèrent de défaire les attaches et d’arracher le combi-scaphe de Kin. Ils étaient délibérément brusques et violents, ils tordaient les fixations à baïonnette à ses poignets et sur sa colonne vertébrale, les arrachant. Malgré les bleus et le sang, Kin se refusait à pousser des gémissements, pour ne pas donner à ces salauds la satisfaction de le voir souffrir.


    Un artificier se détourna de son tableau de commande et s’inclina.


    — Pardonnez-moi, Deuxième floraison, la liaison avec les systèmes d’armes est rétablie.


    Un autre shateï annonça :


    — Les communications sont rétablies.


    Rei fit prudemment bouger ses étriers, et le Broyeur avança bruyamment de quatre pas, tandis que toutes les personnes sur le pont devaient se retenir à quelque chose pour ne pas tomber.


    « POUMPOUMPOUMPOUM ».


    — Nous contrôlons de nouveau les mouvements, Shateïgashira, annonça Rei, soulignant l’évidence.


    Kensai s’avança pour regarder Yama à travers les hublots.


    — Ne laissez pas une brique intacte, pas une lame entière. Que ce jour évoque la crainte et le respect pour les mille années à venir. Que les ruines de Yama soient le caveau de cette rébellion, que ses remparts à terre marquent les tombes de ceux qui nous ont défiés. (Il pointa un doigt ensanglanté en direction des murs de la ville.) Annihilez-les tous.


     


    Michi était sur le pont du Kurea. Son souffle formait des volutes glacées en sortant de ses lèvres bleuies. Le navire céleste flottait au-dessus de Yama, observant les déchiqueteurs qui installaient leurs passerelles en fer sur l’Amatsu, avant de passer au-dessus du flot épais comme du goudron, suivis par une marée de bushimen tora. Michi jeta un coup d’œil au vaisseau amiral du daïmio, le Renard Chanceux. Le vieux Isamu était entouré de sa garde de samouraïs et de son personnel de commandement. La flotte de la Guilde se ruait à leur rencontre, mais les navires de guerre kitsune n’avançaient plus, de peur de se retrouver dans la zone d’explosion du Broyeur.


    Sauf que le Broyeur n’avait pas du tout l’air d’exploser.


    — On ne devrait pas voir le feu d’artifice, maintenant ? tonna le Merle depuis le poste de pilotage.


    Michi serra les dents en voyant la flotte s’approcher dangereusement. Une dizaine de cuirassés, gros, lourds, armés jusqu’aux dents. Des corvettes à trois places sillonnaient le ciel comme des hirondelles à la saison des amours. La flotte phénix était regroupée à l’ouest, ses navires élégants parés pour le carnage rôdaient à tribord. Si la flotte kitsune restait stationnaire et que le Broyeur n’éclate pas bientôt, ils allaient être écrasés comme un pouce dans un étau.


    Son cœur bondit lorsque la monstrueuse machine émit un grognement et que, dans un grand frémissement grondant, une colonne de fumée noire haute d’un kilomètre s’échappa des cheminées hérissant son dos.


    — Ça y est, ça vient ! cria-t-elle en se bouchant les oreilles.


    Il s’avéra que les mots étaient mal choisis, ou plutôt tristement prémonitoires.


    Le monstre souleva quatre de ses membres massifs puis les reposa lourdement en une rapide succession. Le sol se fendit, des mottes noires gelées grosses comme des rochers fusèrent dans toutes les directions. Les autres jambes se levèrent alors, s’étirant en grinçant. Saisie par la terreur, Michi comprit que le Broyeur n’explosait pas.


    Il chargeait.


    Des sirènes d’alarme retentirent d’un bout à l’autre de la flotte kitsune. Sur les remparts de Yama, une centaine de cloches se mirent à sonner des tocsins paniqués. Michi se tourna vers le Merle et hurla pour se faire entendre :


    — Ouvrez l’œil, capitaine, vous n’en aurez peut-être pas l’occasion longtemps !


    — Qu’est-ce qui se passe, bordel ?


    — C’est la guerre !


    En regardant sur la gauche, Michi vit le Renard Chanceux mettre en route ses hélices et foncer en avant, suivi par les autres cuirassés kitsune. Les corvettes renards s’élancèrent à l’ouest pour attaquer les phénix. Sur le pont Isamu agitait son épée au-dessus de sa tête en désignant l’ennemi.


    Michi dégaina ses lames à tronçonneuse et mit leur moteur en marche. Le mécanisme s’alluma en rugissant, communiquant de douces vibrations à ses avant-bras. Elle chercha la ligne de navires guildiens à travers la neige. Enfin elle les vit, fraîchement repeints, décorés d’étendards aux couleurs du daïmio tora, le pont hérissé de centaines de lames brillantes. Sur la proue, Michi lut le nom du navire : Mort Honorable. Cette menace – ou cette promesse – semblait désormais être le mieux qu’elle pouvait encore espérer de la vie.


    — Là ! signala-t-elle. Droit devant, le Merle. Droit sur le vaisseau amiral !


    Elle le vit sur le pont du navire adverse, droit et fier au milieu de ses samouraïs.


    Hiro.


    Elle se souvenait de l’avoir vu assis sur les gradins de l’arène de Kigen alors que Yukiko faisait semblant de dresser Buruu. Elle lui avait adressé une mine faussement sévère lorsqu’elle l’avait surpris à fixer trop longtemps la jeune Kitsune. Elle se rappelait l’avoir taquiné en compagnie des autres suivantes, en chuchotant sur son passage, gloussant lorsqu’il souriait. Ils étaient tous si jeunes.


    Puis elle repensa à Aïsha. Condamnée à une demi-vie par les machines de la Guilde qui forçaient l’air à entrer dans ses poumons. Ce qu’ils lui avaient fait.


    Ce qu’il les avait laissés faire.


    « La lignée Kazumitsu avait besoin de son précieux héritier. La Guilde avait besoin d’asseoir la légitimité de son shōgun. Alors tu sais ce qu’ils ont fait ? »


    Aïsha avait serré les dents et craché les mots.


    « Un tube en métal. Et du lubrifiant. Comme si j’étais une tête de bétail, Michi. Comme si j’étais une truie. »


    Le Merle criait par-dessus le bruit des moteurs et des premières salves de lance-shuriken. Des cris de guerre déchiraient les airs.


    — Vous voulez qu’on percute le vaisseau amiral du daïmio ? Vous avez perdu la tête ?


    Michi s’humecta les lèvres sans quitter Hiro des yeux.


    — Je ne suis pas folle, le Merle, juste impatiente.


     


    Brûlure.


    Poumons. Yeux. Peau. Gorge.


    Tout. Brûlait.


    Elle chuta dans le vide, le haut, le bas, la droite, la gauche, n’étaient plus que des notions abstraites sans véritable signification. L’instinct la poussa à chercher une prise pour ses mains, quelque chose à quoi se retenir, pour freiner sa chute. Car Kaori savait qu’elle tombait, grâce à une parcelle de son cerveau reptilien qui l’avertissait, malgré les vapeurs de chi, le vertige, la nausée et la peur.


    Elle heurta la surface, projetant des éclaboussures rouge sang avant de plonger dans une obscurité épaisse comme de la mélasse. Elle se débattit avec ses dernières forces, parvint à accéder au bouillon d’exhalaisons qui faisait office d’atmosphère, crachant et haletant. Elle s’agrippait en tremblant aux murs glissants, peinant à recouvrer son souffle. Clignant des yeux dans la pénombre, elle essayait de comprendre où elle était.


    Dieux, elle avait réussi…


    Une citerne énorme et cylindrique d’environ cent mètres de diamètre. L’intérieur était éclairé par un cercle de minuscules sphères rouges qui paraissaient aussi brillantes que le soleil après le noir total du pipeline. Elle examina les parois cousues de boulons. Une bouche d’écoulement crachait par intermittence du liquide rouge sang dans la mer de carburant qui l’entourait. Le plafond était à neuf mètres au-dessus de sa tête, et il était impossible de savoir jusqu’à quelle profondeur il y avait du chi. Une échelle était plaquée à la paroi, permettant de rejoindre le cercle de lumières dans lequel elle reconnut enfin une trappe d’accès.


    Une silhouette noire tomba de la bouche d’écoulement, et atterrit dans le chi dans une gerbe d’éclaboussures. Kaori s’en approcha à la nage et tira son camarade jusqu’à l’échelle. C’était Maro, ses longues nattes imbibées de carburant.


    — Par les couilles d’Izanagi, haleta-t-il en toussant dans son masque. La prochaine fois on prendra la porte d’entrée…


    Quelqu’un d’autre déboula et tomba dans le liquide sombre. Cette fois c’était une fille, Megumi. Son masque respiratoire était empli de chi jusqu’aux yeux et elle flottait sur le ventre. D’autres corps surgirent, certains respiraient encore, la plupart non. Écrasés, déchiquetés. Les corps sans vie tournoyaient dans le vortex d’écoulement, puis coulaient dans les profondeurs sombres. Des gens qui avaient rêvé et ri, et qui étaient morts pour une cause juste.


    Le croyait-elle vraiment ?


    Pour finir, ils se comptèrent à la lueur de la lumière rouge morbide. Ils n’étaient plus que cinq. Kaori. Maro. Botan. Le gros Yuu. Et la petite Eiko.


    Cinq sur une vingtaine.


    Ils accédèrent par l’échelle à une passerelle suspendue menant à la trappe d’accès. Ils ouvrirent leurs sacoches imperméables, posèrent les explosifs sur le grillage en fer. Maro les examina d’un air critique. Kaori, la tête penchée, écoutait les sons sourds à l’extérieur de la cuve. Des moteurs, des hélices. Le bruit de ces dernières devenait de plus en plus fort.


    Les parois du réservoir se mirent à trembler, ébranlées par ce qui semblait être un navire céleste passant au-dessus. Maro leva brusquement la tête en entendant de grands coups frappés au plafond au-dessus d’eux. Kaori leur enjoignit de garder le silence et dégaina son wakizashi. Les autres Kagé l’imitèrent, sortant sans bruit leurs armes à la lame camouflée au noir de fumée pour qu’elle ne brille pas.


    Elle entendait des voix métalliques et assourdies. Un avertisseur au loin. Les sphères rouges entourant la trappe s’éteignirent une à une, le système de verrouillage se contracta, la poignée circulaire tourna lentement, presque sans bruit.


    — Cachez-vous ! souffla Kaori. Vite !


    Le gros Yuu et Eiko, qui avaient rangé leurs explosifs, redescendirent le long de l’échelle et se glissèrent dans le chi. Maro fixa des griffes d’escalade sur ses bottes et ses paumes, passa sous la passerelle et resta accroché à l’envers, comme une araignée noire trempée. Botan se plaça derrière lui et Kaori les imita. Elle roula sur la passerelle, se balança un instant sur le bord puis s’accrocha à côté de Maro, l’épée à la main.


    La trappe s’ouvrit lentement. Ses charnières étaient bien huilées, noires de graisse. Une vive lumière inonda la cuve. Aveuglée, Kaori réussit néanmoins à distinguer une silhouette aux yeux rouges qui scrutait l’obscurité. Et, aussi discrètement que pouvaient le faire des gens enrobés de cuivre des pieds à la tête, trois personnes franchirent la trappe et descendirent vers la passerelle.


    Des guildiens…


    Deux artificiers et un imitateur de vie dont les bras en chrome brillant se dressaient dans son dos. Ces bras arachnéens lui firent penser à Ayane, au drone-araignée dans le village. La trahison et la déception lui laissaient un goût amer sur la langue. Elle jeta un coup d’œil aux ombres cachées en bas, puis à Maro et Botan à ses côtés. Elle avait conscience que s’ils échangeaient des coups, ils pouvaient dire adieu au luxe de la clandestinité dont leur opération avait bénéficié jusque-là.


    L’imitateur de vie parla d’une voix sifflante qui gargouillait.


    — Fais vite, mon frère.


    L’un des artificiers sortit un gros paquet d’une sacoche : un gros amas de résine noire et collante entouré de papier ciré. Il alla jusqu’au mur et colla la substance sur une ligne de soudure. La résine resta en place, souple comme de la pâte à pain. La voix de l’imitateur de vie résonna dans le noir :


    — Programme le minuteur pour quinze minutes, au cas où la télécommande ne fonctionnerait pas.


    — Au cas où on se ferait prendre, tu veux dire ? intervint un des artificiers.


    Kaori vit Maro froncer les sourcils à travers les ouvertures de son masque. Il était tout aussi abasourdi qu’elle.


    — Nous ne pouvons pas nous laisser capturer, mon frère. Nous en savons trop. La victoire ou la mort.


    — La victoire ou la mort, approuva le second artificier en levant le poing.


    Par les dieux, qu’est-ce que ça veut dire ?


    L’autre artificier déballait de petits bâtonnets qui semblaient être en cuivre, surmontés de récepteurs radio. Kaori était loin d’être une experte en la matière, mais elle savait reconnaître un détonateur. La substance noire collante comme un caramel était un mélange de résidus de chi, de soufre et de sciure : le même explosif qui emplissait leurs propres bombes au chi.


    Ils veulent faire exploser les citernes ?


    Était-ce possible ? S’agissait-il des rebelles dont Yukiko avait parlé ? Et maintenant, ils étaient à l’intérieur de Première Maison, poursuivant un plan identique à celui des Kagé ?


    Était-ce possible ?


    Le premier artificier s’agenouilla sur la passerelle, juste au-dessus de sa tête, pour installer un minuteur. Ce fut peut-être la lumière se reflétant dans son masque. Ou le bruit discret de sa respiration retenue. Mais l’artificier regarda à travers la grille et prit une brusque inspiration en les voyant accrochés là-dessous. En l’espace d’un battement d’ailes de moineau, toutes les questions désertèrent son esprit.


    Kaori prit appui sur le mur, fit pivoter ses mains et sauta par-dessus la rambarde. Un de ses talons atteignit la mâchoire de l’imitateur de vie. Pendant ce temps, Maro fit un croche-pied à un des artificiers. Le guildien oscilla et perdit l’équilibre. Ses gantelets crissèrent sur la rambarde à laquelle il s’accrocha comme une tique pour ne pas tomber dans la cuve.


    L’autre artificier sortit un lance-fer et visa la tête de Kaori au moment où elle saisissait l’imitateur de vie à la gorge, prête à utiliser son wakizashi. Huit aiguilles acérées se déployèrent dans le noir, éclairées par la lumière crue tombant par l’ouverture, menaçant de percer Kaori à la gorge, à la poitrine et aux yeux, tout comme la lame appuyée sur la jugulaire de l’imitateur de vie. Maro, brandissant son katana, était prêt à frapper l’artificier qui visait Kaori.


    Ils étaient six, figés à quelques millimètres du meurtre.


    L’imitateur de vie murmura :


    — Vous devez être les Kagé, j’imagine ?


     


    Le Broyeur percuta les murs de Yama comme une avalanche, franchissant les remparts comme s’il s’agissait d’herbes sèches, et les hommes des graines de pissenlit. Des éléments de maçonnerie volaient en tous sens comme des cubes jetés par un enfant. Les soldats kitsune tombaient sur le granit écrasé comme de la neige noire.


    Chaque coup assené par ses bras à tronçonneuses était accompagné d’un grincement de métal torturé et d’une grosse bouffée noire jaillissant des conduits de cheminée. Les corvettes kitsune l’entouraient comme un essaim de moustiques pour essayer d’éloigner le monstre mécanique de la ville. Mais le Broyeur les ignora, poursuivant sa route à travers la muraille d’enceinte de Yama, progressant lentement vers Kitsune-jō.


    Les déchiqueteurs s’engouffrèrent par les brèches. Eux-mêmes étaient des géants. Hauts de trois mètres, les jambes larges comme de vieux cèdres, armés de longues tronçonneuses arquées comme des faux. Les lampes de pilotage perçaient la fumée, se reflétant sur les épées des bushimen tora qui se précipitaient à la suite des déchiqueteurs. Ils poussaient des cris enragés, les bannières du tigre claquaient dans le vent. Sachant qu’ils n’avaient aucune chance de freiner le Broyeur dans sa course, les hommes et les femmes gardant les murs de Yama lançaient à leur tour des cris de défi en se jetant dans la tempête de lames.


    Des samouraïs de fer sautaient des murs pour se jeter sur les cabines de pilotage des déchiqueteurs et attaquer les hommes se trouvant à l’intérieur. Les lance-shuriken entonnaient leur chant, semant la mort parmi les combattants du tigre, dans l’espoir d’arrêter la marée rouge. Mais ils étaient toujours plus nombreux, comme du sang jaillissant d’une plaie sur le corps de Yama, envahissant ses rues, provoquant la pagaille et les hurlements.


    Dans le ciel, les flottilles se rencontrèrent, criblant l’air de jets de shuriken. Le premier cuirassé kitsune à avoir chargé les bâtiments de la Guilde avait été pris au milieu de tirs croisés. Alors qu’il tombait, il avait accroché un grappin à un navire de la Guilde, l’entraînant dans sa chute. Les deux appareils explosèrent dans un grand souffle d’hydrogène sifflant. Le vaisseau amiral du daïmio kitsune, Renard Chanceux, s’était engouffré dans la brèche, jetant ses propres grappins sur le navire de la Guilde Lumière Bénie, et déjà les équipages se lançaient dans une bataille sanglante d’un pont à l’autre.


    Michi poussa un grand cri lorsque le Kurea tomba vers la Mort Honorable. Le ciel entre eux était empli de corvettes en plein duel, dans la pluie brillante des jets de shuriken et les tourbillons de neige noire. Un coup d’œil à l’ouest lui révéla que la flotte phénix contournait les Kitsune, les encerclant malgré les assauts désespérés des corvettes du renard. Cernés de toutes parts, les capitaines kitsune n’avaient d’autre choix que de foncer dans les bras de l’ennemi.


    Au moins un autre navire céleste – le Courage Kitsune – semblait animé de la même intention que le Kurea. Ses moteurs vrombissaient, et il lança une volée de grappins avant de foncer vers le flanc de la Mort Honorable. Son équipage essuya une pluie de shuriken qui laissa des bushimen et des marcheurs de nuages réduits en bouillie sur le pont. Quelques instants plus tard, le Kurea percuta la Mort Honorable, et aussitôt Michi franchit l’espace entre les deux navires, faisant hurler ses tronçonneuses.


    Le fracas de l’acier, le grondement des ō-yoroi des daishō-tronçonneuses, les cris des mourants, les crissements du métal déchiré. Les samouraïs de fer du Courage Kitsune montaient aussi à bord en criant le nom de leur daïmio. Habile et sûre d’elle, Michi se dirigea le long du bastingage vers le pont de pilotage, jusqu’à ce que trois samouraïs de fer lui coupent la route. Elle attaqua immédiatement, plongeant son wakizashi-tronçonneuse dans l’œil d’un masque d’oni. Avant d’avoir pu pousser un cri, l’homme était mort, sa face de démon livide dégoulinant de sang.


    Elle para trois coups rapides comme des éclairs, reculant en dansant jusqu’à être collée à la rambarde. Elle regarda rapidement le vide derrière elle. Un autre samouraï remplaça celui qu’elle avait tué, et Michi se rendit compte qu’elle avait présumé de ses capacités. Il ne s’agissait pas de simples bushimen comme ceux qu’elle avait massacrés au palais de Yoritomo. Ceux-ci étaient des soldats-nés, grands et forts, et grâce à leur ō-yoroi, ils étaient aussi rapides qu’elle. Elle voyait Hiro sur le pont de pilotage, mais elle n’avait aucune chance de vaincre vingt soldats de l’Élite pour l’atteindre. Mieux valait qu’elle cherche un autre chemin.


    Alors qu’il l’attaquait, elle délesta un samouraï de son katana-tronçonneuse, et elle enleva à un autre toute chance de concevoir une descendance, alors qu’il glissait sur le pont gluant de sang. Elle saisit l’occasion pour sauter sur la rambarde et, rengainant ses armes, elle entreprit d’escalader la structure aérienne du navire, talonnée de près par deux samouraïs.


    Rapide comme un singe, elle se hissa sur le ballon de la Mort Honorable. Les airs grouillaient de corvettes, naviguant dans un tourbillon de neige noire et de fumée. Les flammes d’un autre cuirassé kitsune en feu se reflétèrent sur ses lunettes. Tandis que le navire chutait comme une enclume, son capitaine mit le cap sur les soldats tora en contrebas, dans un dernier acte héroïque. Une explosion sourde déchira les airs, suivie du grondement de bâtiments qui s’effondraient, répété comme un écho par la marche sismique du Broyeur. Des centaines d’hélices vrombissaient, les mourants hurlaient, pleuraient, lançaient des insultes et des prières dans le ciel.


    Derrière Michi, les soldats de l’Élite montèrent à leur tour sur le pneumatique, progressant sur la pente douce du ballon. Un cri muet aux lèvres, elle fit demi-tour pour les attaquer, utilisant la toile comme tremplin, elle sauta sur la poitrine de l’un d’eux, à pieds joints sur son plastron. L’homme poussa un grognement, perdit l’équilibre et bascula en arrière dans le vide, sans un son. Ayant pris appui sur la poitrine de son adversaire, Michi rebondit sur la toile tendue et elle venait de se rétablir lorsque le deuxième samouraï lui envoya un coup en direction de la tête, tranchant net sa natte qui s’éparpilla dans les airs en longs rubans noirs.


    Michi recula sous la violence de l’assaut. Parade, riposte, feinte, attaque. Ses épées voltigeaient, impossibles à suivre pour l’œil humain. Elle voyait le regard du samouraï par les fentes de son masque de démon. Ses yeux étaient noirs et étrécis ; sur sa peau une couche de cendres craquelée. C’était un maître, il la poussait à reculer sur la surface spongieuse, ne lui laissant aucune chance de contre-attaquer. Son cœur battait à tout rompre. La sueur lui piquait les yeux. Elle se sentait soudain petite et seule, au cœur de la tempête.


    Juste nous deux…


    Le vent hurlait comme une meute de loups affamés aux dents de glace, à la langue pendante. Elle rengaina son katana et plongea la main dans son obi tout en s’accroupissant pour éviter un grand coup de faux, s’écarta tout juste pour échapper aux lames grondantes qui arrachèrent un bout de son vêtement au niveau du coude. Elle tira de sa ceinture un petit encrier en terre, arracha le bouchon et traça un grand arc noir de jais dans le ciel.


    L’encre éclaboussa le masque d’oni, gicla dans les yeux du samouraï. L’homme tituba en arrière, cherchant à chasser le liquide, mais trop tard. La jeune fille bougea et, avec la précision d’un scalpel, son wakizashi-tronçonneuse tenu à deux mains, lui trancha le poignet. Il tourna sur lui-même en tombant, et elle l’atteignit sous le menton, à l’endroit où les côtés de son casque rejoignaient son col de fer. Un jet rouge vif gicla comme une pluie, et le samouraï porta les mains au nouveau sourire qu’elle lui avait dessiné. Il était mort avant d’entamer sa chute.


    Haletante, la bouche asséchée, Michi regarda la bouteille vide dans sa main et la jeta dans le vide en poussant un cri de triomphe.


    — Et vous disiez que les encriers ne remportaient pas de batailles, Merle-san !


    Le ciel était embrasé, les cuirassés tombaient des nuages en rugissant, le métal grinçait, les tirs de shuriken sifflaient dans les airs, les hélices hachaient la brume rayée de taches bleu-noir. Mais au-delà de cette cacophonie, de cet orchestre horrible et discordant de métal, d’os et de sang, Michi entendit au loin des cris féroces, des coups de tonnerre qui faisaient écho à son pouls enfiévré, à son cœur emballé.


    Des cris au loin.


    Des coups de tonnerre.


    Qui se rapprochaient.


    — Il était grand temps. Cette entrée théâtrale commence à dégénérer…


    Un rugissement déchira les airs, le chant des éclairs et du tonnerre, le rythme d’ailes puissantes. Le cri se répercuta dans toute la vallée, toute la ville, rebondissant dans les rues en flammes, sur les murs en ruine, parmi le fracas de l’acier entrechoqué, les cris de guerre, les râles, les jurons, les prières. En levant la tête vers l’ouest, Michi comprit que ce n’était pas l’écho. Ce n’était pas un effet acoustique produit par cet espace encaissé. Ce n’était pas un tigre de tonnerre qui descendait des cieux noirs, ils étaient presque une douzaine, emplissant l’atmosphère de leurs cris. Yukiko et Buruu étaient devant, hurlant tous les deux en fonçant vers le sol, entourés d’autres arashitora rugissants.


    Comment appelait-on un groupe de tigres de tonnerre dans les légendes d’autrefois ?


    « Meute », cela semblait trop simple. Trop petit et trop neutre pour décrire cette vision. Leur envergure était aussi grande que celle des navires célestes, ils avaient des serres acérées et un bec crochu, des plumes d’un blanc pur et d’un noir profond. Ils étaient sauvages, étincelants et beaux, descendant comme autant de marteaux, de lames d’acier parfaites. Personne n’avait vu une telle chose depuis un siècle.


    Une volée ?


    Un nuage ?


    Une foule ?


    Non.


    Michi secoua la tête, brandit ses lames et rugit à son tour.


    Ce n’est pas un nuage.


    Tout autour d’elle, déployés dans les nuées qui s’éclaircissaient, les tigres de tonnerre lui répondirent.


    C’est une putain de tempête.
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    FLEURS DÉCHUES


    — Oh, pardonnez-moi.


    Katya lui rendit son sourire, et caressa la joue de Hana de ses doigts lisses comme du verre, puis lui retira ses lunettes de protection.


    La vive lumière du foyer l’aveugla un instant.


    Puis ce fut le chaos.


    Katya écarquilla les yeux, montra ses dents taillées en pointes. Hana pensa d’abord qu’elle allait la mordre, puis elle vit les larmes dans ses yeux. Katya s’écarta, comme horrifiée de l’avoir touchée. La Sainte Mère, de l’autre côté des flammes, la regardait avec un mélange de désespoir et d’indignation.


    — Que se passe-t-il ? gémit Hana. Pour l’amour des dieux, qu’est-ce qu’il y a ?


    Mère Natassja sortit de sous ses fourrures un couteau à la lame incurvée et brillante. Hana se tendit en la voyant se lever et rejoignit l’esprit de Kaiah, prête à crier à l’aide. Mais l’expression de la Mère montrait qu’elle n’avait pas d’intentions violentes. C’était de la tristesse que Hana lisait dans son regard. Elle fit le tour du feu en boitant, tenant la lame de façon que la jeune fille voie son reflet.


    — TOUT VA BIEN ?


    — Oh, dieux…


    — QUE SE PASSE-T-IL ? HANA ?


    Elle porta des doigts tremblants à son visage, imitée par son reflet. Le lacet de cuir, la peau pâle, les mèches blondes. Mais sous son sourcil, là où aurait dû se trouver un iris brillant comme un quartz rose, il n’y avait que du brun boueux.


    Son œil n’étincelait plus.


    Katya sortit de la tente en coup de vent, laissant entrer une rafale de neige noire. Hana prit la lame de Natassja, continuant à examiner son reflet. Elle tâta sa joue, se frotta l’œil, priant pour une explication, un mot qui donnerait un sens à ce qui soudain n’en avait plus. La vieille femme s’agenouilla près d’elle et lui prit la main. Elle murmurait quelques mots en shimanien. Trois mots et le sol se déroba sous les genoux de Hana.


    — Pas d’homme. Zryachniye. Pas d’homme.


    — Dieux, non…, souffla Hana.


    — Gâchée.


    Elle se glissa derrière les yeux de Kaiah en lançant un avertissement. La tigresse de tonnerre se dressa, les plumes hérissées, prête à charger vers la tente pour tout déchirer.


    — Pas moi, Kaiah ! Akihito !


    Hana força l’arashitora à se retourner, et vit Katya qui marchait à grands pas vers Akihito. Elle vit la femme passer une main derrière elle et prendre une de ces horribles lames en faucille. Akihito s’avança vers elle en brandissant sa massue de guerre, exigeant des explications. Kaiah rugit pour l’avertir et bondit en avant, des éclairs crépitant au bout des plumes. Trop loin.


    Beaucoup trop tard.


    Et lorsque Katya fit un tour sur elle-même, tranchant la gorge d’Akihito d’une oreille à l’autre, Hana se mit à hurler.


     


    Aleksandar se relevait lorsque Katya égorgea la gorge du colosse, le visage tordu de colère, montrant ses dents pointues et brillantes. Puis la Zryachniye se mit à crier à pleins poumons, appelant le maréchal, des guerriers. Appelant aux armes.


    — Sergei ! Nous avons été trahis !


    Le griffon rugit, fonçant vers la tente de commandement où se trouvaient Hana et Natassja. Aleksandar brandit son marteau à éclairs, l’alluma et hurla, tandis que l’électricité statique crépitait le long de son bras :


    — Protégez la Sainte Mère !


    Il fonça vers la tente et entendit les chiens japper à l’intérieur. Une dizaine de guerriers atteignirent la tente avant lui, s’élançant dans le noir d’où s’élevaient des cris. Non seulement Hana, mais les cris étouffés et rauques d’hommes rencontrant la mort. Le chœur des râles et du carnage sur le champ de bataille qu’Aleksandar avait entendu cent fois déjà. Un cadavre passa par-dessus les parois de toile et le renversa. Le corps était presque coupé en deux. Le tonnerre claqua, la tente s’effondra, on entendit des bruits de bois brisé parmi les cris stridents, et le toit ploya vers l’intérieur. Les soldats paniqués appelaient à l’aide, et des centaines d’autres accouraient, brandissant marteaux et épées.


    Un autre coup de tonnerre, le rugissement d’un typhon, le cri d’une toile arrachée. Une silhouette blanche surgit du toit de la tente, déchirant la toile épaisse comme si c’était de la soie. La jeune fille et le griffon, tous deux couverts de sang, s’élancèrent dans le ciel. Elle tenait une lame de Zryachniye à la main et la bête poussa un rugissement outré en rencontrant une pluie de flèches.


    Katya venait vers lui, son couteau sanglant à la main, tandis qu’il se dégageait de sous le corps mutilé.


    — Katya, au nom de la déesse, que se passe-t-il ?


    La femme le dépassa sans un mot pour entrer dans la tente. Lorsque Aleksandar pénétra à son tour dans ce qui restait de l’édifice, elle entonnait une mélopée funèbre en se précipitant au bord de la fosse à feu. Elle tomba à genoux auprès d’un corps parmi tout un tas d’autres. Des guerriers des Maisons Ostrovska, Goraya, Dmitriyev, Zubkov, des soldats de l’Imperatritsa, tous morts. Mais leur perte n’était rien comparée à celle de la femme qui gisait sur les braises du feu. Mère Natassja, sauvagement attaquée par les chiens, qui étaient maintenant morts eux aussi. Il restait deux bêtes, à peine conscientes, dans un coin, le museau maculé de sang.


    — Qu’a-t-elle fait ? gémit Katya en se balançant d’avant en arrière. Déesse, qu’a-t-elle fait ?


    — Et vous, qu’avez-vous fait ? lui demanda Aleksandar. Vous avez tué Akihito ! Qu’est-ce… ?


    Elle se tourna brusquement vers lui et les éclairs firent étinceler ses yeux.


    — Tu oses prononcer son nom devant moi ? Celui qui a profané la fille de la déesse ?


    Aleksandar déglutit.


    — Il a…


    — Nous avons été trahis, Aleksandar. Ta nièce est souillée. Gâchée par les mains d’un homme.


    — Cette fille reste mon sang. Elle est toujours…


    — Elle a tué la Sainte Mère !


    — Et vous avez tué son amant ! Par la Noirceur, que pensiez-vous… ?


    — Aleksandar Mostovoï !


    Le cri déchira le brouillard rouge qui embrumait la vision d’Aleksandar. Il se tourna vers le maréchal Sergei, debout à l’entrée de la tente. Son visage exprimait l’horreur et la rage devant un tel carnage.


    — Au nom de la déesse incarnée, que s’est-il passé ?


    — Nous avons été trahis, maréchal, répéta Katya. La fille Mostovoï et sa bête ont tué Mère Natassja.


    — Après que Sœur Katya a tué son amant, gronda Aleksandar.


    — Amant ? (Ostrovska fronça les sourcils.) Celles qui portent la marque de la déesse ne…


    — La fille a été déflorée, cracha Katya. Elle a été laissée sans surveillance par son imbécile d’oncle dans un repaire de bâtards menteurs. Elle ne peut plus recevoir les bénédictions de la déesse. Tout est perdu. L’accord nous liant aux Shimaniens est rompu.


    Aleksandar se tourna vers son commandant et appela au calme.


    — Maréchal, elle appartient malgré tout à nos deux pays, elle est toujours…


    — Préparez vos troupes pour l’attaque, maréchal, ordonna Katya. Rassemblez vos hommes et détruisez ces sales porcs esclavagistes jusqu’au dernier.


    — Et le monstre de fer ? demanda Aleksandar. Comment le renverser ? Avec des prières ? Pardonnez-moi, ma sœur, mais vous n’êtes pas un stratège, ni un soldat.


    — Je suis Zryachniye ! lui lança-t-elle en s’approchant d’Aleksandar jusqu’à lui crier au visage. Maintenant que Mère Natassja est morte, je suis la parole incarnée de l’Imperatritsa, et je dis d’attaquer !


    Aleksandar secoua la tête et regarda le maréchal. Sergei s’humecta les lèvres puis cracha par terre. Au loin, on entendait le chaos de la bataille, des machines, des tirs de shuriken, des cris. Les esclavagistes se déchiraient. Dans le ciel, un vacarme de tonnerre s’éleva et les airs s’emplirent de rugissements. Aleksandar regarda vers l’ouest, à travers le toit de tente déchiré, et aperçut une dizaine de formes blanches et noires qui émergeaient des nuages pour semer le feu et le sang. Les navires shimaniens tombaient du ciel, les explosions de flammes s’élançant à la rencontre des éclairs.


    Les griffons étaient arrivés. Avec leur danseuse d’orage, Yukiko.


    Quel prix allons-nous payer pour le meurtre de son ami ?


    Sergei soupira et fit une petite courbette à l’intention de Katya.


    Le découragement accabla soudain Aleksandar.


    — Selon le souhait de l’Imperatritsa, dit le maréchal.


    Et il se tourna vers Aleksandar pour donner l’ordre d’attaquer.


     


    — Je les sens, vous comprenez.


    La Première floraison leva une main griffue et se tapota le front.


    — Ici.


    Daïchi scruta la pénombre, et remarqua qu’une dizaine d’Inquisiteurs se tenaient tout autour dans la pièce, silencieux et noirs comme des ombres. Il garda un souffle mesuré, une posture détendue. Il n’était pas armé, mais autrefois il était capable de casser des planches de cèdre à coups de poing, des briques à coups de pied. N’avoir pas d’armes ne le rendait pas impuissant pour autant.


    — Vous sentez qui ?


    — Chaque membre de la Guilde, répondit Tojo d’une voix sifflante. Les lotusiers sur leurs cuirassés, Kensai dans son petit colosse mécanique. Les Inquisiteurs dans cette pièce, le doute qui ébranle leur foi. Ils se posent des questions sur moi, vous savez. Ils se demandent si je suis vraiment… ici. Où tout cela va mener. Pas vous ?


    Tojo promena son regard à travers la pièce, passant sur ces ombres dégageant des volutes de fumée. Un rire creux s’échappa de sa bouche à tentacules. Les mécabouliers entourant son trône crépitèrent.


    — Je pouvais même sentir votre ami, Daïchi-san. Le petit Kin. Avant que Kensai arrache son mécaboulier. J’ai apprécié de rôder au bord de ses pensées. Quel être étrange, celui-là. L’Inquisition attend beaucoup de lui, lorsque je ne serai plus.


    Daïchi percevait des mouvements autour de lui, des hommes qui se dandinaient, comme déçus.


    — Ils auraient honte de l’admettre, mais ils attendent ce moment avec impatience. Je les effraie, voyez-vous ? Je vois ce qui leur échappe. Ce qu’ils ne peuvent pas voir. Ne veulent pas voir.


    Daïchi calculait la distance le séparant de la Première floraison, prenait en compte les machines à peine visibles qu’il pouvait utiliser pour sauter sur le trône, attraper ce casque, le faire tourner…


    Rassemble tes forces. Fais-le parler.


    — Vous les sentez dans votre tête ? (Daïchi étouffa une petite quinte.) Chaque guildien branché à ces foutues machines ? Comment supportez-vous tout ce bruit ?


    — Difficilement. Mais je le fais depuis… un bon moment.


    — Combien de temps ?


    — Des siècles ? Quelque chose comme ça… Quand j’étais plus jeune, je comptais les années. Ça m’empêchait de devenir fou. Un décompte jusqu’à la renaissance. Jusqu’à ce que j’atteigne la vérité que nous devrions tous connaître.


    — La vérité ?


    — Ce Qui Sera, Sera.


    — Le fatalisme, résuma Daïchi en ravalant sa toux. Je sais ce que ça fait.


    — Tout homme qui a vu sa mort en face le sait. Nous sommes semblables, vous et moi.


    — Vous avez vu votre mort, vous aussi ?


    Un lent hochement de tête grinçant.


    — Quand j’étais jeune. Quand nous avons utilisé pour la première fois le sacrement du lotus pour voir la Vérité. Mes poumons emplis de fumée, mes yeux de larmes.


    — Et vous vivez avec cette certitude depuis deux cents ans ?


    — Vivre ? (Un rire sans joie.) Je n’appellerais pas ça comme ça. Je n’ai plus « vécu » depuis avant même l’avènement du shōgunat. Depuis que les vingt-quatre clans ont été absorbés en quatre zaibatsu. Depuis que ma famille, ma femme, mon peuple ont été annihilés par les Kitsune. Les serpents, écrasés.


    — Je ne comprends pas…


    — Vous comprendrez. Nous allons parler un moment. Nous aurons l’impression d’être de vieux amis avant d’échanger nos dernières paroles. Avant que vous ne fassiez ce que vous avez à faire.


    — Et de quoi s’agit-il ?


    — Ah, l’éternelle question. Pourquoi suis-je ici ?


    — Alors ? insista Daïchi en fronçant les sourcils. Pourquoi suis-je ici ?


    Tojo inclina la tête, et répondit d’une voix amusée :


    — Pour entraîner ma mort, bien sûr.


     


    — Vous devez être les Kagé, j’imagine ?


    Kaori était immobile, son wakizashi sur la gorge du guildien qui dirigeait l’opération. Les rasoirs argentés de l’imitateur de vie étaient à un cheveu de sa jugulaire, de sa carotide, de ses yeux. Les lames brillaient dans la lumière crue ; l’écho des gouttes de chi tombant dans la cuve ponctuait chaque souffle.


    — Vous êtes la rébellion, dit-elle enfin.


    — Seulement quelques-uns, répondit la femme. Nous sommes légion.


    — Tout comme nous.


    — Je n’en compte que trois.


    — Recomptez.


    — Vous êtes les Kagé restés dans les Iishi, devina l’imitateur de vie, jetant un coup d’œil à Botan et Maro. Ceux qui ont refusé de suivre Yukiko à Yama. Elle nous a parlé de vous.


    — J’imagine bien.


    — Vous êtes arrivés par les pipelines ? Votre courage m’impressionne.


    — Venant de quelqu’un comme vous, ce jugement n’a aucune valeur.


    — Je m’appelle Misaki.


    — Je me fiche autant de votre nom que de vos compliments.


    — Vous devez être Kaori. Yukiko nous a parlé de la trahison dont vous avez été victimes. Un certain Kin. Nous ne sommes pas tous comme lui.


    — Vous vous ressemblez tous à mes yeux.


    — Nous avons des points communs, il me semble. Ou vous êtes simplement venus admirer le paysage ?


    — Nous sommes ici pour brûler le cœur de la Guilde. Pour détruire cet endroit et tout ce qui s’y trouve.


    — Nous avons donc un but commun. Alors pourquoi avons-nous des lames sur la gorge ?


    Un long silence troublé par des bruits lointains d’avertisseurs, et les gouttes tombant des vêtements imbibés de chi. Ses poumons la brûlaient, la sueur coulait dans ses yeux, rendant le monde flou. Misaki regardait ses lames juste au-dessus de la gorge de Kaori. La respiration de ses complices animait bruyamment les soufflets dans leur dos. Le souffle de personnes vivantes. Des gens qui vivaient, pensaient, éprouvaient des émotions…


    — Kaori… (Dans le noir, Maro s’éclaircit la gorge et parla d’une voix douce.) Une alliance serait peut-être avisée. Les explosifs qu’ils ont installés sont la preuve de leur sincérité.


    — Pourquoi êtes-vous là ? demanda Kaori à la guildienne. Quelle est la véritable raison de votre présence ici ?


    — Nous voulons détruire cette maison.


    — Ça, c’est un but. Pas une raison.


    Misaki la dévisagea de ses yeux sanglants, son masque inexpressif. Lorsqu’elle prit enfin la parole, sa voix brûlait d’une telle passion que Kaori avait du mal à le croire :


    — J’ai une fille. Suki. Son père n’est plus là. Mort. Mais les derniers mots qu’il m’a adressés étaient un plaidoyer pour construire un monde dans lequel notre fille puisse grandir libre. Libre de danser à la lumière, avec le soleil sur sa peau. Il est mort pour ce rêve. Et je mourrai s’il le faut pour qu’il aboutisse. Je ferai tout pour qu’elle soit en sécurité. Pour qu’elle puisse respirer un air pur. Je suis prête à mourir mille fois pour que ma fille ait une vie heureuse.


    Kaori cligna des yeux dans la pénombre. Quelque chose lui picotait le coin des yeux. La voix de Misaki, les pensées de son père. La vérité profonde de son action. Ce qu’il avait sacrifié pour elle. Pourquoi il avait fait ce choix. Pas Kin, ni aucun autre. C’était son choix, à lui seul.


    Misaki toucha le wakizashi de Kaori et le repoussa délicatement.


    — Le lotus doit brûler, Kagé.


    — Brûler, reprirent ses compagnons.


    Kaori soupira, tendit la main, et murmura :


    — Brûler.


     


    Les mécanoptères s’élancèrent dans les airs, oscillant comme des hommes ivres dans les bourrasques. Les tambours résonnaient, les larves mobiles avançaient en grondant, laissant sur leur passage des éclairs qui crépitaient dans la neige noire. Avec des cris de rage et de soif meurtrière, brandissant haut dans l’air pollué les bannières de douze maisons différentes, l’armée gaijin s’élança dans la pente vers la ville de Yama.


    Une silhouette solitaire resta en arrière.


    Piotr était debout dans la neige noire. Il regardait le corps d’Akihito, son sang qui fumait encore dans l’atmosphère glacée. Comment un tel géant pouvait-il soudain avoir l’air si petit ? Toute sa force, toute sa puissance réduite à une enveloppe vide de viande inerte et d’ossements.


    Le gaijin grimaça en s’agenouillant auprès du corps, faisant craquer sa prothèse. Il croisa les bras d’Akihito sur sa poitrine et ferma ses yeux qui ne voyaient plus. La tête baissée, il déposa un baiser sur le bout de ses doigts puis toucha le front du grand homme en murmurant une prière.


    — Adieu, mon ami, soupira-t-il. Je suis très désolé.
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    LA COULEUR DE LA PERTE


    Yukiko les sentait tous. Chacun d’eux l’attendait dans le brasier au-delà du mur de son esprit. Les arashitora, noirs et blancs, dispersés dans les airs autour d’elle. Son Khan sous elle, féroce, fier et tranchant comme une épée. Les marcheurs de nuages, les samouraïs de fer qui se battaient sur les navires célestes. Les pilotes de corvette engagés dans des combats à mort dans les fumées opaques. Les soldats kitsune qui mouraient pour défendre leur territoire. Les soldats tora qui mouraient pour venger leur shōgun. Les guerriers gaijin qui chargeaient dans la vallée pour venger leur Sainte Mère. Elle les sentait tous, brûlants, bouillonnants, qui se bousculaient. Une flamme plus vive que les autres. Qui touchait le Sçavoir comme elle, provoquant des ondulations sur les flots enflammés.


    Hana. Ivre de douleur. Furieuse. Hurlant son chagrin alors que Kaiah se faufilait entre les mécanoptères qui cherchaient à les faire tomber.


    Le nez en sang, une douleur brûlante irradiant la base de son crâne, Yukiko franchit une mer de douleur et de mort pour l’atteindre à travers la tempête. Avec autant de douceur que possible, elle s’infiltra dans l’esprit de la jeune fille et vit la source de son désespoir : Akihito, immobile sur le sol gelé.


    Dieux, non !


    Le chagrin étreignit le cœur de Yukiko, le stoppant presque. C’était une douleur physique, un coup dans la poitrine, délivré par un poing gelé aux jointures pointues. Une autre partie d’elle-même perdue dans cette foutue guerre. Encore un proche qui lui était enlevé. Aïsha. Kasumi. Son père. Et maintenant Akihito. Dieux ! Ses étreintes monstrueuses qui la soulevaient du sol. Ses mauvais poèmes. Ses grosses mains maladroites de grand frère, posées sur les siennes. Tout avait disparu. Couvert de sang. Froid et immobile.


    Elle communiqua son indignation à la tempête de serres et de plumes autour d’elle. Elle les inonda de chagrin coupant comme des tessons de verre, d’une soif de vengeance chauffée à blanc, aveuglante. En retour, ils poussèrent des rugissements assourdissants et furieux.


    La flotte céleste des phénix attaquait à présent les Kitsune par-derrière, décimant les équipages à coups de shuriken. Les arashitora fondirent sur eux comme une volée de marteaux tombés du ciel, déchirant les pneumatiques avec leurs griffes. Les sifflements des fuites d’hydrogène couverts par les cris des tigres de tonnerre s’abattant sur ces petits essaims de bois et de feuilles de métal, s’empressant de les réduire en miettes.


    Les corvettes ennemies se rassemblèrent pour attaquer, et un arashitora nommé Eii fut pris dans les tirs croisés de trois navires. Déchiqueté, il tomba du ciel. Le reste de la meute fit trembler les nuages de ses cris indignés, et se lança aux trousses des petits bâtiments dont les pilotes essayaient d’attirer les arashitora vers les navires plus lourds, à portée de leurs canons. Les airs s’emplirent de lames d’acier acéré qui transformèrent la neige en un brouillard noir.


    Yukiko et Buruu se dirigèrent vers l’est, traversant les plaines à l’extérieur de Yama. En contrebas, elle vit une horde de gaijin lancée à l’assaut des ponts érigés sur l’Amatsu par les Tora, larves mobiles en tête. De l’autre côté, elle voyait le Broyeur qui progressait lentement vers Kitsune-jō, écrasant tout sur son passage, les navires célestes des renards mêlés à ceux de la Guilde, les équipages se livraient à un corps à corps brutal. Mais la douleur de Hana était comme une plaie ouverte dans son crâne, son chagrin décuplait celui de Yukiko – impossible d’en faire abstraction. Elle vit Hana et Kaiah tournoyant comme une lame au milieu des mécanoptères gaijin, les jetant à terre grâce au Chant de Raijin. Leur formation était en déroute, Hana et Kaiah poursuivaient les appareils pour les ouvrir en deux, et leurs vestiges enflammés flottaient vers le sol. Et malgré tout les pilotes n’abandonnaient pas, crachant des éclairs, animés d’une rage suicidaire.


    Puis ils virent Yukiko et Buruu émerger des nuages. Une autre fille sortie des enfers sur le dos d’un autre tigre de tonnerre. Cette vision eut raison de leur courage. Un par un les derniers mécanoptères prirent la fuite, s’envolant vers l’est dans le ciel enfumé.


    — Hana !


    Le cri franchit ses lèvres par le Sçavoir, vibrant dans l’étendue chaude et rouge qui les reliait.


    — Hana, écoute-moi !


    La jeune fille se retourna. Les éclairs se reflétaient sur les bords de son armure, son visage était tordu, ses lunettes descendues sur le cou. Sur ses joues des larmes avaient gelé.


    — Ils l’ont tué ! hurla-t-elle. Ils ont tué Akihito !


    Yukiko sentait presque le chagrin de son amie dans l’air qu’elle respirait. Elle voyait des bribes dans l’esprit de la jeune fille : tous deux étendus dans le noir, sa tête sur sa poitrine nue, tenue par son étreinte puissante et tendre. Les larmes jaillirent. Pour son ami de toujours, pour Hana qui l’avait perdu presque aussitôt qu’ils s’étaient trouvés. Mais il n’y avait pas de temps pour le deuil, à moins de vouloir pleurer aussi tout le pays.


    — Hana, je sais ce qu’ils ont fait. Mais des milliers d’autres vont mourir si nous n’y mettons pas un terme.


    — Je m’en fous des autres ! Au moins Akihito ne sera pas le seul en enfer !


    — Et ton frère ? Yoshi ?


    — Il n’est pas là…


    — Hana, si nous échouons aujourd’hui, le pays tout entier sera anéanti, tu comprends ? Personne ne sera en sûreté. La Guilde poursuivra ses méfaits, tout ce qui était bon et pur sur cet archipel disparaîtra. Tout. Tu crois que c’est ce qu’aurait voulu Akihito ?


    — Tu ne le connaissais pas comme moi…


    — Je le connaissais depuis mes sept ans. Il m’a tenu la main quand j’ai enterré mon frère. Et même si je ne l’aimais pas de la même manière que toi, ne t’avise pas de me dire que je ne le connaissais pas. Il voudrait que tu te battes, Hana. Pas pour le venger, mais pour sauver ces îles et ce qui reste de bon ici.


    Elles se regardèrent à travers l’espace criblé de neige, d’odeurs de pollution, de feu et de sang, dans la cacophonie des moteurs, des pas du Broyeur, du martèlement des gaijin se rapprochant des ponts sur la rivière. Hana pleurait, s’efforçant de recouvrer son souffle, les épaules secouées de sanglots. Kaiah fendit les airs, décrivant de grands cercles, la queue tendue comme un fouet.


    — ELLE DIT LA VÉRITÉ, HANA. ELLES NE SONT PAS NOMBREUSES, MAIS CERTAINES CHOSES VALENT LE COUP D’ÊTRE SAUVÉES. IL AURAIT VOULU QUE TU TE BATTES.


    La jeune fille baissa la tête et fit tomber les larmes gelées piégées dans ses cils. Yukiko sentait qu’elle se battait avec elle-même, le chagrin, la rage et l’abattement livrant un combat féroce aux paroles de Kaiah et de Yukiko, ainsi qu’au sens moral de Hana. Elle hésitait, vacillant au bord de cet abysse qui avait failli avoir raison de Yukiko lors de la mort de son père. Mais finalement, Hana ravala sa douleur comme un éclat de métal rouillé. Et Yukiko vit pourquoi Akihito l’avait aimée.


    — Je suis avec toi, dit Hana.


    — Bien. (Yukiko lui montra le pont d’assaut placé sur l’Amatsu, et l’armée des gaijin qui fonçait dessus.) D’abord on empêche les gaijin d’atteindre Yama. Ensuite on s’occupe de la flotte tora. Et enfin on s’attaque au Broyeur.


    — Hai, hoqueta Hana.


    Yukiko se glissa dans les pensées de Buruu – chaleur et acier.


    — Tu es prêt, mon frère ?


    — TOUJOURS.


    — Très bien, arrachons cette chose à la racine.


     


    Il s’appelait Vladimir. Marin, deuxième ruban. Quinze ans. Sa candidature pour entrer dans la marine était une suite de demi-vérités appuyées par des mensonges, mais à vrai dire les recruteurs n’avaient pas vraiment cherché à voir clair dans son jeu à partir du moment où il avait révélé qu’il était originaire de Krakaan. Le massacre perpétré par les esclavagistes, l’enlèvement systématique de tous les enfants, femmes et hommes les moins vigoureux de la ville… Ce récit était devenu une légende bien avant que Vladimir et une bande hétéroclite de survivants n’arrivent péniblement à l’est de Tarnow. Qu’un gamin veuille se venger après avoir vu tout ce qu’il connaissait détruit par l’ennemi ? C’était compréhensible, malgré son jeune âge.


    Vladimir étant fils de pêcheur, il pensait que, pour servir dans les forces de l’Imperatritsa, un bateau était l’endroit le plus indiqué. Il n’avait simplement pas envisagé que ce serait ennuyeux à ce point.


    Le rassemblement avait été magnifique, assurément. L’assaut sur Kawa, glorieux. Mais après le débarquement, il ne restait plus grand-chose à faire pour les marins. Ils étaient amarrés dans les ruines fumantes du port des esclavagistes, attendant le retour des forces du maréchal Sergei. Vladimir passait ses journées à prendre part à des jeux de hasard, à écouter les comptes-rendus du champ de bataille, ou, comme c’était le cas actuellement, posté sur une tour de guet, cigarette dans une main, longue-vue dans l’autre.


    Le ciel était noir, la mer grise comme le fer, le vent froid comme le souffle d’un démon des glaces. Quelqu’un lui avait dit que les esclavagistes appelaient cet endroit la « baie des Dragons ». Le regard perdu dans les vagues, Vladimir souffla une bouffée de fumée et secoua la tête, atterré par leur bêtise.


    Dans les profondeurs, une forme argentée se déplaça. C’était long et fin comme un fouet. Une vision fugitive, et ce n’était déjà plus là.


    Vladimir cligna des yeux et fronça les sourcils en voyant de grandes vagues heurter soudain la coque. Un autre éclair argenté passa sous la proue, vif comme le Vieux Bonhomme Givre, six mètres de long à vue de nez. Vladimir laissa un nuage de fumée s’échapper de ses lèvres gelées et prit une inspiration pour crier. Il jeta un coup d’œil à l’horizon et les mots s’étranglèrent dans sa gorge, la panique le saisissant comme un seau d’eau glacée. Il tendit le bras, actionna la sirène d’alerte, et cria enfin à tue-tête :


    — À vos postes ! Tous à vos postes ! Raz-de-marée !


    Des cris d’alarme s’élevèrent dans le bateau. Les gémissements de la sirène résonnaient dans sa tête. Vladimir sentit les moteurs démarrer, des centaines de bottes marteler le pont comme tous les marins se précipitaient à leur poste. Le Grigori bougea, les hélices firent mousser les vagues et la proue pivota lentement. Les barreurs faisaient tourner à fond leur gouvernail et poussaient les moteurs à plein régime pour positionner les bateaux face à la menace qui arrivait. Vladimir la voyait à l’œil nu : une muraille d’eau bouillonnante, noire et froide comme la nuit. Puis il utilisa sa longue-vue et s’arrêta de respirer. Il essuya le givre sur la lunette et regarda de nouveau.


    — Déesse, sauvez-nous !


    C’était la plus grande vague qu’il avait jamais vue, mais elle n’était pas composée seulement d’eau. Elle avait des dents. Mille formes serpentines s’y tortillaient, s’entrechoquant à sa surface. Ces choses dont les tirailleurs parlaient avec une crainte respectueuse. Les dragons des mers.


    Mais dans les profondeurs de la vague, il vit deux ombres gigantesques, plus grandes que toute la flotte alignée. Des créatures si immenses et terrifiantes qu’elles défiaient la raison. Des crocs grands comme des maisons, des yeux comme des soleils lumineux. La vue de ces choses réveilla une peur primaire chez lui, née des longues soirées d’hiver de l’enfance, une frayeur si insondable que son cœur faillit lâcher. Et lorsqu’ils arrivèrent à la crête de la vague – un serpent brillamment argenté, l’autre si noir que la lumière semblait mourir à son contact – Vladimir trouva la force de crier à pleins poumons :


    — Abandonnez le navire ! Que la déesse nous aide ! Abandonnez le navire !


    Les dragons.


    Les dragons que le monde n’avait pas vus depuis mille ans.


    Ils arrivaient.


     


    Elle les sentait qui se tendaient au-delà de l’île, entre les mers de l’Est et elle, vers les choses qu’elle avait réveillées, les géants endormis, roulés en boule au creux de Maelström, bercés par la berceuse de Susano-ō. Mais elle avait crié assez fort. Elle avait été assez forte. Les étincelles dans son ventre lui donnaient le pouvoir de tout entendre ; chaque pouls, chaque battement de cœur, le chant de vie du monde. Et elle avait pénétré dans leur esprit et crié, ses mots résonnant dans le noir, jusqu’à ce que les yeux grands comme des navires célestes s’entrouvrent, jusqu’à ce que les cœurs grands comme des châteaux se remettent à battre plus vite. Alors ceux qui dormaient depuis aussi longtemps que toutes les existences réunies bougèrent dans les profondeurs et exigèrent de savoir son nom.


    Elle leur répondit.


    Et ils lui dirent qu’ils l’attendaient.


    Elle les voyait à présent dans son esprit, s’élevant des profondeurs.


    Dans leur sillage, des tourbillons.


    Annonçant leur venue, un tsunami.


    La baie des Dragons, disaient les hommes ?


    Il était temps qu’elle soit digne de son nom.


     


    Yukiko et Buruu descendirent dans la tempête de neige, Hana et Kaiah à leur côté, juste au-dessus du pont installé par les troupes sur l’Amatsu. Les arashitora attrapèrent les rambardes pour essayer de le tirer sur le côté jusqu’à la rive. La structure était terriblement lourde, les efforts combinés de Buruu et Kaiah n’y changèrent rien.


    — TU ES FAIBLE, FRATRICIDE. TU N’ESSAIES MÊME PAS.


    — CE N’EST PAS MON NOM.


    — C’EST TA VÉRITÉ.


    — JE SUIS KHAN DE MAELSTRÖM MAINTENANT.


    — ET NOUS NE SOMMES PAS À MAELSTRÖM. ALORS TIRE, BON SANG.


    Même à deux, ils n’arrivaient pas à faire bouger le pont, alors Yukiko appela le reste de la meute de Maelström à la rescousse. Blancs comme noirs, les arashitora répondirent à l’appel, quittant l’affrontement aérien pour les rejoindre à tire-d’aile. Mais les troupes gaijin étaient presque arrivées à leur hauteur, les archers s’installaient sur les collines, les porteurs de marteau et les buveurs de sang chargeaient en hurlant. Ils avaient tous compris que si la structure était enlevée, il leur faudrait l’intervention de leurs propres ingénieurs pour construire un pont. Alors ils dévalaient la pente, prêts à mettre les arashitora en pièces.


    — Recule ! cria Hana à Yukiko. Buruu n’a pas d’armure !


    Yukiko et Buruu s’éloignèrent de la pluie de flèches dirigée vers eux, tandis que Kaiah et Hana fonçaient sur les troupes gaijin. Kaiah fit claquer ses ailes et les gaijin plaquèrent leurs mains sur leurs oreilles, tombant comme des arbrisseaux sous les lames des déchiqueteurs. Les flèches filaient entre les flocons de neige noire. Kaiah fit claquer un nouveau coup, au moment où la volée de flèches suivante était tirée, brisant ces dernières, tandis qu’une nouvelle vague de gaijin tombait comme des mouches à lotus. Mais les buveurs de sang titubèrent seulement, continuant à avancer, un peu sonnés, le sang coulant de leurs oreilles, et prêts à attaquer à coups de maillet.


    Buruu poussa un rugissement d’alarme et fondit sur eux, bourrasque de serres et de plumes, tandis que sur son dos Yukiko faisait tournoyer son katana. Lorsque Daïchi lui avait donné cette lame, il l’avait nommée « Colère ». C’était l’incarnation de la rage de Yukiko, causée par la mort de son père et par l’agonie de la terre autour d’elle. Mais en la maniant, Yukiko était simplement triste d’en arriver là. Tout ce sang répandu sans raison, alors que tous les combattants présents voulaient la même chose.


    Elle sonda leur esprit, dépassa la douleur, jusqu’à trouver le chant du monde. Si elle parvenait à les voir, elle pourrait les toucher, en transcendant la tempête de mort et de douleur qui lui emplissait le crâne. Et dans la tête de chaque homme qu’elle voyait, elle déversa les images des dragons séculaires qui déferlaient dans la baie des Dragons, des marins gaijin qui fuyaient dans leurs bateaux minuscules, des tsunamis pleins de dents qui se fracassaient sur les bâtiments du front de mer, les réduisant en miettes. Elle embrassa la crainte primaire qu’évoquaient ces léviathans et la communiqua aux soldats. Une peur née de l’esprit des petits enfants blottis sous leurs couvertures quand les bourrasques soufflaient dehors l’hiver et que les monstres sous leur lit faisaient crisser leurs ongles longs contre le sommier.


    « Fuis. »


    Un seul mot dans tous les esprits, stoppant leur attaque, leur glaçant la moelle. Et ils firent demi-tour en hurlant, brisés, pour fuir cette fille juchée sur un tigre de tonnerre, les cheveux lui fouettant le visage. Les vents hurlaient, la neige tombait et le tonnerre déchirait le ciel.


    « FUIS ! »


    La meute de Maelström fondit dans une avalanche de flocons noirs, et six d’entre eux atterrirent sur le pont. Kaiah et Buruu abandonnèrent les gaijin en déroute pour attraper les rampes avec leurs griffes avant. Chaque tigre de tonnerre se mit à battre des ailes, déployant des efforts considérables, et à eux tous, très lentement, ils arrachèrent le pont, soulevant des mottes de terre gelée. La passerelle grinçait sur ses pivots, ployait sous son propre poids. Avec de grands cris, les arashitora lui imprimèrent des mouvements de va-et-vient puis la laissèrent retomber. Les soudures cédèrent et le métal gémit, le pont chuta dans les eaux noir goudron de l’Amatsu, envoyant de grandes gerbes avant de s’enfoncer.


    L’armée gaijin était totalement en déroute. Quelques volées de flèches peu enthousiastes tombaient parmi les arashitora, éparses comme des gouttes de crachin. Yukiko regarda les soldats, entra dans le chant de vie et envahit leurs pensées. Le chagrin causé par la mort d’Akihito, la perte de cet ami gentil et courageux qui était parti pour toujours. Comme les mères gaijin, les fils et les filles emportés par les navires à esclaves, et qu’ils n’avaient plus jamais revus. La même douleur, le même chagrin, qu’importent la couleur de peau, le nom des dieux et déesses auxquels ils croyaient. La douleur simple d’être privé d’un être aimé, pour toujours, qu’importe le sang versé par vengeance. Tous pareils.


    Nous sommes tous pareils.


    Et ceux que l’ombre des dragons n’avait pas fait fuir baissèrent la tête, leurs yeux s’emplirent de larmes sans qu’ils sachent pourquoi. Les arcs s’échappaient de leurs doigts engourdis, ils chuchotaient le nom de leur mère, de leurs filles, de leur père ou de leurs fils, touchés au cœur, leurs blessures rouvertes.


    Les arashitora s’envolèrent, essaim de noir et de blanc, yeux d’ambre en fusion et d’émeraude. En se dirigeant vers l’ouest, Yukiko vit que le Broyeur traversait Yama comme une avalanche progressant au ralenti, laissant de la poussière de béton et des cris sur son passage. Elle voyait la flotte de la Guilde survolant la ville, combattant les navires kitsune. Fumée, feu, acier brillant. Une nuée de déchiqueteurs avait encerclé un groupe de bushimen du renard près d’une muraille à demi effondrée. Ils les décimaient comme des lames passant dans de la neige. Derrière les soldats, une foule de civils impuissants se terrait dans les ruines. Dans quelques minutes, ce serait leur tour.


    — YUKIKO…


    — Je les vois.


    — KITSUNE NE VEILLE PAS SUR LES SIENS AUJOURD’HUI, ON DIRAIT.


    Elle serra les dents et étreignit son katana jusqu’à ce que ses doigts lui fassent mal. Enfin elle sentit venir la colère qui avait inspiré à Daïchi le nom de cette lame. Elle envahit sa gorge et bouillonna sur sa langue. Yukiko appuya une main sur le fer qui protégeait son ventre. Sur la poignée de son épée, les jointures de ses doigts étaient livides.


    — Alors veillons sur eux à sa place.


     


    Il avait senti ses doigts frémir lorsqu’ils étaient passés à côté. Yukiko et son tigre de tonnerre, s’élançant en rugissant vers la horde de gaijin. Pas les doigts métalliques de la prothèse, ceux de chair qu’ils lui avaient volés. Un rappel fantôme du combat dans l’arène de Kigen, lorsqu’il avait fait payer la trahison de Yukiko par la sienne, rejetant l’amour au nom de l’honneur. De la loyauté. De la servitude.


    Et à présent il ne restait plus que la haine.


    — La voilà ! (Hiro tira son katana-tronçonneuse.) Pouvons-nous les poursuivre ?


    — Mon seigneur, nous ne pouvons pas bouger ! lança le timonier. Les Kitsune nous ont bloqués !


    Hiro regarda le pont de la Mort Honorable, où renards et tigres se livraient à un violent affrontement. Les lames-tronçonneuses se heurtaient en jetant des gerbes d’étincelles, le bois était couvert de sang, les hommes combattaient, hurlaient, mouraient dans des mares de leur propre sang. Mais la Mort Honorable était fermement calée entre deux autres navires célestes, un cuirassé kitsune et un navire marchand ryu. Il y avait des filins d’abordage accrochés à la structure, des grappins enfoncés dans la coque.


    Hiro se tourna vers sa garde personnelle : six membres de l’Élite positionnés à proximité.


    — Descendez nous libérer. L’assassin de Yoritomo est en train de nous échapper pendant que nous nous débattons avec la populace d’Isamu. Nous devrions mouiller nos lames dans ses entrailles, pas dans ces chiens kitsune.


    — Hai !


    Les samouraïs dégainèrent leurs épées et s’élancèrent dans le tourbillon de lames. Hiro se tourna de nouveau vers l’est, suivant des yeux la petite silhouette qui s’éloignait.


    Elle ne l’avait même pas regardé.


    — Bientôt tu me regarderas, murmura-t-il. Et je serai la dernière…


    Des pas feutrés sur le pont, le bruit d’allumage d’un moteur de tronçonneuse derrière lui, un cri de douleur. Hiro fit volte-face et leva son katana-tronçonneuse pour parer le coup visant sa tête. Il sentit un wakizashi lui entailler profondément le bras gauche. Le sang gicla, chaud et épais, tandis que Hiro s’éloignait du bastingage pour échapper aux grands coups de faux du wakizashi, qui fendit le bois sans difficulté. Il fit un saut en arrière et leva son katana en position de garde. Son bras gauche, inutile, pendait en saignant sur son côté. Hiro regarda la fille qui avait failli le décapiter.


    Petite, légère, acérée comme une poignée de couteaux. Ses cheveux noirs avaient été grossièrement coupés au carré. Ses lèvres pleines se tordirent lorsqu’elle arracha son wakizashi-tronçonneuse du bastingage et fit gronder le moteur. La dernière fois qu’il l’avait vue, elle était revêtue d’une somptueuse robe écarlate, et virevoltait dans les couloirs du palais du shōgun. À présent elle portait du noir, et un plastron en fer. Malgré tout, il la reconnut tout de suite. Et aussi les lames qu’elle tenait. Autrefois c’était son cousin, ce cher Ichizo, qui les maniait. Il avait été retrouvé mort dans la chambre de sa maîtresse après l’incendie de la ville allumé par les insurgés.


    — Michi, siffla-t-il.


    — Mon seigneur daïmio.


    Il leva les yeux vers le ballon d’où elle s’était laissée tomber, puis remarqua le timonier qu’elle avait coupé en deux. Il ne sentait plus sa main gauche, le sang dégoulinait le long de ses doigts engourdis et venait étoiler le bois à ses pieds.


    — Une arrivée impressionnante.


    — Ta sortie le sera plus encore.


    Et la jeune fille se précipita, glissant sur les genoux en visant les jambes du samouraï avec ses lames hurlantes. Hiro fit un bond en l’air, sauta par-dessus la tête de Michi et se rétablit en position accroupie, tentant de l’atteindre dans le dos. La jeune fille le bloqua sans le voir, se retourna et fit pleuvoir les attaques : visage, cou, poitrine. Sa prothèse bougeait si vite que ce n’était plus qu’une forme indistincte, plus rapide que la chair, et capable de prendre des positions que de vraies articulations n’auraient pas permises. Des étincelles volaient au rythme des parades, chaque impact produisait des notes sous-harmoniques, comme s’ils jouaient une mélodie à quatre mains, avec leurs épées pour instruments.


    Après cette pluie de coups, Michi recula et para les deux rapides ripostes de Hiro, se baissant pour éviter un coup vicieux qui aurait pu lui trancher la tête. Elle était parfaitement formée et maniait ses lames à une vitesse phénoménale. Mais le bras prosthétique de Hiro faisait à présent autant partie de lui qu’un membre de chair. Un poids constant sur son épaule, qui lui refroidissait la poitrine au beau milieu de la nuit. Et chaque fois qu’elle l’attaquait, il arrêtait ses lames, les dents de tronçonneuse criaient comme des loups affamés, la langue pleine d’étincelles.


    Il tenta de l’atteindre à la gorge, rugissant avec le mouvement. Elle contra son attaque à deux lames ; des fragments de métal fusèrent dans les airs et la semelle de ses bottes couina sur le bois alors qu’elle glissait en arrière sur un mètre.


    Michi était hors d’haleine et son visage exprimait l’incrédulité tandis qu’elle reprenait position, un pied en arrière, ses lames grondantes en garde. Il pouvait lire ce qu’elle pensait, aussi clairement que si elle avait parlé.


    La petite Michi, le bretteur de génie des Kagé. Tout autre que lui aurait été mort, pour lors. Et chaque seconde écoulée était une autre occasion d’appeler à l’aide : des dizaines de soldats de l’Élite se battaient sur le pont en contrebas.


    Mais non. Quel honneur à cela ?


    Hiro se contenta de rire en faisant jouer l’articulation de son bras mécanique.


    — Dis ce que tu veux de la Guilde, Michi-chan. (Il fit gronder son katana-tronçonneuse.) On dirait qu’ils ont réglé le problème de la chair.


    — Tes maîtres sauraient-ils te fabriquer une nouvelle tête ?


    Feinte. Attaque.


    Parade. Étincelles.


    — Ce ne sont pas mes maîtres, se surprit-il à grogner.


    Ce fut le tour de Michi de rire.


    — Je ne savais pas que Buruu t’avait arraché les yeux en même temps que le bras.


    Alors ce fut la rage. Soudaine, brûlante. Il sentait sur son visage la couche de cendres qui se fissurait, tordue par son rictus. Il fit descendre sa lame vers sa tête. Michi repoussa le coup et la lame s’enfonça dans les planches du pont, tandis qu’elle ramenait son wakizashi vers la gorge de Hiro et donnait un coup de pied à l’arme bloquée. Hiro lâcha prise et se pencha en arrière. La lame lui frôla le menton, rasant sa barbiche. Il s’éloigna en roulant sur lui-même puis se releva, dégaina son wakizashi et l’alluma. Michi s’empara du katana de Hiro tombé sur le pont et le jeta par-dessus bord.


    Maladroit.


    — La vérité blesse, petit daïmio ?


    Elle souriait.


    — Ta gueule, salope.


    Coup. Parade. Attaque. Parade. Étincelles.


    — Dieux, regarde-toi donc. (D’un mouvement de tête, Michi chassa les cheveux qui lui tombaient dans les yeux et regarda le carnage autour d’eux.) Tous ces morts… Tout ça parce que Yukiko a décidé de tenir tête au lieu de s’agenouiller dans l’ombre de Yoritomo. Où toi tu es toujours.


    — Ne prononce pas son nom devant moi.


    — Elle t’aimait, tu sais.


    Hiro recula comme si elle était une vipère jade enroulée à ses pieds, prête à se jeter sur lui.


    — Je le voyais dans ses yeux quand elle disait ton nom. Comme une fleur qui s’ouvre aux premiers rayons du printemps…


    — Ferme-la !


    — Tu étais son premier, tu sais. Et elle ta première, non ?


    — TA GUEULE, SALOPE !


    Une partie de son esprit lui hurlait qu’elle se jouait de lui, qu’elle le manipulait pour qu’il se lance dans une attaque impulsive et maladroite. Mais cette voix était noyée par l’indignation, la fureur, le sang qui jaillissait des blessures dont cette petite peste avait arraché la croûte avec tant de désinvolture. Alors il se précipita vers elle, et il vit ses lèvres bombées dessiner un sourire. Elle se mouvait comme une onde sur les galets d’une rivière. Elle fit dévier le coup et assena son wakizashi sur son bras mécanique, écrasant les quillons de son épée et coupant les tuyaux d’alimentation. La lame se tut. Elle virevolta en se baissant et lui décocha un coup de pied dans les chevilles alors qu’il trébuchait, emporté par l’élan, et il s’écrasa sur le pont, tête la première dans le bastingage. Il revint sur le dos, luttant pour recouvrer son souffle alors que son nez cassé pissait le sang.


    Il parcourait les champs de lotus juché sur ses épaules, tendait la main pour toucher ses épées, si lourdes qu’il arrivait à peine à les soulever. Ses petits yeux brillaient.


    « Est-ce qu’un jour je serai comme vous, père ? »


    Le pied de Michi s’abattit sur la tronçonneuse de son épée, tandis que la sienne ronflait entre ses mains. Le vent jouait dans ses cheveux, formant un entremêlement noir de jais devant ses yeux, et le regard qu’elle posait sur lui ne recélait aucune pitié.


    — Tu ne sais même pas ce que tu m’as enlevé, n’est-ce pas ? cracha Michi.


    « Que le seigneur Izanagi te donne la force de bien mourir… »


    — Tu parles encore ? Finissons-en, pour l’amour des dieux…


    Michi abaissa les dents bourdonnantes du katana tout près de la gorge de Hiro.


    — Un cadeau de départ avant que tu nous quittes, dit la jeune fille. Pour te remercier de ta bonté envers ma maîtresse. Tu te souviens de Dame Aïsha, n’est-ce pas, petit daïmio ? Enchaînée à un lit mécanisé pour le bien de cette glorieuse dynastie. Violée tous les soirs par les tubes inséminateurs des guildiens. Alors qu’en fait, ta descendance était déjà assurée. Elle se développe dans le ventre de celle que tu prétendais autrefois aimer. (Elle pianota sur la poignée de son katana.) Il y en a même deux.


    — Qu’est-ce que tu dis ?


    Hiro avait les yeux écarquillés.


    — Je te le redis en chantant si tu veux, salaud.


    — Yukiko est… ?


    — Jamais tu ne verras leur visage. Jamais tu ne les tiendras dans tes bras, jamais ils ne t’appelleront « père ». (Elle lui adressa un sourire froid comme les sépultures.) Alors maintenant… maintenant tu connais la couleur de la perte.


    La jeune fille leva son épée. Les dents d’acier mordaient l’air, elle amena l’arme en arrière.


    Il passa la langue sur ses lèvres et sentit le goût de cendre des offrandes funéraires. Les yeux grands ouverts.


    Une bonne fin. Une mort de guerrier.


    De père ?


    Dieux…


    — Attends, dit-il.


    — Non.


    En ce dernier instant, la réalité était hypertrophiée. Chaque nerf vibrait, tous ses sens étaient en éveil. Le vent sur sa peau. Un flocon noir qui fondait sur sa joue. Des hommes qui hurlaient. Des épées entrechoquées. Des bruits de course. Des tirs de shuriken. Mais dans ce fatras d’informations, cette tempête de sensations, d’odeurs, de sons, il ne voyait qu’une chose. La lame.


    Qui descendait.


    Tombait.


    Rebondissait sur le pont.


    Elle porta les mains à sa gorge, là où jaillissait un flot de sang, dans le sillage du shuriken. La détonation du lance-shuriken, suspendue dans les airs comme une fumée. Les yeux écarquillés, elle tourna sur elle-même et donna un coup de wakizashi, alors que le deuxième fusilier ouvrait le feu, allumant des étincelles sur son plastron. Et des gerbes écarlates fusèrent de ses avant-bras, de ses épaules, de son visage. Le visage déformé, elle s’élança sous l’averse. Si frêle maintenant, si petite… Cette petite machine de mort et de duperie qui l’avait manipulé comme un shamisen ne pouvait plus, enfin, dire un seul mot.


    Elle les tua tous les deux – de braves hommes qui avaient eu le bon sens de regarder en direction du pont de pilotage et de courir à la rescousse de leur daïmio alors que les autres ne pensaient qu’à défendre leur propre vie. Elle les mit en pièces, sans comprendre qu’elle y avait consacré ses derniers souffles. Et lorsqu’elle se tourna de nouveau vers lui, elle tomba à genoux, son wakizashi tomba dans le sang à ses pieds et elle plaqua une paume contre son cou.


    Tant de sang.


    Le visage tordu par la rage, elle essaya de ramper vers Hiro, sans le quitter des yeux. Elle tomba à plat ventre, ses ongles griffèrent le bois tandis que ses jambes tapaient frénétiquement le pont. Seule la haine la maintenait encore en vie, alors qu’elle se vidait de son sang. Impuissant, il ne pouvait que regarder.


    À la fin, le visage exsangue et creusé, elle essaya de parler. Ses lèvres pulpeuses, désormais écarlates, formaient un mot qu’elle n’avait plus la force de prononcer. Sa dernière volonté, son testament. Une réflexion profonde, peut-être. Le nom de quelqu’un qu’elle aimait ? Une citation pleine de sagesse à graver sur sa pierre ? Pour rendre compte de tout ce qu’elle était, et expliquer pourquoi elle avait fini à cet endroit ?


    Hiro rampa sur le pont glissant, et colla son oreille contre ses lèvres. Un murmure presque inaudible, une seule syllabe fragile comme le verre.


    Une prière.


    Une épitaphe.


    Auréolée d’une couronne de fumée.


    — Brûle…
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    CE QUI SERA


    Les explosifs étaient placés. Les minuteurs prêts. Dans le noir, le sourire de Kaori était morose.


    Il y avait quatre bombes dans le réservoir de chi, et chacune était suffisante pour enflammer les vapeurs de carburant et entraîner une réaction en chaîne catastrophique. Aucun des rebelles ne semblait savoir jusqu’à quelle profondeur descendait la cuve, mais il y avait sûrement assez de chi pour arracher Première Maison au flanc de la montagne.


    Lorsque chaque installation eut été vérifiée par trois fois, Misaki se tourna vers Kaori.


    — Comment aviez-vous prévu de vous échapper d’ici, Kagé ?


    Elle haussa les épaules.


    — En volant un cuirassé. En se débrouillant pour le diriger.


    — Notre équipe attend notre retour dans un navire céleste. Un de nos frères place des explosifs sous une autre plate-forme d’atterrissage, en guise de diversion. Si nous partons sans autorisation, nous subirons des tirs importants. Mais si vous voulez, nous pouvons vous emmener.


    Un échange de regards avec Maro et les autres. Hochement de tête lent.


    — Nous irons avec vous.


    — Et votre père ?


    Kaori cligna des yeux. Coup de poignard dans le ventre.


    — Mon père ?…


    — Il est dans Première Maison. Ils ont parlé de lui dans les bulletins de sécurité. Je croyais que c’était la raison de votre présence ici.


    — Il… (La voix de Kaori se brisa.) Il est toujours vivant ?


    — Est-ce une surprise que la Première floraison ait souhaité parler avec le leader des Kagé ?


    Derrière le masque respiratoire, les yeux de Kaori s’étrécirent.


    — Il est avec la Première floraison ?


    — Oui, dans la Chambre du Vide.


    — Comment s’y rend-on ?


    — C’est impossible. Tenter d’attaquer la Première floraison dans son sanctuaire est un suicide.


    Kaori se rapprocha d’un pas et plongea son regard dans les yeux sanglants de son interlocutrice.


    — Je t’ai demandé comment y aller.


    Un soupir aux échos métalliques.


    — Cette mission est trop importante pour tout mettre en danger pour la vie d’un seul homme.


    — Un grand homme, gronda Maro. Un homme qui a tout donné pour sauver cette terre.


    — S’il avait tout donné, il n’y aurait plus rien à sauver de sa personne.


    — Tu m’as dit que tu agissais pour ta fille, rétorqua Kaori. Qu’il n’y avait pas amour plus grand que celui d’un parent pour son enfant. Eh bien, je n’ai pas d’enfants. Aucune famille à part lui, et mes frères et sœurs qui sont à mes côtés. Et je ne laisserai aucun d’eux ici aujourd’hui. Plutôt mourir.


    Sans bouger, Misaki regarda les Kagé un par un.


    — La Chambre du Vide est un observatoire. Avec un toit en dôme. En sortant par la trappe, vous le verrez tout de suite. Mais vos chances d’y arriver sans être vus…


    — Nous sommes les ombres, rappela Maro. Laissez-nous faire.


    — Quinze minutes. Passé ce délai, il ne restera que des gravats dans cet endroit.


    Kaori hocha la tête.


    — Nous le savons.


    — Ce sont les Inquisiteurs qui assurent la sécurité de Tojo, les informa Misaki. Ils détiennent une force engendrée par la folie. Ils se déplacent comme la fumée qu’ils respirent. Vous devrez vous battre à chaque pas. Il vous faudrait l’intervention des dieux eux-mêmes pour espérer réussir.


    Kaori sourit.


    — C’est notre quotidien. (Elle fit un signe de tête à ses compagnons.) Allons-y.


     


    Daïchi cilla, n’en croyant pas ses oreilles. Le souffle court dans ses poumons noirs, il dévisagea la Première floraison, perchée sur son Trône des Machines.


    — Vous voulez que je vous tue ?


    — Le désir n’a guère voix au chapitre. C’est ici que je meurs, et c’est vous qui m’apportez la mort.


    — Le Ce Qui Sera…


    — Ah, vous en avez entendu parler. Par Kin-san, j’imagine ? Vous a-t-il confié ce que lui-même a vu dans la Chambre de Fumée ? (Tojo, les yeux brillants, désigna son trône.) Vous a-t-il dit qu’il sera Première floraison lorsque je ne serai plus ?


    Tojo actionna un levier sur son accoudoir et un grincement résonna jusque dans le sol. Un chant creux de grands engrenages à chaîne se répercuta dans les murs, et l’immense plafond en dôme s’écarta, laissant entrer la lumière du jour, terriblement vive. Daïchi plissa les yeux, essayant de voir quelque chose. Un vent froid s’engouffrait en hurlant dans l’interstice qui s’agrandissait, lui brûlant les poumons tout en chassant la puanteur de chi qui imprégnait les murs.


    La lumière aveuglante lui permit de mieux distinguer les silhouettes des Inquisiteurs rassemblés autour d’eux. Ils étaient une vingtaine, vêtus de noir. Une fumée bleue s’échappait de leurs masques.


    — Il est l’heure, annonça Tojo. Laissez-nous, mes frères.


    — Première floraison…


    — Je lui transmettrai vos salutations, petits serpents. Ce sera aujourd’hui l’avènement de votre nouvelle Première floraison. Allez vous préparer à sa venue, les semelles couvertes de cendres de renards.


    Les Inquisiteurs s’inclinèrent avec lenteur et solennité, les paumes jointes, et répondirent d’une seule voix :


    — Pour la Mère.


    — Pour la Mère, répondit Tojo.


    Les Inquisiteurs quittèrent la pièce un par un, par l’ouverture en iris. Puis les lames de métal se refermèrent en crissant. Il ne restait que quatre Inquisiteurs, sur le pourtour de la salle. Daïchi était à quelques pas du cœur vivant du pouvoir de la Guilde à Shima.


    Il regardait sa paume.


    Aucun des Inquisiteurs présents n’était assez proche pour le neutraliser. Dès que ses yeux seraient accoutumés à la lumière, il pourrait briser le cou à ce vieillard. Jamais Kin ne deviendrait Première floraison à sa place. Daïchi savait que l’amour de Kin pour Yukiko l’empêcherait de diriger la Guilde. S’ils comptaient sur lui pour prendre la place vide de Tojo…


    — Si Kin est appelé à devenir le dirigeant de la Guilde, pourquoi ne se trouve-t-il pas ici, à Première Maison ? À l’abri ?


    — Parce qu’il Sera le prochain dirigeant de la Guilde.


    — Mais pourquoi ne pas assurer sa protection ? Pourquoi risquer sa vie dans l’assaut de Yama ?


    — Nous ne prenons aucun risque. Ce Qui Sera, Sera.


    — C’est de la folie. Dans cette vie, rien n’est certain.


    — Ineptie. Tout est prédestiné. Oserez-vous me dire que vous ne le sentez pas, depuis que la maladie noircit vos poumons ? Et dites-moi si la certitude ne vous a pas apporté une nouvelle clairvoyance ? Une sérénité. Une force. Vous le savez bien, Daïchi-san. Vous étiez destiné à être ici, à me parler, en cet instant.


    — J’ai choisi d’être ici. Pour le meilleur ou…


    — Nous sommes les esclaves du destin. D’un dessein qui dépasse notre compréhension.


    — Cela n’a aucun sens. Il n’y a pas de ficelles ni de marionnettiste.


    — Vous ne croyez pas aux dieux, alors ?


    — Si bien sûr, mais…


    — J’ai vu l’avenir, Daïchi-san. J’ai vu ce moment, chaque nuit dans mes rêves. Dans la Chambre de Fumée, nous forçons notre œil intérieur à s’ouvrir, pour étudier la tapisserie du destin. Ceux qui en ont la force voient l’instant le plus crucial de leur existence. Comment serait-ce possible si la vie n’était pas prédestinée ? Si tous les événements menant à cet instant n’étaient pas gravés dans la pierre ?


    — Mais si tout est déjà écrit, dans quel but vivrions-nous ?


    — Il n’y a pas de but. Absolument aucun. Voilà la vérité qu’elle nous susurre dans le noir.


    — Elle ?


    Tojo désigna les murs d’un grand geste grinçant. Daïchi fit le tour de la pièce du regard, peinant encore à s’habituer à la clarté après des semaines passées confiné dans la pénombre. Mais à l’extrémité de la pièce, il distinguait des peintures sur des bas-reliefs gravés dans le granit. Seigneur Izanagi remuant les océans de la création avec sa lance. Dame Izanami succombant à la naissance de Shima. La quête du dieu fondateur pour retrouver sa bien-aimée, et son échec. Et enfin, la Dame, assise sur un trône en ossements humains, tapie dans le noir.


    Seule.


    — Chantefin, Daïchi-san. Chante. Fin.


    — Dame Izanami.


    — Hai.


    — Mais pourquoi ? Qu’est-ce qu’elle… ?


    — Mille personnes. Chaque jour.


    — Et vous, bande d’illuminés, vous voulez l’aider ? À sonner la fin de toute chose ?


    — Tous les guildiens ne sont pas au courant. La plupart sont aussi aveugles que vous. Ils ne se posent aucune question.


    — Mais comment ? Elle est enfermée pour toujours à Yomi.


    — Elle a déjà essayé de reconquérir ce monde. Elle a dupé un enfant pour qu’il ouvre la porte que Seigneur Izanagi avait scellée. Et par cette porte, elle a envoyé ses enfants combattre le monde des hommes.


    — La Guerre de la porte du diable.


    — Exactement.


    — Mais le danseur d’orage Tora Takehiko s’est engouffré dans Yomi et a scellé la porte pour toujours.


    — C’est pourquoi, le passage des Iishi étant détruit, elle a cherché un autre moyen d’entrer dans le monde. Une nouvelle clé. Un nouvel autel, abreuvé du sang des multitudes.


    — Le lotus sanguin…


    — Hai.


    — Les terres dévastées…


    — Hai.


    — Dieux…


    — Non, non, ricana Tojo. Déesse.


    — Alors tout ça : le lotus, la guerre contre les gaijin, l’inochi… le but était de déclencher une autre guerre avec l’enfer ?


    — Il n’y aura pas de guerre. Des choses pires que les oni vont sortir des fissures que nous avons ouvertes sur cette île. Les petits ont déjà commencé à arriver, mais lorsque nous aurons fini, les crevasses seront assez grandes pour libérer les plus grands habitants de Yomi. Des horreurs qui défient l’imagination. La Mère Sombre elle-même viendra sur l’archipel. Et que laissera-t-elle dans son sillage ? Des cendres, rien que des cendres.


    — Folie…, souffla Daïchi.


    — Nous n’y serions pas arrivés sans vous. Oh, merveilleux sans-coque. Vous êtes si entichés des babioles que nous vous avons données. Les moteurs, les navires célestes, les épées-tronçonneuses pour faire la guerre et emplir vos garde-manger d’esclaves gaijin, tandis que leur sang arrose la terre d’où Elle va surgir.


    Tojo secoua la tête en soupirant.


    — Vous n’imaginez pas l’ampleur de la tâche quand nous avons commencé. Il ne restait que quelques-uns d’entre nous, les serpents. Et si vous nous aviez dit alors que nous allions convaincre le pays tout entier de devenir complice de sa propre mort ! Non pas en ne faisant rien pour entraver nos actions, mais en y participant… Ha, nous aurions dit que vous étiez fous.


    Le rire de Tojo était comme mille ailes métalliques qui s’agitaient.


    — Vous êtes aveugles. Tellement aveugles.


    — Vous leur avez menti, gronda Daïchi. Personne n’aurait pu savoir…


    — À quoi bon ? Vous avez des yeux pour voir. Vous avez bien vu les dégâts que vous infligiez à votre monde. Le ciel rouge. Les rivières noires. Les extinctions massives. Et personne n’a levé le petit doigt. C’était plus facile comme ça, n’est-ce pas ? Le monde que nous vous offrions. Nous n’avons jamais forcé personne, Daïchi-san. Nous vous avons tendu la lame et laissés vous trancher la gorge.


    Daïchi envoya un crachat noir sur le sol.


    — Nous ne sommes pas tous aussi aveugles.


    — Et je vous en remercie.


    — Alors pourquoi ? demanda Daïchi d’une voix rauque. Pourquoi me révéler tout ça ?


    — Parce que vous ne pouvez plus rien faire pour l’empêcher. Ce Qui Sera, Sera.


    Daïchi ne voyait pas le visage de la Première floraison, mais il aurait juré que le vieillard souriait. Un sourire édenté derrière un masque de chitine, une peau cireuse tendue sur des os atrophiés maintenus par une cage de cuivre. Il sentait la rage en lui. Cette haine brûlante, aveuglante, dans laquelle il avait puisé tant de ressources. Le cadeau qu’il avait encouragé Yukiko à accepter. Il était là, au cœur de la Guilde. Et son dirigeant était devant lui, presque impuissant. L’homme responsable de tout cela : le ciel pollué, la terre stérile, les extinctions.


    Tojo méritait de mourir. Ici et maintenant. Faire pivoter sa tête jusqu’à ce que les os se déboîtent. Sa dernière sensation, la rupture de sa colonne vertébrale, et l’étouffement qui en découlerait.


    Il méritait cela. Et si tout ce qu’il avait raconté était vrai, c’était inévitable.


    — La mort est encore trop douce pour vous, lança Daïchi.


    — La mort n’a pas d’éthique. Elle prend. Le bien et le mal n’ont rien à voir là-dedans.


    Daïchi se mit à tousser. Une fois. Deux fois. Il se tenait le ventre, sentant une quinte venir. Dieux, non, c’est pas le moment…


    — Sinon, vous ne seriez pas en train de mourir, raisonna Tojo. Car vous êtes… un homme bien, non ?


    — Non… (Daïchi s’essuya les lèvres. Il respirait avec difficulté et expectorait des crachats noirs.) Je suis un meurtrier. Dix ans de rébellion ne peuvent pas racheter… toute une existence au service d’un régime fondé sur les massacres et les mensonges.


    — N’ayez pas honte. Vous êtes ce qui était prévu pour vous. Vous n’avez fait que ce qui était écrit pour vous. L’accepter procure une grande liberté. La liberté de faire ce que votre nature profonde vous dicte.


    — Et vous voulez que je vous tue, dit Daïchi, la respiration sifflante. Car telle est ma nature. J’ai consacré ma vie à écraser votre espèce… Vous êtes à ma portée, je n’ai aucune raison de ne pas le faire. Car même si vous croyez que Kin prendra votre place, je peux vous dire que je connais ce garçon mieux que vos rêves de fumée… Jamais il ne dirigera cet endroit.


    — Ce Qui Sera, Sera…


    — C’est bon, j’ai compris. (Daïchi lança un regard mauvais en direction du trône bourdonnant.) Vous dites que tout ceci est prévu à l’avance. Cette pièce, votre tombe, et moi, l’assassin. Mais vos rêves n’ont aucun pouvoir sur moi, vieil homme. Je construis mon propre monde. Mes réussites, mes erreurs, mes amours, mes pertes. Je choisis qui je suis. Chaque jour je me lève, bien droit. Et dans le monde que vous décrivez, je ne fais que m’incliner.


    Daïchi redressa les épaules, les poings serrés.


    — Alors, même si j’ai toutes les raisons de vous tuer… Je suspends mon geste. Cela, je le décide. Votre Ce Qui Sera n’arrivera que si je le veux. Et moi je choisis de m’y opposer. (Il cracha sur le sol.) Voilà ce que j’en fais, de votre prédétermination. De ce que vous « savez » sur la vérité.


    Tojo considéra longtemps Daïchi, du haut de son trône, silencieux. On entendait seulement le grondement assourdi du tonnerre au loin. Puis il se mit à applaudir. Métal contre métal, le son d’un marteau sur l’enclume, souligné par un sifflement creux que Daïchi identifia comme un rire.


    — Vous les sans-coque… vous adorez vos illusions.


    — Vous pouvez débiter vos mensonges tant que vous voulez, cracha Daïchi. Je mourrai comme j’ai vécu durant cette dernière décennie. Libre. Je ne vous accorderai pas la mort que vous souhaitez.


    — Je n’ai jamais dit que vous alliez me tuer, Daïchi-san. J’ai simplement dit que vous me porteriez la mort.


    Tojo leva la tête vers le ciel.


    — D’ailleurs, je crois…


    Une ombre tomba des nuages, comme une flèche. Une lame scintillante au bout d’une main tendue. Des grues dorées en vol sur la laque noire. L’acier laminé perça le cuivre poli par l’articulation entre l’épaule et le cou, ressortit par la poitrine, baigné de sang.


    La Première floraison prit une brusque inspiration lorsque Kaori retira son wakizashi.


    — Enfin…


    — Kaori, non !


    Et, le visage déformé par la haine, la jeune femme leva sa lame et frappa la Première floraison à la tête.
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    BRILLANT COMME LE SOLEIL


    Kin gisait dans une flaque de sang et se tenait la cuisse à deux mains. Un shateï lui avait procuré quelques soins rudimentaires. Des points de suture exécutés à la va-vite et un bandage – juste suffisant pour qu’il ne se vide pas de son sang. Il était adossé à un parapet d’où il avait vue sur les hublots, assistant au carnage qui se jouait au-dehors.


    Le Broyeur semblait invincible. Il passait à travers les maisons, les temples, les immeubles. Tout ce qui se trouvait sur son chemin en direction de Kitsune-jō. Le commandant Rei était impitoyable. Il prenait le temps de balayer des pans entiers de ciment et de bois, emportant tous les hommes qui s’y trouvaient, en faisant des moulinets avec ses bras gigantesques, tandis que les lance-flammes sur son ventre mettaient le feu aux gravats.


    — Commandant, les guetteurs ont repéré quatre arashitora arrivant du sud-est.


    — Les armes aériennes sont-elles prêtes ?


    Kin entendit un grincement métallique qui devenait de plus en plus fort.


    — Hai.


    — Alors qu’ils viennent.


    La crainte étreignit Kin. Il ouvrit grands les yeux lorsque le Broyeur se tourna pour faire face aux tigres de tonnerre qui approchaient. Il en voyait quatre : deux noirs, deux blancs. Et ils fonçaient droit sur la zone de tir du Broyeur. Il cherchait à repérer l’éclat argenté d’ailes mécaniques, un humain parmi eux. Il eut honte de l’immense soulagement qu’il éprouva en constatant que Yukiko ne faisait pas partie du groupe.


    — Ces créatures sont en voie de disparition, dit-il. Il n’en reste sans doute qu’une poignée dans le monde entier.


    — La poignée va être encore plus facile à serrer, plaisanta Kensai de sa voix crissante. Feu !


    Les bêtes se rapprochèrent, prenant quatre directions différentes. Rei attendit qu’elles soient à portée, puis enfonça le commutateur de mise à feu. Un craquement assourdissant, comme si un millier de roues de bois s’étaient mises en route en même temps, tout l’espace entourant le Broyeur fut alors constellé de tirs de lance-fer. Une grêle métallique qui déchiquetait les plumes, les os et la chair, réduisant ces créatures magnifiques à l’état de bouillie sur le sol.


    — Soyez maudits ! cria Kin en essayant de se relever. Quand serez-vous heureux, mon oncle ? Quand il ne restera que des cendres ?


    Un lotusier enfonça son poing de cuivre dans le ventre de Kin, qui tomba à genoux et, le souffle coupé, roula sur le côté.


    — En avant, ordonna Kensai.


     


    Sur le pont du Renard Chanceux, le daïmio Isamu regardait la bataille qui faisait rage autour de lui. Les samouraïs de fer kitsune étaient en train de prendre possession du navire guildien Vent du Lotus, achevant les derniers marcheurs de nuages encore en vie. Avec toute cette poussière mêlée de gaz d’échappement, il était impossible de dire en faveur de qui le combat penchait, mais les Kitsune semblaient bien se défendre dans les airs.


    Au sol, c’était une autre affaire.


    À la lunette télescopique, le vieux seigneur de clan regarda le Broyeur se rapprocher de Kitsune-jō, annihilant tout sur son passage. Isamu avait repris espoir un bref instant en voyant les quatre arashitora attaquer, mais le Broyeur avait fait exploser les merveilleuses créatures en plein vol, et le daïmio avait senti son moral l’abandonner.


    D’autres tigres de tonnerre passèrent à la poupe. Ils étaient à peine une demi-douzaine, noirs et blancs, et en voyant des cavaliers sur deux arashitora, Isamu s’écria :


    — Danseuse d’orage !


    L’équipage reprit son cri tandis que les grandes silhouettes tournoyaient autour du Renard Chanceux, les yeux brillants, les griffes couvertes de sang. Les tigres de tonnerre atterrirent sur le pont, arrachant de grandes échardes de bois. Celui qui s’appelait Buruu rugit, et les autres se perchèrent à la proue, sur le ballon ou le bastingage. Ces créatures étaient impressionnantes de grâce et de beauté, même en plein massacre.


    Yukiko descendit du dos de Buruu, et Hana l’imita. Les deux jeunes filles étaient éclaboussées de sang, pâles comme des spectres. Yukiko retira brusquement ses lunettes, révélant des yeux injectés de sang. Des traces de larmes zébraient sa peau salie par les cendres et la fumée.


    — Je suis content de te voir, petite, fit Isamu. Nous avions peur que vous soyez parmi les arashitora abattus par le Broyeur.


    — Ils ont échappé à ma vigilance, répondit Yukiko d’une voix tremblante, à peine audible dans le vacarme des moteurs. Nous avons coupé l’assaut des gaijin, puis détruit un groupe de déchiqueteurs près de la brèche des remparts. Je ne savais pas qu’ils allaient l’attaquer… Ils auraient dû attendre…


    Hana avait la respiration rapide, elle montra les dents.


    — Salopards de guildiens…


    — Ce n’est pas votre faute, dit Isamu en secouant la tête. Cette machine est invincible.


    — Si je voyais où est assis le pilote, je pourrais faire de la soupe avec sa cervelle, affirma Yukiko. Mais nous ne pouvons pas approcher suffisamment. Nous risquons de nous faire laminer.


    — Le plan des rebelles doit avoir échoué, constata Hana. Sans eux, nous n’avons aucun moyen de l’attaquer.


    Isamu s’accrocha au bastingage et contempla sa ville. Il se sentait accablé par la fatigue. Ses os étaient fatigués, son cœur était épuisé. Cinq fils enterrés. Plus de femme. Une lignée interrompue. Une guerre construite sur des mensonges, une nation issue du sang versé.


    Tout ça pour rien ?


    — Non, Danseuse d’orage. (Il se tourna vers Hana.) Nous avons encore de quoi attaquer.


    Le vieux seigneur de clan se plaça au bord de la plate-forme et s’exprima d’une voix forte :


    — Soldats du clan du renard ! Kitsune-jō est en danger ! Chargez le Broyeur !


    Ils coupèrent les filins des grappins, laissant le Vent du Lotus dériver dans la pollution, et mirent les gaz, laissant un sillage d’empreintes bleu-noir. Les arashitora prirent leur envol, détruisant au passage toutes les corvettes tora assez téméraires pour croiser leur chemin.


    — Daïmio, intervint Yukiko, les yeux écarquillés. Vous n’avez tout de même pas l’intention de… ?


    — Il n’y a aucune arme sur ce navire qui soit capable de cabosser le cuir de cette chose, petite.


    — Vous voulez le percuter, comprit-elle, sa voix trahissant son ébahissement. Utiliser la flotte elle-même comme arme.


    — C’est mon intention, Danseuse d’orage.


    — C’est de la folie…, dit Hana.


    — Manier l’épée longue et l’épée courte, et mourir.


    — Dieux, pas ça encore ! s’indigna Yukiko. L’honneur et la gloire ? Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez vous ? Pourquoi vouloir à tout prix mourir ?


    — Si tu as une autre idée, Danseuse d’orage, je suis disposé à l’entendre.


    Yukiko serra les dents et regarda son tigre de tonnerre. Isamu vit qu’elle se renfrognait un peu plus, mais elle garda le silence.


    — C’est bien ce que je pensais, conclut-il.


    — Il doit bien y avoir un autre moyen…


    — Tous les sacrifices ne sont pas vains. Tous ceux qui sacrifient leur vie ne le font pas pour la gloire ou l’honneur. Certains le font par amour. Amour du clan, de l’avenir, de la famille. Quelque chose de plus grand que sa propre personne.


    — Mon père m’a dit quelque chose de ce genre. Il y a une éternité…


    — C’était un homme sage (Isamu regarda ses mains vides et soupira.) Plus sage que la plupart des pères.


    Sous eux la ville de Yama était une tache indistincte. On pouvait apercevoir le sillage enflammé du Broyeur à travers un voile de fumée et de pollution. Des déchiqueteurs marchaient dans les gravats ; il y avait de grosses bagarres au niveau du port céleste, du marché, de la raffinerie démolie. Les pas du géant avaient effrité le sol comme du verre.


    Quatre corvettes kitsune rejoignirent rapidement le Renard Chanceux, convergeant toutes vers le Broyeur. Le timonier régla l’altitude, mettant le Renard Chanceux à la même hauteur que la tête du Broyeur avant de fournir aux moteurs hurlants les dernières réserves de chi.


    Les marcheurs de nuages, les bushimen et les samouraïs de fer se rassemblèrent sur le pont de pilotage, le regard braqué sur le géant mécanique. Isamu se tourna vers eux, le visage zébré de cendres, et leur sourit.


    — Vous avez combattu avec courage aujourd’hui, mais la bataille n’est pas encore finie. Montez dans la nacelle de sauvetage et poursuivez la lutte contre les Tora au sol.


    Un bushiman, pas encore assez grand pour avoir besoin de se raser, s’avança et se couvrit le poing.


    — Nous restons avec vous, daïmio ! Jusqu’à la fin.


    — Vous avez des devoirs envers vos familles. Cette bataille est loin d’être gagnée. Partez. Occupez-vous de notre ville.


    Des regards butés dans une désobéissance muette accueillirent les paroles d’Isamu. Alors il montra les dents, et une expérience du commandement acquise au cours de cinq décennies donna à ses mots la force de l’acier :


    — C’est un ordre direct ! aboya-t-il. Partez ! Maintenant !


    À contrecœur, les soldats kitsune prirent congé en se couvrant le poing puis en s’inclinant lentement, la mort dans l’âme. Tandis que ses hommes se dirigeaient vers la nacelle, le seigneur de clan se tourna vers Yukiko et posa délicatement la main sur son ventre. La jeune fille se crispa, mais ne recula pas.


    — Occupe-toi bien d’eux. Ne les laisse pas partir.


    Yukiko déglutit avec difficulté et ne répondit pas. Hana passa les bras autour des épaules du vieil homme et l’embrassa sur la joue.


    — Que le fondateur vous bénisse, Très Magnifique Adorationné.


    Puis les deux jeunes filles descendirent lentement l’escalier pour rejoindre Kaiah et Buruu. Ce dernier posait sur le daïmio un regard humide, et sa queue exécutait de lents mouvements de fouet. Isamu leva une main pour leur dire adieu. Et dans un grand appel d’air, les créatures prirent leur envol.


    Isamu reporta son attention sur le Broyeur, jeta son casque sur le pont et se posta au gouvernail. Ses cheveux blanchis volaient derrière lui dans le vent cinglant, lui fouettant les yeux. Cette chevelure poivre et sel sur laquelle sa dame adorait le taquiner. Il pensa à Morcheba – toutes ces horreurs qu’il avait vues, auxquelles il avait participé. Il pensa à ses fils, à sa dame. Mais surtout il pensa à tout le temps perdu à faire la guerre. Tout ce qu’il avait manqué en se battant contre des hommes qui de leur côté manquaient les mêmes choses. L’amour. La famille. Tout ça pour quoi ? La gloire, l’avidité ? Soldat ou instrument ? Guerrier ou arme ?


    Trop tard pour y réfléchir.


    Le Broyeur émergeait du nuage de fumée, crachant un feu chargé de projectiles par ses tourelles qui tournaient en grinçant. Isamu voyait deux corvettes qui s’élançaient à travers les tirs ; aussitôt déchiquetées, elles explosèrent, percutant le ventre du Broyeur et rebondissant sur son épaulière. Un des grands bras munis de tronçonneuses découpa une autre corvette, donnant aux nuages une teinte infernale. Le Renard Chanceux accéléra, et le daïmio évita de peu un bras du Broyeur, tandis qu’au même moment une corvette percutait le colosse par l’arrière.


    Le navire prit feu dans un éclair bleu-blanc aveuglant, avant de se couvrir d’une teinte orange brûlé, dégageant un nuage de fumée noire. Isamu poussa un grand cri, accompagné par les moteurs du Renard Chanceux, le Broyeur arracha la quille du navire, faisant pleuvoir les éclisses, et l’autre bras s’abattit sur le ballon, le coupant en deux.


    Le cri de guerre mourut dans sa gorge.


    La sensation de voler, en apesanteur.


    Juste au-dessus, une boule de feu, éblouissante comme le soleil.


    Impact.


     


    L’explosion fut assourdissante. Le pont bougea sous les pieds de Kin lorsque le cuirassé kitsune percuta la tête du Broyeur. Des conduits explosèrent dans une pluie d’étincelles et de flammes, les guildiens jetés au sol comme des jouets. Cris rauques, grincements de métal, sifflements de vapeur, flammes crépitantes.


    — État des dégâts ! hurla Rei depuis le harnais de pilotage. Tous les postes au rapport !


    Un frère boitilla jusqu’à son tableau de commande. Tous les mécabouliers étaient en ébullition, produisant un orchestre de percussions minuscules. Kin regarda autour de lui. Deux lotusiers aidaient Kensai à se relever. Du sang coulait du col déformé de sa coque.


    Un côté de la tête du Broyeur était enfoncé, le hublot gauche étoilé, les consoles de commande renversées crachaient des flammèches. Un conduit de ventilation avait été arraché du mur, et sa grille hérissée pendait sur des vis cassées. Kin serra les dents et se prépara à sauter malgré sa blessure à la cuisse.


    — Par la Première floraison ! tempêta Kensai. Commandant, que fabriquez-vous ?


    — Pardonnez-moi, Shateïgashira. Ils étaient trop nombreux !


    — C’était un cuirassé, bordel ! Trente mètres de long ! Comment avez-vous pu le manquer ?


    — Sauf votre respect, Shateïgashira, je l’ai touché. Mais son élan l’a…


    — Sortez de là !


    Kin se rapprocha discrètement du conduit cassé, enveloppé de fumée et de vapeur. Le commandant élevait la voix pour protester :


    — Shateïgashira…


    — Sortez ! beugla Kensai en repoussant d’une tape les mains de ses serviteurs inquiets. Le Broyeur est mon chef-d’œuvre ! C’est moi qui ai mis ce plan au point ! Personne ne le gâchera ! Ni vous, ni l’Inquisition, ni la Première floraison ! Personne !


    C’est ce qu’on va voir, mon salaud…


    Et, étouffant un gémissement de douleur, Kin se redressa et sauta dans le conduit.


     


    Finalement, l’atterrissage fut un peu moins rude que ce à quoi il s’attendait. Il chuta en rebondissant dans le conduit gras, ses cris se mêlant au rugissement des moteurs. Il culbuta sur près de douze mètres avant d’atterrir en bas du conduit. Même s’il était dépourvu de coque, les chocs n’étaient pas trop cruels, mais il se blessa tout de même à la tête contre le métal, et cracha un juron plein de salive. Il passa un douloureux moment à essayer de reprendre son souffle, puis se rendit compte que le sol grognait sous lui.


    — Bouge. Tu m’écrases.


    Kin cligna des yeux, reconnaissant à peine la voix qui n’était plus déformée par la coque.


    — Shinji-san ?


    — Kin-san ? Comment ça se fait ? Tu es tombé dans le conduit d’aération ?


    — « Tombé »… voudrait dire que c’était un accident…


    — Je crois que tu m’as cassé les côtes…


    — Je crois que je suis cassé de partout, gémit Kin.


    Il libéra son complice, et constata avec surprise que Shinji s’était débarrassé de sa coque et ne portait plus que la membrane ajustée que les guildiens avaient sous leur combi-scaphe. Il avait la peau pâle, les cheveux très courts et un menton pointu.


    — Pourquoi t’es-tu déshabillé ?


    — À qui le dis-tu, gringalet ? (Shinji se tâtait la cage thoracique en grimaçant.) Jolies chevilles.


    — Shinji, que fais-tu dans cet endroit ?


    Il répondit d’un geste vague.


    — Maseo a réussi à m’avertir qu’il avait été capturé. Je me suis dit que le système d’aération était une bonne cachette, mais ma coque était trop volumineuse pour me déplacer discrètement, alors je l’ai enlevée. Je n’ai gardé que ma ceinture à outils et mon mécaboulier. (Shinji regarda vers le haut du conduit.) Qu’est-ce qui s’est passé là-haut ?


    — Attaque suicide d’un cuirassé kitsune. Ils ont foncé droit sur le Broyeur.


    Le métal grinçait, le conduit reproduisait comme un écho le chant guttural des moteurs. Kin sentit le sol trembler et le Broyeur se remit à avancer.


    « POUMPOUMPOUMPOUM ».


    — Pas suffisant, constata Shinji.


    — Apparemment.


    — Alors qu’est-ce qu’on fait ?


    — Le plan est tombé à l’eau, soupira Kin. Ils m’espionnaient. Un émetteur dans mon mécaboulier. Ils savent que nous avions prévu de créer une surchauffe. Ils ont dû retirer les explosifs du système de refroidissement.


    Shinji se gratta la tête, l’air vaguement contrit.


    — Et ceux des diffuseurs de chaleur ?


    Kin le dévisagea.


    — Tu n’as jamais parlé de…


    — Je dois dire que je me sentais un peu coupable par rapport à ça. Mais maintenant je me sens beaucoup mieux.


    — Shinji, qu’est-ce que… ?


    — Nous ne t’avons pas parlé des redondances. Bo ne te faisait pas totalement confiance. Nous avions prévu des charges secondaires. Dans les diffuseurs de chaleur. Si Kensai est uniquement au courant de ce que toi tu savais, les explosifs doivent toujours y être.


    — Ils ont dû vérifier partout, tu ne crois pas ?


    — Ils sont bien cachés. Et puis ils doivent avoir d’autres problèmes à traiter, avec ces navires kitsune qui tombent du ciel. Mais même si les charges sont en place, nous ne pouvons pas faire exploser le système de refroidissement. Le Broyeur est dans Yama. Toute la ville serait détruite.


    Kin hocha la tête en essuyant son front fendu. Tous les deux meurtris et blessés, assis dans le noir, ils écoutaient les pas du géant, le rugissement des moteurs, le chant des engrenages.


    Kin cilla dans l’obscurité, le regard éclairé d’une nouvelle lumière.


    — Sauf si…


    — Si quoi ?


    — Il n’est plus possible de neutraliser l’armée tora, admit Kin. Mais nous pouvons tout de même immobiliser le Broyeur.


    — Comment ?


    Kin se mit à quatre pattes en grimaçant.


    — En faisant tomber les explosifs… dans la transmission. Une bielle d’entraînement explose, le Broyeur s’arrête.


    — Les explosifs sont à l’intérieur du système de refroidissement, Kin. Sur les diffuseurs de chaleur. Il doit faire une température infernale maintenant là-dedans.


    — Je m’en occupe. Toi tu restes juste aux aguets.


    Shinji soupira et se mit à son tour à quatre pattes.


    — Je savais que je prenais un risque en me levant ce matin.


    Et ils se mirent à ramper dans le ventre de la bête.
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    INCENDIAIRE


    La tête de la Première floraison heurta le trône, ses artères sectionnées crachaient des jets de sang qui crépitait au contact des dissipateurs thermiques situés dans le dos du dirigeant de la Guilde. Kaori trancha les câbles reliant le corps au trône et au plafond, puis l’envoya par terre d’un violent coup de pied.


    Entre-temps les autres Kagé étaient descendus en rappel du toit de la salle, derrière un Inquisiteur qui fut coupé en rondelles sans avoir eu le temps de pousser un cri. Les autres Inquisiteurs se précipitèrent sans un bruit sur le sol maculé de sang. Kaori sauta du Trône des Machines et se jeta au cou de Daïchi.


    — Père…, souffla-t-elle.


    — Ma fille, haleta Daïchi. Qu’as-tu fait ?


    Kaori retira ses lunettes.


    — Ravie de te voir, moi aussi.


    — Tu l’as tué… (Daïchi regarda les représentations de Dame Izanami gravées sur les murs autour d’eux.) Tout ça, juste comme ils l’avaient prévu…


    Un cri de douleur résonna dans la pièce et Kaori vit Yuu tomber dans un jet de sang. Trois Inquisiteurs se battaient avec les Kagé, ils se matérialisaient d’un endroit à l’autre en laissant des traînées de fumée. Elle traversa l’étendue de pierre noire en poussant un grand cri. Daïchi l’imita, le souffle court. Elle vit Eiko recevoir un coup si violent que le mur se fendit là où elle le heurta, et un jet de vomi sanglant s’échappa de ses lèvres.


    Kaori se jeta sur l’adversaire, attrapa le bras de l’attaquant au niveau du coude. L’homme se retourna sans le moindre bruit. Ses yeux injectés de sang luisaient. Il était à sa portée, et en un instant il se téléporta, franchit sa garde et l’atteignit au plexus solaire, lui coupant le souffle. Daïchi décocha un grand coup de pied dans le menton de l’Inquisiteur, lui arrachant son masque respiratoire. Sa mâchoire fut brisée sur le coup. Elle pendait sous ses dents cassées comme une porte laissée ouverte. L’homme tomba sur un genou et une brume bleu-noir s’échappa de ses gencives ensanglantées. Daïchi lui donna alors un coup de talon sur la tête, produisant un horrible bruit mouillé qui résonna dans toute la pièce, et l’Inquisiteur s’effondra au sol.


    Daïchi toussa, évita trois coups d’un autre Inquisiteur, puis les poings de son adversaire se changèrent en fumée. Lorsqu’ils se matérialisèrent de nouveau, ils percutaient sa poitrine, l’envoyant trois mètres en arrière, comme s’il avait été heurté par un rickshaw à moteur. Kaori s’était relevée et faisait tournoyer son wakizashi. Elle coupa les doigts tendus de l’Inquisiteur puis plongea la lame entre ses côtes.


    L’Inquisiteur ondula comme un brouillard de chaleur, la lame passa à travers sa poitrine comme dans un nuage de fumée. Il la frappa à la gorge du plat de la main, et lui envoya un coup de tête dans la joue. Des étoiles blanches explosèrent devant ses yeux. Elle retira son épée et frappa à l’aveuglette, elle sentit la chair céder comme de l’eau, un coup de pied la fit tomber, et sa tête percuta violemment le sol.


    Elle cligna des yeux, eut l’impression de voir un éclat d’acier, entendit la voix pleine de haine de Maro. Un coup sourd et mouillé. Des mains solides l’aidèrent à se relever, elle essuya le sang qui obstruait sa vue. Elle avait la pommette cassée, du sang plein les yeux. Botan était mort, éventré par sa propre épée. Yuu gisait sur le sol, son cou tordu faisait un angle horrible. Eiko, agenouillée contre le mur, se tenait le ventre en vomissant. Daïchi, à quatre pattes, était secoué d’une toux violente et son menton était maculé de noir.


    À quatre, sans armes, ils ont fait ça. Et nous avions l’avantage de la surprise. Que se passerait-il si… ?


    Kaori entendit le son clair de lames d’acier frottant les unes contre les autres. L’ouverture à iris de la pièce commença à se dilater.


    Maro jeta un coup d’œil à la porte puis reporta son attention sur Kaori et Daïchi. La corde de soie pendait toujours au bord du dôme ouvert.


    — Partez, dit-il.


    — Maro…


    D’un regard, il fit taire ses protestations. Dans ses yeux il y avait l’ombre de son frère, qui réclamait vengeance. Du sang. La mort.


    — Allez-y.


    Puis il s’élança, brandissant son katana, pour attaquer les Inquisiteurs qui franchissaient la porte. Pas le temps de s’étonner, de ressentir, de réfléchir. Juste l’action. Penser c’était faire. Kaori souleva Daïchi et posa ses mains couvertes de liquide noir et visqueux sur la corde.


    — Monte.


    Elle força Eiko à se lever et la traîna jusqu’à la corde, lui hurlant de grimper, de partir. Au niveau de la porte, elle vit Maro faire un vol plané en arrière dans un jet de sang, la tête presque arrachée par un coup de pied auréolé de fumée. Kaori arracha la sacoche qu’elle avait sur le dos pour prendre les derniers explosifs qui lui restaient. Poussant un cri sauvage, elle les jeta en direction des Inquisiteurs avant de sauter sur la corde tandis qu’un déluge de feu s’épanouissait dans son dos.


    L’onde de souffle l’envoya cogner contre le mur, et elle manqua de glisser, les paumes déchirées. Coûte que coûte, elle se hissa vers le ciel. Elle voyait Eiko qui progressait lentement, son père qui toussait et crachait. Des sirènes hurlaient. Des pas précipités. Des moteurs rugissants.


    Elle sentit une tension sur la corde derrière elle et vit un visage rougeoyant. Un Inquisiteur montait derrière elle comme un singe tordu couvert de fumée. Elle tira son wakizashi et trancha la corde derrière elle. L’homme fit une chute de six mètres et s’écrasa au sol dans un nuage de fumée. Puis il se reforma et lui jeta un regard meurtrier et injecté de sang. Elle entendit une voix déformée au-dessus d’elle, et en levant la tête elle découvrit avec consternation des lotusiers qui se posaient sur le bord du dôme. Leurs silhouettes se découpaient sur le ciel, et ils les observaient de leurs yeux rouges, patients comme des araignées, attendant qu’elle rampe jusqu’à eux.


    Daïchi s’était arrêté, et tournoyait sur place, Eiko juste en dessous de lui. En contrebas, d’autres Inquisiteurs arrivaient. Kaori serra les dents, ses jointures blanchies par l’effort. Elle contemplait sa mort.


    — Je suis désolée, ma fille, s’étrangla Daïchi. Je ne voulais pas que tu sois là.


    — Tu aurais dû me faire confiance, père. Aucun de nous n’aurait dû être là.


    — Non, je ne parle pas de cet endroit. Cette vie. Je n’aurais pas… choisi un tel monde pour toi. J’aurais voulu que tu sois heureuse… loin de tout ça.


    Elle visualisa les détonateurs des explosifs placés sur les réservoirs de chi, le compte à rebours.


    Égrenant les secondes. « Tic tac, tic tac ».


    — N’aie crainte, père. (Elle eut un léger sourire.) Nous serons bientôt très loin tous les deux.


     


    — Bordel de merde…, jura Yukiko alors que le Broyeur se remettait de l’attaque suicide des Kitsune et reprenait sa marche vers Kitsune-jō.


    Sa carapace était noircie, fumait par endroits, sa tête était cabossée… mais il avançait toujours. Hana et Kaiah volaient tout près, ainsi que les trois mâles survivants de Maelström. Sukaa était parmi eux. L’arashitora noir était couvert de sang, dans ses yeux brillait l’excitation du meurtre, et il jetait à Yukiko des regards qui semblaient presque affamés.


    — Par les couilles d’Izanagi, qu’est-ce qu’il faut pour stopper cette chose ? s’emporta Hana.


    Yukiko oublia un instant le fils de Torr afin de reporter son attention sur le problème immédiat.


    — Il n’y a pas d’autre solution : je dois aller dedans ! Si je vois le pilote, je peux le tuer.


    — TU AS VU CE QUI EST ARRIVÉ À MES FRÈRES.


    — Et comment tu comptes te débrouiller pour aller dedans ? rétorqua Hana, en écho aux pensées de Buruu. Ces lance-fer nous réduiront en bouillie avant même qu’on approche !


    — YUKIKO, DERRIÈRE NOUS.


    Elle sentit une alerte fugitive dans l’esprit de Sukaa. Kaiah rugit et fit une descente en piqué. Des formes émergeaient du nuage de fumée et de neige noire. Quatre cuirassés de la Guilde, amochés par les combats. La coque déchirée par des grappins, le pneumatique zébré par les flammes, le pont inondé de sang. Mais elle les voyait debout sur les planchers, avec leurs casques de démons peints en blanc. Les derniers survivants de l’Élite Kazumitsu. Tronçonneuse grondante à la main, ils poussèrent des cris enragés dès qu’ils la virent. Tueuse de shōgun, impéricide. Et à la proue du plus grand navire, le visage incrusté de cendres et d’éclaboussures de sang, féroce comme un tigre…


    — Hiro…


    — LUI-MÊME.


    Alors que Buruu faisait volte-face, Yukiko porta une main à son ventre où grandissaient deux petites vies. Si petites. Si puissantes. Elles lui insufflaient une telle force qu’elle avait réussi à tirer du sommeil des dragons ancestraux, qu’elle sentait l’esprit de chaque soldat dans cette bataille, qu’elle baignait dans les pensées des tigres de tonnerre qui volaient au-dessus du carnage. Ces vies faisaient partie intégrante d’elle-même, comme le cœur qui battait dans sa poitrine.


    Mais faisaient-elles aussi partie de lui ?


    Elle contempla le ciel sali de nuages, et se souvint de ce qu’elle avait ressenti la première fois qu’elle l’avait vu. Le cœur dans ses tabi. Ces yeux bleu-vert qui en vérité n’avaient rien à voir avec la couleur de la mer. Car à présent les océans étaient rouge sang, comme le ciel empoisonné par la Guilde. La Guilde qui hissait désormais Hiro sur un trône délabré, armait les soldats tora qui massacraient la ville. La Guilde qui avait construit le colosse mécanique qui dans quelques instants allait démolir le palais kitsune.


    Ils étaient les maîtres, et lui l’esclave.


    Malgré tout…


    — CETTE FOIS, PAS D’ERREUR.


    — Que veux-tu dire ?


    — ON NE SE CONTENTE PAS DE LUI PRENDRE UN BRAS.


    Buruu poussa un long grondement sourd, le regard rivé sur le daïmio du tigre.


    — ON LUI ARRACHE LA TÊTE.


    Les tigres de tonnerre rugirent à leur tour, fusant dans le ciel en direction des cuirassés de la Guilde. Des tirs de shuriken étincelèrent entre les flocons de neige, reflétant les éclairs qui les transformaient en éclats de verre tournoyants. Hana et Kaiah se précipitèrent vers la gauche, et se glissèrent sous un cuirassé. Sukaa partit du côté gauche avec un autre noir de Morcheba. Yukiko et Buruu s’élancèrent au-dessus des giboulées de shuriken, accompagnés par un mâle de Maelström nommé Tuake. Puis les deux arashitora se séparèrent pour attaquer le ballon de la Mort Honorable sur deux côtés. Les lance-shuriken du dessus entrèrent en action, et Tuake fut touché à l’aile. Hurlant de rage, il tomba en spirale vers le sol. Les yeux plissés, une main solidement accrochée dans la crinière de Buruu, l’autre posée sur son ventre, Yukiko effleura les explosifs glissés dans son obi.


    Ils percutèrent le pneumatique, déchirant la toile renforcée, et l’air s’emplit du chuintement de l’hydrogène s’échappant des déchirures tandis que le sifflement des lance-shuriken et les rugissements du chant de Raijin continuaient. Yukiko sortit une fusée et l’alluma sur son plastron. La flamme jaillit dans sa main, brillante et brûlante. La chaleur sur son visage la fit frissonner et de petites étincelles s’échappèrent derrière elle.


    Juste un mouvement de poignet.


    Il suffisait de la lâcher. La laisser tomber. Et regarder brûler.


    Le regarder brûler.


    Juste comme ça ?


    — YUKIKO.


    Le regard perdu dans cette vive lumière, elle hésitait.


    — C’est leur père, Buruu. Le père des bébés que je porte.


    — C’EST UN DESTRUCTEUR. TOUS CES MORTS, CETTE DOULEUR. C’EST DE SON FAIT.


    — Je sais.


    — ET POURTANT TU LUI PARDONNES ? AÏSHA. DAÏCHI. AKIHITO. KASUMI. MÊME TON PROPRE PÈRE. ILS SONT TOUS MORTS À CAUSE DE CETTE GUERRE. ET C’EST LUI QUI DIRIGE LE COMBAT.


    — Je n’ai jamais dit que je pouvais lui pardonner.


    — TU RETIENS TA MAIN.


    — Non, Buruu. Hiro mourra aujourd’hui.


    Yukiko jeta la fusée loin du ballon déchiré et la petite lumière tournoya vers la terre saccagée.


    — Je veux juste lui expliquer pourquoi.


     


    Kin se laissa tomber derrière le système de refroidissement et se réceptionna, boule de douleur pure, les mains crispées sur le trou dans sa cuisse. Il était trempé de sueur. La chaleur ambiante lui cuisait presque la peau. Mais malgré la température, il se sentait glacé, nauséeux, ses mains tremblaient comme des feuilles sur le point de tomber. Il avait du mal à respirer. À réfléchir.


    Tu es en état de choc…


    Kin se força à se mettre à quatre pattes, la tête rentrée dans les épaules. La transpiration coulait sur tout son corps, il respirait mal. Ses doigts étaient crispés, formant des poings. Son estomac vide se contractait pour vomir.


    — Ça va ?


    — Hai.


    Il entendit le bruit de bottes des guildiens patrouillant sur les passerelles et les mezzanines. Kensai devait avoir une idée de ce qu’il avait en tête. Les raisons qu’il pouvait avoir de s’être enfui par les conduits n’étaient pas innombrables. Il fallait absolument transporter ces explosifs jusqu’à la transmission. Au plus vite.


    — Où sont les explosifs ? souffla-t-il.


    — Là-haut, lui indiqua Shinji en levant le doigt. C’est très étroit.


    Kin jeta un coup d’œil et découvrit les explosifs soudés au diffuseur de chaleur, à environ quatre mètres du sol. Le système de refroidissement occupait tout un étage au-dessus de la salle des machines. C’était un labyrinthe enchevêtré de tuyaux dans lesquels circulait un liquide de refroidissement. L’atmosphère était saturée de vapeur et le grondement des moteurs se mêlait au sifflement de l’eau sur le métal.


    Shinji s’appuya sur le tuyau d’arrivée et poussa un cri étouffé. Là où il avait touché le métal, sa peau crépitait comme un calamar saisi à la poêle.


    — Mais comment tu as fait pour aller là-haut ? lui demanda Kin.


    — Nous l’avons installé avant que les moteurs ne soient mis en marche. Nous ne pensions pas avoir à le déplacer.


    Kin entendit des bruits de pas qui approchaient, des voix métalliques. Pas le temps, pas même une minute à perdre pour chercher un autre moyen. À chaque seconde, les patrouilles se resserraient sur eux, et le Broyeur approchait de Kitsune-jō. Chaque instant perdu signifiait qu’un arashitora, un soldat kitsune ou même – que les dieux la protègent – Yukiko se lançait dans une action désespérée pour arrêter le monstre en marche.


    C’était la raison pour laquelle il avait quitté les Iishi. La raison pour laquelle il l’avait laissée. Daïchi s’était sacrifié dans ce but. Pour que Kin puisse se retrouver là, en cet instant, avec la possibilité de mettre le Broyeur à genoux. La solution n’était plus qu’à quelques mètres.


    — Donne-moi ta membrane, dit-il à Shinji.


    — Qu’est-ce… ?


    — Ne discute pas.


    Shinji s’exécuta, attrapant le fin tissu luisant, il en arracha les bras, le torse, les jambes. Kin voyait les fixations à baïonnette dans la chair de Shinji, les câbles reliant le jeune homme à son mécaboulier. Puis il s’enveloppa la protection autour des mains, des genoux et des pieds. Il rampa derrière les tuyaux. Sur le ventre, les mains tremblantes, il se glissa sous la bedaine du diffuseur, puis entre le dispositif et le mur. Sa cuisse lui faisait souffrir le martyre.


    L’air brûlant ondulait, impossible à respirer. La sensation glacée dans son ventre s’évapora dans cet espace étroit et surchauffé. Le dos collé au mur, il remonta lentement en position debout, le visage déformé par la chaleur. En murmurant quelques mots de prière à quiconque l’écoutait, il posa les mains sur le métal et entreprit l’escalade.


    La chaleur mit quelques instants à traverser la membrane de Shinji, et il était presque à un mètre du sol lorsque le tissu commença à fondre. Puis vint la douleur, passant rapidement de l’inconfort à l’agonie. Une odeur de viande brûlée lui piqua les narines, la membrane devint noire et dégagea de la fumée. Tous ses instincts lui criaient de lâcher prise, de fuir, de tomber. Mais il appuya de toutes ses forces ses pieds, ses genoux et ses mains contre le diffuseur, et, le dos contre le mur, il s’éleva, et avec lui la douleur continua à grimper en intensité. Sa peau se couvrait de cloques, carbonisée. Cette nouvelle douleur chassait l’engourdissement provoqué par la blessure de sa jambe, cet état dans lequel son corps avait essayé de le plonger.


    Partout où elle entrait en contact avec le métal, sa peau fumait. Il écrasait entre ses dents des cris de douleur. Mais il le vit à travers le brouillard, ce bloc d’explosifs. Plus que quelques centimètres. La fumée lui piquait les yeux, des larmes coulaient sur ses joues. Il tendit ses doigts couverts de cloques, il en effleura le bord, faillit perdre prise. Dieux, c’est trop loin, ça fait trop mal. TROP MAL.


    Et si tu lâches, tout aura été vain… Chaque mensonge, chaque mort, chaque seconde de ta… vie… t’a mené à cet… instant cet endroit… plus haut… le dos râpé… la peau collée au métal… juste un peu plus loin… un peu plus loin… se sentir en train de brûler… Kin… dans le feu… dieux… il ne reste rien… rien du tout surtout… ne lâche pas maintenant… surtout…


    NE


    LÂCHE


    PAS.


    Il tomba, la peau arrachée, sa tête percuta de plein fouet le diffuseur, laissant un lambeau de joue griller sur le métal, il acheva sa course sur le maillage métallique qui lui brûla la poitrine, et il fit une roulade pour s’écarter du paquet qu’il avait entraîné dans sa chute. Un amas de formes cylindriques, un petit récepteur radio monté sur des détonateurs artisanaux. À mesure que l’objet refroidissait, il émettait de petits bruits secs.


    Un cadeau plein de cloques.


    Une promesse fumante.


    Une explosion retenue.


     


    Kaori retenait son souffle, attendait de mourir.


    La corde se tordait entre ses doigts, tournant lentement au-dessus de la Chambre du Vide. Les réservoirs de chi allaient sauter d’une seconde à l’autre, faisant exploser Première Maison. Et mettant un terme à la domination de la Guilde. Un terme à tout ça.


    — Remontez lentement, citoyens. Pas de mouvements brusques.


    Les lotusiers rassemblés au bord du dôme les observaient de leurs yeux rougeoyants.


    Eiko retenait son souffle pour ne pas pleurer, et ses mains tremblantes faisaient osciller la corde. Kaori regarda tristement la jeune fille. À peine dix-sept ans. La jeunesse dégageait tant de force. La sagesse de comprendre et le courage d’agir. Et pourtant elle était condamnée à mourir dans ce trou avec eux tous.


    — Courage, petite, lui glissa Kaori. Ce sera bientôt fini.


    « Tic tac tic tac ».


    — Je ne veux pas que ce soit fini…


    — Les désirs comptent rarement dans la vie. Nous faisons ce que nous devons faire.


    — Ce que nous devons faire…, répéta Daïchi.


    Kaori leva la tête vers son père au-dessus d’elle. Il regardait le corps décapité de la Première floraison. Elle lut de la peur dans ses yeux, l’ombre d’un doute que jamais elle n’avait vue. Et elle se rendit compte que ce n’était pas Eiko qui faisait trembler la corde.


    C’était son père.


    — Citoyens ! (Le lotusier braqua sur eux le canon plat de son lance-shuriken.) Si vous ne montez pas dans cinq secondes, c’est en bas qu’on vous ramassera.


    L’arme visait la poitrine de Daïchi.


    Le doigt se refermait sur la détente.


    « Tic tac tic tac ».


    Elle ne voulait pas qu’il meure ainsi. Effrayé. Seul. Après tout ce qu’il avait subi. Et si c’étaient là leurs derniers instants, ils ne devaient pas être gâchés par des erreurs passées ou des non-dits. La colère qu’elle avait ressentie, qui brûlait atrocement lorsqu’elle s’était retrouvée seule, n’était pas suffisante pour consumer le lien entre eux. Des attaches plus solides que le sang. Ici et maintenant et pour toujours.


    « Tic tac tic tac ».


    — Père.


    Il ne quittait pas des yeux le corps disloqué de la Première floraison.


    — Père, regarde-moi.


    Son regard flotta vers Kaori.


    « Tic tac tic tac ».


    — Père, tout ira bien, je le promets.


    — Kaori…


    Une quinte de toux lui arracha ses mots.


    — Je sais, père. Je t’aime moi aussi.


    — Vous aurez été prévenus, dit le lotusier de sa voix grinçante.


    Le crépitement de lance-shuriken, des éclats d’acier volant dans les airs. Elle se força à regarder sans ciller, sans tourner la tête. Des gouttelettes de sang tombèrent en pluie, suivies par les corps des lotusiers, la coque criblée de trous. Ils chutèrent en tournoyant tandis que la Quête de Vérité se découpait juste au-dessus, ses hélices tranchant les airs emplis de flocons. Le vacarme des moteurs se perdait sous les battements de son cœur. Misaki, penchée par-dessus le bastingage, lança une échelle de corde en leur criant des paroles rendues incompréhensibles par la distance. Les lance-shuriken placés sur le pont crachèrent encore sur les derniers lotusiers, avant de viser les Inquisiteurs, qui se dispersèrent en volutes de fumée sous l’averse d’acier crépitant.


    Misaki cria de nouveau. Elle montrait quelque chose.


    Qu’est-ce qu’elle dit ?


    — Allez ! cria Eiko. Dieux du ciel, sautez !


    La jeune fille s’élança, agrippa l’échelle, agitant les pieds pour trouver une prise. La coque de la Quête de Vérité s’étoila de trous de shuriken tandis que le rugissement d’autres navires célestes couvrait maintenant les battements désordonnés de son pouls. Eiko tendit la main en criant, et le navire commença à s’élever. Daïchi se lança vers l’échelle, agrippa d’une main le dernier barreau. Kaori sortit enfin de sa torpeur et se jeta dans le vide, la main tendue. Elle saisit la main de son père, rugueuse comme une pierre. La Quête de Vérité prit de la hauteur au milieu des hurlements de sirène, des rugissements de moteur, des percussions des tirs de shuriken, et des cris métalliques. Poussant les moteurs à leur maximum, ils s’éloignèrent le plus vite possible de Première Maison. Le vent fouettait le visage de Kaori, et secouait l’échelle.


    Elle baissa les yeux vers les bâtiments, la vallée saccagée, le réseau de pipelines rouillés qui serpentait le long de la montagne. Ils montaient toujours plus haut. La sueur rendait sa main et celle de son père glissantes. Elle avait du mal à respirer, à penser, elle ne pouvait pas grimper. Elle vit que les marcheurs de nuages kitsune commençaient à les hisser péniblement à bord, centimètre par centimètre. Les phalanges crispées, les doigts gourds. Elle glissait.


    — Tiens bon ! lui hurla Daïchi.


    — Je ne peux pas !


    — Ne me lâche pas !


    Une volée de shuriken siffla dans les airs, tirée par leurs poursuivants. Elle sentit un projectile siffler à côté de sa joue et l’échelle tressauta, touchée par une lame effilée, les laissant accrochés au bout d’une seule corde abîmée. Eiko se mit à hurler. Le vent glacé lui tirait des larmes, qui se figeaient entre ses cils.


    Leurs doigts entrelacés.


    — Père !


    Elle glissait.


    — Kaori ! Accroche-toi à moi !


    Glissait.


    — Accroche-toi !


    Elle serra.


     


    Soudain le chaos. Des voix paniquées résonnèrent dans les conduits du Broyeur. Des murmures de shateï stupéfaits, le regard perdu dans le vide. Peu à peu ce brouhaha forma les contours d’une nouvelle qui dépassait l’entendement.


    Shinji saisit Kin par le bras, ce qui lui tira un sifflement de douleur entre ses dents serrées. Le jeune homme, les yeux écarquillés, avait la main crispée sur son mécaboulier qui bourdonnait. Lorsqu’il parla, il était hors d’haleine, comme si on l’avait frappé au ventre.


    — La Première floraison est morte…


    Un écho sous le conduit dans lequel ils étaient cachés. Des pas précipités sur les passerelles ajourées.


    — La Première floraison est morte…


    Kin posa sur Shinji un regard incrédule.


    — Dieux du ciel…


    — Deux cents ans…, souffla Shinji. Depuis deux cents ans il est assis là-bas, à Première Maison. Qui diable prendra sa place ? Ils sont finis, Kin !


    Ce dernier ne répondit pas, il roula sur le dos. Il avait tellement mal qu’il pleurait presque. Ses mains, ses avant-bras, ses tibias, ses pieds… il était couvert de cloques, il avait laissé des couches de peau sur le métal, comme des écailles de serpent. La sueur coulant dans ses blessures le brûlait, il tremblait de la tête aux pieds. Le martyre était tel que la conscience et la chair s’étaient détachées l’une de l’autre, et le choc court-circuitait tous ses récepteurs. Mais il ne pouvait pas s’arrêter là. Pas si près du but.


    Le Broyeur fit un arrêt. La nouvelle de la mort de Tojo, relayée par le système de communication, suspendit sa marche assourdissante. Privé de sa tête, le corps de la Guilde s’immobilisait, la peur au ventre. Mais Kin avait tellement mal qu’il ne pouvait plus bouger.


    — Tu as des opiacés ? demanda-t-il entre ses dents serrées. Une trousse de secours ?


    — Non, répondit Shinji. Désolé.


    — Dieux, c’est insupportable…


    Il ferma les yeux. Respire.


    — Encore quelques pas. Nous sommes presque au-dessus des moteurs. Je vais placer les explosifs. Mais il faut se dépêcher tant que tout le monde est sous le choc de la nouvelle.


    — Laisse-moi ici.


    — Je ne peux pas faire ça tout seul, Kin. Tu dois te relever.


    Kin essaya de se mettre sur le ventre. Le visage tordu, ses dents blanches contrastant avec sa peau brûlée.


    — Peux pas…


    Shinji le regarda, les lèvres pincées, en tapotant le conduit.


    — Pourquoi es-tu ici, Kin-san ?


    — Dans ce conduit ?


    — Je veux dire : pourquoi t’es-tu rebellé contre la Guilde ?


    Kin ferma les yeux. Il prit une grande inspiration qui le fit trembler tout entier.


    — Parce que ce qu’ils font est mal. Détruire la terre, empoisonner le ciel…


    — Non, rétorqua Shinji. Les gens ne se réveillent pas un beau jour pour rejeter tout ce qu’on leur a inculqué. Pourquoi es-tu ici, vraiment ?


    Kin rouvrit les yeux. Il passa la langue sur ses lèvres fendillées.


    — Une fille…


    — Ah.


    — Yukiko.


    — La Danseuse d’orage ?


    Il secoua la tête.


    — Pour moi c’est juste Yukiko.


    — Alors imagine qu’elle est au bout de ce conduit, Kin-san. Elle t’attend. Il te suffit de ramper jusqu’à elle.


    — Mais elle n’est pas vraiment là…


    — Kin. (La voix de Shinji était dure comme le fer.) Rampe.


    Et c’est ce qu’il fit. Il se mit sur le ventre et se traîna comme il pouvait. Le métal du conduit était comme du papier de verre sur sa peau à vif. Les soudures crochetaient sa chair. La sueur lui brûlait les yeux, ses cloques se perçaient. Il avançait, la tête baissée, le menton couvert de bave, les yeux plissés. Encore un mètre. Un centimètre. Jusqu’à la prochaine ligne de soudure. Le prochain embranchement. L’étage suivant.


    Il avait les yeux fermés à présent. Ses mouvements étaient purement mécaniques. Une machine qui ne ressentait pas la douleur. Sa peau partait en lambeaux comme une mue. Sa chair écorchée frottait contre le fer gras. Il ne sentait plus rien.


    Rien du tout.


    Elle surnageait dans son esprit, image déteinte dont les bords s’enroulaient comme une vieille lithographie. Une image qui avait été gravée dans ses souvenirs, il y avait une éternité de cela. Debout dans la pluie, à côté de la tombe de son père. Les cils baissés, frémissants, elle se penchait vers lui. Ses lèvres comme des roses meurtries, effleurant les siennes comme une plume. Un rideau de nuit tombait en vagues douces sur ses épaules. Tout était pour elle. Tout.


    Rampe, imbécile.


    La lumière sur sa peau. Le bruit des machines soudain accru. Il ouvrit les yeux et découvrit une grille de ventilation sur sa droite, qui donnait sur la salle des moteurs. Le grondement des pistons, la mastication de la transmission, la gueule béante et emplie de dents d’engrenages. Des artificiers se tenaient dans un coin, la tête baissée. Leurs voix déroutées étaient à peine audibles dans ce vacarme mécanique.


    Kin s’écarta, laissant Shinji se mettre au travail. Il dévissa la grille de l’intérieur. Les haut-parleurs déversèrent une annonce emplie de craquements parasites.


    « Mes frères… »


    C’était la voix de Kensai, pleine de tristesse et aussi… d’énergie ? de jubilation ?


    « … Une dramatique nouvelle vient de nous parvenir : Tojo, resplendissante Première floraison de la Guilde du lotus, a été assassiné par les Kagé. Nous sommes tous blessés en plein cœur, mais ne vous laissez pas submerger par le chagrin. Transformez votre douleur en rage, allumez un brasier dans votre poitrine. Un incendie qui nous guide hors de cette période sombre, incinérant tous ceux qui se dressent sur notre chemin pour contester notre volonté. »


    Shinji retira la grille, qui crissa un peu.


    « La Guilde du lotus ne peut exister sans un dirigeant. »


    À présent Kin percevait clairement l’excitation de Kensai. Ce discours, il avait attendu toute sa vie de le prononcer.


    « Et c’est pourquoi je prends aujourd’hui le titre de Première floraison, en attendant que le successeur de Tojo soit officiellement nommé. »


    Shinji mit la grille de côté et fit signe à Kin.


    — Bon, je vais descendre, placer les explosifs dans la transmission. Avec un peu de chance, l’explosion fera sauter un boîtier de roulement. Peut-être même une bielle d’entraînement.


    — Et moi je fais quoi ? murmura Kin.


    Avec un grand sourire, Shinji sortit un lance-fer de sa ceinture à outils.


    — Toi, tu me couvres.


    — Où tu as trouvé cet engin ?


    — Armoire à munitions. Je l’ai forcée après avoir coupé les commandes. Ça m’avait semblé être une bonne idée.


    — Bien vu. (Kin lui montra ses mains sévèrement brûlées.) Mais je ne peux pas tirer, Shinji.


    — Tu as un bon point de vue, d’ici. Ce sera comme tirer des carpes dans une tasse.


    En serrant les dents, Kin attrapa l’arme comme il pouvait, et grimaça lorsque la poignée frotta contre ses paumes à vif. Shinji sortit un bloc de fer poli muni d’une petite antenne et d’un interrupteur en chrome brillant. Il enclencha un bouton plat et une diode rouge s’alluma sur les explosifs, une autre sur le bloc qu’il tenait.


    Le détonateur.


    — Souhaite-moi bonne chance.


    — Bonne chance, Shinji-san.


    — Quoi, c’est tout ? Tu ne m’embrasses pas ?


    Et avec un dernier sourire, le jeune homme se laissa glisser hors du conduit d’aération, le paquet d’explosifs serré contre la poitrine. Il atterrit et se faufila au milieu de la vapeur et des ombres, en direction de la transmission. Kin surveillait quatre shateï rassemblés autour des haut-parleurs, essayant de les viser, les mains tremblantes.


    « Je dirigerai cette Guilde à la manière de Tojo, promit Kensai, emporté par sa diatribe. Sa mort sera vengée, et tous ceux qui appellent à l’insurrection seront purifiés par les flammes. Le lotus doit fleurir ! »


    Shinji avait atteint la transmission, dont il gravissait la paroi, les bras chargés d’explosifs. Il glissa, se rattrapa aux échelons, manquant de justesse de faire tout tomber.


    — Le lotus doit fleurir ! reprirent en chœur tous les guildiens du Broyeur.


    Dieux qu’ils ont l’habitude de suivre les ordres.


    Pas un seul ne prend le temps de réfléchir à où ça peut mener de…


    « Aux postes de combat ! » cria Kensai.


    Sous le ventre de Kin, le conduit trembla et les moteurs rugirent. Le Broyeur reprenait sa marche. La cadence tonitruante de son pas résonnait à l’intérieur du crâne de Kin. Les vibrations menaçaient de faire tomber Shinji.


    « POUMPOUMPOUMPOUM ».


    « POUMPOUMPOUMPOUM ».


    Les shateï s’empressèrent de reprendre leurs postes. Les mécabouliers caquetaient, des regards rouge sang brillaient aux quatre coins de la pièce. La puanteur de la combustion de chi était intolérable. C’était une odeur chimique où se mêlaient des relents de graisse et de fleurs brûlées. À travers les vapeurs, Kin vit Shinji atteindre le haut de la paroi et baisser les yeux vers l’enchevêtrement d’engrenages et de dents en fer.


    Il ne pouvait pas se contenter d’y faire tomber les explosifs, les engrenages les réduiraient en poussière sans leur laisser le temps d’exploser. Shinji se pencha, les jambes accrochées aux barreaux de l’échelle, cherchant l’endroit idéal pour causer le plus de dégâts.


    En voyant un artificier faire lourdement le tour du bloc de transmission, Kin jura entre ses dents. S’il levait la tête, il verrait les jambes pâles de Shinji accrochées aux barreaux.


    Dépêche-toi, allez…


    La sueur lui coulait dans les yeux, et les secousses provoquées par les mouvements du Broyeur ravivaient ses douleurs. Il visa l’artificier à l’arrière de la tête. Le lance-fer tremblait entre ses mains blessées.


    Impossible de prévenir Shinji sans attirer l’attention sur lui.


    Impossible de prévenir son complice qu’un guildien approchait de lui.


    Shinji coinça les explosifs entre la plaque de calage et le joint de l’engrenage le plus bas, puis il se redressa. Alors qu’il s’essuyait le front, il remarqua l’artificier juste sous lui. Il se figea comme une statue. S’il ne faisait aucun bruit, s’il ne bougeait pas, il ne le remarquerait peut-être pas…


    — Par la Première floraison !


    Le cri venait du portique au-dessus de Shinji. Un autre artificier se trouvait là, son œil rougeoyant braqué sur le garçon presque nu. Alors le premier artificier leva la tête et vit Shinji.


    — Les saboteurs ! cria-t-il. Ils sont ici ! Alerte !


    Kin retint son souffle, le doigt sur la détente.


    Il appuya.


     


    Debout dans l’incendie, un pied dans chaque monde, les yeux grands ouverts.


    Yukiko les voyait. Tous. Elle les sentait. Leur rage, leur haine. Vêtus de blanc, le visage couvert de cendres. Les serviteurs du grand Yoritomo-no-miya. Les derniers représentants de son Élite. Des tueurs, tous autant qu’ils étaient. Et la tuer était leur unique et dernière raison de vivre.


    Buruu atterrit sur le pont de pilotage de la Mort Honorable. Les planches grincèrent et les échardes volèrent. Hiro leur faisait face. Il avait un bras de fer, et celui de chair pendait sur le côté, sanglant. Les samouraïs les entendirent se poser, et s’apprêtèrent à les affronter. Cris d’alarme. Épées allumées. Ils se précipitèrent, comme au ralenti.


    La Mort Honorable perdait de l’altitude, affaiblie par l’hémorragie d’hydrogène. Yukiko examina le pont du navire, les planches imbibées de sang, jonchées de corps. Des samouraïs kitsune, des marcheurs de nuages et des gardes de l’Élite. Tous étaient courageux à leur façon. Ils se battaient pour une croyance, une vérité, une raison. Et elle souhaitait en partie le respecter. Elle comprenait qu’ils n’étaient pas si différents les uns des autres. Daïchi lui-même avait été un de ces hommes, et il ne leur restait peut-être qu’un pas à faire pour voir les choses à sa façon.


    Puis elle la vit. Avachie dans une flaque contre le bastingage. Ses cheveux noirs coupés court, sa peau pâle exsangue, ses lèvres pleines entrouvertes comme pour respirer. Mais elle ne respirait plus. Elle ne bougeait plus. Elle n’était plus.


    — Michi…


    C’était trop.


    Trop de pertes. Trop de deuils. On lui en avait trop pris. Si elle avait été dans une de ces grandes fresques épiques, et qu’elle en fût l’héroïne, comme les nobles danseurs d’orage Kitsune no Akira ou Tora Takehiko, elle aurait sans doute découvert en elle les ressources nécessaires pour garder le cap, ce serait le chapitre où elle trouverait la force de se montrer clémente, de suivre le bushido ou la voie de l’honneur, ou de se raccrocher à la certitude qu’ils étaient ses semblables. Aucun d’eux n’avait vraiment tort.


    Mais ce n’était pas une grande saga d’antan. Et si elle avait été un héros, Michi ne serait pas morte. Akihito non plus. Ni Aïsha, ni Kasumi, ni son père… Elle aurait sauvé tout le monde. Elle en aurait été capable. Si elle avait été un héros. Si seulement.


    — Non, souffla-t-elle.


    Elle plongea dans le Sçavoir, dans les flammes où se tordaient les dragons, un tsunami de feu et d’eau. Et elle toucha l’esprit de chaque homme qui se précipitait vers elle, le visage déformé par la haine. Elle les rassembla en elle, leur tendant les mains, les doigts écartés. Ils arrivaient, l’épée au clair, crachant des insultes, les yeux criant au meurtre.


    Elle ferma les yeux.


    Elle serra les poings.


    Et ils se prirent la tête à deux mains, le sang jaillit de leurs yeux, et ils s’effondrèrent. Tous jusqu’au dernier.


    Samouraïs, fusiliers volants, marcheurs de nuages. Vieux et jeunes. Ils ne respiraient plus, ils ne pensaient plus. Ils ne vivaient plus. Sur le pont gisaient tous les hommes qui voulaient sa mort.


    Sauf un.


    Ces yeux qui autrefois l’avaient envoûtée brillaient maintenant comme une plaque de verre. Le visage plâtré de cendres couleur de mort. La couleur du linceul dans lequel ils avaient enroulé son père avant d’allumer le bûcher funéraire. La couleur qui revêtirait Akihito et Michi, si quelqu’un survivait à cette journée.


    « POUMPOUMPOUMPOUM ».


    — Tu l’as tuée, dit-elle.


    — Pas moi, dit Hiro, blême devant le carnage qu’elle avait laissé. Mes hommes.


    Elle voyait la mort de Michi dans son esprit, baignant dans une atmosphère qui ressemblait à des regrets. Lorsqu’elle fit un pas vers lui, elle surprit le regard qu’il porta à son ventre, le léger renflement imité par l’armure en fer. Derrière eux, Buruu grogna, faisant trembler le pont.


    — IL SAIT.


    — Michi t’a dit, pour eux.


    — Hai.


    — Donc tu sais.


    — Je sais.


    Elle franchit par la pensée l’espace qui les séparait, s’infiltrant dans ses synapses, et pinça juste un peu, pour qu’il sache qu’elle était là. Il étouffa un cri, les yeux écarquillés.


    Pas encore.


    Buruu poussa un grognement sourd, un mur incendiaire dans son dos.


    — ACHÈVE-LE.


    — Bientôt.


    — PENDANT QUE TU SAVOURES CE MOMENT, LE BROYEUR AVANCE.


    — Nous ne pouvons rien contre le Broyeur, Buruu. Il nous faudrait un miracle.


    — KITSUNE VEILLE SUR LES SIENS.


    — Akihito est mort. Michi est morte. Aïsha, Daïchi, Kasumi, mon père. Ils sont tous morts. Si c’est comme ça que Kitsune veille sur moi, je crois que je préfère me débrouiller sans lui.


    — Es-tu heureux, Hiro ? (Elle montra la bataille qui faisait rage dans Yama.) Tu es responsable de tout ça. Entièrement. Tu es fier de toi ?


    — « Fier » ? (Hiro lâcha un bref rire amer.) Dieux, tu ne m’as jamais compris…


    — Non, mais je ne suis qu’une fille. Une fille qui se croyait amoureuse.


    — Pas tant que moi.


    — Tu m’as trahie, Hiro.


    — Toi aussi. En trahissant mon seigneur Yoritomo.


    — Yoritomo était un porc, cracha-t-elle. Un violeur. Un tueur de bébés.


    — Tu savais ce que représentait mon serment à mes yeux. Je t’ai dit que j’étais avant tout un samouraï. Je n’ai jamais prétendu être autre chose.


    — Tu as prétendu être un homme bon. Un homme honorable.


    — Je suis un homme honorable ! (Il criait, le visage déformé par un rictus sauvage.) Sais-tu ce que j’ai sacrifié pour l’honneur ? Tu crois que ces hommes que tu viens d’assassiner auraient…


    — Je ne te permettrai pas de me faire un sermon sur le meurtre…


    — J’ai juré fidélité à l’Élite Kazumitsu ! Pour défendre mon clan ! mon seigneur ! Sans ces serments, je ne suis plus rien ! Je te l’ai dit dès le départ !


    — Il ne s’agit pas de clans ou de serments. Il s’agit de toi et moi !


    — Dieux, tu te crois si importante…


    — Tu devrais être mort, Hiro ! Tu as manqué à ton devoir envers Yoritomo, tu aurais dû te tuer pour restaurer ton honneur. Mais lorsque la Guilde t’a offert la possibilité de me courir après, tu l’as saisie aussitôt, tu t’es accroché à la vie !


    Yukiko fit un pas en avant, Hiro un pas en arrière. Ses muscles saillaient sous sa peau, du sang coulait de son nez. La Mort Honorable tressaillit : sa coque venait de heurter les murailles de Yama. Et le navire poursuivait sa descente, son ballon crevé s’affaissant lentement.


    — Tu n’as jamais voulu régner sur un empire. Tu ne voulais pas le trône du tigre, ni perpétuer la dynastie, ni épouser Aïsha. Tu voulais te venger. Me faire souffrir comme je t’avais fait souffrir. Tu dis que tu es honorable, mais sous les codes de conduite et les serments, tu n’es qu’un sale gosse gâté, qui tape du pied et entraîne toute la nation à sa perte sous prétexte qu’il n’a pas obtenu ce qu’il voulait.


    Elle montra les scènes de destruction qui se déroulaient autour d’eux.


    — Tu sais ce que sont les guildiens. Tu sais ce que deviendra ce pays s’ils continuent ainsi. Mais tu n’as pas songé un instant à ta famille, à ton clan ou à ton pays lorsqu’ils t’ont offert ce joug. Tu n’as rien sacrifié du tout à part ton honneur en te vendant à ces salauds.


    — Et toi ? rétorqua Hiro. Qu’as-tu sacrif… ?


    Sa question s’interrompit, coupée en deux par un cri de douleur enroué. Il tomba à genoux. Un poing de fer lui broyait la tempe. D’épais flots de sang coulaient de son nez.


    — Mon père, ce n’est pas suffisant ? Mes amis ?


    — Tu ne… les as pas… sacrifiés. Ils t’ont été… pris.


    — Ils m’ont été pris, oui. (Yukiko se rapprocha encore, montrant les dents.) Par des gens comme toi. Mais c’est fini. Tu ne vas plus polluer cet endroit, ni nos enfants. Tu ne leur feras pas ce que tu m’as fait. Je veux que tu le saches en mourant. Tout ce que tu as fait aura été en vain. Tout va brûler. Et je suis l’incendie que tu as contribué à attiser.


    — Et plus tard… quand tu parleras à ces enfants… leur diras-tu que tu as tué leur père ?


    Son sourire avait la couleur du meurtre.


    — Qui te dit que je leur parlerai de toi, Hiro ?


    Elle resserra son étreinte sur son esprit, serrant le poing.


    — Ils ne connaîtront même pas ton nom…


    Elle serra fort.
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    TOUT CE QUI AURAIT PU ÊTRE


    — Père !


    — Kaori !


    Leurs cris se noyèrent sous le bruit des moteurs de la Quête de Vérité et les trajectoires sifflantes des lance-shuriken. La corde de l’échelle se délitait brin après brin. Ils oscillaient, donnant prise au vent, l’élan et la gravité accentuaient leurs mouvements. Le ciel grouillait de navires de la Guilde lancés à leur poursuite qui les bombardaient de projectiles mortels. Les muscles de Daïchi étaient prêts à se déchirer : de la main droite il tenait l’échelle, et de la gauche il retenait sa fille. Sur ses lèvres un liquide noir gargouillait.


    Dieux, pas maintenant, pitié…


    Un cri de Kaori, frêle comme une feuille de papier dans le ciel ensanglanté.


    — Lâche-moi !


    — Non !


    — Nous allons mourir tous les deux !


    L’engourdissement gagnait ses doigts. Sa prise glissait.


    — Je ne te lâcherai pas !


    Les corvettes de la Guilde se massaient autour d’eux. La Quête de Vérité cribla de shuriken la plus proche, qui s’ouvrit et partit s’échouer dans les terres dévastées. Mais trois autres se faufilèrent habilement entre les tirs brillants. Et sur les navires des yeux rouges regardaient les deux individus qui avaient tué leur père, leur précieuse Première floraison.


    « Tchounk ! Tchounk ! Tchounk ! »


    Les shuriken lui déchirèrent l’épaule, le ventre, la poitrine, comme des étoiles de douleur vive. Kaori hurla, il avait lâché prise. Le vent emporta ses cris. Et dans la chute, il ne lui lâchait pas la main, il l’attira à lui alors qu’ils tourbillonnaient vers le sol. Entre eux un espace mouillé de sang, la douleur n’était rien. Ils tournaient et tournaient, et il la serrait dans ses bras, il la portait comme quand elle était petite. Elle passa ses bras autour de lui et ferma les yeux en tournoyant sans fin. Plus rien n’avait d’importance, ils étaient ensemble, enfin.


    — Je t’aime, ma fille.


    Le vent voleur emporta aussitôt ses mots entre ses doigts collants. Mais elle le serra plus fort. Elle savait.


    Son rugissement l’emplissait, assourdissant tout le reste. Rien que le vent. À mesure qu’il se vidait de son sang, sa vision s’évanouissait, le visage de sa fille et les flocons noirs devenaient flous. Le rugissement emplit ses oreilles, grandissant jusqu’à l’avaler dans une bulle blanche comme la neige fraîche sur les sommets des Iishi. Scintillant avec une opalescence métallique marbrée de grands traits noirs.


    Des yeux ambrés.


    Des griffes gris acier.


    Ils furent repris au vent. Avec la douceur des ruisseaux de montagne. La force de la pierre sous-jacente. De grands mouvements souples pour remonter dans les airs, dépasser les corvettes en détresse qui tombaient du ciel comme une pluie. L’espace s’emplit de beaux cris sauvages. Les yeux presque aveugles de Daïchi s’emplirent de larmes d’émerveillement. Une demi-douzaine d’arashitora fendaient les airs et les navires de la Guilde comme autant de katana. Ils étaient élancés et plus petits que Buruu, et plus gracieux, aussi. C’était une vision sans pareille, façonnée par les mains du dieu du tonnerre.


    Des femelles…


    Il n’avait plus la force de lever la tête, la chaleur quittait son corps. Kaori lui criait de tenir bon, de ne pas partir. Mais n’étaient-ils pas déjà tombés ? La chute durait-elle encore ?


    Il voulait dormir. Fermer les yeux et se reposer. Il était si fatigué. Des années de guerre, de champs de lotus en feu, de lutte acharnée pour construire un monde dans lequel elle pourrait s’épanouir au lieu de pourrir. Tout cela en vain. Tout s’était déroulé exactement comme Tojo l’avait annoncé.


    Si fatigué.


    Du bois sous lui, une odeur de gaz d’échappement, le grondement des moteurs. Une femme avec des rasoirs argentés dans le dos comprimait ses plaies à la poitrine et au ventre. Il cracha une substance noire. La douleur était lointaine, ses extrémités étaient déjà insensibles.


    — Père.


    La voix de Kaori était suppliante, désespérée, baignée de larmes.


    — Père, tiens bon.


    — La fin de Tojo… C’était comme il l’avait dit. (Il regarda la main de sa fille posée sur la sienne comme un nœud sanglant.) Tout ce qu’on a fait… a contribué à ce qui s’est passé. Nous les avons aidés…


    — Ne parle pas. Chut…


    — Non, tu dois m’écouter.


    — Je t’en prie.


    — Non ! (La peur gargouillait dans sa bouche. Le désespoir. Il devenait si léger.) Il est impossible d’échapper au destin. De vaincre un ennemi… qui connaît ce qui va se produire. Shima va mourir… Chantefin est en marche. Ce qui sera, sera…


    — Chantefin ?


    — Je suis désolé, ma fille. J’ai cherché à… (Une quinte lui déchira la poitrine comme une poignée de verre pilé.) J’ai voulu te donner… un avenir. Mais je… en vérité j’ai assuré l’avènement de leur avenir.


    Kaori se tourna vers les autres, les yeux baignés de larmes.


    — Aidez-moi. Soulevez-le.


    La femme aux bras d’araignée répondit :


    — Il vaut mieux ne pas…


    — Soulevez-le !


    — Tout ça en vain…, souffla-t-il.


    Il sentit des mains sur son corps peu à peu engourdi. On le redressait. Il n’avait pas la force de se tenir, ils le retenaient. Kaori était à côté de lui, retenant la chaleur. Il avait du sang sur la langue mêlé à une pâte cendreuse. Par-dessus le bastingage, il vit Première Maison, tache jaune dans un océan de terre stérile.


    — Tu nous as redonné un avenir, père. La Guilde ne voit pas tout. Ça, je te le promets.


    Son visage était couvert de larmes. Mais dans sa voix il sentait la passion qu’il avait perdue.


    — S’ils pouvaient tout prévoir, ils auraient vu ça…


    Elle tendit la main en direction de Première Maison. Le ciel était empli de navires guildiens et de tigres de tonnerre. Sa vision commençait à se réduire, encerclée par l’obscurité, comme un rideau qu’on tire lentement. Le début de la nuit après une longue journée froide. Mais sous ses yeux, une petite lueur fleurit, pas plus grande que la flamme d’une allumette au départ illuminant ses ténèbres. Puis l’étincelle devint un éclat aussi aveuglant que le soleil, éclairant le ciel comme en plein été. Une série d’explosions rapides quelques secondes plus tard. Les briques, le mortier, le verre et la pierre de Première Maison se désintégrèrent, soufflés comme de la poussière sous une bourrasque. Une onde de chaleur arriva jusqu’à son visage, chassant le froid terrible qui le gagnait, faisant fondre la peur. La certitude. La graine du fatalisme qui avait menacé de lui voler tout ce qu’il était, en ce dernier instant.


    — Tu vois ? lui cria Kaori pour se faire entendre.


    — Je… vois…


    — Nous décidons ! Pas les dieux ! Ni le destin. C’est à nous de choisir !


    La déflagration gigantesque fendit les montagnes Tōnan et des nuages de poussière et de rochers se formèrent. Leur navire tressaillit de tout son long et des cris de panique retentirent sur le pont. Daïchi tomba à genoux, tandis que sa fille le serrait dans ses bras. Une chaîne d’explosions qui n’en finissait pas, formant un champignon de fumée. Et tous les deux, perdus dans ce chaos, mais serrés l’un contre l’autre, tandis que la Quête de Vérité était secouée comme un cerf-volant de papier dans la tempête.


    Des années passèrent ? Quelques instants ? Il n’aurait su le dire. Mais il n’y avait plus de douleur. Kaori le reposa sur le pont et la tourmente cessa enfin, le ciel sali de poussière, les débris qui pleuvaient de toutes parts.


    — Nous choisissons…, souffla-t-il dans un râle.


    Kaori le regardait, le visage zébré de sang, de larmes, et ses yeux gris brillaient comme l’acier dans ce masque de cendres et de saleté. Elle ressemblait tant à sa mère. Avec ce sourire qui lui coupait le souffle, quand elle s’autorisait trop rarement à le laisser s’épanouir. Avec ses dernières forces, il leva la main, la posa sur sa joue, et suivit avec le pouce le tracé de la cicatrice sur son visage. La blessure faite à son âme qui n’avait jamais bien cicatrisé.


    — Alors, choisis, murmura-t-il. De te libérer… de lui.


    — Père…


    — Choisis… d’être heureuse.


    Elle ferma les yeux. Elle pleurait, le corps secoué de lourds sanglots.


    — Promets-le-moi, Kaori.


    Elle passa les bras autour de son cou, colla sa joue contre la sienne.


    Sa fille dans ses bras.


    — Promets-le-moi.


    — D’accord.


    Un léger soupir. Un sourire sur les lèvres du mourant.


    Autour d’eux tombaient les restes de tout ce qui aurait pu être.


    — Je le promets.


     


    L’artificier hurla lorsque le projectile lui traversa l’épaule, et il tomba à genoux. Kin suffoquait, ses paumes brûlées se déchiraient. Des cris d’alerte se répandaient dans le Broyeur. Shinji se laissa tomber de l’échelle, atterrissant sur le sol instable secoué par la marche du colosse mécanique.


    « POUMPOUMPOUMPOUM ».


    L’artificier blessé saisit la cheville de Shinji. Kin tira de nouveau et manqua sa cible. Gerbe d’étincelles sur le métal gras. D’autres tirs, des silhouettes couvertes de cuivre se précipitant dans la vapeur et la fumée. Shinji tira le détonateur de sa ceinture mais un violent coup de pied lui arracha l’objet, qui s’envola dans la pénombre. Kin tira, et le projectile fit un ricochet sur le casque de l’artificier qui s’enfuit se mettre à l’abri. Des guildiens mirent en marche leur ceinture de propulsion et s’élevèrent en direction du conduit où se cachait Kin. Il tira une série de coups en espérant qu’ils ne lèveraient pas la tête. Shinji poussa un cri, la tête immobilisée par son adversaire. Le jeune homme n’avait pas la force de rivaliser avec un guildien en combi-scaphe.


    Un autre coup. Et un autre. Kin avait de la sueur plein les yeux. Du chi sur la langue. Il tremblait si fort qu’il n’arrivait plus à respirer. Un artificier atterrit sur un portique juste en face de lui. Kin atteignit le guildien à la cuisse, et ce dernier tomba comme une pierre.


    — Kin ! cria Shinji. Le détonateur !


    Un autre coup en direction d’une forme métallique qui allait se cacher derrière le train d’engrenages. Le lance-fer émit un cliquetis creux. Vide. Refrénant un gémissement de douleur, Kin se hissa hors du conduit, et s’écrasa sur le sol grillagé. Un cri lui échappa. Des flammes bleu-blanc, des bottes martelant le métal ajouré.


    « POUMPOUMPOUMPOUM ».


    — Vérifiez la transmission !


    Un ordre aux accents métalliques grinçants.


    — Ils ont saboté quelque chose !


    « POUMPOUMPOUMPOUM ».


    Kin repéra un éclat métallique sous un imbroglio de tuyaux de refroidissement. La demi-sphère écarlate du détonateur lui faisait signe. Il se mit péniblement à genoux, sa peau brûlée se déchirant de toutes parts, et se jeta en avant au moment même où deux artificiers tournaient au coin, et qu’un troisième atterrissait dans un halo bleu-blanc sur le portique au-dessus de lui. Il se glissa dans l’étroit réduit entre les tuyaux et le sol, tendit la main. Il frôla du bout des doigts le boîtier de métal, mais ne parvint pas à l’attraper.


    — Il y a des explosifs dans la transmission !


    « POUMPOUMPOUMPOUM ».


    — Enlevez-les !


    « POUMPOUMPOUMPOUM ».


    La secousse terrible d’un impact – les grands bras fauchant les murs centenaires de la ville. Le bastion de Kitsune-jō était enfin à portée du monstre de fer. Kin sentit une poigne ferme comme un étau lui saisir la cheville et le tirer. Il hurla de douleur. Encore une fois il essaya d’attraper le détonateur. Il en toucha le côté.


    Il étira son bras, son corps, de toutes ses forces.


    « POUMPOUMPOUMPOUM ».


    Le guildien le tirait à lui, il suffoquait de douleur.


    « POUMPOUMPOUMPOUM ».


    Trop loin.


    Trop mal.


    Ses lèvres douces, comme une plume sur les siennes, tendres comme une pluie de pétales.


    « POUMPOUMPOUMPOUM ».


    — Yukiko…


    « POUMPOUMPOUMPOUM ».


    Il se jeta encore en avant, les ligaments au bord de la rupture, et saisit de justesse le détonateur alors que l’artificier le dégageait brutalement de sous les tuyaux. Une explosion ébranla la salle des machines, assourdissante dans cet espace confiné. L’air prit feu. Le choc projeta tout le monde par terre, des morceaux de combi-scaphes et de chair humaine tombaient comme une neige sanglante, au milieu des sons de métal torturé. Un crissement terrible, les grognements et les craquements de bielles qui éclatent et de rivets qui explosent.


    Le sol pencha violemment, comme le pont de l’Enfant du Tonnerre la nuit où Yukiko et Kin avaient parlé sous la pluie claire. Le Broyeur était déséquilibré. Kin roula jusqu’à ce que les tuyaux de refroidissement interrompent sa course. Il haletait, tentant de distinguer quelque chose à travers le brouillard de vapeurs suffocantes qui s’élevait du bloc de transmission.


    Les grands moteurs toussèrent, hoquetèrent, puis se turent. Dans un grand frisson métallique, le colosse poussa un dernier soupir. Et, enfin, le Broyeur s’immobilisa.


    Mais un instant seulement.


     


    Yukiko achevait d’étouffer l’esprit de Hiro lorsque l’explosion embrasa l’horizon au sud. Elle se retourna et vit le ciel s’éclairer, comme si un nouveau soleil se levait sur l’archipel. Le pont fut secoué, la coque touchée de la Mort Honorable écrasa des maisons tandis que le navire s’affaissait lentement. Des nuages de fumée et les répliques de l’explosion dans les montagnes Tōnan les atteignirent alors. L’air trembla.


    Hana et Kaiah arrivèrent de l’ouest ; derrière elles, un cuirassé en flammes s’abîmait vers le sol. La voix de la jeune fille sonnait clair dans le Sçavoir :


    — Les rebelles ont réussi ! Première Maison n’existe plus !


    Un formidable grincement métallique retentit alors, et Yukiko vit le Broyeur tomber à genoux, tandis que d’immenses nuages de fumée s’échappaient de son ventre. Ses bras armés de tronçonneuses frémissaient convulsivement entre les murs éventrés de Kitsune-jō, mais le monstre semblait incapable d’aller plus loin. Un sentiment d’allégresse envahit son cœur. Le ciel s’emplissait désormais des survivants de la meute d’arashitora blessés qui s’interpellaient à travers la fumée et les cendres. Maculés de sang. Dans leurs regards d’ambre et d’émeraude brillait la victoire. Même Sukaa semblait exulter.


    — Tu vois, Hiro ? (Elle sourit au daïmio qui était à genoux, le visage couvert de sang.) Première Maison n’existe plus. Le Broyeur est paralysé. Yama est encore debout. Tout ce que tu as fait… était vain.


    La Mort Honorable atteignit finalement le sol, dessinant un profond sillon à travers la place du marché. Tremblant de tout son long, le navire percuta de plein fouet un temple dédié à Amaterasu. Yukiko s’accrocha au bastingage et le navire finit par s’immobiliser par à-coups. Des nuages de poussière, le bruit distant de combats, le crépitement des flammes.


    Elle leva la tête, le front plissé par la concentration. Le daïmio du zaibatsu tora se tenait les tempes, roulé en boule sur le pont.


    — Adieu, Hiro…


    Un frémissement.


    Ça commença comme un murmure, l’écho d’un tremblement de terre ancien. Le sol trépigna sous eux, les graviers se mirent à danser sur les pavés fendus, les tuiles tombèrent des toits. La terre était secouée de plus en plus violemment, s’ouvrait, un grondement caverneux s’élevant des profondeurs. La voix de Sukaa résonna dans son esprit.


    — ATTENTION.


    Buruu rugit, les yeux soudain paniqués.


    — YUKIKO, MONTE SUR MON DOS !


    Elle bondit, et le puissant tigre de tonnerre s’envola. Le sol mugissait comme un enfant gâté en pleine colère, hurlant son mécontentement en se roulant par terre.


    Les murs de Yama se fendirent, s’effondrèrent, la ville tout entière était secouée, les maisons s’écroulaient, des nuages de poussière opaque s’élevaient, les dalles en pierre se fendaient et tombaient dans les crevasses béantes comme des sourires édentés. La terreur se répandait dans la ville, les bâtiments les plus hauts avaient été détruits eux aussi, la tour à cinq faces du chapitre de Yama pencha soudain, les flèches célestes chutaient, entremêlées, les restes du pont de l’Amatsu sombrèrent dans la rivière noire agitée de remous.


    — Par les dieux, qu’est-ce qui… ?


    — TREMBLEMENT DE TERRE.


    — Je n’ai jamais rien vu de pareil…


    Ils survolèrent la ville en direction du sud, là où les territoires kitsune dévastés exhibaient de grandes étendues de terre asphyxiée. En voyant les volutes de vapeur grise s’élever des fissures qui s’agrandissaient de plus en plus, une angoisse sans nom étreignait Yukiko, une crainte glacée qui lui donnait la nausée. Les crevasses s’ouvraient sur une obscurité qui effrayait le regard, et quelque part dans son esprit, elle entendait des cris lointains.


    — QU’EST-CE QUE C’EST QUE ÇA ?


    — Tu entends ça aussi ?


    — À TRAVERS TOI. QU’EST-CE QUE C’EST ?


    — Oh dieux…


    Elle se souvint que lorsqu’elle était à Maelström, elle avait aperçu des ténèbres en regardant Shima dans le chant de vie du monde. Elle fouilla le Sçavoir, le brasier de toutes les vies autour d’elle, un ouragan de personnalités, d’esprits, de souffles, pour prendre le pouls du monde.


    Les cris se firent plus forts. Buruu rugit, prenant peur, et les autres arashitora firent écho à son malaise. La main plaquée sur le ventre, Yukiko sentit la détresse qu’éprouvaient ces petites étincelles de vie grandissant en elle. Elle se concentra sur ce son – horrible, gluant et grinçant, comme des ongles ensanglantés griffant les parois de son crâne. Et au centre de la terreur, de la peur primaire et paralysante, elle saisit un rythme inversé, scandé sur la peau de la folie par les griffes d’enfants mort-nés. Elle sut alors que ce n’étaient pas des cris, ni des pleurs, ni des hurlements. C’était…


    — C’EST UN CHANT.


    La voix d’une mère, assombrie par la haine et le manque, qui lui parvenait des confins du temps. Les paroles de l’Inquisiteur sans yeux lui revenaient à l’esprit. Et son sourire de masque mortuaire.


    « Les petits sont déjà là, après tout… »


    Alors, le ventre noué, elle regarda les crevasses des terres dévastées, et elle les vit. Des silhouettes rampant dans une obscurité plus sombre encore, sortant des entrailles couvertes de cendres, les yeux brillants et rouges. Des formes humanoïdes à la peau bleu foncé, aux longs bras sinueux, la mâchoire prognathe grouillant de dents exhibées. Et derrière, se traînant hors des fosses qui s’enfonçaient dieux savaient où…


    Je sais où…


    … Venaient des choses modelées par les cauchemars, des bouches, des yeux, de la chair écorchée, des ailes, des crocs, la peau couverte de cendres, les doigts tordus en arrière, les sourires emplis de lames de rasoir. Leur nom, tous les enfants le connaissent au plus profond de la nuit, et choisissent de l’oublier au lever du jour.


    Les oni…


    Ils se redressèrent, ils n’étaient que quelques-uns, mais… Ils élevaient la voix à l’unisson de la Sienne, à Elle. Et en regardant la Tache au sud, le cœur de corruption que l’humanité avait semé dans sa propre chair, Yukiko vit le véritable visage de la peur.


    Enfin elle comprit où tout cela menait.


    Ce qui se préparait.


    Qui arrivait.


    Elle savait.


    — Dame Izanami, souffla-t-elle. Saint fondateur sauvez-nous…


     


    Le ciel était saturé de cendres, les débris des montagnes Tōnan et de Première Maison se mêlaient à la neige noire. Une vague de vapeur s’élevait de la Tache, les fissures s’effritaient, de plus en plus larges, et les terres dévastées disparaissaient dans une obscurité sans fond. Là où s’étendait autrefois une plaine, il ne restait qu’un immense trou bouillonnant. Kaori plongea le regard dans ces ténèbres, et eut l’impression qu’elles lui retournaient son regard. C’était un noir trop profond et infini pour la compréhension humaine. Un vent à briser les os fusait de la fissure, portant la puanteur de bûcher funéraire, de cheveux brûlés, et dans son esprit résonna un hymne hurlant dépourvu de mélodie, un rugissement de terreur psychique. Elle se griffa les oreilles pour que cela cesse.


    — Plus loin ! ordonna-t-elle au timonier comateux. Tirez-nous d’ici !


    Les tigresses de tonnerre rugissaient de terreur, se précipitant vers le nord pour échapper à ces choses qui sortaient des ténèbres, qui grouillaient au bord de l’abîme, des cauchemars ailés, des horreurs rampantes et écorchées, des doigts aux articulations trop nombreuses, des visages avec trop de bouches, des têtes sans visage. Et derrière, emplissant l’obscurité, Kaori la sentait. Une peur et une haine si parfaites qu’elle sentait sa lucidité exploser, lui griffant les paupières.


    Le corps de son père était étendu sur le pont devant elle. Yeux clos. Il reposait en paix. Il serait si facile de s’allonger à côté de lui. De se laisser emporter dans les bras de ces choses qui jaillissaient de cette gueule béante, de les accueillir en souriant et en fredonnant ce chant qui mettrait fin au monde.


    Tu as fait une promesse.


    Cette pensée la tira des ténèbres, les ongles enfoncés dans la peau.


    Tu lui as fait une promesse.


    Elle traversa le pont en rampant, attrapa le gouvernail et se hissa sur ses pieds. Misaki était allongée au sol, ses bras d’araignée dansaient une gigue saccadée, sa tête heurtait frénétiquement le pont à contretemps. Eiko était roulée en boule dans un coin, et elle hurlait, hurlait et hurlait encore, les genoux remontés sur la poitrine, en se balançant d’avant en arrière. Kaori fit tourner la roue pour prendre la direction du nord, appuyant sur l’accélérateur comme si sa volonté seule pouvait leur donner de la vitesse.


    Dans son dos soufflait un vent glacé, des doigts givrés qui jouaient dans ses cheveux, un murmure à son oreille, vieux comme la création.


    — Je suis de retour, mes chers enfants…


    Refusant de regarder autre chose que le ciel devant elle, Kaori serra les dents, ne s’autorisant même pas à cligner des yeux.


    — Et vous m’avez tellement manqué…


     


    Le crâne empli d’un hurlement, un cri venu d’avant la conception, avant l’obscurité, du temps où il n’y avait que le néant, Kin se mit sur le ventre et, les mains plaquées sur les oreilles, il hurla, et sous lui le sol s’ouvrait, s’effondrait, l’entraînant vers le fond, vers les ténèbres vides. Et pourtant non, il ne tombait pas, c’était dans sa tête, rien que dans sa tête. Dieux, qu’est-ce que c’était que ce bruit ?


    Les mécabouliers emplissaient l’atmosphère de leur cacophonie cliquetante, tous les guildiens étaient sur le dos, agités de convulsions, heurtant le sol de la tête en un rythme saccadé repris par les machines sur leur poitrine. Kin rampa jusqu’au shateï le plus proche, arracha sa trousse de secours de ses mains tremblantes. Il emplit une seringue d’opiacés et s’enfonça l’aiguille dans le bras. La douleur se délita, lui tirant un soupir de soulagement. Un bien-être aux ailes ombrées l’envahit, lui susurrant de dormir, de fermer les yeux et de se laisser aller.


    — Chhhut, mon enfant.


    Ses paupières frémissaient comme les ailes de ces papillons qu’il avait vus en peinture.


    — Chut.


    Ces insectes qui n’existaient plus, à cause du poison dont le ciel était saturé…


    Alors il leva la tête et agrippa sa cuisse. Il se leva, alors qu’il ne sentait plus ses pieds, et se déplaça en trébuchant dans la fumée. Il trouva Shinji qui bavait, agité de convulsions, envoyant sa tête contre le sol au rythme de cette cadence hachée. Il débrancha le mécaboulier de la poitrine de son compagnon. La machine se tut et les mouvements involontaires ralentirent, jusqu’à ce que Shinji ouvre enfin les yeux, les pupilles dilatées. Il claquait des dents comme s’il était glacé.


    — Shinji ? (Kin lui toucha le bras.) Tu m’entends ?


    — Dieux du ciel… (Il cligna des yeux, essuya des larmes.) Kin…


    — Tu n’as rien de cassé ?


    — Je l’entendais. Mes dieux, elle me chantait une berceuse.


    — Tu es capable de marcher ? Il faut se tirer d’ici avant qu’ils se réveillent.


    Shinji regarda le mécaboulier encore attaché à sa poitrine. Les câbles entraient dans sa chair comme des vers.


    — Je crois que ça ne risque pas d’arriver. Pas tant qu’elle chante…


    — Lève-toi.


    Kin se redressa, forçant Shinji à le suivre. Il était à peine conscient de ses paumes dépourvues de peau, de ses avant-bras et de ses genoux en sang, déchirés et pelés.


    Shinji haussa les sourcils.


    — Par la Première floraison, est-ce que ça va ?


    Kin désigna la seringue vide sur le sol et sourit faiblement, les lèvres exsangues. Shinji prit la trousse de secours d’un autre guildien en transe. Il en sortit des bandages qu’il enroula autour des blessures de Kin. Ils avancèrent maladroitement sur le sol en pente, à travers l’épaisse fumée. Les cliquetis du métal qui refroidissait se mêlaient au rythme frappé par les têtes casquées contre le sol. En montant l’escalier qui menait aux galeries supérieures, Kin se sentait plus léger que l’air, et il avait l’impression que sa langue prenait trop de place dans sa bouche.


    Dans le couloir, il y avait d’autres shateï sur le dos, le corps agité de convulsions suivant un air inaudible. Ils atteignirent l’ascenseur de service au niveau de la colonne vertébrale du Broyeur, actionnèrent le bouton d’appel et le regardèrent descendre. Kin se passa la langue sur les lèvres et découvrit un goût de fumée et de cauchemar. Il respirait profondément. Perdu dans une brume opiacée, il repensait aux Iishi, aux brûlures qu’il avait subies à ce moment-là. Yukiko et lui à l’abri de la petite grotte près de la mare entre les roches.


    « Je ne leur dirai rien. À personne. Je ne les laisserai pas te faire du mal. Je te le promets, Yukiko. »


    Kensai penché sur lui à l’infirmerie, ses yeux illuminés dans ce visage de cuivre parfait.


    « Dis-moi tout ce que tu sais… »


    Il rouvrit les yeux alors que l’ascenseur arrivait à leur niveau. Ils l’empruntèrent et Kin appuya sur le bouton pour accéder au pont de pilotage. Shinji fronça les sourcils.


    — Notre meilleure chance de sortie, c’est par le bas. Pourquoi aller sur le pont ?


    Kin sourit et ferma les yeux tandis qu’ils s’élevaient dans la machine.


    — J’ai quelqu’un à voir.


     


    Hana poussa un cri de guerre alors que les arashitora descendaient en flèche sur les créatures de cauchemar qui sortaient des crevasses dans la terre dévastée. Buruu était en tête et sur son dos Yukiko brandissait sa lame. La meute se mouvait au milieu des tourbillons de flocons noirs, de cendres et de fumée. Hana avait volé un katana-tronçonneuse à un samouraï de fer mort. Elle le leva bien haut et en alluma le moteur. Les vibrations qui remontaient le long de son bras lui communiquaient un sentiment agréable de puissance et de courage tandis qu’ils volaient en direction des abominations sorties des plaies de Shima.


    Hana et Kaiah transpercèrent une chose aux bouches multiples et aux ailes en cuir, des os en guise de pattes. Kaiah déchirait à coups de griffes, Hana découpait avec sa lame-tronçonneuse. Le sang de l’abomination était noir, fumant, et il s’en dégageait une odeur de corps en putréfaction et de cheveux brûlés. Elle retomba dans la fosse en poussant des cris, et les deux guerrières firent demi-tour pour s’attaquer à un démon aux longs bras et à la peau bleu foncé couverte de cendres, qui portait une ceinture composée de crânes. Il se tenait sur le bord de la fissure, clignant des yeux comme un nouveau-né, une main levée vers la lumière. Elles fondirent sur lui par-derrière, lui sectionnant la gorge, d’où jaillit un flot de sang noir qui brûlait la peau.


    — Qu’est-ce que c’est que ces horreurs ?


    — DES OBSCURS. LES DÉMONS VENUS DU PLUS PROFOND DES ENFERS.


    La voix de Yukiko résonna dans le Sçavoir, entre les rugissements sanglants de la meute de Maelström qui se jetait sur les engeances maléfiques pour les réduire en charpie.


    — Ce sont les oni, les enfants de la Mère Sombre. Nous les avons déjà combattus dans les Iishi. Mais ce n’était rien comparé à ceux-ci.


    — Qu’est-ce qu’ils fabriquent ici ?


    Kaiah égorgea une monstruosité sans visage, puis l’éventra d’un coup de patte, la renvoyant dans la plaie qui l’avait engendrée.


    — ILS MEURENT.


    Hana coupa en deux une chose qui possédait trop de têtes et hurlait à l’envers des mots qu’étrangement elle pouvait presque comprendre. Une terreur sans nom l’étreignait, la poussant à rechercher la chaleur de Kaiah, sa force, la volonté de fer de la tigresse de tonnerre qui s’alliait à la sienne. Et malgré tout ses mains tremblaient.


    — COURAGE. JE SUIS LÀ. NOUS SOMMES ENSEMBLE.


    — Dieux, comment peux-tu être si imperméable à la peur alors que le monde s’écroule ?


    Kaiah arracha la tête du démon, répandant son sang épais et noir. Tandis que la carcasse dégringolait dans l’abîme, ses bouches continuaient à piailler.


    — SEULS LES IMBÉCILES N’ONT PEUR DE RIEN. ESSAIE SIMPLEMENT DE GARDER LA TÊTE HAUTE MALGRÉ LA PEUR. VOILÀ EN QUOI CONSISTE LE VRAI COURAGE.


    Elles naviguaient au milieu des horreurs, Hana serrait les dents, refoulant la peur qui lui glaçait les entrailles. Elle voyait des soldats kitsune rassemblés sur les remparts de Yama pour regarder les tigres de tonnerre et les danseuses d’orage combattre les démons, les renvoyant à l’obscurité qui les avait fait naître. Une lueur d’espoir animait leur regard, ils lançaient des encouragements chaque fois qu’une abomination tombait. Elle se rappela les paroles de Kaiah dans les montagnes Iishi. La promesse qu’une tigresse de tonnerre avait faite à la petite Burakumin blessée et effrayée qu’elle était alors.


    — Tu m’avais demandé qui chanterait pour moi.


    — MAINTENANT TU LE SAIS. NOUS ÉCRIVONS LES PAROLES DE LA CHANSON EN CE MOMENT MÊME.


    Yukiko et Buruu décrivaient de grands cercles, rattrapant les démons qui rampaient hors du trou. Un arashitora avait été éviscéré par une horreur sans nom et avait disparu dans les ténèbres. Il ne restait plus que quatre compagnons de meute, mais ils n’étaient pas blessés. Les démons semblaient éblouis, désorientés, comme des nouveau-nés découvrant pour la première fois la lumière de l’aube.


    Hana essuya les sanies noires lui maculant le visage, et cracha, sans parvenir à se débarrasser du goût qu’elle sentait sur la langue de Kaiah. Les soldats sur les remparts levaient leurs armes et poussaient des cris de triomphe. Elle regarda la jeune femme qui menait la meute – sa peau blanche tachetée de sang goudronneux, ses cheveux flottant dans le vent – et elle vit ce que voyaient les soldats. Ce qu’ils devaient voir aussi en elle. Pas une petite fille effrayée et blessée au cœur par une plaie trop profonde pour qu’elle ose même la regarder. Pas un être de chair et de sang capable de souffrance et de larmes.


    Une légende.


    Une danseuse d’orage.


    Hana donna un coup sec à son katana-tronçonneuse pour le débarrasser du sang noir dont il était inondé et jeta un coup d’œil aux ténèbres qui s’ouvraient en contrebas. Une bouche béante qui crachait les enfants de Yomi dans le monde des hommes. Une plaie à la face de Shima qui conduisait directement aux enfers. La regarder donnait mal aux yeux.


    — Qu’est-ce qui se passe, Yukiko ?


    Sa réponse se répercuta dans le Sçavoir, teintée de la même crainte qui tenaillait Hana.


    — Je n’en sais rien.


    Yukiko se tourna vers Kitsune-jō.


    — Mais je connais quelqu’un qui le sait.
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    INTERSECTION


    Ils s’étaient installés dans la première voiture. Ils vacillaient au rythme du train, respirant les vapeurs de chi tandis qu’ils filaient vers le nord en direction de Yama. C’était le tour d’Isao de surveiller le conducteur et Yoshi contemplait le paysage à la fenêtre. Les terres dévastées défilaient vers l’ouest. La Tache s’étalait à leur gauche, interminable étendue de terres fissurées drapée de vapeurs toxiques.


    — Quel paysage pathétique.


    Yoshi se tourna vers l’imitateur de vie qui le regardait avec attention. Elle lui avait dit s’appeler Kei, et qu’elle s’était jointe aux rebelles quelques années plus tôt, recrutée par Jun, l’homme le plus grand, et le jeune, Goro, qui ne s’éloignait jamais d’elle. Elle avait le visage fin, des lèvres minces, et son expression était féroce et calculatrice, aussi coupante que les rasoirs chromés dans son dos.


    Yoshi fit un mouvement désinvolte et reporta son attention sur le paysage.


    — On peut trouver la beauté dans n’importe quoi si on observe suffisamment bien.


    — Et quelle beauté peut-on trouver dans la désolation créée par la Guilde ?


    Yoshi regarda son poignet sillonné de veines bleu pâle, juste sous la peau. Il ferma le poing et observa les tendons saillir, le jeu de ses muscles.


    — Peut-être celle qu’on fabrique.


    — Tu parles toujours par devinettes…, protesta Kei.


    — Pourquoi la Guilde brûle ceux qui ont le Sçavoir ? demanda Yoshi en levant soudain la tête, les yeux plissés. Pourquoi nous foutre au feu ?


    — Les Purificateurs nous enseignent que vous êtes salis par le monde des esprits. Et que pour atteindre la Pureté, nous devons nettoyer la souillure du sang yōkaï.


    — Mais pourquoi ? Qu’est-ce que c’est que cette Pureté dont ils nous rebattent les oreilles ? Qu’est-ce qui se passe quand on l’« atteint » ? Le paradis ouvre ses portes et le ciel offre des fellations pour l’éternité ? Un truc de ce genre ?


    — Yoshi-san, la doctrine des Purificateurs m’importe peu, lui rappela Kei. Je l’ai toujours remise en question, même enfant. Mais il faut que tu comprennes : si tous ceux en qui tu as confiance te disent que les gaijin sont tes ennemis, tu le crois. Si on t’inculque que les enfants doivent être immolés pour une histoire de foi, tu le crois aussi. Surtout si aucune voix de contestation ne s’élève dans la foule.


    — Ça ne répond pas à ma question.


    — Si je connaissais les réponses, je…


    Une vive lumière s’épanouit au sud-ouest, au-delà des terres dévastées. Une lueur aveuglante qui perçait le verre de mer des lunettes de Yoshi, brûlant ses paupières. Il laissa échapper un sifflement assourdi en voyant le ciel devenir brusquement brillant et se contracter plusieurs fois. Kei poussa un juron et Isao lança un avertissement depuis la cabine du conducteur. La lueur décrut peu à peu, puis produisit un dernier éclat avant de s’éteindre. Debout, Yoshi regardait le phénomène par la fenêtre, une main collée au verre. Il vit alors un énorme nuage en forme de champignon s’élever sur l’horizon, au-dessus des montagnes Tōnan.


    — Par les couilles d’Izanagi…


    Le train commença à trembler, les rails bougeaient en produisant des sons graves. L’île tout entière était secouée. Le train tanguait et ruait sur les rails tandis que le conducteur actionnait les freins, créant une pluie d’étincelles qui tombaient parmi les hurlements du métal. Cent tonnes d’élan soudain arrêtées.


    Yoshi fut projeté en avant par la décélération brutale, il perdit l’équilibre et rebondit sur la cloison. Jun, Kei et Goro s’envolèrent eux aussi, percutant la paroi avant du wagon. Takeshi poussa un cri depuis l’arrière, suivi par un coup sourd. Le train se cabra, les freins hurlant, tandis que les secousses s’intensifiaient, projetant les passagers de-ci de-là comme des poupées de chiffon. Yoshi se blessa à la tête contre une surface dure, heurta quelque chose de mou et entendit un grognement de douleur. Puis tout l’engin pencha, ils entendirent les axes céder bruyamment et les roues quittèrent les rails pour poursuivre sur le gravier, et le monde fut sens dessus dessous. Yoshi s’agrippa à un pilier alors que le train tombait sur le côté, puis basculait sur le toit. Le métal crissait, le fer et l’acier se déchiraient comme du papier, le verre explosait, les gens criaient. Chaos d’étincelles, de fumée et de rivets arrachés. Yoshi hurlait, ballotté de toutes parts, la bouche en sang, tandis que le train faisait des tonneaux, kaléidoscope assourdissant de sons, de vitesse, d’inertie, de gravité de masse… jusqu’à ce que, enfin, l’engin s’immobilise en un tas fumant et tordu empli de gémissements.


    Le moteur rendit l’âme et il ne resta que le sifflement de la vapeur sous pression et le grincement des roues tournant dans le vide.


    — Par les putains de tambours de Raijin…, gémit Yoshi.


    Il releva la tête. Un de ses yeux refusait de s’ouvrir, collé par le sang de sa blessure à la tête qui s’était ouverte. Le sol tremblait toujours et un rugissement se faisait entendre, de plus en plus fort. Il regarda autour de lui. Kei était morte, le crâne broyé. Le corps du petit Goro pendait en travers de la fenêtre cassée, écrasé par le train. Mais au-delà, Toshi voyait un nuage de poussière qui s’élevait vers le ciel sur des kilomètres, comme un tsunami sur une mer asséchée. Rapide comme le vent.


    Venant droit sur eux.


    Il se redressa péniblement, ne quittant pas des yeux le nuage. Le sang qui coulait de son front ouvert éclaboussait les tessons de verre à ses pieds. La porte séparant le wagon de la cabine était arrachée, et Isao émergea en titubant, le nez cassé et l’avant-bras grièvement blessé.


    — Dieux, est-ce que tout le monde… ?


    — Il faut y aller, souffla Yoshi.


    — Où ? Et Takeshi ? Atsushi ?


    Yoshi désigna le nuage de fumée qui venait sur eux.


    — Isao, on doit partir !


    Le jeune homme pâlit. Ils se mirent à quatre pattes pour sortir par les fenêtres éventrées du train, du côté est. Yoshi se releva, et descendit en s’accrochant à une échelle. La tête lui tournait. Il jeta un coup d’œil vers l’ouest. Le sol ondulait et grondait. Le rugissement était presque devenu assourdissant, et, en plissant les yeux, Yoshi comprit que la Tache s’affaissait sur elle-même. Un gigantesque gouffre étendait ses bras vers eux, la terre tombait dans le néant sur des kilomètres et des kilomètres, au son tonitruant d’une destruction tectonique.


    — Fonce, dit-il à Isao.


    — Qu’est-ce que tu vois ?


    — FONCE !


    Yoshi se laissa tomber de l’échelle et s’élança, suivi par Isao qui peinait à garder le rythme. Sur les pierres cassées, le gravier bordant la voie ferrée, dans les champs de lotus en jachère, trébuchant dans la terre rendue boueuse par la neige. Le sol tressautait et se dérobait sous leurs pas, les jetant à terre, les soulevant. Le grondement était assourdissant à présent, il était impossible de penser ou de parler. Il fallait courir, courir le plus vite possible, les douleurs physiques éclipsées par la panique pure qui comprimait la poitrine, déversait l’adrénaline dans les veines et hurlait de courir, courir jusqu’à ses dernières forces.


    Un rugissement au-dessus de leurs têtes, des cris épars. Yoshi s’autorisa un coup d’œil en l’air et manqua de s’étouffer en découvrant qu’une silhouette familière, multipliée par six, assombrissait le ciel. Effilées comme des lames, plumes, fourrure et bec crochu. Il n’avait pas la moindre idée de ce que ces bêtes faisaient là, mais elles volaient, aussi réelles que la terre s’effritant sous ses pieds. Yoshi regarda l’arashitora qui menait le groupe, et cria de toutes ses forces dans le Sçavoir :


    — Au secours ! Aidez-nous, par pitié !


    Une voix répondit à son esprit, forte comme le tonnerre et belle comme des éclairs dans le couchant :


    — YUKIKO ?


    Isao trébucha et Yoshi l’aida à se relever. Lorsqu’il se risqua à regarder en arrière, il vit que le gouffre s’agrandissait, toujours plus proche, il avalait la locomotive, les wagons tordus oscillaient un instant sur le bord avant d’être précipités dans cette gueule sans fond.


    — Je suis un ami de Yukiko ! Ma sœur Hana monte l’arashitora qui s’appelle Kaiah !


    Le tigre de tonnerre fit volte-face et fondit vers le sol, imité par ses camarades. Yoshi tira Isao par la main et courut vers les créatures en trébuchant. Manquant plus d’une fois de tomber, il hurlait, avec sa voix comme avec son esprit, agitant frénétiquement sa main libre.


    — Ici ! Par ici !


    La terre se déforma, le projetant en avant, tête la première dans la boue. Suffoquant, il recracha les particules noires entrées dans sa bouche et se mit à quatre pattes. Dans son dos le gouffre s’ouvrait, la terre frémissait et grondait, s’affaissant sous lui. Isao chuta dans l’obscurité qui avala ses cris en un instant. Et Yoshi commença à glisser à son tour. Il sentit l’appel du vide, et le froid terrible et pénétrant qui suintait de ce trou enveloppa son cœur, qui s’arrêta de battre. Il y eut un impact dans son dos, et le claquement d’ailes puissantes. Il fut arraché à la terre et emporté haut dans le ciel entre les griffes de l’arashitora. En bas le gouffre béant grondait, affamé, sa proie lui ayant été enlevée par les filles de Raijin. Entouré de leurs cris en plein ciel, c’était un moment de toute beauté au milieu du cataclysme.


    Yoshi, agrippant à pleines mains les plumes de sa monture, se hissa jusqu’aux omoplates de l’arashitora. Le souffle court, tremblant de tous ses membres, il se refusait à regarder vers le bas.


    — Par les couilles du fondateur…


    — JE N’AURAIS PAS DIT MIEUX.


    Yoshi passa les bras autour du cou du tigre de tonnerre, essayant de recouvrer le contrôle de son pouls désordonné et de ses membres glacés et tremblants. Il baissa enfin le regard vers ce trou qui avait avalé Isao et ne put réprimer un frisson. La chaleur de la bête chassa bientôt le froid de l’abysse immonde et sa terreur céda le pas à la gratitude, qu’il communiqua à l’esprit de l’arashitora.


    — Merci, grand chef. Sincèrement.


    — « GRAND CHEF » ?


    Un léger amusement crépita dans les pensées de la femelle.


    — TOI, TU ME PLAIS BIEN.


    Yoshi promena ses regards sur cette nuée féroce et gracieuse de plumes blanc pur et noir de jais. Derrière eux, juste devant l’énorme nuage de cendres qui s’élevait de la Tache, Yoshi remarqua un navire de la Guilde dont les moteurs poussés à bout hurlaient.


    — NE CRAINS RIEN. AMIS. SOMMES VENUES CHERCHER NOS MÂLES. LES AVONS TROUVÉS POURCHASSÉS PAR DES HOMMES EN MÉTAL.


    Ses grognements provoquaient des vibrations jusque dans son ventre.


    — MAIS ILS NE POURCHASSENT PLUS.


    Yoshi passa la main sur la nuque de la tigresse de tonnerre.


    — Je peux savoir ton nom ?


    — SHAÏ. SHAKHAN DE LA MEUTE DE MAËLSTROM.


    — Où allez-vous ?


    — JE NE SAIS PAS. TROUVER YUKIKO ET NOTRE KHAN.


    — Ils doivent être à Yama. C’est la capitale kitsune, au nord.


    — PORTER LA NOUVELLE DE L’OBSCURITÉ QUI ARRIVE. DES HORREURS QU’ELLE PORTE.


    — Eh bien, nous nous rendions justement à Yama.


    — JE VOIS.


    — Si je demande gentiment, tu crois que tu accepterais de me porter jusque-là ?


    — QU’EST-CE QUE ÇA DONNE, UN ENFANT-SINGE QUI DEMANDE GENTIMENT ?


    — Ah, si tu étais un joli garçon avec de plus belles lèvres, je saurais trouver un truc bien tourné. Mais je crois qu’il faudra se contenter de : « S’il te plaît, s’il te plaît, ô puissante Shaï, Shakhan de Maelström. »


    — « PUISSANTE SHAÏ ».


    Son amusement ondula dans le Sçavoir, tiède comme une brise de printemps.


    — TOI, TU ME PLAIS VRAIMENT BEAUCOUP.


     


    Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent en chuintant, le fer grinçant dans ses glissières tordues. Kin s’avança en boitant sur le pont de pilotage du Broyeur qui empestait les gaines d’isolation carbonisées, les gaz de chi et le sang. Le sol était couvert de guildiens se cognant la tête en rythme, les bras et les jambes agités de mouvements frénétiques.


    Kin et Shinji se dirigèrent vers le siège de pilotage, Kin ne quittant pas des yeux la personne qui s’y trouvait. Ce visage juvénile et sans défaut, ces yeux brillants. Du sang s’échappait de son col. Cet homme que Kin appelait autrefois « son oncle ». Deuxième floraison Kensai.


    Non, se rappela Kin, Première floraison, désormais…


    Shinji arracha un montant de rampe cassé et se posta à côté du corps avachi de Kensai tandis que Kin actionnait les loquets fermant son casque. Le col s’ouvrit comme une fleur, il défit les câbles sortant de la bouche enfantine et retira enfin la totalité du casque.


    Il n’y avait pas de monstre derrière le masque, pas d’horreur tordue et déformée. Rien qu’un vieil homme avec des pattes-d’oie au coin des yeux, des bajoues flasques et un crâne dégarni moucheté de taches de vieillesse. Il avait les yeux grands ouverts, les pupilles fixes, et il continuait à taper sa tête contre son harnais. De son mécaboulier s’échappait le rythme haché que tous les guildiens entendaient.


    — Tu veux le faire ? proposa Shinji en lui tendant la barre de fer. Ou je m’en charge ?


    — Pourquoi le tuer ?


    — C’est la Première floraison de la Guilde du lotus. Il a tué Maseo et Bo. Pourquoi le laisser en vie ?


    Kin contempla les restes fumants de Yama. Il pensa aux arashitora déchiquetés par les armes du Broyeur, aux valeureux samouraïs qui avaient précipité leurs navires sur le géant de fer pour essayer d’arrêter sa course, aux innombrables soldats qui avaient perdu la vie. Et pour finir, il songea à Daïchi. Cette victoire, le vieil homme l’avait payée de sa mort.


    — Pour tous ses méfaits, Kensai mérite d’être jugé à la froide lumière du jour. Un meurtre dans le noir à la va-vite ne suffit pas.


    Kin remit son casque au vieillard pour lui protéger un peu le crâne. Puis il entreprit de l’extraire du harnais de pilotage. La douleur de ses brûlures était vive, mais distante.


    — Aide-moi, mon frère.


    Hésitant, Shinji ne bougea pas tout de suite. Partout résonnait la cadence bancale jouée par les guildiens heurtant le métal ajouré du sol. Mais pour finir, il attrapa Kensai d’un côté et, en unissant leurs forces, ils extirpèrent la Première floraison du poste de pilotage. Puis, ils l’entraînèrent vers l’ascenseur, en le portant et le tirant comme ils pouvaient. Puis ils sortirent sur l’aire de chargement en titubant sous le poids, et atteignirent enfin les doubles portes marquées de rayures jaunes. Le système hydraulique ne fonctionnant plus, ils adossèrent Kensai contre le mur le temps d’actionner à la main la roue commandant l’ouverture. Les portes s’entrouvrirent, laissant entrer une lumière aveuglante.


    Kin grimaça, et retint son souffle un instant. L’air pollué semblait incroyablement doux comparé à l’atmosphère confinée du Broyeur. Il observa Yama, les murs éventrés de Kitsune-jō qui les entouraient. Lentement, les bushimen et les samouraïs sortaient de leurs cachettes, les armes au clair. Fumée et cendres, feu et sang, le sol frémissait, comme une réplique du gigantesque tremblement de terre qui avait frappé la ville.


    Des murs tombaient en poussière, la ville frissonnait et sursautait, comme l’homme que tenaient Shinji et Kin, accroupis sur la plate-forme.


    — Dieux du ciel, souffla Kin en prenant la pleine mesure du carnage. Regarde-moi ça…


    Shinji fit descendre la rampe de chargement jusqu’au sol délabré. Des gardes du palais encerclaient le Broyeur, armés d’arbalètes, et des groupes de bushimen s’apprêtaient à avancer.


    — Attendez ! cria Kin.


    — Ici ce n’est pas à vous de donner des ordres, guildien !


    Un grand Kitsune s’avança au milieu des gravats. Il était large comme une porte et arborait l’emblème des généraux sur son tabard.


    — Vous êtes entre les murs de Kitsune-jō, forteresse du renard et de notre seigneur, daïmio Isamu !


    — Nous sommes des rebelles ! répondit Kin. Nous avons Shateïgashira Kensai en otage !


    — Vous nous prenez pour des imbéciles ? C’est une ruse grossière, l’accusa l’homme en crachant par terre.


    — Une ruse ? À votre avis, qui a saboté ce truc ? intervint Shinji en tapant du plat de la main la coque du Broyeur. Vous n’avez pas remarqué que quelqu’un l’a stoppé net à quelques pas de la chambre à coucher de votre daïmio ? Ou vous avez cru qu’il était tombé en panne de chi ?


    — Tu n’as pas ta langue dans ta poche, petit.


    — C’est ce que disait votre fille !


    Le général éclata de rire.


    — Et couillu avec ça. Comment tu t’appelles ?


    Kin répondit à sa place :


    — Mon nom est Kin, général. Et mon exubérant ami s’appelle Shinji.


    — J’ai déjà entendu ton nom. Aujourd’hui même, en fait…


    L’homme baissa la tête, s’inclinant lentement.


    — Je suis Ginjiro, général de l’armée kitsune.


    Kin s’efforça de lui retourner sa courbette tout en tenant Kensai. La douleur de ses blessures commençait à refaire surface à mesure que la brume opiacée se dissipait.


    — C’est un honneur, général.


    — Est-ce vraiment la Deuxième floraison de Kigen que vous portez là ?


    — Pour être exact, c’est la Première floraison de toute la Guilde, à présent que Tojo est mort.


    Le général fit signe à ses hommes de reculer et un sourire sans joie apparut sur son visage.


    — Alors je vous souhaite la bienvenue à Kitsune-jō.


     


    Yukiko et Buruu s’élancèrent vers la forteresse kitsune, Kaiah et les autres compagnons de meute à leurs côtés. Derrière eux quelques navires kitsune volaient tant bien que mal, ainsi que le Kurea, bien amoché par la bataille, un Merle meurtri et blessé à la barre. La ville avait été décimée, et quelques combats épars se poursuivaient, entre les bushimen kitsune et les déchiqueteurs tora. Sans moyen de quitter la ville, les Tora s’étaient barricadés sur la Dernière Île. Après la destruction de Première Maison, le terrible tremblement de terre et l’arrivée des démons, l’incertitude régnait.


    L’armée gaijin était en train de jeter un pont sur l’Amatsu lorsque le tremblement de terre était survenu et leur échafaudage avait sombré dans les eaux noires comme le goudron. Ils étaient désormais rassemblés sur la rive est, et leurs commandants faisaient les cent pas sur la berge noire pendant que les constructeurs se remettaient au travail. Parmi eux, un seul marchait la tête basse, rongé par le remords.


    Mais Yukiko pensait seulement à l’Inquisiteur aveugle enfermé dans les geôles de la forteresse. Un homme qui détenait toutes les réponses, qui saurait leur dire comment vaincre les ténèbres qui s’étendaient.


    Le Broyeur émergea des nuages de fumée, tout de guingois, ses moteurs muets. Il s’était ouvert un chemin jusqu’aux murs d’enceinte de Kitsune-jō, mais n’avait pas atteint sa cible. Des soldats du clan du renard l’encerclaient, leurs lames éclairées par la lumière rasante de la fin de journée. De petits tourbillons de neige tombaient encore par intermittence.


    Yukiko sentit Buruu se tendre et d’instinct elle se glissa dans sa vision. Alors elle le vit, se frayant un chemin entre les ruines aux pieds du Broyeur, en portant un guildien qui ressemblait à la Deuxième floraison de Kigen. Les soldats faisaient cercle autour de lui.


    La rage s’alluma dans son cœur. Sa trahison. Et tout ce qu’elle lui avait coûté.


    — KIIIIIIN !


    Buruu rugit avec elle en plongeant vers le sol, imité par toute la meute, et Yukiko dégaina son katana. Le garçon à côté de Kin poussa un cri de terreur et lâcha la Deuxième floraison pour s’enfuir. Kin écarquilla les yeux et elle l’immobilisa par la pensée, le temps qu’ils atterrissent sur les gravats et les débris de schiste, dans un grand tourbillon de poussière.


    Aussitôt elle descendit du dos de Buruu. Dans sa main le katana brillait dans les rayons du soleil couchant. Elle pensa à Isao, Takeshi, Atsushi, Akihito, Michi, Daïchi, Aïsha, à tous les soldats morts en défendant la ville, et à l’idéal de liberté que Kin bafouait à chaque souffle. Le chagrin franchissait les limites de son subconscient, jusque dans ses yeux, mais elle serrait les doigts sur la lame qui portait le nom de sa colère, offerte par l’homme que Kin avait condamné à mort.


    Et sans un mot, sans perdre un souffle de plus pour ce pauvre salopard, elle le frappa au cœur.


    Le son clair de l’acier rencontrant l’acier, une volée d’étincelles. Son coup avait été dévié, déchirant seulement l’épaule de Kin, qui se mit à saigner abondamment. Yukiko se retourna, abasourdie, et Buruu gronda, l’incompréhension emplissant leurs pensées.


    Le général Ginjiro s’avança vers elle, massue de guerre à la main.


    — Halte, Danseuse d’orage.


    — Écartez-vous général, gronda Yukiko, sinon je vous abats aussi.


    — Content de voir que tu es encore en vie, petite.


    Quatre tigres de tonnerre se rangèrent derrière Yukiko en lançant des grognements menaçants.


    — Écartez-vous.


    Le général ne semblait pas impressionné.


    — C’est ici Kitsune-jō. La forteresse du renard. C’est daïmio Isamu qui commande en ces lieux. Pas Yukiko la Danseuse d’orage.


    — Daïmio Isamu est mort ! Ils sont tous morts ! À cause de ce traître ! (Ses yeux lançaient des éclairs en se posant sur Kin, qui était toujours paralysé.) Je pourrais le faire exploser par la pensée…


    — Et regretter cette bêtise pour le restant de tes jours, petite.


    — Ce ne serait pas une bêtise, mais la justice ! Il nous a trahis ! Il a trahi Daïchi !


    — Le père de Kaori.


    — CET HOMME N’A JAMAIS RENCONTRÉ KAORI.


    Yukiko cligna des yeux, le doute finissant par fissurer sa rage.


    — Comment connaissez-vous Kaori ? Daïchi ?


    — Misaki nous a envoyé un message radio depuis le pont de la Quête de Vérité il y a dix minutes à peine. Elle revient des ruines de Première Maison avec les survivants kagé d’une mission de sabotage. Leur chef, une femme nommée Kaori, nous a priés de transmettre un message aux rebelles guildiens et à tous nos alliés : il ne faut pas toucher à celui nommé Kin.


    — Kaori déteste Kin. Elle veut sa mort plus encore que moi…


    Le général se caressa la barbe.


    — Apparemment le garçon et votre Daïchi ont comploté ensemble. Ils ont imaginé un stratagème en secret, la fille de Daïchi elle-même n’était au courant de rien. Une ruse pour que le garçon puisse se retrouver à bord du Broyeur, et le saboter de l’intérieur.


    Ginjiro jeta un coup d’œil au géant penché, puis évalua le peu de distance qui le séparait des murs intérieurs de Kitsune-jō.


    — On l’a échappé belle, d’ailleurs.


    — ÇA VOUDRAIT DIRE QUE…


    — C’est impossible.


    — Dit la jeune roturière qui commande une meute de tigres de tonnerre.


    Le katana de Yukiko échappa à ses doigts engourdis. Elle regarda Kin et examina ses pensées, la colère s’évanouissant aussitôt. Tout ce qu’elle voulait savoir était exposé là, si seulement elle avait pris le temps d’observer. Kin et Daïchi penchés sur un échiquier. Son infiltration dans le chapitre de Kigen, puis dans le Broyeur. Les brûlures qui lui faisaient souffrir le martyre, la plaie qui lui transperçait la cuisse, tous les risques qu’il avait pris, toutes les souffrances endurées… Tout était exposé dans les couloirs brillants de son esprit. Mais par-dessus tout, un souvenir dominait ses pensées, reflété dans leurs larmes communes : le moment où elle l’avait soupçonné de trahison dans l’arène de Kigen. Lorsqu’elle avait cru que Kin l’avait dénoncée à Yoritomo, et qu’il lui avait prouvé le contraire. Et aujourd’hui, l’histoire se répétait, et ses mots résonnaient à son esprit, comme un couteau rouillé plongé dans sa poitrine.


    « Je t’ai donné ma parole. J’ai donné des ailes à Buruu. Jamais je ne t’aurais trahie, Yukiko. Jamais. »


    — Oh, dieux ! Kin…


    Elle relâcha le contrôle qu’elle exerçait sur le corps de son ami, et il s’avachit un peu, envahi par la douleur brûlante et rouge sang de ses blessures. Malgré tout, il resta debout, et ce n’était pas à cause de la douleur physique que ses yeux s’emplissaient de larmes, mais à cause d’une seule pensée : de nouveau, et malgré tout ce qu’il avait fait, elle l’avait cru capable du pire.


    Elle fit un pas vers lui, agitant les mains sans savoir qu’en faire.


    — Dieux, Kin, je suis désolée…


    Dans le gouffre glacé entre eux, le vent s’engouffrait en hurlant. Un pas et des milliers de kilomètres.


    Il regarda son ventre arrondi et s’essuya les yeux.


    — Moi aussi…

  


  
    47


    UNE MORT GLORIEUSE


    — NOUS N’AVONS PAS LE TEMPS DE PLEURER MAINTENANT.


    Ils étaient perchés sur le point le plus élevé de Yama : la tête dissymétrique du Broyeur. De là, ils avaient vue sur les ruines de la capitale kitsune. Yukiko se repassait encore et encore les événements de la dernière heure écoulée. Une boîte à son cassée émettant un bourdonnement.


    Elle s’était rendue directement aux geôles, en compagnie de Hana, bien décidée à questionner l’Inquisiteur pour exhumer une vérité quelconque. Mais le réseau de tunnels s’était effondré dans le tremblement de terre qui avait suivi la destruction de Première Maison, et la cellule de l’Inquisiteur, comme des dizaines d’autres, avait été enterrée sous des tonnes de gravats. Devant le mur effondré, Yukiko avait sondé les ruines avec le Sçavoir, cherchant ces yeux noirs, ce sourire vide, ne serait-ce qu’un signe de vie. Elle ne trouva rien. Une désolation totale, pas même un rat charognard. Désespérée, elle comprit que les secrets des Inquisiteurs avaient disparu avec lui.


    Le général Ginjiro avait ordonné que les guildiens neutralisés soient évacués du Broyeur et mis sous les verrous. Kin avait intercédé pour que ses frères soient admis à l’hôpital, et comme il n’y avait plus de geôles où les enfermer, le général avait donné son accord. Malgré ses blessures, Kin avait supervisé l’opération, débranchant à la main chaque mécaboulier pour mettre fin aux convulsions. Ensuite il les aidait à se relever, tremblant, les yeux troubles. Ce n’est qu’après s’être occupé du dernier guildien qu’il avait accepté d’être soigné à son tour.


    Et il ne lui avait pas dit un mot.


    Elle était retournée à l’endroit où s’était écrasée la Mort Honorable. Sans surprise, elle n’y avait pas retrouvé Hiro. En larmes, elle avait recueilli le corps de Michi et l’avait rapatrié jusqu’à Kitsune-jō sur le dos de Buruu. Elle reposait à présent dans les jardins sous un drap blanc et une couverture de neige noire. Un gisant parmi des centaines, dont les rangs ne cessaient de s’étendre.


    Yukiko savait que bientôt il faudrait affronter les gaijin pour récupérer Akihito – ou ce qu’il restait de lui. Mais pour l’instant, elle pouvait à peine contrôler le flot de ses larmes. Enfin au calme, la douleur des pertes était amplifiée par le chagrin des arashitora qui pleuraient leurs frères morts. Dans le ciel, la jeune fille sur le dos de Kaiah souffrait, son amour assassiné.


    Le chagrin du deuil.


    — LA PEINE NOUS FAIT PERDRE UN TEMPS QUE NOUS N’AVONS PAS.


    — Je n’y peux rien, Buruu. S’il y avait quelqu’un sur qui j’aurais parié pour survivre à tout ça, c’était Michi. Elle était plus féroce que mille dragons des mers. Et dieux, mon pauvre Akihito…


    — CE N’ÉTAIT QU’UN PRÉLUDE, LA VÉRITABLE BATAILLE N’A PAS ENCORE COMMENCÉ.


    Elle emprunta le Sçavoir et se dirigea vers le sud. Une migraine explosa à l’arrière de son crâne. Elle sentait les ténèbres monter du gouffre de la Tache, grouillantes et frémissantes ; des échos légers lui parvenaient, un rythme bancal qui lui déformait le crâne et essayait de l’attirer. Elle regagna la chaleur réconfortante de l’esprit de Buruu. Elle grelottait.


    — Tu n’imagines même pas ce qui se prépare là-dessous…


    — J’EN AI UNE VAGUE IDÉE.


    — Je ne vois même pas comment lutter contre ça. Une porte de l’enfer, Buruu. Une plaie ouverte dans le monde qui mène droit à Yomi. Les démons que nous avons combattus, ce n’était rien. Les choses qui sortent de ce trou…


    — NOUS DEVONS FUIR, ALORS ? LAISSER PÉRIR CET ENDROIT ?


    — On ne peut pas faire ça.


    — SUKAA ET LES AUTRES JUGERAIENT QUE CE N’EST QUE JUSTICE.


    — Et toi ?


    Buruu huma l’air, observa ses derniers compagnons de meute qui décrivaient des cercles dans le ciel. Il examinait Sukaa, qui parcourait le ciel au-dessus de la ville comme un corbeau dans les contes anciens : un héraut de la mort dans le sillage de la guerre.


    — JE SUIS DIFFÉRENT MAINTENANT. ET JE NE TROUVE PAS JUSTE D’ABANDONNER CES GENS À LEUR SORT, MÊME S’ILS Y ONT CONTRIBUÉ. ET AU BOUT DU COMPTE, SURTOUT SI C’EST VRAIMENT LA FIN DU MONDE, IL CONVIENT DE FAIRE CE QUI EST BIEN, ET NON CE QUI EST JUSTE. IL Y A UNE DIFFÉRENCE.


    — Ce n’est pas ton combat, Buruu. Tu as une femme qui t’attend. Un fils. Rien ne t’empêche de les rejoindre. De vivre la vie que tu souhaitais.


    — TU CROIS QUE JE SUIS RESTÉ PARCE QUE J’ÉTAIS EXILÉ ?


    — Tu as assez donné, mon frère.


    — TU ES MA VIE ET MON CŒUR. J’IRAI OÙ TU IRAS.


    — Ton espèce a subi suffisamment de pertes à cause de nous. Ils se battent parce que tu le leur as ordonné, pas parce qu’ils en voient l’intérêt. Cinq arashitora sont morts aujourd’hui. Et sachant ce qui nous attend au sud, je crains d’envoyer à leur perte ceux qui restent.


    — JE NE CROIS PAS QUE LES DIEUX NOUS AIENT ENVOYÉS ICI POUR SUBIR CE DESTIN.


    — Les dieux ? Mais qu’est-ce qu’ils ont à voir là-dedans ?


    — TU NE DOUTES QUAND MÊME PLUS DE LEUR EXISTENCE ? CHANTEFIN ARRIVE !


    — Ouais, eh bien, où se cachent-ils donc ? Pourquoi ne nous aident-ils pas ?


    — QUI DIT QU’ILS N’AIDENT PAS ?


    — On croirait entendre Michi…


    — ELLE AVAIT RAISON. PENSES-Y. TOI ET MOI. TOUS CES ÉVÉNEMENTS ISSUS D’UN SEUL : LA CHASSE POUR LE DERNIER ARASHITORA VIVANT. SANS CELA, KIN NE T’AURAIT JAMAIS RENCONTRÉE. LES REBELLES NE SE SERAIENT JAMAIS ALLIÉS AUX KITSUNE. LE BROYEUR NE SE SERAIT PAS ARRÊTÉ. PREMIÈRE MAISON NE SERAIT PAS DÉMOLIE.


    — Ce n’est que le hasard, Buruu. Nous nous sommes rencontrés à cause du rêve d’un fou.


    — ET QUI LUI A SOUFFLÉ CE RÊVE ?


    Yukiko serra les lèvres, le visage fermé.


    — Et qu’avons-nous accompli ? Qu’y avons-nous gagné ?


    — QUEL QU’AIT ÉTÉ LE DESSEIN DE L’INQUISITION, CELA NE S’EST PAS DÉROULÉ COMME ILS L’AVAIENT PRÉVU. L’INQUISITEUR ENSEVELI SOUS KITSUNE-JŌ A PARLÉ D’ANNÉES S’ÉCOULANT AVANT L’AVÈNEMENT DE LEUR PLAN. LE RÉVEIL DE CHANTEFIN, CE CATACLYSME… ARRIVENT DE MANIÈRE PRÉMATURÉE. LES ONI QUI SONT SORTIS DE CE TROU ÉTAIENT COMME DES BÉBÉS, AVEUGLÉS PAR LA LUMIÈRE. ILS NE SONT PAS ENCORE PRÊTS À ENVAHIR LE MONDE. ET C’EST UN AVANTAGE POUR NOUS. UN HANDICAP POUR EUX.


    — Mais comment… comment combattre une déesse ?


    — AVEC UNE ARMÉE.


    Yukiko porta son regard de l’autre côté de la rivière où se massaient les forces gaijin. Puis sur les soldats tora terrés sur la Dernière Île, encerclés et inférieurs en nombre, mais pas encore vaincus.


    — Pas le temps de pleurer.


    Buruu approuva.


    — LE TEMPS DES LARMES VIENDRA UNE FOIS QUE NOUS AURONS GAGNÉ LA GUERRE.


     


    Ils survolèrent le campement des gaijin, déclenchant une pluie de flèches, qui retombaient vers le sol gelé. Les mécanoptères restants étaient suspendus dans les airs, mais les pilotes ne donnaient pas l’assaut, rechignant à se battre contre des tigres de tonnerre s’ils n’y étaient pas forcés. Yukiko sortit de sa besace un long fanion blanc, et ils décrivirent de grands cercles jusqu’à ce que la pluie de flèches cesse, lorsque les soldats eurent tous vu le symbole de paix.


    Puis ils descendirent.


    Les soldats ménagèrent un grand espace et Kaiah et Buruu déchirèrent le sol gelé en atterrissant. Tous les gaijin portaient une arme : un glaive, un maillet, ou une lance. Yukiko se retrouva encerclée d’un mur d’acier froid et brillant. Les soldats jetaient tous des regards haineux et méfiants à Hana. Les commandants gaijin restaient derrière leurs hommes, debout sur une larve mobile trapue afin de voir au-delà de la foule.


    Yukiko repéra l’oncle de Hana, un grand blond à la moustache en désordre. À côté de lui se trouvait la prêtresse de l’usine de captage d’éclairs, dans son armure constituée de coques de guildiens aplaties. Le campement était éclairé par des braseros, projetant de grandes ombres qui dansaient dans le vent.


    — Aleksandar Mostovoï, dit Yukiko.


    — Da.


    Ses yeux bleus brillaient à la lueur des éclairs zébrant le ciel qui s’assombrissait.


    — Je ne parle pas votre langue. Pouvez-vous traduire mes paroles à votre prêtresse ?


    — Da. (Il jeta un coup d’œil à Hana.) Tu vas bien, mon sang ?


    Hana s’efforça de contrôler le tremblement de sa voix.


    — Qu’est-ce que tu crois, bordel ?


    — Ça semblait être quelqu’un de bien, Hana, je suis désolé.


    — Où est le maréchal Sergei, mon oncle ?


    — Il est mort à la rivière aujourd’hui. (Il regarda Yukiko.) Vous l’avez tué.


    — Je suis désolée, soupira-t-elle. Je voulais seulement…


    Un chapelet de mots incompréhensibles fusa des lèvres de Sœur Katya, et le kapitán prit une grande inspiration.


    — Bienheureuse Sœur vous demande de dire ce que vous avez à dire, puis de partir.


    Yukiko examina la femme blonde. Le vent impétueux lançait des filaments noirs devant ses yeux. Elle chassa une mèche qui lui entrait dans la bouche et se souvint de la dernière fois qu’elles s’étaient vues. Yukiko était prisonnière alors, impuissante et terrifiée. Mais à présent elle se tenait droite, et pouvait appeler, à l’autre bout de l’île ravagée, les forces ancestrales qui rôdaient dans l’eau.


    — Votre flotte est détruite. Tous les marins morchébens ont fui la baie des Dragons ou dorment au fond de l’eau. Tous les bateaux de votre armada rouillent dans la baie.


    Il y eut un bref échange entre Mostovoï et la Sœur.


    — Vous ne nous apprenez rien, celle-qui-parle-aux-bêtes.


    — Alors sachez que les dragons qui ont détruit vos bateaux l’ont fait sur mes ordres.


    Lorsque Mostovoï traduisit ses paroles, un murmure de colère parcourut les troupes. Et plus d’un fit un pas menaçant en avant, vite découragé par le rugissement sonore de Buruu.


    — Pourquoi nous dire cela ? s’enquit le kapitán.


    — Parce que maintenant nous devons nous faire confiance, Aleksandar Mostovoï. Sinon, nous mourrons tous ici. Et la confiance ne pousse pas dans un champ de mensonges.


    — Vous avez tué les nôtres. De braves soldats et de braves marins.


    — Vous avez tué mon… (La voix de Hana se brisa, les larmes coulèrent sur ses joues.) Vous avez envahi notre pays. Brûlé la ville de Kawa. Des femmes et des enfants…


    — Les Shimaniens nous ont pris nos femmes et nos enfants ! protesta Mostovoï. Ma mère, ma sœur. Pour l’amour de la déesse, Hana, tu es née d’un viol ! Le viol de ma famille, de mon pays, par ces porcs esclavagistes !


    — C’EST UNE PENTE DANGEREUSE. LE SANG POUR VENGER LE SANG.


    — Dieux, je sais, mais…


    — TU DOIS FAIRE LE PREMIER PAS. RÉVEILLER DES DRAGONS DE LEUR SOMMEIL ÉTERNEL. TUER DES DÉMONS DES TRÉFONDS DE L’ENFER. CHEVAUCHER UN TIGRE DE TONNERRE. POUR QUELQU’UN COMME TOI, C’EST TRÈS FACILE.


    — Facile ? Dieux du ciel…


    — AKIHITO EST MORT. MICHI EST MORTE. TU NE CROIS PAS QU’ILS VOUDRAIENT, ET TON PÈRE AUSSI, QUE LEUR SACRIFICE SERVE À QUELQUE CHOSE ?


    Yukiko serra ses bras autour d’elle, frissonnant dans l’atmosphère glacée.


    — Une cause plus grande.


    Elle regarda Mostovoï et les soldats autour d’elle. Ils étaient à des centaines de kilomètres de chez eux. Poussés par cette soif de vengeance qui entraînait dans une spirale descendante. Et elle avait vu exactement où cela menait…


    — Je sais que nous vous avons fait du tort, kapitán. (Elle adoucit la voix et leva les paumes.) Si j’avais le pouvoir de changer le passé, je le ferais. Mais il faut que vous sachiez que cela n’arrivera plus jamais. La Guilde du lotus a été détruite aujourd’hui. Par mon peuple, mes amis, des hommes et des femmes qui n’acceptent plus de vivre dans un pays construit avec le sang de vos frères. Je suis désolée de vos pertes, je le suis vraiment. Mais aujourd’hui nous sommes confrontés à une menace plus importante que tout ce que vous pouvez imaginer. Et nous avons besoin de votre aide pour en venir à bout.


    Mostovoï resta silencieux un bon moment avant de répéter ses mots. Yukiko vit les yeux de Katya s’étrécir, et elle lâcha un rire amer entre ses dents taillées en pointes. Ses mots ressemblaient à des sifflements de vipère.


    — Hana a tué notre Sainte Mère. La main de l’Imperatritsa elle-même. La paix ne peut exister entre nous, petite.


    — Alors nous mourrons, cracha Hana. Vous comme nous. Tous autant que nous sommes.


    — Des menaces, mon sang ? C’est ainsi que vous parlementez pour la paix ?


    — Hana ne profère pas de menaces, rectifia Yukiko. Le mal est en train d’éclore au sud. Il y a une plaie dans le monde, d’où s’échappent des démons. Ils sont faibles pour l’instant. Étourdis par leur naissance. Mais ils arriveront bientôt. De la péninsule de Seidai jusqu’à l’île de Shabishii. Des mers de l’Est jusqu’au bord du Yotaku. Les enfants de Chantefin vont se mettre en marche, et tout périra sur leur passage. Tout.


    — Et en quoi cela nous concerne-t-il ?


    — Tu n’as plus de flotte, mon oncle, lui rappela Hana. Vous êtes coincés ici comme nous.


    Yukiko fit un pas en avant, regardant Sœur Katya d’un air suppliant.


    — Nous vous avons fait du tort, les dieux en sont témoins. Mais si vous n’arrivez pas à nous pardonner, tout ce qui se trouve sur cette île mourra. (Elle baissa les yeux vers son ventre, sentant la chaleur qui grandissait là de jour en jour.) Je…


    Les mots restaient coincés dans sa gorge. Toute cette situation était inimaginable, grotesque.


    — Je vais bientôt être mère, dit-elle enfin. Ces bébés naîtront dans un monde que j’ai aidé à façonner. Et cette idée me terrifie, Katya. Mais ce qui me terrifie encore plus, c’est qu’ils ne pourraient même pas en avoir la possibilité. Et d’un côté, je suis tentée de m’enfuir à tire-d’aile, de laisser tout ça derrière moi. En me disant que j’ai fait ce que je pouvais, et en espérant que ce mensonge ne m’empêchera pas de dormir. Mais je pense alors aux autres mères et aux autres pères sur cet archipel. Ils ont certainement tenu un rôle dans les souffrances infligées à votre peuple, mais ils aiment leurs enfants, malgré tout. Et ces enfants méritent d’avoir un futur, tout autant que les miens. Et si je peux me battre pour qu’ils l’obtiennent, si perdre la vie et celle des miens permet d’en sauver une centaine de milliers…


    Elle écrasa les larmes qui menaçaient de couler et s’appuya contre la chaleur de Buruu.


    — Je suis désolée. (Elle promena son regard sur l’assemblée de gaijin.) Je suis désolée pour ce qu’on vous a fait, à vous tous. Et même si ce n’est pas légitime, je vous supplie de nous venir en aide en vous sauvant vous-mêmes. Bien que peu d’entre nous le méritent… je pense au moins à deux qui en sont dignes.


    La gorge serrée, elle regarda de nouveau Katya.


    — Je vous en prie.


    Les éclairs zébraient le ciel assombri, le vent entonnait un chant funèbre sans harmonie. La prêtresse promena longuement son regard dur sur les soldats autour d’elle, sur la jeune fille aux yeux brillants de larmes et sur son tigre de tonnerre, sur le kapitán qui lui chuchotait à l’oreille.


    — Je vous en supplie.


    Yukiko passa un bras autour de Buruu, le ventre blotti dans la chaleur qu’il dégageait. Alors Katya parla d’une voix basse et mesurée, sans quitter Yukiko des yeux. La jeune fille se tourna vers Mostovoï, le vit pousser un souffle, comme s’il se dégonflait, et ses larges épaules s’affaissèrent.


    Déception ?


    Soulagement ?


    — Sœur Katya dit que nous allier à vous contre un mal que vous avez attiré salirait la mémoire de notre Zryachniye et de tous ceux qui ont péri aux mains de votre peuple. Elle interdit aux troupes loyales de l’Imperatritsa de combattre à vos côtés.


    Yukiko soupira, les mots d’Aleksandar enfoncés dans sa chair comme un poignard glacé. Hana serra les dents, ravalant une repartie cinglante. Katya cracha par terre et pointa le doigt vers le ciel.


    Le cœur lourd, Yukiko remonta sur le dos de Buruu.


    — Je suis désolé, ajouta Mostovoï. Les Morchébens n’ont pas le pardon facile, et nous avons subi vingt ans d’atrocités sous le règne de votre shōgun.


    — Où est son corps ? demanda Hana d’une voix saccadée, presque sans bouger les lèvres.


    Mostovoï échangea quelques mots avec ses hommes, puis la mer d’épées et de marteaux se fendit lentement en deux. Le kapitán désigna une forme près de la tente de commandement, enveloppée d’un tissu imbibé de sang.


    — Attendez !


    Piotr se fraya un passage dans la foule à coups de coude, accourant en boitant et en poussant des jurons. Il s’arrêta devant Yukiko et la considéra de son regard borgne.


    — Je venir avec elle. (Il promena un œil noir sur ses compatriotes.) Si personne autre.


    Malgré sa déception, Yukiko lui sourit. Piotr aida à porter le corps d’Akihito sur le dos de Kaiah, puis monta tant bien que mal derrière Yukiko sur Buruu. Mostovoï s’approcha d’eux jusqu’à ce qu’un feulement sourd de Kaiah le décourage d’aller plus loin. Il regarda Hana d’un air peiné.


    — Je suis vraiment désolé pour ton homme, mon sang…


    — Il paraît que les Morchébens n’ont pas le pardon facile, mon oncle, murmura-t-elle. Je tiens peut-être davantage de ma mère que nous ne le pensions.


    Une rapide prise d’élan sur le sol gelé.


    Un déplacement d’air colossal.


    Envolés.


     


    Il y avait cinq personnes dans la salle du conseil kitsune : un vieux vétéran, un capitaine marcheur de nuages, une guildienne rebelle et deux jeunes filles qui avaient changé la face du monde. La place d’honneur était vide, désespérément vide.


    Et autour d’eux, il y avait beaucoup d’autres sièges inoccupés.


    — Passons deux jours à réparer les navires, dit Yukiko. Puis marchons tous vers le sud pour affronter les oni sur place.


    — Ça m’a tout l’air d’une façon glorieuse de mourir, soupira le Merle en avalant une tasse de saké.


    — Ici nous disposons d’une forteresse, Danseuse d’orage, objecta le général Ginjiro. Pourquoi sortir de nos murs alors que les gaijin nous guettent de l’autre côté de la rivière ?


    — Je pense que la porte des enfers ne devait pas être ouverte tout de suite. L’effondrement de la Tache a été déclenché par l’explosion de Première Maison, pas par un quelconque rituel prévu par les serpents. Si nous frappons maintenant, nous avons nos chances. En attendant, nous laissons les oni prendre des forces pour se mettre en route quand ils seront prêts. Et puis nos murailles sont percées. Une fois que les gaijin auront posé un pont sur l’Amatsu, ils n’auront qu’à venir frapper à la porte.


    — Les imbéciles, marmonna Ginjiro.


    — Ce ne sont pas des imbéciles, rétorqua Yukiko. Ils sont en colère. Ils ont essuyé autant de pertes que nous.


    — Alors que dans quelques jours les légions des enfers risquent de nous annihiler tous, ils ressortent de vieilles rancunes ? Le sens des priorités, ils ne connaissent pas ?


    Hana intervint alors d’une voix basse et sombre, voilée par le chagrin :


    — Si votre mère avait été réduite en engrais, vous auriez peut-être un avis différent sur la question, général.


    — Que mon seigneur et maître soit mort n’est pas un sacrifice suffisant à tes yeux, petite ?


    — Ne m’appelez pas « petite », sale enculé de…


    — Dieux, nous sommes dans le même camp, je vous rappelle ! s’énerva Yukiko en frappant la table du plat des mains. Si nous ne mettons pas le passé de côté, demain n’aura pas lieu ! (Elle lança des regards furieux à Hana et à Ginjiro.) Vous ne comprenez donc pas ?


    — Hana a un sale caractère, dit une voix basse et râpeuse. Elle tient ça de son père.


    Hana leva brusquement la tête, les yeux écarquillés. Il se tenait à l’entrée, avec son sourire tordu. Misaki était avec lui, ses bras chromés déployés, et sa fille dans les bras.


    — Yoshi !


    Hana traversa la pièce d’un bond, presque sans toucher le sol, pour se jeter dans ses bras. Ils tournoyèrent comme un couple de danseurs. Elle avait le visage baigné de larmes, il riait et la serrait fort. Le temps s’arrêta, Hana se cramponnait à lui de toutes ses forces, jusqu’à ce que sa colère prenne le dessus. Elle se dégagea et lui donna un coup de poing dans la poitrine, puis s’essuya le visage dans sa manche.


    — Par les enfers, où t’étais ?


    — J’y étais presque justement. (Il regardait son œil à l’iris marron, et passa doucement son doigt le long de sa joue.) J’aime bien ce nouveau genre. Très seyant.


    — Plus tard, d’accord ?


    Yukiko s’était jointe à eux sur le seuil, saluant Misaki en se couvrant le poing et en s’inclinant.


    — Danseuse d’orage, dit cette dernière en faisant la révérence à son tour. Je suis heureuse de te voir en vie. J’aimerais te saluer comme il faut, mais j’ai les bras chargés de bonheur.


    — Bonjour, petite, dit Yukiko en chatouillant la fillette sous le menton. Ta mère est très courageuse. Tu le savais, ça ?


    L’enfant lui offrit un timide sourire puis se cacha contre la poitrine de sa mère.


    — Première Maison n’est plus. (Yukiko se tourna vers Misaki.) La Première floraison est morte. Le pays tout entier t’est redevable, Misaki-san.


    — Nous n’avons pas agi seuls.


    Une silhouette se détacha de l’ombre. Des yeux gris acier, des pommettes hautes, des lèvres pleines… et une frange courte qui laissait enfin voir sa cicatrice.


    — Kaori, souffla Yukiko.


    — Il est mort, Yukiko. (Kaori avait les yeux brillants de larmes.) Mon père est mort.


    Yukiko ferma les yeux et sentit son courage s’affaisser un peu.


    — Oh, dieux…


    — Kin est-il en vie ? (Une lueur d’espoir dans les iris d’acier.)


    — Oui, à peine.


    — J’ai appris la vérité. (Elle regardait ses mains, serrant et desserrant convulsivement les poings.) J’ai été mise au courant de son plan avec mon père. Et je n’ai rien dit. Ma mauvaise conduite aurait pu lui coûter la vie. Ta vie. La vie de nombreuses personnes. (Elle secoua la tête.) Pardonne-moi. Je n’ai pas compris…


    Yukiko prit les mains de Kaori dans les siennes.


    — Le passé est passé, ma sœur.


    — « Sœur » ?


    Yukiko sourit.


    — Toujours.


    Les deux femmes s’étreignirent violemment, les yeux clos pour retenir leurs larmes. Dans le ciel la tempête se tut, la neige noire tombant sans bruit, comme pour leur accorder un bref instant de paix avant de plonger dans le chaos. Puis ils gagnèrent tous les cinq la table du conseil, tandis que Yukiko présentait les nouveaux arrivants à Ginjiro.


    — Général, voici Kaori, leader des Kagé. Vous avez déjà rencontré Misaki-san, chef des rebelles guildiens, et Yoshi-san, le frère de Hana.


    — Moi, je ne dirige pas grand-chose, j’en ai bien peur, dit-il d’un air goguenard.


    Yoshi s’accroupit à côté de sa sœur, un bras sur son épaule. Il regarda le Merle de l’autre côté de la table, assis devant une bouteille de saké.


    — Comment va, capitaine ?


    — Je suis vivant, grommela le Merle. C’est-à-dire en meilleur état que beaucoup.


    — Pour sûr.


    — Et toi ?


    — J’ai le gosier sec.


    Avec un sourire, le Merle emplit une tasse et regarda Yoshi engloutir le liquide. La brûlure de l’alcool lui tira une grimace, puis il s’essuya les lèvres et secoua la tête.


    — À côté de ça, le « seppuku » au riz complet qu’on buvait Jurou et moi fait pâle figure ! (Il sourit à sa sœur.) Tu te souviens ?


    — Oui, répondit-elle en lui rendant son sourire.


    Il cligna des yeux et fronça les sourcils en examinant la pièce.


    — D’ailleurs, où se cache Akihito ?


    Le sourire de Hana se brisa en mille morceaux. Yukiko posa les mains sur ses genoux et baissa la tête, laissant le rideau de ses cheveux lui couvrir le visage.


    Yoshi regarda les deux jeunes femmes.


    — Oh, merde, non…


    — Nous avons beaucoup de choses à nous dire, fit Hana. Mais, plus tard, d’accord ?


    Yoshi la serra contre lui et l’embrassa sur le front. Hana se laissa aller dans ses bras en fermant l’œil, le soulagement d’avoir retrouvé son frère lui coupait presque le souffle.


    — Nous avons tous été durement affectés, résuma Kaori. Mais nous devons repousser le temps du deuil, car Chantefin et les hordes de Yomi ne nous donneront pas le loisir de nous recueillir.


    — Tu les as vus ? demanda Yukiko.


    — J’ai seulement jeté un coup d’œil par-dessus mon épaule en fuyant, de peur que cette folie me happe. Des doigts glacés et brûlants à la fois me raclaient la tête, gravaient une mélodie sur ma colonne vertébrale. Les ténèbres, affamées, glacées et sans fin, décrivit Kaori en réprimant un frisson.


    — Une porte des enfers, souffla le Merle, frappé par une réalité qui devenait de plus en plus tangible. Par le souffle du grand fondateur…


    Misaki serra sa fille et dégagea son front.


    — Je n’arrive pas à y croire, nous venons de vaincre la Guilde et les Tora, et voilà qu’une déesse folle nous attaque.


    — N’empêche, on peut pas lui en vouloir, lâcha Yoshi en haussant les épaules.


    — Hein ?


    — Quand on y pense… Elle meurt en donnant naissance à la création, et son mari la laisse pourrir en enfer.


    — Seigneur Izanagi a essayé de la sauver, rappela Kaori.


    — Il a échoué.


    — Alors tu trouves qu’elle est en droit de détruire le monde en guise de représailles ?


    — Ben, c’est elle qui a dû pondre l’archipel. Vous imaginez ce que ça doit être de sortir sept îles de ses précieuses parties ? Par le diable, un peu de compassion pour la dame.


    — Folie, souffla Ginjiro. Blasphème.


    — Bon, moi tout ce que je dis, c’est qu’un coup pareil, ça laisse des traces. Si ça arrivait à quelqu’un ici, il deviendrait sans doute fou aussi. Je dis pas que j’ai envie de mourir et tout, mais elle me fait de la peine, voilà tout…


    La lumière du feu brillant dans son œil, Hana observait son frère.


    — Tu as trouvé ce que tu cherchais à Kigen ? Ça t’a aidé ?


    — Ça m’a pas aidé. Mais j’ai trouvé quelque chose. Une réponse peut-être.


    — À quelle question ?


    Il se mordilla la lèvre sans répondre, puis tendit sa tasse au Merle pour qu’il la remplisse.


    — Bon, dit Kaori, que savons-nous au sujet des portes de l’enfer ?


    — Des légendes, répondit le Merle. Des contes pour enfants.


    — Tora Takehiko, dit Yukiko en opinant. C’était l’une de celles que mon père préférait.


    Piotr sortit enfin de son nuage de marijuanilla.


    — Lui danseur d’orage ?


    Yukiko hocha la tête.


    — Il a mis fin à la dernière guerre contre les enfers. Dame Izanami a manipulé un jeune garçon pour qu’il déplace le rocher qui fermait Yomi, libérant les hordes. Tora Takehiko a volé jusqu’à la porte des enfers et l’a refermée.


    — Et il est mort en accomplissant ce haut fait, ajouta Kaori.


    — Mais il a sauvé les Sept Îles.


    — Par son sacrifice, fit Hana.


    — Mon père m’a dit : « Un jour tu verras qu’il faut parfois faire des sacrifices pour une cause plus importante », rapporta Yukiko. Je ne vois pas de cause plus importante que la vie de tous les habitants de Shima.


    — Tu veux le faire ? s’étonna Kaori en fronçant les sourcils. Voler sur la porte des enfers ?


    — Je n’ai pas de meilleure solution, et toi ?


    Misaki secoua la tête.


    — Mais une fois à l’intérieur, comment procéderas-tu pour la fermer ?


    — Je ne sais pas, soupira Yukiko. Les légendes ne disent pas comment il a fait.


    — Yukiko, tu es enceinte. Et tu n’es pas la seule danseuse d’orage à cette table, déclara Misaki.


    Les regards convergèrent vers Hana. La jeune fille soutint chacun d’eux, pour finir par celui de Yukiko. Les mâchoires serrées, les lèvres pincées, elle hocha la tête, sans la moindre trace de peur.


    — Nous pouvons nous en charger, Kaiah et moi.


    — Non, décréta Yukiko.


    — Yukiko…


    — Non, Hana, c’est moi qui t’ai entraînée là-dedans. Et nous n’allons pas rester assises là à nous disputer pour savoir qui va mourir.


    — Qui te dit que j’ai l’intention de mourir ? Ce n’est pas parce que Tora Takehiko est tombé que…


    — Nous sommes en train de mettre le rickshaw avant le coureur, intervint le général Ginjiro. Si nous n’avons pas d’armée pour combattre les hordes de Yomi, il est inutile de lancer le débat. S’occuper seulement de fermer la porte ne servirait à rien. D’après ce que vous dites, les légions qui sont sorties de la porte sont déjà suffisantes pour causer des ravages sans précédent. On doit aussi régler ce problème-là.


    — Deux jours, comme je disais, rappela Yukiko. Nous remettons la flotte en état, puis cap sur le sud avec toutes nos ressources. Une fois là-bas, Buruu et moi nous nous occupons de la porte. Entendu ?


    Un silence gêné suivit ses paroles. Le désaccord couvait. Bien évidemment, personne à cette table ne souhaitait que Yukiko ou Hana se sacrifient, mais aucune autre solution ne sautait aux yeux.


    Finalement, le Merle vida sa tasse de saké et soupira.


    — Longue journée. Je crois qu’on y verra plus clair demain.


    Les membres du conseil prirent congé en silence, perdus dans leurs sombres pensées. Yoshi resta à table, contemplant sa tasse vide. Hana s’attarda sur le seuil, pâle et fragile.


    — Tu viens, Yoshi ?


    — Hai.


    Il passa la main sur les repousses qui hérissaient son crâne, poussa un gros soupir, attrapa la bouteille de saké, et partit à la quête d’un sommeil qui ne viendrait sûrement pas.


     


    Les éclairs jetés par la main de son père gravaient un poème bleu-blanc sur les nuages. Buruu baignait dans la chaleur des autres mâles à ses côtés, blancs et noirs rassemblés comme des corbeaux pour un festin sur les avant-toits du palais du daïmio, les yeux brillant à chaque arc électrique jeté à travers les cieux. Ils virent les femelles descendre lentement pour se poser sur le toit opposé dans le jardin kitsune.


    Grognements de colère. Mécontentement grondant. Chagrin terrible pour celles qui constataient l’absence de leur partenaire ou de leur parent.


    Dans le regard noir de Sukaa, il y avait de l’amusement.


    Buruu regarda Shaï qui s’installait sur le toit et entreprenait de lisser ses plumes avec son bec en lame de sabre. Elle agitait légèrement la queue, le souffle mesuré, comme si c’était un jour comme un autre.


    Il rugit, rappelant qu’il leur avait ordonné de rester à Maelström. Que le rôle des femelles n’était pas de se battre. Qu’elles mettaient en danger la survie de l’espèce.


    Sans rien dire, Shaï regarda ostensiblement Kaiah.


    — C’est différent, gronda Buruu. Kaiah est différente.


    — Niah et Aael réveillés. Un seul Khan pour les noirs et les blancs. Venue de Chantefin. Tout est différent.


    Buruu examina la meute à nouveau rassemblée et grogna doucement.


    — Allons voler ensemble.


    Les yeux de Shaï scintillèrent.


    — Si mon Khan l’ordonne…


    Ils s’envolèrent tous les deux, tourbillonnant dans la tourmente, l’électricité statique s’accumulant le long de leurs pennes. Shaï était si proche que les bouts de leurs ailes se frôlaient.


    — Tu m’as désobéi, lui reprocha Buruu.


    — Je suis Shakhan de Maelström. Mon rôle est de remettre en question les décisions que tous les autres acceptent.


    — Je refuse de te voir tomber.


    — Et moi de même. La meute a besoin de toi. Rhaii a besoin de toi.


    — Ce sont les mères qui assurent l’avenir de notre espèce, pas les pères.


    — Il n’y aura pas d’avenir si la Mère Sombre tue le monde. Sans nous, l’enfant-singe à la langue hardie serait mort. Il a parlé dans mes pensées. Il a peut-être un moyen pour sauver cet endroit.


    — Quel moyen ?


    — Il ne l’a pas dit. Mais son cœur est sûr.


    — Où est notre fils ?


    — Sous la garde des Anciens. Ils surveillent tous les jeunes.


    — C’est une sage décision.


    — Je sais.


    Le tonnerre ébranla le ciel, faisant trembler ses os.


    — Je suis content que tu sois là, mon cœur.


    Elle inclina l’aile pour se rapprocher encore.


    — Je sais aussi.


    — Y a-t-il une seule chose que tu ignores ?


    Shaï porta ses regards vers le sud, vers cette chose sombre et froide qui émergeait.


    — Comment ça va finir…
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    AVANT L’AUBE


    Elle pleura.


    Elle pleura jusqu’à ce que sa voix se change en échardes et sa gorge en craie. Jusqu’à ce que l’uwagi de Yoshi soit trempé. Le visage contre sa poitrine, ses bras autour d’elle.


    Ils étaient assis sur le lit de Hana. Le lit où Akihito et elle s’étaient allongés la nuit précédente. À présent froid et vide, beaucoup trop grand, et ce rappel lui déchirait la poitrine, la laissant dévastée et vide.


    Yoshi ne disait rien. Il ne lui murmurait pas des platitudes, des expressions toutes faites de compassion ou la promesse que tout irait bien. Il la tenait simplement dans ses bras, repoussant la fraîcheur précédant l’aube. Et au bout d’une heure, quand elle n’en put plus de répandre sa douleur, il l’allongea sur un coussin et remonta sur elle les couvertures qui conservaient encore l’odeur d’Akihito.


    Alors, agenouillé à son chevet, il chuchota dans la pénombre :


    — Tout est sombre maintenant. Plus sombre que le noir le plus profond, je sais. Et les mots sont de petites choses négligeables face à une telle obscurité, un tel froid. Mais écoute-moi, petite sœur. Écoute, retiens ça. Demain vient, aussi vite que tourne le monde. Et, bien que le ciel soit noir en ce moment, le soleil va se lever. Toujours. Même s’il brille faiblement. (Il se pencha pour lui embrasser le front.) Je t’aime, Hana.


    — Je t’aime aussi, Yoshi, murmura-t-elle. Ne me quitte plus jamais.


    — Je ferai de mon mieux.


    — Tu me le promets ?


    — Pour sûr.


    Il lui embrassa encore le front, délicat comme une plume.


    — Dors.


    Et elle se laissa choir dans le noir.


     


    Le contact doux du pin ciré sous ses pieds, chantant au rythme de ses pas. Noyée dans l’obscurité écrasante précédant l’aube, elle errait sans but dans les couloirs, à mille lieues du sommeil. Les pensées de Buruu résonnaient parmi les siennes.


    — JE SAIS À QUOI TU PENSES.


    — Vraiment ?


    — TU PENSES QUE JE N’ACCEPTERAI PAS DE T’AIDER.


    — Non. Mais je peux t’y obliger. Que tu le veuilles ou non.


    — TU POURRAIS. MAIS TU NE LE FERAS PAS.


    — Je n’ai pas d’autre choix, Buruu. Est-ce que je peux demander à Yoshi ou à Hana de se sacrifier ?


    — PAS BESOIN DE DEMANDER. L’UN COMME L’AUTRE SE PORTERONT VOLONTAIRES.


    — Yoshi ne semble pas être du genre héroïque.


    — CE GENRE DE HÉROS EST LE MEILLEUR.


    — Hana a déjà subi une telle perte… On ne peut pas lui prendre aussi son frère.


    — ELLE S’OFFRE VOLONTIERS AU SACRIFICE.


    — Elle a le cœur brisé par la mort d’Akihito. Elle ne sait pas ce qu’elle dit.


    — ET TOI, SI ?


    — C’est moi qui ai déclenché cette guerre. À moi de la conclure.


    — ET TES ENFANTS ? DANS TON VENTRE ?


    — Et les milliers d’enfants qui vont mourir si Chantefin vient sur terre ?


    — TU NE TROUVERAS PAS UN SEUL TIGRE DE TONNERRE QUI ACCEPTE DE TE PORTER JUSQU’À LA PORTE DES ENFERS.


    — Sukaa serait d’accord.


    — SON KHAN LE LUI INTERDIRA.


    — Nous devons fermer cette porte. Un d’entre nous doit mourir, ou tout le pays sombrera.


    — CE NE SERA PAS TOI.


    — Buruu, je…


    — CE NE SERA PAS TOI.


    Yukiko grimaça en portant une main à son front, ébranlée par la force de ses pensées. Le tonnerre grondait dans son esprit avec la fureur et la chaleur d’un feu chargé d’éclairs qui répandaient de vives lueurs intermittentes. Puis Buruu se ferma à elle, fâché, la repoussant dans le froid.


    Elle quitta le Sçavoir pour se recentrer sur elle-même. Seule dans le couloir vide, elle avait du mal à respirer.


    Dieux, comment en est-on arrivé là ?


    Un serviteur la dépassa en s’excusant, chargé d’une brassée de linge maculé de sang. Elle leva alors la tête et se rendit compte qu’elle était arrivée à l’hôpital de fortune. Il s’étendait sur toute l’aile ouest du palais, accueillant tous les blessés, les mourants. Les gaijin. Les guildiens. Les Kitsune. Elle usa encore du Sçavoir, pour inspecter mentalement toutes les pièces, rencontrant des centaines de vies déformées par la douleur. Et elle le trouva, dormant d’un sommeil agité, hanté par un rêve familier et terrifiant.


    Les cils papillonnant, elle avança vers le son de ses pensées.


     


    Il étendit les bras, les doigts écartés, la lueur de leurs yeux rouges se reflétait sur les arêtes de sa coque. Au bout de ses doigts, sur les poignets de ses gantelets, le bord de ses épaulières, un filigrane vert-de-gris. Une nouvelle coque pour sa chair, une coque marquant son rang. Le privilège, l’autorité. Tout ce qu’ils lui avaient promis, tout ce qu’il craignait était arrivé. C’était Vrai.


    C’était la Vérité.


    Ils scandaient son nom, tous ces shateï, les mains levées. Et alors qu’il prenait son inspiration pour parler, les mots sonnaient dans son esprit comme un chant funèbre et il sentit ce qu’il lui restait d’âme s’enfuir dans la nuit.


    « Ne m’appelez pas Kin. Ce n’est pas mon nom. »


    Dans le rêve, il sentit ses lèvres former un sourire.


    « Appelez-moi Première floraison. »


    Kin se réveilla en sursaut, ouvrant brusquement les yeux. Il gémit, aussitôt assailli par la douleur. Il songea à demander aux gardes à sa porte de lui donner davantage d’opium pour l’émousser, mais les drogues le rendaient somnolent, et quand il dormait, il rêvait. Et le rêve devenait plus tangible et persistant que jamais.


    — C’est donc ce que tu vois toutes les nuits…


    Il rouvrit les yeux et vit Yukiko à côté de lui, le visage encadré par ses cheveux noirs qui descendaient en une vague de velours sur ses épaules. Son cœur s’accéléra, sa langue se colla à son palais. Puis il baissa les yeux, vers là où le ventre de Yukiko s’arrondissait sous le kimono. Et une main glacée stoppa les mouvements désordonnés de son cœur, le tordit et le déchira.


    — C’est l’avenir dont tu refusais de parler. Ton Ce Qui Sera.


    Il fronça les sourcils.


    — Tu vois mes rêves ?


    — Si je m’applique. Je peux voir les pensées de tout le monde dans ce palais.


    — Un don merveilleux.


    — Pour certains.


    — Dommage que tu ne l’aies pas utilisé avant d’essayer de me tuer.


    — Je suis désolée, Kin. Je pensais…


    — Arrête, soupira-t-il. Ne te cherche pas d’excuses. À plusieurs reprises, tu m’as cru capable des pires horreurs.


    — Dieux, tu me le reproches ? Tu as berné tout le monde, Kin. Des gens qui t’ont connu toute ta vie. Comment peux-tu m’en vouloir d’y avoir cru aussi ?


    — Parce que je t’avais promis que jamais je ne te trahirais.


    — Je sais. (Elle s’agenouilla près de lui.) Et je suis désolée. Je te jure que plus jamais je ne douterai de toi.


    — Même quand mes rêves te montrent qu’un jour je dirigerai la Guilde ?


    Elle tendit la main et effleura les bandages du bout des doigts.


    — Je te le jure, Kin.


    — Personne ne peut entraver le Ce Qui Sera, Yukiko.


    — Toi, si, affirma-t-elle. Tu ne le laisseras pas arriver. Je crois en toi.


    — Dieux que j’aimerais te comprendre. (Il regarda le plafond en clignant des yeux.) J’aimerais voir dans ta tête comme tu vois dans la mienne.


    — Attention à ce que tu souhaites.


    Il jeta encore un coup d’œil à son ventre, puis rencontra ses yeux. Elle soutint son regard, sans peur ni honte.


    — Pose-moi la question… Je vois bien qu’elle te brûle les lèvres.


    — Ce ne sont pas mes affaires.


    — Je croyais l’aimer.


    — Tu ne me dois aucune explication, Yukiko.


    — Tu m’as dit que tu m’aimais, une fois…


    Il ne dit rien. Il ne ressentait rien. Rien du tout.


    — Tu n’as plus les mêmes sentiments ? demanda-t-elle.


    — Ça t’intéresse ?


    — Évidemment.


    Kin soupira et passa une main sur son crâne hérissé de repousses.


    — Le général Ginjiro est venu me voir tout à l’heure. Il m’a expliqué que tu voulais que nous allions au sud faire exploser le Broyeur afin de brûler les démons qui sont déjà sortis de la porte de l’enfer.


    — Mais qu’est-ce que… ?


    — J’ai déjà accepté d’apporter mon aide. Tu n’as pas besoin de me manipuler pour que je sois de ton côté. Tu n’as pas besoin de faire semblant.


    Elle recula comme s’il avait levé la main pour la frapper.


    — Tu me crois capable de ça ?


    — Honnêtement ? (Il vit son regard horrifié.) Je ne sais pas de quoi tu es capable. Moi, je ne sais pas ce que tu penses. Je ne te connais pas, Yukiko. Et il est clair maintenant que tu ne me connais pas non plus. Alors je ne sais pas pourquoi je te vois chaque fois que je ferme les yeux. Mais, je te vois.


    — Alors tu m’aimes encore.


    Il regarda ses mains bandées et passa sa langue sur ses lèvres gercées.


    — Je crois que j’aime une idée de toi. Ce que tu représentes. La vie que je n’aurai jamais. La personne que je ne pourrai jamais être.


    — C’est tout ?


    — Je ne sais pas. (Il la dévisageait.) Je ne sais pas.


    — Moi, je sais que lorsque je croyais que tu étais reparti dans la Guilde, j’avais la sensation qu’on m’avait arraché le cœur. (Dans la pénombre sa voix était étouffée, comme si un grand poids l’empêchait de respirer.) Je sais que tu as pris tous les risques pour nous. Je sais que tu es la personne la plus courageuse que je connaisse. Je sais qu’il y a en toi une force qui me rend humble. Je sais que tu vaux dix fois plus que moi.


    Elle toucha un carré de peau à nu sur son bras, et l’effleurement de ses doigts lui donna la chair de poule.


    — Je suis désolée que ça se soit passé comme ça entre nous.


    Il plongea dans ses yeux dilatés et pleins d’espoir.


    — Je sais que tu m’as manqué, murmura-t-elle.


    Il regarda ses doigts, l’électricité qui crépitait entre sa chair et la sienne. La douleur de ses brûlures n’était plus qu’un souvenir. La douleur dans sa poitrine était cruellement réelle.


    — Je ne sais pas comment tout ça va finir, Kin. Je sais que je ne suis pas celle que tu aurais voulu que je sois. Je sais que j’ai commis des erreurs. Mais ce sont mes erreurs, je les ai faites et je les assume. Je sais aussi que je ne veux pas les aggraver en laissant la situation entre nous en suspens. Parce que sinon, je sais que je ne me le pardonnerais jamais. J’ai perdu assez de proches aujourd’hui. Et tout au long de cette histoire. Je ne peux pas te perdre toi aussi.


    Une éternité s’écoula, à la lumière des bougies, tandis que le vent sifflait dans les poutres et que la neige noire dansait dans les nuages. Le poids du passé, la menace du lendemain et des jours suivants, l’étau serrant sa poitrine et sa gorge, la conscience que tout pouvait bientôt prendre fin, qu’ils approchaient peut-être tous les deux de l’aube de leur dernier jour, délavée par la colère, la déception et la peine. Mais lorsqu’il leva la tête, il la vit, bien réelle, lumineuse. Cette fille qui avait été un simple rêve, la promesse d’une vie à laquelle il ne pouvait prétendre. Mais sous cette façade trompeuse à présent brisée, elle était toujours là, pâle comme la neige des Iishi, plus forte que l’acier trempé, la tête haute même quand elle se sentait toute petite. Belle et fragile, pleine de défauts et parfaite. Juste là.


    La main de Kin trouva celle de Yukiko. Ses doigts frôlèrent sa peau.


    — Tu m’as manqué aussi, dit-il.


    Les yeux de Yukiko s’emplirent de larmes et elle pencha la tête, laissant sa chevelure noir corbeau lui couvrir le visage. Sa main tremblait. Il la serra fort dans la sienne, sans se soucier de la douleur.


    — Ne pleure pas, l’implora-t-il. Ne pleure pas, Yukiko.


    — Tu veux bien faire quelque chose pour moi ? murmura-t-elle.


    — Tout ce que tu voudras.


    — Tu veux bien me prendre dans tes bras ?


    — J’aimerais bien, oui.


    Elle grimpa sur le lit en prenant garde à ses blessures, et posa délicatement la tête sur son épaule. Les brûlures aux bras, les plaies laissées par les câbles arrachés sur sa poitrine, la blessure de lance-fer dans sa cuisse… toutes ses douleurs s’estompèrent lorsqu’il leva la main pour dégager les cheveux qui cachaient le visage de la jeune fille. Puis il ferma les yeux.


    — Tu veux bien faire quelque chose pour moi ?


    — Tout ce que tu voudras.


    — Réveille-moi, si je commence à rêver.


    — Et si tu rêves de ça ? de nous ?


    — Ça n’arrivera pas. Ça n’arrive jamais.


    — Un jour peut-être ?


    — Un jour.


    Elle poussa un profond soupir. Dans ses bras, la tension se dissipait. Allongé là contre son corps, il écoutait sa respiration ralentir, un bras enroulé autour d’elle. Il pencha la tête et lui embrassa le front. Un long moment de silence, peau contre peau, les yeux fermés, à respirer son odeur.


    Elle soupira, une ombre de sourire aux lèvres, et se serra contre lui.


    — Je t’aime, Yukiko, murmura-t-il dans le noir.


    — Moi aussi je t’aime.


     


    — Comment va, Oiseau moqueur ?


    Perché sur le toit de la forteresse kitsune, Buruu contemplait la ville en ruine. Il avait entendu le garçon grimper, rapide et sûr de lui. À présent, il était accroupi sur l’avant-toit à côté de lui, maigre oiseau charognard examinant les dépouilles de la journée. Le vent ululait, la bouche grande ouverte sur des dents de givre. Le garçon rajusta sa cape, les yeux plissés pour se protéger du froid.


    — FAIT FROID DEHORS, ENFANT-SINGE. TU VAS ATTRAPER LA MORT.


    — Seulement si je la poursuis.


    Buruu posa la tête sur ses pattes avant et poussa un gros soupir. Les autres membres de sa meute étaient éparpillés sur les toits. Shaï était roulée contre une cheminée non loin de là. Les ronflements et grognements soudains des quelques mâles restants faisaient trembler les tuiles en cèdre du toit.


    — COMMENT VA TA SŒUR ?


    — Blessée en plein cœur. Salement. Et la tienne ?


    Buruu la sentait au loin, endormie dans les bras de Kin. Cette image le réjouit, chassant un instant la crainte qui l’étreignait lorsqu’il pensait à ce qui les attendait.


    — ELLE DORT.


    — Elle envisage toujours sa charge légendaire ? Foncer dans la porte de l’enfer et ce qui se cache derrière ? Prête à devenir une histoire qu’on répète pendant des siècles ?


    — ELLE VA AVOIR DU MAL. À MOINS QU’IL LUI POUSSE DES AILES.


    — Pas très chaud à l’idée de la voir mourir ?


    — LES TRANSPORTER, ELLE ET SES ENFANTS À NAÎTRE, À YOMI ? APRÈS TOUT CE QUE J’AI FAIT POUR QU’ELLE RESTE EN VIE ? TU DOIS ÊTRE AUSSI FOU QUE CHANTEFIN SI TU CROIS ÇA, ENFANT-SINGE.


    Yoshi hocha la tête et cracha entre ses dents dans l’obscurité. Ils restèrent assis en silence un moment. Des flocons de neige noire flottaient dans l’espace les séparant.


    — Tu avais raison, tu sais. À propos de la vengeance.


    — TU LES AS TUÉS ALORS. TES ENNEMIS DE KIGEN.


    — Pour sûr.


    — TU SENS UNE DIFFÉRENCE ?


    — Aucune.


    — JE TE L’AVAIS DIT. TOUT S’EFFACE AVEC LES SAISONS. LA DOULEUR COMME LE RESTE. TOUT S’AMOINDRIT AVEC LE TEMPS.


    — Le temps, on n’en a plus des masses, Oiseau moqueur.


    — POURQUOI ES-TU LÀ, ENFANT-SINGE ?


    — Besoin d’aller quelque part.


    — OÙ ?


    — Dans les terres dévastées.


    — POURQUOI ?


    — Tester une théorie.


    — QUELLE THÉORIE ?


    — Pourquoi se contenter de raconter une histoire si on peut en faire un spectacle ?


    Et le garçon se leva en adressant à Buruu son sourire tordu. Il lissa les jambes de son hakama du plat de la main.


    — Allez, envolons-nous.


     


    Yoshi se laissa glisser du dos de Buruu. La neige crissait sous ses bottes. Dans l’air flottait une odeur lourde de sang et de fer. Les feux de camp des gaijin clignotaient dans les contreforts à l’est, et le son de tambours lointains rappelait le tonnerre. À mesure qu’il se rapprochait de la fosse, Yoshi aurait juré qu’il entendait un chant : comme le rythme d’une horlogerie cassée qui s’autodévorerait, laissant échapper des miettes de métal de son sourire aux dents noires. Une pestilence de cheveux brûlés lui agressait les narines, la brume huileuse qui flottait au-dessus de la terre torturée remuait à peine en dépit des bourrasques hurlantes.


    — FAIS TON SPECTACLE ALORS. ET PARTONS.


    Yoshi remonta son mouchoir sur son visage. La douleur de son oreille coupée le faisait toujours souffrir, persistante.


    — Patience, Oiseau moqueur. Je suis pas sûr de l’air qu’il faut jouer.


    — POURQUOI SOMMES-NOUS ICI ? QU’EST-CE QUE TU AS EN TÊTE ?


    — Les Purificateurs, à Kigen… ils cramaient des gens aux Pierres Brûlées, il y a quelques jours encore. Je ne sais pas ce qui les a poussés à sortir du chapitre, mais ils faisaient les tests de pureté en public. Pas complètement à découvert, mais j’avais des yeux pour voir ce qu’ils fabriquaient.


    — ET QUE TESTAIENT-ILS ?


    Yoshi resserra sa cape autour de lui, le dos courbé pour lutter contre le vent.


    — Ils ont pris un vieux, l’ont fait saigner et ont versé le sang dans une boîte en fer.


    — QU’Y AVAIT-IL À L’INTÉRIEUR ?


    Yoshi désigna les terres dévastées d’un signe de tête.


    — Ça ressemblait à de la cendre. Sauf que lorsque le sang du vieux a coulé dessus, ça a pété. Super violent. La boîte a explosé. Et ce qui en est sorti, ce n’étaient plus des cendres.


    — JE ME LASSE D’ÊTRE L’UNIQUE SPECTATEUR DE TON SPECTACLE, GAMIN. CRACHE LE MORCEAU.


    — C’était de la terre. De la terre normale.


    Yoshi envoya un crachat en direction des terres dévastées, regardant pensivement les vapeurs qui tourbillonnaient et refluaient comme une marée de pleine lune.


    — Ça m’a fait réfléchir. C’est l’Inquisition qui dirige la Guilde. C’est elle qui a décrété cette chasse aux enfants des yōkaï, qui a donné l’ordre de brûler les gens doués du Sçavoir. Mais ce sont les mêmes Inquisiteurs qui essaient de faire sombrer l’île dans les enfers. Et si ces deux choses étaient liées ? Et si cette vendetta contre l’impureté n’était qu’une combine pour éliminer les seuls types capables de vraiment flinguer leurs projets ?


    Buruu examina le garçon en plissant les yeux, sans rien dire.


    — T’as entendu parler de Tora Takehiko ?


    — UN DANSEUR D’ORAGE.


    — C’est ça. Il est passé par la porte de l’enfer au cours de la dernière guerre et l’a scellée.


    — ET ?


    — Ne serait-ce pas logique que tous les danseurs d’orage soient doués du Sçavoir ? Sinon comment auraient-ils apprivoisé des tigres de tonnerre ? Pour aller à la guerre ?


    — ET ALORS ?


    — Alors regarde.


    Yoshi prit le tantō glissé contre sa hanche dont il avait délesté un bushiman. La lame nue brilla, reflétant l’éclat lointain de la ville en flammes. Puis il regarda Buruu.


    — Je te conseille de reculer. Je sais pas à quel point ça va en jeter.


    Le tigre de tonnerre grogna et ne bougea pas d’un pouce. Avec un petit sourire, Yoshi appuya le couteau sur la pulpe de son index. Quelques gouttes de sang perlèrent sur la lame. Il leva le tantō au-dessus de sa tête aux cheveux ras et, d’un geste sec, projeta le sang écarlate dans le vent.


    Les gouttelettes d’un rouge sombre brillaient dans la nuit glacée. Un peu moins de deux mètres plus loin, le sang tomba dans les vapeurs voilant la terre cendreuse.


    Rien.


    Yoshi, sourcils froncés, murmura une prière.


    — TES TALENTS DE METTEUR EN SCÈNE LAISSENT À DÉ…


    Une inversion du son, comme ce qu’il avait expérimenté sur la place du marché. On lui retournait le crâne comme une chaussette. Yoshi porta la main à ce qui lui restait d’oreille, le souffle coupé ; le tigre de tonnerre manqua de tomber, comme si quelqu’un lui avait envoyé un coup de pied colossal. Yoshi sentit comme un poing dans son ventre, un goût de cendres et de brûlé sur la langue. Tout tremblant, il clignait frénétiquement des paupières.


    Le sol bougea. Un tremblement de terre, uniquement sous ses pieds. Et avec ce même effet qui n’était pas tant un son qu’une absence totale de son, les terres dévastées explosèrent.


    Pas assez fort pour déchirer l’île, mais assez pour que Yoshi perde l’équilibre et aille percuter Buruu. Il heurta la large poitrine de l’arashitora puis roula lourdement sur le sol. Des filets de fumée blanche s’élevaient des terres dévastées, et dans ses narines il retrouva cette douceur étrange, comme si une brise printanière renaissait des profondeurs de l’hiver. Les vapeurs noires se délitèrent et un grondement monta de la terre morte. Yoshi se remit debout, vacillant. Buruu laissa échapper un léger grognement.


    Stupéfaits, le jeune homme et le tigre de tonnerre regardaient fixement les terres dévastées : un cercle de terre saine avait remplacé le sol fumant et stérile. Un cratère de trois mètres de diamètre s’était ouvert, produit par une seule goutte de sang versée par Yoshi.


    — C’EST VRAI.


    Le garçon hocha la tête.


    — La Voie de la Pureté. Les Pierres Brûlées. Tout ça a été créé pour éradiquer le sang de yōkaï. L’unique arme à notre disposition pour empoisonner la petite fête des serpents.


    — QUE LE FONDATEUR SOIT LOUÉ.


    — Je suis pas encore prêt à chanter ses louanges. Mais je vais peut-être cesser de parler de ses couilles pendant un moment.


    Buruu cligna des yeux. Le vent glacial lui ébouriffait les plumes du front. Il inclina la tête et regarda attentivement le jeune homme – il commençait à prendre la pleine mesure de ces révélations.


    — ALORS TORA TAKEHIKO…


    — Tu commences à comprendre, Oiseau moqueur.


    Buruu regarda les lumières de Yama au loin. Les milliers de vies entre ces murs, sa chère Yukiko, ses enfants à naître.


    — JE VOIS, OUI.


    Yoshi regarda les stigmates de la terre dévastée, lécha ses lèvres couvertes de cendres et cracha.


    — Pour sûr.


     


    Patient comme un chat, discret comme une souris, il attendait dans le noir le retour de sa maîtresse.


    Il était roulé en boule dans les couvertures imprégnées de son odeur. Son ventre criait famine et sa gamelle était vide. Mais il savait que s’il attendait suffisamment longtemps, en restant bien tranquille, elle viendrait. Elle aimait bien qu’il soit tranquille. Lorsqu’elle s’agenouillait près du machin en bois qui n’était pas un arbre, et mettait des marques noires sur la chose mince et plate qui sentait comme le riz, mais ne se mangeait pas. Il ne comprenait pas. Mais il savait qu’elle aimait le calme. Alors il restait tranquille et attendait. En espérant qu’elle reviendrait bientôt.


    Il entendit des pas devant la porte. Trop lourds pour que ce soit elle. Mais c’était quand même quelqu’un, et il avait attendu si longtemps dans le noir en se tenant tranquille. Alors il bondit hors du lit et courut à la porte, tournant sur lui-même, tout excité de la voir s’ouvrir. Alors il leva la tête vers l’homme qui n’était pas sa maîtresse et poussa un petit grondement de chiot.


    L’homme était grand. Avec une barbe épaisse comme un buisson. Il était venu le matin, il était parti avec sa maîtresse. Alors Tomo gronda, hésitant. Mais il savait que les bons chiens montraient les dents aux étrangers. Toutefois, lorsque l’inconnu s’agenouilla pour le gratter derrière les oreilles, en produisant des sons doux qui n’étaient pas des paroles, Tomo se mit sur le dos et laissa l’homme le cajoler. Ses petites pattes s’agitèrent lorsque l’inconnu trouva l’endroit qu’il préférait, juste sous son épaule gauche.


    Le grand humain finit par se redresser et Tomo se releva et le suivit jusqu’au machin en bois qui n’était pas un arbre, en remuant la queue, parce qu’il portait une chose plate et blanche qui sentait le poisson. Et le poisson était ce qu’il préférait. L’homme posa le rond blanc sur le sol et oui ! il y avait bien du poisson. Tomo engloutit la nourriture le plus vite qu’il put, léchant le fond et reniflant dessous au cas où il y en aurait eu davantage de caché (il n’y avait jamais rien de caché dessous).


    L’homme fit du feu sur les choses qui brûlaient et faisaient de la lumière pour que sa maîtresse voie clair. Et Tomo observa l’homme dérouler la chose mince qui sentait le riz (mais ce n’était pas du riz) sur le machin en bois qui n’était pas un arbre (Tomo l’avait utilisé comme un arbre une fois et sa maîtresse avait été très fâchée). Il prit l’objet qui faisait des marques et le trempa dans l’eau noire qui n’était pas de l’eau (et n’avait pas bon goût du tout). Puis il poussa un soupir plus fort que le vent.


    Une oreille levée, la tête penchée, Tomo l’observait.


    L’humain se mit à faire des marques. Beaucoup de marques sur la chose qui n’était pas de la nourriture.


    Tomo regarda la porte, espérant que sa maîtresse viendrait bientôt.


    Il remonta sur le lit, là où sa place était encore tiède, et il regarda l’homme faire des marques. De temps en temps il s’essuyait les yeux comme s’ils lui faisaient mal. Et Tomo trouvait le grand homme gentil, il se dit qu’il pourrait guetter le retour de sa maîtresse (bientôt sûrement), alors Tomo pouvait fermer les yeux un petit moment.


    Le chiot se lécha les babines (délicieux poisson) et se pelotonna dans les couvertures.


    Il entendait le grattement de la chose qui faisait les marques. Cela lui rappelait le bruit dans la poitrine de sa maîtresse, son cœur quand il était blotti contre elle la nuit.


    Et, espérant qu’elle rentrerait bientôt, le chiot ferma les paupières et s’endormit.
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    C’EST ÇA OU RIEN


    La ville tout entière sembla s’éveiller avant le soleil.


    Les feux des forges flambaient, le carillon des marteaux martelant le fer résonnait, la fumée de charbon emplissait l’air. Les arashitora de Maelström étaient harnachés des mêmes protections que Kaiah : plastrons, casques munis d’orbites en verre noir. Ils sillonnaient le ciel au-dessus de Yama, émerveillant la population qui avait perdu courage. Yukiko et Buruu menaient la troupe, portant des vivres aux plus démunis, leur assurant que tout allait s’arranger. Et si les gens étaient ébranlés au plus profond d’eux par le sol qui bougeait sous leurs pieds, ils regagnaient espoir en l’entendant. Malgré le froid glacial, elle exhibait le tatouage kitsune sur son bras. Une fille des renards tenait à présent leur destin entre ses mains.


    Les gaijin blessés furent reconduits jusqu’à leurs campements de l’autre côté de l’Amatsu. Hana observa leur transit depuis le dos de Kaiah, s’assurant qu’il n’y avait pas de dérapages violents d’un côté ou de l’autre. Les convalescents étaient accueillis par des embrassades viriles de leurs congénères, qui jetaient des coups d’œil intrigués en direction de la jeune fille sur le tigre de tonnerre. Le visage de Hana était impassible, son regard froid derrière le verre polarisé. Rien ne laissait transparaître son cœur en lambeaux.


    Kaori parlait de la rébellion avec les survivants kagé et Misaki. Elle s’occupait des préparatifs funéraires pour les Kagé qui avaient perdu la vie : Michi, Akihito, Daïchi, et tous les autres. Mais lorsqu’elle avait un instant de répit, elle allait s’asseoir dans les jardins avec Piotr, et tous deux échangeaient sur de petites choses sans importance en comparaison du chaos qui les entourait.


    Parfois, une de ces choses la faisait sourire.


    Le Merle s’était retiré dans les appartements de Michi, et n’en sortait que pour demander poliment à manger ou à boire. Un chiot le suivait à la trace en agitant constamment la queue. Les doigts du Merle étaient maculés d’encre. De même que les oreilles du chiot.


    On avait rendu à l’équipage du Broyeur ses coques, sans les mécabouliers, et ils avaient eu pour instruction de se rassembler dans les ruines du chapitre de Yama. Ils étaient libres de partir s’ils le souhaitaient. Seul Kensai était sous bonne garde. Celui qui s’était autoproclamé Première floraison de la Guilde était enfermé dans une chambre d’invité du palais.


    Quant à Yoshi, il était perché sur les toits, une bouteille de saké de luxe non ouverte posée à côté de lui. Alors que tout était en mouvement autour de lui, son regard ne quittait pas la masse sombre sur l’horizon au sud.


    Il songeait à un beau garçon, et à un temps où son existence était plus simple.


    Il avait les poings serrés.


     


    À chaque respiration, un élancement dans la poitrine. Un tissu doux sous lui, un lit aux draps de soie. Le seul luxe qu’il se permettait. Une cage contenant une œuvre d’art au mur, des gardes à la porte de sa « chambre d’invité ». Dans sa chair s’ouvraient les fixations à baïonnette, béantes comme des bouches affamées réclamant des données. Dans sa tête le silence était noir et terrifiant, il n’avait jamais connu cela.


    Seul. Pour la première fois depuis très longtemps.


    Complètement seul.


    — Mon oncle.


    La voix fit ouvrir les yeux à Kensai, chassant les rêves embourbés de son esprit. Il ne recevait plus les visions grandioses de son Éveil, qui avaient cédé la place à un charabia insensé. Un tumulte rythmé par un hymne sans mélodie, une horreur trop considérable pour qu’on l’imagine…


    — Mon oncle.


    Kensai poussa un souffle sifflant et s’assit dans son lit.


    — Je t’ai entendu, Kioshi-san.


    — Ce n’est pas mon nom.


    Kensai regarda le garçon qui se tenait sur le seuil de la porte. Mince, pâle, les yeux enfoncés dans leurs orbites et cernés. Il était voûté, couvert de bandages, les pupilles dilatées. S’il n’avait pas su à quoi s’en tenir…


    — Pardonne-moi, Kin-san. Les vieilles habitudes ont la vie dure. Comme toi, visiblement.


    — Vous m’appelez toujours par le nom de mon père.


    — C’est ton nom. Légué par ton père à sa mort. Un fils honorable…


    — Le porterait avec fierté, je sais.


    — Mais tu n’es pas un fils honorable, n’est-ce pas ? Tu es un chien qui a renié sa famille par amour pour une putain impure. Si Kioshi te voyait…


    — Je ne suis pas venu me disputer avec vous, mon oncle.


    — Alors pour quoi ? Pour te pavaner ? Pour étaler ta victoire ?


    — Pour vous dire la vérité.


    — Tu ne connais pas le sens de ce mot.


    — Je vous avais prévenu de ne pas faire confiance aux Inquisiteurs.


    — Tu n’es pas venu faire le fanfaron, alors.


    — La Tache, mon oncle. Ces terres dévastées que nous avons contribué à créer en semant le lotus dans les moindres recoins de ce pays. Nous avons empoisonné le sol, nous l’avons éventré. Arrosé du sang d’innocents. Tout cela faisait partie du plan de l’Inquisition. Et de Première floraison. Nous avons tous été trompés.


    — C’est toi qui oses…


    — La Guilde a été fondée par les survivants du clan du serpent. Nous descendons tous du sang du serpent, mais seul un petit cercle d’initiés connaissait la vérité. Ne vous êtes-vous jamais demandé pourquoi Tojo ne vous avait jamais totalement accordé sa confiance ?


    Kin passa une main bandée sur ses yeux.


    — C’étaient des disciples de Dame Izanami, mon oncle. Tout comme nos ancêtres. Ils étaient déterminés à faire venir le règne de Chantefin, la fin de notre monde.


    — As-tu perdu l’esprit ? cracha Kensai. Des serpents ? la Mère Sombre ?


    Kin se retourna et fit un signe de tête à quelqu’un se trouvant dans le couloir.


    — Entrez.


    Deux hommes aux cheveux très courts, les plaies laissées par des fixations à baïonnette encore fraîches sur leurs poignets, entrèrent en traînant un corps. Un troisième les suivait, porteur d’un sac en toile de jute taché. Ils déposèrent le cadavre sur le tapis et laissèrent le sac aux pieds de Kin. Avant de repartir, chacun d’eux décocha à Kensai un regard venimeux.


    Le corps était encore assez frais. Certaines parties se trouvaient totalement écrasées. Kensai remarqua la teinte grise d’un lotusomane.


    — Tu m’apportes le cadavre d’un drogué pour me faire peur ? railla Kensai. Si c’est une menace, tu es loin du compte.


    Kin se pencha en grimaçant et arracha l’uwagi du mort. Kensai vit sur sa poitrine les fixations à baïonnette prévues pour accueillir un mécaboulier. Et tout le long de son bras droit amoché, un tatouage magnifique. Une bête enroulée et dangereusement mortelle : un serpent tatoué sur sa chair cireuse.


    — Voici le cadavre d’un Inquisiteur capturé lors de la débâcle du chapitre de Yama. Les Kitsune ont brûlé deux autres corps d’Inquisiteur après la scission. Ils portaient tous des irezumi semblables. Le clan du serpent. Les serviteurs de Dame Izanami. Tous les Inquisiteurs, mon oncle.


    — Un seul cadavre ne fait pas une légion.


    Kin tendit la main vers le sac en toile et en renversa le contenu d’un grand geste. Une tête coupée roula sur la moquette et s’arrêta à l’envers, son hideux sourire inversé. Peau bleu marine, sourire carnassier de masque monstrueux, gros nez aplati percé d’anneaux rouillés, oreilles en pointes. Kensai avait vu ce genre de visage sur les casques de tous les samouraïs de fer des forces de Shima. Un démon des tréfonds de l’enfer.


    — Oni…, souffla-t-il.


    — Avec tous ces rebondissements à bord du Broyeur, vous avez dû manquer ce moment, mais ce monstre est sorti des terres dévastées kitsune, en compagnie d’une dizaine de ses pairs. Ils ont tous été tués par la putain impure que vous méprisez tant. Des fissures immenses se sont ouvertes lors de l’explosion de Première Maison, et la Tache s’est totalement effondrée. Les dieux seuls savent ce qui est en train de ramper hors de cet abîme.


    Kensai fixait la tête de démon sans rien dire.


    — Nous avons été élevés dans le mensonge, mon oncle. Chaque instant de notre vie n’a été qu’un mensonge. La Pureté. La Guilde. La coque est forte, la chair est faible. Ce n’était qu’un stratagème élaboré pour préparer le retour de Chantefin à Shima.


    Kensai secoua la tête en fronçant les sourcils.


    — Ma vision…


    — Le Ce Qui Sera ? soupira Kin. Je ne sais pas. Je pense que la Chambre de Fumée recèle une part de vérité. Je crois que ceux qui ont vu trop loin, ce qui se passe à l’issue de tout ça, ce sont ceux qui sont devenus fous pendant leur rituel d’Éveil. Ceux que les Inquisiteurs ont fait bouillir dans les cuves avant qu’ils puissent parler de ce qu’ils avaient vu.


    — Ce n’est pas possible.


    — Vous l’avez entendue, mon oncle. Je le sais. Shinji me l’a dit. Lorsque la porte de Yomi s’est ouverte, tous ceux qui portaient un mécaboulier ont entendu son chant dans leur tête. Elle chantait à votre oreille, pas vrai ? Et maintenant, à la place des rêves de votre Éveil, vous n’entendez plus qu’Elle.


    L’horreur envahit son cœur. Ses yeux. Se reflétant dans ceux de Kin.


    — Vous êtes né dans le mensonge, mon oncle. (Le regard du jeune homme était suppliant.) Vous ne pouvez pas vous en vouloir d’y avoir cru. Mais vous avez maintenant la possibilité de réparer les torts de la Guilde. Aidez-moi.


    — T’aider ? murmura Kensai.


    — En réparant le Broyeur pour aller au sud combattre la horde de Yomi. Fermer la porte qui menace d’engloutir les Sept Îles et tous ceux qu’elles abritent.


    Kensai considéra sa paume ouverte, la fixation à baïonnette bien visible sur son poignet. Son regard retourna à la tête coupée aux yeux morts. Au fond de son esprit, il percevait le rythme bancal tapi à l’endroit qu’occupaient auparavant ses rêves. Des lèvres froides glissant sur sa peau.


    Il le savait. Sans pouvoir se l’expliquer, il l’avait toujours su.


    — Sors, lança-t-il d’une voix basse.


    — Mon oncle, aidez-moi. Aidez-vous.


    — Sors !


    Kensai bondit hors des draps de soie, sans tenir compte de la douleur. Il s’affaissa sur le sol, les doigts crispés comme des griffes, le visage contracté. Kin posa sur lui un regard chargé de pitié et Kensai hurla. C’était un homme à la chair fatiguée et aux os poreux, qui rêvait de retrouver le refuge d’une coque de métal froid. Étanche. Opaque. Caché derrière la perfection du moule en cuivre à la beauté immuable, sans rapport avec la chair hideuse qu’il recouvrait.


    — Ne me regarde pas comme ça !


    — Je suis désolé, mon oncle, murmura Kin. Je suis vraiment désolé.


    Kensai se roula en boule, griffant la moquette rouge. Il entendit les pas de Kin s’éloigner. Il ne pouvait plus respirer, il ne voyait plus rien, le sol se dérobait sous lui, et il tombait, toujours plus bas, dans une obscurité baignée du sang des multitudes. La matrice du monde éventrée donnait naissance à des monstruosités, avalant au passage les pauvres vérités sur lesquelles sa réalité était construite jusque-là, l’abandonnant avec une question à laquelle il n’avait pas de réponse.


    Qui suis-je ?


     


    — TU TE SOUVIENS DES PREMIERS MOTS QUE NOUS AVONS ÉCHANGÉS ?


    Ils étaient perchés sur les murs de Kitsune-jō, entourés des autres arashitora. La neige avait heureusement cessé de tomber, laissant des congères toxiques de dix centimètres d’épaisseur sur le sol, couvrant d’un linceul les corps qui jonchaient les rues de Yama. Hana était quelque part dans la bibliothèque, cherchant les récits des exploits de Tora Takehiko. Shaï était non loin d’eux, elle observait Yukiko et agitait la queue, comme agacée. Yukiko passait les mains sur l’armure de Buruu, glissant ses doigts entre les plates, à la jointure du cou et des épaules – son endroit préféré.


    — Bien sûr que je m’en souviens, mon frère.


    — QU’AI-JE DIT ?


    — Tu m’as demandé qui j’étais.


    — TU M’AS RÉPONDU QUE TU ÉTAIS YUKIKO.


    — Je ne voyais pas quoi répondre d’autre. Je crois que je ne connaissais pas la réponse à cette question à ce moment-là. Je ne savais pas qui j’étais, ni qui j’allais devenir.


    — MAIS MAINTENANT TU LE SAIS ?


    — Je sais que sans toi je ne suis rien, mon frère. Je ne serais que cendres et os.


    — ALORS QUI SERAS-TU QUAND JE PARTIRAI ?


    Yukiko porta son attention sur Shaï qui les surveillait de ses yeux d’ambre étrécis. Elle songea à Maelström, au petit paquet de plumes et de griffes qui attendait Buruu, le fils avec lequel il avait volé pendant une heure merveilleuse et trop courte avant de reprendre une guerre qui n’était pas la sienne. Elle savait que ce moment viendrait, qu’un jour il la laisserait pour retourner vivre auprès de sa famille. Elle savait que même si par miracle ils parvenaient à vaincre Chantefin, il faudrait se dire au revoir.


    — Je sais que je ne dois pas te demander de rester. Je sais que tu dois mener ta meute. Tu as une famille, un fils à élever. Et je veux que tu sois heureux. Mais quand tu repartiras pour Maelström… tu sais que ça me brisera le cœur, n’est-ce pas ?


    Le tigre de tonnerre promena son regard sur le paysage saccagé, un soupir résonna dans sa poitrine.


    — LE MIEN TOUT AUTANT QUE LE TIEN.


    — Mais tu dois partir.


    — IL N’Y A PAS D’AUTRE SOLUTION.


    — Je sais, je sais. Mais ne me demande pas de retenir mes larmes. Tu es tout pour moi, mon frère. Tu es mon sang, mon cœur, je t’aime de toutes mes forces.


    — ET MOI DONC.


    Elle passa les bras autour de son cou, posa la joue sur son armure d’acier. Voilà ce qu’elle avait fait de lui. Une arme. Elle sut en son cœur qu’elle lui en avait demandé assez.


    — ALORS, QUI SERAS-TU QUAND JE SERAI PARTI ?


    Elle soupira et secoua la tête.


    — QUI SERAS-TU ?


    — Yukiko !


    Une voix venue d’en bas attira son attention. Elle vit Ginjiro et une dizaine de samouraïs de fer dans la cour en contrebas. Des pelotons de bushimen les rejoignaient.


    — Général ?


    — Un message de la Dernière Île ! Les tigres se rassemblent, on dirait qu’ils se préparent à donner l’assaut. Tu viens avec nous ?


    — HIRO.


    Elle chaussa ses lunettes de protection et lança un appel dans le Sçavoir. Mâles et femelles lui répondirent, leurs cris féroces fendant l’air. Yukiko dégaina son katana, faisant chanter l’acier sur son fourreau. Le regard fixé sur la lame, elle hocha la tête.


    — Allez-y, on vous suit.


     


    Les troupes kitsune étaient postées au niveau des deux ponts menant à la Dernière Île. Yukiko et la meute de Maelström volaient au-dessus, tourbillonnant et descendant en flèche. C’était un spectacle majestueux dont les historiens kitsune parleraient pendant des siècles. Le jour où les danseuses d’orage vinrent à Yama.


    Les troupes tora étaient massées sur l’autre rive : des rangs sans fin de bushimen, des porte-drapeaux, quelques samouraïs de fer dans leur armure blanche. Les emblèmes du tigre étaient d’un rouge brillant – rouge sang. Le sang répandu pour repousser les Tora. Le sang que les Kitsune devaient faire couler encore, gaspillé dans un combat futile contre leurs propres cousins alors que le véritable ennemi grandissait au sud.


    Cette pensée mettait les veines de Yukiko en ébullition, elle serrait les dents en écoutant les commandants faire leur rapport au général Ginjiro. Les Tora étaient presque mille, mais les ponts étrangleraient leur progression. Les lance-shuriken kitsune les faucheraient comme des pousses de lotus à mesure qu’ils les franchiraient. On aurait dit que les Tora souhaitaient accomplir une dernière action suicidaire pour donner un aspect glorieux à leur bataille vouée à l’échec.


    — Les Tora n’ont que quelques navires célestes, général, fit remarquer Yukiko. Leur soutien aérien ne tiendra pas longtemps face à une meute de tigres de tonnerre. Ménagez vos hommes. Nous allons nous charger des Tora.


    Les troupes du tigre s’écartèrent, laissant passer un cortège jusqu’au bord du pont. Des membres de l’Élite Kazumitsu. Buruu émit une longue note grave pleine de haine qui fit grincer son armure. Yukiko reconnut Hiro en tête de la délégation, la peau couverte de cendres. Il n’avait pas encore dégainé son arme et ses hommes portaient un drapeau blanc.


    — Qui est-ce ? demanda Ginjiro.


    — Tora Hiro, daïmio du zaibatsu du tigre, cracha Yukiko avec mépris. Il n’y a pas un homme dans cette ville qui mérite une mort plus horrible que lui. Si vous voulez bien nous excuser un instant, nous allons régler ça.


    — Il est peut-être un pantin, mais il est daïmio malgré tout. Je respecte les formes du bushido. Je vais écouter ce qu’il a à dire.


    Ginjiro fit signe à son entourage et ils gagnèrent l’extrémité opposée du pont, entourés de tous côtés de samouraïs de fer. Yukiko les accompagna par la voie des airs, sur le dos de Buruu. L’électricité faisait crépiter l’atmosphère. Elle dévisagea Hiro. Sur l’étendue de pierre couverte de neige qui les séparait, le vent chantait une complainte morose.


    — Kitsune Ginjiro, salua Hiro en se couvrant le poing.


    — Tora Hiro. (Le général s’inclina.) Je suis content de pouvoir mettre un visage sur une réputation.


    — La rumeur court que vous avez l’intention de marcher vers le sud pour affronter les légions de Yomi qui se déversent des ruines de Première Maison.


    — Vous en entendez des choses dans votre cage, Hiro-san. Bravo. Mais c’est exact. Une fois que vous et vos hommes serez réduits à l’état de taches sur la pierre que je foule, nous irons vers le sud où se trouve le véritable ennemi, sans cesser de nous étonner de votre inconscience.


    Hiro jeta un coup d’œil à Yukiko. Son visage était indéchiffrable.


    — Pardonnez-moi, général, nous ne souhaitons pas nous battre contre vous. Nous souhaitons marcher à vos côtés.


    Les griffes de Buruu réduisirent la pierre en poussière, tandis que ses congénères s’élançaient dans le ciel en produisant des coups de tonnerre en battant des ailes.


    — Tu n’es qu’un sale menteur, Hiro, éructa Yukiko. Tu as assassiné Michi, et mille autres guerriers kitsune. Et sans les coups d’éclat de quelques-uns, morts à présent pour la plupart, tu fêterais la conquête de la ville en buvant dans le crâne des morts.


    — Yukiko. (Hiro la regarda de ces dangereux yeux verts et froids.) Pour une fois, il ne s’agit pas de toi et moi.


    Dans le ciel le tonnerre gronda, l’air battu par des vents féroces.


    Yukiko serra les dents et les poings, tentée de se glisser dans son esprit et de serrer, fort…


    — Ce que tu m’as dit sur la Mort Honorable… (Il promena son regard sur les ruines.) Tu avais raison, Yukiko. Je suis venu ici pour mourir. Je n’ai pas pensé à ce qui se passerait ensuite. Tout ce que je souhaitais, c’était me sentir lavé. Mais j’étais aveugle. Nous avons tous été aveugles. Nous ne voyions pas ce monde dévasté que nous avons construit ni les monstres que nous servions. Et voilà qu’Elle arrive, d’après ce que nous avons entendu. La Mère des démons dont parle le Livre des dix mille jours. Et si le code que nous avons suivi et la vie que nous avons menée nous ont conduits ici, en ce lieu, où les enfers eux-mêmes se sont ouverts, alors à quoi bon ? Le code, notre vie ?


    — Qui vous a parlé de Chantefin ? demanda Yukiko. De son arrivée ?


    — Moi.


    Yukiko se retourna et vit Kaori se détacher du groupe de soldats du renard. Son habit noir faisait ressortir sa peau pâle.


    — Pardonne-moi ma sœur, mais tu as dit toi-même qu’il fallait mettre le passé de côté. Nous sommes plus forts avec les Tora que sans eux. Et nous aurons besoin de toutes les forces possibles, dans les jours qui viennent.


    Hiro hocha la tête.


    — Dans le Livre des dix mille jours, les gens prient les cieux pour être sauvés. Moi, je pense que nous pouvons compter sur nous-mêmes.


    — Alors maintenant tu ordonnes à tes hommes de combattre avec nous ? grogna Yukiko. Alors qu’un instant plus tôt tu voulais nous massacrer ?


    — Je n’ordonne rien. Chaque homme ici a eu le choix. Ils ont tous choisi de se battre. J’ai fait ce choix également. Pour l’avenir de cette nation.


    — Hier tu te fichais de l’avenir.


    Son regard le trahit. Il jeta un rapide coup d’œil au ventre de Yukiko avant de revenir vers son visage.


    — Hier l’avenir ne me concernait pas.


    Il traversa le pont jusqu’à venir juste en face de Yukiko et Buruu. Là, il dégaina son katana-tronçonneuse et souleva difficilement sa main gauche maintenue par une écharpe, et se coupa la paume. Il la tendit à Yukiko. Des gouttes de sang fumantes étoilaient la pierre à leurs pieds.


    Elle cligna des yeux et scruta son visage. Pour finir, elle prit la parole :


    — Ça ne change rien. Rien n’est différent entre nous, il faut que tu le saches.


    — Je sais. Mais j’aurai la certitude qu’ils grandiront dans un monde que j’ai contribué à bâtir. Même s’ils ne connaissent pas mon nom, je saurai que j’aurai tout donné pour m’assurer que le soleil se lève demain. C’est une cause qui mérite qu’on se batte.


    Elle resta là sans bouger pendant une éternité. Le vent hurlait autour d’eux. Enfin, elle sortit la lame que son père lui avait donnée, s’ouvrit la main et serra celle de Hiro.


    — Une cause qui mérite qu’on se batte, dit-elle.


    Hiro baissa la tête vers leurs sangs mêlés, puis la regarda droit dans les yeux.


    — Jusqu’à la mort.


     


    Ce Qui Sera, Sera.


    Kin était dans une antichambre, il écoutait le ronronnement lointain des moteurs et les chuintements des fonderies, l’esprit entièrement occupé par cette phrase qui survolait la brume dans sa tête. Le chapitre dans lequel il se trouvait semblait à demi conscient, parcouru d’échos lointains de la vie, trop discrets pour recréer l’atmosphère empressée et bourdonnante de l’endroit où il avait grandi. Les rebelles avaient remis en marche les machines la veille au soir, une équipe de quelques personnes dirigée par Shinji avait rassemblé des composants, en se fondant sur les dessins schématiques des mécanismes du Broyeur, affichés sur les murs et le sol.


    Shinji entra, rutilant dans son nouveau combi-scaphe. Il observa Kin qui arpentait la pièce en serrant et desserrant les poings.


    — Nerveux ?


    Kin fit un mouvement vague sans répondre. Ses brûlures étaient une lancination diffuse sous une brume opiacée. Le combi-scaphe ne lui avait jamais paru si lourd. Sa tête était emplie d’un velours noir qui étouffait aussi bien ses pensées que ses douleurs. Il avait un goût de fleur morte sur la langue.


    — Tu te sens bien ? lui demanda Shinji. Est-ce que ta coque est mal ajustée ? Nous pouvons…


    — Elle me va.


    Sa voix semblait venir de très loin. Il regarda les fioritures vert-de-gris sur ses gantelets et ses épaulières. Une impression glacée de déjà-vu lui caressait l’échine.


    — Même si j’aurais préféré que tu trouves quelque chose de moins prétentieux.


    — C’est une coque de kyōdaï. La plupart sont de simples combi-scaphes de shateï. Tu étais Cinquième floraison, et le fils d’une lignée honorable. Maintenant que la Première floraison est morte, ils vont se tourner vers les Grands Frères.


    — Est-ce qu’ils me voient comme leur frère ? Ou comme le traître qui a fait tomber le Broyeur ?


    — C’est toi qui les as débranchés de leur mécaboulier, Kin. C’est toi qui les as libérés de cette chanson de cauchemar. Si ça ne t’attire pas un peu leur considération, je n’y comprends rien.


    Kin se mâchonna la lèvre. Il aurait voulu se frotter les yeux. Une question lui brûlait les lèvres. Inconvenante, dangereuse, même. Il avait affronté le feu et le sang avec Shinji, mais il hésitait malgré tout à la lui poser…


    — Qu’as-tu vu, Shinji ? Lors de ton Éveil ?


    Il pencha la tête, la respiration lente. Une minute s’écoula, comblée entre deux souffles par le souvenir persistant qui le hantait chaque…


    — C’était confus, répondit le jeune homme. Un bébé en fer gigotant sur le dos. Du bruit blanc. Des champs verts. Ça n’avait pas vraiment de sens. L’Inquisiteur qui me guidait a semblé satisfait, moi j’étais déçu. J’avais entendu que les plus chanceux voyaient un Ce Qui Sera clair comme le jour. Ils revivent le meilleur moment de leur vie, encore et encore. Avant que je sois mis au courant de l’hypocrisie de la Guilde, ça me semblait plutôt glorieux.


    — Ça ne l’est pas.


    — Pourquoi cette question, Kin-san ? Qu’est-ce que tu as vu, toi ?


    — Ce moment. Cet endroit. Ce qui se trouve au bout du couloir. J’en suis sûr.


    — C’est maintenant, ton Ce Qui Sera ?


    Kin hocha la tête.


    — Je ne veux pas, soupira-t-il. Je ne l’ai jamais voulu. Et voilà, j’y suis, sur le seuil de ce qui va être, et je n’ai pas la moindre idée de ce que je vais dire.


    — Tu devrais essayer la vérité. Ce serait un changement bienvenu.


    — Et pourquoi m’écouteraient-ils ?


    — Dans tes rêves, ils t’écoutent ?


    Kin ne répondit pas, perdu dans les entrelacs noirs et chauds derrière ses paupières closes.


    Shinji lui tapota le bras.


    — Allez viens, ils t’attendent. S’il s’agit de ton Ce Qui Sera, pas moyen d’y échapper. Il vaut mieux le regarder bien en face, et lui filer un coup de pied dans les couilles.


    Kin prit une inspiration hachée et hocha la tête. Il se sentait terriblement mal. Ils sortirent ensemble de l’antichambre, longèrent un couloir en pierre d’un jaune putride. Le chant des machines vibrait dans les os de Kin. Une sueur froide coulait sur ses blessures, allumant des brasiers de douleur. Sa coque s’alourdit encore lorsqu’il s’engagea sur le portique.


    Étincelles, feu, grincements métalliques et cuivre brillant. Ils étaient rassemblés en contrebas, océan de coques en cuivre. Chaque guildien de l’équipage du Broyeur ou de la flotte tora, chaque rebelle qui avait survécu à l’insurrection de Yama. Ils étaient plus d’une centaine. Artificiers, imitateurs de vie et lotusiers. Tous ils levaient leur visage sans traits, les yeux rougeoyants comme des bougies funéraires dans la pénombre.


    Misaki était sur le portique, ses bras d’araignée ondulant comme des plumes dans la brise. Elle fit un signe de tête à Kin puis descendit avec Shinji à l’étage des machines, le laissant seul dans le faisceau de ces regards sanglants. L’attente était palpable, mêlée de peur et de colère, lui laissant un goût d’acide sulfurique sur la langue. Il avait la nausée. Il essaya de maîtriser le tremblement de sa voix.


    — Frères et sœurs de la Guilde du lotus. Frère Shinji m’a demandé de vous dire la vérité ce soir. Mais je crois que je vais plutôt vous parler de mensonges. Le mensonge dans lequel nous sommes nés, qu’on nous a inculqué avant que nous puissions marcher. Le mensonge que nous avons avalé, et régurgité, et perpétué chaque jour. Aveugles aux souffrances des autres derrière nos yeux en verre rouge. Protégés de leurs douleurs par des combinaisons mécaniques en cuivre. Le mensonge de la coque forte et de la chair faible.


    Kin tapota la coque de métal qui l’enveloppait ; ses doigts résonnaient sur le cuivre.


    — Je vous mets au défi de regarder au-delà de ces murs, et de trouver de la faiblesse chez les sans-coque de cette ville. Chez les hommes qui ont gardé la tête haute alors que les déchiqueteurs se précipitaient sur eux, qui ont brûlé en plein ciel lorsque la flotte tora les a mis en pièces, ou qui ont sacrifié leur vie pour ralentir le Broyeur. Ceux qui pleurent leurs morts, tout en se préparant à aller vers le sud affronter les ténèbres qui s’épaississent davantage à chaque instant. Montrez-moi en quoi cette chair est faible. Montrez-moi la force de ceux qui ont mené cette nation au bord du chaos.


    Des murmures de malaise s’élevèrent de la foule, répercutés par les murs de pierre.


    — On nous a menti. Nos dirigeants, l’Inquisition, ceux qui ont voulu l’avènement de Chantefin, et que notre monde disparaisse. Mais surtout, nous nous sommes menti à nous-mêmes. En plaçant la Guilde au-dessus du peuple. La notion de Pureté au-dessus de la vie d’enfants innocents. Les récoltes de lotus au-dessus du sang des gaijin. Nous sommes tous souillés. Et je ne sais pas si cette tache partira un jour. Je ne sais pas s’ils pourront un jour nous pardonner tout le mal que nous avons fait.


    » Mais je sais ceci : nous avons la possibilité de faire une différence aujourd’hui. En menant le Broyeur au sud, avec les Kitsune et les danseuses d’orage, pour chasser ces démons jusqu’en enfer. Nous leur devons bien ça. Et surtout à nous-mêmes. Nous nous devons d’accepter la vérité : nous ne valons pas mieux que les sans-coque. Les souffrances à Shima et à Morcheba sont de notre fait. Nous avons eu tort et nous devons aider à réparer les dégâts.


    » Je nous considère comme une famille. Nous avons été élevés dans l’idée que nous étions frères et sœurs. Mais nous sommes aussi liés aux hommes et aux femmes en dehors de ces murs. Et aujourd’hui je vous demande, en tant que frère, de m’aider. De croire que quelque chose de bon peut sortir de tout ça, si l’on se bat pour l’obtenir.


    Un grand silence s’installa dans la salle des machines, uniquement troublé par le grondement des moteurs et des engrenages. Enfin une voix résonna dans la pénombre, portant d’un coin à l’autre :


    — Et c’est toi qui vas nous diriger ? demanda le commandant Rei. Toi qui nous as trahis ?


    — La Première floraison est morte ! cria un autre. Tout ce que nous connaissions est mort !


    Une rumeur enfla dans la foule, molles vagues sur le cuivre rougi.


    Shinji se tourna vers la foule, élevant la voix par-dessus les murmures :


    — Qui voulez-vous comme chef ? Qui vous a sauvés ? Qui a su ouvrir les yeux sur la vérité, qui a eu assez de volonté pour lutter en faveur du bien ? Qui a vaincu le Broyeur ? Qui vous a sauvés de la folie ? Il n’y en a qu’un, et vous connaissez son nom ! (Il leva le doigt.) Kin-san !


    Ses paroles se répandirent comme une flammèche sur du petit bois mouillé : crachotant et fumant au départ, puis déployant de grandes flammes brillantes. Alors Kin les entendit scander son nom, comme toujours. Comme ils l’avaient toujours fait. Ce trophée poussé devant lui, ce choix que jamais il n’avait voulu faire. Il ne voulait pas, il ne l’avait jamais voulu. Il voulait qu’ils soient indépendants, qu’ils parlent pour eux-mêmes. Ils avaient vécu si longtemps sans visage et sans identité propres. Si bien qu’ils n’arrivaient pas à voir la liberté à portée de main.


    — Kin-san ! Kin-san !


    Il les regarda par-dessus la barrière. Son destin se déroulait comme prévu, sa vie se délitait peu à peu.


    Tout ça. Encore.


    Et encore.


    Et encore.


    Des centaines d’yeux, rouges comme un coucher de soleil, regardant Kin avec autant d’adoration qu’il était possible d’exprimer avec des plaques de verre. Une mer de visages de cuivre qui s’étendait jusque dans les coins les plus obscurs. Lisses, sans physionomie. Des murs de pierre jaune suintante, le chant des moteurs, des pistons et des engrenages qui se fondaient en un fredonnement monotone, un rythme d’horloge cassée qui prenait naissance à la base de son crâne et envoyait des radicelles jusqu’à ses orbites.


    Comme s’il retrouvait les pas d’une danse oubliée, il étendit les bras, les doigts écartés. La lumière de leurs yeux se reflétait sur le pourtour de sa coque. Il regarda le filigrane vert-de-gris gravé à l’extrémité de ses doigts, sur les poignets de ses gantelets et au bord de ses épaulières. Une coque marquant son rang, le privilège, l’autorité. Tout ce qu’ils lui avaient promis, tout ce qu’il craignait était advenu. C’était Vrai.


    C’était la Vérité.


    Ils scandaient son nom, tous les shateï, mains levées. Et alors qu’il prenait son inspiration pour parler, les mots résonnaient déjà dans son esprit comme un chant funèbre, et il sentait les vestiges de son âme glisser et tomber dans le noir.


    En contrebas, la multitude se tut. Il baissa les yeux vers les points écarlates qui brillaient dans le noir, vacillants et changeants comme des lucioles dans un vent d’hiver. Sa voix était forte et sauvage ; un son creux et métallique derrière l’épaisseur de cuivre couvrant ses lèvres.


    — Ne m’appelez pas Kin. Ce n’est pas mon nom.


    Il sentit ses lèvres dessiner un sourire.


    — Appelez-moi Première floraison.


    Des acclamations éclatèrent, s’échappant de lèvres de cuivre et de poumons d’acier. Un rugissement informe et horrible qui lui retournait les tripes. Il l’interrompit d’un geste de la main, et sa voix tomba dans le silence comme un marteau. Son sourire s’élargit, son cœur battait plus fort, à mesure qu’il se dirigeait vers la lumière, vers la seule porte de sortie qu’il voyait, la vérité ultime qu’il avait toujours voulu révéler dans ses rêves.


    Il arracha les fermetures à son cou, retira son casque et le jeta. Il sentit un relent de chi et de sang dans l’air, un goût de fer prononcé sur sa langue. Sous lui il entendait des exclamations étouffées, exprimant leur stupéfaction en découvrant la chair nue sous la coque d’un frère.


    — Je suis Première floraison, et voici mon premier et dernier ordre. (Kin promena son regard sur l’assemblée. La vérité faisait chanter son sang.) La Guilde du lotus n’est plus. Je la dissous, pour toujours. Nous ne nous enfermerons plus dans des combinaisons de cuivre. Nous n’empoisonnerons plus le ciel, les rivières, la terre. Nous ferons désormais partie du monde. Nous ne serons plus au-dessus de lui, ni en dehors.


    » Il n’y aura plus de shateï. Plus de floraisons. Plus d’artificiers, de lotusiers ou de Purificateurs. Simplement des frères et sœurs. Orphelins. Unis dans un bref deuil de notre passé enterré, unis dans l’espoir de voir naître un avenir.


    La foule, pétrifiée, ne réagit pas. L’air était électrique. Kin descendit l’escalier en colimaçon en boitant, pour gagner le sol de la salle. Il alla vers Shinji et Misaki. Il les regarda tous deux d’un air suppliant. La transpiration lui brûlait les yeux.


    — Mon nom est bien Kin. Appelez-moi Kin, ou frère, c’est ça ou rien.


    Shinji échangea un regard avec Misaki, puis défit soudain les attaches sur son cou, et l’air comprimé s’échappa dans un sifflement aigu. Il retira son casque et le jeta bruyamment par terre. Puis il saisit la main de Kin, hocha la tête, et l’attira contre lui, le serrant fort dans ses bras.


    — Mon nom est Shinji, annonça-t-il. Appelez-moi Shinji, ou frère, c’est ça ou rien.


    Déjà Misaki arrachait la membrane qui lui couvrait la tête, ses yeux rouges s’éteignirent dans une petite explosion d’étincelles pâles. Elle se tourna vers la foule et tendit la main au lotusier le plus proche, scrutant son masque sans expression avec espoir, retenant son souffle.


    — Mon nom est Misaki. Appelez-moi Misaki, ou sœur, c’est ça ou rien.


    Le lotusier ne bougea pas, consultant ses compagnons du regard, cette mer de visages sans physionomie. Tous les soufflets respiratoires interrompirent leur mouvement, les cœurs suspendirent leur rythme, le temps ralentit, passant à pas de loup de peur de troubler cet instant. Dans l’air flottait une odeur de cendres et de fumée, de fer, de chi et de sang – et toutes les issues possibles frémissaient dans l’atmosphère. Lentement, délibérément, le lotusier fit sauter les loquets sur son cou, et souleva le casque à deux mains.


    Dessous, la chair était celle d’un homme d’âge moyen, ridé par le temps, aux cheveux gris clairsemés qui formaient une ombre sur son crâne. De profonds cernes cerclaient ses yeux débordant de larmes.


    — J’ai porté le nom de mon père pendant trente ans, dit-il. J’ai servi la Guilde plus longtemps encore. « La coque est forte, la chair est faible », je ne connais rien d’autre.


    Il baissa les yeux vers sa paume ouverte, entourée de cuir et de cuivre. Et sous le regard de toute l’assemblée recueillie dans le silence, il prit la main de Misaki, un sourire tremblotant sur les lèvres.


    — Mais je suis né avec le nom Shoujou. Appelez-moi Shoujou, ou frère, c’est ça ou rien.


     


    Il avait d’abord cru qu’il était endormi.


    Allongé dans son lit, la tête penchée sur le côté. Kin revenait du chapitre, flottant sur un tel nuage d’allégresse que la douleur de ses brûlures et de sa cuisse perforée ne ralentissait presque pas sa marche. Dans sa tête défilaient tous ces noms, ces visages enfin à découvert, l’espoir et la peur qui brûlaient dans leur regard. Il avait laissé Shinji superviser le chantier sur le Broyeur pour revenir dans l’aile des invités de Kitsune-jō. Prêt à plaider sa cause, à argumenter. À crier s’il le fallait.


    — Mon oncle, réveillez-vous.


    Il entra dans la pièce et s’assit sur le lit. C’est alors qu’il remarqua la légère tache rouge qui traversait peu à peu les draps, qu’il avait repoussés, découvrant les poignets ouverts de Kensai, et un couteau ensanglanté. Le matelas était imbibé d’écarlate.


    — Mon oncle !


    Kin comprima les poignets ouverts, appela les gardes, les mains couvertes de sang. Des soldats accoururent en poussant des jurons, puis firent reculer Kin pour essayer d’endiguer le flux de sang qui ne coulait déjà presque plus. Kin se terra dans un coin, hypnotisé par le rouge sur ses paumes, clignant des yeux sans un mot tandis que les gardes appuyaient sur la poitrine de Kensai, dans une vaine tentative de réanimer la Deuxième floraison.


    — Tu arrives trop tard, dit-il.


    Il secoua la tête, les yeux pleins de larmes.


    — Trop tard.
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    VERS L’HORIZON DU MAL


    Les navires célestes chevauchaient une houle de neige noire, laissant une traîne de gaz d’échappement dans le ciel au-dessus d’une ville aux allures de catacombe effondrée. Ils arboraient l’emblème de la Guilde, du renard ou du tigre, et les rescapés de la flotte phénix les rejoignaient à présent. Les trois derniers zaibatsu de l’empire de Shima, unis en une action de la dernière chance. Un navire dragon esseulé était parmi eux ; son capitaine avait les doigts tachés d’encre, et aux lèvres une promesse faite à une jeune fille morte.


    Des troupes alignées, la lumière étranglée de l’aube se réfléchissant sur le fer émaillé et l’acier rubané. Des déchiqueteurs dominant l’infanterie avançaient en cliquetant bruyamment, amochés par les combats. Leurs jambes battaient un rythme guerrier tandis que l’armée shimanienne s’éloignait des portes de Yama.


    Autour de la flotte, le ciel regorgeait de serres et de plumes, de grondements de tonnerre : la meute d’arashitora slalomait entre les cuirassés et les corvettes, blancs et noirs, mâles et femelles, gracieux et magnifiques. Trois danseurs d’orage volaient en tête : Yukiko sur Buruu, le katana à la main, vêtue de noir et de fer glacé, Hana sur Kaiah, ses mèches blondes en bataille autour de son œil, un katana à la taille, une prière dans le cœur, et enfin Yoshi, accroché à Shaï comme un rat trempé sur un morceau de bois flottant. Il refusait de baisser les yeux vers le sol.


    Derrière eux, vacillant avec toute la grâce d’un ivrogne décapité, arrivait le Broyeur. Chacun de ses pas secouait le sol, brisant les dalles rocheuses. Le géant de fer était brûlé, cabossé, ses moteurs toussant et crachant. Mais il avançait, tenant debout par la force de la volonté et de l’espoir, empli d’hommes et de femmes qui s’appelaient maintenant par leur propre nom. Un jeune homme se trouvait dans le harnais de pilotage, à l’intérieur d’une coque de métal dans laquelle il ne se sentait pas à l’aise ; l’esprit entaché de douleur et anesthésié, il regardait par les yeux au verre cassé du Broyeur.


    Vers le sud.


    Vers l’obscurité qui grandissait.


    Vers l’horizon maléfique.


    « POUMPOUMPOUMPOUM ».


    De l’autre côté de la rivière, une armée les attendait. Douze étendards levés dans le vent aigre et noir, bordés de givre. Douze maisons rassemblées sur les plaines kitsune. Sombres et dignes. Les enfants d’une guerre interminable, fidèles à leur déesse, une délégation vengeresse vêtue de peaux d’ours et de loup. La peau pâle et les yeux bleu cobalt. Tachés et blessés par les pluies noires.


    Face au sud.


    La Danseuse d’orage appela à faire halte avant le pont de l’Amatsu, juste dans le dos des gaijin. Elle n’osait pas espérer.


    Et pourtant elle priait pour que ce soit le cas.


     


    Yoshi entendit la voix de Yukiko dans sa tête. Sa force vibrait dans le Sçavoir, il sentait la chaleur derrière ses paupières, et dans son ventre arrondi. La jeune fille les appela tous : Hana et Kaiah, Sukaa, Shaï, Buruu, formant un pont entre eux tous, un canal par lequel ils pouvaient communiquer et partager leurs sensations et ce qu’ils savaient. Yoshi grimaça en percevant les pensées des autres tigres de tonnerre et la psyché flamboyante de Yukiko. Un mal de tête prit racine à la base de son crâne. Il se passa la main sur le nez et découvrit du sang sur ses phalanges.


    — Soyez prêts à tout. Faire confiance aux gaijin nous a déjà exposés à des déconvenues chèrement payées.


    Buruu gronda à travers la dentelle de ses pensées.


    — S’ILS COMPTENT NOUS PRENDRE EN TRAÎTRES, ILS VONT LE REGRETTER.


    — Je vois mon oncle Aleksandar, leur annonça Hana. Mais pas Sœur Katya.


    Kaiah plissa les yeux et feula.


    — ILS OSERAIENT NOUS TRAHIR ? ALORS QUE NOUS LEUR AVONS RENDU LEURS BLESSÉS ?


    — Je n’en sais rien, avoua Yukiko. Mais préparez-vous à ça.


    Yoshi inspira fortement et cracha un mélange de mucus et de sang par-dessus l’aile de Shaï.


    — Ce serait plus prudent de laisser Yukiko et Buruu hors de portée dans les airs. Hana et moi on pourra se charger des palabres. J’ai bien l’intention de rencontrer cet oncle moi aussi.


    — Non, Yoshi, nous y allons ens…


    — JE SUIS D’ACCORD.


    Shaï rugit alors que les échos de Buruu résonnaient encore.


    — MOI AUSSI.


    À travers le ciel sillonné de neige, Yoshi adressa un sourire à Yukiko et toucha le bord d’un chapeau imaginaire.


    — Ça n’a pas de sens de risquer tous notre vie, fille de l’orage. Si jamais ça tourne au vinaigre, vaut mieux que notre meilleur atout pour affronter Chantefin soit hors d’atteinte. On revient tout de suite.


    Yukiko ravala sa réponse alors que Hana et Yoshi s’éloignaient déjà, descendant en grandes circonvolutions pleines d’aisance vers la horde en contrebas. Les Morchébens avaient ménagé un grand espace dégagé autour de leur commandant, qui regardait en direction du sud, bien droit sous sa peau de loup noire. Il ne se retourna que lorsque Kaiah et Shaï atterrirent. Yoshi sauta aussitôt, pressé de retrouver la terre ferme. Hana glissa sur les plumes de Kaiah pour le rejoindre. Ils se tenaient tout près l’un de l’autre, leurs mains se touchant.


    Le kapitán les examina d’un air triste.


    — Tu dois être mon neveu, Yoshi.


    Le jeune homme passa une main sur son menton hérissé par une barbe naissante. Il regarda le grand gaijin de la tête aux pieds.


    — Tu dois être le gars que j’ai jamais vu.


    — Tu ressembles à ta mère, répondit Aleksandar en souriant. Et tu as aussi hérité de son mordant.


    — Que faites-vous ici, mon oncle ? demanda Hana. Vous voulez nous attaquer ? Ou donner l’assaut sur Yama dès que nous nous serons éloignés ?


    — Les Morchébens et les Shimaniens sont différents en bien des aspects, mais nous avons un grand point commun : nous lançons très rarement une attaque en nous tournant du mauvais côté.


    — Vous êtes face au sud, fit remarquer Yoshi.


    — Alors c’est que ça doit être le bon côté.


    Hana promena son regard sur les troupes : des hommes et des garçons au visage grave, les sœurs miséricordieuses armées de leurs marteaux crochus et de leurs scies à os, les Sang-béni écumants. La bannière de chaque maison claquait dans le vent, mais elle ne reconnut pas le drapeau de l’Imperatritsa. Les douze étoiles représentant l’unité de la Paix d’Ostrovska.


    — Où est le drapeau de votre impératrice, mon oncle ? Où est Sœur Katya ?


    — Sur la colline. Elle ne se joindra pas à nous. Nous devrons deviner par nous-mêmes la venue des tempêtes, en priant pour que la déesse nous retrouve sans l’aide de notre sœur pour lui montrer le chemin.


    Muette de stupéfaction, Hana fixait le kapitán d’un regard plein d’espoir.


    — Nous ne connaissons pas bien vos dieux. Si la fin du monde approche, nous n’en savons rien. Alors hier soir j’ai proposé à mes hommes d’aller vers le sud, en compagnie de tous ceux qui voulaient se joindre à nous, afin de partir en reconnaissance. Le retour des blessés a grandement influé sur la décision des autres kapitán qui ont souhaité nous accompagner. Nous voulons simplement voir ce qu’il nous est possible de voir.


    Le sourire tordu d’Aleksandar fissura sa barbe couverte de givre.


    — Nous ne pouvons pas nous allier aux armées de Shima, cela irait à l’encontre des ordres de notre Imperatritsa. Mais… s’il s’avère que les troupes shimaniennes vont dans la même direction, je suis sûr que la route est assez large pour nous tous.


    Hana sentit les larmes la gagner.


    — Merci, mon oncle.


    — Quand tout cela sera fini, je vous emmènerai tous les deux à Morcheba, pour vous montrer la cordillère Dentdivine, le désert de glace, le Gouffre et le donjon du Cerf-de-lune, vous présenter votre famille que vous n’avez jamais vue… (Il regarda Hana.) La Maison que tu es née pour gouverner.


    — Mais, mon œil, protesta-t-elle. La déesse…


    — Tu n’es plus Zryachniye, mais le sang de la déesse coule malgré tout dans tes veines. Et ce sera le cas pour tes filles aussi.


    Yoshi observait attentivement son parent, les yeux cachés derrière les lunettes de protection. Il remonta son écharpe jusqu’à ses lèvres. Son plastron était si froid qu’il lui brûlait la peau.


    — Je dois dire qu’imaginer ma petite sœur dans le rôle du chef me rend tout chose. Mais c’est peut-être mettre la charrue avant les bœufs.


    — C’est juste. (Le kapitán se tourna vers l’horizon.) D’abord, allons vers le sud. Aux liens du sang, et à la victoire.


    Hana passa le bras autour du cou de Kaiah.


    — Le sang et la victoire.


    L’arashitora ronronna en remuant doucement la queue. Yoshi leva la tête vers Shaï et le ciel au-delà, contempla la mer de visages pâles autour d’eux. Il soupira.


    — Pour la première partie, pas de problème.


     


    Des jours et des jours et des jours. Une marche interminable vers le sud dans le froid et le vent tranchant, des cristaux de neige noire dans les cheveux. Des cendres dans la bouche, un film gras sur la peau, l’air alourdi par les odeurs de cheveux brûlés, de corrosion et de fumée s’échappant des conduits de cheminée du Broyeur. Des mouches charognardes grouillaient autour des navires et des hommes, se massant autour de leurs yeux ou aux coins de leur bouche. Des nuages orageux s’amassaient, pareils au tsunami qui avait annoncé l’approche des créatures ancestrales dans la baie des Dragons.


    Yukiko pouvait les sentir si elle voulait, en se jetant dans le brasier de l’autre côté du mur. Mais le chant de vie était plus calme à présent, étouffé par la noirceur au sud, et un grand froid lui entrait dans les os si elle l’observait trop longtemps. Les dragons sillonnaient la mer du Nord, entourés de leurs nuées d’enfants. Mais ils ne pouvaient plus l’aider, elle le savait. Alors elle leur dit au revoir et les renvoya à Maelström, d’où ils étaient sortis, en les remerciant.


    Cette bataille ne serait pas gagnée par des créatures de l’aube des temps, mais par des hommes, des femmes, et une poignée de tigres de tonnerre, ainsi qu’un géant boiteux et des rêves d’un avenir incertain.


    Si tant est que la victoire soit au programme.


    Et ils marchaient toujours. L’air tremblait au rythme des pas du Broyeur, de la tempête dans le ciel, des claquements d’ailes des arashitora. Les essaims de mouches grossissaient à mesure que la puanteur de charnier, de fleurs pourries et d’égouts s’accentuait. Yukiko et Buruu restaient la plupart du temps à la proue du Kurea, le visage au vent. Pendant les premiers jours, peu de mots furent échangés. L’ombre de ce qui les attendait, ce qu’il était nécessaire d’accomplir les séparait comme une crevasse de la Tache. Mais elle se serrait malgré tout contre lui, et en mêlant leur chaleur, ils se réconfortaient mutuellement. Que les légions de Chantefin s’avancent. Que mille oni s’interposent entre la victoire et eux. Plus rien n’avait d’importance en cet instant juste avant le plongeon.


    — Je t’aime, mon frère.


    — MOI AUSSI.


    Elle soupira et passa la langue sur ses lèvres gercées. Au sud elle voyait une brume d’un gris boueux. En plissant les yeux, elle distinguait des silhouettes se mouvant dans cette pénombre lointaine. Si elle s’engageait trop loin dans le Sçavoir, elle entendait ce chant affreux.


    Elle caressa la joue de Buruu, puis son cou entre les plaques métalliques.


    — Tu as fière allure dans cette armure. Tu pourrais poser pour la postérité.


    — JE M’EN MOQUE. JE NE SUIS PAS COMME KAIAH.


    Elle retira sa main, la laissant retomber le long de son corps.


    — Nous n’avons pas encore parlé… de ce que nous allons faire…


    — JE CROYAIS QUE TU AVAIS PRIS TA DÉCISION. TU VAS FONCER SUR LA PORTE DE L’ENFER COMME TORA TAKEHIKO AVANT TOI. EN DÉPIT DU FAIT QUE, D’APRÈS LA LÉGENDE, IL EST MORT DANS L’AFFAIRE, ET QUE TU N’AS PAS LA MOINDRE IDÉE DE LA MANIÈRE DE FERMER LA PORTE.


    — Il faut bien que j’essaie, Buruu.


    — IL VA TE POUSSER DES AILES ? OU TU VAS DIRIGER UN DE CES NAVIRES CÉLESTES LOURDAUDS À TRAVERS DES NUÉES DE MONSTRES DE YOMI ?


    — J’ai besoin d’un arashitora pour m’y conduire, évidemment. Mais ce n’est pas obligé que ce soit toi.


    — AH NON ?


    — Buruu, Tora Takehiko est mort lorsqu’il a fermé la porte du diable. En entrant là… je ne suis pas sûre qu’on puisse en ressortir vivant…


    — ET TU VOUDRAIS QUE J’Y ENVOIE UN AUTRE À MA PLACE ? TU NE PEUX PAS DEMANDER À YOSHI OU HANA D’Y ALLER À TA PLACE, MAIS MOI TU…


    — Non, seulement…


    Elle soupira et regarda Sukaa qui s’éloignait à tribord. L’arashitora noir avait refusé l’armure forgée par les Kitsune pour lui, et de fait il était plus rapide, plus agile. Une lame noire qui fendait les airs, les laissant en lambeaux. Shaï décrivait de grands cercles autour de la flotte, apparemment sans effort. Elle passait régulièrement à côté du Kurea, filant comme une flèche, Yoshi accroché sur son dos comme un enfant terrifié. Yukiko était sûre de percevoir une vague jalousie dans l’esprit de la femelle. De la méfiance, peut-être même de la colère. Malgré tout, elle ne pouvait s’empêcher d’être impressionnée par son allure.


    — Elle est belle, Buruu.


    Le Khan se retourna pour contempler sa femelle qui passait au-dessus du ballon de la Mort Honorable. Yukiko sentit un sourire dans l’esprit de son ami.


    — C’EST VRAI.


    — Tu as une famille. Shima est mon pays, et toi tu as retrouvé le tien.


    — JE NE FAIS PAS CELA POUR SHIMA. JE NE LE FAIS PAS POUR QU’ON SE SOUVIENNE DE MOI DANS DES CHANSONS, NI POUR L’AVENIR, NI POUR UN IDÉAL. NI MÊME PARCE QUE C’EST BIEN.


    Il la regarda, et elle vit son reflet dans le noir sans fond de ses pupilles auréolées d’un iris d’or fondu.


    — JE LE FAIS POUR TOI.


    Elle passa les bras autour de lui et se lova dans la chaleur irradiant de son corps et de son esprit. Sa maison, son frère, la vie qui lui avait été volée, elle avait retrouvé tout cela en lui. Et son âme s’était mêlée à la sienne jusqu’à ce qu’elle ne sache plus où elle prenait fin et où lui commençait. Il faisait partie d’elle pour toujours.


    — Je ne sais pas ce qu’il y aura à la porte de l’enfer. Je ne sais pas comment je dois m’y prendre pour la fermer. Mais quoi qu’il arrive, quoi qu’il advienne, nous l’affronterons ensemble.


    — ENSEMBLE.


    — Tu me le promets ?


    — JE TE LE PROMETS. ENSEMBLE.


    Il porta son regard vers le sud, et les ténèbres le regardèrent en retour.


    — JUSQU’À LA FIN.


     


    Ils marchèrent tout le jour durant, la lumière d’Amaterasu déclinant à mesure qu’ils progressaient vers le sud. La pluie de cendres devenait plus dense, enduisant toute chose d’une couche grise. Les mouches étaient partout, massées sur le dos des soldats, si nombreuses sur les mouchoirs leur couvrant la bouche qu’on aurait dit que tout le monde s’était laissé pousser une barbe.


    Lorsque la nuit tombait, suivie par la température, les mouches s’en allaient, heureusement, et ils bivouaquaient blottis autour de feux de camp ronflants, écoutant les bruits de la nuit. Ils entendaient des choses bouger au-delà des phares de la flotte, des chuchotements déformés et un rythme d’horloge cassée, des bribes d’une langue sombre que nul homme ne pouvait comprendre.


    Certains affirmaient qu’ils entendaient des personnes qu’ils savaient mortes. Elles les pressaient de quitter la lumière du feu, de venir dans le noir. Les gaijin se marquaient le front de l’emblème de leur déesse : un cercle de sang, pour chasser le mal. Les Shimaniens brûlaient des offrandes au nom du seigneur Izanagi, le suppliant de retenir la main de sa femme. Des prières, des suppliques, des vœux sinistres.


    De simples mots dans l’obscurité glacée.


    Chaque matin le soleil se levait, chaque aube plus livide que la veille, et ils découvraient que certains avaient disparu. Ils semblaient s’évaporer dans la nuit. Sous le bourdonnement des mouches charognardes, les nerfs étaient prêts à lâcher. Le moral des troupes se délitait progressivement.


    Les chefs se réunirent sur le Kurea : Ginjiro pour les Kitsune, Hiro pour les Tora, Misaki pour les rebelles guildiens, Kaori pour les Kagé, Aleksandar pour les Morchébens, le Khan pour les arashitora, ainsi que les danseurs d’orage. Il fut décidé qu’ils poursuivraient la route pendant la nuit, afin d’atteindre la Tache au milieu de la matinée, et d’engager la bataille en profitant d’un potentiel avantage procuré par la lumière du jour.


    Tous les visages étaient salis par les cendres, chaque main tremblait dans le froid mordant. Yukiko regarda chacun tour à tour, sans oublier le daïmio du clan du tigre qui l’observait de ses yeux bleu-vert. Elle leur souhaita bonne chance, et les pria de ne pas oublier la raison pour laquelle ils se battaient.


    Alors que la réunion prenait fin et que les différents leaders s’éloignaient, Hiro capta le regard de Yukiko et ouvrit la bouche. Mais il resta à la regarder sans bouger. Entre eux les mouches bourdonnaient.


    — J’aurais aimé…


    Sa voix se brisa et il regarda son bras mécanique. Sa main d’acier se fermait et s’ouvrait. Il leva de nouveau la tête vers elle, mais il avait la langue gelée. Il haussa les épaules.


    Le regard glacé de Yukiko se fendilla. À peine, une mince fêlure.


    — Ils sauront, dit-elle. C’est tout ce que je peux t’accorder. Mais ils sauront, Hiro.


    Et elle le laissa là dans la neige, à regarder sa main.


    Et ses doigts se refermèrent les uns après les autres.


     


    Les guerriers étaient rassemblés dans les faisceaux des phares, Morchébens et Shimaniens mêlés – une armée telle qu’on n’en avait jamais vu sur l’archipel. Yukiko descendit du Kurea sur le dos de Buruu, entourée d’arashitora noirs et blancs, couverts de gris. Ils descendirent en tournoyant vers le sol gelé. Le froid s’infiltrait dans tout son être. Elle descendit du dos de Buruu et observa la foule qui l’entourait. Mille regards interrogateurs.


    Elle était minuscule au milieu de tous ces guerriers. Une silhouette mince vêtue de noir et de cicatrices, les cheveux flottant dans la pluie de cendre qui dessinait les contours de son visage comme des doigts de fumée. Tout le monde pouvait remarquer l’arrondi de son ventre désormais. La vie nouvelle qui se développait dans cette marée de mouches. Certains s’en trouvaient ragaillardis, se disant que si une mère emmenait ses enfants à la guerre, il devait y avoir un espoir de victoire. D’autres au contraire perdaient courage, raisonnant que si cette fille risquait la vie de ses enfants à naître, leur situation devait être plus désespérée qu’ils ne l’imaginaient.


    Elle repensa au jour où ils avaient quitté Kigen sur les ordres de Yoritomo, à peine six mois plus tôt. Dieux, il lui semblait que mille ans s’étaient écoulés. Elle avait Akihito, Kasumi et son père à ses côtés. Sa famille et ses amis, les gens qu’elle aimait. Et à présent ils étaient tous morts. Elle revit Michi lui tressant les cheveux devant le miroir, lui murmurant d’une voix enfiévrée à quel point il fallait de la volonté pour nager à contre-courant. La beauté fatale d’Aïsha, et son esprit plus dangereux encore. Daïchi… dieux, pauvre Daïchi, parfait mélange de sagesse, de rage et de droiture. Son sensei des heures sombres.


    Tant de morts.


    — TOUT FINIT PAR MOURIR, YUKIKO.


    — Mais si tôt ? Si jeunes ? Certains ici ont encore à peine eu le temps de vivre. Et à la fin de l’histoire, il se pourrait qu’ils soient tous morts.


    — TOUTES LES HISTOIRES ONT UNE FIN. TOUTES LES CHANSONS S’ACHÈVENT. NOUS VIVONS TOUS UN BREF INSTANT AU SOLEIL, AVANT DE SOMBRER DANS LE SOMMEIL ÉTERNEL. MAIS LA PLUPART PASSENT CE MOMENT DE CHALEUR À SE DÉSESPÉRER EN SILENCE, ET NE DÉCOUVRENT JAMAIS CE QU’EST UNE EXISTENCE EXTRAORDINAIRE. ILS NE CONNAISSENT PAS CES INSTANTS OÙ LE SANG SE CHANGE EN FEU ET LE CŒUR CHANTE, CES INSTANTS DONT ON SE SOUVIENT ET DONT ON PEUT DIRE : « JE NE ME SUIS JAMAIS SENTI PLUS VIVANT. »


    Il sourit dans son esprit, et dans ses veines le sang se changea en feu.


    — PARLE-LEUR AVEC TON CŒUR. ILS SENTIRONT TA SINCÉRITÉ.


    Elle prit une grande inspiration et scruta l’obscurité derrière ses paupières. Elle sentait la chaleur rassurante de Buruu, même là au cœur de l’hiver, dans les profondeurs de la nuit. Un roc contre lequel elle s’appuyait. Une montagne qui jamais ne s’écroulerait. Alors elle parla d’une voix forte.


    — Je ne suis pas un héros.


    Elle promena son regard sur les visages qui l’entouraient, pâles comme les cendres et pleins d’expectative. Elle entendit la voix d’Aleksandar portée par le vent, qui traduisait ses mots pour ses compatriotes. Dans le noir au-delà du cercle de lumière produit par les navires, des voix bafouillaient des murmures dans une langue trop sombre pour être comprise par les hommes. Elle haussa la voix pour les couvrir, pour couvrir la tempête dans le ciel, les roulements de tonnerre et les crépitements des éclairs.


    — Je sais que vous aimeriez que je le sois. Vous pensez que je le suis. Mais non. Un héros vous abreuverait de belles paroles. De vérités galvanisantes. Des mots dont l’écho se répercuterait pendant des siècles, longtemps après que nous serons tous redevenus poussière. Un héros saurait trouver ce qu’il faut dire pour que vos bras se changent en acier, vos cœurs en fer, et qu’il vous pousse des ailes sur les omoplates. Et vous marcheriez sur l’ennemi, l’âme réjouie par ce discours.


    Elle secoua la tête.


    — Mais je ne suis pas un héros. Je suis comme vous. Tout aussi perdue. Je suis petite et j’ai peur et je me demande si mes actions auront le moindre impact. Si ça vaut le coup d’essayer. Je me demande si une victoire, quelle qu’elle soit, vaut le prix que nous avons déjà payé. J’ai perdu tant d’êtres chers, tant de parties de moi-même… Je regarde dans le ciel et je ne vois plus le soleil. Je me regarde dans le miroir et je ne me reconnais pas.


    Tous les regards convergeaient vers elle.


    — Mais quand je regarde autour de moi, je vous vois, vous. Comme moi. Petits et perdus. Mais lorsque nous sommes les uns à côté des autres, nous doublons de taille. Notre courage est décuplé, notre voix plus forte. Regardez autour de vous, constatez que nous ne sommes pas juste deux. Nous sommes des milliers. Des milliers de voix, de poings, d’esprits, de rêves. Tous réunis, en cet instant. Parce que nous y croyons.


    » Nous pouvons allumer un brasier qui chassera les ténèbres. Nous pouvons crier assez fort pour nous faire entendre malgré la tempête. Nous pouvons dire « non », nous pouvons dire « assez ». Et main dans la main, plus forts que jamais, nous pouvons changer le monde. Nous tous. Ensemble.


    Elle traversa la foule, les soldats s’écartant devant elle. Le souffle retenu, le cœur suspendu. Yukiko prit la main d’un bushiman kitsune, un jeune homme à peine plus âgé qu’elle au visage maculé de cendre dans lequel se lisaient l’admiration et l’effroi. De l’autre main, elle saisit le gantelet d’un gaijin lanceur de marteau – une montagne de muscles aux cheveux blonds tressés. Elle serra les deux mains et regarda chaque homme bien en face. Puis sa voix s’éleva, puissante comme le rugissement d’un tigre de tonnerre :


    — NOUS TOUS. ENSEMBLE.


    — Ensemble !


    Le cri se propagea comme une ride sur une mer d’huile, comme une flamme dans les vestiges desséchés de l’été hors d’haleine. Une main en saisit une autre, puis une autre et une autre. Chaque homme, chaque femme s’accrocha à son voisin. Et ils firent taire les murmures dans le noir, les voix sombres effacées par le serment, la prière, l’hymne, reflété par des sourires enflammés et des visages rayonnants. Encore et encore.


    — Ensemble !


    — Ensemble !


    Sur le Kurea, le Merle ferma les yeux, gravant cette image dans sa mémoire. C’était une scène qu’il faudrait reproduire à l’encre noire sur des rouleaux de papier de riz, en hommage à une nuit qui resterait sûrement dans les esprits et dans les cœurs pendant mille ans.


    — Par le souffle du fondateur, soupira-t-il. Et elle dit qu’elle n’est pas un héros…
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    CHANTEFIN


    L’aube arriva comme un voleur, annoncée par une faible lueur. L’armée progressait dans un mélange de neige et de cendre qui lui arrivait aux genoux. Le sol tremblait sous les légions de déchiqueteurs et le pas du Broyeur. Et la véritable terreur qui les attendait prit lentement forme dans la pénombre, sous le regard horrifié de Yukiko.


    Là où auparavant se trouvait la Tache, il ne restait qu’un gouffre sans fond aux bords fendillés comme la bouche d’un mendiant. Un brouillard tumultueux s’accrochait au pourtour sur une centaine de mètres, le dissimulant sous un voile qui dégageait une odeur de fleurs pourries et de cheveux brûlés. Les yeux fuyaient spontanément la fosse, et elle sentit une migraine se déclencher, tandis que ses os se glaçaient. L’air était pareil à une mer d’épées gelées. Ses larmes se figeaient dans ses cils, ses cheveux émettaient de petits craquements quand elle tournait la tête.


    Une peur terrible la saisit, la chaleur dans son ventre se réduisit à un écho lointain. Elle y appuya sa main, cherchant ses enfants dans le Sçavoir. Le chant de vie du monde était assourdi, une morne tempête avait remplacé le brasier auquel elle s’était habituée. Elle tâtonna autour d’elle et trouva le pouls ténu des soldats : des braises au bord du feu, étouffées par les crocs de l’hiver. Les tigres de tonnerre étaient encore bien présents, et elle caressa l’esprit de chacun, leur souhaitant d’être forts. Mais les pensées des soldats étaient trop pâles et assourdies pour qu’elle puisse s’y accrocher.


    Les forces décuplées que lui avaient données les vies qui se développaient en elle ne faisaient plus effet, mises à mal par le froid horrible suintant de cette plaie faite au monde.


    Et enfin, il y avait aussi les choses qui en étaient issues.


    Une légion d’horreurs déployée au bord de la porte des enfers comme des enfants malformés s’accrochant au kimono de leur mère morte. Dieux du ciel, quels enfants ! Des formes de cauchemar, par centaines, tirées des profondeurs du subconscient et criant à la lumière blafarde du jour. Abasourdis, clignant des yeux, ils posaient un regard fixe et vitreux sur les humains qui approchaient, et leur gorge émettait des gargouillis haineux. Les plus petits d’entre eux étaient les oni qu’elle connaissait : des monstres humanoïdes à peau bleue. Certains n’étaient pas plus grands que des enfants humains et les crânes qu’ils portaient étaient encore couverts de chair fraîche, de peau, de cheveux, la bouche ouverte en un hurlement silencieux. Les plus grands faisaient plus de trois mètres cinquante, et tenaient des troncs d’arbre en guise de massues. Leur visage – tordu comme s’il avait été empoigné sans ménagement par la Mère Sombre – était percé d’anneaux en fer. Mais comparés aux horreurs qui venaient à leur suite, ils étaient à peine effrayants.


    Des abominations, au sens le plus fort. Des parodies de la vie, des créatures qui autrefois peuplaient le monde des hommes. De grands faucons faits d’os, de viande faisandée, de plumes mitées et de chair rongée par des vers et retenue par des tendons noircis. Ils volaient, formant un essaim immense, sillonnant le ciel au-dessus de la porte comme des mouches bourdonnant autour d’un cadavre, répandant une puanteur de tombe ouverte.


    Il y avait des géants à la chair dégoulinante : des empilements de cadavres écrasés et moulés en forme de monstres au pas traînant. Yukiko reconnut les formes écorchées de bêtes qui depuis longtemps n’existaient plus sur l’archipel, des pandas, des singes ou des félins, aplatis comme de la pâte à modeler sur des troncs d’arbre faisant office de squelettes. Les bouches de ces horreurs étaient comme des fournaises glacées bordées de crocs.


    Parmi ces atrocités, elle vit des hommes nus et pâles à la peau flasque et trop grande qui coulait et se détachait à mesure qu’ils avançaient en pleurant, aveugles. Des choses malingres dotées de bien trop d’articulations, de trop de doigts, un visage dépourvu d’yeux et un nez plat qui humait l’air, de longues langues rouges pointant hors d’une gueule hérissée d’aiguilles. Certains n’avaient pas une forme définie, ce n’étaient que des montagnes de viande grouillant d’asticots qui laissaient un sillage de sang à demi coagulé à mesure qu’ils se traînaient sur le sol gelé. Lorsqu’ils rugissaient, des nuages de mouches charognardes s’échappaient de leur bouche, au son de pleurs d’enfants.


    C’était une nichée disparate née des ténèbres les plus profondes, nourries par un sein au lait tourné par la haine.


    Les enfants de Chantefin.


    Un chant flottait dans l’air comme un brouillard, de plus en plus audible, sortant de l’enfer où elle avait été abandonnée. Un hymne appelant à la fin du monde.


    Le chant d’Izanami.


    Un peu partout dans les colonnes, les commandants lançaient des ordres, les tambours de guerre gaijin résonnaient à l’unisson des pas du Broyeur. L’armée resserrait ses rangs, formant une mer d’acier rubané, de fer martelé et de visages sombres et exsangues. Les déchiqueteurs étaient devant, fendant l’air avec leurs bras munis de tronçonneuses. Puis venait l’infanterie composée de Morchébens et de Shimaniens. Les étendards claquaient dans le vent putride, arborant fièrement l’emblème du renard, du tigre et du phénix, qui côtoyaient le cerf, le griffon et le lion des neiges des Maisons gaijin. Dans les airs se pressait la flotte céleste : de lourds cuirassés hérissés de lance-shuriken et de canons à flammes, autour desquels louvoyaient les mécanoptères gaijin et les corvettes phénix. Martelant le sol de son pas pesant, le Broyeur venait prendre place sur le flanc droit, vomissant une fumée noire dans le ciel.


    Yukiko se tenait sur le pont de la machine de guerre, et contemplait par les hublots cassés les horreurs qui s’étendaient à leurs pieds. Sa main se porta instinctivement au tantō que son père lui avait offert pour ses neuf ans. Elle sentait sa présence à son côté, elle pouvait presque percevoir les effluves de sa pipe. S’il avait été là, il aurait souri en l’appelant « Ichigo », lui aurait embrassé le front, et conseillé d’être courageuse.


    Mais il n’était pas là. Il était mort pour elle, en se battant pour ce qu’il aimait. Pour une cause plus grande. Exactement comme Tora Takehiko avant elle, Yukiko devait franchir la porte des enfers et réussir à la fermer, d’une manière ou d’une autre. Qu’est-ce qui l’attendait dans ces ténèbres ? En reviendrait-elle ?


    Elle se tourna vers Kin, attaché dans le harnais de pilotage. Sa coque de cuivre diffusait un éclat doux à la lumière des témoins de commande. Sans le mécaboulier sur sa poitrine, le combi-scaphe semblait étrange, et plus étrange encore était l’absence de casque. Il l’observait de ses yeux vifs. Il avait refusé de reprendre des antidouleur, de peur qu’ils amoindrissent ses capacités. La sueur brillait sur son front et son visage était livide, tendu par la peur.


    Mais pas pour lui.


    — Je ne veux pas que tu fasses ça, dit-il.


    — Il le faut. (Son sourire tremblait un peu.) C’est le moment d’être héroïque.


    — As-tu déjà remarqué que nos héros n’ont pas une fin heureuse ? Kitsune no Akira, Tora Takehiko, tous les danseurs d’orage dont parlent les légendes : aucun n’est mort dans son lit. Aucun d’eux n’a pu profiter des victoires pour lesquelles ils se sont battus, ni vivre dans le monde qu’ils ont défendu.


    — Les apprécierait-on tant s’ils étaient rentrés à la maison une fois la guerre finie ?


    — Moi oui, soupira-t-il. Encore plus, même. À chaque souffle, de tout mon cœur. Je l’aimerais de toutes mes forces, je lui donnerais tout ce que j’ai si elle revenait pour moi.


    — « Elle » ?


    Il murmura une seule petite syllabe, vaste comme le ciel.


    — Toi.


    Yukiko s’avança jusqu’au poste de commande, jusqu’au garçon engoncé dans le métal. Celui qui avait souffert plus que tous à cause de son cœur. Celui qui était prêt à tout pour celle qu’il aimait. Pour elle.


    Elle se hissa sur la pointe des pieds et prit son visage entre ses mains. Elle se pencha tout près, elle sentait la chaleur qui émanait de sa peau, et elle posa ses lèvres sur les siennes.


    Ses paupières se fermèrent et le monde disparut. Le bruit, la lumière, le chagrin, la douleur. Effacés. Juste eux, tous les deux, sa bouche sur la sienne, douce comme un rêve de nuages, allumant en elle une flamme qui faisait fondre le gel démoniaque, remplacé par une euphorie douloureusement merveilleuse. Le goût de sa bouche, la texture de ses lèvres, son souffle dans ses poumons, lui tirant des soupirs enflammés qu’elle exhalait dans sa bouche. Une déclaration. Un au revoir. Un baiser qui brûlait dans son esprit, qui exacerbait le désir de vivre pleinement chaque instant qu’il lui restait sous ce ciel empoisonné.


    Un baiser pour lequel elle aurait accepté de mourir.


    Elle s’écarta lentement, à contrecœur. Kin avança la tête, cherchant à happer encore ses lèvres, juste pour quelques secondes de plus. Mais ils se séparèrent, sans se quitter des yeux. Il y avait tant de choses qu’ils ne s’étaient pas dites. Et ils n’en avaient plus le temps.


    — Reviens-moi, murmura-t-il. S’il te plaît.


    Elle ne répondit pas, les larmes au bord des paupières. Il lui prit la main, tenant délicatement ses doigts dans son gantelet de cuivre, doux comme une pluie de flocons. Puis elle recula, et sentit son cœur se déchirer. C’était une douleur si concrète qu’elle eut un goût de sang dans la bouche.


    — Au revoir, Kin.


    — Ne dis pas ça…


    — Trop tard, dit-elle en souriant à travers ses larmes. Trop tard.


    La tête basse, elle s’éloigna.


     


    La meute de Maelström poussa des rugissements d’encouragement lorsqu’ils s’envolèrent, le Khan et la jeune fille sur son dos. Dans le regard des enfants-singes sur les navires célestes, ils voyaient de l’adoration pour cette petite chose accrochée à leur Khan. Une petite fille qui avait secoué toute une nation au son de sa voix. Si quelqu’un pouvait revenir des profondeurs glacées des ténèbres, c’était bien elle.


    Elle parla d’une voix forte, qui résonnait mentalement par le Sçavoir, dans l’esprit de chaque arashitora, illuminée par une flamme blanche et chaude :


    — Chacun de vous sait ce qu’il doit faire.


    Kaiah poussa un long feulement sourd.


    — NOUS CONNAISSONS LE CHEMIN. NOUS LE MARQUERONS POUR TOI AVEC DU SANG DE DÉMON.


    — Lorsque la porte sera fermée, le géant de fer mettra le feu à tout ce qui l’entoure. N’allez pas plus loin que nécessaire, ne prenez pas de risques inutiles. Votre vie est précieuse, et je veux que vous retourniez tous à Maelström, pour raconter cette histoire à vos enfants.


    Shaï tournait autour de Buruu.


    — NOUS LEUR RACONTERONS. ILS S’EN SOUVIENDRONT.


    Les voix des arashitora s’élevaient dans le Sçavoir, comme une même pensée.


    — ILS S’EN SOUVIENDRONT.


    Sukaa poussa un grognement sourd ; il dardait son regard vert émeraude sur l’obscurité grandissante.


    — NE PERDONS PAS PLUS DE TEMPS. QU’ON EN FINISSE.


    Yukiko appela Hana et Yoshi, affrontant les hurlements du vent.


    — Vous deux, restez aussi près que possible de Buruu et moi. Si nous succombons avant d’atteindre la porte, l’un de vous deux devra entrer à Yomi à ma place. Je n’ai aucune idée de ce qui nous attend, ni de la manière dont il faudra le combattre. Mais l’un de nous doit clore l’histoire !


    — Nous le ferons ! cria Hana. Quoi qu’il arrive, l’un de nous fera le nécessaire !


    Kaiah se rapprocha, elle regardait Buruu. Elle utilisa le pont de pensée établi par Yukiko et sa voix résonna dans son esprit, teintée d’une sorte de regret :


    — ENTENDS-TU LE TONNERRE, FRATRICIDE ? NOTRE PÈRE RAIJIN EST FIER DE TOI. LES PIERRES ET LE CIEL CHANTERONT TON COURAGE PENDANT ENCORE MILLE ANS.


    — CELA N’A AUCUNE IMPORTANCE POUR MOI, KAIAH. JE N’AI JAMAIS CHERCHÉ CELA.


    — JE VOIS QUE C’EST VRAI. L’ABSENCE D’EGO. LA VOLONTÉ DE FAIRE CE DONT LES AUTRES NE VEULENT PAS SE CHARGER. DE PLACER LE BIEN DE LA MEUTE AVANT LE TIEN. C’EST L’ATTRIBUT D’UN VRAI CHEF.


    Elle baissa la tête et lui communiqua une sensation de chaleur.


    — MON KHAN.


    Buruu répondit d’un signe de tête en ronronnant. Yukiko sourit et toucha l’esprit de chaque tigre de tonnerre. Finalement elle arriva à Shaï et regarda le jeune homme pâle accroché à l’échine de la Shakhan. Elle l’interpella, ses mots arrachés par les bourrasques :


    — Tu es très silencieux, Yoshi.


    Il cligna des yeux et esquissa un sourire.


    — Ça change, pas vrai ?


    — Il ne faut pas avoir peur.


    — Je ne suis pas très fier, je dois l’avouer, fille de l’orage. Ce serait mentir si je prétendais ne pas avoir peur. Mais ce n’est pas ça qui m’a cloué le bec.


    — Quoi donc alors ?


    Il haussa les épaules et regarda en direction de la masse noire qui enflait.


    — Je crois que c’est un jour pour l’action, pas pour la discussion…


    Yukiko reporta son attention sur les hordes de Yomi. Des nuées d’engeances infernales massées autour du gouffre noir. Les cadavres de faucons formaient un essaim grouillant, les homoncules de chair écorchée et les gueules emplies de mouches lançaient des cris gras et avides de sang. Elle fixa les yeux sur cette foule maléfique et plissa les paupières en tremblant, sentant sa migraine éclater, l’esprit empli de ce chant lugubre et sans mélodie.


    C’était là, l’obscurité totale. Leur destination.


    Elle hocha la tête.


    — Un jour pour l’action.


    Elle dégaina son katana et le brandit bien haut. Sa lame scintilla à la lumière des éclairs qui zébraient les nuages. Le tonnerre ébranla le ciel : Susano-ō et Raijin s’étaient réunis pour acclamer leur lutte contre les hordes de Chantefin. Le dieu du tonnerre fit rouler ses tambours, repris par les percussions martiales des gaijin en contrebas, par le rugissement des moteurs de navires, par des coups de marteau frappés sur mille boucliers, par les katana-tronçonneuses qui se mettaient en marche. Un frémissement parcourut l’armée qui reculait et se préparait à bondir.


    Yukiko prit une grande inspiration. Le chant de la tempête envahit le ciel.


    — Nous tous ! rugit-elle. Ensemble !


    Elle pointa son arme vers l’adversaire pullulant.


    — BANZAÏ !


     


    Avec une vocifération de métal, le Broyeur fit un grand pas en avant, vomissant des bouffées de fumée noire. L’armée chargea à travers le brouillard et la neige en hurlant d’une seule voix, droit sur la horde de Yomi, les déchiqueteurs fauchant l’air de leurs grands bras acérés et mortels. Les moteurs de navires célestes s’emballèrent, les hélices fouettèrent l’air suffocant tandis que des nuages de gaz d’échappement fusaient de leurs flancs. La Mort Honorable était en tête, flanquée par le Kurea. Au gouvernail de son navire, le Merle rugissait dans la tempête. Kaori était avec lui, actionnant un lance-shuriken sans quitter des yeux la marée monstrueuse.


    Les faucons cadavériques lançaient des cris perçants, ouvrant grand leur bec taché de sang, leurs yeux laiteux et globuleux semblaient prêts à jaillir de leurs orbites putréfiées. La flotte ouvrit le feu, créant une brèche dans la nuée. Les étoiles d’acier acéré faisaient gicler le sang noir, mais les bêtes, loin d’être ralenties par ces blessures mortelles, continuaient de voler jusqu’à ce que leurs ailes soient trop déchirées pour les maintenir en l’air. La meute de Maelström fonça dans le tas comme une poignée de tronçonneuses, sectionnant les têtes et les ailes. L’air s’emplit de cris, du sifflement des lance-shuriken et des canons à flammes embrasant l’obscurité. Et Raijin faisait toujours résonner ses tambours, les éclairs ricochaient sur les nuages comme des fissures dans le ciel.


    Le Broyeur frappa la horde comme une avalanche, pulvérisant une dizaine de démons d’un grand geste du bras. Une rivière de sang jaillit, un océan, glougloutant au son des cris d’agonie et des craquements d’os. Mais lorsqu’un démon tombait, deux autres prenaient sa place, fonçant tête la première sous le feu roulant des canons à flammes et des lance-fer projetant des volées d’éclats coupants. Une énorme monstruosité sans tête percuta le ventre du Broyeur, et s’y accrocha avec des tentacules longs comme des immeubles. Le géant de fer tituba, attaqué par cent autres petits démons geignards qui lui tapaient dans les pattes et lui grimpaient dessus comme une marée montante de bouches grandes ouvertes.


    À l’intérieur, Kin poussa un juron, tentant à grand-peine de garder le contrôle de la machine sous le poids de l’attaque démoniaque.


    — La pression hydraulique chute à bâbord ! cria Misaki. Ils ont sectionné un conduit !


    Les annonces de pannes se succédaient.


    — Lanceurs d’éclats sept et dix hors service !


    — Jambes sept et cinq ne répondent plus !


    — À l’aire de chargement ! À l’aire de chargement !


    — Merde, merde !


    Kin actionna un des bras du Broyeur, sentant le géant chanceler sous l’impact. Les hublots se couvrirent de grandes traînées de sang noir.


    La voix de Shinji crépita dans les haut-parleurs :


    — Kin, les démons sont aux portes de l’aire de chargement ! S’ils entrent, il ne restera plus rien à faire exploser !


    Kin chassa la sueur qui lui coulait dans les yeux et envoya de grands coups dans la foule qui grouillait en bas. Il murmura une prière. Pas aux dieux qui rugissaient dans le ciel, mais à la fille qui tenait désormais leur destin à tous entre ses mains.


    — Dépêche-toi, Yukiko…


     


    Yukiko, collée contre le dos de Buruu, le vit déchirer au passage la tête d’un faucon-cadavre. Ils slalomaient dans cette tempête de chairs en putréfaction. Le ciel était noir de créatures horribles qui poussaient des cris perçants, des cauchemars aux ailes de cuir, armés de griffes longues comme des poignards. Les tigres de tonnerre étaient plus rapides et plus sauvages, mais les démons étaient si nombreux que la force individuelle n’avait aucune importance. La meute se sépara. Les arashitora s’élevaient puis plongeaient, et quand ils démembraient un adversaire, ils étaient poursuivis par dix autres. Une femelle de Morcheba bascula du ciel, le ventre et les yeux déchirés par une dizaine de faucons. Tuake eut une aile arrachée au niveau de l’épaule, et tomba sur la terre en cendres dans de grands cris d’agonie.


    La meute se reforma près de la flotte, là où les lance-shuriken crachaient leur grêle mortelle. Yukiko voyait Ginjiro à la proue du vaisseau amiral, rugissant des ordres à son équipage. Une corvette phénix appelée Explosion de Flammes fit honneur à son nom, tombant des nuages dans une grande exhalaison de feu. La Mort Honorable n’était pas loin, Hiro en parcourait le pont avec ses samouraïs de l’Élite, attaquant les faucons-cadavres qui parvenaient à franchir le rideau de tir. Le navire de la Guilde Resplendissante Apothéose était en perdition, tourbillonnant dans les airs, envahi par les nuées noires, et les cris perçants des hommes dévorés vivants se faisaient entendre malgré les grondements des moteurs et de l’orage.


    Hana cria :


    — Yukiko ! Le Broyeur se fait envahir !


    — Je vois bien. Mais ces foutues bestioles sont trop nombreuses !


    Elle tourbillonnait dans les relents d’ozone et de mort, le pouls accordé aux coups de tonnerre. Elle sentait le vent dans ses plumes, le sang sur ses griffes, le goût âcre des proies dans sa bouche. Elle nageait dans le ciel avec l’aisance d’un poisson dans un ruisseau, le cœur de Buruu battait dans sa poitrine, ses yeux dans la tête du tigre de tonnerre. Ils planaient et montaient en flèche, les plumes parcourues de bribes d’éclairs, éliminant des dizaines de créatures à chaque explosion du chant de Raijin. Hana faisait tournoyer son katana-tronçonneuse, tranchant tout ce qui se mettait sur son chemin, et Yoshi faisait exploser des têtes flétries à coups de lance-fer. C’était une tâche lente et salissante, mais ils volaient sans relâche, et se rapprochaient peu à peu du noir le plus dense.


    Puis l’obscurité se déplaça.


    Une ondulation dans le noir, un cri pareil à celui de mille mouettes torturées déchira le ciel ensanglanté, plantant un couteau de glace brûlante dans l’esprit de Yukiko. Elle poussa un sifflement de douleur, et les arashitora s’écartèrent alors que cette chose s’élevait de la porte des enfers, trop horrible pour que le regard puisse s’y attarder.


    Une vaste silhouette ailée, large d’une centaine de mètres, monstrueuse et tordue. Sa pestilence atteignit Yukiko comme un coup de poing au visage, faisant monter une nausée dans sa gorge. Cette horreur était composée de cadavres : des oiseaux morts emplis de vers. Deux yeux éclairés d’une flamme bleue, des ailes qui en claquant créaient une tornade aux relents de mort étouffants. Alors elle comprit ce que c’était : l’esprit sans repos de tous les moineaux étouffés par l’air empoisonné du ciel rouge. Toutes les grues, tous les aigles qui étaient tombés des nuages en emplissant leurs poumons de pollution, le ventre empli de sang, et qui s’étaient relevés des enfers pour porter la mort à ceux qui les avaient détruits.


    La chose poussa un nouveau cri, le gémissement pathétique de dix mille habitants des airs morts dans la douleur sous le soleil rouge et brûlant.


    — Grand fondateur, protégez-nous, souffla Yukiko.


     


    Aleksandar écrasa le crâne d’une horreur sans visage avec son marteau à éclairs, faisant éclater la tête de la créature dans une giclée d’ossements et de cervelle. Le kapitán repoussa le corps agité de mouvements désordonnés vers la marée de chair qui avançait vers lui, avant d’envoyer son bouclier au visage d’une autre abomination. Ses bras étaient trempés de sang noir et collant, le sol sous ses pieds était une boue de neige sanglante, la puanteur lui tirait des larmes. Tout autour de lui, des hommes se battaient, criaient, mouraient, les épées et les marteaux s’abattaient, écrasant les os en faisant jaillir des flots de sang au son rugissant d’un chœur de tronçonneuses. Les déchiqueteurs fauchaient les démons à la volée, mais pour dix de vaincus, un brave combattant tombait, déchiré, un déchiqueteur perdait l’équilibre et son conducteur était démembré. L’engeance des enfers semblait sans fin, flux continu de regards lumineux, de chair fermentée et de griffes coupantes. Il avait les poumons en feu et voyait trouble ; chaque pas lui donnait l’impression de faire un kilomètre. Le pire, c’était le chant, de plus en plus fort, si bien qu’il en distinguait presque les mots. Des ongles ensanglantés crissant sur une ardoise de peau. Une pointe de métal lentement passée sous ses globes oculaires, une sensation très nette et constante de fausseté qui lui imprégnait la moelle. Certains étaient immobilisés par ce son, hébétés, et restaient le regard fixé sur la plaie béante du sol, ne cherchant même plus à se défendre lorsque les démons leur sautaient dessus, souriant comme des imbéciles alors qu’ils se faisaient écarteler.


    Aleksandar reconnaissait les intonations caressantes qu’il n’avait plus entendues depuis son enfance. La voix d’une mère qui l’appelait par-delà les ans. Il ressentait le besoin de se lover contre un sein chaud comme un bébé, du temps où le monde entier tournait autour d’elle, celle qui l’avait porté, en elle, qui ferait à jamais partie de lui, même devenu grand et fort. Il percevait un grand malaise – cette mère trahie, laissée là à pourrir dans le noir, ourdissant sa vengeance. Et à présent ses représailles s’abattaient sur les terres qu’elle avait mises au monde en mourant.


    Mais il savait que ce n’était qu’un mensonge, quelque magie noire engendrée par l’enfer shimanien. Cette Mère Sombre, quoi qu’elle fût, n’était pas sa déesse. Alors il agrippa le pendentif à son cou et pria pour conserver sa clairvoyance et sa volonté, tout en arrachant à ses épaules la tête d’un démon.


    — N’écoutez pas ! rugit-il à ses compagnons. N’écoutez pas la chanson !


    Le sol trembla et l’abysse ondula comme s’il avait jeté une pierre dans un puits noir. Il regarda au-delà des rangées de démons et la vision de l’immense oiseau de charogne qui émergeait du gouffre, promenant avec lui une odeur de mort putréfiée et rongée par les vers, l’atteignit comme un coup de marteau. Une ombre terrible s’abattit sur le champ de bataille, répandant le chaos et les ténèbres.


    — Déesse éternelle, protégez-nous, murmura-t-il.


     


    Le grand oiseau de charogne poussa un cri et s’élança à travers les nuages de fumée noire comme un cyclone hébergeant des tombes ouvertes sous ses ailes. Le crépitement incessant des tirs de shuriken et l’emballement des moteurs poussés à plein régime bourdonnaient aux oreilles de Yukiko. Le Merle, Kaori et l’équipage du Kurea étaient engagés dans un combat sans pitié avec les faucons qui avaient envahi leur navire, et le Vent du Lotus avait été vaincu, mais le reste de la flotte se dirigeait à l’assaut de l’oiseau de charogne, striant le ciel de gribouillis de fumée. En tête, Yukiko reconnut la Mort Honorable, Hiro dressé à la proue, brandissant ses épées-tronçonneuses et rugissant à pleins poumons.


    Hiro…


    — ILS GAGNENT DU TEMPS. IL NE FAUT PAS LE GASPILLER.


    Dans le vent putride, Hana cria :


    — Yukiko ! Vas-y, allez !


    Sukaa les dépassa pour entrer le premier dans les brèches, et les mots du mâle grésillèrent dans son esprit :


    — VOLE ENFANT-SINGE, VOLE !


    Les tigres de tonnerre virèrent sur la gauche, à travers une petite colonie de faucons cadavériques, ballottés par le souffle de grandes ailes rongées par les vers. Le tonnerre grondait, il pleuvait des corps sans vie, et ils se frayaient un passage entre les becs qui claquaient et les griffes qui lacéraient. Le lance-fer de Yoshi rugit, perçant la tête d’une monstruosité grimaçante qui arrivait dans le dos de Yukiko. Hana décrivait de grands cercles, brillant dans l’esprit de Yukiko, ivre du combat et de la fureur de Kaiah. Incroyable, la jeune fille riait ! Elle riait tout en déchiquetant les faucons cadavériques, le sang noir tombait en pluie. C’était une symbiose brutale, une fusion que Yukiko trouvait belle, et avec Buruu, elle ressentait la même chose, tandis que la meute sillonnait l’espace au-dessus du gouffre noir, au-dessus d’eux les nuages étaient illuminés d’une aveuglante lueur bleu-blanc.


    Elle entendit une explosion derrière elle, un souffle d’air brûlant, comme si elle marchait sur le soleil après des jours de glace. Un rugissement de rage et d’agonie. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit l’ombre géante enflammée, ses ailes incandescentes. Autour d’elle l’air était empli de dents, de serres, de sang noir, de salves de lance-fer, d’épées-tronçonneuses hurlantes, écrivant un poème de sang sur une toile de nuages fumants. Buruu était en elle, autour d’elle, au-dessus et au-dessous, si proche qu’elle sentait sa peau à la place de la sienne, voyait le monde par ses yeux, qui contemplaient désormais l’obscurité frémissante qui se présentait à eux, toujours plus vaste, plus froide, plus profonde. La chanson lui griffait les globes oculaires, s’élevant par-dessus le mur érigé entre elle et le chant de vie, s’infiltrant par les fissures qu’elle s’autorisait. Elle entendait cette chanson discordante qui tordait ses vertèbres une à une, pour finalement se loger comme une écharde en bas de son crâne. Et entre les échos de cet affreux chant lugubre et inhumain, elle perçut une voix qui l’appelait dans les ténèbres.


    — Ichigo…


    Elle reconnaissait cette voix. Enrouée par l’amour de la pipe à lotus, et par d’innombrables séjours dans des bars sombres. C’était le petit nom qu’il lui donnait depuis qu’elle était petite, quand ils couraient entre les bambous avec son frère, elle juchée sur ses épaules, s’imaginant aussi haute que les nuages.


    — Ichigo, je suis là…


    Les larmes lui montèrent aux yeux. Les mots s’enfoncèrent dans sa gorge comme un éclat de verre noir.


    — Père…
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    L’ART DU CHAOS


    Il émergea de l’obscurité devant lui, auréolé de noirceur.


    Une horreur tirée des brumes boueuses de l’enfance, arrachée à grand-peine de sous son lit pour s’exposer à la lumière blafarde. Aussi réelle qu’il l’avait toujours imaginée. Penchée sur son navire, obstruant la lumière des éclairs grâce à l’envergure de ses ailes gigantesques percées d’asticots.


    Hiro jeta un coup d’œil à tribord, où s’alignaient des cuirassés, des corvettes phénix effilées et, enfin, la meute de tigres de tonnerre. Yukiko avait tenté sa chance, se frayant un passage au milieu d’un nuage de démons plus clairsemé, contournant cette horreur colossale qui venait de sortir de la matrice éventrée des enfers. Il contempla un instant tout ce qui aurait pu se passer si les choses avaient été différentes. Silhouette de plus en plus petite. Puis il se détourna. Ce n’était ni le temps des regrets, ni celui des adieux, ni celui des rêves mélancoliques sur des sentiers dont la porte était restée fermée. Il en était là, et c’était tout ce qui restait.


    Ici, maintenant.


    Les derniers survivants de l’Élite l’entouraient, le regard fixé sur l’adversaire. Leur présence en ces derniers instants était un réconfort. Ils étaient ses frères, prêts à mourir pour une cause bien réelle. Pas pour un rêve de shōgun ou de dynastie. Pas pour les aspirations d’un père qui se vautrait dans le regret, brodées de tigres dorés à demi effacés. Ils se battaient pour un avenir à naître. Pour une raison d’être fiers, à défaut de laisser un souvenir marquant. Là, en ce moment de fin du monde, ils se tenaient au bord du gouffre, et disaient « non ». « Jamais ».


    Alors il hurla ces mots en levant son katana-tronçonneuse, plongeant le regard dans les yeux de cette monstruosité qui se dressait devant lui, et ouvrait son bec, révélant un gosier aussi noir que le gouffre en bas. Pour cette chose, la Mort Honorable et son équipage représenteraient à peine une bouchée, son épée ne serait qu’une arête sur sa langue, et pourtant il hurlait, montrant les dents, le visage déformé par un sourire dément. La bête ne semblait rien remarquer, étouffant les sons, bloquant la vue, c’était une masse noire décidée à les avaler corps et biens.


    Là, alors que le noir et le froid s’apprêtaient à l’engloutir, il revit les mots écrits par sa mère. Ses larmes lorsqu’ils s’étaient quittés. Son ultime tentative désespérée pour le raisonner.


    « Ouvre les yeux, mon fils. »


    Il se tourna vers le timonier et donna son signal. Dans la cale, un artificier actionna une manivelle abondamment huilée. L’abomination ailée ouvrit grande la gueule.


    « Réveille-toi. »


    Les moteurs de la Mort Honorable toussèrent puis crachèrent des flammes alors que le chi contenu dans ses cales prenait feu, au moment où le bec de la chose se refermait sur le pneumatique. Un souffle sourd emplit le ciel, la coque du navire se fendit sous la pression d’une gigantesque boule de feu, rencontrant en un baiser sauvage l’hydrogène s’échappant du ballon, en plein dans la bouche du monstre qui les avalait.


    Un bref éclat de magnifique lumière éclatante.


    Une seconde de la beauté éblouissante d’un jour nouveau.


    Éveillé, enfin.


     


    Kin se couvrit les yeux pour se protéger de l’explosion de flammes tandis qu’il regardait la grande ombre dominant la porte des enfers périr dans l’incendie provoqué par la Mort Honorable. Mais il n’avait pas le temps d’admirer le spectacle : le Broyeur basculait en arrière, déséquilibré par un coup de poing à tentacules qui fit trembler et gémir toute la structure métallique autour de Kin. Des pistons cédèrent, le bras gauche du Broyeur se retrouva presque arraché de son logement, tandis que l’autre tronçonneuse s’était bloquée jusqu’au coude dans la poitrine d’un écorché géant.


    D’un bout à l’autre du Broyeur, des échos d’explosions retentissaient sur les parois de cuivre. Il y avait des cris au loin. Kin enclencha l’Interphone de bord et hurla dans le micro :


    — Salle des machines, ici le pont de pilotage ! Shinji au rapport !


    La voix de son comparse crépita à l’autre bout :


    — Le quai de chargement et les parties basses sont envahis. Ils sont au deuxième sas. Nous ne tiendrons plus très longtemps !


    Une pluie d’étincelles jaillit du panneau de contrôle de Misaki.


    — L’épaule gauche va lâcher d’un instant à l’autre. S’ils atteignent l’épaulière, les frères situés dessous seront isolés !


    Kin poussa un juron et utilisa de nouveau l’Interphone :


    — Bon, on ne peut plus attendre, Shinji. Éteignez le système de refroidissement, et foutez le camp !


    — Si le Broyeur explose maintenant, c’est toute l’armée qui explose avec ! Tout le monde va mourir !


    — Je peux contrôler la température manuellement depuis le pont. Je vais éteindre tous les systèmes qui ne sont pas essentiels, de manière à garder le Broyeur en fonctionnement, mais pas assez en surchauffe pour mettre le feu au chi tant que l’armée est autour.


    — Mais ça voudrait dire…


    — Par le souffle du fondateur, Shinji, fais ce que je te dis !


    Il y eut une déflagration sourde. Un crépitement parasite.


    — Entendu. Qu’Izanagi…


    Kin éteignit le canal et alluma le système d’annonce, et sa voix crépita dans les haut-parleurs, rebondissant sur les parois graisseuses du mastodonte qui tremblait sous les assauts violents. Des rugissements enragés, réclamant du sang, leur parvenaient du dehors.


    — Appel à tous les postes ! Le système de refroidissement est débranché ! Ordre d’évacuer le Broyeur immédiatement ! Je répète : ordre d’évacuer immédiatement !


    Kin enclencha un interrupteur sur son panneau de contrôle et des lueurs vertes explosèrent en rapide succession sur le ventre du géant de fer, brillant dans le ciel au-dessus de la marée grouillante de dents, d’os et de chair. Il dégagea le bras du Broyeur et balaya une dizaine de monstres d’un coup de tronçonneuse hurlante.


    Depuis son poste, Misaki le regardait avec inquiétude.


    — Nous allons rester avec toi, Kin-san.


    Autour d’eux, les frères approuvèrent cette initiative à mi-voix.


    — Non, pas question. (Une déflagration. Une grimace.) Descendez jusqu’à la porte de sortie de l’épaulière. Je vais vous dégager le passage avec les munitions antiaériennes qui nous restent.


    — Mais nous…


    — Misaki, tu as une fille. Tu dois en réchapper, pour elle.


    Alors elle vint jusqu’au poste de pilotage et lui serra la main. Ses bras argentés se déployèrent autour d’elle comme une fleur, reflétant les lueurs des explosions de navires célestes.


    — Kin-san, nous nous battrons avec toi jusqu’au bout. Il ne faut pas mourir seul.


    Il lui adressa un triste sourire.


    — Ceux qui sont aimés ne meurent pas seuls.


    Il désigna l’ascenseur.


    — Vas. Vis. Dis à Yukiko…


    Sa phrase fut interrompue par un nouveau coup qui fit osciller le Broyeur. Les hublots se fendillèrent, un gros morceau de verre s’en détacha, laissant entrer l’air froid aux relents de mort, et les accents creux et impersonnels de cet horrible chant.


    — Quoi ? le pressa Misaki en lui prenant le bras. Lui dire quoi ?


    Il sourit et secoua la tête.


    — Elle sait.


    Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent en chuintant et le chant de la fin se fit plus insistant.


    — Pars avant qu’il soit trop tard.


    Elle le regarda, déchirée, le regard incertain. Et, finalement, elle fit son choix – le seul choix possible, pour sa fille, pour la promesse qu’elle avait faite à son bien-aimé. Misaki courut vers l’ascenseur et s’y glissa avec les autres frères, levant la main en signe d’adieu.


    — Je ne t’oublierai pas, Kin.


    Reportant toute son attention sur la horde infernale, il souleva le bras du Broyeur, enfonça les étriers et entra encore une fois dans la mêlée de chair et d’os.


     


    L’air était baigné d’une lueur verte qui s’échappait comme une cascade du ventre du Broyeur. Aleksandar vit l’avalanche de fusées lumineuses et rugit pour se faire entendre par-dessus le chant du chaos et du carnage.


    — Le signal ! Repli ! Au nom de la déesse, reculez !


    La ligne de combat se déplaça, l’arrière-garde prenant ses jambes à son cou, tandis que les premières lignes battaient lentement en retraite tout en repoussant l’ennemi. Les carreaux pleuvaient sur les choses mortes titubantes et les abominations hurlantes. Des hommes tombaient, des bushimen, des samouraïs, des lanceurs de marteau. Les quelques Sang-béni restants refusaient de se replier, s’engageant plus avant dans la mêlée sans tenir compte de leurs blessures. Aleksandar vit un enragé cogner un démon avec son propre bras arraché, un autre, coupé en deux à partir de la taille, rampait malgré tout vers l’ennemi en poussant un gargouillis menaçant, traînant ses entrailles emmêlées et luisantes derrière lui.


    Il entendit un grondement de mauvais augure en provenance du Broyeur, et une torche de gaz d’échappement enflammés s’éleva dans le ciel. Le géant de fer était engagé dans un combat avec trois imposantes abominations. Le crépitement saccadé des tirs de lance-fer illuminait son col, nettoyant ses épaulières des démons qui les envahissaient. Lorsque la salve se calma, une foule de guildiens sortit d’une ouverture, se jetant dans les airs pour fuir dans une traînée de flammes bleu-blanc. Mais le Broyeur bougeait encore, luttant contre ses adversaires monstrueux, et un nouveau jet de gaz d’échappement enflammés brûla les nuages.


    Il restait quelqu’un pour conduire le géant en ses derniers instants.


    Quelqu’un qui ne verrait pas la fin de la journée.


    Aleksandar leva son marteau à éclairs en guise de salutation puis appela de nouveau ses hommes à battre en retraite, et consacra ses pensées aux manœuvres de repli.


     


    — Rentre à la maison, Ichigo…, disait la voix dans le noir.


    Serrant les dents, Yukiko secoua la tête.


    — Vous n’êtes pas mon père…


    Elle était enveloppée d’une atmosphère noire et froide où murmuraient le vent et ce chant morne sans mélodie. Elle chercha la présence de Buruu, mais ne sentit qu’un vide infini et froid, teinté du parfum bleu-noir de la pipe de son père.


    — Tu es ma fille, lui dit la voix. Je t’aime, Ichigo…


    — Mon père est mort, protesta-t-elle, les dents serrées.


    — Où allons-nous après la mort, ma fille ? Nous descendons aux enfers et dansons pour l’éternité avec les morts affamés. Ta mère est ici. Elle aimerait te tenir dans ses bras.


    — Mon père a donné sa vie pour moi. Le Grand Juge ne l’aurait jamais condamné à l’obscurité de Yomi. Ni ma mère, ni mon frère, d’ailleurs, au cas où vous compteriez essayer de m’embobiner avec ce mensonge.


    — Le Grand Juge ? Alors tu crois aux dieux maintenant ? En leur pouvoir ?


    — Je crois à ce que je vois de mes propres yeux. Et je ne vous vois pas, démon.


    — Mais moi je t’ai vue, ma fille. Alors que l’été devenait automne et que l’automne sombrait dans l’hiver, je t’ai sentie fleurir. Et ces petits en toi… Si beaux, si éclatants. Tous ceux qui t’entourent t’aiment. Ton passage sur terre façonne le monde.


    — Est-ce pour cette raison que vous vous cachez dans le noir ? Montrez-vous !


    — Mais tu as subi tant de pertes. Des gens que tu aimes et qui t’aimaient. N’aspires-tu pas au repos ? N’es-tu pas lassée de porter le poids du monde sur tes épaules ? Tu es trop jeune pour être si épuisée, ma fille.


    — Et vous voudriez que je capitule ? Que je fuie ? (Yukiko montra les dents.) Vous n’êtes pas mon père. Jamais il ne m’inciterait à abandonner alors que je peux changer les choses. Assez de mensonges !


    Alors la voix d’Akihito résonna dans l’obscurité, teintée de regret :


    — Où étais-tu, Yukiko ? Comment as-tu influé sur les événements lorsqu’ils m’ont tué ?


    — Et moi ? souffla Michi tout près de son oreille. Tu peux sauver le monde, mais pas ceux que tu aimes ?


    — Tu m’as déçu, murmura Kasumi.


    — Nous sommes tous partis, reprit son père. Nous dormons tous dans le noir maintenant. Mais c’est mieux, ici. Plus calme. Pas de douleur. Pas de pertes. Reste avec nous.


    — Non, lutta Yukiko en écrasant des larmes de rage.


    — Reste avec nous…


    — Vous n’avez pas le droit, souffla-t-elle, la gorge serrée. Vous n’avez pas le droit de prendre leur voix, de vous approprier leur nom. Vous ne les avez même pas connus, aimés. Ces deuils, ce chagrin immense, c’est à cause de vous. Vous avez commencé. Cette pourriture, cette guerre. Vous êtes la raison de leur mort. Et je sais qui vous êtes. Je connais votre nom.


    Une voix désincarnée roula dans le noir :


    — Dis-le.


    — Chantefin.


    — Ils m’appellent ainsi. (Des murmures superposés.) Mais ce n’est pas mon nom.


    — Izanami alors. (Yukiko fouillait l’obscurité, tournant sur elle-même, des mèches de cheveux accrochées aux coins des lèvres.) Dame Izanami. La femme du fondateur. Déesse de la terre morte en couches à la naissance des Sept Îles. Mère des démons qui hait toute vie.


    — « Hait » ? (La voix se fit plus douce, se changeant en son cristallin, féminin.) Oh, ma fille, je ne te hais pas…


    Une forme pâle se mouvait dans le noir, se dessinant dans l’abysse.


    — Je t’aime, souffla-t-elle.


    Et elle apparut sous le regard éberlué de Yukiko. Une lanterne de papier dans une main, diffusant une lumière froide et sans âme. Autour d’elle l’air vibrait, animé par les mouches charognardes et cet horrible chant discordant. Elle était mince, habillée de blanc, pâle comme le lait et lisse comme la soie. Sa chevelure noire flottait autour d’elle comme de l’eau, descendant en cascades le long de la courbe douce de ses épaules et de ses hanches, jusqu’à toucher le sol. Ses mèches se tordaient sur sa peau comme des choses vivantes, comme des serpents, mais elles étaient aussi immatérielles que les ombres. Sur ses pas naissaient des fleurs de lotus sanguin qui imprégnaient l’air d’une odeur écœurante. Son visage livide en forme de cœur était d’une beauté à couper le souffle et dégageait une grâce intemporelle. Ses lèvres boudeuses peintes d’un noir satiné et luisant semblaient humides.


    Mais ses yeux…


    Dieux, ses yeux…


    Des trous dans son crâne, des fosses béantes et sans fond, absorbant la lumière et la vie autour d’elle. Ses cils étaient de minuscules vers aveugles se tortillant en direction de la chaleur de Yukiko. Sa main tendue était couverte de sang jusqu’au coude, gouttant par terre.


    — Je t’aime, répéta-t-elle.


    — Alors vous cherchez à nous détruire ? À défaire tout ce que vous avez contribué à créer ?


    — « Contribué » ? (Ses yeux vides cillèrent.) Il ne s’agit pas d’une contribution, ma fille. C’est moi qui ai créé cet endroit. Mon bien-aimé a planté la graine, mais c’est moi qui l’ai abritée dans mon ventre. Qui ai connu la douleur pure et parfaite de la naissance cette terre. Qui l’ai allaitée alors que j’agonisais. Vous m’avez tuée, et je vous aime malgré tout.


    — Alors pourquoi ? (Yukiko se rapprocha instinctivement, les poings serrés.) Pourquoi faites-vous cela ?


    — Qu’ai-je fait ? (Izanami pencha la tête.) À t’entendre, on pourrait croire que j’ai empoisonné le ciel, étouffé la vie sur terre et sur mer. (Elle désigna les fleurs épanouies à ses pieds.) Je vous ai donné de belles choses, vous en avez fait des atrocités. Les armes de votre propre destruction. Mais vous aviez le choix, ma fille, n’en doute pas. Toi et tous ceux de ton espèce.


    Elle secoua tristement la tête.


    — Je n’ai forcé la main à personne. Je n’ai pas corrompu les volontés, je n’en ai pas le pouvoir. Cette déchéance est de votre fait.


    — Vous saviez l’effet qu’aurait le lotus sanguin. Vous saviez où cela nous mènerait.


    — À moi. (Son sourire donnait un aperçu du néant.) Dans mes bras.


    — Mais pourquoi ? hurla Yukiko. Ce n’est pas notre faute si vous êtes morte ! Nous ne l’avons pas souhaité. Jamais nous n’avons voulu tout cela !


    — Parce que je vous aime… (Elle secoua la tête et ses mèches noires ondulèrent comme des vagues.) Parce que vous me manquez. Parce que je vous ai créés. Vous êtes à moi, vous tous. Votre place est ici avec moi.


    Un souffle de vent. Les cheveux de Yukiko voletèrent autour de son visage. Et soudain la déesse était derrière elle, passait les bras autour de sa taille, et lui caressait le ventre de ses mains pleines de sang, en collant ses lèvres noires contre son oreille.


    — Tu ne connais pas l’amour d’une mère, ce n’est qu’un concept pour toi. L’ombre pâle d’une idée. Mais dès que tu poseras les yeux sur ceux que tu abrites, dès que tu les auras mis au monde, tu comprendras ce que c’est que d’aimer inconditionnellement. De souhaiter être avec eux pour toujours. Tu découvriras la menace cruelle du temps et du destin malheureux. Cela te brisera le cœur. Cela t’achèvera, comme moi. Comme à présent, je t’achève.


    — Pas aujourd’hui, cracha Yukiko. Je ne vous laisserai pas…


    Les lèvres noires se collaient sur sa joue, si froides qu’elles la brûlaient. Sa voix était comme le vent qui ulule entre les tombes, qui souffle sur les champs de cadavres frais.


    — Une mère a toujours raison.


    Yukiko se dégagea et tourna vers Izanami un regard plein d’horreur et de rage, les mains plaquées sur son ventre, maculées du sang que la déesse avait laissé.


    — Vous ne savez rien du tout…


    — Tu ne les désirais pas, n’est-ce pas ? Ce cadeau empoisonné dans ton ventre. Est-ce pour cela que tu cours au-devant du sacrifice ? Parce que mourir en héros sera plus facile qu’affronter un futur si effrayant ?


    — Je ne suis pas encore morte. Et je n’ai certainement pas l’intention de trépasser aujourd’hui…


    Izanami cligna des yeux et un sourire implacable se dessina lentement sur ses lèvres noires.


    — Oh ma chérie. Oh ma chère petite. Alors tu ne sais pas ?


    — Quoi ?


    — La porte. Comment la fermer. Ce qu’il t’en coûtera…


    — Dites-le-moi.


    Son rire était creux et inhumain – le cri des loups solitaires, le vent sifflant entre les fissures du granit givré par la morsure de l’hiver.


    — Elle ne connaît même pas son rôle. J’aurais dû m’en douter. Voilà leur grand héros. Aimée de tous. Et ni eux ni toi ne voyez qui tu es vraiment. Une lâche. Une enfant faible qui quémande une réponse pour anéantir les projets de celle à qui elle pose la question. Je t’aime, ma fille, mais me prends-tu pour une imbécile ?


    — J’ai peur, mais cela ne fait pas de moi une lâche. Et je suis peut-être jeune, mais pas faible pour autant. (Elle glissa la main vers le tantō à sa taille. Le cadeau de son père.) Et, non, je ne vous prends pas pour une imbécile.


    — Oh ? fit la déesse en penchant la tête.


    — Je pense que vous avez peur. De moi. De nous tous, unis. (Elle sourit.) Vous avez peur.


    Elle dégaina sa lame, éclat d’acier brillant éclairé par la lanterne spectrale d’Izanami. Elle entendit quelque chose se déchirer, un rire glacial, une bourrasque. Puis elle sentit le froid, l’air gelé qui la cinglait comme des fouets, la lumière lugubre du jour l’aveugla presque en succédant à l’obscurité. Il y avait l’oiseau d’ombre derrière elle, le réconfort chaud de Buruu sous elle, le ciel inondé de sang, de tonnerre, des rugissements de la meute d’arashitora.


    Elle était revenue.


    — YUKIKO !


    La voix de Buruu résonnait dans son esprit, empreinte de crainte :


    — YUKIKO !


    — Je suis là, mon frère. Je suis là.


    — JE NE TE SENTAIS PLUS. COMME SI TU N’EXISTAIS PLUS.


    — Je l’ai vue. Izanami. Elle m’a parlé par la pensée.


    — ET QU’EST-CE QU’ELLE A DIT ?


    Yukiko ferma les yeux pour s’isoler un instant du chaos bruyant empli de mort, et se remémorer la conversation qu’elle avait eue. La déesse croyait qu’elle était là pour se sacrifier, qu’elle était décidée à mourir. Comme s’il était impossible de fermer la porte et de survivre. Mais comment ? Comment cela s’était-il passé auparavant ? Tora Takehiko avait fermé la porte des enfers, mais il n’était jamais revenu pour raconter l’histoire.


    Il doit bien y avoir un moyen.


    Il le faut…


    — Hana ! appela-t-elle en regardant son amie qui décrivait de grands cercles au-dessus d’elle. Hana !


    La jeune fille ouvrit le crâne d’une abomination. Elle avait le visage et les bras trempés de sang noir. L’excitation frénétique de Kaiah déferla dans l’esprit de Yukiko.


    — Oui ?


    — Dans les récits de la dernière guerre contre l’enfer, qu’est-ce qu’il est dit à propos de l’action de Tora Takehiko ? Quels sont les mots exacts ?


    — Il n’y a presque rien, je te l’ai dit ! (Hana évita des serres pointues et fit pleuvoir les coups autour d’elle.) Seulement que son arashitora et lui ont foncé dans la porte du diable, et l’ont scellée !


    Son pouls lui battait aux oreilles.


    Ce chant discordant lui griffait l’arrière de la tête.


    Il lui était difficile de respirer, sans parler de penser. Le sang et le meurtre régnaient de toutes parts. Les battements de cœur d’une dizaine d’arashitora, les déflagrations du lance-fer de Yoshi, les stridulations des tronçonneuses de Hana. Becs, serres et griffes. Buruu fendait les airs, tournoyait dans les cris d’agonie des soldats, les moteurs des navires célestes grondaient en contrepoint des tambours de Raijin.


    « Seulement que son arashitora et lui ont foncé dans la porte du diable, et l’ont scellée »…


    Les éclairs fusaient dans le ciel, vives rémanences dans son esprit. La réponse était là, elle le savait. Main dans la main avec le trépas promis par Izanami. Elle avait juste besoin d’un instant de réflexion au calme.


    « … son arashitora et lui ont foncé dans la porte du diable… »


    Un gémissement de métal torturé en provenance du Broyeur. Parmi les soldats gaijin courait l’ordre de battre en retraite. Tout s’effondrait, elle n’avait plus le temps. Réfléchis, bon sang, réfléchis ! Qu’avait-elle dit ? Que voulait-elle dire ?


    « … ont foncé dans la porte du diable… »


    — Oh, dieux…, souffla-t-elle.


    « … foncé dans… »


    — C’est ça.


    « … dans… »


    Partagée entre l’exultation et la peur, Yukiko posa la main droite sur son ventre, cherchant de la gauche les plumes de Buruu sous les plaques de l’armure. Une déferlante de terreur, le souffle trop rapide, le cœur battant comme un marteau mécanique. Tout ça. Chaque mot, chaque action, chaque étape avait préparé cet instant, sur le bord du précipice, le regard plongé vers les ténèbres. Il pleuvait du sang. Dans ses veines, le sang des yōkaï, le sang que l’Inquisition avait essayé d’exterminer. Et dans quel but ? Cela n’avait de sens que si ce sang détenait un pouvoir quelconque, une force capable de refermer la brèche, faire taire le chant qui sinon mettrait fin au monde.


    — Buruu…


    Elle appuya la main sur lui. C’était son socle, sa montagne, le roc contre lequel elle s’adossait. Sa seule certitude fixe dans un monde où se déchaînaient les séismes, les incendies et les tempêtes. Depuis le début.


    « Oh ma chérie. Oh ma chère petite. Alors tu ne sais pas ? »


    — Je sais, souffla-t-elle. Buruu.


    — OUI.


    — Mon frère, je sais ce que nous devons faire. Tora Takehiko n’est pas entré par la porte des enfers, il a foncé dedans. Il est entré en collision. Il n’y a pas eu de bataille dans les ténèbres de Yomi. Pas de combat au corps à corps avec Chantefin pour sceller la porte. Il n’y a rien eu d’autre que la charge. C’est son sang, son sacrifice, qui l’a refermée.


    Elle plongea le regard dans l’abysse noir d’encre en contrebas, d’où émanait un grand froid.


    — Je sais ce qu’il me reste à faire…


    Le chagrin dans la poitrine de l’arashitora, vif et saignant, s’unit au sien.


    — Tu n’as pas besoin de me porter jusqu’au bout. Ni toi ni un autre. Mène-moi au milieu et laisse-moi tomber dedans.


    — LE CIEL EST PLEIN DE MORT. ELLE TE RATTRAPERAIT AVANT QUE TU ATTERRISSES.


    — Tu n’es pas obligé de le faire.


    — J’AI PROMIS, TU TE RAPPELLES ?


    — Jusqu’à la fin…


    — ALORS C’EST LA FIN ?


    Elle regarda autour d’elle : la tempête déchaînée, les ténèbres en bas, l’île qui s’étendait de tous côtés pour rejoindre le ciel.


    — Je crois bien…


    — QU’IL EN SOIT AINSI.


    Il hocha la tête et étendit les ailes en ralentissant. On eût dit que, l’espace d’un instant, le monde se taisait, elle sentait l’appel de la gravité, et l’élan qui la poussait en avant. Tous les deux, suspendus, comme une goutte parfaite une seconde avant de tomber.


    — JE T’AIME, MA SŒUR, NE L’OUBLIE JAMAIS. MAIS COMME TU L’AS DIT, IL N’EST PAS NÉCESSAIRE QUE NOUS MOURIONS TOUS LES DEUX AUJOURD’HUI.


    Un coup en traître d’en haut.


    Un impact derrière.


    Buruu baissa les ailes et se tordit sur lui-même. Le coup lui fit perdre l’équilibre, et, étourdie, elle glissa de ses épaules, vers le vide et le noir. Dans la gueule de cent choses mortes qui hurlaient, portées par des ailes décomposées.


    — PARDONNE-MOI, YUKIKO.


    Elle ferma les yeux, essayant vainement de ravaler sa peur, le cœur en mille morceaux.


    — PARDONNE-MOI.


    Et elle tomba en direction de la porte.


    Seule.


     


    Kin entendait des corps se jeter contre la porte au niveau de l’épaule du Broyeur. Le fer ployait en grinçant, le bruit des moteurs, lancés à plein régime, montait en puissance. Faisant pivoter la tête du Broyeur, Kin aperçut ses frères s’échapper à toute vitesse, transportant les blessés et les imitateurs de vie dépourvues de capacités de vol. Les soldats s’enfuyaient à présent sur les étendues de neige noire, un sillage de sang et de cadavres sur les talons.


    Des centaines avaient été abattus dans la fuite, mais les monstres semblaient incapables de s’éloigner de plus d’une centaine de mètres de l’abysse, et ils hurlaient leur frustration à mesure que l’armée battait en retraite. Une fois expulsée leur rage de voir leurs proies leur échapper, ils se tournèrent vers le Broyeur en découvrant leurs crocs en bataille.


    À présent, le géant de fer grouillait de créatures et titubait sous leur poids ; elles s’accrochaient de toutes parts comme des sangsues, faisaient sauter les soudures et enfonçaient les trappes d’accès. Les portes du quai de chargement furent arrachées, et le ventre du Broyeur s’emplit des engeances infernales, qui arrivaient en un flot continu par l’ouverture. Les abominations les plus grandes étaient engagées dans un combat au corps à corps avec la machine. Des géants difformes à la chair écorchée, pleins de tentacules, d’yeux et de haine. Kin, le front en sueur, imprimait toute sa force au seul bras encore en fonctionnement.


    Un vent glacial s’engouffrait en gémissant par les hublots cassés et le chant d’Izanami flottait dans l’atmosphère, presque assez distinct pour qu’il en comprenne les mots. C’était le souffle de murmures, l’écho de la voix d’une mère qu’il n’avait jamais connue. Les témoins de température étaient passés au rouge, les alarmes lumineuses clignotaient, le hurlement d’une sirène au fond du Broyeur enrageait les démons.


    Kin entendit l’écoutille de l’épaulière céder, puis le fracas des oni qui s’engouffraient par l’ouverture, arrachant les portes de l’ascenseur. Il ne leur faudrait que quelques secondes pour gravir la cage d’ascenseur en y plantant leurs griffes en os et en verre noir, forçant l’entrée sur le pont de pilotage, où ils le trouveraient dans sa pauvre coque de métal. La mort était si proche qu’il en sentait le souffle sur sa nuque.


    Il jeta un coup d’œil par les hublots tachés de sang, cherchant une tache claire dans le ciel sombre. La voir de loin une dernière fois, comme un dernier moment ensemble. Mais il ne vit que l’obscurité, traversée de brefs éclairs aveuglants. Fumée, sang et mort. Ses dernières paroles à Misaki flottaient encore dans l’air, mais désormais leur réconfort s’évaporait à l’approche du moment fatidique. Leur vérité fuyait dans la pénombre.


    « Ceux qui sont aimés ne meurent pas seuls. »


    Une prière sur ses lèvres. Un espoir fragile face à la fatalité.


    Il enfonça les commandes des gaz à fond, inondant les circuits de chi bouillant.


    Les alarmes hurlèrent, en un dernier appel désespéré au fou aux commandes, qui poussait l’invention la plus impressionnante de la Guilde au-delà de son seuil de tolérance.


    Quelque part au fond du Broyeur, une étincelle jaillit. Les vapeurs de combustible se précipitèrent avidement vers elle.


    Et s’embrasèrent.


     


    Elle chutait, légère comme une plume.


    Dans les sifflements du vent et l’odeur de charogne, des larmes de glace prises dans ses cils. Un flocon de neige noire, qui tombait sans fin dans le néant d’où elle aurait préféré ne jamais sortir. Elle le sentait sous elle qui se contractait, craignant le sang qui coulait dans ses veines. La fin qu’elle apportait. Mais les oiseaux-charognes la mettraient en pièces avant qu’elle n’atteigne le fond. Elle ferma les yeux, acceptant le trépas, qui engloutirait sa peur d’être complètement seule.


    Un battement d’ailes, une grande inspiration, un picotement d’ozone. Quelque chose la heurta, à l’extérieur, au-delà de l’obscurité de ses paupières. Plumes, fourrure chaude. Et elle remonta vers le ciel immonde.


    Elle ouvrit les yeux, enfonçant ses doigts dans la fourrure noire, entourée d’éclairs crépitant le long des plumes. Un cri triste déchira l’air. Elle fouilla le Sçavoir et reconnut la forme de celui qui l’avait sauvée.


    — Sukaa…


    — OUI.


    — Pourquoi ?


    — PARCE QU’IL ME L’A DEMANDÉ.


    — Il te l’a demandé ?


    — PARCE QUE JE SERAI KHAN LORSQU’IL NE SERA PLUS.


    Elle leva la tête et vit Buruu s’élancer entre les nuages, slalomant entre les essaims de faucons cadavériques. Et lorsqu’il vira sur l’aile, elle vit une silhouette sur son dos, qui tenait un lance-fer fumant d’une main et agrippait la crinière de Buruu de l’autre. Ils se mouvaient avec une grâce lyrique, mettant le ciel et les oiseaux infernaux en lambeaux.


    C’était lui qui l’avait fait tomber du dos de Buruu.


    En sautant des épaules de Shaï.


    Il l’avait poussée…


    Yoshi…


    Sukaa remonta en une lente spirale qui les emmenait loin du gouffre. Hana et Kaiah continuaient à se battre là-haut. La jeune fille hurlait dans le vent tandis que son frère s’éloignait. Shaï les empêchait de le poursuivre, les ailes déployées et le regard lançant des éclairs. Le reste de la meute suivait Buruu de près, lui frayant un passage à coups de bec et d’ongles, vers les ténèbres les plus sombres, le cœur de la plaie, l’endroit où elle s’était préparée à plonger. Quant à Sukaa, il s’éloignait de la porte des enfers, l’entraînant en sûreté, loin du bord de l’abysse.


    — Qu’est-ce que tu fais ? Demi-tour !


    — CE N’EST PAS TON DESTIN.


    Hana leva son katana-tronçonneuse en criant dans l’esprit de Shaï :


    — Dégage de là ! Yukiko, fais-la partir !


    Yukiko cligna des yeux, lentement l’horreur l’étreignit, et se changea en désespoir écrasant.


    — Non, non, il ne va pas…


    — LE GARÇON A CHOISI. KHAN A ACCEPTÉ. MIEUX VALENT DEUX QUE QUATRE.


    Shaï secoua la tête, sa tristesse se communiquant à l’esprit de Yukiko.


    — IL VAUT MIEUX QUE ÇA SOIT EUX, ET PAS TOI.


    — Non ! Non, il ne peut pas…


    Elle tirait sur les plumes de Sukaa à pleines mains, enfonçant ses ongles dans la chair. Elle hurlait dans tous les esprits autour d’elle :


    — Ne le laissez pas ! Ne le laissez pas faire ça !


    — LA PAROLE DU KHAN EST LOI.


    Shaï avait la rage au cœur, mêlée d’amertume.


    — IL LE FAIT POUR TOI, ET POUR CEUX QUE TU PORTES.


    — NOOON !


    Yukiko chercha l’esprit de son ami dans le Sçavoir, luttant contre le froid mordant qui s’élevait de la fissure. Cette idée était trop affreuse, elle dépassait son entendement, elle ne pouvait l’accepter.


    Ce n’était pas possible. Ça ne pouvait pas finir comme ça.


    Pas après tout ce qu’ils avaient traversé.


    — Buruu ! cria-t-elle. Buruu !


    Le sang battait à ses tempes, coulait de son nez, elle plongea au plus profond d’elle-même, repoussant ses limites, vers le néant noir à la surface parcourue de haine. Elle s’agrippa à lui, refusant de toutes ses forces qu’il en soit ainsi. Elle avait la gorge à vif, sa voix était un cri enroué.


    — BURUU !


    Au loin, il lui parvint une faible réponse, qui s’éloignait de plus en plus.


    — YUKIKO.


    Elle arracha les cheveux qui lui entraient dans la bouche, les yeux emplis de larmes.


    — Tu ne peux pas faire ça, mon frère ! Tu ne peux pas !


    — JE LE DOIS.


    — Non, non, ce n’est pas forcé de se passer comme ça…


    — NOUS ÉTIONS AU COURANT, LE GARÇON ET MOI. DE LA VOIE À EMPRUNTER. UN ENFANT DES YŌKAÏ DOIT MOURIR AUJOURD’HUI. MAIS NOUS CHÉRISSONS TROP NOS SŒURS POUR ACCEPTER QUE L’UNE D’ELLES PÉRISSE. ALORS NOUS TOMBONS, POUR VOUS.


    — Pas toi, Buruu, je t’en prie, pas toi…


    — ALORS QUI DEVRAIT LE PORTER ? MES COMPAGNONS DE MEUTE ? MA FEMELLE ?


    — Tu m’avais dit que nous serions toujours ensemble !


    — NOUS L’AVONS ÉTÉ. DANS NOS PLUS GRANDS MOMENTS. LES PLUS MÉMORABLES. NOUS AVONS ÉTÉ MAGNIFIQUES, TOI ET MOI.


    Il lui sourit en pensée.


    — NOUS AVONS ÉTÉ LÉGENDAIRES.


    — Mais tu avais promis. Tu m’avais promis que nous serions ensemble jusqu’à la fin !


    — TU NE VOIS PAS, MA SŒUR ?


    Sa voix était de plus en plus faible.


    — C’est la fin.


    — Buruu, je t’en prie. Reviens. Par les dieux, REVIENS !


    — J’étais perdu lorsque je t’ai rencontrée. Et dans ce sombre désespoir, tu m’as trouvé. C’est toi qui m’as redonné un nom. Toi seule. Ma sœur. Mon alpha et mon oméga.


    — Tu ne peux pas partir ! Tu m’abandonnes !


    — Tu ne seras jamais seule. Je serai avec toi dans le ciel bleu et l’eau claire. Tu me verras dans les yeux de tes enfants. Tu entendras ma voix lorsqu’ils t’appelleront.


    Il l’emplit d’une chaleur réconfortante, l’écrasant de son amour.


    — Ce n’est pas la fin pour toi.


    Les sanglots la secouaient, ses poumons lui faisaient mal, la douleur était trop vaste, trop cruelle, trop injuste. Voilà donc le prix qu’ils devaient payer ?


    Le coût de leur inconséquence ?


    Lui ?


    — J’ai choisi le chemin le plus facile, ma sœur. Ce que je fais là est tout simple, fermer les yeux pour le grand sommeil. C’est toi qui vas devoir être forte. Qui dois rester au milieu de ce chaos, pour apprendre aux générations futures ce qu’il s’est passé.


    — Buruu…


    — Adieu, ma sœur.


    — Non. Je t’en prie, ne dis pas ça…


    — Alors que dois-je dire ?


    — Dis-moi que nous nous reverrons bientôt. Que nous serons réunis.


    — Ce ne sera pas le cas.


    — Il le faut ! Je ne peux pas continuer sans toi !


    — Tu ne le penses pas vraiment. Tu es forte comme une montagne. Tu l’as toujours été. Et il en sera toujours ainsi.


    — Mais tu es la meilleure partie de moi-même. C’est toi qui me rends forte. Qui serai-je sans toi ?


    — Tu seras celle que tu as toujours été.


    Sa voix était presque inaudible sous le flot de ses larmes.


    — Tu seras Yukiko.


    Ce n’était plus qu’un murmure.


    — Je t’aime.


    Un souffle.


    — Adieu.


     


    Ils fendaient les airs, rapides et fluides comme l’eau, parfaits. La pénombre était remplie d’horreur et la neige de poison. Tout autour d’eux régnaient la mort, le chagrin, la douleur – une désolation couleur serre de corbeau. Mais, main dans la main, ils évitaient les obstacles et leurs voix conversaient dans leurs esprits, au milieu de la solitude tonitruante.


    — Nous y voilà, Oiseau moqueur. Les orteils au bord du vide.


    — TU ES PRÊT ?


    Yoshi songea à un beau garçon, à son sourire qu’il reverrait bientôt.


    — Pour sûr.


    Ils plongèrent à travers la mêlée noire et hurlante, tournoyant vers le noir qui ondoyait. Plus près. Ils l’entendaient à mesure qu’ils se rapprochaient, plus fort à chaque instant. Le chant, et ses paroles, enfin assez claires pour être comprises. Un chant d’amour et de haine. Une chanson qui parlait de la perte, du manque, du chagrin. De l’abandon, de l’oubli et de la solitude.


    Plus près.


    Yoshi se concentra sur l’obscurité grandissante. Les yeux grands ouverts, il approchait, et jamais il n’avait eu l’oreille si fine, l’œil si vif. Derrière lui, il entendit le Broyeur exploser et peindre le ciel de gerbes de feu. Une onde de choc brûlante et brillante, emplie des cris des enfants de Chantefin. Une éponge en feu pour nettoyer le tableau. Et, à sa plus grande surprise, il se mit à sourire.


    — C’est bizarre la vie.


    Le tonnerre gronda par-dessus un cri de femme, presque trop assourdi pour qu’il l’entende.


    — EN EFFET.


    — Si tu m’avais dit l’été dernier ce que l’hiver apporterait, je t’aurais traité de menteur, Oiseau moqueur…


    — LES SAISONS PASSENT ET BIEN DES CHOSES CHANGENT.


    — Pas tout…


    — L’ÉTOFFE DES HÉROS, EN TOUT CAS.


    — Alors j’ai l’air d’un héros, pour toi ?


    Tout en se précipitant vers les ténèbres, le tigre de tonnerre sourit dans son esprit. Un éclair éblouissant embrasa le ciel.


    — TU AS L’AIR D’UN GAMIN ORDINAIRE.


    Tout fut illuminé.


    — DONC, OUI.


    Et la lumière du jour parut.
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    ÉPITAPHE


    Tout était en cendres.


    Des cendres sur sa peau et dans ses yeux. Elles avaient séché en couche épaisse sur son visage et peignaient ses lèvres, sa langue. Ses larmes traçaient des sillons sur le masque blanc.


    Un silence assourdissant lui tintait aux oreilles, résonnant encore des échos de l’explosion du Broyeur et des bribes du chant de Chantefin. Mais tout autour d’elle s’était immobilisé. Et à l’intérieur, elle était vide. Il n’y avait plus rien.


    Elle était debout sur le sol enneigé, glacée et engourdie. Hana, agenouillée sur la glace, hurlait sa douleur en s’arrachant les cheveux. Mais Yukiko n’entendait rien. Elle n’arrivait pas à comprendre, elle ne voulait pas. Rien de tout ce qui s’était passé n’avait de sens. Dans l’air flottaient des papillons de cendre impalpables et des flocons de neige noire, qui avaient remplacé sa faculté d’entendement.


    Lorsqu’il l’avait quittée, il y avait eu de la lumière. Un bruit qui n’était pas un son. Une inspiration aussi vaste que le ciel, réduisant tout à néant.


    Néant.


    Le trou semblait avoir disparu. La plaie du monde s’était refermée, remplacée par une étendue de terre défoncée. De la terre saine à la place du gouffre, et sur laquelle tombait une délicate pluie de cendres. Des éclats de métal et des corps de démons et de soldats morts en jonchaient le pourtour, réduits à l’état de charbons dans la neige fondue.


    Le trou semblait avoir disparu, mais elle en sentait toujours la présence. En elle.


    À la place qu’il avait occupée dans son cœur.


    Des hommes titubaient dans le brouillard de cendres, se matérialisant dans la brume, le regard hébété. Les Morchébens et les Shimaniens se réjouissaient, se congratulaient, brandissaient leurs armes vers le ciel où la tempête faisait toujours rage. Le dieu du tonnerre faisait rouler ses tambours en écho aux cris de victoire. Derrière les nuages, Amaterasu rayonnait, l’obscurité refluait, laissant place à la lumière grise d’une journée d’hiver ordinaire.


    Elle n’entendait rien de tout cela.


    Rien du tout.


    Les rescapés de la meute de Maelström étaient parmi eux, les plumes voletant dans le vent, noir et blanc maculé de gris. Il en restait si peu. Encore une fois menés au bord de l’extinction. L’esprit embué du chagrin causé par la perte de leurs compagnons, de leur Khan. Cette victoire sans éclat leur apportait un réconfort amer. Shaï, la tête basse, refusait de croiser le regard de Yukiko. Son chagrin était comme une inondation qui avait tout noyé en elle. Une perte si gigantesque qu’elle dépassait l’entendement.


    Sukaa se tenait bien droit, ses yeux d’émeraude brûlaient dans les bourrasques de cendres. C’était le plus fort et le plus féroce parmi les mâles qui restaient. Celui auquel le Khan avait fait confiance pour mettre sa sœur hors de danger.


    — JAMAIS PLUS.


    Ses pensées résonnaient dans le Sçavoir, le long du pont qui les reliait encore tous dans l’esprit en pleurs de la jeune fille.


    — CELA N’ARRIVERA PLUS JAMAIS. SI LES LIENS AVEC LES ENFANTS-SINGES PEUVENT MENER NOTRE ESPÈCE À SA PERTE, NOUS ROMPONS CES LIENS. PARTONS. NOUS NE REVIENDRONS JAMAIS. NOUS LES LAISSONS DANS LEURS CENDRES.


    Il se tourna vers Kaiah qui veillait sur Hana, petite silhouette recroquevillée et secouée de sanglots.


    — VIENS. IL Y A UNE PLACE POUR TOI DANS MA MEUTE. NOIRS ET BLANCS ENSEMBLE. NOUS SOMMES GRIS.


    Kaiah gronda, l’échine hérissée, et jeta un coup d’œil à la jeune fille à ses pattes.


    — JE RESTE AVEC ELLE. TOUJOURS.


    Le Khan la regarda durement, puis finit par hocher la tête.


    — COMME TU VOUDRAS, MA SŒUR.


    Il tourna vers sa meute un regard impérieux.


    — NOUS RENTRONS.


    Sukaa s’envola, créant de petits tourbillons de cendres et de neige sous ses ailes. Les autres arashitora l’imitèrent, un à un, et bientôt il ne resta plus que Kaiah et Shaï.


    Les femelles se regardèrent au milieu des ruines fumantes de la bataille, communiant autour des compagnons perdus. Kaiah avait les yeux emplis de compassion. Shaï tourna la tête vers la jeune fille qui se tenait dans le froid, immobile et hébétée, les bras serrés autour d’elle, les cheveux fouettés par le vent chargé de cendres.


    — ADIEU, YUKIKO. NOUS NE NOUS REVERRONS PAS.


    Le battement d’ailes puissantes. Le souffle de vents glacés. La chaleur des pensées de Shaï, qui s’estompait lentement. Yukiko ferma les yeux.


    Elle les sentait de nouveau. Toutes les vies autour d’elle, la houle du chant de vie au-delà du rempart de son esprit. Aleksandar, le kapitán, qui passait entre ses hommes pour venir s’agenouiller auprès de sa nièce, la prenant dans ses bras. Les restes épars de la flotte céleste, le Kurea que son capitaine le Merle parvenait encore à grand-peine à maintenir en l’air, ses moteurs crachant de grands nuages de fumée bleu-noir. Kaori et Piotr étaient à la proue, les doigts entrelacés.


    Les doigts entrelacés.


    Même dans ce théâtre de mort…


    Yukiko posa les mains sur son ventre, cherchant la chaleur qui s’y trouvait, le pouvoir qui refaisait surface à présent que les ténèbres s’étaient résorbées. Leur force, brûlante, l’envahissait, affirmation de tout ce qu’ils avaient combattu, ce pour quoi ils avaient souffert et étaient morts… la vie perdure.


    Tout autour d’elle, des milliers d’étincelles s’allumaient, et le chant de vie du monde engloutissait les derniers échos affaiblis de l’hymne de Chantefin. Yukiko leva les yeux vers la plaine apparue à la place de la porte des enfers, au-delà des cendres. À l’ouest se trouvaient les vestiges des montagnes Tōnan scindées en deux, le cœur de la Guilde réduit en un tas de cailloux et de bonne terre.


    La neige tomberait. Le froid régnerait pendant des nuits innombrables. Mais bientôt le temps changerait, le soleil se lèverait. Le printemps referait son apparition, et avec lui arriveraient les enfants qu’elle portait, et les graines en dormance dans le sol germeraient. Ce lieu redeviendrait une forêt. Les arbres s’épanouiraient. Les oiseaux chanteraient. La vie fleurirait. Elle le sentait dans sa tête, dans son cœur, cherchant à l’atteindre au-delà de la destruction, dans chaque étincelle alentour. Après l’engourdissement dans lequel elle avait été plongée, le retour de sa migraine lui procura une douleur bienvenue, la chaleur de son sang tiède coulant sur ses lèvres un soulagement après la morsure du froid.


    Et ensuite ?


    Ensuite…


    Elle se mit en marche. Lentement, en clignant des yeux, encore abasourdie. Aleksandar la héla. Les soldats criaient « Danseuse d’orage » sur son passage, alors qu’elle commençait à trottiner, puis à courir, une main sur le ventre. Elle n’entendait rien. Rien que la pulsation. Elle piquait un sprint désormais, en trébuchant sur le sol inégal, dans la neige et la cendre, aveuglée, suffoquant. Mais elle courait toujours, de nouvelles larmes inondant ses yeux. Elle n’osait pas espérer, elle n’osait pas croire ce que son esprit lui disait. Une faible étincelle qui vacillait au loin dans le Sçavoir… Elle courait plus vite qu’elle n’aurait jamais cru en être capable, ses pieds effleuraient le sol. Elle s’arrêta brutalement à côté d’un tas de terre, de cendre et de métal tordu, encore fumant, relief de la fin du Broyeur.


    Elle revivait la scène dans son esprit tout en cherchant à l’atteindre, à genoux sur le sol, arrachant une plaque de métal, creusant le mélange de terre et de boue qui le recouvrait.


    Les légions d’oni se referment autour de lui, le géant de fer recouvert de tous les enfants de Chantefin encore en vie, ils grouillent dans son ventre, étranglent sa gorge. Ils forcent le passage à travers les portes de l’ascenseur. Il enfonce les gaz, bloquant définitivement les manettes, puis s’extirpe du harnais et plonge vers les hublots cassés, passe à travers les vitres en miettes, et se jette dans l’air glacé. Ses propulseurs s’allument, projetant de grandes flammes bleu-blanc. Il tremble d’épuisement alors qu’il s’envole à pleine vitesse. Les hurlements du Broyeur torturé, chauffé à blanc, incandescent. Puis l’étincelle qui s’allume derrière lui, la déflagration assourdissante des réservoirs de chi. L’onde de choc l’atteint en pleine course, le projetant encore plus loin, porté par une vague de feu tandis que le Broyeur explose et réduit en cendres les hordes démoniaques.


    Il s’écrase. Trop blessé pour bouger. Presque trop sonné pour respirer.


    Presque.


    — Kin, appela-t-elle entre deux sanglots.


    Le visage grimé de cendre et de suie, il leva la tête vers elle en clignant des paupières. Il voulut parler, mais pas un mot ne sortit de ses lèvres déchirées peintes en blanc. Là, au milieu de cette mer de cendres, la tête entre ses bras, il fixa sur elle ses yeux vifs comme des couteaux. Et elle le sentait en lui, même s’il ne pouvait pas le dire.


    Même dans ce théâtre de mort, la vie perdure.


    Il leva une main couverte de cuivre bossué et, avec la douceur d’une pluie de flocons, il essuya ses larmes. Et il sourit.


    L’amour perdure.
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    ÉLOGE FUNÈBRE


    Sumiko priait.


    La tête baissée, devant l’autel de Susano-ō. Elle le suppliait de ne pas couvrir le visage de Dame Solaire aujourd’hui, espérant que les nuées grises n’assombriraient pas le mauve boueux du ciel. Aujourd’hui, il fallait qu’il y ait de la lumière. De la chaleur. Dame Amaterasu devait briller dans les cieux, sourire aux festivités qui se préparaient.


    Elle entendit les lattes de plancher grincer, la porte du lieu saint coulissa. Des oiseaux chantaient dans le jardin, ses enfants jouaient parmi les arbres qui poussaient difficilement. L’hiver avait été bon. Les pluies étaient tombées dru, lavant le ciel de ses toxines, charriant non plus des torrents noirs, mais des eaux grises de plus en plus claires. Aujourd’hui l’air était léger, portant le parfum frais de la verdure entre les relents de chi encore présents. Elle avait remarqué qu’avec la venue du printemps certains avaient cessé de porter mouchoir ou masque. Pour sa part elle obligeait les filles à ne pas aller dehors sans protection. Le souvenir de la mort de sa mère, des saletés noires qu’elle expectorait à la fin, ne s’effacerait jamais de son esprit. Toutes les blessures se résorbent avec le passage des ans, mais il faudrait encore un moment avant que l’air soit assez pur pour qu’elle risque la vie de ses amours.


    Elle avait déjà trop souffert.


    Comme tout le monde.


    Les pas approchèrent, faisant naître un sourire sur son visage. Son mari s’agenouilla derrière elle et l’enlaça en lui embrassant la nuque. Elle se laissa aller contre lui, sentant les muscles et les tendons sous sa peau. Elle passa le pouce sur la prise vide à son poignet.


    — Shinji, soupira-t-elle.


    — Tu es prête, mon amour ? Il ne faut pas nous mettre en retard.


    — Je suis prête.


    — Alors allons-y.


     


    Cent drapeaux, mille rubans et dix mille visages souriants. Les foules étaient réunies dans les champs à l’extérieur de Kigen. Une mer immense, ondulant comme les eaux grises de la baie. Les bannières de clan claquaient dans le vent, arborant les emblèmes des tigres, des renards et des phénix, ainsi que le dessin entrelacé du clan du serpent : une vipère dévorant sa propre queue, formant un cercle sans fin. Bien que peu nombreux, les survivants de la Guilde du lotus avaient construit leurs maisons sur les ruines des terres du dragon, bâtissant de nouvelles usines avec le concours de l’Ordo-Mechanika de Morcheba. Après une décennie de labeur et d’échecs, les installations produisaient enfin des merveilles pour la population. Des créations nées de l’ingéniosité, et de l’alliance avec les techniciens gaijin, et qui fonctionnaient non plus grâce aux fleurs toxiques qui avaient failli anéantir leur nation, mais avec l’énergie qu’utilisaient les Morchébens et qui leur avait presque permis de conquérir Shima.


    Un cadeau du ciel.


    Les gens étaient venus des quatre coins de l’archipel. Serrés dans des wagons du nouveau train à éclairs, ou à bord des nouveaux appareils célestes produits par les usines des serpents. Personne ne voulait rater cet événement, cet instant glorieux de leur histoire : Dame Yukiko allait se présenter devant le peuple tout entier et guérir la dernière parcelle de terre dévastée des îles de Shima.


    Les battements des cœurs s’accéléraient, les souffles étaient impatients à cette idée. Bien qu’elle ait fourni un travail acharné au cours des dix années qui avaient suivi la fin de la Guerre du lotus, allant de province en province, de ville en ville, elle ne s’attardait jamais, et prononçait rarement des allocutions publiques. Elle voyageait en compagnie de quelques personnes, d’après ce qu’on disait. Ses enfants, un historien et quelques volontaires. Elle avait commencé dans le Nord, progressant lentement vers le sud, pendant des mois, qui étaient devenus des années, allant au-devant des cendres, et ne laissant que de l’humus noir derrière elle. Cela faisait dix ans que Sumiko ne l’avait pas vue. C’était un jour qu’elle n’oublierait jamais, le jour où la Danseuse d’orage s’était posée sur la place du marché de Kigen, juchée sur le dos de son arashitora. Elle avait demandé à la nation de lever le poing. Alors que leur train entrait dans la gare de Kigen, Sumiko se demanda quel effet les années avaient eu sur elle. Les marques que la guerre avait laissées en elle.


    Elle descendit et se fraya un chemin dans la cohue. Shinji était devant elle, et leurs filles entre eux deux. Son mari avait beau être le responsable de production de l’usine des machines, il tenait à ce qu’ils voyagent en train à éclairs comme tout le monde. Pas de traitement de faveur. Nul homme n’est supérieur aux autres. Mais en tant que héros de la Guerre du lotus, car il avait fait partie des rebelles ayant saboté le Broyeur et sauvé Kitsune-jō, Shinji occuperait une place spéciale lors des célébrations du jour.


    À cette pensée, le cœur de Sumiko se gonflait de fierté.


    Des bushimen tora les accueillirent avec de profondes révérences. On lisait un mélange de crainte et de respect dans les yeux des jeunes soldats qui escortaient Sumiko et sa famille jusqu’à l’emplacement de la réception. Une grande estrade en arc de cercle avait été installée, avec à l’arrière un grand rideau en soie noire qui se gonflait dans le vent. Elle encerclait une petite parcelle de terre inutilisable. La rumeur racontait que c’était autrefois une lotuserie, gagnée des années plus tôt par un soldat burakumin dans une maison de fumée kitsune. La foule se pressait tout autour – une marée humaine qui s’étendait sur des kilomètres, étendue de visages souriants et d’yeux brillants. Des marchands se déplaçaient dans la foule, proposant du saké et du vin d’orge, des sushis et des galettes de riz, du porc, des beignets et des brochettes de bœuf en sauce – élevés dans la huche à pain du Centre-pays, là où s’étendait il y a peu la Tache, que l’on avait rebaptisée la province de Yoshi.


    Sumiko promena ses regards sur les autres participants, n’arrivant toujours pas à croire qui elle se retrouvait à côtoyer. Elle avait lu le récit de la Guerre du lotus, évidemment, mais se trouver en présence de l’homme qui en avait écrit les derniers chapitres lui donnait des palpitations. Le Merle était aussi impressionnant que Shinji le lui avait décrit : grand, large, une épaisse barbe grise étalée sur sa bedaine. Son rire grave faisait vibrer la poitrine. Il était occupé à charmer plusieurs jeunes femmes de la cour tora, qui dissimulaient leurs joues empourprées sous leurs éventails. Un vieux chien l’accompagnait en agitant la queue. Sumiko souriait, et malgré son désir de parler au célèbre historien, elle décida de ne pas l’interrompre.


    Misaki la remarqua et les salua, Shinji et elle. Sumiko lui sourit et alla l’embrasser. Les bras argentés ondulèrent dans le dos de Misaki. Son sourire avait la couleur des framboises écrasées, elle avait le rose aux joues. Sa fille Suki se tenait près d’elle, grande et élégante, ses longs cheveux coiffés en tresses maintenues par des anneaux de cuivre.


    — Je ne me sens pas du tout à ma place, souffla Sumiko.


    — Moi non plus, lui assura Misaki. Mais détends-toi, ma sœur. C’est un jour heureux.


    Sumiko imprima une légère pression à la main de son amie et se tourna vers les autres personnages présents sur l’estrade. Elle reconnut la daïmio du clan tora en face d’elle, féroce comme les tigres qui avaient donné leur nom à son clan. Elle était vêtue d’un kimono rouge sang et d’un plastron en fer, ses cheveux longs ramassés en natte, et le gris de ses yeux s’accordait au wakizashi et au katana qu’elle portait à la taille, décorés de grues dorées déployées sur la laque noire. Elle n’était pas maquillée et ne faisait rien pour cacher la longue cicatrice qui zébrait son visage d’une grande beauté.


    À côté d’elle se tenait un gaijin à l’allure farouche qui portait une toge d’émissaire de la cour. Son visage était cousu de cicatrices, mais lorsqu’il souriait, ce qu’il faisait souvent, Sumiko devinait sa gentillesse. Et lorsqu’il glissait quelques mots à l’oreille de la daïmio, elle souriait aussi.


    Une petite fille sortit brusquement de derrière le rideau noir, poursuivie par un garçon plus petit. Daïmio Kaori s’agenouilla en ouvrant grands les bras. Les deux enfants se jetèrent sur elle, et son visage perdit sa froideur et sa dureté comme elle les embrassait en les étreignant.


    — Michi, comporte-toi mieux en présence de ton frère, gronda-t-elle gentiment. Daïchi est plus jeune, tu dois lui montrer l’exemple.


    La petite fille fit la révérence.


    — D’accord, mère.


    Après un dernier baiser au petit, la daïmio se releva en scrutant l’horizon à l’est. Elle baissa ses lunettes de protection et mit sa main en visière pour se protéger de la lumière, qui était encore vive malgré une décennie sans pollution de chi. Les blessures de la terre et du ciel guérissaient lentement, mais personne ne savait si les cicatrices disparaîtraient un jour complètement. La chaleur du soleil était toujours violente comme une fournaise. Les rivières passaient du noir au gris, mais elles n’étaient pas limpides. Et l’océan et le ciel, qu’on aurait aimé voir redevenir d’un beau bleu, semblaient ne jamais devoir se défaire de la couleur du sang.


    Quelqu’un traversa la foule vers Shinji, le sourire montant jusqu’à ses yeux vifs comme des couteaux. La voix du clan du serpent. Premier parmi les égaux.


    — Mon ami, dit Kin en ouvrant les bras.


    — Mon frère, répondit Shinji en le serrant affectueusement.


    Ils restèrent ainsi embrassés, les yeux fermés, pendant un moment. Kin portait un simple kimono noir, une obi en cuir munie de toutes sortes d’outils. Il avait les cheveux noirs et courts, les yeux qui pétillaient. Ses mains avaient une texture légèrement brillante et irrégulière, rappelant les brûlures considérables qu’il avait subies par le passé. Mais son regard ne portait plus la moindre trace de ces vieilles douleurs. Il se tourna vers Sumiko et s’inclina, puis regarda tour à tour chacune de ses filles.


    — Je suis content de te revoir, Sumiko. (Il s’agenouilla près des petites qui l’épiaient timidement derrière le rideau de leurs longs cheveux noirs.) Oh là, que ces demoiselles ont grandi !


    — Je suis contente de vous revoir aussi, Kin-sama, salua Sumiko en ployant les genoux.


    Kin sourit et tendit la main.


    — Juste Kin ça suffit.


    — Où est ta dame, mon frère ? demanda Shinji en agitant la main en direction de la foule. Tout le pays l’attend.


    — Tu la connais. Elle préfère les entrées spectaculaires. Toujours en retard.


    — Je me souviens, dit Shinji avec un sourire.


    Sumiko regarda de nouveau la foule impatiente et bourdonnante. L’atmosphère était électrique, elle avait des papillons dans le ventre. Une brise douce lui caressait la peau, laissant dans ses cheveux un parfum de fleurs fraîches et de vie nouvelle.


    Puis elle entendit une voix. Un cri isolé, un seul mot qui la ramena dix ans en arrière, sur la place du marché de Kigen, le jour où elle avait levé le poing, assistant à la naissance d’une légende.


    — Arashitora !


    Le cri se répandit comme une traînée de poudre, comme une glycine vigoureuse, lourde de promesses. Tous les regards convergèrent vers l’est, les doigts se tendirent, les cœurs, soustraits à leur enveloppe mortelle, se mirent à chanter.


    — Arashitora !


    La silhouette majestueuse se découpa sur le soleil levant, vint dessiner de grands cercles au-dessus des multitudes, faisant sonner le tonnerre avec ses ailes. L’arashitora était élancé, fendait les airs comme de l’acier rubané, piquant vers le sol puis s’élançant vers le ciel pour le plus grand émerveillement de la foule. Le respect et la joie se lisaient sur tous les visages. Et lorsque la bête se posa, déchirant la terre neuve à côté des ruines de la petite ferme, Sumiko aperçut la cavalière.


    Une belle femme mince qui mit pied à terre avec la grâce d’une danseuse. Sa peau était pâle comme la neige des Iishi, ses cheveux ondulaient dans le vent comme de l’or filé, son visage mutin auréolé d’un rayon de soleil. Elle portait une armure de fer : un plastron martelé portait un blason, un cerf avec trois cornes en forme de croissant, identique à l’amulette dorée qu’elle avait autour du cou. Une lanière de cuir noir couvrait un de ses yeux. La voix du clan du serpent sauta de la scène pour la prendre dans ses bras.


    — Hana ! dit Kin.


    Elle ferma l’œil en serrant Kin contre elle. Lorsqu’elle prit la parole, ses consonnes étaient heurtées, un soupçon d’accent morchében teintait ses intonations :


    — C’est bon de te revoir, mon ami.


    — Comment va ta famille ? demanda Kin.


    — Ça va, répondit-elle en souriant. Mon aînée voulait à tout prix voler jusqu’ici avec moi, alors qu’elle n’a que cinq étés. Elle a tempêté pendant des heures quand je lui ai dit qu’elle ne pouvait pas venir. Elle a le feu de la déesse, celle-là.


    Sumiko contempla l’arashitora, dressée derrière la femme, qui observait Kin de ses yeux d’ambre brillants. La bête était magnifique : de larges rayures noires marquaient ses pattes arrière, tandis que ses plumes étaient d’une opalescence unique. Mais autour de ses yeux, les plumes grisonnaient, le noir de ses rayures était moins net. En la regardant, Sumiko sentit la mélancolie l’étreindre. C’était la dernière tigresse de tonnerre, et elle était aussi fragile et mortelle que quiconque. Le temps aurait raison de la brave Kaiah, et d’eux tous. Que resterait-il lorsque la dernière danseuse d’orage ne serait plus ?


    — Où est ta dame, Kin-san ? interrogea Hana. Où est ma sœur ?


    — Je suis là, dit une voix.


    Les rideaux noirs s’écartèrent, la soie accrochant le soleil. Et elle apparut. Calme, fragile et belle. Un simple kimono noir brodé descendait sur ses épaules et épousait sa taille. Sur sa hanche dépassait le manche laqué d’un tantō. Elle était mince, pâle comme une fleur de glycine. Son visage était encadré par son abondante chevelure qui cascadait le long de son dos comme une eau noire. Son visage était marqué par les soucis, ses yeux fatigués, mais ils se mirent à briller à la vue de son amie, et un sourire éclatant apparut sur son visage, aussi brillant que Dame Amaterasu.


    À ses côtés se tenaient un garçon et une fille d’environ dix ans, grands et beaux avec leurs cheveux noirs et leur teint pâle. Elle avait un troisième enfant dans les bras, un bambin aux grands yeux curieux, vifs comme des couteaux. Tous les trois regardaient intensément en direction de l’arashitora, fascinés. Et la bête majestueuse inclina la tête en guise de révérence.


    La foule en délire explosa d’acclamations joyeuses en voyant la femme et ses enfants. Une légende vivante. Elle parcourut la marée humaine du regard et sourit en levant le poing. Son geste fut imité par tous : dix mille poings levés, tandis qu’ils scandaient son nom.


    — Yukiko !


    — Yukiko !


    Lorsque l’excitation se calma un peu, au bout d’un très long moment, les jumeaux regardèrent leur mère, une question muette dans le regard.


    — Oui, allez-y, accepta Yukiko.


    Les jumeaux s’élancèrent en poussant des cris de joie, sautèrent de l’estrade et rejoignirent l’arashitora. Ils s’arrêtèrent à quelques pas, dévisageant la grande Kaiah en écarquillant les yeux. Puis ils tendirent les mains ensemble, paume ouverte. La tigresse de tonnerre s’avança vers eux, baissa la tête, écarta les ailes et frotta ses joues contre une paume puis l’autre, sous les acclamations de la foule.


    Yukiko descendit de l’estrade d’un pas incertain. Kin vint lui prendre leur fils des bras et Hana se jeta à son cou. Les deux femmes pleuraient, s’agrippant l’une à l’autre comme à une planche de salut.


    — Je savais que tu viendrais, souffla Yukiko.


    — Même si tous les oni des enfers s’étaient mis sur mon chemin.


    — Tu m’as manqué, ma sœur.


    Elles rompirent leur embrassade et Hana se tourna vers les jumeaux qui s’émerveillaient du poil lustré de Kaiah, de la douceur de ses plumes.


    — Bonjour Masaru, dit-elle. Bonjour Naomi. Vous ne vous souvenez pas de moi, n’est-ce pas ?


    Ils la dévisagèrent sans rien dire, comme le font les enfants, et Hana éclata d’un rire fort et sauvage. Dans son œil brillait l’éclat des éclairs. Elle se tourna vers Kin et le petit dans ses bras, tendit la main pour caresser la joue du petit garçon.


    — Et qui es-tu, petit homme ?


    — Il s’appelle Arashi, répondit Yukiko.


    — Arashi, tempête, dit Hana en souriant. Ça lui va très bien.


    Yukiko désigna la petite étendue de terre dévastée. Au loin, le tonnerre gronda, et les bords du ciel s’assombrirent, comprimés par la tempête qui approchait.


    — On s’y met ? Avant la pluie ?


    — Je me souviens de cet endroit, soupira Hana. Notre maison était juste là. Fenêtres cassées, rêves brisés…


    — Alors finissons-en. Débarrassons-nous de tous les fantômes du passé.


    Hana hocha la tête, prit la main de Yukiko, et elles avancèrent jusqu’à la terre dévastée, Kin à leur côté. Un léger voile de vapeur noire flottait à sa surface, presque translucide à la lumière du soleil. Mais il persistait, dernière marque du lotus sanguin à Shima. Des bushimen tora montaient la garde autour du périmètre, mais les gens ne se pressaient pas pour toucher les danseuses d’orage. Un calme étrange s’était emparé de la foule, une gravité qui les rivait au sol, suspendant leur jubilation et leur joie. Le silence flottait dans la brise mélancolique qui promettait des tempêtes.


    Yukiko chassa une mèche égarée sur son visage. Elle avait les lèvres exsangues et semblait si petite au milieu de tout ce monde – complètement perdue, d’une certaine manière. Mais elle chercha la main de Kin, et sourit lorsqu’il lui embrassa le front. Elle regarda ses enfants, les autres rassemblés sur l’estrade derrière elle. Ils étaient blessés, tous autant qu’ils étaient, mais ils allaient tout de même de l’avant. Elle prit une grande inspiration et s’adressa à la foule, d’une voix forte comme le rugissement d’un tigre de tonnerre.


    — Peuple de Shima, entends mes paroles.


    Yukiko leva la main et Sumiko remarqua que sa paume était couverte de cicatrices : des centaines de blessures de couteau marquaient sa peau.


    — Dix ans. Pendant dix ans j’ai parcouru cet archipel en tous sens. J’ai vu des rivières noires et remplies de cadavres. J’ai vu les vents empoisonnés souffler sur des déserts qui autrefois étaient des forêts. J’ai regardé les cieux vides là où auparavant les oiseaux étaient aussi nombreux que les étoiles. Nous avons vu l’abysse, vous et moi. Je me suis tenue sur son bord et je l’ai regardé dans les yeux. Je l’ai entendu parler. J’ai appris son nom.


    » Dans les histoires que l’on raconte dans les tavernes, j’ai entendu ce que l’on dit sur Chantefin. La déesse qui a cherché à avaler le monde, avant que les danseurs d’orage ne s’interposent. J’entends les honneurs que l’on fait à ceux qui ont payé de leur vie, qui ont donné plus que quiconque ne peut demander à un frère ou à un ami.


    Elle secoua la tête, les larmes aux yeux.


    — Leur sacrifice doit entrer dans la légende. Mais ce n’est pas la morale de l’histoire.


    Kin lui serra la main, et elle étreignit la sienne avec force.


    — La vérité, c’est que l’abysse est en chacun de nous. Dans notre avidité. Dans la façon dont nous considérons ceux qui sont différents de nous. Dans notre manière de considérer les plus petits ou les plus faibles comme des proies.


    » Cela commence par les bêtes sur la terre, les oiseaux dans le ciel. Et bientôt nous nous retrouvons à considérer comme inférieurs les gens qui ont une couleur de peau différente. Ou des dieux différents. Nous les croyons inférieurs, alors nous les attaquons, nous les tuons, sans nous poser de questions. Comme ils sont différents, nous nous croyons dans notre droit. Parce que nous sommes plus forts, nous pensons que nos actions sont justifiées.


    » C’est l’abysse en chacun de nous. Et nous sommes encore tout près du bord. Bien plus qu’on ne l’imagine. Il nous suffirait de nous égarer un instant et nous nous retrouverions à contempler les ténèbres. Et qui viendra à notre secours ? Puisque tout ce qui est différent de nous a été éradiqué ?


    Elle secoua la tête, les yeux baissés.


    — Nous avons choisi cela. Cet endroit. Cette vie. Ce que nous voulons être, et comment nous traversons l’existence. Nous ne sommes pas les esclaves des dieux, ni du sort, ni des destinées tissées par les brumes de la fumée. Nous avons choisi le peuple que nous voulons être, et l’aspect du monde dans lequel nous voulons vivre. Rien ne s’obtient sans sacrifice. Il n’y a rien de plus facile que de nager dans le sens du courant, rien de plus difficile qu’être le premier qui se lève. Qui dit « non ». Qui montre ce qui ne va pas et le dit franchement. Les plus courageux sont ceux qui choisissent de se dresser alors que les autres se contentent de rester à genoux. Ceux qui méritent le plus le titre de héros sont ceux qui choisissent de se battre alors que personne n’assiste au combat. Nous avons choisi une vie sans pompe ni honneurs, une vie de lutte pour défendre l’idée que nous sommes tous semblables. Chacun d’entre nous. Et chacun a le droit d’être heureux. De connaître la paix. Et l’amour.


    Elle scruta les visages dans l’assemblée, des jeunes et des vieux, des hommes, des femmes et des enfants.


    — Vous pouvez choisir cela. Ici et maintenant. Vous pouvez choisir d’être celui qui se bat pour améliorer les choses. Vous pouvez choisir de regarder à quel point nous nous sommes approchés du bord, avec quelle facilité nous pourrions y chuter. Ou vous pouvez choisir de fermer les yeux. De vous rendormir. En espérant que quelqu’un d’autre se battra à votre place. Ou sans espoir d’un monde meilleur. Ces possibilités sont en vous.


    Kin lui lâcha la main et elle dégaina son tantō, levant haut la main, et passa la lame sur ses anciennes cicatrices. Le sang afflua, coulant le long des arabesques de l’acier. Hana prit une longue dague à sa ceinture et imita le geste de Yukiko, s’entaillant profondément la paume. Les deux femmes joignirent leurs mains, et sur leur peau s’unit le sang des renards, des burakumin et des hommes par-delà les mers.


    Yukiko se tourna vers la foule et s’exprima d’une voix claire et forte.


    — Choisissez !


    Paumes ouvertes. Des gouttelettes écarlates dans la brise.


    Un son inversé.


    Une lumière blanche.


    Le silence ?


    — Choisissez.

  


  
    Épilogue


    Elle était assise seule sur l’estrade.


    Un rideau de nuages orageux était tiré dans le ciel, masquant la clarté diffuse de la lune. Au loin les lumières de Kigen, les vives lueurs des roues à feu et des canons dragons, les feux d’artifice qui montaient vers le ciel. Mais ils n’allaient jamais assez haut, ils retombaient toujours, aux prises avec la terrible gravité.


    La blessure au creux de sa paume la faisait souffrir. Comme la blessure dans son cœur. Kin l’avait tendrement bandée, embrassée, puis il l’avait laissée à ses pensées. Comme toujours.


    Elle regarda son autre main, sillonnée de cicatrices elle aussi. Mille marques laissées par mille coups de couteau pour répandre mille gouttes de sang et résorber mille plaies sur la terre. Mais jamais celle qu’elle portait en elle. Cette douleur sourde qu’il avait laissée. Elle avait une chance immense et elle le savait. Un homme merveilleux l’aimait, elle avait de beaux enfants, une vie consacrée à construire des lendemains meilleurs pour ceux qu’elle avait mis au monde. Elle les aimait de tout son être. Mais par des nuits comme celle-ci…


    Des nuits comme celle-ci…


    Lorsque les orages dévalaient les pentes des Iishi, promettant la pluie, un déluge si puissant qu’on aurait dit que le dieu des tempêtes avait gardé ça spécialement pour elle. Lorsque Raijin emplissait les cieux de ses roulements de tambour et lançait des arcs bleu-blanc dans tous les sens. Quand la tempête faisait rage et que tout n’était que chaos. Elle levait la tête en direction de cette mer noire et il lui manquait avec une telle force qu’elle avait mal à la poitrine. Son âme saignait. Elle avait le souffle court, la gorge serrée, et elle arrivait à peine à se retenir de crier. Crier en direction du ciel que ce n’était pas juste, que ça n’aurait pas dû être lui.


    Pas lui.


    La tête baissée, laissant pendre devant son visage un rideau de cheveux trempés par la pluie qui s’était mise à tomber, elle sanglotait et se frappait la poitrine, là où se trouvait sa douleur.


    — Tu me manques, mon frère.


    Le tonnerre vibrait dans ses os.


    — Dieux, tu me manques tellement…


    Son visage se froissa comme du papier sous les trombes d’eau, elle se replia sur elle-même, le front contre le bois, les cheveux retombant autour d’elle. Elle le revoyait la nuit où ils s’étaient rencontrés – une nuit comme celle-ci –, une vision dessinée par les éclairs révélée à ses yeux émerveillés. Les choses qu’ils avaient faites. Les endroits où ils étaient allés. Les liens qu’ils avaient tissés. Le vide qu’il avait laissé, et que tout l’amour du monde ne parvenait pas à combler.


    Pas de victoire sans sacrifice.


    Pas de parade sans enterrement.


    Les héros ne meurent pas dans leur lit.


    Elle se redressa lentement, le corps secoué par les sanglots, et leva la tête vers la tempête. Elle regarda les éclairs éventrer le ciel, les bancs de nuages noirs se heurtant comme des cuirassés, les explosions résonnaient encore dans son esprit. Les déchiqueteurs et le Broyeur, les grandes ombres de mort, la voix d’une déesse dans son esprit.


    « Oh ma chérie. Oh ma chère petite. Alors tu ne sais pas ? »


    Elle essuya ses yeux.


    « Ce qu’il t’en coûtera. »


    Son cœur s’arrêta de battre un instant.


    Car là-haut dans les nuées noires, éclairée par les brèves illuminations des éclairs… Une impression fugitive, une rémanence sur les paupières comme après avoir regardé en direction du soleil. L’illusion de vastes ailes blanches, de plumes longues comme le bras, larges comme la cuisse. Rayures noires, muscles frémissants, tête fière et fuselée au bec acéré. Des yeux de nuit sans fond.


    — Par le souffle d’Izanagi, murmura-t-elle en plissant les yeux.


    Un éclair fusa, éclairant de nouveau la bête.


    Incroyable.


    Impossible.


    Elle fouilla en elle, à l’endroit où elle refusait d’aller depuis ce jour, cette fin survenue il y avait dix ans. La combustion tranquille, assourdie depuis que ses étincelles étaient nées, emportant leur vie, leur esprit et leurs rêves propres. Mais elle la trouva malgré tout, l’attendant comme un vieux foyer de pierre noircie, refroidi au fil des ans. Mais les pierres étaient toujours en place. Solides. Inaltérables. Attendant que le feu se rallume et flambe, pour réchauffer cet endroit plongé dans l’obscurité.


    Elle entra dans le Sçavoir, se dirigea vers les nuages et le trouva. Un mouvement d’agressivité. De curiosité. Il était sauvage, frémissant, si brûlant, vivant et brillant qu’elle ne put s’empêcher de rire de joie, les doigts pressés sur les lèvres tandis que l’hilarité se déversait en un torrent bouillonnant jaillissant des profondeurs sombres.


    Si beau…


    Il descendit en décrivant des cercles à travers la pluie torrentielle. Sur ses ailes crépitaient les éclairs, illuminés à chaque embrasement du ciel. Il descendait, et Yukiko sauta de l’estrade et se mit à courir dans la boue en projetant de grandes éclaboussures, jusqu’à l’endroit où il avait atterri. Maculé de noir, il se secouait comme un chien mouillé.


    Elle s’arrêta à quelques pas et étendit la main ; elle se croyait devenue folle, victime d’un coup de lune. Le chagrin avait dû avoir raison d’elle et la faire basculer dans l’obscurité.


    Puis il poussa un rugissement. Tonitruant. Assourdissant. Un rugissement qui rebondissait contre sa poitrine, tambourinait dans son ventre. Un cri d’avertissement, celui d’une bête qui se bat pour un territoire. L’échine hérissée, il grattait le sol de ses serres, la queue tendue comme un fouet. Il débordait de fierté, d’agressivité et d’une volonté magnifique et impérieuse.


    Elle s’interrompit dans son élan. Et resta parfaitement immobile.


    — TE CONNAIS.


    Sa voix fut comme un coup de tonnerre dans son esprit, là où tourbillonnaient autrefois des pensées merveilleuses et douces, un amour qui l’avait portée plus haut que les nuages. Cette mélodie et ce feu lui firent mal, elle serra ses bras autour d’elle, comprenant qu’il ne s’agissait pas d’un rêve ni d’une vision, et le reconnaissant enfin.


    — Tu es son fils, n’est-ce pas ?


    Elle communiqua des pensées chaleureuses à son esprit, la sensation d’une joue contre la sienne. Le souvenir d’un petit paquet de plumes et de poils qui griffait la pierre de ses petites pattes et lui avait grogné après lorsqu’elle avait voulu lui faire un câlin sur le trône de Susano-ō.


    — Tu es son Espoir.


    Elle lui fit un sourire.


    — Le petit Rhaii.


    Son grognement sourd fit trembler le sol.


    — PAS PETIT. PLUS MAINTENANT.


    Il étendit ses ailes sous les éclairs aveuglants.


    — SUKAA EST MORT. ET SA LOI AVEC LUI.


    Elle se rapprocha un peu, avançant sous la pluie, dégageant son visage. Il était la plus belle chose qu’elle avait jamais vue. Aussi grand et large que son père, les yeux brillant de rage, mais aussi d’une curiosité qui donna à Yukiko l’impression de rentrer chez elle, de pénétrer dans la chaleur d’un foyer, après avoir erré dans le froid pendant dix années. Autour d’eux la tempête faisait rage. Un chant aussi vieux que le monde. La pluie lavait tout à grande eau. Inondant la terre et le ciel, éveillant des graines dans la terre nouvelle. Tout ce qui avait été perdu. Tout ce que l’avenir réservait.


    — RHAII EST KHAN DE MAELSTRÖM MAINTENANT.


    Elle entendit d’autres cris qui ressemblaient au bruit du tonnerre. Lorsqu’elle leva la tête, elle les vit. Élancés et acérés, fendant les airs et emplissant son cœur de joie. Ses larmes se perdaient dans la pluie. Elle tourna sur elle-même, criant son allégresse pure et infinie, les bras tendus vers les bêtes magnifiques qui sillonnaient le ciel. Ils étaient une trentaine, des noirs, des blancs et des gris, des mâles, des femelles et des petits, et ils faisaient résonner leur chant entre les nuages.


    — SOUVENIR DE TOI.


    Elle baissa les bras et regarda le tigre de tonnerre, les cils collés par la pluie ou les larmes. Elle fit un pas vers lui en souriant, lui communiquant sa joie.


    — SAIS QUI TU ES.


    — Et qui suis-je, grand Khan de Maelström ?


    Alors elle sentit quelque chose de chaud en lui, le début d’un sourire.


    Il déploya ses ailes. Baissa la tête. Et ronronna.


    — TU ES YUKIKO.

  


  
    Glossaire


    Termes généraux


     


    Arashitora : littéralement, « tigre-tempête », créature mythologique ayant la tête, les serres et les ailes d’un aigle, et l’arrière-train d’un tigre. Traditionnellement, ces créatures étaient les montures volantes d’une caste de héros shimaniens légendaires, les « danseurs d’orage », mais on les croyait désormais disparues. On les désigne aussi comme « tigres de tonnerre ».


    Arashi-no-odoriko : « danseuse ou danseur d’orage », ces héros légendaires appartenant au passé de Shima entraient sur le champ de bataille chevauchant un arashitora. Les plus connus sont Kitsune no Akira (qui vainquit le redoutable dragon des mers Boukyaku) et Tora Takehiko (qui sacrifia sa vie pour fermer la porte du diable afin d’empêcher les hordes de Yomi de se répandre dans Shima).


    Lotus sanguin : plante à fleurs toxique cultivée par le peuple de Shima. Le lotus sanguin empoisonne le sol dans lequel il pousse, le rendant impropre à perpétuer la vie. Cette plante est utilisée pour produire des médicaments, du thé, des narcotiques et des textiles. Les graines sont transformées par la Guilde pour fabriquer le chi, le carburant qui alimente toutes les machines du shōgunat.


    Burakumin : citoyen de basse extraction, qui n’appartient à aucun des quatre clans principaux, les « zaibatsu ».


    Bushido : « la voie du guerrier ». Il s’agit d’un code de conduite auquel adhère la caste des samouraïs. Les piliers du bushido sont : droiture, courage, bienveillance, respect, honnêteté, honneur et loyauté. Le disciple du bushido se prépare toute sa vie durant à affronter sa propre mort : mourir avec tout son honneur au service de son seigneur constitue son but ultime.


    Bushiman : soldat d’extraction commune ayant fait le serment de suivre le bushido.


    Chan : suffixe ajouté au prénom d’une personne pour exprimer un lien affectif. Habituellement réservé aux enfants et aux jeunes femmes.


    Chi : au sens littéral, « sang », ce terme désigne le carburant combustible qui fait fonctionner les machines du shōgunat shimanien. Il est tiré des graines du lotus sanguin.


    Daïmio : puissant seigneur terrien dirigeant l’un des zaibatsu de Shima. Le titre est généralement héréditaire.


    Fushicho : l’un des quatre zaibatsu de Shima, qui se traduit par « phénix ». Le clan du phénix vit sur l’île de Yotaku (île des bienfaits) et vénère Amaterasu, la déesse du soleil. Traditionnellement, les plus grands artistes et artisans de Shima sont issus du clan du phénix. Ce terme désigne aussi le kami protecteur de ce zaibatsu, une force élémentaire fortement liée aux concepts d’illumination, d’inspiration et de créativité.


    Gaijin : étranger, personne qui n’est pas originaire de Shima. Le shōgunat shimanien est impliqué depuis plus de vingt ans dans une guerre de conquête au sein du pays gaijin Morcheba.


    Inochi : « force de vie », nom de l’engrais épandu dans les plantations de lotus sanguin pour retarder la dégradation du sol provoquée par la toxicité de la plante.


    Irezumi : technique de tatouage consistant à introduire de l’encre sous la peau à l’aide d’aiguilles en acier ou en bambou. Les membres de tous les clans de Shima arborent le totem de leur clan sur l’épaule droite. Les citadins marquent souvent leur épaule gauche d’un symbole indiquant leur profession. La complexité des motifs reflète la richesse : la réalisation des grands dessins très détaillés peut prendre des mois ou même des années et leur coût s’élève alors à des centaines de kouka.


    Kami : esprits, forces naturelles ou essences universelles. Ce terme peut désigner des divinités personnifiées, comme Izanagi ou Raiji, ou des forces élémentaires comme le feu ou l’eau. Chaque clan de Shima est lié à un kami protecteur, duquel découle le nom du clan.


    Dynastie Kazumitsu : lignée du shōgun régnant sur les îles de Shima, qui doit son nom au premier de la lignée à avoir pris ce titre – Kazumitsu Ier – et qui mena avec succès un soulèvement contre les empereurs Tenma notoirement corrompus.


    Kitsune : « renard ». C’est l’un des quatre clans zaibatsu de Shima, réputé pour sa ruse et son affinité avec la chance. Le clan kitsune vit dans la région des montagnes hantées Iishi et vénère Tsukiyomi, le dieu de la lune. Ce terme désigne aussi le kami protecteur de ce zaibatsu, et ceux qui portent sa marque sont paraît-il favorisés par le sort. L’expression « Kitsune veille sur les siens » est utilisée pour expliquer des coups de chance improbables.


    Kouka : monnaie de Shima. Les pièces sont rectangulaires et plates, constituées de brandes de métal tressées. Les pièces sont souvent fractionnées en plus petits morceaux pour assurer des transactions de moindre valeur, on les appelle alors des « bribes ». Dix kouka de cuivre valent une kouka de fer.


    Guilde du lotus : cabale de fanatiques qui supervise la production de chi et d’engrais inochi à Shima. On appelle ses membres les guildiens, et la Guilde est constituée de trois corps : les hommes de base, les lotusiers, les ingénieurs de la phalange des artificiers, et la branche religieuse, les purificateurs.


    Oni : démons des enfers Yomi ; on raconte que la déesse Izanami leur a donné naissance après avoir été corrompue par le pays des morts. D’après les anciennes légendes, la légion des oni comporte mille et un démons. Personnifications mêmes du mal, ils se réjouissent des malheurs humains et raffolent de massacres.


    Rōnin : samouraï sans seigneur ni maître, littéralement un « homme errant », condition découlant soit de la mort du maître précédent, soit d’une disgrâce. Demeurer rōnin est une grande honte : le samouraï concerné cherche un nouveau maître ou réalise le seppuku pour retrouver son honneur.


    Ryu : « dragon » ; c’est l’un des quatre clans zaibatsu de Shima, connu pour ses grands explorateurs et ses habiles marchands. À l’époque précédant l’empire, les Ryu étaient un clan de prédateurs marins qui pillaient les clans du Nord. Ils vénèrent Susano-ō, le dieu des tempêtes. Ce terme désigne aussi le kami protecteur de ce zaibatsu, puissant esprit bestial et force élémentaire associés à la destruction gratuite, à la bravoure et à la maîtrise de la navigation.


    Sama : suffixe accolé au nom d’une personne pour exprimer un grand respect (d’un niveau plus important que le suffixe « san »). Il s’utilise lorsque le locuteur s’adresse à une personne dont le rang est bien plus élevé que le sien.


    Samouraï : membre de la noblesse militaire adhérant au code bushido. Chaque samouraï doit prêter serment à un seigneur, soit un daïmio, soit le shōgun lui-même. Mourir de manière honorable au service de son seigneur est la plus grande aspiration d’un samouraï. Les guerriers les plus accomplis et les plus riches portent des armures lourdes alimentées au chi appelées « ō-yoroi », ce qui leur vaut le surnom de « samouraïs de fer ».


    San : suffixe s’ajoutant au nom d’une personne. Il s’agit d’une formule de politesse commune, utilisée pour signifier le respect porté à un égal, similaire à l’utilisation de « monsieur » ou « madame ». Il est surtout utilisé pour les hommes.


    Seii Taishōgun : « grand général qui combat les barbares de l’Est ».


    Sensei : professeur.


    Seppuku : suicide rituel lors duquel celui qui le réalise s’éventre avant d’être décapité par un kaishakunin (son « second », habituellement un camarade digne de confiance). La mort par seppuku permet de se relever après une déchéance, et évite que la honte ne s’abatte sur la famille du suicidé. Il existe une variante appelée « jumonji giri », aussi utilisée pour racheter un acte particulièrement honteux. Dans ce cas, la personne n’est pas décapitée, mais effectue une seconde ouverture verticale dans son ventre et agonise en silence avant de succomber à l’hémorragie.


    Shōgun : « commandant d’armée », titre héréditaire donné au dictateur militaire des îles de Shima. La lignée des dirigeants actuels est issue de Tora Kazumitsu, un commandant des armées qui mena une révolte sanglante contre les dirigeants précédents, les empereurs Tenma.


    Tora : « tigre ». C’est le clan le plus prestigieux des quatre zaibatsu de Shima, et la dynastie Kazumitsu en est issue. C’est un clan de guerriers, qui vénèrent Hachiman, le dieu de la guerre. Ce terme désigne aussi le kami protecteur de ce zaibatsu, qui est associé à la férocité, à la faim et au désir physique.


    Yōkaï : terme générique désignant les créatures surnaturelles qu’on croit issues des royaumes des esprits. Cela comprend les arashitora, les dragons des mers et les redoutables oni.


    Zaibatsu : « ploutocrates ». Ce terme désigne les quatre conglomérats des îles de Shima. Suite à la rébellion contre les empereurs Tenma, Shōgun Kazumitsu récompensa ses lieutenants en leur attribuant la gestion de vastes territoires. Les clans auxquels les nouveaux daïmios appartenaient (tigre, phénix, dragon et renard) phagocytèrent petit à petit les territoires voisins grâce à une lutte économique et militaire. On les appela désormais les « zaibatsu ».


     


     


    Habillement


     


    Hakama : large pantalon ressemblant à une jupe, étroitement noué à la ceinture. Les hakama présentent sept grands plis – cinq devant, deux derrière – qui représentent les sept vertus du bushido. Il en existe une variante non divisée (comme une jupe) qui se porte par-dessus un kimono.


    Jin-haori : tabard porté par les samouraïs.


    Jûnihitoe : style de kimono extraordinairement complexe et élégant porté par les dames de cour.


    Kimono : tunique longue en forme de T à manches amples, portée par les hommes comme par les femmes. Un kimono de jeune femme a les manches plus longues pour indiquer qu’elle n’est pas mariée. Il existe des styles variés, des plus simples aux plus cérémonieux. Les kimonos élaborés peuvent être constitués de plus de douze éléments distincts, utilisant jusqu’à six mètres de tissu.


    Mempō : masque faisant partie de l’armure des samouraïs. Les mempō sont souvent conçus de manière à évoquer des créatures fantastiques, ou présentent un aspect censé inspirer la peur à l’ennemi.


    Obi : ceinture traditionnellement portée sur un kimono. Les obis masculines sont souvent étroites, pas plus de dix centimètres de large. Une obi féminine de cérémonie peut mesurer trente centimètres de large et jusqu’à quatre mètres de long. Les obis se portent de diverses manières très raffinées, avec des boucles et des nœuds décoratifs.


    Tabi : chaussettes arrivant à la cheville et munies d’un orteil séparé pour le pouce. Il en existe aussi de plus épaisses, semblables à des bottes, que l’on utilise communément au travail des champs : ce sont les ji-katabi.


    Uwagi : veste ressemblant à un kimono et s’arrêtant à mi-cuisse. Les Uwagi peuvent être à manches longues et amples, ou sans manches, pour que les irezumi du porteur restent visibles.


     


     


    Armes


     


    Daishō : paire d’épées assorties, un katana et un wakizashi. Elles sont généralement fabriquées par le même artisan, avec des motifs assortis sur la lame, la garde et le fourreau. Le daishō symbolise un statut, il marque l’appartenance de son propriétaire à la caste des samouraïs.


    Katana : sabre muni d’une lame courbe et fine à un seul tranchant, de plus de soixante centimètres, et d’une longue poignée lacée d’une cordelette qui permet de tenir l’arme à deux mains. Les katana sont habituellement accompagnés d’un sabre à lame plus courte appelé wakizashi.


    Nagamaki : arme d’hast munie d’une lame large et lourde. Le manche en bois mesure presque un mètre de long, de même que la lame. Les nagamaki ressemblent beaucoup aux naginata, mais le manche est entouré d’un lacet, comme celui d’un katana.


    Naginata : arme d’hast ressemblant à une lance, avec une lame incurvée à un seul tranchant au bout. Le manche mesure généralement entre un mètre cinquante et deux mètres. La lame peut aller jusqu’à un mètre de long, et ressemble à un katana.


    Ō-yoroi : lourde armure de samouraï munie de moteurs à chi. L’armure sert à décupler la force de celui qui la porte, et elle résiste aux armes conventionnelles.


    Tantō : poignard court à un ou deux tranchants, mesurant entre quinze et trente centimètres. Les femmes ont souvent un tantō sur elles pour se défendre, car ce couteau se cache facilement dans une obi.


    Tetsubo : longue massue guerrière faite de bois ou de fer massif, avec des piques en fer ou des clous au bout. On l’utilise pour écraser les armures, les chevaux et les autres armes lors de batailles. Pour s’en servir, il faut avoir beaucoup de force et un très bon équilibre. Un coup de massue mal dirigé peut mettre celui qui la manie à la merci d’une contre-attaque.


    Tsurugi : épée droite à deux tranchants mesurant plus de soixante centimètres.


    Wakizashi : sabre à lame mince et courbe, à un seul tranchant, mesurant de trente à soixante centimètres, et dont le manche court se tient à une main. On le porte en général avec une arme à lame longue, le katana.


     


     


    Religion


     


    Amaterasu : déesse du soleil, fille d’Izanagi née en même temps que Tsukiyomi, dieu de la lune, et Susano-ō, dieu des tempêtes, lorsque leur père revint de Yomi et se lava pour se purifier de la souillure des enfers. C’est une divinité bienveillante, porteuse de vie, même si au cours des dernières décennies, elle est plutôt perçue comme dure et intraitable. Elle n’apprécie guère ses deux frères. Elle refuse de parler à Tsukiyomi, et Susano-ō la tourmente sans cesse. C’est la protectrice du zaibatsu du phénix (Fushicho). Cette divinité est également souvent vénérée par les femmes.


    Enma-ō : un des neuf rois de Yama, juge en chef de tous les enfers. Enma-ō est l’arbitre ultime décidant du lieu de résidence des âmes après la mort, et du temps qu’elles mettent à retourner dans le cycle de la vie.


    Hachiman : dieu de la guerre. Il s’agissait à l’origine d’une divinité érudite, perçue comme un professeur d’art martial, mais Hachiman a subi une nouvelle personnification au cours des dernières décennies, afin d’être en adéquation avec les mœurs guerrières empreintes de violence du gouvernement de Shima. Il est devenu l’incarnation de la guerre, souvent représenté muni d’une arme dans une main et d’une colombe dans l’autre pour symboliser le désir de paix allié à la promptitude dans l’action. C’est le protecteur du zaibatsu du tigre (Tora).


    Les enfers : terme désignant collectivement les neuf plans d’existence où l’âme est susceptible d’être envoyée après la mort. La plupart des enfers sont des endroits où les âmes sont placées de manière temporaire en punition pour des transgressions commises pendant leur vie, avant d’être réintégrées dans le cycle de renaissance. Avant que le seigneur Izanagi ordonne aux rois de Yama de prendre la responsabilité des âmes des damnés afin de les aider à atteindre l’illumination, Shima ne comptait qu’un seul enfer : la fosse putride de Yomi.


    Les morts affamés : les résidents sans repos du monde des enfers, les esprits de personnes mauvaises désormais condamnés à souffrir de la faim et de la soif dans l’obscurité de Yomi pour l’éternité.


    Izanagi (seigneur) : on l’appelle aussi Izanagi-no-Mikoto, ce qui se traduit par « celui qui invite », c’est le dieu fondateur de Shima. C’est une divinité bienveillante qui, avec sa femme Izanami, a créé les îles de Shima, leur panthéon divin et toute vie. Après la mort de sa femme en couches, Izanagi est descendu à Yomi pour retrouver l’âme de la défunte, mais il n’a pas réussi à la ramener dans le monde des vivants.


    Izanami (dame) : on l’appelle aussi la Mère Sombre, la Chantefin, c’est la femme d’Izanagi, le dieu fondateur. Izanami est morte en donnant naissance aux îles de Shima, et a été condamnée à vivre dans le monde souterrain de Yomi. Izanagi a tenté d’aller y chercher sa femme, mais elle avait déjà été corrompue par le pouvoir maléfique de Yomi et était devenue mauvaise, ayant développé une aversion pour les vivants. Elle est la mère des mille et un oni, légion de démons voués à harceler le peuple de Shima.


    Raijin : dieu du tonnerre et des éclairs, fils de Susano-ō. Raijin est perçu comme un dieu cruel appréciant le chaos et la destruction gratuite. Il a créé le tonnerre en faisant retentir ses tambours dans le ciel. C’est le créateur des arashitora, les tigres de tonnerre.


    Susano-ō : dieu des tempêtes, fils d’Izanagi né en même temps qu’Amaterasu, déesse du soleil, et Tsukiyomi, dieu de la lune, lorsque leur père revint de Yomi et se lava pour se purifier de la souillure des enfers. Susano-ō est perçu comme un dieu bienveillant, mais il tourmente constamment sa sœur Amaterasu, dame solaire, ce qui la pousse à voiler son visage. C’est le père du dieu du tonnerre, Raijin, divinité qui a créé les arashitora, les tigres de tonnerre. C’est le protecteur du zaibatsu du dragon (Ryu).


    Tsukiyomi : dieu de la lune, fils d’Izanagi, né en même temps qu’Amaterasu, déesse du soleil, et Susano-ō, dieu des tempêtes, lorsque leur père revint de Yomi et se lava pour se purifier de la souillure des enfers. Tsukiyomi a contrarié sa sœur Amaterasu en assassinant Uke Mochi, déesse de la nourriture. Depuis lors Amaterasu refuse de lui adresser la parole, ce qui explique que le soleil et la lune ne partagent jamais le même ciel. C’est un dieu calme, appréciant l’immobilité et les connaissances. C’est le protecteur du zaibatsu du renard (Kitsune).


    Yomi : niveau le plus bas des enfers, où les morts les plus vils souffrent et pourrissent pour l’éternité. C’est la résidence des démons et de la Mère Sombre, Dame Izanami.
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