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          Introduction
        

        
          Charlemagne fait partie de ces géants de l’histoire qui, à l’instar d’Alexandre, de César, de Napoléon, ont laissé une empreinte indélébile dans la mémoire collective. Car tous ont donné naissance à des légendes et à des mythes, ce qui est la consécration suprême de la carrière d’un grand homme, et le fait entrer dans le panthéon des héros.

          Pour l’historien, cette marque de gloire est ambivalente : d’un côté, elle est révélatrice de l’évolution culturelle, et par là un sujet d’étude intéressant, de l’autre, elle est une enveloppe encombrante qui recouvre la vérité historique du personnage et rend beaucoup plus difficile l’accès à son existence authentique, ce qui doit être l’objet d’une biographie. Le cas de Charlemagne est à cet égard typique. Comment accéder au « vrai » Charlemagne après les anecdotes imaginaires de Notker, les fictions épiques de la Chanson de Roland, les pieuses images laïques de l’empereur visitant les écoles ? Depuis 1 200 ans, la figure de Charlemagne a été sans cesse récupérée, utilisée, manipulée, jusqu’à son dernier avatar, qui consiste à en faire le père de l’Europe, une sorte de fusion d’Adenauer et de De Gaulle, qui, de son palais d’Aix-la-Chapelle, pas très loin de Bruxelles, réconcilie les mondes germanique et français.

          Ce n’est pas la moindre difficulté d’une biographie de Charlemagne que de le dégager des couches successives d’interprétations orientées et de manipulations qui en ont fait un porte-parole d’à peu près toutes les orientations politiques depuis le Moyen Age. Mais ces métamorphoses de l’empereur d’Occident à travers les âges sont elles-mêmes des éléments historiques révélateurs de l’évolution culturelle, et méritent en tant que telles d’être rapportées. C’est pourquoi nous commencerons cet ouvrage par un résumé de l’histoire du Charlemagne mythique, depuis l’ouverture de son tombeau en l’an 1000, jusqu’à l’attribution du prix Charlemagne en l’an 2000. Retracer cette histoire, c’est en même temps déblayer les couches archéologiques sous lesquelles repose le « vrai » Charlemagne.

          Mais qu’en reste-t-il ? Est-il encore possible de reconstituer – ne parlons pas de ressusciter – le grand Carolingien de l’an 800 ? Pour répondre à cette question, nous ferons dans un second chapitre un examen critique des sources disponibles, afin de voir ce qu’il est possible d’en tirer. La masse des documents, annales, chroniques, correspondance, est plus importante qu’on pourrait le penser pour une période aussi lointaine et réputée aussi barbare. Des précautions s’imposent, évidemment, mais, à condition de respecter les règles élémentaires de la critique historique, il nous est apparu qu’on pouvait faire une biographie raisonnablement exacte et complète de ce personnage, sans quoi nous n’aurions pas entrepris ce travail.

          Il ne s’agit ni de la première, ni de la dernière tentative, très loin de là. Sans préjuger de celles qui viendront, il existe déjà une multitude de biographies de Charlemagne, dont une trentaine sont dignes de retenir l’attention, et une dizaine de très bonne qualité, jusqu’à la plus récente, en langue anglaise, parue en 2008, celle du professeur Rosamond McKitterick. Alors, pourquoi encore une ? Question rituelle et légitime à propos des sujets historiques rebattus. Dans le cas présent, la réponse est assez simple : aucune des bonnes biographies de Charlemagne publiées jusqu’ici n’est une véritable biographie. Ce sont des ouvrages, souvent excellents, sur les événements du règne et leur contexte, parfois élargi à toute la période carolingienne, ou des études critiques très érudites des sources (c’est le cas du livre de McKitterick). On y procède par thèmes : Charlemagne et les Saxons, Charlemagne et les Lombards, Charlemagne et les Avars, Charlemagne et l’Eglise, etc. Le personnage est ainsi découpé en petits morceaux, des morceaux parfois très éparpillés, qui rendent difficile la reconstitution de sa vie.

          A notre avis, une biographie, au sens strict, ne peut être que chronologique. Une vie se déploie dans le temps, d’un début vers une fin, en s’enrichissant progressivement au rythme des expériences, heureuses ou malheureuses, et la vie d’un souverain n’échappe pas à cette règle. La découper en tranches verticales introduit une clarté artificielle qui ne permet pas de reconstituer l’évolution d’un être humain ; c’est la dissection d’un cadavre. Comme tout souverain, Charlemagne doit s’occuper simultanément de nombreux problèmes, et il faut tenir compte de cette simultanéité pour comprendre ses réactions et ses décisions.

          Une biographie médiévale présente certes des problèmes spécifiques dus au caractère très schématique de la documentation, à l’absence de sources relatives à la vie privée et à l’enfance. C’est pourquoi nous rejoignons tout à fait la conclusion d’Hervé Martin dans son remarquable ouvrage sur les Mentalités médiévales, lorsqu’il écrit, à propos des biographies : « Les histoires de vie nous semblent constituer l’une des voies les plus sûres pour renouveler l’histoire des mentalités et pour lui conférer un second souffle, à condition de ne pas s’enferrer dans des récits linéaires et de concevoir des biographies structurales, […] tout individu s’inscrit dans un champ de forces, qui le modèle et qu’il marque de son empreinte, en un échange continu. » Jacques Le Goff en a donné un lumineux exemple avec son Saint Louis.

          Ceci dit, Charlemagne pose un problème particulier, dans la mesure où la documentation qui le concerne est beaucoup plus lacunaire et hétérogène, au point que Jean Favier, auteur d’un Charlemagne en 1999, confiait dans son introduction : « Il me faut le dire à mon lecteur : le mot de biographie convient mal à un livre sur Charlemagne », et dix ans plus tard Rosamond McKitterick écrivait : « Même avec l’aide d’Eginhard, il n’aurait pas été possible de présenter ce récit de son règne comme une biographie. » L’entreprise est-elle donc vouée à l’échec ? Nous laissons à chaque lecteur le soin de répondre à cette question. Ce que nous tentons de faire est bien une biographie, et pour cela, après l’étude du mythe et l’étude des sources, nous retraçons le plus fidèlement possible la vie et le règne de Charlemagne, de façon chronologique et en suivant de très près les documents, en neuf chapitres, avant d’en consacrer cinq à la synthèse des aspects économiques, sociaux, politiques, administratifs et culturels de ce règne. Si cette partie thématique a déjà fait l’objet de remarquables études sur le monde carolingien, la partie chronologique est à notre connaissance la première tentative. Les deux aspects se complètent, parfois se répètent, c’est inévitable, mais nous espérons qu’il en sortira un portrait cohérent de ce personnage qui est un repère majeur dans l’édification de la culture européenne.

        

      

    

  
    
      
      

      
        1
      

      
        Le mythe de Charlemagne :
mille ans de métamorphoses (1000-2000)
      

      
      An 1000, dimanche de la Pentecôte. Peut-on imaginer un moment plus propice à l’accomplissement d’un geste symbolique ? C’est bien ce que se dit Otton III, empereur du Saint Empire romain germanique. Venant de Magdebourg, il se rend à Aix-la-Chapelle, et là il ordonne de creuser dans le sol de la fameuse basilique pour ouvrir le tombeau de Charlemagne. Un problème cependant : on ne connaît plus exactement l’emplacement de ce tombeau. Il était autrefois marqué par un monument, détruit par les Normands en 881 et jamais reconstruit. Alors, raconte la chronique de Thietmar de Mersebourg, écrite peu de temps après les faits, vers 1012-1018, Otton, « ignorant le lieu exact où reposaient les ossements de l’empereur Charles, fit secrètement briser le pavement de l’église à l’endroit où l’on présumait qu’ils se trouvaient, puis creuser jusqu’à ce qu’on les découvrît effectivement dans un sarcophage royal. Il prit pour lui la croix d’or qui pendait au cou du mort et une partie de ses vêtements non encore putréfiés ; après quoi il remit tout en place avec infiniment de respect ».

        La scène est décrite avec plus de détails dans la Chronique de Novalese, en Piémont, rédigée peu après 1027 en se fondant sur le témoignage d’un des acteurs, Otton, comte de Lomello et comte palatin de Pavie, une des trois personnes qui accompagnèrent l’empereur germanique dans le tombeau : « L’empereur Otton III venant au lieu où le corps de Charles avait trouvé une juste sépulture, descendit à toute force à son tombeau avec deux évêques et Otton, comte de Lomello ; l’empereur était le quatrième ». Le comte en donnait ce récit : « Nous entrâmes donc et parûmes devant Charles. Car il ne reposait pas couché, comme les autres cadavres, mais il était assis, comme vivant, sur une sorte de trône. Il portait une couronne d’or, tenant un sceptre en ses mains, couvertes de gants que les ongles en poussant avaient troués. Il y avait au-dessus de lui un admirable baldaquin en pierre et en marbre. Lorsque nous y arrivâmes, nous le brisâmes aussitôt pour y faire un trou. En y pénétrant, nous sentîmes une très forte odeur. Nous l’adorâmes sans tarder en fléchissant les genoux et sans tarder l’empereur Otton le recouvrit de vêtements blancs et lui coupa les ongles et répara autour de lui tout ce qui était en désordre. Mais la pourriture n’avait rien fait tomber de ses membres sauf qu’il manquait un peu de l’extrémité de son nez ; il la fit aussitôt réparer avec un morceau d’or et arracha de sa bouche une dent, puis remit le baldaquin en état et s’en alla. »

        
          La résurrection de l’an 1000 : l’empereur germanique

          La scène, confirmée par les Annales d’Hildesheim et par la Chronique d’Adémar de Chabannes, est impressionnante. Il n’est pas surprenant qu’elle ait inspiré les romantiques huit siècles et demi plus tard. En 1847, la Commission d’art de Rhénanie-Westphalie organise un concours pour la réalisation d’une grande fresque qui décorerait la salle royale de l’hôtel de ville d’Aix, représentant Otton III au tombeau de Charlemagne. Le peintre Alfred Rethel l’emporte, et sa réalisation, dont le dessin est aujourd’hui conservé à Dresde, est saisissante, dramatique et macabre. Dans la pénombre d’un gris-vert pâle, le cadavre de Charlemagne, assis sur un trône, portant le sceptre et le globe, est comme un spectre mystérieux, une statue du Commandeur ; un fin voile blanc recouvre le visage, dont on devine l’aspect décharné, livide, impassible et terrible. Le vieillard barbu a un livre sur les genoux, et à ses côtés sont suspendus son épée et son bouclier. Les assistants, remplis d’effroi et de respect devant cette apparition d’outre-tombe, sont prosternés à ses pieds. La vieille momie semble sur le point de bouger et de parler.

          Le symbole est très fort. C’est une sorte de résurrection de Charlemagne, qui commence une seconde vie, une vie mythique. L’empereur, dont le souvenir s’était peu à peu dissipé dans le fracas qui avait suivi l’effondrement de son empire, au point qu’on avait même perdu la trace de son tombeau, reprend vie. Une vie spirituelle, celle d’un personnage sacré ou d’une icône, dont on va se servir pendant plus de mille ans pour justifier les causes les plus variées, jusqu’à en faire le quasi-ange gardien de l’Union européenne.

          Evidemment, comme pour tout mythe, l’imaginaire l’emporte sur la réalité, et la réalité est moins pittoresque que l’imaginaire. Charlemagne a été enterré à la hâte le jour même de sa mort, le 28 janvier 814, et nul ne s’est alors préoccupé de monter cette mise en scène macabre, qu’aucune source de première main ne signale, dont on ne voit pas vraiment à quoi elle servirait, et qu’on n’aurait pas eu le temps de réaliser. Qu’on ait pu imaginer que Charlemagne avait été enterré assis vient sans doute d’une confusion dans la lecture de la Chronique de Novalese, où il est dit que l’empereur était « in quandam cathedram ceu vivus residebat ». L’expression in cathedram resido était utilisée pour dire d’un évêque, non pas qu’il était enseveli sur un trône, mais qu’il portait ses ornements, comme s’il était assis sur un trône. Thietmar, de son côté, dit qu’il était in solio regio, ce qui peut très bien signifier un sarcophage royal.

          Le fabuleux destin posthume de Charles le Grand est donc placé dès le départ sous le signe du sacré et de l’imaginaire. Il n’est pas encore canonisé, mais déjà on s’empare de ses ongles et d’une dent pour en faire des reliques ; on lui enlève également la croix pectorale et le petit talisman qu’il portait au cou, qui seront vénérés par des générations d’admirateurs, et qui font aujourd’hui partie des trésors de la chapelle palatine d’Aix et du palais de Tau à Reims. Après avoir fait le ménage, équipé le cadavre d’un nez de rechange en or et de vêtements propres, lui avoir coupé les ongles et arraché une dent, on referme le tombeau. Le rédacteur des Annales d’Hildesheim se dit scandalisé par cette violation de sépulture, effectuée « contre les lois de la divine religion ». Mais il ne mesure pas l’immense portée symbolique de l’événement. A partir de ce moment, Charlemagne, qui commence sa vie mythique, ne s’appartient plus. Il prend une dimension légendaire, hors de proportion avec son éphémère existence réelle, de 742 à 814.

          Avec cette résurrection de l’an 1000, le Charlemagne mythique entame une carrière extraordinaire qui a fini par occulter la réalité de sa vie physique. C’est le cas pour beaucoup de très grands personnages, dira-t-on. Cependant, il est exceptionnel de voir la légende effacer à ce point la réalité. Pour les personnages plus récents, le poids des documents historiques est tel que la légende ne peut prendre qu’un envol limité. Ainsi, la légende napoléonienne ne peut s’affranchir de la réalité, que viennent lui rappeler une multitude de textes authentiques, que dans des proportions assez restreintes. La distance entre le Napoléon mythique et le véritable Napoléon est relativement modeste. De plus, le Napoléon mythique est unidimensionnel ; il est l’homme d’un parti, d’une conception de la vie politique, et n’est jamais très loin de ce qu’a été l’homme réel. Avec Charlemagne au contraire, la maigreur des sources et l’épaisseur du temps ont permis à la légende d’élaborer un personnage qui n’a plus qu’un très lointain rapport avec le fils de Pépin. De plus, ayant vécu dans les âges obscurs du Haut Moyen Age, antérieurs aux affrontements et débats qui ont divisé l’Europe depuis mille ans, il est « récupérable » par toutes les causes, tous les partis, toutes les opinions. Il peut servir de référence aussi bien aux tenants de la monarchie absolue qu’à ceux du parlementarisme, à ceux de la prépondérance française comme à ceux de la prépondérance allemande, à ceux du nationalisme comme à ceux de l’Union européenne, à ceux de l’école publique comme à ceux de l’enseignement confessionnel, à ceux de la laïcité comme à ceux du césaropapisme, de l’Etat de droit comme de la dictature, de la culture humaniste comme de la censure religieuse, de la guerre sainte comme de la Realpolitik, et bien d’autres encore. Chacun a son Charlemagne, et ne risque pas d’être contredit par des documents historiques à la fois rares et qui nécessitent une exégèse méticuleuse, en l’absence de laquelle on peut leur faire dire n’importe quoi. De la même façon qu’il y a un Jésus historique dont on ne sait à peu près rien, et un Jésus théologique sorti d’un flot de spéculations sur quelques pages de textes douteux, il y a, toutes proportions gardées, un Charlemagne historique, chef barbare de la famille des Pipinnides, qui mène des luttes obscures dans les forêts germaniques il y a 1 200 ans, et un Charlemagne mythique, surhomme doté de toutes les qualités et servant de caution à toutes les causes. Lorsque la dimension mythique atteint de telles proportions, on peut se demander lequel est le « vrai » personnage, ou plutôt on peut affirmer que les deux sont « véridiques ». Le personnage mythique, c’est l’archétype, au sens que lui donnait Jung : par le rôle qu’il joue dans la conscience collective et dans la conscience individuelle, il est aussi réel que le personnage historique. Le Jésus théologique est aussi réel que le Jésus historique, même s’il n’a sans doute rien à voir avec lui. De même pour les deux Charlemagne.

          C’est bien pourquoi une biographie du Carolingien est nécessairement double, et il nous semble normal de commencer par le rappel de la vie du Charlemagne mythique. L’ordre logique l’emporte sur l’ordre chronologique. En effet, dans la mesure où depuis mille ans c’est le personnage mythique qui s’est imposé, par entassement de couches successives d’interprétations et de manipulations, c’est lui qui vient spontanément à l’esprit, et il convient d’abord de retracer les grandes lignes de l’histoire de ce mythe afin de mieux mesurer à quel point le Charlemagne de la conscience collective contemporaine est le fruit des déformations et manipulations des politiciens et intellectuels du dernier millénaire, qui se sont servis de l’image de l’empereur pour défendre les causes les plus variées. Il en ressort un Charlemagne kaléidoscopique et chimérique dont la carrière a peu d’équivalents dans la culture occidentale.

          Cette carrière commence, de façon logique, comme celle de champion de la cause germanique, et plus précisément ottonienne. Le geste d’Otton III à la Pentecôte de l’an 1000 n’est évidemment pas motivé par la simple curiosité ou par l’admiration, comme le disent les Annales d’Hildesheim. Il se situe dans la droite ligne de la restauration de l’Empire romain entreprise en 962 par Otton Ier. Après la mort de Charlemagne et le triste règne de son fils Louis le Pieux, l’empire avait été partagé en trois au traité de Verdun en 843. Après la désintégration de la partie centrale, deux territoires se font face : la France et la Germanie. Le titre d’empereur est encore porté par quelques souverains médiocres, puis tombe en désuétude. La dynastie carolingienne finit elle-même par sombrer dans les soubresauts de la politique chaotique des IXe et Xe siècles : en Francie occidentale, elle disparaît une première fois en 888, puis définitivement en 987 avec l’élection d’Hugues Capet. En Francie orientale, ou Germanie, c’est un duc saxon – quelle revanche sur Charlemagne ! – qui devient roi en 919 : Henri Ier, dit l’Oiseleur. Son fils Otton Ier se fait sacrer roi en 936, dans la chapelle du palais d’Aix, au-dessus du tombeau de l’empereur. Au cours de la cérémonie, il est vêtu à la franque, et s’assoit sur le trône de Charlemagne. Guerrier, conquérant, il remporte une grande victoire sur les Hongrois au Lechfeld en 955, ce qui évoque la victoire de Charlemagne sur les Avars. Reste à franchir le dernier pas : le 2 février 962, Otton Ier est couronné et sacré empereur du Saint Empire romain germanique à Rome par le pape Jean XXII. La nouvelle entité politique, qui durera huit siècles et demi, se veut globale, réunissant des éléments fictifs et réels dans une synthèse hétéroclite à prétention universelle : l’empire est chrétien (saint), fictivement romain, et bien réellement germanique, même s’il englobe aussi d’autres peuples.

          Pour l’occasion, on fabrique une « couronne de Charlemagne », sans tenir compte du fait que ce dernier n’en portait pas. Mais nous verrons que l’époque n’est pas très regardante en ce qui concerne l’usage des faux. C’est cette couronne que représentera Albrecht Dürer en 1512 dans son majestueux portrait de Charlemagne, dans la Chambre des reliques de Nuremberg. L’objet est hautement symbolique, formé de huit plaques d’or articulées par des charnières et renforcées par deux cercles de fer. Les huit plaques forment un octogone, donc l’intersection de deux carrés : l’un, avec des plaques plus petites, représente la Jérusalem terrestre, et l’autre, avec des plaques plus grandes, la Jérusalem céleste. Les plaques de devant et de derrière sont ornées de douze pierres précieuses, comme la plaque pectorale du grand prêtre du temple de Jérusalem : évocation aussi bien des douze tribus d’Israël que des douze apôtres. Les plaques sont alternativement pourvues et démunies d’émaux, figurant des scènes avec légendes rappelant les origines et les devoirs du pouvoir impérial : le Christ en majesté (« C’est par moi que règnent les rois »), David (« L’honneur du roi est d’aimer le droit »), Salomon (« Crains le Seigneur et écarte-toi du mal »), Isaïe (« Voici que je vais ajouter quinze ans au nombre de tes jours »). La plaque avant est surmontée d’une croix, sans doute ajoutée au XIe siècle, ainsi que l’arc qui joint la plaque avant et la plaque arrière, ce qui permet de porter la couronne en même temps qu’une mitre : la dignité impériale a aussi une dimension sacerdotale.

          La panoplie du parfait empereur s’enrichira au cours du Moyen Age d’autres faux prestigieux. Le 12 mars 1350, le fils de Louis de Bavière en remet toute une collection à l’empereur Charles IV de Luxembourg : épée, tunique blanche, manteau rouge, gants brodés, globe en or, tous supposés avoir appartenu à Charlemagne, bien entendu. Les rois de France ne sont pas en reste : lourde « couronne de Charlemagne », fabriquée au XIIIe siècle, détruite par les Ligueurs en 1590, et tout de suite remplacée par une autre, elle aussi attribuée à l’empereur ; « épée de Charlemagne », datant pour les parties les plus anciennes du Xe siècle, et pour les plus récentes du XIIe, que l’on porte lors des sacres des rois de France.

          Otton, sacré roi à Aix-la-Chapelle en 936, sacré empereur à Rome en 962, s’inscrit dans la tradition carolingienne. Quelques jours après le sacre romain, il confirme à la papauté les territoires que lui avait cédés Charlemagne. L’ouverture du tombeau, qui permet à Otton III en l’an 1000 de récupérer quelques reliques, complète l’affirmation explicite d’une filiation spirituelle et politique entre le grand Carolingien et le souverain de Germanie. Désormais, Charlemagne est la figure emblématique des titulaires du Saint Empire romain germanique. Aix-la-Chapelle est la ville du couronnement, jusqu’à Charles Quint et à son frère Ferdinand en 1530. Les monnaies allemandes se parent de l’effigie de l’empereur, comme les deniers d’Hersfeld en 1075, les pièces d’argent frappées à Aix au XIIIe siècle, celles d’or et d’argent du XIVe, de Francfort et Zürich au XVe.

        

        
          Saint Charlemagne ? (1165)

        

        Promu fondateur de la puissance impériale germanique, Charlemagne va accéder en 1165-1166 à un honneur d’un autre ordre : la sainteté, tout en étant considéré comme le défenseur de l’indépendance de l’empire face à la papauté. Noël 1165 : l’empereur Frédéric Barberousse est à Aix-la-Chapelle avec son allié le roi d’Angleterre Henri II Plantagenêt. Tous deux sont en mauvais termes avec le pape, Alexandre III, contre lequel Frédéric soutient un antipape, Pascal III. Pour renforcer sa cause, Barberousse décide tout simplement de canoniser Charlemagne, au cours d’une mise en scène qui vaut bien celle d’Otton III. Il s’agit d’« exalter », c’est-à-dire exhumer dans le but de le glorifier, le corps du Carolingien. Mais il se heurte au même problème que son prédécesseur : on a à nouveau perdu la trace du tombeau ! Ce qui est tout de même curieux, concernant une telle célébrité, et dans un espace aussi restreint que la chapelle palatine… Mais cela permet à Frédéric de montrer que Dieu est de son côté : c’est par une « révélation divine », dit-il, que l’on retrouve l’emplacement du tombeau, car « le très saint corps avait été prudemment caché dans la crainte des ennemis extérieurs ou de l’ennemi intime [le diable] ». C’est ce qu’il écrit quelques jours plus tard, le 8 janvier 1166, dans un document qui confirme un faux acte de Charlemagne en faveur de la ville d’Aix. Il y explique que le Carolingien a mené une vie sainte : fondateur d’évêchés, d’abbayes, d’églises, il a consacré sa vie à la conversion des infidèles et des païens, il a fait le pèlerinage de Jérusalem (légende répandue au XIIe siècle), et ayant ainsi sacrifié sa vie au service de la foi, il mérite le titre de confesseur et martyr : « Il a aspiré de toutes les forces de son cœur à obtenir les récompenses éternelles, à étendre la gloire du nom chrétien, à propager la pratique de la divine religion ; combien d’évêchés il a fondés, combien d’abbayes, combien d’églises il a construites depuis les fondations, de combien de domaines et de bienfaits il les a enrichies, avec quelles larges aumônes il a brillé non seulement en deçà des mers mais aussi outre-mer : ses actions et les nombreux et très grands écrits consignant sa geste l’exposent plus en détail avec une évidente authenticité. Pour étendre la foi chrétienne et convertir les barbares, il fut un valeureux athlète et un véritable apôtre, comme l’attestent la Saxe, la Frise et la Westphalie, mais aussi les Espagnols et les Vandales, tous peuples qu’il convertit à la foi catholique par le verbe et par le glaive. Et même si le glaive ne lui a pas arraché la vie, le tourment de diverses souffrances, l’incertitude des combats, la volonté quotidienne de mourir pour la conversion des païens firent quand même de lui un martyr. Et aujourd’hui nous le reconnaissons et adorons sur terre comme un très saint confesseur, lui qui a mené une vie très sainte, qui est allé rejoindre Dieu après une pure confession et une pénitence vraie, et que nous croyons couronné dans les Cieux saint confesseur parmi les saints confesseurs. »

        C’est pourquoi, poursuit l’empereur, « avec l’accord et autorisation du seigneur pape Pascal et de l’avis de tous nos princes, tant laïques qu’ecclésiastiques, nous avons tenu à Noël une cour solennelle à Aix pour révéler, exalter et canoniser son très saint corps ». La découverte du tombeau est évidemment un signe de l’approbation divine. On exhume donc les restes de Charlemagne, desquels on prélève deux os des bras, placés dans un reliquaire d’orfèvrerie. Le reste est mis dans une châsse provisoire, remplacée peu après par une autre, magnifique, avec décor d’argent doré représentant des épisodes de la vie du défunt. Le 27 juillet 1215, l’empereur Frédéric II la referme, au cours d’une grandiose cérémonie à Aix, et il prend cette ville sous sa protection particulière.

        La canonisation de Charlemagne est donc réalisée dans des conditions exceptionnelles. A cette époque, les règles de la procédure de canonisation ne sont pas encore bien définies. On est en fait en pleine transition. Le terme même de « canonisation » apparaît au début du XIe siècle, et jusque-là il s’agissait d’une sorte de consensus informel entre l’opinion des fidèles, qui organisaient un culte spontané autour du corps d’un personnage vénéré, auquel on attribuait des miracles, et l’approbation des évêques. Au XIIe siècle, la papauté commence à mettre un peu d’ordre dans cette procédure, en se réservant progressivement le droit exclusif de faire des saints. Eugène III (1145-1153) est le premier à prononcer des canonisations en dehors d’un concile ou d’un synode. Alexandre III (1159-1181), qui est justement le pape officiel à l’époque de Frédéric Barberousse, prononce douze canonisations, et refuse celle de Charlemagne. Mais Barberousse a l’accord de son antipape Pascal, et le soutien de la vox populi, encore considérée comme essentielle en la matière : c’est en présence « d’une grande assistance de princes et d’une énorme foule de clercs et de laïques », écrit-il, qu’il a proclamé Charlemagne saint. La consultation du pape n’est pas encore absolument obligatoire. Elle ne sera affirmée qu’en 1215 par le IVe concile du Latran, qui n’a pas d’effet rétroactif.

        Alors, Charlemagne est-il ou non un saint ? La question est pour nous purement formelle. Elle ne l’était pas au XIIe siècle, où elle comportait des enjeux culturels, religieux et économiques considérables. Le lieu de sépulture devient un centre de pèlerinage drainant les foules et leurs offrandes, attirées par les perspectives de miracles. Le corps, dépecé, alimente un lucratif commerce de reliques, car la demande est très forte : posséder un morceau de saint reconnu, c’est un moyen pour les églises d’attirer les pèlerins. Charlemagne, déjà privé d’une dent par Otton, amputé d’un bras par Barberousse, perd bientôt sa calotte crânienne, que l’empereur Charles IV fera placer dans un superbe reliquaire. D’autres morceaux partent à Bruges, Fulda, Osnabrück, Halle, Zürich (1233). L’essentiel reste évidemment à Aix-la-Chapelle, dans la splendide châsse réalisée vers 1200, voisinant avec d’autres reliques précieuses : un lange de l’enfant Jésus, le linge ayant enveloppé la tête coupée de Jean-Baptiste, la robe portée par la Vierge lors de la naissance du Christ. Au XIVe siècle, l’empereur Charles IV, grand collectionneur de reliques, fait cadeau au roi de France Charles V d’une dent de Charlemagne.

        Le culte de saint Charlemagne s’étend de façon spontanée, à Strasbourg vers 1175, puis à Metz, Paderborn, Fulda, Francfort, Münster, Osnabrück, Brême, Verden, Lorsch, Halberstadt. Statues, peintures, pièces d’orfèvrerie, vitraux célèbrent le saint empereur, dont la fête est placée au 28 janvier, date anniversaire de sa mort. L’attitude des autorités ecclésiastiques à propos de saint Charlemagne est remarquablement ambiguë. La canonisation n’est pas autre chose qu’un coup de force de Frédéric Barberousse, qui plus est soutenu par un antipape contre le pape légitime. L’Eglise aurait fort bien pu la déclarer nulle. Mais devant l’ampleur de la ferveur populaire, de la diffusion spontanée du culte, des reliques et pèlerinages, elle se contente d’adopter la stratégie qui lui réussit si bien dans de nombreux domaines : le flou, attitude qui permet de s’adapter à toutes les circonstances. Alexandre III lui-même, l’ennemi de Frédéric Barberousse, se garde bien d’infirmer la canonisation, sans pour autant la confirmer. Après tout, une célébrité comme Charlemagne est une bonne recrue pour les légions célestes, même s’il est entré au paradis par effraction. Et puis, on peut lui être reconnaissant d’avoir confirmé au pape la donation des Etats pontificaux. Alors, l’Eglise ferme les yeux. Innocent III, en 1202, lorsqu’il déclare que c’est elle qui a « transféré l’Empire romain des Grecs aux Germains en la personne de Charles le Magnifique », reste silencieux sur la sainteté du personnage, mais en 1226 un légat pontifical consacre dans la chapelle d’Aix un autel en l’honneur des saints apôtres et du « bienheureux roi Charles », reconnaissance implicite de sa béatification. En 1234, les Décrétales de Grégoire XI, qui rendent obligatoire la consultation du pape pour une canonisation, ne sont pas rétroactives. Au milieu du XIIIe siècle, le canoniste Henri de Suze stipule que seul le pape peut décréter le culte d’un saint, mais, par une spéciale « tolérance de l’Eglise romaine », une exception est faite pour la vénération de Charlemagne à Aix. On s’installe donc dans le flou ; avec le temps, le culte de saint Charlemagne devient une tradition, un fait accompli, et son ancienneté lui confère une sorte de légitimité. Au XVIIIe siècle, Benoît XIV en tire la conclusion que, puisqu’il n’y a pas eu condamnation, on peut penser qu’il y a eu béatification « équipollente », c’est-à-dire par équivalence. Charlemagne n’a jamais été inscrit dans le calendrier liturgique romain, ce qui fait qu’il n’en a jamais non plus été radié : merveilleuse souplesse de l’institution ecclésiale ! Le culte de saint Charlemagne a ainsi pu se perpétuer jusqu’au XXe siècle, surtout en Allemagne.

        
          Charlemagne comme ancêtre des rois de France

          Pendant tout le Moyen Age, Charlemagne est avant tout en effet un héros et un saint germanique. Mais la monarchie française a de son côté revendiqué le grand ancêtre, qu’elle a cherché à franciser. La monarchie capétienne cherche en effet à se rapprocher de la dynastie carolingienne. La grand-mère d’Hugues Capet, Béatrice, était l’arrière-arrière-petite-fille de Charlemagne, ce qui est un lien assez ténu et, en plus, féminin. Mais il y a des descendants plus directs : les comtes de Vermandois, qui descendent en ligne masculine de Pépin, comte de Vermandois, arrière-petit-fils de Charlemagne. En épousant des membres de la famille de Vermandois, les Capétiens récupèrent quelques gouttes de sang carolingien. Robert, grand-père d’Hugues Capet, mort en 923, avait donc épousé Béatrice de Vermandois ; leur fille Hildebrande avait été mariée au comte Herbert II de Vermandois, mort en 942 ; Hugues de France, arrière-petit-fils d’Hugues Capet, mort en 1101, épouse Adèle de Vermandois, et leur fils Raoul de Vermandois, mort en 1152, est sénéchal de France.

          Beaucoup plus efficace pour la récupération de Charlemagne par la monarchie française est l’action de l’abbaye de Saint-Denis au XIIe siècle. Le monastère, qui vise à devenir le centre symbolique de cette monarchie face à Reims, ville de Clovis et du sacre, développe une campagne d’opinion dont l’argument principal est le lien privilégié avec Charlemagne, dont on exalte du même coup le rôle de fondateur de la monarchie française. Si on n’a pas le corps de l’empereur, on a celui de son père, Pépin le Bref ; si on n’a pas de documents authentiques, on les fabrique : rien de plus facile pour les habiles copistes du scriptorium de l’abbaye que de forger vers le milieu du XIIe siècle un diplôme de Charlemagne conférant à Saint-Denis le premier rang dans le royaume, et à son abbé le primat sur le monachisme français. Si on manque de faits historiques authentiques, on les invente : dès la fin du XIe siècle, une chanson de geste, Le Pèlerinage de Charlemagne, raconte que l’empereur a été à Jérusalem, qu’il en a ramené des reliques de la Passion, que son petit-fils Charles le Chauve a données à l’abbaye. Vers 1150, un moine de Saint-Denis, originaire du Sud-Ouest, rédige une Histoire de Charlemagne et de Roland, racontant les exploits fabuleux de l’empereur en Espagne et son pèlerinage à Compostelle, pèlerinage qui n’existait pas à l’époque de Charlemagne, mais qui s’en soucie ? Le récit est placé fictivement dans la bouche de l’archevêque Turpin, qui aurait été moine à Saint-Denis, d’où le titre sous lequel cette histoire, acceptée comme argent comptant au Moyen Age, est connue : la Chronique du Pseudo-Turpin. On y voit Charlemagne vouant la France à saint Denis, et à son retour de Rome déposant son diadème sur l’autel de l’abbaye. On fait circuler d’autres légendes, comme celle d’après laquelle Charlemagne aurait interdit de couronner des rois ailleurs qu’à Saint-Denis. Et dans tous ces récits on fait de Charlemagne un Français : n’est-il pas roi des Francs, et qui dit Franc ne dit-il pas Français ? L’homonymie aide à faire oublier que les Francs étaient un peuple germanique. Et c’est encore une fable qui rattachera l’oriflamme, gardée à Saint-Denis et que les rois de France vont chercher à chaque fois qu’ils partent en guerre, à Charlemagne : l’empereur Constantin (début du IVe siècle), en lutte contre les musulmans (religion apparue au VIIe siècle), voit en songe un ange qui lui demande de faire appel à Charlemagne (fin du VIIIe siècle) ; ce dernier, un vieux barbu, apparaît alors à Constantin, et la pointe de sa lance « rendait une flamme toute ardente », dit la légende.

          C’est encore un moine de Saint-Denis, Rigord, qui à la fin du XIIe siècle est le premier à utiliser le nom d’Auguste à propos du roi de France Philippe II, dans sa chronique des Gesta Philippi Augusti. Ce titre, qui peut paraître tout à fait incongru pour un roi de France, est un rappel direct des empereurs romains, et c’est lui qui avait été utilisé pour acclamer Charlemagne comme empereur en 800. Désormais, la monarchie française, pour s’affranchir de la supériorité théorique de l’empereur du Saint Empire romain germanique, va mettre l’accent sur son origine carolingienne. C’est ce qu’on appelle le Reditus Regni ad stirpem Karoli, le retour de la couronne à la race de Charlemagne. Le roi est « empereur en son royaume », même si la formule ne date que de Philippe le Bel : il revendique l’égalité avec l’empereur germanique, au nom de leur origine commune en Charlemagne.

          Ce dernier est érigé en modèle de souverain, modèle politique mais aussi modèle de vertus chrétiennes et domestiques. Dans son Carolinus, poème moral destiné à l’éducation de Louis, fils de Philippe Auguste, le chanoine Gilles de Paris donne en exemple le grand empereur qui se contente de quatre plats et de quatre verres de vin à ses repas. Il incarne les vertus de prudence, justice, force, tempérance et utilité, et Gilles de Paris ne craint pas d’en faire aussi un modèle de fidélité conjugale, ce qui est tout de même aller un peu loin dans l’idéalisation d’un souverain qui collectionne concubines et bâtards. C’est pour l’auteur une façon indirecte de critiquer les aventures matrimoniales de Philippe Auguste. En outre, il loue Charlemagne d’avoir conquis l’Europe. Au même moment, Guillaume le Breton célèbre en Philippe Auguste la résurrection de la « vertu » carolingienne. Un peu plus tard, vers 1250, Gilbert de Tournai, faisant pour Louis IX le portrait du souverain idéal, prend comme exemple Charlemagne, et Vincent de Beauvais, dans son Miroir historial, fait un portrait idéalisé de l’empereur.

          Nous sommes arrivés à l’époque de Saint Louis, dont on pourrait penser que l’image prestigieuse allait effacer celle de Charlemagne comme figure de proue de la fresque monarchique française. Or il n’en est rien. D’abord, Saint Louis n’est lui-même que le « successeur de l’invincible Charlemagne », qui reste donc l’ancêtre de référence suivant le chroniqueur Matthieu Paris. Ensuite, avec le passage à la dynastie des Capétiens Valois, en 1328, le compteur des Louis reste bloqué à neuf, et les Charles effectuent une remontée spectaculaire : à l’éphémère numéro quatre (1322-1328) succèdent coup sur coup les numéros cinq (1364-1380), six (1380-1422), sept (1422-1461), huit (1483-1498) et, un peu plus tard, neuf (1560-1574). Cette vague des Charles est à la fois un hommage à Charles de Valois, à l’origine de cette branche, et un rappel du souvenir de Charles le Grand. Enfin, il ne faut pas oublier que, face à Saint Louis, Charlemagne lui aussi est saint : on célèbre sa fête deux fois par an à la chapelle royale : le 28 janvier et le 27 juillet, date de la fermeture de la châsse contenant ses restes. Et pour ces offices on suit la liturgie du missel d’Aix-la-Chapelle.

          La vénération de Charlemagne s’accroît considérablement en France au XIVe siècle, qui s’ouvre avec la grande épopée de 23 000 vers composée vers 1300 par Girard d’Amiens : Charlemagne. Vers 1312, quand Jacques de Longuyon invente la liste des neuf preux dans son roman Les Vœux du paon, écrit pour Thibaud de Bar, prince-évêque de Liège, Charlemagne est l’un des trois preux chrétiens, avec Arthur et Godefroy de Bouillon, alors que Saint Louis n’est pas retenu. L’empereur fait donc partie de ce club très fermé qui comprend également Josué, David, Judas Maccabée, Hector, César et Alexandre.

          Pendant la guerre de Cent Ans, il est appelé en renfort contre les Plantagenêt : Christine de Pisan, dans son Histoire de Charles V, rappelle que la Gascogne, pomme de discorde entre les rois de France et d’Angleterre, est manifestement « sujette au royaume de France », car elle a été conquise par saint Charlemagne ; et, pour vanter les mérites du roi Charles V, elle le compare à « Charlemaine, qui, pour la haultece de sa proece, fu appellé Charles le Grant ». Dans plusieurs villes du royaume, on célèbre la Saint-Charlemagne. A Reims, l’Aix française, il est placé, dans les grandes litanies, entre saint Augustin et Saint Louis.

          Charles V, qui règne de 1365 à 1380, est un grand admirateur de Charlemagne. Il se fait fabriquer un nouveau sceptre, que l’on peut voir au Louvre, orné d’une statuette en or de l’empereur, assis, portant couronne et sceptre, et décoré de scènes de la légende caroline. L’inscription parle de « saint Charlemagne ». En 1369, le roi exempte les marchands d’Aix-la-Chapelle des taxes exigées sur les étrangers entrant dans le royaume, et son juriste Jean Golein attribue sans vergogne à Charlemagne la règle de la succession au trône par ordre de primogéniture mâle. Il se trouve qu’à la même époque l’empereur germanique, Charles IV, qui est d’ailleurs l’oncle du roi Charles V, est lui aussi un admirateur inconditionnel du Carolingien. Il développe le pèlerinage d’Aix, fait fabriquer de superbes reliquaires pour la calotte crânienne et quelques autres fragments de son idole. Et les deux Charles procèdent à des échanges de reliques : une dent de Charlemagne envoyée en 1367 à Charles V, qui fait cadeau à Charles IV d’un flacon précieux sur lequel on voit saint Jacques ordonnant à Charlemagne d’aller délivrer l’Espagne.

          L’empereur carolingien est alors un élément de rapprochement entre France et Germanie, ce qui est exceptionnel. La plupart du temps, les juristes des deux côtés de la Meuse rivalisent de subtilités pour accaparer le grand ancêtre. Dans cette compétition, les rois de France ont un handicap : il leur manque le titre d’empereur, ce qui n’empêche pas le notaire Galbert de Bruges, au XIIe siècle, de décorer Louis VI du titre d’imperator Franciae, et les légistes de Philippe le Bel affirment catégoriquement que « le roi de France est empereur en son royaume ». Réplique allemande vers 1300 : Charlemagne est un Allemand, et l’Empire germanique, dont il est à l’origine, est bien l’empire universel, auquel sont soumis les rois, y compris celui de France. Affirmation confirmée par Lupold de Bebenburg et en 1312 par l’empereur Henri VII. Déjà au XIIe siècle Godefroy de Viterbe déclarait que Charlemagne, né à Ingelheim, était indubitablement allemand.

          Au XVe siècle, les rois de France reprennent l’offensive. Sous Charles VII, le Retable du Parlement, grand tableau reflétant la position officielle, placé dans la grande salle du parlement de Paris, montre, sur le panneau de droite, Charlemagne, seul personnage à regarder droit dans les yeux le spectateur, avec le regard du justicier, incarnant force, justice et unité, à côté de saint Denis, qui, lui, se contente de porter sa tête coupée. Louis XI, autre grand admirateur de Charlemagne, fait placer sa statue avec celle de Saint Louis dans la chapelle du parlement ; en 1475 il inaugure officiellement le culte de saint Charlemagne en France, fixé au 28 janvier. Ce sera à Paris une fête chômée. De plus, il offre à Aix-la-Chapelle un splendide reliquaire pour y placer le bras de l’empereur, et il ne se sépare jamais de la « vraie Croix de saint Charlemagne », que l’on disait avoir été rapportée de Terre Sainte par l’empereur, qui n’y a jamais mis les pieds.

          Pour Charles VIII, Charlemagne est le héros absolu, l’idole, le modèle dont il rêve d’imiter les exploits, réels ou supposés, tels qu’il les a lus dans Eginhard, dans la Chanson de Roland, dans le Pseudo-Turpin, dans les Grandes Chroniques. Pour l’entrée de son épouse Anne de Bretagne à Paris, il la fait accueillir par un homme représentant Charlemagne, et il donne à son fils aîné, en 1492, le prénom étrange de Charles-Orland, qui est tout un programme, puisque c’est tout à la fois le nom de Charlemagne et celui de Roland, mais sous sa forme italianisée (Orlando), ce qui est une invitation à la conquête de l’Italie, comme Charlemagne avait envahi le royaume lombard. Pour l’attirer, le duc de Milan, Ludovic le More, qui connaît sa passion, lui écrit en 1494 : « Je vous aiderai à faire plus grand encore que Charlemagne. » Charles VIII fait copier pour son fils l’histoire du Carolingien, et c’est en nouveau Charlemagne qu’il se présente en Italie, faisant le détour par le Mont Cassin pour suivre les traces de son modèle.

        

        
          Un homme pour chaque saison : croisé, chevalier, universitaire (XIIe-XVe siècle)

          Charlemagne germanisé, francisé, canonisé est accaparé par toutes les grandes causes au Moyen Age. A la fin du XIe siècle, lorsque commencent les croisades, le voilà promu initiateur du voyage de Jérusalem et patron de la lutte contre les musulmans. Le texte fondateur est dans ce domaine la Chanson de Roland, poème épique à la genèse mystérieuse et promis à un prodigieux succès. Le héros, certes, en est Roland, mais à l’arrière-plan, tel Dieu le Père ordonnateur et vengeur, Charlemagne apparaît comme le champion de la guerre sainte, l’exterminateur des musulmans. Le récit, mis au point, pense-t-on, vers 1100, mais utilisant des éléments antérieurs de la tradition orale, fixe en fait sur le Carolingien de multiples rôles qui sont au centre des valeurs culturelles de la société aristocratique du début du XIIe siècle : le croisé, le chevalier, le roi. Il n’est plus question de vérité historique, bien entendu. L’épisode obscur de Roncevaux n’est plus qu’un prétexte. Charlemagne est utilisé au service des préoccupations de 1100 : la première croisade vient d’aboutir, et la priorité de la chrétienté occidentale est désormais la lutte contre l’Infidèle musulman. Peu importe que Charlemagne n’ait jamais envisagé l’idée de guerre sainte ; peu importe qu’il ne soit venu qu’une fois en Espagne au cours de son long règne : on fait de lui le modèle du croisé. On est également à l’apogée de la monarchie féodale, où le roi ne prend ses décisions qu’après discussion avec les pairs, et est lié à ses vassaux par des obligations réciproques : dans la Chanson, l’empereur consulte son conseil, où ont lieu d’âpres débats, et il respecte les avis des vassaux : il est le modèle du souverain féodal. Il est aussi le preux idéal, le chevalier à la fois courageux, fort et secourable. Ainsi se greffent sur lui toutes les qualités essentielles requises par les codes de la société chevaleresque et féodale. La Chanson de Roland est maintes fois recopiée, imitée, et donne naissance à des variantes locales suivant les besoins : Charlemagne est vraiment l’homme à tout faire du Moyen Age chrétien. Dans le texte original, né en France, l’aspect « patriotique » est important : les croisés sont « les Francs », la « fleur de France », les « Français de France » ; on y évoque la « douce France », et l’épée de Charlemagne, Joyeuse, est l’« épée de France ». La version allemande, mise au point vers 1170 par le prêtre Konrad, efface cet aspect : le Ruolantes Liet, écrit en haut allemand, a davantage l’aspect d’une vie de saint : l’Allemand Charlemagne vient en effet d’être canonisé par Frédéric Barberousse. Le thème se poursuit au XIIIe siècle avec les chansons de Karl der Grosse et Karl Mainet. Il y a aussi des versions italiennes, qui brodent sur les amours de Roland, et dont le succès ne se dément pas jusqu’au XVIe siècle, avec l’Orlando amoroso de Matteo Boiardo, et l’Orlando furioso de l’Arioste.

          En Espagne, Charlemagne devient le héros de la Reconquista, le prototype du Cid. Déjà, la Chronique du Pseudo-Turpin, vers 1100, racontait comment il avait conquis la péninsule pour libérer le tombeau de Saint-Jacques-de-Compostelle, et pendant trois siècles cette fable va passer pour de l’histoire authentique. Vers 1160 le Cabrar Joglar de Guiraut de Cabrera, et vers 1250 la Gesta de Maldizer du Portugais Alfonso Lopez de Baiao font allusion à ces épisodes. La littérature ibérique du Siècle d’or s’en empare à son tour avec une traduction de l’Arioste en 1556 par Jeronimo de Urrea, et le Roncevaux de Francisco Garrido de Villena en 1583.

          A l’époque des croisades, les relations des croisés avec l’Empire byzantin sont exécrables, et en 1204 ils s’emparent même de Constantinople. Dans ce climat, on n’est pas surpris de voir des chansons de geste faire de Charlemagne le grand rival et vainqueur de l’Empire byzantin. Dès la fin du XIe siècle, la Descriptio qualiter Karolus Magnus raconte comment le basileus, impuissant face aux musulmans, a fait appel à l’empereur franc, qui arrive, prend Jérusalem et ramène des reliques. Vers 1200, le Galien di Restoré, qui connaît un très grand succès, reprend le thème de la Chanson de Roland et, brodant sur les projets de mariage entre la fille de Charlemagne et le fils de l’impératrice Irène, invente le personnage de Galien, qui serait le fils fictif d’Olivier et de la fille du basileus.

          Les rapports de Charlemagne avec Byzance sont traités sur un mode plus léger dans le Pèlerinage de Charlemagne à Constantinople et à Jérusalem, datant du troisième quart du XIIe siècle. On y voit un Charlemagne vaniteux, qui demande à sa femme si elle a jamais vu quelqu’un portant aussi bien que lui l’épée et la couronne. Elle répond que oui : Hugues le Fort, empereur byzantin. Furieux, Charlemagne réunit ses douze chevaliers et décide d’aller vérifier sur place, en faisant un détour par Jérusalem. C’est un motif de croisade comme un autre. De plus, il promet à sa femme de lui couper la tête à son retour si elle a menti. A Jérusalem, l’empereur s’assoit sans façon sur le siège du Christ, et ses compagnons sur ceux des apôtres. Arrivés à Byzance, ils se conduisent comme des braillards arrogants et vantards. Roland prétend qu’il pourrait détruire la ville en soufflant dessus, et Olivier qu’il pourrait faire cent fois l’amour en une nuit avec la fille du basileus. Ce dernier l’apprend et les met au défi de réaliser leurs exploits, sous peine de décapitation. Evidemment, ils réussissent, le basileus se soumet, et Charlemagne, de retour, pardonne à sa femme. Façon parodique de traiter la croisade par l’ironie, en faisant ressortir les traits dominants des Francs : courageux, orgueilleux, puissants, guerriers et amoureux hors pair, croyants, violents, paillards, vantards et accessibles à la pitié. Charlemagne incarne ce douteux mélange.

          Le Pèlerinage amorce donc une certaine critique de l’empereur, sur le mode de la dérision. On retrouve cet aspect dans la Chronique rimée de Philippe Mousket, vers 1240, qui met en scène un super-héros qui n’est pas dénué de faiblesses : Charlemagne est un guerrier invincible, mais se casse le bras en essayant de violer une fille qui se débat. Voilà qui le fait tomber légèrement de son piédestal. Ajoutons qu’il est un peu mesquin dans ses aumônes, et on aura l’esquisse, ou la caricature, d’un Charlemagne bourgeois. Nous sommes à l’époque du Roman de Renart. D’autres récits amorcent une critique plus sérieuse, et s’en prennent au côté tyrannique de l’empereur, au point que certains commentateurs ont pu parler d’une certaine « déidéalisation » de Charlemagne : le roman Fierabras, vers 1170, le montre comme un souverain qui ne peut rien faire sans ses barons, et qui doit finalement abdiquer. La Chanson d’Aspremont et Renaut de Montauban, vers 1200, légitiment les révoltes des vassaux contre un empereur qui ne se conduit pas suivant les valeurs qu’il devrait incarner. Nous sommes à l’époque des progrès du pouvoir royal capétien, qui inquiètent les grands féodaux. Ces textes reflètent la réaction aristocratique. Qu’elle soit ironique ou plus sérieuse, la critique garde toujours un certain lien avec le personnage historique, exploitant des traits bien réels de son règne : sa vie matrimoniale agitée, la fréquence des révoltes aristocratiques.

          Mais le plus remarquable est que c’est toujours Charlemagne qui est utilisé pour incarner les thèses les plus contradictoires, pour illustrer les débats politiques, sociaux et religieux du Moyen Age. Il peut aussi bien justifier le césaropapisme que la théocratie pendant la grande querelle du Sacerdoce et de l’Empire, Frédéric II soulignant qu’il avait soumis le pape, et Innocent III faisant remarquer que c’est le pape qui l’avait couronné. Champion à la fois de la monarchie et du système féodal, de Rome, d’Aix et de Saint-Denis, c’est ce rôle d’homme universel que lui confère le maître verrier de Chartres qui, vers 1220, le représente, avec l’auréole du saint, en croisé, défenseur de l’Eglise, pécheur pardonné, modèle du chevalier chrétien. Suivant les besoins, la rumeur, entérinée par la littérature, invente des anecdotes merveilleuses qui enrichissent sa légende et illustrent la cause que l’on veut défendre. On le fait aller de Saint-Jacques à Jérusalem, et le merveilleux vient même agrémenter la vie de ses proches collaborateurs, Roland, Olivier, Turpin, Eginhard, Alcuin.

          En 1288, un chanoine de Cologne, Alexandre de Roes, partage l’héritage de Charlemagne en trois : à Rome il a donné le sacerdoce, à l’Allemagne la royauté élective, et à la France la royauté héréditaire, ainsi que la « haute école de philosophie et des arts libéraux qu’il transféra de Rome à Paris ». Le voilà donc revêtu d’un rôle supplémentaire, plus inattendu, celui de patron des intellectuels. Là encore, on se fonde sur quelques vagues indications d’Eginhard et de Notker qui le montrent encourageant les écoles, et au XIIIe siècle, à l’époque de la création des universités, on exploite ces données pour placer ces fondations sous un patronage prestigieux. Et comme d’habitude, quand les faits font défaut, on les invente : le cistercien Hélinand de Froidmont et le dominicain Vincent de Beauvais, dans son Miroir historial, racontent comment la prestigieuse Académie d’Athènes, transférée à Rome pendant l’Antiquité, est d’abord installée à Aix par Charlemagne, puis à Paris par Alcuin. En 1478, la nation française de la faculté des Arts de l’université de Paris fonde une confrérie en l’honneur de la Vierge et de saint Charlemagne ; elle érige un autel dédié à ce dernier dans l’église des Mathurins, et on y célèbre le saint empereur tous les 28 janvier. La nation allemande fait de même, et la masse d’argent de ses huissiers se pare d’une statuette de Charlemagne. Ce rôle de patron des écoles, le plus improbable de tous, va pourtant se maintenir, à travers quelques vicissitudes, jusqu’au XXe siècle.

          Un rôle manque encore au répertoire du Charlemagne médiéval : celui de libérateur de l’Italie. Les auteurs florentins de la fin du XVe siècle ne vont pas manquer de le lui attribuer, au prix là encore d’une distorsion partisane des faits : faire d’un roi germanique destructeur de la monarchie lombarde et dirigeant la péninsule depuis Aix-la-Chapelle le champion de la liberté italienne relève en effet de la gageure. D’ailleurs, il y a une grande voix discordante, celle de Pétrarque, qui en 1333, dans Le Familiari, s’emporte contre ce tyran germanique et s’indigne que, avec le surnom de « Grand, les peuples barbares osent l’élever au niveau de Pompée ou d’Alexandre ». Et il colporte des anecdotes légendaires discréditant l’empereur en lui attribuant des mœurs dépravées : ensorcelé par un anneau magique que portait son épouse Fastrade, il se serait livré à des actes de nécrophilie après le décès de cette dernière ; puis, l’évêque de Cologne s’étant emparé de l’anneau, Charlemagne tombe amoureux du prélat, jusqu’au moment où celui-ci aurait jeté l’anneau dans un marais. L’empereur, devenu amoureux du lieu, y aurait fait bâtir Aix-la-Chapelle.

          Cette histoire peu édifiante, destinée à discréditer l’envahisseur germanique, n’empêche pas guelfes et gibelins de récupérer le Carolingien pour leur propre cause : les premiers voient en lui le soutien du pape, et les seconds celui du Saint Empire. Mais c’est surtout dans le cadre des guerres d’Italie à la fin du Moyen Age que l’on se sert du précédent de Charlemagne. Les Florentins l’utilisent pour appeler à l’aide le roi de France : dès le XIVe siècle, Giovanni Villani rappelle que Charlemagne a été le restaurateur de la capitale toscane. En 1451, Agnolo Acciaiuoli, envoyé en ambassade auprès du roi de France, rappelle à Charles VII que son pays, « ravagé par Totila et par les Huns, réduit à l’état de désert, a été rétabli et restauré par le très glorieux Charlemagne. C’est lui qui a libéré notre ville, l’Eglise romaine et toute l’Italie de ces nations barbares ». Dix ans plus tard, la délégation florentine venue féliciter Louis XI à son avènement enfonce le clou, et Donato Acciaiuoli présente au nouveau roi sa Vita Caroli Magni. Machiavel rappelle aussi que l’empereur a fait reconstruire les murs de Florence ; Luigi Pulci, dans son poème Morgant le Géant, présente la cour carolingienne comme un modèle moral et culturel, et en 1494 Ugolino Verino dédie sa Caroliade à Charles VIII, nouveau Charlemagne venu délivrer les Florentins.

          Lorsque s’annonce la Renaissance, Charlemagne est donc devenu l’homme universel, investi de toutes les fonctions et de toutes les tâches. « Mais où est le preux Charlemagne ? » demande Villon. Il est partout, au four et au moulin, fondateur de la monarchie française d’après les Grandes Chroniques de France, du Saint Empire d’après Maximilien, modèle du conquérant de la Terre Sainte d’après le De Recuperatione Terre Sancte de Pierre Dubois en 1306, chevalier parfait d’après les Croniques et conquestes de Charlemagne de David Aubert en 1458, preux, croisé, saint, universitaire, homme providentiel, omnium horarum hominem, homme pour toutes les heures ou pour toutes saisons, suivant la formule appliquée par Erasme à Thomas More en 1509.

        

        
          Charlemagne, prince des humanistes

          Nous voici arrivés à l’âge des humanistes. A priori, le guerrier conquérant des temps barbares ne devrait pas trouver beaucoup de sympathie chez eux. Et son image en effet a failli pâtir des nouvelles exigences de la culture renaissante. L’esprit critique des nouveaux érudits ne saurait accepter en particulier tout le légendaire merveilleux dont le Moyen Age avait entouré l’empereur depuis la Chanson de Roland : le voyage de Constantinople, celui de Jérusalem, les aventures fabuleuses du Pseudo-Turpin sont rejetés avec mépris. Robert Gaguin, en 1482, aurait refusé d’écrire une vie de Charlemagne, estimant que l’on disposait à son sujet de plus de légendes que de faits avérés, et exprimant le plus grand scepticisme à propos de sa canonisation. En 1560, Etienne Pasquier, dans ses Recherches de la France, démythifie le roi-héros en le ramenant à des proportions humaines : un souverain autoritaire, à la vie privée dissolue, qui n’a fondé aucune grande institution et qui a gouverné de façon beaucoup trop absolue.

          Mais, dépouillé de son aura légendaire médiévale, Charlemagne est immédiatement remythifié à la nouvelle mode : il devient un héros à l’antique, un « César gaulois », un « Mars gaulois », un Ulysse, un Fabius, un Marc-Antoine, un Auguste : c’est l’image qu’en donne François de Belleforest dans son Histoire des neuf rois Charles de France, présentée à Charles IX en 1568. Charlemagne, en fait, dépasse tous ses illustres prédécesseurs, car il a sur eux la supériorité d’être chrétien. Après avoir évoqué Macédoniens et Romains, Belleforest écrit : « Qu’on fasse comparaison des temps, de la force des hommes, des occurrences des choses : je m’assure que la fortune, heur et vertu de cestuy [Charlemagne] aura l’avantage sur les précédents, non moins que la religion de laquelle il faisoit profession, tenoit les dessus sur celle de ces premiers monarques. » Et puis, Charlemagne a l’immense mérite d’avoir été le précurseur de la Renaissance. Même si l’expression « Renaissance carolingienne » n’existe pas encore, les humanistes, qui connaissent leur Eginhard et leur Notker, savent que l’empereur a été le promoteur d’un renouveau de la culture. Robert Gaguin lui attribue ce mérite dans un Compendium de Francorum origine et gestis de 1495.

          Modèle des princes, doté de toutes les vertus publiques et privées, cultivé, éloquent, courageux, sage, conquérant, il a toutes les qualités du souverain parfait, écrit Bernard du Haillan dans son Histoire de France de 1576 : « Charles eut en luy toutes les grâces qui rendent un prince louable, de façon qu’il doit estre proposé à tous princes, comme un patron, miroir et exemple des vertuz dignes d’eux, comme ayant la religion, la vaillance, le bonheur, la justice, le savoir, l’éloquence, la promptitude, la clémence, la sagesse et la libéralité, qui sont les perles précieuses, desquelles les princes se doivent parer et faire partout reluire. Beau, grand et admirable fut de son temps l’estat des affaires de France, qui estoit riche et opulente, honorée d’infinies victoires, décorée et soutenue de la justice, ornée de la religion, louée de toutes vertuz, et agrandie et augmentée par les armes. » C’est également l’avis de Nicole Gilles, qui, dans Les Très Elégantes, Très Véridiques et Copieuses Annales des très preux, très nobles, très chrestiens et très excellens modérateurs des belliqueuses Gaules, en 1525, n’hésite pas à confirmer toutes les qualités que le Moyen Age avait conférées à Charlemagne.

          Un tel homme était digne de la monarchie universelle, seul moyen d’assurer la paix, affirme Guillaume Postel en 1551 dans ses Raisons de la monarchie. César et Constantin ont montré la voie, dit-il, et Charlemagne l’a confirmée. Souverain universel, c’est peut-être encore prématuré, écrit vers 1500 Jean Lemaire de Belges dans ses Illustrations de Gaule et singularitez de Troye, mais souverain de l’Europe, certainement : le Carolingien a ouvert la voie vers l’union européenne en réunissant sous son autorité la France et l’Allemagne, « ces deux maisons et nations de France orientale et occidentale, lesquelles vous nommez aujourd’hui Hongres, Allemans, Lansquenets d’une part, François et Bretons de l’autre ». Il a défendu « nostre Europe » face aux musulmans. Lemaire de Belges annonce son intention « de monstrer comment la tresparfonde illustrité de tous les nobles lignages dessusdits, du sang des Francs orientaux et occidentaux, des Bourguignons et des Austrasiens, eurent tous ensemble concurrence en la généalogie du treschrestien empereur Cesar Auguste Charles, le grand monarque, Roy de France, d’Austriche la Basse et de Bourgongne, et de luy est dérivée et procédée ladite noblesse, comme d’une grande source et fontaine à sa postérité ». De nos jours, poursuit-il, « se commencent ces deux nations à s’entreaymer, et sentreaccointer… comme ilz faisoient du temps de l’empereur Charles le Grand ».

          En fait, Charlemagne est plus un facteur de division que de rapprochement, car François Ier et Charles Quint ont chacun leur Charlemagne. Le Charlemagne germanique, tel que Dürer le représente à Nuremberg en 1512-1513, impressionnant vieillard portant l’épée, le globe et la fameuse couronne réalisée pour Otton Ier, a beau être surmonté des fleurs de lis françaises et de l’aigle autrichien, il représente l’aspiration des Habsbourg à la domination européenne. D’ailleurs, les humanistes allemands soutiennent que l’Empire romain a été transmis des Grecs aux Allemands par l’intermédiaire de Charlemagne. Quatre ans plus tard, des collaborateurs de Raphaël exécutent à Rome une fresque, à la demande de Léon X, représentant le couronnement de Charlemagne : l’empereur a les traits de François Ier, et Léon III ceux de Léon X : l’œuvre, réalisée juste après le concordat de Bologne, signifie que le roi de France renouvelle l’alliance entre Charlemagne et la papauté, qui a permis au premier de dominer l’Europe. Jean Thenaud, en 1518-1519, dans le Triomphe de la justice, établira le même parallèle.

          L’heure n’est pas encore à l’union européenne, elle est à l’affirmation des monarchies nationales. Il est tout à fait révélateur que les humanistes français préfèrent un Charlemagne roi des Francs à un Charlemagne empereur. Voici les paroles que François de Belleforest prête aux nobles qui s’adressent au souverain carolingien : « Tu as prins à Rome le tiltre d’empereur, pour la subjection des nations estranges. Mais quant à nous, tu as esté nay et nourry et sacré Roy et Auguste des François. C’est le sort et destin de la nation que d’estre enviée à cause de sa vertu par la couardise et pusillanimité des autres, si bien que nostre liberté est la servitude des estrangers. » De même, Claude de Seyssel compare Charlemagne, empereur supranational, à Louis XII, roi de France, qui a su respecter les libertés nationales (Histoire singulière du roy Louis XII, 1506). On veut un Charlemagne franco-français, ou plutôt franco-gaulois, comme l’écrit François Hotman dans sa Francogallia. S’il fait l’éloge de l’empereur, c’est une façon déguisée de faire l’éloge du peuple français : « Charlemagne n’a pas pu ôter aux Francs leur droit primitif et leur liberté, ni a-t-il entrepris aucune chose d’importance sans avoir sollicité l’avis du peuple et l’autorité des grands. »

          On sent pointer là une critique qui au siècle suivant se transformera en louange : Charlemagne a gouverné en souverain absolu, c’est-à-dire en tyran, écrit Etienne Pasquier. On raconte, dit-il, qu’il dirigeait avec ses douze pairs ; c’est faux : « Il me semble que ceux qui ont esté de cet advis ne digerèrent oncques bien la puissance de Charlemagne ny comment les affaires de France se demenoient de son temps ; car de ma part je ne presteray jamais consentement à ceux-cy. Et croy à bien dire que ce discours ait esté plustost emprunté de l’ignorance fabuleuse de nos romans, que de quelque histoire authentique. Qu’ainsi ne soit, il est certain que Charlemagne gouvernoit ses pays de l’authorité de luy seul, et non de la nécessité des ducs et comtes, lesquels pour lors n’estoient que simples gouverneurs, et tels qu’il les déposoit à sa volonté. » De plus, il a spolié les héritiers de son frère, il était cruel, débauché et pervers, « la cour de ce grand empereur n’estoit qu’une banque de toute honte et pudeur ». Il courait aussi bien après les robes des femmes qu’après celles des évêques, comme le montre l’épisode de Fastrade et de l’anneau magique, que nous avons rapporté.

          Charlemagne est également invoqué au cours des luttes de la Ligue : le duc de Guise, qui convoite le trône, prétend descendre de l’empereur, et Simon Goulart écrit en 1598 dans les Mémoires de la Ligue que « les rejetons de Charlemagne sont verdoyants, aimant la vertu, pleins de vigueur en esprit et en corps, pour exécuter choses hautes et louables ». Du coup, la cote de Saint Louis remonte à la cour des Valois puis des Bourbons. Pendant 172 ans, les Louis vont monopoliser la couronne. La gloire du Carolingien aurait-elle péri avec la Saint-Barthélemy ?

        

        
          XVIIe siècle : la remythification de Charlemagne

          Nullement. Le Charlemagne mythique est un phénix, qui renaît immédiatement de ses cendres, prêt à revêtir de nouveaux uniformes. Dès la première moitié du XVIIe siècle, il resurgit en conquérant. L’extension de son empire fournit en effet une justification des revendications territoriales de Louis XIII et de Louis XIV. En 1643, Jacques de Cassan, dans La Recherche des droicts du Roy, écrit que « la Hongrie, l’Austriche, la Valachie, la Boëme, la Transylvanie, la Pologne, conquestées par sa valeur, enrichirent ses trophées, plus beaux et insignes que ceux d’Alexandre. Le Danemark aussi faisoit une partie de l’Estat de Charlemagne ». L’exagération est manifeste : jamais ces territoires n’ont été carolingiens. Mais cela donne une marge de discussion, car pour Cassan « les droicts de Charlemagne nonobstant l’Antiquité, ont été transmis à Sa Majesté », et il réclame pour le roi de France, outre ces régions, l’Espagne, le Portugal, l’Italie. Prétentions absurdes, bien entendu, mais qui fournissent une éventuelle monnaie d’échange. Au nom de l’inaliénabilité du domaine royal, Richelieu a nommé une commission en 1624 pour enquêter sur les usurpations de terres dans les évêchés de Metz, Toul, Verdun. En 1666, alors que Nicolas Courtin réclame la monarchie universelle pour Louis XIV en se fondant sur le précédent de Charlemagne, dans Charlemagne ou le rétablissement de l’Empire romain, Charles Sorel, historiographe du roi, présente Divers traitez sur les droits et prérogatives des roys de France, basés eux aussi sur de chimériques rappels de l’Empire carolingien. En 1667, Antoine Aubery, dans l’Epistre au Roy qui ouvre son livre Des justes prétentions du Roy sur l’Empire, fait lui aussi référence à Charlemagne.

          Mais si le vieil empereur est fort utile en politique étrangère, il fait un peu fruste à l’époque de Versailles et des salons mondains. Les monarques absolus préfèrent de plus s’identifier à des héros mythologiques plutôt qu’historiques. Ces derniers, englués dans les luttes terrestres, sont toujours susceptibles d’être critiqués par les tenants de telle ou telle politique, alors que Jupiter, Apollon ou Hercule sont au-dessus de toute attaque, intemporels, divins, et de plus libérés des contraintes de la morale chrétienne. Déjà, Henri IV est assimilé à Hercule par Pierre Boton dans Les Trois Visions de Childéric, quatriesme roy de France, pronostics des guerres civiles de ce royaume, en 1595. Louis XIV est tour à tour Apollon, Hercule ou Jupiter.

          Pourtant, Charlemagne n’est pas oublié. Son nom évoque toujours le grand fondateur, le conquérant, le souverain sans pareil. Il suffit de le grimer en honnête homme à la française pour en faire un modèle tout à fait respectable. Cette nouvelle métamorphose du mythe mobilise particulièrement les historiens. En 1643, François Eudes de Mézeray hisse Charlemagne au niveau de César et d’Alexandre, et en fait le modèle du souverain parfait : « Qui voudra tirer un portrait accomply du Prince, qu’il prenne celuy-cy [Charlemagne] pour modelle… car il a de bien loin surpassé la piété de tous ceux qui ont jamais porté la couronne, et à mon avis égalé les beaux exploits de César et d’Alexandre. » Jean Baluze, bibliothécaire du roi, donne une première édition des capitulaires en 1677, et Jean Mabillon, dans son Traité des études monastiques de 1691, voit en Charlemagne le père des études. En 1696, le Père Daniel, dans son Histoire de France, n’hésite pas à faire de l’empereur un modèle de vie privée chrétienne. L’abbé Claude Fleury, dans son immense Histoire ecclésiastique, est par contre plus réservé : s’il lui accorde la grandeur politique, « il faut avouer, dit-il, que la multitude de ses femmes et de ses concubines a donné quelque atteinte à sa réputation. Car on lui trouve jusqu’à quatre femmes avec le titre de reines, et cinq concubines ». Bossuet ne s’arrête pas à de telles broutilles et, dans son Abrégé de l’histoire de France, il fait pour l’instruction du dauphin un portrait flatteur, érigeant Charlemagne en modèle du souverain : invincible – « il fut toujours victorieux quand il conduisit ses armées en personne » –, pieux – « il lisait fort souvent l’Ecriture sainte et les écrits des saints Pères qui servent à la bien entendre » –, cultivé et éloquent – « il ne fut pas seulement habile à agir, mais encore à parler… il parlait le latin avec autant de facilité que sa langue naturelle, et entendait parfaitement le grec… il composa une grammaire… il avait entrepris d’écrire l’histoire de France » –, juste et charitable – « sa bonté était extrême envers ses sujets et envers les malheureux… il devint très bon aux pauvres, attaché à la justice et à la raison, grand observateur des lois et du droit public », travailleur – « il était si attaché à l’étude que la nuit le surprenait souvent comme il dictait ou méditait quelque chose », protecteur de l’Eglise, du pape et du clergé – « il protégeait avec beaucoup de zèle le pape et le clergé, et fut grand défenseur de la discipline ecclésiastique », propagateur de la foi, avec des méthodes peut-être un peu rudes, mais les Saxons l’avaient bien cherché, et c’était pour leur bien – « la religion fut le principal sujet des guerres qu’il entreprit… quant au reste des Saxons, il est vrai qu’il les traita rigoureusement, mais ce ne fut qu’après avoir vu qu’il ne pouvait les gagner ni par la raison ni par la douceur », et enfin, mais là Bossuet se montre prudent, il est peut-être saint : « Ce qui est le comble de tous les honneurs humains, il a mérité par sa piété que sa mémoire fût célébrée dans le martyrologe, de sorte qu’ayant égalé César et Alexandre dans les actions militaires, il a sur eux un grand avantage par la connaissance du vrai Dieu et par sa piété sincère. Il s’est acquis par toutes ces choses, avec raison, le nom de Grand, et il a été connu sous ce nom par les historiens de toutes les nations du monde. »

          Bel hommage, que confirme l’ennemi public et intime de l’Aigle de Meaux, Fénelon, qui rédige une Histoire de Charlemagne, aujourd’hui perdue, et écrit vers 1695 au duc de Beauvilliers : « L’avantage qu’il [Charlemagne] a eu d’être chrétien le met au-dessus de tous les héros du paganisme, et celui d’avoir toujours été heureux dans ses entreprises le rend un modèle bien plus agréable que Saint Louis. »

          Le Charlemagne nouveau à la mode classique fait l’unanimité des beaux esprits du Grand Siècle. C’est l’arbitre du bon goût, le restaurateur des lettres et des sciences, et son Académie palatine est le prototype de notre Académie française, déclare Cordemoy en 1675 lors de son discours de réception sous la Coupole : « Charlemagne, qui fut sans contredit le plus grand capitaine, le plus sage prince, et l’un des plus savants hommes de son temps… commença lui-même une grammaire de leur langue, et ce fut apparemment un des sujets qui l’obligèrent à former dans son palais même cette belle Académie, où toutes les personnes de sa cour, en qui il remarqua de la politesse et de l’amour pour les belles lettres, furent appelées. » Charlemagne puits de science et de sagesse, c’est ce que répète encore Bossuet dans le Discours sur l’histoire universelle : « Il rétablissait les sciences et la discipline ecclésiastique, assemblait de fameux conciles, où sa profonde doctrine était admirée, et faisait ressentir non seulement à la France et à l’Italie, mais encore à l’Espagne, à l’Angleterre, à la Germanie et partout les effets de sa piété et de sa justice. »

          Charlemagne académicien, Charlemagne universitaire : en 1661, le recteur Du Boulay fait adopter par la faculté des Arts la célébration de la Carlomagnalia du 28 janvier. Charlemagne, héros de poèmes épiques, comme celui de Louis Le Laboureur en 1666, qui porte son nom. Charlemagne personnage central de tragédies classiques, comme le Carolus Magnus que les jésuites font jouer, en latin, en 1684 et 1698. Charlemagne janséniste : c’est l’image qu’en donne Nicolas Courtin dans Charlemagne ou le rétablissement de l’Empire romain, en 1666, et surtout dans Charlemagne pénitent, en 1687 : à la fin de son règne, l’empereur mène la vie d’un ascète solitaire, véritable Job renonçant au monde et acceptant avec fermeté toutes les épreuves : perte de ses fils, prémonition de l’effondrement de l’empire. Dans son humilité, il oublie cependant de faire effacer son nom de la façade d’une église qu’il a fondée, mais heureusement un orage providentiel détruit l’inscription.

          Ce qui intéresse davantage Louis XIV, c’est le Charlemagne gallican, qui accepte du pape le titre d’empereur, qu’il aurait très bien pu prendre tout seul : cela fait plaisir à Rome tout en donnant plus de lustre à Aix-la-Chapelle, et en laissant à l’empereur son autonomie et son droit de surveillance du clergé de ses Etats. C’est ce qu’écrit le Roi-Soleil dès 1661 dans ses Mémoires pour l’instruction du dauphin : « Comme si l’Empire romain eût repris sa force et commencé à revivre en nos climats, ce qui n’était point en effet, ce nom [d’empereur] sembla seul pouvoir distinguer et désigner l’élévation extraordinaire de Charlemagne. Et, bien que cette élévation même, qu’il ne tenait que de Dieu et de son épée, lui donnât assez de droit de prendre tel titre qu’il aurait voulu, le pape qui, avec toute l’Eglise, lui avait d’extrêmes obligations, fut bien aise de contribuer ce qu’il pouvait à sa gloire et de rendre en lui cette qualité d’empereur plus authentique par un couronnement solennel, comme le sacre, encore qu’il ne nous donne pas la royauté, ne laisse pas de la déclarer aux peuples et de la rendre en nous plus auguste, plus inviolable et plus sainte. » Et la voix de son maître, Bossuet, de confirmer : « L’an 800 de Notre-Seigneur, ce grand protecteur de Rome et de l’Italie, ou pour mieux dire de toute l’Eglise et de toute la chrétienté, élu empereur par les Romains sans qu’il y pensât et couronné par le pape Léon III qui avait porté le peuple romain à ce choix, devint le fondateur du nouvel empire et de la grandeur temporelle du Saint-Siège. »

          Ainsi, le mythique Charlemagne réussit l’exploit unique au XVIIe siècle d’inspirer à la fois la monarchie absolue, l’Eglise, les jésuites, les jansénistes, les Académiciens, les universitaires, les militaires, le monde de la Robe et celui de l’Epée. Ce dernier milieu va même en faire une véritable icône dans sa lutte contre l’absolutisme. La grande aristocratie, domestiquée par Louis XIV, a besoin d’une figure de proue capable d’incarner ses revendications en faveur d’un régime de monarchie limitée par les grands. Charlemagne est l’homme de la situation, une fois de plus, et ceci de deux manières.

          De façon privée, tout d’abord, il fournit à certaines familles un ancêtre idéal, leur permettant de contester la primauté de la famille régnante. C’est ainsi que nous avons vu les Guise se prétendre descendus tout droit du Carolingien. Un siècle plus tard, Saint-Simon a la même prétention : « ce rang de prince étranger sous prétexte de la maison de Vermandois, du sang de Charlemagne, dont nous sortons, au moins par une femme, sans contestation quelconque », nous revient de droit, affirme le célèbre mémorialiste.

          Plus importante est la présentation de Charlemagne comme fondateur des ducs et pairs et du gouvernement monarchique limité par l’aristocratie. Dans les années 1660, les ducs et pairs, qui ont un contentieux avec les présidents à mortier du Parlement, chargent Jean le Laboureur de faire des recherches sur leurs origines. Il en résulte une Histoire de la pairie, qui ne sera publiée qu’en 1740, qui fait remonter la création des pairs à Charlemagne : « Il est superflu de chercher l’antiquité du nom de pair : nous le voyons employé dans les capitulaires de Charlemagne au titre 71. » En 1666, dans la dédicace de son livre à Pierre de Cambout de Coislin, Nicolas Courtin affirme de son côté : « Il est vrai que Charlemagne ait institué les ducs et pairs. »

          Henri de Boulainvilliers en est également persuadé et, dans son Histoire de l’ancien gouvernement de la France, il idéalise le régime de Charlemagne, qu’il présente comme une collaboration intime entre le souverain et son peuple. Les assemblées du Champ de mai (ou de mars) préfigurent les états généraux ; là, le débonnaire empereur prend l’avis des hommes libres, et les décisions reflètent la parfaite harmonie entre le souverain et le peuple, dans le cadre d’une monarchie participative : « J’en reviens donc à dire qu’il faut remonter au siècle de Charlemagne pour trouver cet heureux temps. C’est là où l’on voit une intime union de tous les membres avec leur chef, une parfaite unanimité de sentiments et une correspondance mutuelle pour le bien commun : le Prince, ayant été aussi attentif à conserver les droits des sujets, que les sujets zélés à concourir à la gloire et à la puissance du Prince. » Charlemagne, totalement désintéressé, n’avait en vue que le bien de la nation et du peuple franc, dont est issue la noblesse : « Charlemagne, prince sincère et vrai dans son intention comme dans sa conduite, et incapable de séparer son intérêt d’avec celui de l’Etat, ni de penser qu’il fût possible au souverain d’obtenir quelque gloire solide indépendante de son administration intérieure, jugea que l’artifice était aussi indigne de lui que mal convenable envers une nation aussi généreuse, aussi affectionnée et aussi fidèle que la française pour son roi… Ce prince ne voulant rien pour lui qui ne fût à l’avantage de la nation entière, et les grands de l’Etat pleins de confiance en la sagesse de ce grand prince, et persuadés que leur bien particulier se rencontrait dans le général, ne désirant rien d’avantageux qui ne fût commun à tout le royaume… Au temps de Charlemagne… le peuple français marchait par une seule et unique voie, qui était celle de l’intérêt public, de la paix et de la concorde entre la nation… » Par « peuple », il faut bien sûr entendre désormais les titulaires de quatre quartiers de noblesse, ces conseillers nés de la monarchie.

        

        
          XVIIIe siècle : le héros des Lumières… et des anti-Lumières

          Au XVIIIe siècle, alors que monte la contestation contre l’absolutisme, Charlemagne endosse un nouveau rôle : celui de fondateur des états généraux, et bientôt de la monarchie constitutionnelle. Auparavant, il reçoit un hommage appuyé de Montesquieu, qui voit en lui l’instaurateur de l’équilibre des pouvoirs : « Charlemagne songea à tenir le pouvoir de la noblesse dans ses limites, et à empêcher l’oppression du clergé et des hommes libres. Il mit un tel tempérament dans les ordres de l’Etat, qu’ils furent contrebalancés, et qu’il resta le maître. Tout fut uni par la force de son génie », écrit-il dans l’Esprit des lois. Ce fut un législateur hors pair : « Il fit d’admirables règlements ; il fit plus, il les fit exécuter. Son génie se répandit sur toutes les parties de l’empire. On voit, dans les lois de ce Prince, un esprit de prévoyance qui comprend tout, et une certaine force qui entraîne tout… Il savait punir, il savait encore mieux pardonner. Vaste dans ses desseins, simple dans l’exécution, personne n’eut à un plus haut degré l’art de faire les plus grandes choses avec facilité, et les difficiles avec promptitude. » Toujours en mouvement, surveillant tout, bravant les dangers, déjouant toutes les conspirations, « il se joua de tous les périls ». Après l’homme public, parfait, l’homme privé, presque sans défaut. Certes, « il fut peut-être trop sensible au plaisir des femmes ; mais un Prince qui gouverna toujours par lui-même, et qui passa sa vie dans les travaux, peut mériter plus d’excuses ». A cette réserve près – une peccadille –, l’homme Charlemagne était charmant : « Ce Prince prodigieux était extrêmement modéré ; son caractère était doux, ses manières simples ; il aimait à vivre avec les gens de sa cour. » Il n’aurait pas déparé dans un salon parisien. Et puis, il mène sa maison avec un souci d’économie tout bourgeois, une sagesse qu’« un père de famille pourrait apprendre ». C’est simple : « Je ne dirai plus qu’un mot : il ordonnait qu’on vendît les œufs des basses-cours de ses domaines, et les herbes inutiles de ses jardins », comme on le voit dans un de ses capitulaires.

          L’éloge est remarquable. Pourtant, dans ses notes privées, qui ne seront publiées qu’à la fin du XIXe siècle sous le titre de Mes pensées, Montesquieu se montre plus réservé. Il y parle de « son injustice en dépouillant les Lombards et favorisant l’usurpation des papes. Les papes favorisent la maison carlienne dans son usurpation, et les Carliens favorisent les papes dans la leur ». Charlemagne a créé les Etats pontificaux pour en faire un Etat tampon entre le sien et l’Empire byzantin. Les Carolingiens ont usurpé le pouvoir, et le pape a usurpé ses Etats : leur entente repose sur cette double usurpation. Mais cela ne diminue en rien les qualités du gouvernant.

          En 1765, dans ses Observations sur l’histoire de France, Gabriel Bonnot de Mably fait de Charlemagne un héros providentiel qui sauve la nation du chaos en redonnant la puissance législative à l’assemblée du peuple, alors que « c’eût été un jeu pour un génie aussi grand et aussi fécond en ressources que le sien, que de tourner à son profit les divisions de ses sujets, d’humilier les différents ordres de l’Etat les uns par les autres, et d’élever la prérogative royale sur la ruine commune de leurs privilèges… Charlemagne voulait, ordonnait, commandait, parce que la nation avait voulu, ordonné, commandé, et le chargeait de publier ses lois, de les observer et d’en être le protecteur et le vengeur ». Charlemagne, c’est le souverain du peuple, un peuple où nobles et roturiers se confondent. Il tire sa force du soutien populaire, et vit comme un simple bourgeois : madame Charlemagne, « simple mère de famille, avait soin des meubles du palais et de la garde-robe de son mari », qui « ordonnait de vendre les légumes qu’il ne pouvait consommer ». Cette tendance à embourgeoiser l’empereur était déjà présente dans le Mémoire lu en 1720 par l’abbé Vertot à l’Académie des inscriptions : Charlemagne, homme simple et vertueux, habillé comme le peuple, condamne le luxe des grands.

          Imitez Charlemagne, Sire, en convoquant les états généraux, c’est votre dernière chance, demandent en chœur à Louis XVI les réformateurs et les physiocrates. Ecoutez le peuple, écrit Malesherbes dans sa Remontrance de 1775 : « C’est à vous à juger, Sire, si ce sera affaiblir votre puissance, que d’imiter en cela Charlemagne, ce monarque si fier, et qui porta si loin les prérogatives de la Couronne. C’est à son exemple que vous pouvez encore régner à la tête d’une nation qui sera tout entière votre Conseil. » En 1788, dans L’Esprit des édits, Antoine Barnave lance au roi cet appel pressant : « Ils sont lâches, ceux qui t’ont dit que cette heureuse institution [les états généraux] affaiblirait ta puissance. Charlemagne rendit à la nation sa constitution longtemps oubliée ; chef d’un empire plus vaste encore, environné de tributaires indomptés, ralliant dans ses mains les fils épars d’une immense administration, il régna pendant quarante ans au milieu des acclamations d’un peuple législateur, et mourut, laissant après lui les noms du plus puissant des monarques et du plus grand des mortels. » En 1789, alors qu’on est au bord de l’abîme, Charles-Michel de Villette pense qu’un simple changement de titre résoudrait le problème : que Louis XVI abandonne son titre de roi, qui évoque l’absolutisme, et prenne celui d’empereur, qui évoque Charlemagne et la collaboration avec le peuple : « Charlemagne fut proclamé empereur des Français et convoquait la nation dans le Champ de Mars. Après mille ans, elle a repris sa gloire et ses droits… » Soyez moderne :… imitez Charlemagne ! C’est à peu près ce que dit le physiocrate Guillaume-François Le Trosne en 1787 dans De l’administration provinciale et de la réforme de l’impôt. Plus clairvoyant, Condorcet dénonce le ridicule qu’il y a à proposer des réformes « rationnelles » en prenant pour modèle un roi barbare qui vivait il y a mille ans : « Le “grand esprit” de Charlemagne peut-il être cité au XVIIIe siècle dans la discussion d’une question de philosophie ? Ce n’est sans doute qu’une plaisanterie… » Cela ne s’accorde guère en effet avec les progrès de l’esprit humain.

          D’autant plus que Charlemagne sert également de modèle au camp d’en face : en 1762, Jacob-Nicolas Moreau, adversaire des philosophes, propose de créer un fonds rassemblant une documentation historique et juridique pour lutter contre les parlements, et Charlemagne devient son cheval de bataille : il incarne le souverain absolu par excellence, qui a concentré entre ses mains les trois pouvoirs, de législation, d’administration et de juridiction, l’homme qui a restauré la puissance de l’Etat et maté les magistrats : voilà ce qu’on peut lire dans les Principes de morale, de politique et de droit public, puisés dans l’histoire de notre monarchie, ou discours sur l’histoire de France, dédiés au roi, en 1778. Certes, ajoute Moreau, Charlemagne est un homme de son temps, comme on le voit dans son attitude à l’égard de l’esclavage, mais à cette époque « la raison et la réflexion n’avaient point encore assez éclairé nos ancêtres ».

          C’est bien ce que pense Voltaire, qui n’a aucune sympathie pour le « tyran Karl, surnommé Magne », comme il le nomme dans une lettre du 28 octobre 1757 à Jacob Vernes. Henri IV, paillard, sceptique et tolérant, voilà le modèle à suivre. Mais Charlemagne, brigand barbare, usurpateur, despote, conquérant, fanatique, massacreur de païens, allié du pape, et peut-être fratricide, et qui plus est, crime suprême, canonisé, est un véritable repoussoir : « Ce monarque, au fond, était, comme tous les autres conquérants, un usurpateur : son père n’avait été qu’un rebelle… Il usurpa la moitié de la France sur son frère Carloman, qui mourut trop subitement pour ne pas laisser des soupçons d’une mort violente ; il usurpa l’héritage de ses neveux et la subsistance de leur mère ; il usurpa le royaume de Lombardie sur son beau-père. On connaît ses bâtards, sa bigamie, ses divorces, ses concubines ; on sait qu’il fit assassiner des milliers de Saxons ; et on en a fait un saint. » Il ne doit sa célébrité qu’à ses succès militaires, écrit encore Voltaire dans l’Essai sur les mœurs : « La réputation de Charlemagne est une des plus grandes preuves que les succès justifient l’injustice, et donnent la gloire. »

          C’est un avis que n’est pas loin de partager l’historien anglais Edward Gibbon, dans sa monumentale Histoire du déclin et de la chute de l’Empire romain, en 1776. Charlemagne n’est grand que parce qu’il vivait à une époque où tout était petit : « Son mérite réel est certainement grandi par le caractère barbare de la nation et du temps où il est apparu. » Il a, il est vrai, fait de bonnes lois, « mais dans ses institutions je découvre rarement les vues générales et l’esprit immortel d’un législateur qui se survit pour la postérité. L’union et la stabilité de son empire dépendaient de la vie d’un seul homme ; il imita la pratique dangereuse de la division de ses royaumes entre ses fils ». Il a été victorieux à la guerre, mais contre quels ennemis ? « Des nations sauvages et dégénérées, incapables de s’unir pour le bien commun ; il n’a jamais eu affaire à un adversaire égal en nombre, en discipline ou en armement ; … ses campagnes ne sont marquées par aucun siège ou bataille d’une difficulté ou d’un succès retentissants, et il peut contempler avec envie les trophées sarrasins de son grand-père [Charles Martel]. » Son comportement à l’égard des Saxons est « un abus du droit de conquête, et ses lois ne sont pas moins sanguinaires que ses armes », dictées par la bigoterie ou la colère. Quant à sa vie privée, elle est celle d’un débauché, avec ses « neuf femmes ou concubines », sa « multitude de bâtards », et sa conduite plus que douteuse à l’égard de ses filles, qu’il « aimait avec une passion excessive ». L’accusation d’inceste est à fleur de plume.

          Comme on le voit, Charlemagne n’a pas que des amis au XVIIIe siècle. C’est pourtant l’admiration qui l’emporte, parfois au-delà de toute vraisemblance, au point d’en faire un intellectuel, raffiné et cultivé, comme si l’Académie palatine était l’équivalent de l’Académie platonicienne de Florence : en 1736, dans un mémoire à l’Académie des inscriptions, qui avait d’ailleurs proposé en 1732 comme thème de son prix littéraire « L’état des sciences dans l’étendue de la monarchie française sous l’empire de Charlemagne », La Curne de Sainte-Palaye décrit un empereur lettré, faisant des vers, étudiant la vie de ses prédécesseurs, restaurant les études. En 1750, devant la même Académie, le comte Anne Claude Philippe de Caylus entreprend de prouver que le règne de Charlemagne est la source de tous les romans de chevalerie, et que les Anglais ont inventé Arthur parce qu’ils n’avaient pas de héros comparable à l’empereur. En 1782, Gabriel-Henri de Gaillard fait de Charlemagne un visionnaire qui dépasse son époque, qui a forgé l’unité de la nation, et dont le règne est la source de tous les romans de chevalerie. Fable et histoire se mêlent pour conférer à ce héros une gloire immortelle : « La fable est une partie essentielle de l’histoire de ce monarque, et on peut dire qu’elle rentre dans la vérité, en peignant la supériorité de ce prince sur tous les autres, l’empire que sa gloire exerçait sur l’imagination, l’enthousiasme qu’il inspirait aux romanciers et aux poètes comme aux guerriers. »

        

        
          Napoléon : « Je suis Charlemagne »

          Après avoir incarné les différents types de monarchies, le mythique Charlemagne connaît à partir de 1792 un nouvel avatar. Contrairement à Jésus, on ne va pas aller jusqu’à en faire un sans-culotte, certes, mais l’épisode de Roncevaux est tout de même utilisé comme un précédent de la lutte patriotique : dans Roland à Roncevaux, Rouget de Lisle fait du comte le modèle du soldat qui se sacrifie pour la patrie. Et lorsque les troupes françaises entrent à Aix-la-Chapelle, on organise le retour en France des objets-reliques du trésor de Charlemagne. Mais c’est avec Bonaparte que le Carolingien revient directement sur le devant de la scène. Il présente pour le Premier Consul l’avantage de préfigurer sa situation : ce conquérant a fondé une nouvelle dynastie, écartant les derniers Mérovingiens ; il porte le titre d’empereur, et non de roi, et règne avant les Capétiens, ce qui évite tout rapprochement fâcheux avec l’Ancien Régime ; il s’est illustré d’abord par sa campagne d’Italie, contre les Lombards, et David, sur son célèbre tableau de Bonaparte franchissant le Grand-Saint-Bernard, inscrira le nom de Karolus Magnus à côté de celui d’Hannibal pour distinguer les grands initiateurs de l’exploit. Enfin, avantage inestimable, Charlemagne a régné aussi sur les régions d’outre-Rhin, ce qui devrait permettre de rallier les populations germaniques. Le Carolingien est décidément bien utile aux candidats à la domination européenne : Napoléon s’en sert pour rallier les Allemands, et Hitler s’en servira pour rallier les Français, en créant la division Charlemagne.

          Bonaparte a très vite compris le parti qu’il pouvait tirer d’un tel prédécesseur. Avant même de devenir Napoléon, il prépare habilement le terrain, d’abord en renvoyant à Aix les objets d’art liés au culte de Charlemagne, que Jourdan avait pillés en 1794. On garde tout de même le reliquaire du bras, une statue et le sarcophage. Puis le couple consulaire effectue le pèlerinage, séparément, ce qui permet d’en parler deux fois : Joséphine est à Aix le 27 juillet 1804, et le 1er août l’évêque Berdolet lui offre deux pièces du trésor, que l’on avait trouvées sur le corps de Charlemagne en l’an 1000 : une icône byzantine (peinte par saint Luc en personne !), et le talisman contenant des cheveux de la Vierge, que l’on remplace d’ailleurs par un fragment de la « vraie » Croix. Le 2 septembre, c’est au tour de Napoléon de visiter Aix, où il reste une semaine entière, ce qui est un honneur remarquable de la part d’un homme aussi pressé. On organise une grande fête et il tient à voir les reliques de Charlemagne.

          En même temps, sa propagande est à l’œuvre. Le 11 mars 1804, dans un article du Moniteur universel, Portalis écrit que « la longue minorité du genre humain dura jusqu’au règne de Charlemagne. Ce Prince fonda un vaste empire par ses conquêtes et par ses lois, et avec les matériaux de la religion il construisit l’Europe », comme le fait Napoléon. Fontanes exploite le parallèle dans un discours au Corps législatif, mettant sur le même plan le futur empereur corse et l’empereur carolingien, le « plus grand homme de notre histoire, conquérant et fondateur ». En décembre 1804, le Moniteur publie une Histoire de l’empereur Charlemagne, justifiant le fait que Napoléon se soit fait lui aussi sacrer par le pape.

          Depuis Charlemagne, en effet, un sacre impérial requiert un pape, alors qu’on se contente d’un archevêque pour sacrer un roi. Le souvenir du 25 décembre 800 est manifeste dans l’organisation du 2 décembre 1804. On demande à Denon, directeur général des Musées, d’aller voir dans les réserves du Louvre s’il reste quelques reliques carolingiennes qui pourraient servir. Oui, il y a justement l’épée et le sceptre, dits « de Charlemagne », même si la première date sans doute de Philippe Auguste, et le second de Charles V. Quelques ajustements, et ils feront l’affaire. Comme il n’y a pas de couronne, on en fait faire une par l’orfèvre Martin-Guillaume Biennais, qui prend modèle sur le dessin d’une statue de l’empereur carolingien réalisé à Aix en 1733. Un autre orfèvre, Jacques-Evrard Bapst, réalise la couronne de feuilles de laurier, qui seule servira. Mais Bonaparte, instruit par l’exemple de Charlemagne, ne veut pas se laisser surprendre : il se couronne lui-même, alors que c’était Léon III qui avait posé le diadème sur la tête du Carolingien, ce qui avait pesé lourd dans les controverses ultérieures entre le Sacerdoce et l’Empire.

          A partir de là, le régime impérial entretient la flamme carolingienne, rappelant à tout propos la grandeur de Charlemagne, dont Napoléon se veut l’imitateur : « Je suis Charlemagne, parce que, comme Charlemagne, je réunis la couronne de France à celle des Lombards », écrit-il le 6 janvier 1806 au cardinal Fesch, ambassadeur à Rome. Et en 1809, dans un accès de colère contre les évêques, il leur lance : « Messieurs… vous voulez me traiter comme si j’étais Louis le Débonnaire. Ne confondez pas le fils avec le père […]. Je suis Charlemagne, moi… oui, je suis Charlemagne. » Toute la famille participe : Lucien rédige une épopée en vers comparant son frère au Carolingien. Dans le même esprit, Louis Dubroca, dans Les Quatre Fondateurs des dynasties françaises, en 1806, salue en Charlemagne le législateur, le philosophe, « à la suite des Auguste, des Trajan, des Antonins », l’homme providentiel qui sauve le pays du chaos et dont la seule ambition était de « ramener les Français aux anciens principes du gouvernement que leurs pères avaient apportés de la Germanie ». En 1810, sous le titre étrange d’Une matinée de Charlemagne, Charles-Victor d’Arlincourt publie une épopée en vers dans laquelle le Carolingien préfigure le Corse comme restaurateur de la grandeur nationale. Après la chute de l’Empire, nullement désarçonné, d’Arlincourt, dans Charlemagne ou la Caroleïde, fait du fils de Pépin le précurseur de Louis XVIII, délivrant la patrie de l’occupation étrangère. En tout cas, Charlemagne marque le début de la prise de conscience de l’identité nationale, comme l’écrit en 1813 Louis-Antoine de Marchangy dans La Gaule poétique.

          En 1804, on décide l’érection d’une colonne sur la place Vendôme, imitée de la colonne Trajane à Rome. En haut, il faut une statue, et il n’y a qu’une place. Va-t-on y mettre Charlemagne, ou Napoléon ? Le Sénat, flagorneur, penche pour le second ; mais ce dernier décline l’offre, et cède la place à son grand prédécesseur. Mais avons-nous encore besoin de lui, après Austerlitz ? demande Denon le 10 mars 1806. « Nous n’avons plus besoin de l’illusion des siècles pour chercher dans le passé le héros de la France. Cette colonne projetée pour Charlemagne devient donc tout naturellement la colonne germanique. Votre dernière expédition y serait décrite en bronze. » On ne saurait mieux dire que Charlemagne n’a été pour Napoléon qu’un marchepied vers la gloire, un instrument de propagande, qu’on peut maintenant rejeter comme une coquille vide. Charlemagne aura été pour Napoléon Ier ce que Napoléon Ier sera pour Napoléon III : un nom prestigieux mis en avant pour rallier les foules. A la fin de l’Empire, on ne parle plus guère du Carolingien, et à Sainte-Hélène l’empereur déchu tient des propos plus critiques à son égard, lui reprochant notamment d’avoir « beaucoup donné au pape », et d’avoir commis la « faute de laisser résider loin [de lui] les chefs spirituels ».

        

        
          Charlemagne romantique

          Pour des romantiques férus de Moyen Age, de sombres forêts, de vieilles pierres et de luttes contre le Turc oppresseur de Grecs, Charlemagne ne peut être qu’un héros, et tant mieux si le mythe et la légende l’entourent. Car leur Charlemagne est plus celui de la Chanson de Roland que celui de l’histoire. L’épopée de Roncevaux connaît un grand succès au XIXe siècle. Plusieurs fois republiée, notamment en 1837 d’après un manuscrit découvert en Angleterre, elle sert de base à des théories littéraires exaltant le rôle de Charlemagne dans la mémoire collective et l’esprit national français. Il a été le héros fondateur de la culture française, écrit en 1839 Jean-Jacques Ampère, auteur d’une Histoire littéraire de la France avant le XIIe siècle : « Ce changement immense a été opéré par un seul homme, et nul autre exemple ne saurait mieux établir combien est puissante l’influence des grands individus sur les masses. » Pour l’auteur, quatre noms dominent l’histoire : Alexandre, César, Charlemagne et Napoléon. Alexandre et Charlemagne sont les deux plus grands, car ils ont agi « dans le sens de la civilisation : Alexandre a hellénisé l’Orient, Charlemagne a latinisé l’Occident ». Napoléon n’aurait fait que raviver la lumière allumée par Charlemagne, dont la gloire est consacrée par sa présence dans les chants populaires.

          Présence discrète, assure au contraire Claude Fauriel dans une série d’articles de La Revue des deux mondes en 1832. Le vrai héros des chansons, dont il situe l’origine dans les poésies populaires provençales des IXe-Xe siècles relatant les combats contre les Maures, c’est la Nation, le peuple, et l’empereur n’apparaît que comme une sorte de président, personnage secondaire, peu admirable : en quelque sorte il serait tout à fait acceptable par une république !

          Charlemagne prince-président, c’est aussi l’image qu’en donne Pierre Larousse en 1867 dans l’article « Chanson de Roland » de son Grand Dictionnaire Universel. Cette épopée, écrit-il, exalte avant tout l’« amour de la patrie », et « le poète de la Chanson de Roland reconnaît à Charlemagne l’autorité, la grandeur, la majesté ; il glorifie cette figure imposante pour glorifier la patrie. Il nous le montre aimé et obéi de tous, souverainement juste et souverainement puissant… Ne soyons donc pas surpris si la Chanson de Roland a été pendant plusieurs siècles la Marseillaise de la vieille France ». Mais une Marseillaise catholique, estime Léon Gautier en 1865 dans Les Epopées françaises : on y voit l’intervention de Dieu pour sauver la chrétienté. La même année, Gaston Paris, dans l’Histoire poétique de Charlemagne, montre que le Charlemagne mythique est tout aussi important que le Charlemagne réel : « L’histoire fabuleuse d’un grand homme tient sa place à côté de son histoire réelle. » Dans cette dernière, il est à la fois allemand et français. C’est la légende tudesque d’un côté, romane de l’autre, qui a séparé les deux rôles. A cette époque, la question patriotique n’est jamais étrangère aux débats littéraires.

          La question du peuple non plus. C’est sous cet angle que Michelet juge Charlemagne, et le condamne. Pour lui, ce tyran ravageur qui légifère à cheval est à la tête d’un « gouvernement prêtre et juriste, froidement cruel, sans générosité, sans intelligence du génie barbare ». D’Aix-la-Chapelle – que Michelet situe sur le Rhin ! – l’empereur n’a créé que des « apparences d’administration », en reprenant des textes mérovingiens. Dans l’épopée mythique et romantique qu’est son Histoire de France, le grand historien ne voit en Charlemagne qu’un oppresseur à la gloire usurpée. Mais l’historien a moins d’impact que les poètes et romanciers en cette époque charnière. Ces auteurs pour lesquels les élans lyriques tiennent lieu de science historique, les Chateaubriand, Lamartine, Vigny, évoquent un Charlemagne à la barbe fleurie, une sorte de bon géant à l’origine à la fois de l’épopée littéraire et de la civilisation européenne. Il faut toute la rigueur de Guizot, dans son Cours d’histoire moderne de 1828-1830, pour obtenir une image plus sobre et plus équilibrée.

          Avec Hugo, Charlemagne prend de tout autres proportions. Le souffle épique génial du poète donne à l’empereur une stature colossale. Huit cents ans après César, mille ans avant Napoléon, il est comme l’une des arches géantes du grand pont de la civilisation : « Pour l’histoire, c’est un grand homme comme Auguste et Sésostris ; pour la fable, c’est un paladin comme Roland, un magicien comme Merlin ; pour l’Eglise, c’est un saint homme comme Jérôme et Pierre ; pour la philosophie, c’est la civilisation même qui se personnifie, qui se fait géant tous les mille ans pour traverser quelque profond abîme, les guerres civiles, la barbarie, les révolutions, et qui s’appelle alors tantôt César, tantôt Charlemagne, tantôt Napoléon » (En marge du Rhin). En 1830, la bombe Hernani met le feu à la jeunesse romantique. Au cœur de la pièce, la descente de Don Carlos, le futur Charles Quint, au tombeau de Charlemagne, et le grandiose monologue sur la gloire et la vanité que lui inspirent les restes de l’empereur, créateur d’une Europe nouvelle :

          
            Charlemagne est ici ! Comment, sépulcre sombre,

            Peux-tu sans éclater contenir si grande ombre ?

            Es-tu bien là, géant d’un monde créateur,

            Et t’y peux-tu coucher de toute ta hauteur ?…

            Le pape et l’empereur ! Ce n’était plus deux hommes.

            Pierre et César ! en eux accouplant les deux Romes… 

            Faisant refondre en bloc peuples et pêle-mêle

            Royaumes, pour en faire une Europe nouvelle,

            Et tous deux remettant au moule de leur main

            Le bronze qui restait du vieux monde romain !…

            Géant, pour piédestal avoir eu l’Allemagne !

            Quoi ! pour titre César et pour nom Charlemagne !

            Avoir été plus grand qu’Annibal, qu’Attila,

            Aussi grand que le monde !… et que tout tienne là !…

            Si cette chose est vraie, empereur d’Allemagne,

            Oh ! dis-moi ce qu’on peut faire après Charlemagne !

          

          On songe à l’atmosphère sinistre et grandiose de la visite d’Otton III au tombeau en l’an 1000, qu’Alfred Rethel va peindre quinze ans plus tard. Victor Hugo a lui aussi fait le pèlerinage d’Aix-la-Chapelle, dont il a consigné le souvenir dans Le Rhin. Au premier abord, il est déconcerté par l’allure hétéroclite des bâtiments et la commercialisation qui les entoure. Mais très vite son esprit fécond surmonte cette difficulté et y voit au contraire le symbole de l’œuvre unificatrice de Charlemagne : « Une majesté singulière se dégage de cet édifice extraordinaire, resté inachevé comme l’œuvre de Charlemagne lui-même, et composé d’architectures qui parlent tous les styles comme son empire était composé de nations qui parlaient toutes les langues. » « A ce moment, décisif pour toutes les mixtions et pour tous les chaos, où le précipité se forme, la civilisation s’incarne tout à coup, et Charlemagne paraît. » Entré dans la chapelle, Hugo médite devant le trône, et son imagination se déploie : on y replacerait Charlemagne (à condition de pouvoir récupérer tous les morceaux !) et il deviendrait objet de contemplation et de pèlerinage, « chacun emportera de cette tombe une grande pensée. On y viendra des extrémités de la terre, et toutes les espèces de penseurs y viendront »… Et le poète, entre l’hôtel de ville et la chapelle, a une vision : « Il me semblait voir l’ombre de ce géant que nous nommons Charlemagne se lever lentement sur ce pâle horizon de nuit entre ce grand berceau et ce grand tombeau. »

          Mais très vite il redescend sur terre. Ne serait-ce pas une erreur que de faire de Charlemagne l’incarnation de la civilisation, « de trop personnifier l’idée et d’inquiéter par leur entité, plutôt française que germanique, la jalousie des nationalités. Il en peut résulter des méprises, et les peuples en viennent à s’imaginer qu’ils servent un homme et non une cause, l’ambition d’un seul et non la civilisation de tous ». Hugo a les mêmes hésitations devant le culte de Charlemagne que devant le culte de Napoléon : « Peut-être faut-il que l’œuvre de Charlemagne et de Napoléon se refasse sans Napoléon et sans Charlemagne. » Et puis, les véritables grands hommes ne sont-ils pas plutôt les penseurs, les hommes de lettres ? Ce sont eux qui expriment l’esprit d’une civilisation : « étant donné l’augmentation de l’esprit humain, Dante importe plus que Charlemagne, et Shakespeare importe plus que Charles Quint »… et Victor Hugo plus que Napoléon.

          Malgré ces hésitations, le poète persiste à voir en Charlemagne celui qui a préfiguré l’« union de l’Allemagne et de la France » autour du Rhin, pour en faire le noyau de l’Europe unie. Le grand empereur a montré la voie, il faut le suivre. L’amitié franco-allemande, ce serait « le salut de l’Europe, la paix du monde ».

        

        
          Charlemagne maître d’école et objet d’étude

          On en est malheureusement bien loin. Avec la guerre de 1870, Charlemagne redevient plutôt un facteur d’hostilité entre la France et l’Allemagne. Du côté français, la tendance est au dénigrement de ce personnage trop allemand pour être honnête. Si en 1876 Fustel de Coulanges tente encore de montrer, dans La Revue des deux mondes, que son empire « n’avait rien de germanique », deux ans plus tard, Alfred Duméril étudie la façon dont le personnage de Charlemagne a été utilisé dans l’histoire à des fins idéologiques, essentiellement par des régimes autoritaires, exploitant ce « sceptre de fer, au nom de la nation française ». En 1881, Lucien Double, dans L’Empereur Charlemagne, écrit que « la légende n’est pas l’histoire », et que Charlemagne est « bien différent du personnage des romans » ; il fustige l’« inconcevable engouement que l’histoire a universellement témoigné pour cet Allemand, qui n’a même pas le sanglant mérite des conquérants victorieux ». En 1882, Albert Sorel montre que la légende de l’empereur a plutôt servi à opposer la France et l’Allemagne, au service de politiques agressives, de Philippe Auguste à Napoléon.

          Parallèlement à cette « défrancisation », on entreprend la démythification. Les progrès des sciences historique et philologique réduisent le personnage à une taille plus « documentaire » : l’empereur perd ses attributs légendaires et devient un objet d’études arides avec la publication des cartulaires et polyptiques. Et, même en ce domaine, l’érudition française laisse à la science allemande le soin de disséquer les sources de l’histoire d’un Charlemagne décidément trop germanique : en 1899, l’Académie des inscriptions et belles-lettres commence sa publication des Chartes et diplômes du Recueil des historiens de la France à Charles… le Chauve. L’histoire positiviste, heureusement, fait preuve de moins de chauvinisme : en 1903, la grande Histoire de France d’Ernest Lavisse donne une vision très équilibrée du règne de Charlemagne.

          Mais c’en est fini du culte dont ce dernier avait été l’objet pendant des siècles. Dans une France républicaine, laïque et antigermanique, on a du mal à vénérer un empereur césaropapiste dont la capitale était en Allemagne. Aussi, lorsque les frères Rochet proposent d’ériger à Paris une statue équestre de grande taille, montrant Charlemagne triomphant, dont le cheval est conduit par deux écuyers qui seraient Roland et Olivier, la réaction est mitigée. Conçue en 1852, cette statue était adaptée à l’esprit du Second Empire, mais elle n’est terminée que sous la République. En 1878, Charles Rochet tente de lui donner une genèse républicaine, faisant valoir que son frère et lui se sont inspirés des travaux de Guizot et d’Augustin Thierry. Mais la statue ne trouve pas preneur. On s’adresse au conseil municipal de Paris pour demander l’autorisation de la placer sur le parvis de Notre-Dame. Une enquête, diligentée par la Commission des Beaux-Arts, conclut que « la figure de Charlemagne n’a, pour la ville de Paris, qu’un intérêt très médiocre. Le grand empereur d’Occident n’est ni un Parisien ni même un Gaulois ». Le 25 février 1879, lorsque la question est débattue au conseil municipal, les républicains se disent hostiles à cette glorification des « dompteurs de peuples » ; l’un d’eux déclare inadmissible que le conseil, « après s’être vu refuser l’autorisation d’élever une statue à Voltaire, qui a éclairé d’une si vive lueur la marche de la civilisation, autorise l’érection de la statue de Charlemagne… qui représente surtout le pouvoir absolu ». La situation se débloque grâce au nouveau préfet, qui propose que l’on érige en même temps une statue de Voltaire devant la mairie du XIe arrondissement et une autre de la République. L’empereur peut s’installer sur le parvis de Notre-Dame. Il y est toujours… par la grâce des Allemands, qui sous l’Occupation, alors qu’ils envoient à la fonte presque toutes les statues parisiennes pour récupérer les métaux non ferreux, épargnent celle de l’empereur. Geste révélateur, qui n’améliore pas l’image de Charlemagne auprès des Français.

          Il y a pourtant un aspect de l’empereur que même en France on continue à vénérer : celui de promoteur de l’instruction « publique ». En 1893, une circulaire demande aux inspecteurs de l’Education nationale de montrer aux élèves que « ce grand règne ne fut pas inutile à l’humanité, et, sous la conduite de Charlemagne, nos ancêtres ont rendu à l’Europe occidentale en particulier des services signalés ». En 1892, Le Petit Journal illustré publie un dessin montrant les étudiants acclamant l’empereur. L’anecdote de Charlemagne s’appliquant à écrire la nuit, et surtout celle dans laquelle Notker le montre récompensant les bons élèves, d’origine modeste, et réprimandant les mauvais, issus des classes riches, sont dans tous les manuels des écoles primaires. En 1900, le Petit Lavisse exploite ce côté démocratique du Carolingien, et le Livre unique pour l’enseignement du français oppose les « nobliaux fiers de leur naissance », et paresseux, aux « enfants de basse et moyenne condition », travailleurs. Charlemagne visitant une école, comme un inspecteur de la Laïque, est avec Roland s’époumonant à souffler dans son cor, Saint Louis sous son chêne, Jeanne d’Arc à Orléans, Henri IV et sa poule au pot, Colbert se frottant les mains devant sa pile de dossiers, et quelques autres, une illustration obligatoire des manuels d’histoire du cours élémentaire.

          On garde donc en France certains aspects traditionnels du Carolingien – l’inspecteur d’école et le propriétaire foncier attentif à la gestion de ses villae –, et on laisse aux Allemands le militaire et le conquérant. On ne peut d’ailleurs pas dire qu’ils le récupèrent avec beaucoup d’enthousiasme : après tout, il s’agit d’un massacreur de Saxons, qui a imposé la latinité aux Germains. Dans la mythologie du IIe Reich, Widukind joue le rôle du Vercingétorix germanique, et les Nibelungen éclipsent la trop fameuse Chanson de Roland. Aix ne redevient pas la ville du couronnement, et c’est assez timidement qu’en 1878 le National Zeitung compare Guillaume Ier à Charlemagne et à Frédéric Barberousse. Guillaume II ne manifeste pas non plus un grand enthousiasme. Pour lui, le souverain idéal, tel qu’il le décrit de son exil en 1924, est « un mélange de Mussolini, de Trotski, de Sitting Bull, d’Arminius et de Charlemagne ». Sans doute se voit-il comme l’incarnation de ce monstrueux cocktail.

          La science allemande, en revanche, s’empare totalement du grand empereur, dont elle publie avec une érudition remarquable les capitulaires et les autres documents relatifs à son règne, dans les Monumenta Germaniae Historica de 1880.

          Dès lors, le personnage de Charlemagne est scindé en deux. D’un côté, il est l’objet d’études historiques érudites, menées par des chercheurs dont le seul but est la connaissance, ce qui ne veut pas dire la neutralité. L’histoire n’étant pas une science exacte, mais une science humaine qui vise à établir des faits et à en tirer une interprétation, les écoles historiques du XXe siècle aboutissent à des images différentes de l’empereur, mais reposant toujours sur une exploitation scrupuleuse des sources, et dans un esprit d’indépendance et un sens de la relativité des cultures. Cela donne les ouvrages désormais classiques de l’historiographie allemande, française, belge, anglaise, italienne, de Louis Halphen, Robert Folz, Arthur Kleinclausz, Wolfgang Braunfels, Edouard Perroy, Rosamond McKitterick, Alessandro Barbero, et tant d’autres.

        

        
          Charlemagne nazi et collaborateur

          D’un autre côté, Charlemagne est l’objet d’une récupération massive par des mouvements idéologiques travaillant au service de la grande idée du siècle : l’unité européenne. Mais cette idée a subi une mutation capitale en 1945 : avant cette date, elle est le monopole des forces d’extrême droite qui veulent créer une Europe nouvelle de type fasciste et anticommuniste ; après cette date, les forces démocratiques prennent le relais et aboutissent à la réalisation de l’Union européenne. Or, Charlemagne est utilisé successivement par les deux courants, et ce n’est pas le moindre exploit du personnage que d’avoir réussi à incarner tour à tour l’Europe nazie et l’Europe du Traité de Rome.

          C’est dans les années 1920 que prend corps le mouvement paneuropéen. Il s’agit d’un courant d’extrême droite qui vise au rapprochement franco-allemand en soulignant tout ce qui unit les deux pays et en insistant sur leur parenté originelle. Le premier congrès de Pan Europe se déroule à Vienne en 1926 dans une salle ornée d’un grand portrait de Charlemagne, vénéré comme l’ancêtre commun. En 1934, Régis de Vibraye déclare que « Stresemann rêve à Charlemagne, se représente une Europe où la France, l’Allemagne, l’Autriche-Hongrie et l’Italie d’avant 14 se seraient acheminées peu à peu vers une unité économique, point de départ d’une fédération européenne ». Charlemagne, qui avait quelquefois été évoqué par les pangermanistes du XIXe siècle, sert sous le IIIe Reich à justifier l’idée de transmission de l’Empire romain aux Allemands, tandis que Moscou se présente comme l’héritier de Byzance. L’opposition Rome-Byzance se perpétue dans l’opposition Berlin-Moscou, et Aix-la-Chapelle a servi de relais.

          Dès 1935, l’image de l’empereur est exploitée dans un but hégémonique, dans un recueil d’études publié sous le titre de Karl der Grosse oder Charlemagne. De plus, Charlemagne, l’Aryen type, grand et blond, qui a lutté contre les sous-hommes slaves, préfigure la conquête de l’espace vital vers l’Est. En 1942, dans un article des Cahiers franco-allemands intitulé « Comment voyons-nous aujourd’hui la position de Charlemagne dans l’histoire ? », Gerhard Krüger écrit que « l’attachement au sang et à la race était fort » chez l’empereur, qui était d’origine « purement allemande et franque », un « homme si proche de la nature, débordant de vie physique, et, « dans sa façon de vivre, profondément germain ».

          Avec l’occupation de la France, Charlemagne devient le champion de la collaboration, célébré par le régime de Vichy et par les autorités militaires allemandes. En 1942, le 1 200e anniversaire de sa naissance donne lieu à des commémorations et à des publications qui, comme La Mission de la France de Louis Lallement, font de son règne la « première grande réalisation française au bénéfice de la communauté des peuples européens », en jetant les « bases culturelles de la future civilisation de l’Occident ». Pour Joseph Calmette, dans L’Effondrement d’un empire et la naissance d’une Europe, Charlemagne a montré la voie de la construction européenne avec l’Empire carolingien : « Ainsi se présente en bref l’élaboration de ce que sera un jour l’Europe. Unité de domination ou multiplicité d’Etats ? C’est l’alternative que pose éternellement l’histoire. L’Empire est la première solution, l’équilibre des nationalités est la seconde. Charlemagne a tenté l’une. L’avenir a choisi l’autre. » Tandis qu’Otto Abetz rappelle l’« idéal essentiellement moral du Reich fédéraliste et universel des empereurs du Moyen Age », les revues collaborationnistes entonnent les louanges d’un Charlemagne préfigurant Hitler. « Charlemagne, empereur de l’Europe », écrit Marcel Déat dans L’Œuvre du 28 février 1942 ; le 2 avril, il invite les « vrais Européens à méditer devant le sarcophage vide d’Aix-la-Chapelle ». Le 12 avril, dans Révolution nationale, Jean Héritier voit l’Europe se construire « selon les lignes tracées par le génie de Charlemagne », et suivies par son émule Adolf Hitler. Les Cahiers franco-allemands s’ornent à partir d’avril 1942 de l’effigie du Carolingien, à qui ils consacrent un numéro spécial. Marcel Déat y signe un article en allemand intitulé « Karl der Grosse, Europa und wir », pendant qu’en Allemagne Leo Weisberger parle de la « mission européenne » de Charlemagne dans la revue Deutschland-Frankreich. Dans un colloque organisé par le groupe Collaboration, l’Allemand Kurt Borries fait de Charlemagne le « symbole de la réconciliation » ; certes, dit-il, il dirigeait un Etat « consciemment germanique », mais « l’aspiration constante vers un Etat national allemand, un fondement racial et une délimitation raciale de son empire lui étaient étrangers, comme à toute son époque ». A Berlin, devant l’Académie des sciences, la même année, Friedrich Stieve exalte l’unité européenne réalisée par Charlemagne, l’« empire universel de l’empereur franc que nous avons pu qualifier de triomphe de l’organisation germanique de l’Europe ». Il justifie également le partage de l’empire en 843 suivant des lignes nationales, et la restauration de la supériorité germanique par Otton Ier.

          Justement, l’année suivante, 1943, est le 1 100e anniversaire du Traité de Verdun, qui donne lieu, lui aussi, à des commémorations, dont le ton général est très critique : ce traité, véritable « sabotage de l’Europe », avait écrit Céline dans L’Ecole des cadavres, a défait l’œuvre de Charlemagne, brisé l’unité européenne. Dans Charlemagne européen, Mabille de Poncheville, qui célèbre la « valeur éducative d’un héros » pour « les hommes de pensée et d’action, les animateurs en tout genre, les conducteurs de peuples », déplore le morcellement de l’empire. Dans La Gerbe du 26 août 1943, Alphonse de Châteaubriant, qui glorifie l’« immense ordre de possibilités » apparu avec Charlemagne, appelle à retrouver, « sous la puissance d’une idée de la communauté européenne, la nouvelle unité raciale de la germanité occidentale ». Les trois frères, Lothaire, Louis et Charles, ont brisé l’unité de l’empire de Charlemagne en 843 ; heureusement, Hitler est venu et va recoller les morceaux, comme ceux d’un vase de porcelaine. C’est ce que dit l’étonnante inscription latine figurant sur une assiette commémorative fabriquée pour l’occasion en 1943 par la Manufacture de Sèvres : « Imperium Caroli Magni divisum per nepotes anno DCCCXLIII defendit Adolphus Hitler una cum omnibus Europae populis anno MCMXLIII » (« L’Empire de Charlemagne, partagé par ses héritiers en 843, a été défendu en 1943 par Adolf Hitler, avec le concours de tous les peuples européens »).

          1944 : Himmler et l’état-major allemand décident de regrouper les rescapés de la Légion des Volontaires français, engagés de leur plein gré dans l’armée allemande depuis 1941, dans une nouvelle unité, d’environ 7 000 hommes, la 33e division de la Waffen SS, qu’on enverra sur le front de l’Est. Ce sera la division Charlemagne. Une fois de plus, l’empereur est utilisé comme symbole de la fraternité franco-allemande pour la construction d’un nouvel ordre européen raciste et anticommuniste. La division est évidemment dotée d’un aumônier catholique, l’extravagant et fanatique comte Mayol de Lupé, qui se fait appeler « Monsignore ». Incident : les collaborateurs bretons ne veulent pas être incorporés dans une division placée sous le patronage d’un Carolingien qui leur a fait la guerre. Leur chef, l’Obersturmführer Le Coz, à la tête des 200 hommes de la Bretonnische Waffenverband SS, déclare : « Nous sommes de cette minorité qui a pris les armes contre la France. Il nous plaît qu’on le dise. »

        

        
          Charlemagne, emblème de l’Union européenne

          Le plus étonnant, c’est que l’image de Charlemagne, non seulement a survécu au naufrage du Reich et de la collaboration, dont elle était devenue l’icône, mais qu’elle a été immédiatement récupérée par le camp des démocraties et par les constructeurs de l’Europe des peuples. A peine cinq ans après la fin de la guerre, en 1950, le général de Gaulle, dans une conférence de presse, déclare : « Je ne vois pas de raison, en effet, pour que, si le peuple allemand et le peuple français surmontent leurs griefs réciproques et les intrigues extérieures, ils ne finissent par se conjuguer. En somme, ce serait reprendre sur des bases modernes, c’est-à-dire économiques, sociales, stratégiques, culturelles, l’entreprise de Charlemagne. » Hommage du Grand Charles à Charles le Grand !

          La même année, à l’initiative de douze intellectuels et politiciens, la ville d’Aix-la-Chapelle crée le prix Charlemagne, qui récompensera chaque année une personnalité engagée dans l’unification européenne. Le jury se compose du maire d’Aix, du prévôt du chapitre, du recteur de l’université et de huit citoyens. Il décerne une modique somme, actuellement 5 000 euros, et une médaille représentant Charlemagne siégeant sur son trône, copie d’un sceau de la ville d’Aix datant du XIIe siècle. Le premier lauréat, en 1950, est le comte Coudenhove-Kalergi (1894-1972), fondateur du mouvement paneuropéen. Les suivants sont des personnalités politiques qui ne sont pas nécessairement européennes puisque, à côté de Winston Churchill (1955), Paul-Henri Spaak (1957), Jens Otto Krag (1966), Joseph Luns (1967), Konstantin Karamanlis (1978), la reine Beatrix (1996), Tony Blair (1999) par exemple, on compte des Américains, comme George Marshall (1959) et Bill Clinton (2000). Que ce soit le président des Etats-Unis qui, en cette année hautement symbolique, mille ans après l’ouverture du tombeau, 1 200 ans après le couronnement de l’empereur, reçoive le prix Charlemagne pour l’unification européenne, est en soi très révélateur du déplacement du centre de la puissance politique mondiale. Révélatrice également, et plus conforme à la tradition carolingienne, est la fréquence des lauréats allemands et français. On n’est pas surpris de l’absence du général de Gaulle, qui ne fut pas vraiment un chaud partisan de l’Europe, mais on remarque par contre la présence de Konrad Adenauer (1954), Jacques Delors (1992), Giscard d’Estaing (2003), et du couple inséparable Helmut Kohl-François Mitterrand, récompensés conjointement en 1988. En 2008, c’est encore l’esprit de Charlemagne qui préside au palmarès, puisque le prix est attribué à la chancelière Angela Merkel, et lui est remis par le président français Nicolas Sarkozy qui, dans son allocution, salue l’« empereur des Francs », ajoutant : « d’accord, il serait excessif de faire de Charlemagne le premier fondateur de l’Europe, lui qui se voyait sans doute davantage comme le restaurateur de l’Empire romain », mais de son empire sont sortis la France et l’Allemagne, dont il préfigure l’alliance.

          Depuis 1950, les références à ce rôle unificateur européen de Charlemagne se multiplient : création d’une médaille Charlemagne pour les médias européens, portant le monogramme de l’empereur, et attribuée à des journalistes, animateurs, directeurs de chaînes ayant œuvré pour l’unité ; frappe d’une pièce par la Monnaie de Paris en 1992, figurant Charlemagne, père de l’Europe ; création en 1999 d’un prix Eginhard, consacré à l’histoire européenne, et remis chaque année à Seligenstadt ; d’un prix Charlemagne pour la jeunesse par le Parlement européen en 2008, récompensant des jeunes engagés dans des projets liés à l’intégration européenne ; publication depuis 1973 de la revue Francia, à l’initiative de l’Institut historique allemand de Paris ; organisation de congrès européens autour du rôle de Charlemagne, comme celui de Spolète en 1980, réunissant des médiévistes de toute l’Europe, sur le thème de « La naissance de l’Europe et l’Europe carolingienne : une équivalence à vérifier » ; organisation par le Conseil de l’Europe en 1965 d’une grande exposition Charlemagne à Aix-la-Chapelle.

          En 1957, à Rome, la ville du couronnement, est fondé le Marché commun, devenu l’Union européenne, dont les six pays d’origine coïncident de façon assez remarquable avec l’Empire carolingien. Nous y reviendrons. Depuis, cet ensemble se cherche une figure représentative dans laquelle les citoyens européens puissent se retrouver. En 2003, l’association Europartenaires organise un sondage-élection, en posant la question suivante à 6 000 Européens : « Dans la liste suivante quel est, ou quels sont, le personnage ou les personnages qui vous semblent représenter le mieux l’identité européenne ? » Deux listes de 14 noms chacune ont été établies, de part et d’autre de la date de 1800. La première propose les candidats suivants : Charlemagne, François d’Assise, Dante Alighieri, Gutenberg, Christophe Colomb, Léonard de Vinci, Nicolas Copernic, Martin Luther, Charles Quint, Thérèse d’Avila, Miguel de Cervantès, William Shakespeare, Isaac Newton, Voltaire. Les résultats sont instructifs. Considérant le fait que Charlemagne est largement le plus ancien des candidats, dont le nom n’évoque plus guère que de très vagues souvenirs remontant à la classe de 5e, et qu’il est face à des célébrités de l’envergure de Dante, Voltaire, Newton ou Léonard de Vinci, son résultat est très remarquable, puisqu’il arrive en 4e position, derrière Léonard de Vinci, Christophe Colomb et Martin Luther, avec 15 % des voix. Sa performance est évidemment très variable suivant les pays. Alors que les Français le placent en tête et les Allemands en 4e position, il est 5e chez les Italiens, 7e chez les Espagnols, 8e chez les Polonais… et avant-dernier chez les Anglais, qui lui accordent 2 % des voix contre 60 % aux deux seuls candidats anglais (32 % à Shakespeare et 28 % à Newton).

          Tout aussi remarquable est le résultat obtenu par Charlemagne à la question « ouverte », qui ne fournit pas de liste préétablie, et qui laisse donc les citoyens choisir librement, en fonction de leur culture personnelle : cet empereur du IXe siècle arrive en France en 9e position, devancé uniquement par des personnages des XIXe et XXe siècles. Certes, cette position se dégrade rapidement, comme le montrent des comparaisons avec des sondages antérieurs. Le naufrage de la culture historique provoqué par des réformes catastrophiques des programmes scolaires ne laisse surnager dans l’esprit des nouveaux citoyens que des noms contemporains, pas toujours de bon aloi et à la vocation européenne douteuse : pour l’ensemble de l’Europe la liste des 20 premières personnalités comprend 18 contemporains, dont Silvio Berlusconi et Margaret Thatcher, censés mieux représenter l’« identité européenne » que Charlemagne, qui n’apparaît même plus dans ce « top twenty ».

          Est-ce la fin du fabuleux destin du Carolingien ? Celui qui a surmonté toutes les crises de l’histoire depuis 1 200 ans, dont on a fait successivement, voire simultanément, un saint, un croisé, un père de l’Allemagne, de la France, de l’Europe, de l’école, un nazi, un démocrate, un souverain absolu, éclairé, constitutionnel, va-t-il être victime de la régression culturelle contemporaine ? Le fait que, dans l’enquête de 2003 ci-dessus mentionnée, il soit, pour la question ouverte, précédé en France par l’abbé Pierre, et talonné par Zinedine Zidane, Johnny Hallyday et la princesse Diana a de quoi faire réfléchir. Ou bien le phénix va-t-il une fois de plus renaître de ses cendres, en Charlemagne écologiste, précurseur de l’agriculture bio dans son capitulaire De villis, précurseur du commerce équitable par ses déclarations contre le prêt à intérêt, ou encore en cyber-Charlemagne dans un grand jeu vidéo contre des Saxons virtuels ? Tout est possible, surtout le pire.

          Après cette fresque rapide des métamorphoses du Charlemagne mythique, il nous faut maintenant partir à la recherche de ce qu’a pu être le véritable Charlemagne. Pour cela, il nous faut d’abord effectuer un examen des sources dont nous disposons et de leur fiabilité. Sur quoi repose en fait notre connaissance du Charlemagne historique ?
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        Du mythe à la réalité :
étude des sources (IXe-Xe siècle)
      

      
      Tous les grands personnages qui ont profondément marqué l’histoire sont devenus des légendes. La ferveur populaire et la passion des thuriféraires brodent, embellissent, grossissent, déforment, inventent, commentent, donnant naissance à un être mythique qui souvent n’a plus que de lointains rapports avec le personnage réel. Et la mémoire collective retient le mythe beaucoup plus que la réalité, car le mythe répond aux besoins des générations successives ; le personnage mythique est paré des qualités qui font de lui un idéal, alors que la réalité ramène à la banalité, voire à la trivialité. L’écart entre le mythe et le réel est évidemment plus grand pour les époques reculées, qui ont laissé très peu de traces fiables de la vie des grands hommes. Le travail de l’historien est ingrat : il consiste dans ce cas à démythifier, c’est-à-dire bien souvent à briser les rêves. C’est pourquoi fréquemment on ne l’écoute même pas, préférant l’illusion à la réalité, surtout dans le cas des fondateurs de religions. L’exemple extrême est celui de Jésus : que sait-on, honnêtement, d’absolument certain, incontestable, irréfutable, unanimement acceptable sur ce personnage ? Quasiment rien. Ce qui n’empêche pas de lui consacrer des « biographies » de plusieurs centaines de pages.

        Plus les sources sont maigres, plus les érudits en sont réduits à gloser à l’infini sur quelques mots, échafaudant des romans, des fictions sans consistance mais répondant à des besoins. Certaines périodes de l’histoire sont particulièrement pauvres en documents authentiques, quelle que soit leur nature, et ont laissé des traces d’une extrême fragilité. C’est le cas de ces « siècles obscurs », ces Dark Ages que constitue le Haut Moyen Age, cette époque confuse qui s’étend de la fin de l’Empire romain à l’émergence d’une nouvelle civilisation stable, disons, pour fixer les idées, de 500 à 1000 environ. Les spécialistes de cette période bien sûr contestent ce fait, et produisent des bijoux, des papyrus, des ruines, des sarcophages, prouvant l’existence de matériaux historiques solides sur lesquels on peut reconstituer le fil des événements de ces cinq siècles. Il n’en reste pas moins que cette époque reste l’une des plus chaotiques et des plus difficiles à connaître dans l’histoire de l’Europe. Il ne serait pas raisonnable de le nier. Sur le plan archéologique, que sont ces quelques cryptes et pans de murs entre les temples gréco-romains et les cathédrales médiévales ? Sur le plan des témoignages écrits, que trouve-t-on entre les derniers historiens romains et les grandes chroniques médiévales ?

        Or, c’est en plein milieu de ce vide que se situe le règne de Charlemagne. Vide relatif, certes, puisque l’on parle même d’une « Renaissance carolingienne » au IXe siècle. Mais gardons le sens des proportions : les VIIIe et IXe siècles sont comparables à un léger réchauffement temporaire au sein d’une profonde ère glaciaire. Voilà qui n’est pas très prometteur pour faire une biographie de Charlemagne, tout au moins si on veut se limiter à des faits avérés. La plus récente de ces « biographies », le remarquable Charlemagne en langue anglaise de l’historienne Rosamond McKitterick, l’une des meilleures spécialistes de la période, en 2008, se conclut d’ailleurs par ce constat : « Même avec l’aide d’Eginhard, il n’aurait pas été possible de présenter ce récit du règne comme une biographie. » Louable modestie. Pourtant, de nombreux historiens, et non des moindres, ont eux aussi produit un Charlemagne : on en compte des dizaines au cours du XXe siècle. Comment expliquer cette apparente contradiction ? C’est que les sources sont à la fois rares et nombreuses, pauvres et riches. Tout dépend de la façon dont on les utilise. C’est pourquoi il est nécessaire de leur consacrer un chapitre, afin que l’on sache à quoi s’en tenir, que l’on soit conscient de l’origine et du degré de fiabilité des matériaux utilisés.

        
          Les diplômes officiels

          Ceux-ci sont de nature variée. Il y a d’abord les documents administratifs officiels : 164 diplômes authentiques du règne de Charlemagne ont survécu, soit sous forme originale, pour 47 d’entre eux, soit sous forme de copies des IXe ou Xe siècles. C’est à la fois beaucoup et très peu, pour une période de presque un demi-siècle. Ces actes, rédigés suivant des formulaires préétablis, sont rédigés sur parchemin. Ils commencent par un protocole, qui comprend le chrismon, ou monogramme du Christ, avec invocation du nom de Dieu ou de la Trinité, suivi de la suscription, c’est-à-dire le nom de l’auteur et sa titulature, « Charles, par la grâce de Dieu roi des Francs et des Lombards ». Cette titulature s’étoffe considérablement à partir de la proclamation de l’empire. Puis viennent l’adresse et le salut : « A tous nos fidèles sujets présents et futurs, salut. » Le corps du texte comprend un préambule, souvent fort long et verbeux, suivi d’une notification, qui introduit l’exposé, c’est-à-dire un rappel des circonstances, qui amène le dispositif, véritable cœur de l’acte, souvent bref et sec : c’est l’énoncé de la décision prise. On passe alors aux clauses finales, comminatoires ou pénales, c’est-à-dire les imprécations, anathèmes, menaces de foudres spirituelles et de 60 sous d’amende pour ceux qui s’opposeraient à la décision. Le protocole final ou eschatocol comprend les signes de validation : « Et afin que notre autorité soit plus strictement observée et mieux maintenue au cours des années nous avons décidé de la confirmer ci-dessous de notre propre main et de la sceller de notre sceau. » Suivent donc le sceau et le monogramme de Charlemagne, sous forme de croix dont les branches et le centre contiennent les lettres de KAROLUS. Il y a aussi la souscription du scribe qui a validé l’acte, et enfin la date : le jour et le mois en style romain, et l’année du règne. Le tout en latin, bien entendu. Somme toute, la diplomatique carolingienne n’innove pas : elle suit la pratique romaine et mérovingienne.

          Ces documents sont souvent fort longs, car ils utilisent une prose verbeuse, encombrée de références, qui oblige à déchiffrer des dizaines de lignes pour en sortir quelques éléments utiles souvent fort limités. L’écriture, en cursive, suit le long côté du parchemin, presque toujours de grande taille. La production est très irrégulière : 6 années sur les 47 du règne ont donné cinq chartes ou plus, 25 années en ont donné entre une et trois, et huit n’en ont produit aucune (784, 785, 789, 793, 796, 798, 804, 805). La fin du règne est plus féconde, et les chartes y sont de plus en plus souvent rédigées à Aix-la-Chapelle : sur les 27 chartes de la période 794-803, le tiers sort du scriptorium de cette ville, et la proportion passe aux trois quarts pour les 16 chartes des années 804-814.

        

        
          Les capitulaires

          Dans les documents officiels, les fameux capitulaires occupent une place particulière. Leur nom se réfère à leur forme : il s’agit de textes énumérant les décisions du roi, prises en assemblées, et réparties en capitula ou chapitres. Souvent, il s’agit d’une simple succession de capita, ou articles. Le mot est apparu à la chancellerie des rois lombards en 750, sous le règne d’Aistulf, et c’est en 779 qu’il apparaît chez les Carolingiens, avec le capitulaire d’Herstal, alors que jusque-là on parlait d’édits ou de décrets.

          Ce type de document est assez déroutant, en raison de son caractère hétéroclite : même s’il y a un thème dominant, il aborde, dans le plus complet désordre, des domaines totalement différents. Un capitulaire sur l’organisation religieuse, par exemple, peut très bien contenir des articles sur l’équipement des hommes convoqués à l’armée, sur l’organisation des péages et sur la répression du brigandage. La plupart des capitulaires donnent l’impression d’être d’incroyables fourre-tout, qui souvent même ne sont pas datés. Cela tient à l’origine et à la nature de ces documents.

          Les capitulaires, dans la forme où ils nous sont parvenus, sont des récapitulations des différents points abordés lors des grandes assemblées de printemps et d’automne. Ils résultent du travail préparatoire d’une sorte de commission, qui met au point un document de travail permettant au roi d’énumérer les différentes décisions qui sont à prendre. Les délibérations au sein de la commission qui précède l’assemblée se déroulent en langue tudesque, et la mise par écrit par les scribes se fait dans un mauvais latin qui rend la lecture et la compréhension parfois aléatoires. Car l’essentiel, dans les décisions royales, ce n’est pas l’écrit, mais l’oral. Dans un monde où tout repose sur les contacts directs d’homme à homme, la volonté du roi se fait connaître par la parole. Ce qui fait la loi, c’est ce que dit le roi à l’assemblée ; ce qui est écrit sur le parchemin n’en est que la préparation ou le rappel. D’où parfois des contestations, lorsque le roi exige dans un capitulaire quelque chose qui n’a pas été dit à l’assemblée. C’est ce qui se passe par exemple vers 810 en Italie : Charlemagne doit rappeler à son fils Pépin, qui dirige à cette époque le royaume italien, qu’il a bien discuté oralement avec lui de ces sujets à l’assemblée : « Certains des nôtres et des vôtres disent que les capitula que nous avons ordonné d’inscrire parmi les lois n’ont pas été portés à leur connaissance par nous-même, et pour cela refusent d’y obéir, d’y consentir et de les tenir pour lois. Tu sais comment et combien nous avons parlé de ces capitula avec toi, et en conséquence nous avons ordonné à ton affection de les publier dans tout le royaume à toi confié par Dieu et de faire qu’on y obéisse et qu’on les y applique. »

          Il arrive aussi qu’à la relecture du document le roi souhaite éclaircir certains points, donner des précisions, expliquer des aspects rendus obscurs par le mauvais latin des scribes. Il intervient alors personnellement par des ajouts à la première personne, qui perturbent encore davantage l’ordonnance du texte, mais qui sont précieux pour l’historien, qui saisit là une intervention directe de Charlemagne. Par exemple, le capitulaire de Francfort, en 794, résume les décisions prises par l’assemblée, qui en réalité est un synode ecclésiastique, sous forme d’articles à la troisième personne et à la forme passive, et de temps en temps le roi fait brutalement irruption par un « Nous », « Nous avons entendu », « Nous et le saint synode avons décidé » ; ou alors le texte précise que « notre très pieux seigneur a décrété… ». Toutes formules qui indiquent l’implication personnelle du roi. Ce capitulaire, qui s’occupe principalement des questions religieuses, comporte aussi des articles sur la réglementation des poids et mesures, des prix, de la monnaie, et la répression des complots.

          Le capitulaire n’est pas seulement un document de travail. C’est aussi un aide-mémoire pour les envoyés du roi, les missi dominici, chargés de faire connaître les décisions royales dans toutes les parties du royaume. Chacun dans sa circonscription doit réunir les notables, annoncer les décisions, les commenter dans un discours, et demander ensuite aux assistants, sous une forme plus ou moins solennelle, de déclarer qu’ils respecteront ces ordres. Cela suppose que les missi aient avec eux un exemplaire du capitulaire, ce qui pose le problème de la reproduction rapide du document : il y a plusieurs centaines de comtes, d’évêques et de missi à l’assemblée. Le nombre restreint des scribes des bureaux du palais ne peut suffire à la tâche. En 808 par exemple, l’empereur ordonne : « Nous voulons que l’on fasse quatre exemplaires de ce capitulaire. Nos missi en auront un. Le comte dans les affaires duquel ces choses sont à faire en aura un autre, afin que ni le missus ni le comte n’agissent autrement qu’il a été ordonné par nos capitula. Nos missi qui seront placés par nous à la tête de l’armée auront le troisième. Notre chancelier aura le quatrième. » A chacun ensuite de faire faire des copies par des clercs de sa suite. Puis, dans chaque région de l’empire, les comtes, évêques, notables font à leur tour recopier le document, qui se dissémine ainsi largement. Les exemplaires qui ont été retrouvés ne sont d’ailleurs jamais le document d’origine, mais des copies de copies, ce qui indique une certaine efficacité du système. On a par exemple retrouvé 33 copies du capitulaire d’Herstal de 779, et plus de 40 de l’Admonitio generalis de 789. La multiplication des copies est également facilitée par l’usage d’un mode d’écriture plus rapide et d’une lecture plus facile, inspiré de l’ancienne minuscule latine : la minuscule dite « caroline », avec ses mots bien séparés et ses lettres bien formées. Efficacité administrative et progrès techniques vont de pair.

          Autre indice d’une recherche de l’efficacité : la constitution de collections de capitulaires par les autorités locales et les missi, embryon de services d’archives, consultables à tout moment. Charlemagne demande même à ses missi en 806 de faire relier ces documents, afin qu’ils ne s’égarent pas et qu’ils soient plus facilement utilisables au cours des tournées d’inspection. Trois de ces compilations ont été retrouvées ; une datant de 806, possession de Gerbald de Liège (787-810) ; une autre réalisée par un missus d’Aquitaine au début du IXe siècle ; une troisième en Italie, comprenant près de 200 feuillets, remontant aux premières années du règne de Louis le Pieux. Ces collections, qui comprennent également des copies des lois locales, sont des instruments de travail des missi, sortes de manuels de codes civil et pénal pour résoudre les multiples problèmes auxquels ils sont confrontés.

          Cent sept capitulaires du règne de Charlemagne nous sont parvenus, auxquels il faut ajouter les décisions de conciles ou synodes convoqués par le roi-empereur, et qui, sans être qualifiés techniquement de capitulaires, expriment de la même façon les directives prises en assemblées ecclésiastiques : synodes bavarois de 796, 798, 800, conciles d’Aquilée (796), Rome (798), Aix (809), conciles d’Arles, Tours, Reims, Chalon et Mayence de 813. La répartition chronologique est la suivante : 11 capitulaires pour les vingt premières années du règne (768-788), encore 11 pour les vingt années qui suivent (789-800) ; et 79 pour les treize dernières années, celles de Charlemagne empereur. Le déséquilibre est moins flagrant si l’on considère la longueur des documents : les capitulaires de la fin du règne sont beaucoup plus courts que ceux du début, mais les décisions plus brèves et plus ciblées.

          Le classement thématique des capitulaires est très aléatoire, en raison du caractère hétéroclite des décisions prises, comme nous l’avons vu. Certains historiens reprennent un classement datant de Louis le Pieux, et distinguent les Capitula missorum, ou « capitulaires des envoyés », contenant des instructions ponctuelles que les missi sont chargés d’appliquer, les Capitula legibus addenda, ou « capitulaires à ajouter aux lois », qui complètent, voire modifient, les lois locales de tel ou tel peuple du royaume, et les Capitula per se scribenda, ou « capitulaires à écrire pour eux-mêmes », décisions de circonstance, liées à la conjoncture. Mais, comme l’écrit Jean Favier, « en réalité, on trouve de tout dans bien des capitulaires ».

          Rosamond McKitterick a un autre système de classement. Elle distingue d’une part les « capitulaires-programmes », dont le capitulaire aquitanien, datant sans doute de la période de monarchie conjointe de Charlemagne et de son frère Carloman, en 768 ou 769, et le capitulaire d’Herstal, ou capitulare primum, premier capitulaire, de date plus incertaine. Ils ne font guère que confirmer des décisions antérieures, prises sous le règne de Pépin III (le Bref). Dans cette catégorie entre également la grande Admonitio generalis de 779, qui énonce dans son prologue la volonté royale de faire du royaume franc un royaume chrétien, et qui pour cela n’hésite pas à incorporer des dispositions du droit canon, à réglementer le contenu des sermons, à imposer le chant romain à l’office, à rappeler les devoirs du clergé, tout en s’occupant de l’harmonisation des poids et mesures. L’Admonitio est complétée par le capitulaire De litteris colendis de 784-785, et le capitulaire de Francfort de 794. Tous tracent les grandes lignes du programme gouvernemental, valables pour l’ensemble du royaume.

          D’autres capitulaires ne concernent qu’une région particulière du royaume ou de l’empire. Ils visent à consolider la domination franque sur des peuples d’origines différentes, dans le cadre d’un Etat multinational. L’exercice est délicat, et ces textes illustrent la méthode de Charlemagne, faite de compromis et d’équilibre entre les lois générales du royaume et le respect des coutumes locales, dans le but de se concilier l’opinion publique. Ainsi, pour l’Italie, le capitulaire de Mantoue, en 781, a pu être qualifié d’exercice de « relations publiques ». Il y est spécifié que les péages ne seront perçus qu’« en accord avec la coutume ancienne », et il confirme les privilèges locaux. Charlemagne ayant nommé son fils Pépin roi d’Italie, c’est en collaboration avec lui qu’il élabore les capitulaires lombards. Le personnel administratif est composé en majorité d’Italiens, semble-t-il, dont la fidélité est incertaine, mais avec qui Charlemagne se montre assez souple : ainsi le comte lombard Aio participe à la révolte de Rodgaud en 776, puis s’enfuit chez les Avars. Il obtient pourtant le pardon du roi en 799, et la restitution de ses terres dans le Frioul, à Vicence et Vérone. On le retrouve dans un procès qui en 804 oppose les habitants du village de Rizana-Risano au duc local à propos de nouvelles taxes, procès qui se termine à l’avantage des villageois et par la rédaction d’une charte par Pierre Diacre, d’Aquilée, garantissant le maintien des coutumes locales. Les notaires locaux conservent les dispositions et les formules traditionnelles dans la rédaction des actes.

          En dépit de la souplesse et de la relative indulgence dont fait preuve Charlemagne à l’égard des Italiens, attitude inhabituelle chez lui, la Lombardie connaît plusieurs mouvements de révolte contre le joug des Francs. On les devine derrière de discrètes allusions comme celles d’une charte de mai 774 parlant de tempore barbarici, et du testament de Taido de Bergame, la même année, mentionnant les carietas calamitatum insurgentium. Aucune trace n’en subsiste dans les documents officiels, ce qui souligne les limites de ceux-ci : ils nous donnent une image purement administrative, celle du fonctionnement « normal » des institutions, qui peut conduire à une interprétation idéale de la situation. Ainsi, à voir la remarquable collection de capitulaires regroupés à Aquilée dans un livre qui comprend également des copies des lois des Francs saliens et ripuaires, des Alamans, des Burgondes, des Bavarois, des Romains, et des extraits des législations de Charlemagne et de son fils Pépin, en 92 chapitres, on pourrait conclure à une harmonieuse acceptation et adaptation de la domination franque en Italie. La réalité est certainement plus nuancée.

          Cela est plus vrai encore en ce qui concerne la Saxe. A lire les textes officiels, la vie des missionnaires, le capitulaire saxon de 785 (ou 782 selon certains historiens), celui de 797 ou celui de Thionville en 803, à voir la création de nouveaux évêchés à Paderborn, Verden, Minden, Münster, Osnabrück, Brême, la construction d’églises, on aurait tendance à croire que les Francs sont rapidement devenus maîtres du pays, et que le christianisme y a fait des progrès spectaculaires. On sait que la réalité est tout autre. On ne peut consacrer l’église de Paderborn qu’en 799 ; le missionnaire Willehad doit s’enfuir de Westphalie au début des années 780 ; la répétition des expéditions militaires jusqu’au début du IXe siècle montre à quel point le pays est rétif à la domination franque et à la christianisation. La sévérité du capitulaire saxon de 785 est-elle le signe d’un contrôle efficace de la région, ou au contraire d’une volonté de terroriser des habitants massivement hostiles ? L’interdiction de vendre des armes aux Slaves en 805 est-elle une mesure préventive, ou la condamnation d’une pratique répandue ? Et quelle a été l’efficacité de la mesure ? Le fait que Charlemagne soit obligé de revenir en Saxe en 804 et de procéder à des déportations massives laisse penser que les capitulaires saxons restent largement lettre morte. Des mesures de clémence à la fin du règne, comme la restitution en 813 à son fils des terres confisquées à Hiddi le Saxon, ou la confirmation du don d’un domaine à Amalung le Saxon en raison de sa fidélité, en 811, indiquent une société saxonne profondément divisée entre collaborateurs et résistants.

          Les capitulaires destinés à la Bavière affichent une volonté de respecter les lois locales ainsi que la jurisprudence. Le comte Gerold, beau-frère de Charlemagne, dirige le pays à partir de 788, et il évite les confrontations avec la population locale. On réglemente le commerce, on adapte le Formulaire de Marculf, utilisé en pays franc, et la tutelle de Charlemagne semble mieux acceptée.

          Les capitulaires de la fin du règne, de 801 à 813, qui sont ceux de la période impériale, sont majoritairement de caractère administratif, avec la volonté affirmée de modeler l’empire suivant un plan d’ensemble à base de christianisme. Sur les 79 capitulaires de cette période, 4 sont relatifs à l’armée, 7 à des réformes judiciaires, 10 à des affaires de droit canon et de discipline ecclésiastique, et plus d’une cinquantaine énumèrent les devoirs des missi. Le rôle de ces personnages devient fondamental ; ils sont la bouche, les oreilles et les yeux du maître ; ils sont la charpente de l’empire. L’empereur compte sur eux pour unifier son vaste état. Aussi prend-il soin de préciser leurs pouvoirs et le contenu de leur mission. Le grand capitulaire de 802 leur est particulièrement consacré. Choisis parmi de riches et puissants seigneurs, « des archevêques et autres évêques aussi bien que des vénérables abbés et pieux laïques », afin qu’ils soient incorruptibles, ils évoluent dans un territoire défini, le missaticum, dont les limites ont parfois pu être reconstituées : ainsi le comte Godefrid et l’évêque de Sens Magnus parcourent une région comprise entre Orléans, Troyes, Besançon et Autun, soit l’équivalent de cinq départements actuels. Dépositaires de l’autorité royale, ils inspectent, jugent, reçoivent les serments. Charlemagne détaille leurs pouvoirs, et on sent dans ce document son intervention personnelle, à travers des précisions évoquant des souvenirs, des situations précises vécues. Ainsi dans l’article 33, qui interdit l’inceste et le viol de religieuses : ceux qui refusent de se soumettre au jugement de l’évêque ou du missus doivent être envoyés devant moi ; « pensez à l’exemple qui a été fait de l’inceste commis par Fricco sur une nonne ». Voilà un cas précis sur lequel il a sans doute statué personnellement. Dans un capitulaire de 808, il insiste sur le fait que les missi et les comtes doivent posséder des copies des capitulaires, et on voit en 806 un missus écrire à un comte en lui demandant de relire ses capitulaires.

          Ces documents officiels sont donc une source fondamentale pour connaître le règne de Charlemagne. Nombreux, abordant tous les domaines, public, privé, religieux, séculier, économique, politique, culturel, militaire, ils pourraient à eux seuls fournir les matériaux d’une histoire de l’empereur. Leur utilisation cependant nécessite une certaine prudence. Outre le fait que leur date est souvent incertaine, se pose la question de leur diffusion et de leur application. Ne seraient-ils pas des déclarations théoriques, des proclamations d’intention, des vœux pieux, comme le sont de nos jours les déclarations des droits de l’homme et les résolutions de l’ONU ? Des historiens qui dans mille ans trouveraient ces textes et n’auraient pas les moyens de vérifier pourraient se faire une image complètement fausse de notre monde et croire que les hommes du XXIe siècle vivaient dans une société libre, égalitaire, juste et fraternelle. Comment faut-il interpréter les prescriptions des capitulaires ? Lorsque Charlemagne ordonne aux vassaux de venir à l’armée équipés d’un brogne, d’une lance, d’une épée, faut-il croire que l’armée carolingienne était bien équipée, ou qu’elle l’était tellement mal qu’il fallait rappeler ces règles élémentaires ? Faut-il interpréter les interdits et les prescriptions comme reflétant une réalité positive ou négative ? Il semble avéré qu’ils ne restaient pas lettre morte et qu’un effort réel ait été entrepris pour les faire passer dans les faits : « Que l’on interroge le peuple au sujet des capitula qui ont été récemment ajoutés à la loi. Lorsque tous auront consenti, qu’ils apportent à ces capitula leurs souscriptions et les confirmations de leur main », ordonne Charlemagne en 803. En 802, année où l’empereur ordonne la prestation d’un serment de fidélité par tous les hommes libres, un témoin dépose dans une charte de Freising : « comme nous l’avons promis cette année dans notre serment de fidélité au seigneur Charles… » : l’exigence du serment n’est donc pas restée lettre morte.

          Ces exemples plaident en faveur d’une prise au sérieux du contenu des capitulaires comme source fiable pour la connaissance du règne de Charlemagne. Ils ne sauraient cependant suffire, et doivent être confrontés à d’autres sources, qui peuvent aussi les compléter.

        

        
          Les Annales Regni Francorum

          Parmi celles-ci, un document essentiel est constitué par les Annales Regni Francorum (Annales du royaume des Francs) ou, comme on les appelait au IXe siècle, les Annales royales. En fait, ce document est la base de toute étude chronologique de la vie de Charlemagne. La genèse de cette source exceptionnelle est assez bien connue. Depuis au moins le VIIe siècle, les monastères possédaient une table pascale, c’est-à-dire un calendrier sur lequel était indiquée pour les années à venir la date de Pâques. Celle-ci étant déterminée par des calculs astronomiques très complexes, il était préférable en effet de savoir à l’avance où situer l’événement, dont dépendaient aussi toute une série de célébrations, semaine sainte, Ascension, Pentecôte. Peu à peu, d’abord en Angleterre, les moines prennent l’habitude de noter, au fur et à mesure que le temps passe et que les années futures deviennent les années passées, les deux ou trois événements principaux qui ont marqué chacune, événements locaux aussi bien que généraux, afin d’en conserver la mémoire. Par une pente naturelle, ces notices s’étoffent progressivement jusqu’à devenir de petites chroniques annuelles. D’Angleterre, cette coutume anglo-saxonne passe sur le continent, par l’intermédiaire des missionnaires, et s’implante notamment dans les pays francs, la vallée du Rhin, de la Meuse, de la Moselle, ainsi qu’en Souabe.

          En 788, Charlemagne, qui poursuit son travail d’organisation du pouvoir central, demande aux scribes de ce qu’on peut appeler par commodité sa chancellerie d’utiliser ces annales monastiques pour enregistrer les événements importants qui se sont déroulés depuis la mort de son grand-père Charles Martel, en 741, et de tenir à jour ce registre. L’homme qui lui suggère cette initiative est Angilram, évêque de Metz depuis 768 et chapelain du roi depuis 784. Ce remarquable conseiller connaît bien la pratique des annales, et à Metz il est à l’origine d’un travail similaire, la Gesta episcoporum Mettensium, suite chronologique de petites notices biographiques des évêques de la ville, dont la rédaction est confiée à Paul Diacre.

          L’initiative de 788 a au départ un but purement administratif : disposer d’un aide-mémoire permettant de s’y retrouver dans des archives qui commencent à s’accumuler et qui sont utilisées pour le travail quotidien de la chancellerie. Classer, mettre en ordre les événements du passé afin d’être plus efficace dans les prises de décision : telle est l’idée de base à l’origine des Annales royales. Pour meubler la période allant de 741 à 788, on a recours aux annales des abbayes voisines, et on peut également utiliser les données d’une chronique rudimentaire rédigée sous Pépin III, père de Charlemagne, le Pseudo-Frédégaire. A partir de 788, il suffit de noter, année par année, les événements dignes d’être retenus. Le travail s’est poursuivi jusque sous le règne de Louis le Pieux, et s’arrête à l’année 829.

          Les Annales Regni Francorum fournissent donc la trame chronologique de l’histoire du royaume franc de 741 à 829. Il en existe actuellement quatre versions, désignées par les lettres A, B, C, D, et une version révisée, dite E. La version A, publiée en 1603 d’après un manuscrit aujourd’hui perdu de l’abbaye de Lorsch, s’arrête en 788. De la version B il existe un manuscrit du IXe siècle, et un autre du XIe siècle, allant de 741 à 813. La version C, complète, existe aussi en manuscrits des IXe et Xe siècles. De la version D on a des manuscrits à Leyde et à Vienne. De la version E nous parlerons plus loin. Les différences de détail qui peuvent exister entre ces versions viennent du fait que les Annales ont été très tôt diffusées, dans les abbayes et les sièges épiscopaux surtout, où des scribes ont parfois rajouté des épisodes. Cette diffusion, qui semble avoir été très large, est aussi l’indice d’une utilisation politique des Annales au service de la propagande dynastique. Outil purement administratif au départ, elles deviennent rapidement l’embryon d’une histoire officielle à la gloire de la dynastie carolingienne, ce qui impose des précautions dans leur utilisation.

          Une étude attentive du texte permet de distinguer plusieurs étapes dans sa mise au point. Pour nous en tenir au règne de Charlemagne, les historiens pensent que les Annales ont été rédigées par trois, voire quatre auteurs successifs. Le premier a compilé les événements de 741 à 788, en utilisant d’autres annales monastiques, et a poursuivi le travail, année par année, jusqu’en 797. On remarque en effet plusieurs changements à partir de 798 : mention des phénomènes astronomiques et météorologiques, absents jusque-là ; place plus importante accordée aux nouvelles de l’étranger et aux ambassades ; changement de ton, avec l’apparition de formules plus chaleureuses, plus sentimentales, et d’une identification de l’auteur avec les Francs, par l’utilisation du « nous », du « notre ». Le nouvel auteur semble s’impliquer plus personnellement. Ainsi il est dit pour 799 que les îles Baléares se sont rendues « à nous, après avoir demandé et reçu de l’aide de nos hommes, et avoir été protégées par nos hommes et l’aide de Dieu des attaques des pirates ». Fréquemment, il est fait mention de « nos hommes », de « notre peuple ».

          Nouveau changement d’auteur probablement en 807-808, car à partir de 809 disparaît brutalement la formule qui depuis le début faisait la transition d’une année à l’autre : et immutavit se numerus annorum in… (« et le compte des années se changea en… ») ; les éclipses sont désormais régulièrement mentionnées. On note aussi de fréquentes répétitions. Il est également frappant de remarquer qu’à partir de 799 les Annales accordent un rôle important à Louis, futur Louis le Pieux, alors que les autres fils de Charlemagne sont négligés. Le sacre de Charles à Rome par le pape, juste après le couronnement de son père comme empereur, n’est même pas mentionné, ce qui laisse penser que cette partie des Annales a été rédigée au début du règne de Louis le Pieux, à un moment où Pépin et Charles sont morts et oubliés depuis longtemps. Il s’agit de mettre en valeur le nouvel empereur.

          Œuvre de plusieurs plumes, les Annales sont indéniablement nées dans le milieu de ce qu’on peut appeler la cour, plus précisément la chapelle du palais. Les auteurs sont bien renseignés sur l’entourage direct de Charlemagne, et ils ont visiblement accès à des informations confidentielles, que l’on peut rattacher à l’abbaye de Saint-Denis. Il y a en effet une remarquable similitude entre le contenu des Annales et celui des lettres conservées à l’abbaye et compilées à la demande de l’abbé Fardulf, qui dirige Saint-Denis de 792 à 806. Cette collection comprend notamment une lettre de Charlemagne à son épouse Fastrade, du 8 septembre 791, dans laquelle le roi donne des précisions sur la guerre contre les Avars, précisions que l’on retrouve dans les Annales. Il y a aussi la lettre de Cathwulf à Charlemagne, écrite en 775, mentionnant de nombreux événements du début du règne, passés dans les Annales. En fait, Fardulf a rassemblé toute la correspondance de ses prédécesseurs les abbés Fulrad (751-784) et Maginarius (784-792), et cette collection, actuellement à la Bibliothèque nationale de France, contient une bonne partie des matériaux utilisés pour rédiger les Annales. En tant que chapelains de Charlemagne, ces personnages étaient au courant de tous les événements importants de la cour. En tant que missi, ils ont voyagé dans le royaume, et en tant qu’abbés ils recevaient des nouvelles des régisseurs des domaines de Saint-Denis dispersés dans le royaume. Ajoutons que Fulrad est un Lombard, qu’il est très lié à la reine Fastrade, qu’en 791, alors qu’il est chapelain, on réalise également au palais une autre collection de lettres, celles qu’avaient échangées le pape et les rois carolingiens, lettres contenant également des informations fondamentales, et on sera amené à penser que Fulrad a probablement joué un rôle essentiel dans la rédaction des Annales. Ces dernières sont bien renseignées sur les affaires lombardes, et la reine Fastrade y est très bien traitée, alors qu’elle semble avoir suscité beaucoup d’hostilité dans le royaume en raison de sa dureté.

          Telles quelles, les Annales sont une source indispensable pour la connaissance du règne de Charlemagne. Mais une source très partiale. Il s’agit ni plus ni moins de l’histoire officielle, avec tout ce que cela suppose de déformations, sélection, voire mensonges délibérés. Tout le récit est à la gloire des Carolingiens, et les événements peu glorieux sont systématiquement effacés. Les Francs sont toujours vainqueurs, il n’y a pas de révoltes, les ennemis sont toujours déloyaux, et on chercherait en vain une allusion à Roncevaux. Les Annales, c’est l’épopée héroïque de l’invincible empereur. Indispensables donc, mais à utiliser avec précaution.

          Il existe cependant une version différente des Annales, ce que les historiens ont baptisé version E, ou version révisée. La date de rédaction est encore incertaine : peu après 801 d’après Rosamond McKitterick, entre 814 et 817 d’après P.D. King et Bernard Guenée, ou vers 829 selon d’autres. L’auteur se sert des Annales, mais les altère profondément pour la période 741-801. C’est un admirateur de Charlemagne, qui donne à ce dernier un rôle plus central, alors que dans les Annales le vrai héros, c’est plutôt le peuple des Francs dans son ensemble. Mais cela ne l’empêche pas de faire preuve de plus d’esprit critique et, si l’on peut dire, d’impartialité. Il ne cherche pas à dissimuler les défaites, les désastres de 778 et 782 ; il admet qu’après Roncevaux Charlemagne éprouva la « douleur de la blessure qu’il avait reçue », et que dans les montagnes du Süntel « les pertes des Francs furent plus que des pertes numériques, car deux des légats, Adalgis et Gailo, quatre comtes et jusqu’à vingt autres personnages de haut rang » périrent. Pour les Annales au contraire, « les Francs, combattant vaillamment, et tuant de nombreux Saxons, furent vainqueurs ». Il y a là plus qu’une différence d’interprétation. De même, la version révisée mentionne les révoltes d’Hardrad en 785, de Pépin le Bossu en 792, épisodes soigneusement occultés dans les Annales. Elle est également plus précise en ce qui concerne les noms de lieux et de personnes, et elle s’exprime dans un latin beaucoup plus correct, voire élégant. A partir de 801, la différence avec les Annales est uniquement une question de style. Pourquoi l’auteur a-t-il alors cessé de réviser le fond ? Cela reste un mystère. Ce qui semble clair, par contre, c’est qu’il s’agit d’un personnage qui est plus au courant que l’auteur des Annales de ce qui concerne les affaires orientales, saxonnes en particulier, et la diffusion des manuscrits révèle également une plus grande présence à l’Est. On pense en général qu’il s’agit d’un clerc de l’entourage immédiat de Louis le Pieux.

        

        
          Autres annales et Liber pontificalis

          Les Annales royales et les Annales royales révisées sont élaborées dans les cercles dirigeants du gouvernement central, au palais. Plusieurs autres annales sont composées à la même époque dans les grands monastères du royaume. Elles ne font souvent que copier les Annales royales, mais parfois apportent des précisions, des compléments, des points de vue régionaux très utiles.

          Ainsi les Annales Mettense priores, ou Premières Annales de Metz, qui renseignent surtout sur l’ascension de la famille des Pippinides, sous Charles Martel et Pépin III. La plupart des historiens pensent qu’elles ont été élaborées dans une abbaye ayant des liens importants avec le pouvoir, probablement l’abbaye féminine de Chelles, dirigée par Gisèle, sœur de Charlemagne, où résideront également deux de ses filles. Les Annales Mosellani (Annales de la Moselle) couvrent les années 703-798. La partie qui traite du règne de Charlemagne a été rédigée par deux auteurs différents, avant et après 787, certainement contemporains des événements, dans les environs de Trèves.

          Très importantes sont les Annales de Lorsch, une grosse abbaye des environs de Worms, sur la rive droite du Rhin. Rédigées sans doute à partir de 786, elles vont jusqu’en 803. Pour la partie précédant 786, elles recopient les Annales de la Moselle, apportant simplement des nuances pour les années 776 et 777 à la lumière des événements ultérieurs. Elles rabattent un peu l’optimisme de ces dernières concernant la conversion des Saxons. A partir de 786, les Annales de Lorsch sont totalement indépendantes, rédigées peu après la fin de chaque année, et elles apportent d’intéressantes précisions concernant le couronnement de 800 et les réformes de 802.

          Moins fiable, mais apportant quelques précisions sur les affaires espagnoles, est la Chronique de Moissac (Chronicon Moissiacense). Jusqu’en 803, elle suit les Annales de Lorsch, et ensuite, jusqu’en 814, elle utilise une source non identifiée du nord de la France. Plusieurs autres annales sont également exploitables. De qualités inégales, elles se copient souvent les unes les autres, et empruntent leurs données aux Annales royales. Leur nombre ne doit donc pas faire illusion. Ce sont les Annales alemanniques, les Grandes Annales de Saint-Emmeran, les Grandes Annales de Salzbourg, les Annales de Saint-Amand, les Annales de Saint-Maximin, les Annales de Saint-Nazaire, les Annales de Wolfenbüttel, les Annales de Prüm, les Annales de Fulda, les Annales de Saint-Bertin, les Annales de Saint-Vaast.

          C’est également à la catégorie des documents officiels et anonymes qu’appartient le Liber pontificalis, ou Livre des papes. A Rome existe depuis longtemps la pratique de rédiger une notice sur le pontificat de chaque pape après son décès. Il ne s’agit pas d’une biographie à proprement parler, mais plutôt du récit des événements importants ayant marqué le pontificat. Charlemagne a vu défiler trois papes pendant son règne : Etienne III (768-772), Hadrien Ier (772-795), Léon III (795-816), et il a eu avec eux des rapports fréquents et étroits, sur lesquels le Liber pontificalis apporte des informations capitales. Mais, là encore, la prudence est de mise : ces documents ne sont pas neutres, ils expriment la vision romaine des choses, et leur parti pris est flagrant.

          On est d’autant plus porté à la méfiance que les bureaux pontificaux sont de grands spécialistes de faux en écriture. Falsification de documents, fabrication de fausses chartes : à Rome, on ne recule devant aucun mensonge pour renforcer la diplomatie. Le chef-d’œuvre date justement du VIIIe siècle, et sera utilisé au cours des négociations avec Charlemagne, c’est la fausse Donation de Constantin. A une date que l’historien de l’Eglise Eugen Ewig situe aux alentours de 774-778, la chancellerie pontificale fabrique une fausse charte de l’empereur Constantin qui, au début du IVe siècle, avant de s’installer à Constantinople, aurait donné au pape Silvestre le gouvernement de Rome, de l’Italie et de la partie occidentale de l’empire. Ce document est utilisé par Hadrien Ier puis par Léon III pour légitimer leurs revendications sur les ex-territoires byzantins d’Italie. Curieusement, une fraude aussi énorme ne soulève ni soupçons, ni protestations. Elle ne sera dénoncée que sept siècles plus tard, en 1440, par l’humaniste Lorenzo Valla, dont la Declamatio ne sera imprimée qu’en 1517 par le luthérien Ulrich von Hütten. Il faudra donc attendre la Renaissance, avec le changement de statut de la vérité historique qu’elle véhicule, pour que l’on abandonne la fiction de cette soi-disant Constitutum Constantini.

          Ce sont les humanistes des XVe-XVIe siècles qui feront triompher une nouvelle conception de l’authenticité, qui est la nôtre mais qui n’était pas celle du Moyen Age. Pendant cette longue période, les limites entre l’imposture et la réalité, entre le faux et l’authentique, sont des plus floues. On fabrique sans vergogne des faux documents pour justifier ses droits, et après le pape les plus grands faussaires sont les moines, dont les scriptoria sont très habiles à rédiger de fausses chartes. Ayant quasiment le monopole de l’écriture, avec tout le matériel adéquat, ils n’ont aucun mal à tromper leurs interlocuteurs et les autorités : qui est alors capable de faire la différence entre un « vrai » et un « faux » document ? L’abbaye de Saint-Germain-des-Prés produit toute une série de faux, dont une donation du domaine royal d’Issy par Childebert Ier, datée de 558, une fausse confirmation par Charlemagne du privilège d’immunité accordé à l’abbaye, et bien d’autres. A une époque où on accepte comme authentiques les reliques les plus extravagantes telles que le lait de la Vierge ou les couches de Jean-Baptiste, pourquoi douterait-on de l’origine d’un parchemin présenté comme authentique par de vénérables moines ? D’ailleurs, on pourrait dire que ceux-ci fabriquent des faux en toute bonne foi : à partir du moment où une autorité légitime et respectable prétend avoir un droit, fabriquer un document pour le défendre n’est pas vraiment une tromperie, pense-t-on. C’est un « faux authentique », pourrait-on dire.

          Les exigences contemporaines sont évidemment différentes, et les historiens scrutent attentivement les documents officiels médiévaux. Il y a peu de chances que de fausses chartes relatives à Charlemagne aient échappé à leur vigilance. Nous pouvons donc examiner maintenant une autre catégorie de sources essentielle pour la connaissance de l’empereur : la correspondance.

        

        
          Les lettres d’Alcuin

          Car, aussi surprenant que cela puisse paraître pour une époque aussi lointaine et aussi troublée, plusieurs centaines de lettres subsistent, dont le contenu concerne de près ou de loin l’empereur. Malheureusement, une seule lettre de Charlemagne lui-même nous est parvenue : celle qu’il envoie en septembre 791 pendant la campagne contre les Avars, sur le Moyen-Danube, à sa femme Fastrade, à Regensburg. Lettre précieuse pour les quelques indications qu’elle fournit sur l’attitude et les sentiments du roi et pour les renseignements sur la guerre. Lettre dictée, cela va de soi.

          Extrêmement précieuse également est la correspondance d’Alcuin, le clerc anglais originaire d’York, devenu conseiller et proche collaborateur de Charlemagne, qui le nomme abbé de Saint-Martin de Tours. Nous avons d’Alcuin un corpus exceptionnel de 270 lettres, adressées à 141 destinataires, qui vont de Charlemagne au pape, en passant par des archevêques, des évêques, des comtes, des abbés, des missi, des princes et princesses, le patriarche de Jérusalem, des rois et reines, des missionnaires, des hérétiques, d’anciens élèves et de simples ermites. On estime que ces 270 lettres représentent environ le tiers de sa correspondance. Un grand nombre s’adressent à des Anglo-Saxons, rois, abbés, évêques, car Alcuin garde des liens très forts avec son pays d’origine, et ses missives sont de précieuses sources de renseignement sur les relations entre Charlemagne et l’Angleterre : 37 lettres pour 22 destinataires différents en Northumbrie, 15 pour 10 destinataires en Mercie, 11 pour 3 destinataires dans le Kent, une pour le Wessex, et une pour l’East Anglia. Les autres correspondants sont en Irlande, en Espagne, en Italie, en Bavière, en Aquitaine, en Provence, en Saxe : ses relations couvrent quasiment tout l’empire. Après le roi, c’est avec l’archevêque de Salzbourg, Arn, qu’il a les échanges les plus intenses. Vingt-quatre lettres sont également adressées à des groupes, et ont alors la forme d’admonitions. Les plus intéressantes pour notre sujet sont celles qu’il envoie à Charlemagne et à sa famille, dont il est un proche. Il est par exemple le seul à utiliser des surnoms en s’adressant aux filles du roi, et avec ce dernier il se sert des surnoms employés par jeu au sein de l’Académie palatine : Charlemagne est David, et Alcuin est Flaccus Albinus. Une des missives est ainsi adressée : « Au seigneur roi David, aimablement vénérable et vénérablement aimable, Flaccus Albinus adresse son salut dans la foi et la charité. » Ses lettres à Charlemagne ont à la fois la franchise et la hardiesse d’un homme qui a toute la confiance de l’empereur et qui se considère comme son mentor.

          Alcuin se livre volontiers dans ses lettres. Il s’y montre affectueux, sensible, presque sentimental. Il a un sens très fort de l’amitié, et l’exprime avec lyrisme, écrivant par exemple au chapelain royal Riculf : « La joie que me donne la douceur de l’amour est à la mesure de la souffrance que me donnent éloignement et absence. Je n’aurais pas voulu voir si longtemps séparés l’un de l’autre ceux qu’unissent les si doux liens d’une même charité. Que puis-je faire, sinon suivre de mes larmes, et jusqu’à son retour, l’ami dont mon âme souhaite tant la présence ?… La joie qu’éprouve mon âme à ta présence est à la mesure de la tristesse que lui donne ton absence. » Et à Ricbod : « L’absence de ta personne pèse de tout son poids sur mon âme. Que la vie était douce quand nous étions assis, au calme, parmi les écritoires du savoir et les nombreux livres ! Tout m’est poids et tristesse dans l’attente et le désir où je suis de te voir. »

          Les expressions de tendresse, sincères et très intenses, sont toujours destinées à des hommes, ce qui a pu faire parler à son propos d’homosexualité. Quand il écrit à Arn qu’il souhaiterait pouvoir utiliser la « translation d’Habacuc » pour être transporté auprès de lui, et qu’alors, dit-il, « … avec quelle rapidité je me précipiterais pour vous prendre dans mes bras, Père, et avec quelle force, de ma bouche, j’embrasserais non seulement yeux, oreilles, visage mais aussi mains et doigts de pied un par un, maintes et maintes fois », on peut effectivement se poser la question.

          Mais sans doute ne s’agit-il que de rhétorique. Car Alcuin est un bavard incorrigible. Ses missives sont parfois fort longues et creuses, toujours encombrées d’une rhétorique fleurie, alors très à la mode et qui nous est aujourd’hui insupportable. Verbiage et tournures alambiquées mettent à rude épreuve la patience du lecteur contemporain ou de l’historien contraint de déchiffrer des lignes et des lignes de prose creuse avant d’atteindre le véritable sujet de la lettre. Voici par exemple le début d’une épître écrite à Charlemagne le 10 août 796 :

          « Au seigneur Charles, le plus excellent et le plus dévot à honorer le Christ, roi de Germanie, de Gaule et d’Italie, et aux saints prédicateurs de la parole de Dieu, Albinus, humble fils de notre sainte mère l’Eglise, salut et éternelle gloire dans le Christ.

          « Gloire et louange à Dieu le Père et à Notre-Seigneur Jésus-Christ que, dans la grâce du Saint-Esprit, Il a, par la piété et le ministère de notre sainte foi et juste intention, étendu le royaume du christianisme et de la connaissance du vrai Dieu et conduit de nombreux peuples, de tout pays, des erreurs de l’impiété aux chemins de la vérité ! Quelle gloire sera la vôtre le jour de la rétribution éternelle, très saint roi, quand tous ceux qui ont été convertis de l’adoration des idoles à la reconnaissance du vrai Dieu par vos soins très justes, vous entoureront alors que vous vous tiendrez, dans votre sort béni, devant le siège de jugement de Notre-Seigneur Jésus-Christ et que la récompense de la béatitude éternelle sera augmentée en raison d’eux tous ! Contemplons la grande dévotion et bienveillance avec laquelle vous avez travaillé à adoucir la souffrance du malheureux peuple des Saxons par le conseil d’une saine vérité, afin que le nom du Christ puisse se répandre ! Mais puisque le choix divin… » Assez ! Où veut-il en venir ? On ne l’apprendra que plusieurs pages plus loin, après maintes citations des Evangiles et des Pères. Le message de la lettre est : félicitations pour avoir vaincu les Avars après les Saxons, mais ne commettez pas l’erreur de leur imposer le paiement des dîmes, car cela provoquerait des révoltes.

          Fin 796 ou début 797, Alcuin écrit à Charlemagne : je suis très occupé à enseigner dans mon abbaye de Saint-Martin. Cela donne : « suivant votre exhortation et juste intention, moi, Flaccus, je suis très affairé à fournir à certains le miel des saintes Ecritures et à enivrer d’autres avec le vin vieux et pur de la culture ancienne, sous les toits de Saint-Martin ; je commence aussi à en nourrir d’autres avec les fruits de la précision grammaticale, et j’aspire à en illuminer d’autres encore avec la disposition des étoiles, comme sur le plafond peint de la maison de certains grands personnages. J’enseigne beaucoup de choses à beaucoup d’hommes, afin d’en instruire un grand nombre des avantages de la sainte Eglise de Dieu et pour l’ornement de votre royaume impérial, et afin que la grâce du Dieu tout-puissant ne soit pas en moi en vain et que l’abondance de vos faveurs ne soit pas stérile. » Mais voilà : il me manque des livres ; puis-je en faire venir d’York ? Il lui faut cinq pages pour poser cette question, avec maintes citations des Psaumes, des Proverbes, d’Isaïe et de l’Ecclésiaste.

          On l’aura compris : les informations utiles que renferment les centaines de pages des lettres d’Alcuin sont noyées dans un verbiage qui n’est d’ailleurs pas le monopole de l’abbé de Saint-Martin de Tours : c’est un trait caractéristique des documents de l’époque, mais aussi, semble-t-il, des échanges oraux. Eginhard nous dit que Charlemagne avait une forte tendance au bavardage. Certes, Alcuin peut être plus sobre, mais même pour dire qu’il a mal au dos il ne peut s’empêcher de citer saint Jérôme : « J’ai pour me réconforter, moi dont le corps est brisé, cette remarque de saint Jérôme qui dit dans sa lettre à Népotien : chez les vieillards presque toutes les facultés du corps s’altèrent ; seule s’accroît la sagesse, mais toutes les autres décroissent. » Alcuin a les qualités et les défauts de son époque, et pour qui a la patience de lire ses lettres, on y fait une remarquable moisson d’informations fort utiles. Elles ont l’avantage d’être des documents d’ordre privé, donc à priori plus sincères que les sources officielles. Alcuin s’exprime avec franchise, et grâce à lui on saisit certains dessous de la vie politique et sociale soigneusement cachés par les chartes à usage public. C’est ainsi qu’il demande par exemple à un correspondant de déchirer des lettres compromettantes parlant des rumeurs sur la vie dissolue du pape. Voilà des indices plus instructifs que bien des déclarations officielles.

        

        
          Le Codex Carolinus

          C’est justement cette sincérité qui manque à un autre corpus épistolaire, par ailleurs d’un grand intérêt pour connaître le règne de Charlemagne : le Codex Carolinus, Code Carolin, un ensemble de 98 lettres – plus un résumé d’une lettre très endommagée – envoyées par le pape à Pépin III et à Charlemagne. Il y en a également deux adressées à Charles Martel. Le seul manuscrit subsistant du Codex date de la fin du IXe siècle. Cette remarquable collection est justement due à Charlemagne, comme il est dit dans la préface. En 791, le roi, à la veille de la campagne contre les Avars, qu’il envisage semble-t-il avec une certaine appréhension, se dit préoccupé par la détérioration et le désordre des archives royales. Il ordonne que toutes les lettres adressées par le pape à son grand-père, à son père et à lui-même, qui étaient écrites sur de fragiles papyrus, soient recopiées sur parchemin et regroupées, « afin qu’aucun témoignage, quel qu’il soit, de la sainte Eglise, qui pourrait être utile dans le futur ne manque à ses successeurs », écrit-il dans la préface, où il fait inscrire cette citation de l’Ecclésiaste : « Le sage cherchera la sagesse de tous les anciens » (39, 1). En soi, cette initiative est déjà un renseignement utile sur l’existence des archives royales et sur le souci d’ordre et de classement de Charlemagne.

          Les 54 lettres qui le concernent personnellement posent cependant un problème : elles ne sont ni datées, ni rangées en ordre chronologique. La datation proposée par les Monumenta Germaniae Historica a été contestée par O. Bertolini en 1968, et P.D. King en a proposé une, plus vraisemblable, en 1987. Telles quelles, ces lettres sont évidemment d’un intérêt inestimable pour tout ce qui concerne les relations entre Charlemagne et Rome.

        

        
          Les chroniques et leurs limites

          Nous en venons aux sources qui sont déjà les premiers essais d’une histoire du règne de Charlemagne, composés de son vivant ou peu après sa mort, par des personnages qui l’ont connu, ou qui ont recueilli des confidences de témoins directs : les chroniques. Il s’agit de tentatives de récits suivis, chronologiques, centrés sur l’histoire d’un personnage, d’une famille ou d’un peuple, très souvent avec une intention apologétique et les à priori qui l’accompagnent. Grecs et Romains avaient produit des chefs-d’œuvre dans ce domaine, mais depuis la fin du IVe siècle, avec la disparition d’Ammien Marcellin en 400, la littérature historique avait quasiment disparu. Dans ce désert historiographique que constitue l’époque mérovingienne, l’Histoire des Francs de Grégoire de Tours, à la fin du VIe siècle, est un véritable miracle culturel, même si le contenu, encombré de merveilleux et d’interventions divines, ne répond évidemment pas aux exigences de rigueur des âges ultérieurs. Au début du VIIe siècle, la Chronica Majora d’Isidore de Séville est d’un niveau bien inférieur, mais, un siècle plus tard, le moine anglo-saxon Bède le Vénérable amorce une relative renaissance du genre historique, avec sa Chronica de sex aetatibus mundi, adoptant pour la première fois la datation de Denys le Petit, à partir de la naissance supposée de Jésus. Son Histoire de l’Eglise et du peuple anglais devient rapidement un classique. Sur le continent, au milieu du VIIe siècle, un ou plusieurs moines bourguignons, que la tradition appelle Frédégaire, composent une histoire du monde comprenant un résumé de l’Histoire des Francs de Grégoire de Tours, suivi du bref récit des événements jusqu’en 642. Au début du VIIIe siècle, un Neustrien opère le même travail, qu’il prolonge jusqu’en 727 : c’est le Liber historiae Francorum, Livre de l’histoire des Francs.

          Un peu plus tard, sous l’égide de membres de la famille des Pippinides, trois prolongements sont ajoutés à la chronique de Frédégaire : le premier va jusqu’en 736 ; le deuxième, encouragé et supervisé par le demi-frère de Charles Martel, Childebrand, raconte ce qui s’est passé de 736 à 751 ; un troisième, poussé par Nibelung, fils de Childebrand, va de 753 à 768, date de la mort de Pépin III et de l’accession de ses fils Charles et Carloman à la royauté. Cette Continuation de Frédégaire, comme elle est connue dans l’historiographie, est plutôt une histoire de la famille des Pippinides qu’une histoire du royaume. Très favorable à Charles Martel et à Pépin, elle contient dans ses deux derniers chapitres des éléments concernant les années de formation de Charlemagne.

          D’autres éléments se trouvent dans des chroniques mineures, contemporaines de ce dernier. Ainsi la Vie de Sturm, fondateur et premier abbé de Fulda, mort en 779, écrite par le moine Eigil, lui-même abbé de Fulda de 818 à 822. Fulda, en Hesse, est l’une des plus importantes abbayes de l’empire, dans une région fréquentée par Charlemagne, et dotée d’une importante bibliothèque. Eigil, qui y est moine depuis 760 environ, est donc bien placé pour obtenir des renseignements et, en dépit de quelques erreurs faciles à rectifier, son récit, composé peu après la mort de Charlemagne, semble assez fiable. On peut affirmer avec certitude qu’Eigil a connu Eginhard, puisque ce dernier a étudié à Fulda sous l’abbatiat de Baugolf (779-802), dans les années 787-791.

          Mentionnons encore les Actes des saints Pères de l’abbaye de Saint-Wandrille. Cet important monastère, dans la basse vallée de la Seine, portait à l’époque le nom de Fontenelle. La chronique mentionnée couvre deux siècles (649-850), et la partie qui concerne le règne de Charlemagne a été rédigée avant 840. Elle contient d’importantes précisions sur les relations commerciales avec l’Angleterre, et sur l’ambassade byzantine chargée d’organiser le mariage entre Rotrude, fille de Charlemagne, et l’empereur Constantin. La Vie de l’empereur Louis, composée par Thegan, évêque auxiliaire de Trèves, vers 835, contient des précisions généalogiques et une bonne description de l’assemblée d’Aix-la-Chapelle en 813. Le Poème sur Louis le Pieux, écrit en 826-827 par un certain Ermold le Noir, fournit quelques notations utiles sur l’Aquitaine et l’Espagne des années 800-813. Il s’agit en effet d’un clerc aquitain, peut-être un abbé, qui avait fait partie de l’entourage de Louis alors qu’il était roi d’Aquitaine et menait des expéditions en Espagne, avant d’être exilé à Strasbourg, où il écrit.

          Un personnage aurait été bien placé pour nous parler de Charlemagne : son petit-fils Nithard, abbé de Saint-Riquier, auteur d’une chronique sur la vie des fils de Louis le Pieux. Nithard est en effet le fils de Berthe, fille de Charlemagne, et de son amant Angilbert, lui-même abbé de Saint-Riquier. Nithard avait 15 ans à la mort de Charlemagne, et faisait partie du cercle des intimes. Il devait donc avoir des souvenirs personnels, et connaître de nombreux familiers de l’empereur, qui aurait pu lui faire des confidences. Mais il nous dit peu de chose sur le règne de son aïeul, sinon que ce fut un âge d’or : « Au temps de Charlemagne, d’heureuse mémoire, qui mourut il y a près de trente ans, comme le peuple marchait dans une même voie droite, la voix publique du Seigneur, la paix et la concorde régnaient en tout lieu. »

          Vision idéalisée, destinée avant tout à fustiger les désordres de son temps. C’est aussi le but d’Hincmar, l’archevêque de Reims, qui écrit à une époque tardive, en 882, 68 ans après la mort de l’empereur. Il nous présente un Charlemagne gouvernant et légiférant en s’appuyant sur l’Assemblée des grands du royaume, en arbitre et en médiateur. Œuvre idéologique au service d’une conception du pouvoir impérial contrôlé par les évêques, le De Ordine palatii a peu à nous offrir pour la connaissance de Charlemagne.

          Le mystérieux auteur que les historiens ont baptisé « L’Astronome » parce qu’il se vante d’avoir des connaissances dans ce domaine, et que Louis le Pieux consulte à propos de la comète de 837, écrit peu après 840 une Vie de Louis le Pieux qui n’est pas sans intérêt pour notre sujet. L’homme en effet est fiable, comme cela a pu être vérifié à plusieurs reprises. Il a vécu à la cour du fils de Charlemagne, où il a connu plusieurs personnes qui avaient fréquenté ce dernier, dont un certain moine Adémar. Il a également lu Eginhard et les Annales royales. Son principal apport concernant le règne de Charlemagne est relatif à la vie militaire : équipement, vie du soldat, tactique. L’Astronome est sans doute un clerc limousin. Il nous montre un Charlemagne sage, bon gouvernant, et père attentif, qui veille à former Louis à son métier d’empereur. Il lui donne des conseils sur la façon de gouverner l’Aquitaine, en respectant les coutumes locales sans y céder lui-même. Il décourage Louis de se faire moine, ce qui ne fut peut-être pas une très bonne idée.

          Entre 888 et 891, un moine de l’abbaye de Corvey, dans la moyenne vallée de la Weser, compose un grand poème historique sur la vie de Charlemagne, en cinq livres. Le premier va de 771 à 780 ; le deuxième commence avec la visite à Rome en 781, traite de la chute de Tassilon de Bavière, de la révolte d’Hardrad en 785 ; le troisième parle des malheurs du pape et de sa rencontre avec Charlemagne à Paderborn ; le quatrième décrit le couronnement impérial à Rome, s’attarde beaucoup sur la soumission et la conversion des Saxons, sur le partage de 806, la mort de Pépin et Charles, fils de l’empereur, en 810 et 811 ; le cinquième est une lamentation sur la mort de Charlemagne, l’homme qui a « permis à ma nation [les Saxons] de connaître la lumière de la foi et de rejeter l’obscurité de la perfidie. Presque tous les peuples de l’Europe se souviennent encore aujourd’hui de ses grands efforts ».

          Cet auteur et son ouvrage sont connus sous le nom générique de Poeta Saxo. Deux circonstances pourraient conduire à l’éliminer comme source historique : il écrit presque 80 ans après la mort de Charlemagne, et il le fait en vers, ce qui est inhabituel pour un ouvrage d’histoire. Un historien-poète est suspect de faire la part trop belle à l’imagination. Cependant, la forme poétique était alors beaucoup plus utilisée que de nos jours ; de nombreux savants s’expriment en vers ; tout le monde en fait, l’empereur y compris. Lorsque Alcuin aborde le genre historique, c’est toujours en vers qu’il le fait, comme dans les vies de saints. Dans la Vie de saint Willibrord, il écrit que l’histoire, qui est une partie de la grammaire, est le « récit des faits » : « Nous devons les fixer par notre plume afin de permettre à la postérité de garder des connaissances des faits qui, nous le savons, arrivèrent dans le passé. » Et la forme versifiée favorise la mémorisation de ces faits. C’est ainsi que dans son Poème sur les évêques, saints et rois d’York, il décrit de mémoire la bibliothèque d’York et une partie de son contenu : on y trouve les auteurs latins classiques, dit-il, les Pères, Athanase, Orose, les Anglais Aldhelm et surtout Bède, qui a « établi la relation indubitablement fidèle de l’histoire du peuple des Anglais et de leurs hauts faits depuis les origines ». Peu avant 780, Alcuin envoie à Charlemagne un recueil de six poèmes figurés.

          Que le « Poète Saxon » écrive l’histoire en vers n’a donc rien de surprenant. Qu’il le fasse un siècle après les faits n’est pas non plus un obstacle insurmontable. Il y a à Corvey une bonne bibliothèque, et il travaille à partir du texte des Annales Regni Francorum. De plus, ses compatriotes saxons ont gardé en mémoire le souvenir des guerres carolingiennes. Le devoir de mémoire n’est pas alors un vain mot ; la culture traditionnelle est basée sur la répétition constante des mêmes faits, paroles, anecdotes. Soixante-dix ans après Roncevaux, l’Astronome peut se permettre de dire qu’il n’a pas besoin de rappeler les noms des victimes : tout le monde, dit-il, s’en souvient : « Comme leurs noms sont connus de tous, je n’ai pas à les donner. »

          Le poème historique du Poeta Saxo n’est donc pas une source entièrement négligeable. Il insiste surtout sur l’œuvre de conversion des Saxons par Charlemagne, et apporte quelques notations personnelles.

          Tous les chroniqueurs précédents sont des Francs, des Saxons, voire des Aquitains, favorables à Charlemagne, dont ils chantent les louanges. Il faut évidemment vérifier avec soin les faits qu’ils rapportent, et tenir compte des déformations et oublis volontaires. Il serait utile de confronter leurs récits à des chroniques étrangères. Le problème est que, l’Empire carolingien couvrant une grande partie de l’Europe, il n’y a plus guère d’« étrangers ». L’Angleterre n’a pas produit de chroniqueurs à cette époque ; le monde arabo-musulman ne s’intéresse guère aux affaires franques. Seul le monde byzantin est à la fois assez cultivé et assez concerné par les rapports avec Charlemagne pour en parler dans ses chroniques. Les relations sont plutôt tendues entre Byzance et le monde occidental, aussi la chronique byzantine de Théophane est-elle très critique et du même coup très intéressante. Théophane de Sigriané, né vers 760, est un filleul de l’empereur Léon IV (775-780), devenu par son mariage l’un des plus riches propriétaires de l’empire. En 780 il affranchit tous ses serviteurs et entre au monastère, ce qui lui vaudra d’être canonisé sous le nom de saint Théophane le Confesseur. En 815 ou 816, il est emprisonné comme adversaire de l’iconoclasme, dont l’empereur Léon V est un partisan. Il meurt en exil en 817 ou 818. De 810 à 814 environ, il rédige une ambitieuse Chronographie, qui prend la suite de celle de George le Syncelle et couvre la période de 284 à 813. Si la partie d’avant 602 est très succincte, le reste est une source indispensable à la connaissance de l’histoire byzantine des VIIe et VIIIe siècles, et apporte des détails précieux concernant les rapports Est-Ouest. Théophane est ainsi le seul à mentionner un projet de mariage entre Charlemagne et l’impératrice Irène. Il n’est pas très favorable à l’empereur carolingien, ce qui apporte une note discordante plutôt intéressante dans le concert de louanges des chroniqueurs occidentaux. Théophane commet de nombreuses erreurs, certes, surtout d’ordre chronologique, mais on ne saurait se passer de son témoignage.

          On compte également quelques autres chroniques plus réservées à l’égard de Charlemagne, ce sont celles des Italiens. Au IXe siècle, la plupart évoquent la mainmise des Francs sur le royaume lombard comme une catastrophe, et la destitution du roi Didier comme une usurpation. Peu avant 880, Andrea di Bergamo raille l’idéologie impériale, et son confrère Agnello, à Ravenne, fait de l’« humble et bon Didier » et de son fils Adalgis les héros de sa chronique. Les chroniqueurs italiens centrent leur récit sur les épisodes de la conquête de la péninsule, les démêlés avec Byzance, et le couronnement à Rome. Un chroniqueur de Salerne parle de tentatives d’assassinat contre Charlemagne par Paul Diacre, ce qui est tout à fait invraisemblable, mais reflète l’hostilité à l’égard de l’occupation franque. Pour lui, le titre d’empereur « ne saurait être porté que par celui qui règne sur l’Empire romain, c’est-à-dire à Constantinople ». A l’exception de la Chronique de Novalese, écrite dans le Val de Suse et très favorable à Charlemagne, ces récits, très partisans, ont au moins le mérite de rappeler que le royaume d’Italie n’était pas aussi soumis que pourrait le faire croire le silence des chroniques franques. Plusieurs révoltes locales ont éclaté, et Charlemagne, qui n’est venu que quatre fois en Italie, n’y est pas vraiment considéré comme le sauveur.

          Terminons la revue de ces chroniques dites mineures par celle de l’historien bavarois Aventinus (1477-1534). Nous sommes là 700 ans après Charlemagne, mais Aventinus affirme travailler en utilisant un texte aujourd’hui perdu, datant du VIIIe siècle et attribué à un certain Crantz, ou Creontius. Dans sa Chronique, en allemand, et dans ses Annales, en latin, Aventinus en donne des extraits en notes marginales, et la plupart des historiens ont tendance à le croire. Creontius est particulièrement bien renseigné sur les affaires bavaroises, dans lesquelles il donne les noms des protagonistes en dialecte local : ainsi Tassilon est Thessel ou Thessalo, Liutberge est Leitpirg, Widukind est Weitchund, Rodpert est Rueprecht, et ainsi de suite. Crantz, qui serait le chancelier de Tassilon, apporte d’importants compléments sur les démêlés de ce dernier avec Charlemagne.

        

        
          Eginhard, témoin privilégié ?

          Ces chroniques, pour importantes qu’elles soient, sont évidemment éclipsées par le texte de référence qu’est la Vita Caroli, la Vie de Charlemagne, d’Eginhard. Première biographie du souverain, écrite peu après sa mort, par un homme qui l’a personnellement connu et qui était même un de ses familiers. Eginhard est à Charlemagne ce que Joinville est à Saint Louis et Commynes à Louis XI. Son récit est d’une importance primordiale, tout en appelant certaines réserves.

          Curieusement, Eginhard n’a même pas signé son œuvre, et n’indique nulle part son nom, tout en se disant un intime de l’empereur. Sa Vita Caroli serait restée un texte anonyme si Walafrid Strabon, abbé de Reichenau, sur le lac de Constance, qui le fait recopier et diffuser peu après 840, n’y avait ajouté un prologue, qui commence ainsi : « Il est généralement admis que ce fut Eginhard qui écrivit cette Vie du très glorieux empereur Charlemagne… » Puis Strabon apporte quelques précisions sur Eginhard. Né vers 770 dans la région du Maingau, au centre de l’Allemagne, « il venait d’une famille distinguée », ce que confirme le texte de son épitaphe, composé par l’abbé de Fulda Raban Maur (822-842), qui le qualifie de « vir nobilis », noble homme. Grâce à Raban Maur, on connaît également le nom de ses parents, Einhart et Engilfrit, et les archives de Fulda signalent qu’ils étaient des bienfaiteurs de l’abbaye. Tout naturellement, c’est là que le jeune Eginhard est envoyé pour faire ses études, vers 780. Le lieu est prestigieux, cette abbaye bénédictine ayant été fondée en 744 par saint Boniface. On y conserve encore quelques manuscrits de la main d’Eginhard, dont un daté du 19 avril 788, et un autre du 12 septembre 791. Le jeune homme est remarqué par l’abbé Baugolf (ou Baugulf) (779-802) : « Ses talents et son intelligence étaient très remarquables, et même à un si jeune âge il montrait de grandes promesses de sagesse », dit Strabon. C’est pourquoi sans doute Baugolf l’envoie vers 792 à l’école du palais d’Aix-la-Chapelle, qui accueille les meilleurs sujets du royaume afin de former une élite gouvernante.

          Eginhard a alors une vingtaine d’années. Très vite, il fait partie du cercle des intimes de Charlemagne, en raison de ses nombreux talents. Talents pas seulement intellectuels : si l’on en croit le surnom de « Bezaleel » par lequel on le désignait à l’Académie palatine, il devait être habile à tailler les pierres précieuses, sculpter le bois, pratiquer la métallurgie. Ce sont en effet les qualités attribuées dans la Bible, au livre de l’Exode (31, 2-5), à Bezaleel, fils d’Uri, de la tribu de Judas. Eginhard semble avoir été une autorité dans le domaine artistique, jouant le rôle de maître d’œuvre et de commissaire des travaux du roi. Ratger, troisième abbé de Fulda (802-817), déclare avoir envoyé un de ses moines, Brun, pour étudier les arts à Aix sous l’autorité d’Eginhard.

          Ce dernier jouit indéniablement à la cour d’une position privilégiée, que Walafrid Strabon décrit ainsi : « Ce petit homme, donc, – sa petite taille était en effet pour lui un grand handicap –, en raison de sa sagesse et de sa probité, atteint une telle célébrité à la cour de Charlemagne, qui était lui-même assoiffé de savoir, que parmi tous les ministres de Sa Majesté il n’y en avait presque aucun avec qui le puissant et sagace souverain était plus disposé à discuter librement des secrets de ses affaires privées. » La confiance de Charlemagne est par exemple illustrée par le fait qu’il confie à Eginhard une mission diplomatique importante : en 806, c’est lui qui est envoyé à Rome pour communiquer au pape le plan de partage décidé par l’empereur entre ses trois fils. En 813, il fait partie de ceux qui conseillent à Charlemagne de couronner son fils Louis comme co-empereur.

          Eginhard a bien entendu insisté lui-même sur cette faveur particulière dont il jouissait auprès de l’empereur, parlant des « relations amicales que j’entretenais avec lui et ses enfants dès que je commençai à vivre à la cour ». Il y réside pendant plus de vingt ans, de 792 à la mort de Charlemagne en 814. Il est surprenant toutefois qu’il ne semble en avoir tiré aucun avantage matériel, alors que l’empereur récompensait ses proches collaborateurs en leur distribuant des abbayes. Son rôle aurait-il été exagéré ? Ce n’est pas impossible. Il n’eût pas manqué de faire allusion à sa participation aux grandes décisions de la fin du règne, et à la construction du palais d’Aix. Or il n’en est rien.

          Ce qui est certain, c’est qu’il fait partie du cénacle intellectuel qui entoure l’empereur, où on se moque de sa petite taille, ce qui semble le mortifier. A côté du géant qu’était Charlemagne avec son 1,92 mètre, il devait faire figure de nain du roi, et on ne manquait pas d’affubler le nabot de sobriquets tels que homullus, homuncio, dont se sert Strabon, Parvulus, Nardulus, comme le nomme Alcuin. Eginhard, c’est le petit « Nanard », pourrait-on dire. En 796, l’évêque d’Orléans Théodulf le compare à une fourmi.

          A la mort de Charlemagne, Eginhard conserve sa position dans le cercle dirigeant, « et cela est vraiment miraculeux », écrit Walafrid Strabon. Pourquoi ? Le nouvel empereur aurait-il eu des raisons d’éloigner ce collaborateur de son père ? Il semble au contraire qu’Eginhard jouisse alors d’une faveur accrue : il joue le rôle d’un secrétaire, et l’empereur lui donne dès 815 de vastes domaines, à Michlinstat et Mulinheim, aujourd’hui Seligenstadt, sur le Main, dans sa région natale. Il y fait construire une église, où il loge les reliques de saint Marcellin et saint Pierre. Il reçoit également plusieurs abbayes, comme Saint-Pierre et Saint-Bavon à Gand, Saint-Servais à Maastricht, Saint-Wandrille en Normandie. En 815, il épouse Imma, sœur de Bernhard évêque de Worms et abbé de Wissembourg. Il écrit un De Translatione et miraculis sanctorum suorum Marcellini et Petri, un Libellus de adoranda Cruce, et bien sûr la Vita Caroli. On conserve également de lui pour cette période 71 lettres. Dans celles de 829 et 830, il se plaint de ses maux de dos et d’estomac. Il a maintenant la soixantaine, et se retire à Seligenstadt. Sa femme meurt en 836, et lui-même le 14 mars 840.

        

        
          La Vita Caroli, texte de référence

          Quand a-t-il écrit la Vie de Charlemagne ? Les avis divergent. Les spécialistes placent la composition entre 817 et 829, voire 836, et se basent pour cela sur les données suivantes : en 829-830, l’abbé de Ferrières, Loup, dans une lettre à Eginhard, fait allusion à son œuvre, qui doit être un peu antérieure ; dans son livre, Eginhard parle de mouvements de révolte dans le peuple des Abodrites, et de l’effondrement de la grande galerie qui joignait le palais à la chapelle d’Aix. Les Annales royales situent ces événements en 817, donc Eginhard écrit après cette date. Très récemment, Rosamond McKitterick se prononce cependant en faveur d’une date beaucoup plus précoce : tout de suite après la mort de Charlemagne, en 814-815. Balayant d’un revers les arguments précédents (il y eut « plusieurs années d’instabilité chez les Abodrites entre 809 et 817 », et « les effondrements partiels des nouveaux bâtiments, surtout dans une région de sources thermales, semblent probables », et fréquents), elle pense qu’Eginhard écrit dans la période de préparation de l’acte de 817, qui organise la succession à l’empire, afin d’apporter au nouvel empereur une légitimation supplémentaire, dans une période de transition où son livre aurait le plus d’impact. Elle note qu’en effet Eginhard parle plus longuement du couronnement de Louis, que Charlemagne avait organisé dès 813, que du couronnement de Charles lui-même à Noël de l’an 800. Eginhard écrirait donc dans le but d’apporter au nouveau souverain le poids de son témoignage : l’avènement de Louis correspond à la volonté de Charlemagne. On pourrait apporter à l’appui de cette thèse le fait que dès 815 Louis fait cadeau à Eginhard du domaine de Seligenstadt : récompense pour la Vita Caroli ?

          Quoi qu’il en soit, le livre a beaucoup de succès. Le texte, mis au point et divisé en chapitres par les soins de Walafrid Strabon, peu après 840, est largement diffusé. On en a retrouvé plus de 80 manuscrits médiévaux, sans compter les imitateurs. Le style en est nettement plus élégant que dans les chroniques mentionnées ci-dessus, et la composition s’inspire nettement des modèles classiques, ce qui contribue à rendre la lecture agréable.

          Dans son introduction, Eginhard déclare qu’il est sans doute le mieux placé pour faire ce travail, et peut-être même le seul à pouvoir écrire une biographie de Charlemagne : « Je suis très conscient du fait que personne ne peut décrire ces événements avec plus d’exactitude que moi, car j’étais présent quand ils se sont déroulés, et, comme on dit, je les ai vus de mes propres yeux. De plus, je ne suis pas sûr que ces faits seront jamais décrits par quelqu’un d’autre… Une autre raison m’a inspiré… je veux dire le soin que Charlemagne a pris de mon éducation, et les relations amicales que j’ai eues avec lui et ses enfants dès que je suis arrivé à la cour. Par cette amitié il m’a attaché à lui et m’a fait son débiteur, dans la vie comme dans la mort. Je serais vraiment un ingrat, et on pourrait me le reprocher, si j’oubliais les bienfaits dont il m’a couvert en passant sous silence les faits extraordinaires et remarquables d’un homme qui a été si bon pour moi… » Eginhard insiste : c’est un devoir pour lui d’écrire la vie « du plus distingué et du plus fameux des rois », « du plus grand homme de son temps », « d’un homme si célèbre » : ce sera visiblement un panégyrique. On aurait même pu craindre une œuvre hagiographique par anticipation de saint Charlemagne. D’autant qu’à Fulda Eginhard a pu consulter des vies de saints, et notamment celle de saint Boniface. Il n’en est rien. Si Eginhard suit des modèles, ce sont les modèles païens de la Rome antique.

          Dans son introduction, il mentionne lui-même Cicéron et ses Tusculanae Disputationes, en s’excusant de la médiocrité de son latin. L’influence du grand avocat sur le style d’Eginhard, mais aussi sur la composition de son livre, est reconnue par tous les critiques. Dans le De Oratore, dont nous savons qu’un exemplaire se trouvait à la bibliothèque de Fulda, Cicéron explique la façon de rédiger un panégyrique, en traitant de la famille, de l’apparence, de la force physique, des ressources, des richesses, des qualités morales de pitié, justice, amabilité, fidélité, courage, des exploits et faits célèbres, catégories que l’on retrouve dans la Vita Caroli. Des préceptes du même genre se trouvent aussi dans l’Institutio Oratoria de Quintilien, qui enseigne la façon de célébrer les grands hommes par des Laudationes, dans un panégyrique. On retrouve dans Eginhard des expressions rhétoriques utilisées par cet auteur.

          Une autre source capitale est la Vie des douze Césars de Suétone, comme le remarquait déjà l’érudit humaniste Isaac Casaubon (1559-1614). Eginhard emprunte surtout des éléments à la vie d’Auguste, mais il s’inspire essentiellement des thèmes : apparence physique, habitudes domestiques, vêtements, famille, piété, signes avant-coureurs de la mort, testament. Dans une édition érudite de 1867 de la Vita Caroli, Philip Jaffé comptabilisait 32 passages inspirés directement du De Vita Caesarum de Suétone, dont 20 de la vie d’Auguste. Ce qui faisait écrire à Louis Halphen : « Il l’a suivi fidèlement, il a repris en outre, à son tour, avec une telle servilité, les expressions familières de l’historien latin que sa Vie de Charlemagne apparaît souvent plus comme la treizième “Vie des Césars” que comme une œuvre originale. »

          Deux autres sources latines ont été plus récemment décelées : les Scriptores Historiae Augustae, chronique latine tardive, dans laquelle on trouve à propos de la vie d’Hadrien le terme rare dicaculus, signifiant « babillard, bavard », qu’Eginhard applique à Charlemagne ; on sait qu’il y avait à Fulda un exemplaire des Scriptores, manuscrit du deuxième quart du IXe siècle, copié sur un manuscrit italien. Et surtout, il est question de l’Agricola de Tacite, qui fournissait un parfait exemple de composition de la biographie d’un homme célèbre. Là encore, il est prouvé qu’un manuscrit de cet ouvrage a été copié à Fulda au début du IXe siècle. Il fait partie d’un codex comprenant également la Germania de Tacite, et qui a été retrouvé en Italie en 1904. Hitler en avait entendu parler et l’avait demandé à Mussolini, mais n’avait pu obtenir qu’un fac-similé en 1943.

          Est-ce donc vraiment de Charlemagne que nous parle Eginhard, ou ne dresse-t-il pas plutôt le portrait-robot de l’empereur idéal à la romaine, à partir des exemples fournis par les historiens latins, pourrait-on se demander. Ce serait aller trop loin. En fait, ce qu’Eginhard emprunte aux classiques, c’est la forme, non le fond. Il copie le plan, imite les expressions et le style, mais le contenu est bel et bien celui du monde franc de son époque. Qu’il y ait telle ou telle ressemblance d’attitude, de comportement, d’aspect physique avec un empereur romain, cela n’invalide pas pour autant la biographie. Et pour ce qui est des événements, Eginhard a de solides références : d’abord, son expérience personnelle, plus de vingt ans dans l’entourage immédiat de Charlemagne. Alcuin, dans une lettre au roi de 796, désigne Eginhard comme « votre assistant familier et le nôtre » ; pour les événements auxquels il n’a pas personnellement assisté, le début du règne, les guerres, il a massivement recours aux Annales royales, dont on a calculé qu’elles lui fournissent le tiers de sa matière sur ces sujets ; il a aussi utilisé le Livre des évêques de Metz, de Paul Diacre ; enfin, en tant que secrétaire de Louis le Pieux, il a accès à toute la documentation des archives impériales.

          Peut-on dire pour autant que sa Vie de Charlemagne est intégralement fiable ? Non, et cela pour trois raisons : il commet des erreurs, il déforme consciemment certains faits et il en « oublie » volontairement d’autres, et cela toujours dans un sens favorable à Charlemagne. Au chapitre des erreurs : des confusions de noms et de dates. Cela commence très mal, puisque dans sa première phrase il déclare que le dernier Mérovingien, Childéric III, a été déposé sur ordre du pape Etienne II, alors qu’il s’agit du pape Zacharie. Un peu plus loin, il confond deux personnages appelés Hunold ; puis il place la guerre contre le duc du Frioul juste après la prise de Pavie, alors que deux ans les séparent ; il déclare que Charlemagne a pris Tortosa, ce qui est faux, et ainsi de suite. Les déformations sont nombreuses et très orientées. Il commence par minimiser les succès de Pépin III afin de grossir ceux de son fils, notamment en Aquitaine, où il insiste sur le contraste entre les deux campagnes : « Il faut bien constater qu’elles ne furent semblables ni par l’effort fourni, ni par les résultats obtenus » : campagne laborieuse du père, guerre éclair du fils. Il exagère grossièrement les résultats du second, écrivant qu’il a doublé la superficie du royaume par ses conquêtes, portant ses victoires jusqu’à la Vistule, dont il ne s’est jamais approché, conquérant la Calabre, où il n’a jamais mis les pieds ; il prétend que le roi des Asturies et les chefs irlandais se reconnaissaient comme ses vassaux, ce qui est tout à fait invraisemblable.

          Et puis surtout, plus significatif parce que plus insidieux, il y a les omissions. Dans son introduction, Eginhard avertit le lecteur : « J’ai décidé d’être aussi bref que possible. Mon but a été de ne rien omettre de ce que j’ai remarqué d’important, mais aussi de ne pas insulter l’intelligence des lecteurs attentifs en développant de façon interminable chaque nouvelle information. » Louable intention, dont aurait dû s’inspirer le verbeux Alcuin. Soyons bref et précis. Malgré tout, 35 pages pour raconter un règne de 47 ans aussi fertile en événements, c’est tout de même un peu court ! C’est là ce que représente la Vie de Charlemagne dans nos éditions de poche actuelles, où les notes occupent plus de place que le texte lui-même. Cela suppose bien des silences, volontaires ou non. Chacune de ses omissions soulève les soupçons : veut-il nous cacher quelque chose ? Ainsi, dès le début, il nous avertit que, par scrupule d’historien consciencieux, il ne dira rien de la jeunesse de Charlemagne : « Je considère que ce serait folie de ma part que d’écrire sur la naissance et l’enfance de Charlemagne, ou même sur son adolescence, car il n’y a aucun texte à ce sujet. » Comme c’est commode ! Conscience professionnelle, ou dissimulation délibérée ? Pour un certain nombre d’historiens, Eginhard veut tout simplement passer sous silence la bâtardise de Charlemagne. Ses parents, Pépin et Berthe, ne se sont mariés que huit ans après sa naissance. Peccadille au milieu du VIIIe siècle, mais Eginhard écrit 65 ans plus tard, à la cour pudibonde de Louis le Pieux, dominée par les évêques. Les temps ont changé ; en deux tiers de siècle, les préceptes chrétiens concernant le mariage se sont imposés. Certes, la cour carolingienne est encore loin de l’hypocrisie victorienne, mais le pieux Louis n’apprécierait sans doute pas qu’on lui rappelle que son père était, aux yeux de l’Eglise, un fils illégitime. De même, il vaut mieux glisser sur les désordres de la vie sexuelle de ses sœurs, les filles de Charlemagne, qu’il vient d’ailleurs d’enfermer au couvent. Eginhard ne mentionne même pas le nom de la première maîtresse de l’empereur, Himiltrude, mère de Pépin le Bossu, alors qu’il est indiqué dans une de ses sources, le Livre des évêques de Metz. Il est très évasif sur le traitement de sa première femme et de son père Didier, roi des Lombards, sur celui du duc Tassilon, sur les rapports tendus avec son frère Carloman.

          Pourtant, malgré tous ses défauts, la Vita Caroli reste une source indispensable, sans laquelle le personnage de Charlemagne perdrait en profondeur, en dimension humaine. Même les erreurs, les déformations et les omissions d’Eginhard sont utiles, car elles stimulent les recherches : il faut vérifier, rectifier, compléter, et pour cela scruter les autres sources, se poser des questions sur les motivations des uns et des autres, confronter : autant de démarches qui permettent d’approfondir notre connaissance de Charlemagne.

        

        
          Notker le Bègue : une source anecdotique

          Une dernière source, encore plus controversée, peut se révéler utile : le Charlemagne du moine de Saint-Gall Notker le Bègue. A la vérité, cet ouvrage tardif, dont on situe la composition en 884, donc 70 ans après la mort de l’empereur, est à la jonction entre le Charlemagne réel et le Charlemagne mythique, et nous aurions aussi bien pu le placer dans le premier chapitre, comme début de la légende caroline. Si nous le retenons parmi les sources, c’est qu’il contient malgré tout quelques éléments fiables que l’auteur a pu recueillir d’un des derniers anciens combattants des guerres de Charlemagne en Saxe et contre les Avars. Il s’en explique à la fin du premier livre :

          « Dans la préface [aujourd’hui perdue] de ce petit livre, j’ai promis que je suivrais seulement trois autorités. Werinbert, la plus importante de celles-ci, est mort il y a sept jours, et en ce jour, le 13 mai, nous devons, nous ses fils et disciples en deuil, rendre hommage à sa mémoire. J’arrête donc ici mon petit traité sur la piété du seigneur Charlemagne et sa protection de l’Eglise, qui était basé sur les souvenirs de ce prêtre.

          « Le livre suivant, qui raconte les guerres menées par l’empereur Charlemagne avec une telle férocité, vient des histoires racontées par Adalbert, qui était le père de ce même Werinbert. Adalbert était présent, avec son maître Kerold, dans les combats contre les Huns, les Saxons et les Slaves. Quand j’étais enfant, il était déjà très vieux. Il m’a élevé et il me racontait ces événements. J’étais un piètre élève, et souvent je m’échappais, mais à la fin il me força à l’écouter. »

          Voilà qui sonne vrai, d’autant plus que cela concorde avec d’autres renseignements. Mais, d’abord, qui est cet auteur ? Il est connu sous deux noms, qui n’en font sans doute qu’un. C’est « le moine de Saint-Gall ». Il nous parle fréquemment de son abbaye bénédictine, au sud du lac de Constance, dont la bibliothèque est aujourd’hui un joyau de l’art baroque, mais qui à cette époque, si on l’en croit, était pauvre. Il y passe toute sa carrière, et ne semble même jamais en être sorti, à la fois par soumission à la règle et par paresse : « Je suis paresseux et aussi mou qu’une tortue, et je n’ai jamais voyagé dans le pays des Francs », nous dit-il. Quand il décrit la chapelle d’Aix, il le fait sur le rapport de témoins, et abrège ainsi son récit : « Je laisse la description de cette cathédrale à vos officiers de cour, car je suis moi-même retenu ici dans mon monastère. » Il ne semble jamais avoir quitté la région du lac de Constance : né dans le Thurgau, au sud du lac, il est de langue germanique et a donc été élevé par un vétéran des campagnes de Charlemagne, Adalbert, qui a servi sous les ordres de Kerold. Ce dernier, effectivement, un des frères de l’épouse de Charlemagne Hildegarde, a commandé contre les Avars et en Saxe. Le fils d’Adalbert, Werinbert, est un moine de Saint-Gall, et on sait qu’il est mort en 884, ce qui permet de dater le livre de notre auteur. Ce dernier se dit aussi disciple de Grimald de Reichenau, abbé de Saint-Gall de 841 à 872. Chronologiquement, tout ceci se tient, et peut être rapproché de ce que nous savons du moine Notker le Bègue, né vers 840 à Jonschwyl, dans cette même région du Thurgau, moine de Saint-Gall, poète, musicien, enseignant, maître des hôtes et chroniqueur, mort en 912. La continuation de la chronique de Saint-Gall, de Ratper (Ratger), le Casus Sancti Galli, dit de lui qu’il était « faible de corps mais pas d’esprit, bégayant de langue mais pas d’intellect ». Quand on sait que notre moine de Saint-Gall se dit non seulement peu énergique mais aussi « bégayant et édenté », qu’il utilise les mêmes tournures latines que Notker, les mêmes formes de superlatifs, qu’il montre le même intérêt pour la musique, qu’il a la même opinion de Julien l’Apostat, de saint Jérôme, saint Augustin, Alcuin, la même manie de citer Virgile à tout propos, on sera tenté d’affirmer, comme Louis Halphen, que Notker et le moine de Saint-Gall sont une seule et même personne.

          L’œuvre de ce moine, qui ne porte pas de titre, et que les critiques modernes appellent simplement Charlemagne, a été composée pour l’empereur Charles le Gros, en 884 donc. Elle se compose de deux livres, qui ne sont en fait que des recueils d’anecdotes, sans aucun souci de continuité : 22 anecdotes, totalement indépendantes, sur la piété de l’empereur (livre I), et 10 autres, entremêlées avec des considérations générales, sur ses guerres. Un troisième livre, sur sa vie privée, était prévu mais n’a jamais été écrit. Le jugement des historiens est sévère : Notker « prenait plaisir à raconter des histoires amusantes et spirituelles, mais était mal informé de la véritable marche de l’histoire » (P. Jaffé) ; « masse de légendes, de sagas, d’inventions, de grossières erreurs » (A.J. Grant) ; « un récit largement mythique » (H.W. Garrod) ; « de quelque manière qu’on envisage la question, il reste acquis que le Charlemagne du moine de Saint-Gall est un Charlemagne de fantaisie et que ses Gestes, telles qu’il les rapporte, ont leur place marquée, non dans l’histoire vraie du fameux roi des Francs, mais dans son histoire légendaire » (A. Kleinclausz) ; « nous ne croyons, pour notre part, ni à l’historicité, ni à l’origine populaire de la légende propagée par le Moine de Saint-Gall » (L. Halphen).

          N’y a-t-il donc rien de récupérable dans Notker ? Cela est vrai de la première partie, qui se compose en fait de petites histoires que se racontaient les moines de génération en génération, des histoires anticléricales, comme il est de tradition dans les milieux cléricaux. Les cibles sont les évêques, qui n’ont pas bonne presse dans les monastères : ils sont l’objet de 21 attaques, 21 histoires qui montrent que Charlemagne ne les estimait guère. « Il y avait une fois dans le pays des Francs un évêque qui était exceptionnellement parcimonieux… » ; « il y avait un autre évêque d’une petite ville, qui voulait être adoré avec des honneurs divins… » ; « tout le savoir de l’évêque dont je vous parle, c’était une vie confortable et une conduite arrogante… » ; « il y avait dans ce pays un évêque grand collectionneur d’objets inutiles… » ; et vous connaissez celle de l’évêque glouton ? celle de l’évêque qui a acheté le diable déguisé en mule ? celle de l’évêque dont la cave à vin a été ravagée par un lutin ? celle de l’évêque qui « avait permis à de jeunes nonnes de converser avec lui », et qui, après quelques verres de vin d’Alsace, « s’était représenté en esprit les formes et les gestes lascifs d’une belle femme, et avait rêvé qu’il l’invitait dans son lit et qu’il faisait l’amour avec elle » ? Anecdotes divertissantes et moralisatrices, que l’on a pu comparer à celles du Decameron, qui se terminent par la punition des évêques, auxquels Charlemagne donne des leçons. Sans doute n’y a-t-il pas une once de vérité dans ces histoires, mais ne peut-on y voir le reflet, l’écho lointain d’un certain comportement de l’empereur, une exigence de dignité et de moralité dans son entourage, que l’on retrouve dans nombre de capitulaires ? Souvenir également d’une certaine brusquerie et d’un franc-parler ne reculant pas devant la trivialité. Voici un évêque qui bénit le pain à table et se sert avant d’offrir un morceau au souverain : « Tu peux garder ton bout de pain ! » lui dit Charlemagne. A table avec un comte qui mange comme un porc : « Te gêne pas, vas-y, prends tout ! » On lui présente les petits manteaux gaulois, courts et très à la mode : « Que voulez-vous que je fasse avec ces serviettes ? Au lit, ils ne peuvent pas me servir de couverture ; à cheval, ils ne me protègent ni du vent ni de la pluie, et quand je vais me vider les boyaux, je me gèle le cul ! » On voit également Charlemagne se moquer des vanités vestimentaires de son entourage : il invite ses comtes à une sortie ; ils se parent de leurs plus beaux atours, et il les emmène exprès dans des chemins boueux dont ils sortent tout crottés. Ces anecdotes, même inventées, ont au moins le mérite de restituer l’atmosphère encore très fruste et brutale de la cour et du palais carolingiens.

          Le deuxième livre, sur les affaires militaires, est moins fantaisiste. Il se nourrit des souvenirs du vétéran Adalbert, mais aussi d’une sérieuse consultation des Annales royales, de la Vita Caroli d’Eginhard, et de quelques autres annales. On y trouve aussi des emprunts à Virgile, Tite-Live, Suétone, Sulpice Sévère. Particulièrement intéressants sont les développements sur l’équipement et la tactique militaires, les méthodes de combat, précisions visiblement fournies par Adalbert. La conspiration de Pépin le Bossu est racontée avec plus de détails que chez Eginhard, qui omet par exemple de nous dire que Pépin a d’abord été banni à Saint-Gall, avant d’être envoyé à Prüm.

          Mais bien sûr il faut constamment vérifier les informations. Voici par exemple l’arrivée de l’ambassade byzantine en 812. La réception est grandiose : « Charlemagne, le plus glorieux des rois, se tenait près d’une fenêtre, à travers laquelle pénétrait l’éblouissante clarté du soleil. Il était vêtu d’or et de pierres précieuses, et brillait comme un soleil levant… Autour de l’empereur, comme une armée céleste, se tenaient ses trois fils, les jeunes hommes qui devaient plus tard se partager l’empire ; ses filles et leur mère, ornées de sagesse, de beauté, et de colliers de perles ; ses évêques, d’une vertu inégalée (!) et dans une posture digne… Les envoyés des Grecs étaient muets de stupeur. Leur courage les avait désertés, et ils ne savaient vers où regarder… Ils se prosternèrent sur le sol. Dans sa grande bonté l’empereur les releva et leur redonna courage par quelques paroles de consolation… » On y croirait presque, sauf qu’à cette époque il y a douze ans que l’empereur n’a plus d’épouse, et que deux de ses trois fils sont morts.

          Telles sont les sources, de valeur inégale, dont nous disposons pour faire une biographie de Charlemagne. Il faut y ajouter les découvertes archéologiques, dont les apports sont maintenant considérables. Tout cela, comme nous le disions, est à la fois peu et beaucoup. Le règne de Charlemagne est sans conteste le mieux documenté de toute la période du Haut Moyen Age, et si on a pu faire des biographies de Clovis ou de Dagobert, à plus forte raison peut-on en faire une de Charlemagne. Cependant elle ne peut évidemment ressembler à celle d’un souverain du XIXe siècle. Nécessairement plus schématique, elle comporte une part importante de supputations. Dans toutes celles qui ont été réalisées jusqu’ici, le conditionnel tient autant de place que la forme affirmative. On y rencontre constamment les expressions : « on peut penser que… » ; « vraisemblablement… » ; « il est très probable que… » ; « selon toute vraisemblance… » ; « il est raisonnable de croire que… ». La présente biographie n’y échappera pas.
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        L’Europe au milieu du VIIIe siècle :
des Mérovingiens aux Carolingiens
      

      
      On ne sait ni où, ni quand est né Charlemagne. Voilà qui commence bien. Où ? « Vraisemblablement » quelque part entre la Meuse et la Moselle, entre Herstal et Metz, région où les maires du Palais francs résident souvent à cette époque. Quand ? Les historiens hésitent entre deux dates : 742 et 747. La différence n’est pas négligeable, quand on sait qu’en 751 et 754 vont avoir lieu des événements capitaux auxquels l’enfant est directement mêlé : qu’il ait eu 4 ou 9 ans lors du couronnement de son père, 7 ou 12 ans lors de la venue du pape, qui le sacre en même temps que son père et son frère, n’est pas indifférent quant au souvenir qu’il peut en garder. Trois textes plaident en faveur de 742 : lorsqu’il meurt, en janvier 814, les Annales royales lui attribuent 71 ans ; Eginhard le dit « dans sa soixante-douzième année », et dans son inscription funéraire il est qualifié de « septuagénaire ». Quelques historiens modernes cependant, à partir de K.F. Werner en 1973, penchent plutôt en faveur de 747. Leurs arguments sont loin d’être décisifs. Ainsi, Carloman, frère de Charlemagne, étant né en 751, un écart de neuf ans sans enfants pour un couple du VIIIe siècle serait invraisemblable. Mais on ne connaît pas la date de naissance de Gisèle, sœur de Charlemagne, et on ne peut exclure des fausses couches et enfants morts en bas âge, dont les chroniques ne se soucient pas. Comme Jean Favier nous pensons donc qu’aucune raison sérieuse ne permet de contester la date de 742.

        Les parents sont Pépin et Berthe, ou Bertrade. Encore une incertitude, que nous retrouverons fréquemment, concernant les noms de personnes. D’une part, les transcriptions peuvent varier, donnant plusieurs formes en français moderne (Berthe ou Bertrade, Désirée ou Désirade ou encore Didière), et surtout, comme on ne porte à l’époque qu’un seul nom, et que certains noms sont très fréquents, il y a de gros risques de confusion. D’où la fréquence des surnoms, souvent inspirés par un trait physique : Pépin sera dit « le Bref » en raison de sa petite taille, et Berthe « au grand pied ». Quant à Charles, il porte le nom de son grand-père, surnommé « Martel », probablement en raison de son arme favorite. Le surnom de « Grand », Magnus, qui le distingue aujourd’hui de tous les autres Charles, n’apparaît que vers 840, dans un texte de Nithard. Pour des raisons de commodité et pour éviter toute confusion, nous le nommerons déjà, par abus de langage, Charlemagne.

        Si son père, Pépin, est bien connu, sa mère, Berthe, l’est très mal. Fille d’Herbert, comte de Laon, suivant les uns, ou de Caribert, également comte de Laon, suivant les autres, elle mourra en 783. En 742, Pépin et Berthe ne sont pas mariés, ce qui fait de Charlemagne un bâtard. Cette situation n’a rien d’exceptionnel au milieu du VIIIe siècle, où la notion de sacrement du mariage n’est pas encore bien fixée. Chez les peuples germaniques, le mariage est d’abord un accord légal, un contrat public, qui peut très bien coexister avec une sorte de mariage privé, pour convenance personnelle, affinité particulière, une sorte de concubinage officiel : c’est ce qu’on appelle le Friedelehe, qui peut être facilement dissous. Les puissants ne se privent pas d’y avoir recours, comme le montre l’histoire matrimoniale agitée des rois mérovingiens. Charlemagne lui-même aura plusieurs liaisons de ce type. Ce n’est qu’au IXe siècle que l’Eglise réussira à imposer tant bien que mal son exigence de monogamie stricte.

        
          Les invasions germaniques (Ve-VIIe siècle)

          Le petit Charles est donc le fils aîné du maire du Palais Pépin III, c’est-à-dire du plus puissant personnage du royaume franc après le roi. Ou plutôt avant lui, car le pauvre Childéric III, dernier roi mérovingien, n’a plus qu’un pouvoir nominal. Il est pourtant à la tête du plus grand royaume d’Europe occidentale, un royaume composite, aux limites floues, il est vrai, édifié sur les ruines de l’Empire romain d’Occident. Pour comprendre la complexité de la situation européenne vers 750, il est nécessaire de remonter trois siècles en arrière, lors de l’écroulement de l’énorme masse politique que constituait l’Empire romain.

          Officiellement coupé en deux depuis 395, celui-ci subit la poussée des peuples germaniques massés sur le limes du Rhin et du Danube. Si l’Empire romain d’Orient, avec sa capitale Constantinople, devenue Byzance, réussit à maintenir ses positions, celui d’Occident, dont Rome reste la capitale nominale, est submergé. En 406, c’est la ruée : Goths, Vandales, Suèves, Francs, Alamans, Burgondes pénètrent dans l’empire et s’y installent. Rome est saccagée en 410. C’est le début d’une période chaotique, au cours de laquelle les chefs barbares et les fonctionnaires romains mènent une politique personnelle, se taillant des principautés éphémères sur des bases qui n’ont rien d’ethnique. Numériquement, les envahisseurs sont peu nombreux : 50 000 pour les peuples les plus importants, estime-t-on : avec femmes et enfants, ils tiendraient facilement dans un grand stade de football actuel. Bien incapables dans ces conditions d’occuper le terrain, ils se fondent dans les populations locales plus ou moins romanisées. Au besoin, ils savent unir leurs forces contre de nouveaux prédateurs qui menacent de prendre une part du butin : en 451, le « Romain » Aetius, à la tête d’une coalition hétéroclite de Romains, de Gaulois, de Burgondes, de Francs, oblige Attila, le « fléau de Dieu », et ses hordes asiatiques, qui s’étaient aventurées jusqu’à Orléans, à retourner dans les steppes d’Asie centrale. Cette bataille dite des « Champs Catalauniques », qui se déroule en Champagne le 20 juin 451, est un peu comme le symbole de l’affrontement Est-Ouest, de l’Europe contre l’Asie. Mais ce n’est qu’avec le recul qu’elle prend cette dimension. Sur le moment, elle n’est qu’un épisode de l’anarchie qui règne à l’Ouest. Un quart de siècle plus tard, en 476, le dernier empereur romain d’Occident est déposé. Encore un symbole : il porte le même nom que le fondateur de Rome : Romulus, ironiquement surnommé Augustulus, le « petit Auguste ».

          C’en est fini de l’empire, remplacé par des royaumes barbares instables. Les Goths, après un long périple qui les a menés des rives sud de la Baltique vers les bords de la mer Noire, puis en Thrace, se sont installés en Espagne, en Aquitaine et en Italie. En Espagne, Aquitaine et Narbonnaise, ce sont les Wisigoths, dont la capitale est Tolède. Ils y développent une civilisation originale, dont l’Espagne actuelle garde les vestiges, et qui dure jusqu’à l’arrivée des Arabes en 711. C’est dans la monarchie wisigothique que l’on voit apparaître l’idée de sacre royal, en 638, et celle de l’onction, pratiquée en 672 pour le roi Wamba. En Italie, c’est le royaume des Ostrogoths, qui connaît sous le règne de Théodoric, de 493 à 526, une phase glorieuse, marquée par un grand développement intellectuel et artistique, auquel sont attachés les noms de Boèce et de Cassiodore. Théodoric fait de sa capitale, Ravenne, un centre culturel où fusionnent les éléments romains et gothiques. Charlemagne sera un admirateur de l’œuvre de Théodoric, dont il transférera la statue équestre de Ravenne à Aix-la-Chapelle en 801. Le royaume ostrogoth cependant sera victime de la reconquête byzantine de Justinien vers 550.

          Le peuple des Vandales, venu lui aussi des bords de la Baltique, traverse toute l’Europe et vient s’installer, en traversant les Colonnes d’Hercule, en Afrique du Nord. Les Suèves, qui franchissent le Rhin en 406, poursuivent leur migration jusqu’au Portugal actuel. Les Burgondes, originaires de Scandinavie, après avoir stationné longtemps à l’est du Rhin, joué le rôle d’auxiliaires dans l’armée romaine, participé aux intrigues d’Aetius, et joué un rôle dans la victoire contre Attila, se stabilisent dans la région du Rhône et de la Saône, du sud de la Champagne à la Provence ainsi que dans le Jura et la Suisse romande. Lyon est leur capitale, et l’héritier réside à Genève. Leur « sentiment national » est très fort, et ils sont très attachés à leur code de lois, très élaboré. Leur souverain, comme Théodoric, fusionne les éléments romains et germaniques : il est pour les Romains le Galliae patricius et pour les Germains le dominus noster rex. Leurs voisins alamans ont une origine plus incertaine et sans doute composite, Alamanni signifiant « tous les hommes ». Ils jouent un rôle important dans la grande percée de 406, en raison de leurs redoutables qualités militaires : ce sont d’excellents cavaliers, équipés de l’épée longue à deux tranchants. Ils se fixent en Souabe actuelle, entre la Forêt Noire et la Bavière.

          Là, ils voisinent avec les Bavarois, dont l’origine est elle-même obscure. Ce qui est certain, c’est qu’ils ont une forte individualité, et forment une entité politique solide avec à leur tête un duc, de la famille des Agilolfingiens, dont le premier fut Garibald, vers 550. Les limites de leur territoire sont très floues : au sud, les Alpes ; à l’ouest, la rivière Iller, affluent du Danube ; au nord, le Danube, les Monts de Bohême ; à l’est, l’Ems. De ce côté, ils ont d’inquiétants voisins, les Avars, tout au moins à partir de la seconde moitié du VIe siècle, lorsque ce peuple nomade venu du nord de la Caspienne occupe en force l’actuelle plaine hongroise, de part et d’autre du Moyen-Danube. Vivant essentiellement de raids de pillage, ces Asiatiques, commandés par un Khagan qui réside dans une capitale mobile faite de tentes disposées en cercles, le Ring, ou anneau, ont un Etat relativement évolué, et une civilisation qui n’est pas dénuée de raffinement. Les Etats riverains, Byzance, les Lombards, voire les Bavarois, n’hésitent d’ailleurs pas à avoir recours à eux comme alliés en cas de besoin. Mais, païens et semi-nomades, ils sont trop différents, comme un morceau de la civilisation des Steppes à la porte de l’Europe.

          Parmi les peuples germaniques installés sur le territoire de l’ex-Empire romain, il faut encore mentionner les Angles et les Saxons, parvenus en vagues successives dans l’île de Bretagne, où ils ont fondé plusieurs royaumes aux limites très fluctuantes, dont les trois principaux sont le Wessex, à l’est de l’estuaire de la Severn, la Mercie, au centre-nord de l’Angleterre actuelle, et la Northumbrie, correspondant au vaste comté actuel du Northumberland ; les régions occidentales, en Cornouaille et Pays de Galles, sont des bastions de résistance celte. Au nord et en Irlande, ce sont les Picts et les Scots, peuples farouches contre lesquels les Romains s’étaient fortifiés en construisant le mur d’Hadrien.

          Et puis, il y a les Francs. Leur nom apparaît pour la première fois au IIIe siècle. Pendant longtemps ils séjournent dans la région du Rhin inférieur, où ils sont en contact permanent avec les Romains et semblent avoir adopté bien des aspects de la latinité. Dès le IVe siècle, des groupes importants sont enrôlés dans l’armée romaine, où certains atteignent des grades supérieurs. Aussi ne participent-ils pas au grand assaut barbare de 406. Beaucoup combattent même à cette occasion dans l’armée romaine. C’est au cours du Ve siècle qu’ils avancent au nord de la Gaule et dans les pays de la Meuse et de la Moselle. Au début du règne de Clovis, en 486, leur royaume s’étend jusqu’à la Loire et à la Champagne ; à l’est, il atteint les Vosges, et au nord il englobe ce qui est aujourd’hui la Hesse et la Rhénanie du Nord. Clovis, par ses victoires sur les Thuringiens, les Alamans, les Burgondes, étend son protectorat sur ces peuples. En 507, il bat les Wisigoths à Vouillé et pousse sa domination jusqu’à la Garonne. Les Wisigoths restent maîtres du Languedoc (Septimanie). A l’ouest, la Bretagne reste indépendante.

          A ce moment, Clovis, qui s’est converti au christianisme et a reçu les insignes consulaires romains, est le plus puissant roi en Occident, avec son contemporain Théodoric. Nous sommes aux environs de 500. L’Europe semble avoir atteint un nouvel équilibre, que favorise aussi l’extension du christianisme. Car tous ces royaumes barbares sont chrétiens, au moins nominalement, car sous le vernis de la nouvelle religion les anciens cultes païens, les croyances et pratiques ancestrales subsistent. Cette nouvelle Europe hésite entre germanité et romanité. L’ombre et le prestige de Rome restent très puissants, surtout chez les élites, et dans tous les domaines s’affrontent ou fusionnent les influences latines et germaniques. La frontière linguistique reflète bien l’affrontement, avec une poussée vers l’ouest et le sud des parlers germaniques, mais une poussée finalement assez limitée, les langues romanes, parlées par une population autochtone beaucoup plus nombreuse que les envahisseurs, résistant fort bien. La frontière linguistique, partant des environs de Boulogne, court vers Lille, puis parallèlement à la Sambre et à la Meuse, 30 kilomètres au nord, franchit la Meuse entre Liège et Maastricht, et va jusqu’à l’ouest d’Aix-la-Chapelle, puis elle tourne au sud, jusqu’à Metz, suit les Vosges et continue plein sud jusqu’à rejoindre le Rhône à l’est du lac de Genève, ensuite elle suit le pied des Alpes vers l’est. Cette frontière ne coïncide pas avec les limites des royaumes, qui englobent donc des populations de langues variées.

        

        
          L’Europe entre romanité et germanité

          Même mélange au niveau des genres de vie. Les élites restent massivement fidèles à la romanité, notamment en Gaule, où l’aristocratie sénatoriale, l’ordo senatorius, évaluée à 3 000 personnes, bousculée pendant les invasions, reprend ensuite le dessus, reconstitue d’énormes domaines, sur lesquels elle vit à la romaine, en se perpétuant parfois jusqu’au VIIIe siècle. Dans les villes, une fois la tourmente passée, les activités reprennent, dans un cadre de vie à peine modifié : ainsi à Trèves, pourtant prise cinq fois au Ve siècle, les édifices impériaux passent au fisc mérovingien, les thermes deviennent la résidence des comtes francs, un monastère s’installe dans les entrepôts du fisc romain, les traditions funéraires romaines se perpétuent, comme le montrent les inscriptions funéraires, les associations marchandes se reconstituent. Même continuité révélée par les fouilles de Cologne et de Worms.

          L’Eglise joue un rôle essentiel dans la perpétuation de la romanité. Ses cadres – les diocèses – sont hérités de l’empire ; sa langue est le latin ; son personnel est massivement romain : au Ve siècle en Gaule, deux évêques seulement ont des noms germaniques. Au VIe siècle, sur 477 évêques gaulois connus, 68, soit 14 %, ont des noms germaniques, alors que chez les notables laïcs mentionnés par l’épigraphie, cette proportion est de 50 %. Dans le Sud, on ne compte que six noms germaniques sur 153 évêques en Narbonnaise, un sur 34 en Lyonnaise, alors qu’ils forment déjà presque le tiers dans les provinces de Reims et de Trèves, où l’épiscopat continue à se recruter en partie dans le Midi. La germanisation est très progressive : les premiers évêques germains à Trèves, Bordeaux, Le Mans apparaissent dans le premier quart du VIe siècle.

          La germanisation est plus nette dans les campagnes, où l’on voit des villages de huttes se juxtaposer aux grandes villae gallo-romaines en maçonnerie. L’installation des nouveaux venus provoque également la résurgence de modes de vie indigènes. Peu à peu, les cimetières romains, désordonnés, mêlant les incinérés et les inhumés, cèdent la place aux « cimetières à rangées » (Reihengräber) ; la toponymie mêle les noms en acum et leurs dérivés à ceux des villages basés sur un nom d’homme suivi d’un vocable indiquant la résidence, du type -heim, -dorf, -hof.

          Même osmose au niveau des cadres juridiques des royaumes barbares. On n’assiste nullement, dans le droit, à un élémentaire affrontement entre romanité et germanisme, mais plutôt à une fusion, sans que l’on puisse dire quel droit absorbe l’autre. A la veille des invasions, le droit romain n’était déjà plus monolithique : chaque province incorporait des éléments locaux. Aux alentours de 500, on rédige un peu partout dans les nouveaux royaumes des codes, ce qui est une pratique romaine : code wisigothique vers 480, loi burgonde (vers 501-515), Bréviaire d’Alaric, loi de Théodoric, lois des Francs saliens, des Francs ripuaires, des Alamans au début du VIe siècle, basés sur les traits suivants d’après Lucien Musset : « procédure uniquement orale et formaliste, personnalité des lois, rôle des cojureurs et des ordalies, tarification des compositions pécuniaires (Wergeld), solidarité familiale ». Certains de ces codes, comme celui des Wisigoths, abandonnent le principe germanique de la personnalité des lois au profit de l’idée romaine de territorialité : on est jugé en fonction de la loi en vigueur dans le territoire où le délit a été commis.

          Transition et synthèse aussi au niveau des institutions. D’une façon générale, la notion d’Etat s’estompe avec la disparition des services publics comme le cadastre, les impôts directs, l’administration locale. Le roi est essentiellement chef de guerre, qui commande parce qu’il est le plus fort et le plus riche, et il se conduit en propriétaire de son royaume. Une institution administrative romaine se perpétue pourtant, l’institution comtale, apparue dans les dernières années de l’Empire d’Occident. Le comte tire son nom du milieu auquel il appartient : la comitiva, l’entourage impérial. Il est détaché dans une région précise pour y exercer temporairement un commandement civil et militaire. Cette institution, d’abord adoptée par les Wisigoths, se généralise en Gaule au VIIe siècle.

          Il est un domaine toutefois où la germanisation l’emporte, c’est l’anthroponymie. Au moment des invasions, le système latin classique, celui des tria nomina, avait disparu depuis longtemps, remplacé par celui des cognomina : chaque homme en portait deux, voire trois, composés d’une racine à l’étymologie transparente suivie d’un suffixe en -ius. Rapidement, on passe à un système de nom unique, qui accole deux noms germaniques évoquant des phénomènes naturels ou des caractéristiques sociales ou individuelles, qui fait penser au système imagé traditionnel des Indiens d’Amérique. On aura ainsi des Dagobertus (« Jour brillant »), des Sigibertus (« Victoire brillante »), des Arnulfus (« Aigle-loup »), des Hariulfus (« Armée-loup »), etc. Le nom devient strictement individuel, avec la disparition du nom de famille, mais on peut parfois marquer un lien héréditaire en conservant l’un des deux composants du nom du père : ainsi Chlodomeris est fils de Chlodovechus. Ces noms sont donc en général assez longs, de quatre syllabes.

          Ainsi, l’Europe au lendemain des grandes invasions est-elle en pleine transition, établie sur des bases mouvantes, dans le cadre de royaumes aux structures rudimentaires et aux limites fluctuantes, gardant d’importants vestiges de romanité mêlés à des pratiques germaniques. Monde pragmatique, que Lucien Musset a parfaitement défini en ces termes : « Partout il y eut compromis, synthèse plus ou moins poussée d’éléments divers et création d’une civilisation nouvelle, distincte à la fois de celle de la Basse-Antiquité et de celle de la Germanie indépendante. On peut la juger inférieure à la civilisation classique, on n’a pas le droit de nier son originalité, d’en faire une simple décadence indéfiniment prolongée ou un appendice à l’histoire des cultures germaniques. »

          La nouvelle géographie politique va encore subir des bouleversements aux VIe et VIIe siècles. Les premiers concernent exclusivement l’Italie. L’empereur byzantin Justinien (527-565) entreprend à partir des années 530 de reconquérir les territoires de l’ex-Empire d’Occident dans le but de reconstituer à son profit le grand Empire romain du temps des Antonins. En dépit des exploits de ses généraux, Narsès et Bélisaire, l’entreprise est au-dessus des moyens de l’Empire byzantin, qui cependant réussit à réoccuper le sud-est de l’Espagne, une partie de l’Afrique du Nord, et surtout l’Italie. Après une longue série de campagnes dévastatrices de 535 à 562, le royaume ostrogoth est détruit, une partie de la population est déportée. La péninsule sort exsangue de ces guerres. Rome, assiégée pendant un an en 537, pendant deux ans de 544 à 546, pendant presque trois ans du printemps 547 à janvier 550, n’est plus qu’une ville fantôme, où une poignée de rescapés errent dans les ruines antiques. C’est à Ravenne que sont désormais basées les autorités politiques. A la fin du règne de Justinien, toute l’Italie, y compris la Sicile et la Sardaigne, fait partie de l’Empire byzantin.

          Pas pour longtemps. Au Nord-Est en effet, un autre peuple germanique se prépare à traverser les Alpes : les Lombards. Peut-être originaires de Scandinavie, ils ont longtemps stationné sur les rives sud de la Baltique, dans la basse vallée de l’Elbe, où Velleius Paterculus les décrit comme le « peuple germanique le plus féroce par sa sauvagerie ». Précédés de cette flatteuse réputation, ils se déplacent vers le sud et s’installent en Pannonie, c’est-à-dire dans l’actuelle Hongrie, aux alentours du lac Balaton. Là, ils ont des contacts, tantôt amicaux, tantôt hostiles, avec les Avars, les Bavarois, et les Byzantins. En avril 568, sous la direction de leur roi, Alboïn, ils se mettent en marche, à travers le Frioul, et débouchent en Vénétie, tandis que derrière eux les Avars occupent la place laissée libre en Pannonie. Les Lombards envahissent toute la vallée du Pô, prennent Milan et assiègent pendant trois ans Pavie, qui tombe en 572 et dont ils feront leur capitale. La conquête de l’Italie est incomplète, les Byzantins gardant le contrôle de plusieurs secteurs côtiers : l’Istrie, la côte de la Vénétie, la région de Ravenne, la basse vallée du Pô à partir de Crémone, une bande de territoires de Rimini à Rome à travers les Apennins, la côte du Latium, celle de la Campanie avec Naples, la Calabre, la région d’Otrante, la Sicile et la Sardaigne. Tous ces morceaux de territoires sont sous l’autorité de l’exarque byzantin qui réside à Ravenne, dans l’espoir d’une future reconquête. Le royaume lombard, quant à lui, comprend l’essentiel des plaines du Nord et la Toscane. Au centre et au sud, des bandes de composition variée, comprenant Lombards, Bulgares, Saxons, Thuringiens, organisent peu à peu des duchés quasi indépendants, autour de Spolète et de Bénévent. Ainsi découpée, ou plutôt déchirée en lambeaux, l’Italie va être pendant près de deux siècles ravagée par les combats sporadiques entre Byzantins et Lombards. Ces derniers, à partir du règne d’Agilulf (590-616), vont cependant constituer un royaume assez solide autour de Pavie. A Rome, qui reste théoriquement sous domination byzantine, le pape cherche à profiter des conflits pour mener une politique indépendante en s’appuyant sur des territoires mal contrôlés par l’exarque de Ravenne.

          Nous voici arrivés au début du VIIe siècle. Au cours de ce dernier, la position des Byzantins se dégrade encore en Italie. L’empereur, confronté aux assauts des Bulgares et des Arabes, n’est plus en mesure d’affirmer son autorité dans la péninsule, où même ses fonctionnaires deviennent rebelles. L’exarque de Ravenne se proclame même empereur en 650. De 662 à 668, le basileus Constant II rétablit la situation de façon éphémère. La poussée lombarde s’accentue : ils prennent Tarente, Brindisi, la Calabre, et même Ravenne une première fois en 731 avec le roi Liutprand. Le roi des Lombards et l’empereur byzantin cherchent tous les deux à mettre le pape de leur côté, et ce dernier cherche à profiter de la situation pour se rendre indépendant. Il craint la tutelle lombarde, et il est excédé par les errances théologiques des empereurs, qui soutiennent l’hérésie iconoclaste. En 729, le pape Grégoire III est le dernier à recevoir la confirmation de son élection par l’empereur. La guerre reprend en 749 ; les Byzantins ne conservent plus au nord que l’Istrie et la Vénétie ; en 751, les Lombards s’emparent de Ravenne. Le pape cherche alors de l’aide auprès du nouvel homme fort de l’Occident, qui présente aussi l’avantage de ne pas être son voisin : Pépin, le maire du Palais des rois francs mérovingiens.

        

        
          La conquête arabo-musulmane et son impact (VIIe-VIIIe siècle)

          A ce moment en effet, la monarchie franque a depuis longtemps pris l’ascendant sur les autres royaumes barbares. Les successeurs de Clovis, qui forment la dynastie mérovingienne, ont certes connu des fortunes diverses et une histoire mouvementée, leur royaume passant par des phases de division successorale et de réunification, mais, tant bien que mal, le territoire contrôlé par les Francs avait traversé les épreuves et était resté intact. Mais le roi n’en était plus vraiment le maître. L’autorité était passée à son bras droit, son principal auxiliaire, le maire du Palais, qui, en 732, avait remporté un grand succès de prestige en arrêtant près de Poitiers une armée arabe.

          Des Arabes à Poitiers ! Les voilà bien loin de chez eux. La conquête arabo-musulmane est évidemment l’autre grand événement qui au VIIe siècle vient perturber les données géostratégiques européennes et redessiner la carte des rapports de force. Les historiens discutent encore aujourd’hui de l’impact de cette nouvelle donnée. Après les invasions venues du Nord-Est, l’invasion venue du Sud-Est. Partis d’Arabie peu après 632, les Arabo-musulmans entreprennent la conquête du monde méditerranéen. L’Empire byzantin est la première victime, cédant la Palestine, le Liban, la Syrie, l’Egypte, la Cyrénaïque, l’Afrique (Tunisie actuelle). Dès 701 la Sicile est attaquée, et en 717 Byzance elle-même, mais l’échec du siège marque un coup d’arrêt de la conquête en Méditerranée orientale. Elle se poursuit à l’Ouest. Par le Maroc, les Arabes et les Berbères islamisés passent en Espagne, où le royaume wisigoth s’effondre en trois ans (711-714). Les Pyrénées sont franchies en 714, la Septimanie (Languedoc) envahie, Narbonne est prise en 720, et à partir de là des raids sont menés vers le nord, pénétrant dans le royaume franc : jusqu’en Bourgogne par la vallée du Rhône en 724, vers la Loire en 732, où Charles Martel, près de Poitiers, repousse l’envahisseur, qui finit par se replier au sud des Pyrénées quelques années plus tard.

          La phase de conquête est terminée de ce côté. Commence alors une phase de stabilisation et de razzias. A la place du royaume wisigoth d’Espagne se met en place l’émirat de Cordoue, créé en 756 par l’Omeyyade Abd al-Rahman. C’est un Etat musulman, qui devient vite célèbre pour sa prospérité économique et son rayonnement culturel. Les divisions religieuses sont surmontées par le pragmatisme des émirs, l’Eglise chrétienne garde ses structures, et les Mozarabes ont la liberté de culte, de même que les Juifs. Ne parlons pas de tolérance, mais plutôt d’esprit pratique : les non-musulmans payent un lourd impôt, ce qui est très profitable aux finances de l’émir et encourage de nombreuses conversions. Au nord de l’Ebre cependant subsiste une zone instable, où le gouverneur de Saragosse se comporte de façon plus ou moins indépendante, n’hésitant pas à faire appel aux Francs contre l’émir en cas de besoin. Au Nord-Ouest, des chrétiens, dans les vallées cantabriques, se regroupent dans un royaume des Asturies, autour d’Oviedo. De Barcelone à Oviedo, il y a donc une sorte de zone tampon entre le royaume franc et l’émirat de Cordoue. D’autre part, les « Sarrasins », comme on les appelle le plus fréquemment dans les Etats chrétiens, du nom d’une peuplade d’Arabie, mènent des raids de pillage en Septimanie, sur la côte provençale, la Corse, les Baléares, entretenant dans ces zones un climat d’insécurité.

          Il est essentiel de comprendre qu’en cette première moitié du VIIIe siècle la menace arabe est ressentie comme une menace militaire beaucoup plus que religieuse. L’islam est rangé dans la catégorie du paganisme, ou dans celle de l’hérésie, au même titre que les croyances des Slaves ou des Scandinaves. On ignore d’ailleurs totalement le contenu de cette religion, et on ne cherche en aucun cas à s’informer : il suffit de savoir que c’est une fausse religion, une idolâtrie. Même les théologiens byzantins, qui sont les mieux placés pour se renseigner, affichent la plus complète indifférence. Dans la première moitié du VIIIe siècle, Jean Damascène, qui réside pourtant à Jérusalem, écrit que les Arabes « adoptèrent la doctrine d’un faux prophète qui se manifesta à eux et qui se nommait Mamed, lequel, ayant eu par hasard connaissance de l’Ancien et du Nouveau Testaments, … mit au point son hérésie personnelle. Puis, quand, sans doute par des grimaces de piété, il se fut concilié le peuple, il alla disant qu’une Ecriture lui était descendue du Ciel ». Ceci plus d’un siècle après la mort de Mahomet, par un intellectuel en contact direct avec les musulmans. Les autres moines byzantins ne sont pas mieux renseignés : au IXe siècle encore, Théophane le Confesseur parle d’un certain « Mouamed », faux prophète épileptique ; Georges le Moine raconte que le « pseudo-prophète des Sarrasins, Mouchoumet », a séduit « ces hommes à l’esprit fumeux et imbécile, réellement bestiaux et sans âme » ; même son de cloche chez Nicétas de Byzance. En Occident, l’ignorance est totale. Bède le Vénérable (673-735), dans son abbaye du nord de l’Angleterre, n’a aucune idée de la doctrine musulmane ; c’est une simple idolâtrie, écrit-il dans Des Lieux saints. Les pèlerins qui vont en Palestine ne portent aucun intérêt à l’islam. Très révélateur est le cas de Willibald, au VIIIe siècle, qui, à Nazareth, prie aux côtés de musulmans dans l’église qui est partagée entre les deux cultes : il ne lui vient pas à l’esprit de les interroger sur leur foi. A la même époque, en Germanie, saint Boniface n’en sait pas plus.

          Plus surprenant encore, dans l’Espagne conquise, musulmans et chrétiens cohabitent en s’ignorant mutuellement. On peut lire dans une chronique latine espagnole de 741 que le fondateur de l’islam s’appelait « Mahmet de nom, né de la plus noble tribu de ce peuple, un homme fort prudent qui pouvait prévoir les événements futurs » ; les Sarrasins « le vénèrent avec tant d’honneur et de révérence qu’ils affirment dans tous leurs sacrements et tous leurs écrits qu’il est l’apôtre et le prophète de Dieu ». Une autre chronique latine de 754 présente l’invasion sarrasine comme l’instrument de la vengeance divine à cause des péchés des chrétiens, et elle déclare que la bataille de Poitiers a été l’affrontement du « peuple de l’Austrasie », des « gens du Nord », des « Européens », contre les Arabes.

          Ce point de vue, dont il ne faut pas exagérer l’importance et la diffusion, marque le début d’une prise de conscience d’un choc de civilisations. A l’affrontement traditionnel Est-Ouest, ou monde grec-monde latin, Byzance-Rome, est en train de se substituer un affrontement Nord-Sud, Européens-Arabes. Pour le moment, les deux affrontements se superposent, les Européens étant à la fois les gens de l’Ouest et du Nord, qui se définissent de plus en plus par leur religion. Mais ce n’est que l’amorce du processus. Aux VIIIe et IXe siècles, on évolue dans un monde à trois : une Europe du Nord-Ouest dominée par le royaume franc, un monde intermédiaire qui est le monde byzantin, et l’ensemble arabo-musulman.

          Les invasions germaniques, suivies par l’invasion arabe, ont profondément perturbé l’ensemble Europe-Méditerranée. Les enjeux de cette perturbation ont fait l’objet de vifs débats parmi les historiens, débats qui ne sont pas toujours dénués d’arrière-pensées contemporaines, en fonction notamment des positions individuelles face à la présence croissante et pas toujours pacifique de l’islam. Dans les années 1930, le livre devenu classique d’Henri Pirenne, Mahomet et Charlemagne, rendait la conquête musulmane responsable de l’irrémédiable coupure entre l’est et l’ouest de la Méditerranée, traumatisme dont il était résulté un effondrement des échanges commerciaux et culturels. Au milieu du XXe siècle, Maurice Lombard, dans divers ouvrages dont L’Islam dans sa première grandeur, soutenait une thèse contraire, écrivant que « grâce à la conquête musulmane l’Occident a repris contact avec les civilisations orientales et, à travers elles, avec les grands mouvements mondiaux de commerce et de culture ». Pour lui, ce sont les invasions germaniques qui ont « entraîné la régression économique de l’Occident mérovingien puis carolingien », l’invasion musulmane ayant réparé le mal causé par les invasions germaniques : « Si les invasions germaniques ont précipité le déclin de l’Occident, les invasions musulmanes ont provoqué la relance de sa civilisation. »

          Personne ne soutient plus aujourd’hui des positions aussi tranchées et lourdes d’un manichéisme latent. Le problème n’est pas de savoir si les Germains et les Arabes ont été des agents du bien ou du mal. Ce qui est certain, c’est qu’ils ont été facteurs de transition et qu’ils ont contribué à l’apparition d’une prise de conscience européenne. Transition entre un Empire romain d’Occident dont le souvenir prestigieux reste omniprésent dans les symboles, la titulature et certaines institutions, et une chrétienté qui façonnera les mentalités médiévales. Transition entre un monde basé avant tout sur la notion de droit, le monde romain, et un monde basé sur la croyance religieuse, le monde médiéval. Ce nouveau monde qui est en train de naître au milieu du VIIIe siècle, au moment de la naissance de Charlemagne, c’est l’Occident, dont l’identité commence à s’affirmer face à trois civilisations ressenties comme hostiles : les païens slaves de l’Est, les chrétiens de style grec de l’Empire byzantin, au Sud-Est, et les Sarrasins au Sud. Dans cette opposition, la religion n’est encore qu’un élément parmi d’autres. L’idée de guerre sainte est totalement absente en Europe à cette époque, comme on le verra à propos des expéditions franques en Espagne. L’opposition est avant tout politique et militaire. Les rois germaniques sont encore essentiellement des chefs de clans, à la tête d’une famille et d’un peuple, cherchant à asseoir leur puissance personnelle. Le rôle de Charlemagne sera justement de fédérer ces forces familiales et ethniques par le ciment de la religion chrétienne et de faire ainsi naître une identité nouvelle, qui s’appellera d’abord l’Empire d’Occident, puis la chrétienté, puis l’Europe. Cette œuvre est plus instinctive que consciente. Elle n’en est pas moins réelle.

          Résumons la situation vers 740-750, au moment de la naissance du futur Charlemagne. Trois mondes sont en présence. Un monde arabo-musulman, politiquement divisé, qui recouvre l’Espagne, toute l’Afrique du Nord, du Maroc à l’Egypte, le Proche-Orient jusqu’aux frontières orientales de l’Anatolie. Un monde byzantin, à cheval sur l’Asie et l’Europe, comprenant l’Asie Mineure, la Grèce et la Thrace jusqu’au Danube, ainsi que la Dalmatie. Un monde à dominante germanique politiquement morcelé, dominé par la masse du royaume mérovingien, du Rhin aux Pyrénées, de la côte Atlantique aux Alpes, et englobant également la Souabe et la Franconie actuelles. Sur le pourtour, le royaume des Lombards au nord de l’Italie, le duché de Bavière entre les Alpes et le Danube ; dans les îles Britanniques, des royaumes anglo-saxons et celtiques. Au-delà de ce monde grossièrement chrétien, des peuples païens : Saxons entre le Rhin et l’Elbe, Slaves plus à l’Est, Scandinaves à partir du Danemark, Avars en Pannonie.

          Entre les trois mondes principaux, pas de frontières bien définies, mais des zones de contact dans lesquelles on s’affronte périodiquement dans un jeu confus de guerres et de diplomatie : le nord de l’Espagne, entre l’Ebre et les Pyrénées ; l’Italie centrale et méridionale, où les Byzantins conservent des têtes de pont en Vénétie, Istrie, Campanie, Calabre, Pouilles, Sicile, Sardaigne, et où leur influence combat celle des Lombards dans une zone qui prend la péninsule en écharpe, de Ravenne à Rome. Les duchés de Spolète et de Bénévent sont plus ou moins rattachés au royaume lombard, en fait plus ou moins indépendants. A l’est de l’Anatolie, les Byzantins contiennent la poussée arabe. En Méditerranée, les îles sont sous la menace constante des Sarrasins. C’est dans ce monde complexe, mouvant, que naît le futur Charlemagne, au sein du royaume franc, vers lequel il nous faut maintenant nous tourner.

        

        
          Le royaume franc, des Mérovingiens aux Pippinides

          Complexité et confusion : ce sont également les termes qui caractérisent le mieux ce royaume franc dans la première moitié du VIIIe siècle. Confusion au niveau du pouvoir comme au niveau du territoire. Ce dernier est en effet très imprécis, englobant des régions aux statuts variés et aux limites incertaines. Le cœur en est l’Austrasie, c’est-à-dire l’ancien territoire des Francs ripuaires, centré sur la basse vallée du Rhin et sur celles de la Meuse et de la Moselle, avec des villes comme Trèves, Cologne, Metz, mais aussi Reims et Laon. L’Austrasie elle-même n’a guère d’unité. On y parle la langue romane à l’Ouest, le haut allemand à l’Est ; le territoire est à cheval sur l’ancien limes du Rhin, et s’étend pratiquement jusqu’à la Weser ; au Nord, il est bordé par la Frise, en voie de christianisation mais incomplètement soumise. A l’Ouest se trouve la Neustrie, pays des Francs saliens, qui va de la côte de la mer du Nord à la Loire, couvrant à peu près les régions actuelles de Flandre, Picardie, Normandie, Ile-de-France, Touraine. Plus à l’Ouest encore, la Bretagne reste totalement indépendante. Au sud de la Loire, l’Aquitaine, qui forme un duché très mal contrôlé par la monarchie franque. Au sud de la Garonne, Basques et Gascons jouissent d’une indépendance de fait. Au Sud-Est, la Bourgogne, c’est-à-dire la région allant de la Durance au Jura, du Massif central aux Alpes, et englobant les pays de la Saône et du plateau de Langres, a été rattachée à l’Austrasie, mais garde une forte individualité qui remonte au peuple des Burgondes. L’Alémanie, c’est-à-dire la Suisse, la Souabe et l’Alsace actuelles, échappe quasiment au pouvoir franc, ainsi que la Thuringe et bien sûr la Bavière. La côte méditerranéenne, jusqu’à la Durance, n’obéit pratiquement à personne. En fait, à part l’Austrasie et la Neustrie, on ne sait même pas ce qui fait partie ou non du royaume mérovingien, et les frontières tracées sur nos cartes sont totalement illusoires.

          Qui gouverne ce puzzle ? Même incertitude. Officiellement, il y a un roi, qui est un descendant de Clovis, de la famille des Mérovingiens donc. Mais dans la tradition franque le royaume est assimilé à un patrimoine familial et, en l’absence d’un droit d’aînesse, tous les fils du roi jouissent du même droit de partage successoral. Le plus souvent donc, le royaume est morcelé, suivant un découpage variable, entre plusieurs souverains qui, bien entendu, se livrent à des guerres fratricides. En 263 ans d’existence, le royaume mérovingien n’a été uni que pendant 72 ans. Depuis un siècle, depuis la mort de Dagobert exactement, en 639, le royaume est divisé, et progressivement on s’habitue à l’idée que Neustrie et Austrasie forment deux royaumes séparés. Dans chacun d’eux, le roi, pour s’attacher la fidélité de l’aristocratie foncière, qui représente la force militaire, distribue des domaines, en prenant sur ses propres possessions. Ainsi, au fur et à mesure que la monarchie s’appauvrit, une puissante aristocratie se dégage, dont les chefs forment des réseaux d’alliances et de clientèles, à base territoriale.

          Au sommet de cette aristocratie, le personnage le mieux placé pour recevoir des dons, gérer sa propre fortune et s’occuper des affaires du royaume, le major Palatii, c’est-à-dire le « plus grand dans le Palais », ou maire du Palais, chef de l’administration domestique du souverain. Comme la fonction tend à devenir héréditaire, les maires du Palais, qui accumulent les domaines, en viennent à former une sorte de dynastie parallèle, dont la puissance monte tandis que celle du roi décroît. Et puisqu’il y a le plus souvent deux rois, il y a deux maires du Palais, un en Neustrie et un en Austrasie, et bien sûr ils sont rivaux. En Austrasie, le maire du Palais en 623 est Pépin, ou Pippin, dit Pépin l’Ancien ou Pépin de Landen. C’est déjà le plus riche propriétaire du royaume, avec des domaines situés principalement dans la vallée de la Meuse, autour d’Herstal et de Liège, dans celle de la Moselle près de Trèves, mais aussi dans la forêt des Ardennes, des domaines qui fournissent des céréales, du bois, du charbon de bois, du minerai de fer, alimentant des ateliers d’armement, des domaines qui contrôlent la navigation fluviale et le commerce sur la Moselle, la Meuse, le Rhin jusqu’à Utrecht. Ce Pépin Ier a un fils, Grimaud, qui succède à son père comme maire du Palais en 640, et qui tente d’usurper la couronne au profit de son fils Childebert. Le complot est déjoué par l’intervention du maire du Palais de Neustrie, Ebroïn : Grimaud est assassiné en 662 et son fils enfermé dans un monastère. Le roi mérovingien d’Austrasie, Dagobert II, est remis sur le trône, puis assassiné à son tour en 679, toujours à l’instigation d’Ebroïn.

          Mais Pépin Ier, de Landen, avait aussi une fille, Begga, qui a épousé le fils de l’évêque de Metz Arnoul, un saint personnage qui sera canonisé par la Vox populi. Ce mariage est une bonne affaire pour la famille de Pépin, les Pippinides, car il ajoute le prestige spirituel à la richesse matérielle : Pépin II, dit le Jeune ou d’Herstal, fils de Begga, est à la fois le plus riche propriétaire austrasien et le petit-fils d’un saint évêque. De plus, il se pare du titre de duc, avec un autre Austrasien, Martin, assassiné peu après. Le titre de duc est exceptionnel ; il n’est porté que par des princes quasiment indépendants : il y a un duc d’Aquitaine, un duc de Thuringe, un duc de Bavière. Pépin II, devenu maire du Palais, confirme sa primauté en assumant ce nouveau titre. Puis il fait assassiner Ebroïn, et en 687 il écrase l’armée du nouveau maire du Palais de Neustrie, Berchaire, à la bataille de Tertry, près de Saint-Quentin. Le ton est donné : la violence fait et défait les pouvoirs, et la force fait le droit. L’homme fort du royaume franc, c’est maintenant Pépin II d’Herstal. L’ascension des Pippinides est désormais irrésistible.

          Pépin récompense ses fidèles et en attire d’autres en leur distribuant des morceaux du domaine royal, et il s’assure l’alliance des forces spirituelles : les évêques et abbés. En cette fin du VIIe siècle, l’ensemble du royaume franc est christianisé, tout au moins en surface. Cette christianisation avait été l’œuvre au VIIe siècle de missionnaires originaires du Sud-Ouest, comme Amand, Géry, Eloi, et d’Irlande, comme Colomban. Les territoires christianisés sont administrés par des évêques, dont les diocèses sont plus ou moins calqués sur les divisions administratives romaines. Ils sont à peu près 120, et se réunissent de temps en temps en conciles. Au niveau local, la vie religieuse s’organise dans le cadre de paroisses, dont le réseau commence à se densifier avec la création d’églises par les grands propriétaires, qui les dotent de terres et de revenus divers. Des prêtres de paroisse y administrent les sacrements et y célèbrent les offices. Mais à tous les niveaux ce clergé est très lié aux autorités civiles dont il dépend largement. Les rois et les maires du Palais nomment les évêques, qu’ils considèrent comme des auxiliaires de leur pouvoir ; ils convoquent les conciles, de plus en plus rares, dont ils font appliquer les décisions, et ils n’hésitent pas à légiférer en matière ecclésiastique. L’Eglise est leur Eglise. Elle leur fournit le seul personnel capable de lire et d’écrire, et remplit des tâches d’ordre public, comme l’assistance et un embryon d’enseignement. En échange, le roi protège les évêques, leur fait des dons et les favorise en conférant le privilège d’immunité à leurs domaines, c’est-à-dire qu’il est interdit aux agents du pouvoir civil d’y opérer. Pépin d’Herstal, comme maire du Palais, est bien placé pour choisir les évêques et se les rendre favorables en distribuant des faveurs.

          Il peut aussi s’appuyer sur le réseau des monastères, qui représentent une des forces essentielles dans le monde mérovingien. Apparus dès le IVe siècle pour les plus anciens, dans le Sud (Ligugé, Marmoutier, Lérins, Saint-Victor de Marseille), ils se sont multipliés ensuite par fondations royales en Neustrie et en Bourgogne : Saint-Germain-des-Prés, Saint-Denis, Saint-Médard de Soissons, Saint-Martin d’Autun, Saint-Marcel de Chalon. Colomban, arrivé en Gaule vers 590, y avait ajouté ses propres fondations, dont la principale fut Luxeuil ; puis vinrent Chelles, Jouarre, Saint-Faron de Meaux dans la Brie, Jumièges, Saint-Wandrille dans la basse vallée de la Seine, Fleury sur la Loire, et Moutiers-Grandval, Saint-Ursanne, Remiremont, Saint-Dié, Moyenmoutier, Munster, Murbach, Hohenberg dans le Jura et les Vosges, Saint-Bertin, Lobbes dans le Nord. Ces monastères suivent des règles variées : celle de saint Césaire d’Arles, de saint Colomban, de saint Benoît, insistant plus ou moins sur l’ascétisme, sur la perfection personnelle, le travail manuel ou intellectuel, la vie communautaire. Ce sont des communautés importantes, dépassant parfois la centaine d’individus, et qui sont des centres économiques aussi bien que culturels, avec leurs activités agricoles, leurs ateliers, leur scriptorium ; dotés de vastes domaines, ils organisent la vie de toute une région, et l’abbé est un très puissant notable. Ce sont des points d’appui essentiels pour la famille de leur fondateur, qui les contrôle et utilise leurs services. Là encore, les Pippinides ont un efficace réseau centré sur leur région d’origine entre Meuse et Moselle, où ils ont fondé les monastères de Saint-Arnoul de Metz, d’Oeren et de Pfalzel près de Trèves, de Prüm, d’Echternach et de Stavelot dans l’Eifel et les Ardennes, de Nivelles au sud de la forêt de Soignes.

        

        
          Charles Martel, « vice-roi » (714-741)

          Pépin II d’Herstal, bénéficiant de l’appui des évêques, des abbés et d’une nombreuse clientèle de seigneurs laïcs, et ayant éliminé les maires du Palais neustriens, est donc l’homme fort du royaume franc jusqu’à sa mort en 714. A ce moment, tout est remis en question. Pépin II laisse une veuve, Plectrude, et un fils, Grimaud, qui se fait assassiner. Ne restent que des petits-enfants en bas âge. Plectrude veut profiter de la situation pour prendre le pouvoir en leur nom. Elle met la main sur le trésor de Pépin, et se dirige vers le nord, à la rencontre du duc des Frisons Radbod et d’une troupe de Saxons qui la soutiennent. Les Neustriens, de leur côté, se choisissent un maire du Palais, Rainfroi, qui bat l’armée de Plectrude et s’empare d’une partie du trésor.

          Intervient alors un fils illégitime de Pépin II et de sa concubine Alpaïde. Ce fils, Charles, avait été enfermé sur ordre de Plectrude. Il s’évade et révèle immédiatement une énergie hors du commun, un grand sens politique, et d’extraordinaires talents guerriers qui lui vaudront le surnom de « Martel », tant il excelle à manier la masse d’arme. Rassemblant des fidèles, il écrase un à un ses adversaires : il bat les troupes de Rainfroi à Amblève, près de Liège, en 716, puis à Vincy, près de Cambrai, en 717. Il occupe Cologne, s’empare du reste du trésor de son père ; en 718, il pénètre en Saxe, jusqu’à la Weser, pour punir les Saxons païens d’avoir soutenu Plectrude puis les Neustriens ; même opération en 719 contre les Frisons ; il occupe Utrecht. La même année, il bat à nouveau les Neustriens, puis le duc d’Aquitaine, Eudes, qui les avait soutenus. De 720 à 738 il mène des expéditions dans toutes les directions, soumettant les Saxons, les Frisons, battant une nouvelle fois Eudes en 724 à Angers, et avançant en 735 jusqu’à Bordeaux et Blaye, supprimant le duché des Alamans et le réduisant en province du royaume, forçant les Bavarois à l’obéissance, arrêtant les Arabes d’Abd al-Rahman à Poitiers en 732, et battant une autre troupe de Sarrasins près de Narbonne en 737.

          Ses exploits étourdissants font de lui le grand homme de l’époque, et le maître incontesté du royaume. S’il laisse en place un roi mérovingien, ce dernier n’est qu’une marionnette : Chilpéric II, puis à la mort de celui-ci en 721 un vague cousin que l’on tenait enfermé dans le monastère de Chelles, Thierry IV. A la mort de celui-ci, en 737, on ne le remplace même pas, et personne ne voit la différence. Il n’y a plus de roi. Charles Martel assume les titres de maire du Palais – mais de quel Palais ? – et de « duc et prince des Francs », ce qui d’une certaine façon est plus qu’un titre royal : alors que les rois barbares n’étaient rois que de leur peuple, le princeps est un titre qui vient tout droit de l’Empire romain ; il était porté par l’empereur, depuis Auguste, et faisait de son possesseur l’incarnation de l’Etat, possédant l’auctoritas sur tous les peuples de ses territoires.

          Charles Martel est sans conteste la personnalité dominante de la première moitié du VIIIe siècle. Lorsque la destinée d’un personnage atteint ce niveau, on commence à parler d’homme providentiel, envoyé par Dieu pour exécuter Ses desseins. Ses victoires ne peuvent être dues qu’à la faveur divine, et sa gloire rejaillit sur son peuple. Les Francs sont le peuple élu, qui réalise le plan divin. C’est bien ce que disent les continuateurs de la Chronique de Frédégaire, et la Lex Salica, loi des Francs saliens, mise par écrit peu après, parle de l’« illustre peuple des Francs, fondé par Dieu, courageux en guerre et constant dans la paix, converti à la foi catholique et indemne de toute hérésie même quand il était encore barbare… C’est le peuple qui a rejeté par la force le lourd joug imposé par les Romains, qui a reçu le baptême et a couvert d’or et de bijoux les corps des saints martyrs que les Romains avaient brûlés ou décapités ou fait dévorer par les fauves ». La légende s’étoffe : les Francs descendent des Troyens, raconte la Chronique de Frédégaire. Alors qu’Enée est à l’origine du peuple romain, le fabuleux prince troyen Francus, émigré en Rhénanie, a donné naissance aux Francs. Il est curieux de constater que les Troyens, pourtant vaincus, sont revendiqués comme ancêtres prestigieux par plusieurs peuples, Romains, Francs, Bretons, alors que les vainqueurs, les Grecs, sont stériles.

          Au fabuleux mythologique s’ajoute le fabuleux chrétien : on fait valoir que les Pippinides ont produit plusieurs saints, qu’ils ont bénéficié de miracles, en particulier le prestigieux ancêtre saint Arnoul, évêque de Metz : Charlemagne racontera lui-même comment Arnoul avait un jour jeté sa bague dans la Moselle en signe de pénitence, déclarant qu’il se considérerait absous de ses péchés quand elle lui serait rendue. Quelque temps après un cuisinier la trouve dans le ventre d’un poisson et la lui rapporte. Signe évident de faveur divine.

          Charles Martel encourage la propagation de ces fables, qui contribuent au prestige de son peuple, de sa famille et de lui-même. Sa réputation a d’ailleurs rapidement franchi les Alpes, et le pape commence à voir en lui un très utile auxiliaire, auquel il demande notamment de soutenir les efforts des missionnaires qui, au même moment, travaillent à la conversion des païens en Frise et vers la Thuringe. Dès 722, Grégoire II, « sachant l’esprit religieux qui anime » le « glorieux duc des Francs », lui demande de protéger Boniface, qui est à l’œuvre dans la vallée du Main. Pas de problème : Charles envoie au missionnaire une lettre de protection officielle en bonne et due forme.

          L’apostolat de Boniface coïncide avec le « règne » de Charles Martel, et lui est intimement associé. En convertissant les païens de Hesse et de Thuringe, en organisant les cadres ecclésiastiques de ces régions ainsi que de la Bavière, il favorise l’influence franque sur toute cette zone, et c’est bien pourquoi Charles Martel l’appuie de toute son autorité : « Sans le patronage du prince des Francs, je ne peux ni gouverner les fidèles de l’Eglise, ni défendre les prêtres, les clercs, les religieux et les religieuses ; je ne puis même, sans l’un de ses ordres et sans la crainte qu’ils inspirent, empêcher les rites païens et la pratique de l’idolâtrie », écrit Boniface. Francisation et christianisation vont de pair, pouvoir politique et pouvoir religieux se soutenant et s’utilisant mutuellement. La région où travaille Boniface mérite bien le nom qu’on commence à lui donner : le pays des Francs, ou Franconie.

          L’énergie et les méthodes expéditives de Boniface ne sont d’ailleurs pas sans rappeler celles de Charles Martel. Le moine Winfrid, né dans la partie bretonne de la Grande-Bretagne, près d’Exeter, est d’abord professeur de grammaire. Gagné à l’idéal missionnaire celtique, il travaille d’abord avec Willibrord en Frise, puis se rend à Rome en 719, où le pape lui confie une mission. Prenant le nom de Boniface, il repart en Frise, puis passe en Hesse et en Thuringe en 722. Là, le travail d’évangélisation avait été entamé à la fin du VIIe siècle par l’Irlandais Kilian, tué en 689. Le paganisme restait bien implanté. Boniface arrive, abat les idoles, en particulier le grand chêne qui soutenait la voûte du ciel, consacré au dieu Thor, près de Fritzlar. Il le débite en planches avec lesquelles il construit une chapelle, fonde des monastères, à Fritzlar, Amöneburg, Ohrdruf, près de Gotha, fait venir des renforts d’Angleterre, des hommes, comme Burchard, qui deviendra évêque de Würzbourg, des femmes, comme Lioba, Thècle, Cynehild, dont il fera des abbesses. Il fait aussi venir des manuscrits, des moines enseignants, et met ainsi en place les prémices de ce qu’on appellera la Renaissance carolingienne.

          Consacré évêque, puis archevêque, il réorganise la province ecclésiastique de Germanie, crée quatre diocèses en Bavière : Salzbourg, Freising, Ratisbonne et Passau ; il y ajoutera en 741 celui d’Eichstätt, confié à Willibald, qui revenait de Terre Sainte sans y avoir rien appris sur l’islam, comme nous l’avons vu. En 744, il fonde le monastère de Fulda, aux confins de la Thuringe, de la Hesse et de la Bavière, qui va rapidement devenir un des principaux foyers culturels du monde carolingien. Charles Martel soutient Boniface, comme il soutient Pirmin à Reichenau et en Alsace, divisée en 740 en deux diocèses, Bâle et Strasbourg, et comme il soutient Willibrord en Frise. Car le maire du Palais mesure combien l’appui de l’Eglise lui est utile. Lui-même est croyant sincère, évidemment, mais c’est surtout un esprit pratique et réaliste, qui a besoin des biens de l’Eglise pour mener sa politique.

          Et, là, l’entente est plus difficile. D’une part, Charles Martel distribue les évêchés et les abbayes à ses amis et à sa clientèle. Son neveu Hugues est évêque de Paris, de Bayeux, de Rouen, et abbé de Saint-Wandrille et de Jumièges. Milo, un fidèle, succède à son père comme évêque de Trèves, et devient en outre celui de Reims. Ces évêques et abbés, absentéistes, prévaricateurs, népotistes, concubinaires, ne s’occupent guère de leurs devoirs religieux, et l’Eglise franque est dans un état spirituel lamentable, dont Boniface rend compte au pape dans de nombreuses lettres : « Les Francs, écrit-il, à ce que disent les anciens, n’ont pas réuni de synode depuis plus de quatre-vingts ans ; ils n’ont pas d’archevêque ; ils n’ont fondé ni restauré nulle part les statuts canoniaux des cathédrales ; dans la majeure partie des cas, les sièges épiscopaux sont livrés à des laïcs cupides pour en prendre possession ou à des clercs adultères, coureurs, mondains, pour en jouir d’une manière séculière » ; les évêques « sont en réalité ivrognes, négligents et chasseurs… quant à ceux qu’on appelle diacres, ce sont des individus plongés depuis l’adolescence dans la débauche, qui ont quatre ou cinq ou plusieurs concubines dans leur lit, qui ne rougissent pas cependant de lire l’Evangile et de parvenir à l’ordre de la prêtrise et de l’épiscopat ». Tous ne peuvent même pas lire l’Evangile, justement, car ils sont illettrés ; le latin leur est totalement inconnu : Boniface cite le cas d’un prêtre bavarois qui, au lieu de baptiser in nomine Patris et Filii (« au nom du Père et du Fils »), le fait in nomine Patria et Filia (« au nom de la Patrie et de la Fille ») ! Avec un tel clergé, on peut imaginer ce que doit être le niveau des connaissances et des pratiques chrétiennes des fidèles de base.

          Boniface, à la demande de Rome, entreprend de réformer l’Eglise franque. Sa tâche, colossale, se poursuit sous le règne de Pépin III, avec des résultats très limités. En 742, année de la naissance de Charlemagne, se tient un « concile germanique », présidé par Carloman, fils de Charles Martel. On décide de confier à Boniface, promu archevêque, la restauration de la discipline. Carloman et son frère Pépin tiennent des synodes et promulguent des canons de réforme qui rappellent au clergé ses devoirs, luttent contre les superstitions populaires. Cela a peu d’effets concrets, et Charlemagne se trouvera confronté au même problème. On ne fait pas plus de progrès en ce qui concerne le changement du mauvais personnel épiscopal : le maire du Palais ne peut prendre le risque de mécontenter ses fidèles en leur reprenant les évêchés qu’il leur a donnés. Seul Gervilib, évêque de Mayence, est déposé, et d’ailleurs bientôt remplacé par Boniface. On aurait aussi voulu rétablir des archevêques, rouage hiérarchique entre le pape et les évêques. A la tête d’une province ecclésiastique, l’archevêque a dans son ressort plusieurs évêques qu’il doit contrôler. La fonction était tombée en désuétude, les évêques ne tenant pas à la présence de ce supérieur encombrant, et les maires du Palais ne souhaitant pas avoir d’intermédiaires entre eux et les évêques. On réussit tout juste à recréer trois métropoles archiépiscopales, à Rouen, Sens et Reims. Un projet de métropole d’Austrasie à Cologne échoue. Boniface, qui atteint la soixantaine, commence à se décourager. En 751, il se retire à Fulda.

          La collaboration entre le maire du Palais et l’Eglise a donc ses limites. Charles Martel va même laisser un mauvais souvenir dans ce domaine par sa pratique courante de la spoliation des biens ecclésiastiques, toujours dans le même but : récompenser ses fidèles, en leur donnant la seule source de richesse de l’époque : la terre. Comme on a quasiment épuisé le domaine royal et qu’il n’est pas question qu’il touche au sien, Charles distribue des domaines de l’Eglise, des abbayes et des évêchés. Après tout, ces domaines provenaient des dons faits par l’aristocratie. Mais on ne peut prendre le risque de s’aliéner complètement le clergé. On va donc, sous Carloman et Pépin le Bref, employer un subterfuge : l’Eglise garde la propriété éminente des terres confisquées, et perçoit un cens annuel, une sorte de loyer, comme reconnaissance de cette propriété. Le seigneur laïc n’en est théoriquement que le locataire, et l’Eglise peut toujours espérer qu’un jour elle récupérera ses biens. Ce système portera bientôt le nom de « précaire ».

          Le prestige de Charles Martel est à son zénith en 739, lorsqu’il reçoit une ambassade du pape Grégoire III : des cadeaux, et une précieuse relique : rien moins que les clés et les chaînes de saint Pierre ! En réalité, quelques milligrammes de limaille de fer rognée sur la fameuse chaîne que l’on peut encore voir aujourd’hui à Saint-Pierre-aux-Liens. Mais les reliques, c’est comme l’ADN : un infime morceau suffit pour contenir toutes les vertus de l’objet complet. Ce magnifique cadeau est destiné à donner plus de poids à la requête du pape : c’est un appel à l’aide contre le roi des Lombards Liutprand, qui est à quelques kilomètres de Rome.

          Dans la péninsule, la situation est en effet très tendue. Liutprand, après avoir châtié le duc de Spolète, qui soutenait le pape, a occupé quatre châteaux qui commandent la route de Rome. Le pape risque de tomber sous la domination du roi lombard, qui est certes un bon chrétien, mais qui serait un maître redoutable. Il ne manquerait pas de s’emparer du Patrimoine de Saint-Pierre, ces territoires théoriquement byzantins du centre de l’Italie dont le pape, profitant du recul de Byzance, s’est rendu maître. Pour repousser le Lombard, Grégoire III ne peut pas compter sur le basileus, qui soutient l’hérésie iconoclaste et qui a d’autres urgences à affronter, telles que les Arabes et les Bulgares. Dans ces conditions, le tout-puissant maire du Palais est le recours tout indiqué. Le pape s’adresse à lui en termes pressants, le qualifiant de « vice-roi » (subregulus), de « fils dévoué du prince des apôtres ». Tout ce qu’il obtient, ce sont de bonnes paroles et des cadeaux. Charles Martel a besoin de la bonne volonté de Liutprand pour lutter contre les raids sarrasins en Provence, et ne tient pas à se mêler du guêpier italien. Le pape insiste. On a de lui trois lettres pressantes jouant sur le registre de la pitié en faisant allusion aux larmes « que versent jour et nuit les yeux » du pontife, et sur le registre de la fierté : on commence à jaser, à dire que vous avez peur de Liutprand. Rien n’y fait. Mais cet appel est néanmoins un tournant : désormais, c’est vers le barbare de l’Ouest et non plus vers le Grec décadent de l’Est que se tournera le pape en cas de besoin.

          En 741, alors que le trône est toujours vacant, Charles Martel effectue le partage du royaume entre ses deux fils, agissant ainsi en souverain sans en avoir le titre : Carloman, l’aîné, sera maire du Palais d’Austrasie, du pays des Alamans et de Thuringe ; le cadet, Pépin III, le Bref, aura la Neustrie, la Bourgogne et la Provence. Pépin et Carloman étaient les fils de la princesse franque Chrodtrude. Mais Charles Martel a aussi un troisième fils, Grifon, né de la princesse bavaroise Swanhilde, sa deuxième épouse ou sa concubine, on ne sait pas très bien. Il lui réserve un duché fait d’un morceau de Neustrie et d’un autre de Bourgogne. Mais à peine Charles Martel est-il décédé, à Quierzy, le 22 octobre 741, et enterré à Saint-Denis, que Carloman et Pépin mettent leur demi-frère Grifon en prison et se partagent sa part.

        

        
          Pépin, sacré roi des Francs (751)

          Les deux frères se comportent en véritables souverains. Dans leurs actes, ils parlent de « leur royaume » ; dans un capitulaire du 21 avril 742, Carloman déclare : « Je, Carloman, duc et prince des Francs, sur le conseil des serviteurs de Dieu et de mes grands, ai réuni les évêques et les prêtres qui sont dans mon royaume… » Pépin utilise la même formule. Pourtant, ils préfèrent en 743 replacer sur le trône un Mérovingien, Childéric III, roi fantoche qui leur permet de donner plus de légitimité à leurs actes, car leur pouvoir est contesté par le duc d’Aquitaine Hunaud, le duc des Alamans Théodebald, et le duc de Bavière Odilon. Les révoltes sont réprimées, et en 747 la situation se décante : Carloman vient de faire massacrer les chefs alamans qu’il avait invités à un banquet ; comme il est très pieux, il éprouve des remords, se rend à Rome, fonde un monastère, et décide de se retirer définitivement dans celui du Mont Cassin.

          Pépin le Bref a place nette. Il reste seul maître du royaume. Dans un acte de 750, il parle de « mon palais » d’Attigny, de « mes grands », du pouvoir « qui m’a été confié par Dieu ». Il a libéré son demi-frère Grifon, à qui il a confié un duché autour du Mans. De sa concubine Berthe il a un fils, Charles, et il vise maintenant la dernière marche : le titre royal. Ecarter le pauvre Childéric ne pose en soi aucun problème pratique, mais encore faut-il préparer l’opinion, car le titre de roi, s’il n’ajoute aucun pouvoir réel à ceux qu’il possède déjà, garde un prestige presque surnaturel, ce qui nécessite que l’on prenne des précautions avant de s’en emparer.

          La campagne est soigneusement menée, par les moines de Saint-Denis en particulier. Charles Martel repose chez eux, et ils sont très liés à la famille des Pippinides. La promotion de Pépin au trône ne peut que leur être favorable. C’est là, semble-t-il, que s’élabore la légende des « rois fainéants ». Les Mérovingiens sont des incapables dans tous les domaines, alors que les Pippinides sont une famille illustre, qui compte des saints et des guerriers valeureux. Eginhard se fera l’écho de ces dénigrements et de cette propagande : « Le roi ne possédait rien en propre, sauf un petit domaine, d’un revenu insignifiant, où il avait sa résidence et d’où venaient les serviteurs, peu nombreux… Quand il devait voyager, il allait dans un chariot tiré par des bœufs à la manière rustique, conduit par un vacher. C’est ainsi qu’il allait au palais et à l’assemblée du peuple… et qu’il retournait chez lui. C’était le maire du Palais qui avait la responsabilité de l’administration du royaume en toutes choses nécessaires à l’intérieur comme à l’extérieur. » Or, Isidore de Séville ne dit-il pas, dans ses Etymologies, que le mot roi vient de « bien gouverner » ? Rex a recte regendo : le roi est celui qui gouverne droitement. Les Mérovingiens sont indignes de ce titre.

          Et, pour que tout le monde le sache, on va demander au pape ce qu’il en pense. En 750, Pépin envoie à Rome deux de ses plus éminents ecclésiastiques : l’évêque de Würzbourg Burchard et l’abbé de Saint-Denis Fulrad. Ils doivent interroger le pape « au sujet des rois qui en Francia en ce temps-là n’avaient pas le pouvoir royal, s’il était bien ou non qu’il en fût ainsi », disent les Annales royales. Le pape, c’est Zacharie, élu en 741. Il est à nouveau dans une position inconfortable et a tout intérêt à rendre service au maire du Palais. Le nouveau roi des Lombards, Aistulf, est en effet décidé à en finir avec les Etats byzantino-pontificaux. Il va s’emparer définitivement de Ravenne en 751, et il vise la conquête de toute l’Italie. Il n’y a aucun secours à attendre de Byzance, où l’empereur, Constantin V, est plus iconoclaste que jamais. Zacharie donne donc la réponse qu’on attendait de lui : « Il vaut mieux appeler roi celui qui possède le pouvoir plutôt que celui qui ne l’a pas, afin que l’ordre ne soit pas bouleversé. »

          Pépin ne se le fait pas dire deux fois : en mars 751, il convoque ses fidèles à Soissons et, suivant la mode franque, il se fait « élire » roi par ce « peuple » réuni qui l’acclame. Le pas est franchi. Quant à Childéric III, on le tonsure et on l’envoie finir ses jours au monastère de Saint-Bertin, près de Saint-Omer. Pour plus de sûreté, mais à vrai dire il n’y avait pas grand-chose à craindre, son fils Thierry est lui aussi condamné à la vie monacale, à Saint-Wandrille (Fontenelle). Pépin ressent malgré tout le besoin de renforcer sa légitimité par un acte religieux. Les Mérovingiens avaient beau être très affaiblis, ils régnaient depuis 263 ans, et le changement de dynastie risquait de provoquer certaines contestations. En novembre 751, Pépin consolide son pouvoir par un acte inédit qui le place au-dessus de tout concurrent éventuel. Il convoque des évêques à Saint-Denis et se fait sacrer. Peut-être même Boniface fait-il lui-même le déplacement à la demande du pape pour procéder à l’onction. Les sources ne sont pas claires à ce sujet. Toujours est-il que Pépin reçoit des mains d’un ecclésiastique l’onction d’huile sainte, dont on ne sait pas d’où elle vient. Autant les sources sont laconiques sur cet acte, autant les historiens sont prolixes sur sa signification. Ils rappellent, à juste titre, que chez les peuples germaniques à l’époque païenne la royauté avait déjà un caractère religieux. Les rois avaient un caractère divin, ils possédaient une vertu provenant des dieux et s’attachant à leur famille. Jordanès écrit au VIe siècle dans sa De Summa temporum que « les Goths, attribuant leurs victoires à l’influence heureuse qui émanait de leurs princes, ne voulurent pas voir dans ceux-ci de simples hommes ; ils leur donnèrent le nom d’Ases, c’est-à-dire de demi-dieux ». Avec le christianisme, ce caractère sacré, lié au paganisme, s’était effacé. Même l’empereur byzantin, le basileus, ne se faisait pas sacrer. A voir l’étiquette méticuleuse qui entoure chacun de ses gestes, on aurait pourtant tendance à le considérer comme une sorte de divinité, mais cette aura est un héritage de la religion impériale. En Occident, les rois barbares christianisés jouissent d’un prestige familial, mais ne sont pas sacrés. Une première tentative avait été faite lors du couronnement du Wisigoth Wamba en 672, mais elle était restée sans lendemain. On ne sait qui eut l’idée d’y recourir pour Pépin le Bref, mais la pratique en est inspirée directement de l’exemple biblique, avec le personnage énigmatique du roi-prêtre Melchisédec, dans la Genèse, et les cas plus historiques de Saül et de David. Les souverains bibliques, à l’image de leurs confrères du Moyen-Orient, sont oints d’une huile consacrée, sur certaines parties de leur corps. Ce sont des personnages sacrés, ce qui les place au-dessus du commun des mortels, et porter atteinte à leur pouvoir ou à leur personne devient un crime de lèse-majesté divine. Le roi est intouchable : l’idée est excellente, et Pépin inaugure une pratique qui sera bientôt imitée par ses collègues, dès la fin du VIIIe siècle en Angleterre. Avant lui, Clovis avait bien été oint avec le saint chrême miraculeusement apporté du Ciel, mais ce n’était pas un sacre, c’était un baptême. Pépin le Bref est bien le premier roi sacré.

          Il ne manque d’ailleurs pas de rappeler ce caractère dans ses actes : « Il est manifeste que, par l’onction, la divine Providence nous a élevé au trône », écrit-il. Il est curieux de remarquer que l’Eglise, en participant à ce rituel, contredit sa propre attitude : c’est sous sa pression que les rois barbares avaient perdu leur caractère sacré, assimilé à de l’idolâtrie ; et la voilà qui recrée ce caractère sacré des rois, contribuant à la renaissance d’une véritable idole. Car désormais le statut royal est fort ambigu : un être « sacré », qu’est-ce que cela implique exactement ? Pour le clergé, le roi n’est pas pour autant l’équivalent d’un prêtre, il n’a pas le statut sacerdotal ; on va cependant admettre, au Moyen Age, qu’il peut faire des miracles, en guérissant des écrouelles ; de plus, il est sacré par un évêque : c’est donc que l’évêque lui est supérieur, ce qui est une source potentielle d’affrontement. Et une fois de plus ce sera le rapport de force qui décidera : Charlemagne sera qualifié de « roi et prêtre » par le synode de Francfort en 794, alors que son fils Louis le Pieux sera humilié et foulé aux pieds par les évêques.

          On ne se pose pas encore ces questions en 751. Pépin est roi des Francs et sacré. Il est plus que probable que son fils Charles, âgé alors de 9 ans, assiste à la cérémonie de Saint-Denis, qui fait partie de son éducation politique, une éducation pratique beaucoup plus que théorique. Trois ans plus tard, un autre épisode, dans lequel il joue un rôle personnel, vient compléter sa formation.

        

        
          Le pape en France (754)

          En Italie continuait de se jouer le drame à trois entre le pape, le roi des Lombards et l’empereur byzantin. En 751, le Lombard Aistulf s’empare de Ravenne. En 752, le nouveau pape, Etienne II, est plus que jamais sous la menace de ce souverain. Pour la forme, il envoie une demande de secours au basileus Constantin V, qui se contente de lui ordonner de réclamer à Aistulf la restitution de Ravenne. Le pape se tourne donc à nouveau vers Pépin, désormais roi. Il lui envoie secrètement un message, par l’intermédiaire d’un pèlerin, exprimant son désir de venir en Francie pour une rencontre directe. Pépin lui envoie deux hommes de confiance, l’évêque de Metz Chrodegang et le duc Audgar, chargés de l’escorter au cours d’un long voyage qui n’est pas sans risques. Le pape quitte Rome en octobre 753. Il emmène avec lui quelques familiers : six cardinaux, le primicier et le secondicier de son palais, l’archidiacre de l’Eglise romaine ; parmi ces ecclésiastiques, un Grec, Georges, évêque d’Ostie, très cultivé, que Pépin retiendra à son service et qui deviendra évêque d’Amiens et un des intellectuels de l’entourage de Charlemagne.

          En chemin, on s’arrête à Pavie, pour demander à Aistulf de restituer Ravenne. Comme on s’y attendait, c’est un refus. On poursuit le voyage. La traversée des Alpes est difficile, car l’hiver approche. On s’arrête quelque temps au monastère de Saint-Maurice d’Agaune, puis dans le Jura, à Romainmoutiers. En Champagne, le pape est rejoint par une escorte envoyée à sa rencontre par Pépin. A sa tête, un adolescent de 12 ans, Charles, le futur Charlemagne, qui fait son entrée sur la grande scène politique. Puis, un peu plus loin, à quelques kilomètres de la villa royale de Ponthion, près de Vitry-le-François, c’est Pépin lui-même, avec la reine Berthe, qui viennent accueillir Etienne II. L’événement, il est vrai, est exceptionnel : c’est le premier voyage d’un pape dans un royaume occidental. L’épisode a visiblement marqué les esprits : un acte de donation d’un seigneur bavarois du 24 juin 754 est daté de « l’an deuxième du règne du très excellent roi Pépin, quand le seigneur apostolique vint en Gaule ».

          Le récit le plus détaillé de la visite se trouve dans le Livre des papes, le Liber pontificalis, qui est une version de l’événement très flatteuse pour Etienne II. Il y est dit que Pépin, lorsqu’il rencontre le pape, met pied à terre, se prosterne, et accompagne son hôte jusqu’à Ponthion en tenant son cheval par la bride, imitant par là le geste de Constantin à l’égard du pape Silvestre. L’allusion n’est pas fortuite, car c’est le problème des territoires italiens revendiqués par le pape, au nom de la prétendue Donation de Constantin, qui est au cœur des discussions qui s’ouvrent à Ponthion en ce 4 janvier 754.

          Etienne II a-t-il amené dans ses bagages le fameux faux dont nous avons parlé, et dont on situe la fabrication justement vers cette époque ? Aucune source ne l’indique, mais plusieurs historiens, et non des moindres, comme Louis Halphen, inclinent à le croire. Si le pape n’a pas avec lui le document lui-même, le contenu de ce dernier exprime les revendications du pontife, et c’est pourquoi il est nécessaire de l’examiner ici brièvement. Il a fait l’objet de plusieurs éditions à partir de la copie la plus ancienne, qui remonte au début du IXe siècle. L’empereur Constantin, après avoir rappelé les raisons de sa conversion, y exprime sa volonté d’« exalter » le pouvoir du « représentant du prince des apôtres », du « vicaire du Fils de Dieu », et pour cela « lui attribuer la puissance, la dignité, les moyens d’action et les honneurs impériaux, c’est-à-dire la primauté sur les quatre sièges principaux d’Antioche, Alexandrie, Constantinople et Jérusalem, ainsi que sur toutes les églises de l’univers entier ». A l’affirmation de cette primauté sur tous les sièges épiscopaux et les patriarcats, l’empereur ajoute le pouvoir de « créer des patrices et des consuls », et la pleine souveraineté sur Rome, sur l’Italie, et sur tout l’Occident. Le passage est assez stupéfiant pour justifier qu’on le cite en entier :

          « Afin que ne soit point avilie la dignité pontificale, mais qu’elle soit honorée en gloire et en puissance plus encore que la dignité de l’empire terrestre, nous donnons au bienheureux pontife, notre Saint-Père Silvestre, pape universel, et lui abandonnons ainsi qu’à ses successeurs non seulement notre palais susdit [le Latran], mais la ville de Rome et toutes les provinces, toutes les localités, toutes les cités, tant de l’Italie tout entière que de toutes les régions occidentales, et, par une décision ferme de notre autorité impériale, en vertu de cet édit sacré et de cette pragmatique, nous les attribuons en pleine propriété à la sainte Eglise romaine, pour qu’elle en jouisse à perpétuité. Aussi avons-nous jugé opportun de transférer notre empire et l’exercice de notre autorité dans les régions orientales, d’édifier dans la province de Byzance, en un lieu particulièrement favorable, une cité qui portera notre nom et d’y constituer notre empire. Car là où le principat des prêtres et la capitale de la religion chrétienne ont été institués par l’empereur céleste, il n’est pas juste que l’empereur terrestre exerce sa puissance. »

          Et, comme si cette ahurissante prétention ne suffisait pas, le faussaire y ajoute pour faire bonne mesure l’église Saint-Pierre du Vatican, le droit au port du diadème et des insignes impériaux, avec la panoplie complète : sceptre, bâton de commandement, tunique d’écarlate, chlamyde de pourpre, diadème, et escorte de cavaliers « qui accompagnent la gloire impériale ».

          Il faut sans doute un certain aplomb à Etienne II, qui pour le moment n’est guère plus qu’un fuyard qui vient implorer l’aide des Francs, pour faire valoir de tels prétendus droits. Pendant plusieurs semaines, des discussions ont lieu, à Ponthion d’abord, puis à Saint-Denis, en présence de l’abbé Fulrad, qui a accompagné le pape depuis Saint-Maurice d’Agaune. La durée même des négociations suggère leur âpreté, Pépin étant sans doute très réticent à s’engager dans une campagne d’Italie contre des Lombards qui jusque-là avaient gardé une neutralité bienveillante à son égard. Mais Aistulf commet une faute : il fait sortir de sa retraite monacale du Mont Cassin le frère de Pépin, Carloman, et l’envoie en Gaule pour susciter des problèmes au roi. Du coup, Pépin fait arrêter Carloman, et s’engage en avril 754, devant une assemblée tenue à Quierzy, sur l’Oise, en présence du pape, à intervenir militairement au besoin pour faire restituer par les Lombards à Etienne II les territoires qui lui reviennent, mais qui en réalité devraient revenir aux Byzantins. D’après le Liber pontificalis, la liste de ces territoires est inscrite dans un document, dont personne n’a jamais vu la moindre trace, et auquel par la suite les agents pontificaux se contenteront de faire allusion sans jamais en fournir les termes précis. On soupçonne que ce document n’a jamais existé. Sa « disparition » providentielle permet à la diplomatie pontificale de se référer à une « promesse » de Pépin sans jamais apporter la preuve matérielle de celle-ci.

          Le pape ayant obtenu ce qu’il voulait, il accorde en contrepartie au roi un accroissement de prestige et de légitimité. En juillet 754, dans l’église du monastère de Saint-Denis, Pépin est sacré une deuxième fois, par Etienne II en personne. Mais cette fois toute la famille en profite : les fils de Pépin, Charles, 12 ans, et Carloman, 3 ans, et peut-être aussi la reine Berthe, ont également droit à leur onction d’huile sainte, et, raconte le rapport de la cérémonie, la Clausula de unctione Pippini, le pape « exhorte chacun, sous peine d’interdit et d’excommunication, à ne jamais tenter d’élire dans le futur un roi d’une lignée autre que celle que Dieu a voulu élever, confirmer et consacrer par l’intercession des saints apôtres par les mains de leur vicaire le très saint pontife ». En langage clair, le pape réserve le titre royal à la famille des Pippinides. Il y ajoute un titre supplémentaire, en vertu des droits supposés que lui confère la Donation de Constantin – ce qui est une raison de penser qu’il avait avec lui le texte : Pépin, Charles et Carloman sont faits « patrices des Romains », titre honorifique porté par les fonctionnaires impériaux, et qui fait d’eux les protecteurs de la ville de Rome. Entre le pape et la famille de Pépin, l’alliance est à la fois politique et spirituelle. Etienne II se dit « compère » de Pépin, et père spirituel de ses enfants. Notons un détail qui plus tard aura son importance : le roi reçoit l’onction tête nue ; il n’a ni diadème ni couronne. Le pape, par ce geste, sacre un personnage qu’il choisit, non un roi déjà élu et couronné. Il prend par là une longueur d’avance.

          La cérémonie a lieu à Saint-Denis, qui fait déjà figure de sanctuaire royal pour les Pippinides : nécropole et ville du sacre, puisque Pépin de Herstal et Charles Martel y sont inhumés ; Pépin le Bref les rejoindra bientôt. Il a d’ailleurs prévu de faire reconstruire l’abbatiale, et l’abbé Fulrad est l’un des principaux soutiens de son pouvoir. Quant au petit futur Grand Charles, il est déjà, à 12 ans, sacré roi des Francs, il porte le titre de patrice des Romains, et il fréquente le pape. Il commence à compter sur la scène politique.

        

        
          Les campagnes d’Italie (755 et 756)

          Dans l’immédiat, c’est son père qui conduit les affaires, et rondement. En application des promesses faites au pape, et Aistulf ne montrant aucun signe de bonne volonté, Pépin franchit les Alpes à la tête de son armée, par le col du Mont-Cenis, au printemps 755. Les Lombards reculent ; Aistulf s’enferme dans Pavie, où Pépin, en compagnie du pape, l’assiège. Des deux côtés, on manque de détermination. Pépin ne tient pas à passer l’été en Lombardie, et le roi des Lombards à soutenir un long siège. Il promet tout ce que l’on veut : l’évacuation de l’exarchat de Ravenne et d’autres conquêtes récentes, et pour garantie de sa bonne foi il livre 40 otages. Pépin, qui n’attendait que cela, rentre chez lui, et le pape à Rome.

          Mais, bien entendu, ce n’était que manœuvre de la part d’Aistulf qui, une fois les Francs repartis, non seulement n’évacue pas les territoires, mais reprend même l’offensive. Il arrive devant Rome, dont il ravage la campagne de concert avec une troupe venue du duché lombard de Bénévent. Etienne II envoie alors une série de lettres pathétiques à Pépin pour lui demander de revenir. Il se dit déçu par l’attitude du roi des Francs, lui rappelle le sacre, ce qu’il a fait pour lui, les promesses, le document signé de sa main ; les Lombards se moquent de vous, ils vous narguent, et vous ne bougez pas ! écrit-il. Puis il passe au chantage : vous avez deux beaux enfants, qui sont aussi mes fils spirituels ; il serait dommage qu’il leur arrive malheur par un châtiment divin si vous ne respectez pas votre parole ; et vous-même, méfiez-vous, quand vous arriverez au jugement dernier, Dieu vous dira : « Je ne te connais point, car tu n’as pas secouru Mon Eglise, tu n’as rien fait pour sa défense ni pour celle de son peuple en péril. » Etienne II va jusqu’à transmettre à Pépin le Bref une lettre de saint Pierre en personne, l’enjoignant de venir chasser les Lombards. Ce n’est évidemment qu’une prosopopée, mais c’est tout de même aller un peu loin dans le grotesque : « Vous qui êtes mes fils adoptifs, fait-il dire à saint Pierre, venez arracher des mains de mes ennemis ma cité de Rome et le peuple qui m’a été confié par Dieu ; venez protéger du contact de ces gens la demeure où mon corps repose ; venez libérer l’Eglise de Dieu, exposée aux pires tourments, aux pires oppressions du fait de cet abominable peuple lombard !… Je vous en adjure et vous en avertis, vous rois très chrétiens, Pépin, Charles et Carloman, et vous tous de l’ordre sacerdotal, évêques, abbés, prêtres moines, et vous ducs et comtes, et vous peuple franc tout entier, ajoutez foi à mes exhortations comme si j’étais là vivant et présent devant vous, … Accourez donc, accourez ! Par le Dieu vivant, par le Dieu de vérité, je vous en prie, je vous en supplie ; accourez à notre aide, avant que votre mère spirituelle, la sainte Eglise de Dieu, grâce à laquelle vous espérez parvenir à la vie éternelle, ne soit humiliée, envahie, violée, souillée par les impies… Vous voilà avertis. Si vous obéissez promptement, vous en serez largement récompensés : non seulement mon appui vous permettra de triompher, en cette vie, de tous vos ennemis, mais, après une longue existence où vous goûterez les biens de cette terre, il vous assurera dans l’autre monde le bénéfice d’une vie éternelle. Dans le cas contraire – et nous ne pouvons y croire – ou si vous tardiez…, sachez qu’au nom de la Sainte Trinité et par la grâce de l’apostolat qui m’a été donné par Notre-Seigneur Jésus-Christ, votre désobéissance à mes exhortations vous vaudrait d’être écartés du royaume de Dieu et de la vie éternelle. »

          Pépin n’est sans doute pas très impressionné par ces menaces, mais il sait que son intérêt est d’avoir de son côté le soutien de l’autorité spirituelle du pape. Il repasse donc le Mont Cenis au printemps 756, avec une armée plus importante et un contingent bavarois dirigé par le duc Tassilon. Un deuxième siège de Pavie commence, pendant lequel des envoyés de l’empereur byzantin viennent demander au roi des Francs de restituer les territoires occupés par les Lombards à leur légitime propriétaire, le basileus, et non pas au pape. Pépin refuse.

          Aistulf capitule, et cette fois les conditions sont plus dures : il doit verser une indemnité de guerre, livrer de nouveaux otages, et abandonner 22 villes de l’exarchat de Ravenne et de la Pentapole, dont l’abbé Fulrad va chercher les clés : il passe à Ravenne, Comacchio, Urbino, Iesi, Gubbio, Narmi et dans quelques autres, et vient déposer les clés sur le tombeau de Pierre à Rome. D’après le rédacteur du Liber pontificalis, Pépin aurait dressé une liste de tous les territoires qu’Aistulf s’engageait à livrer, et cette liste aurait été déposée aux Archives pontificales. Encore un document qui a malencontreusement disparu, mais auquel se référera la diplomatie pontificale.

          Le pape était parvenu à ses fins : ce qu’on appellera les Etats de l’Eglise sont constitués. De forme étrange, sans aucune unité naturelle, ils prennent en écharpe la péninsule, du Latium au delta du Pô en passant par l’Ombrie, les Marches, l’Emilie, une partie de la Romagne. Le travail achevé, Pépin regagne son royaume. Il n’en a pourtant pas fini avec les affaires italiennes. En décembre 756, Aistulf est mort d’un accident de chasse. Il y a plusieurs candidats à sa succession. Grâce à l’appui conjugué de Fulrad, resté sur place, et du pape, c’est le duc lombard de Toscane, Didier, qui lui succède et qui, reconnaissant, fait des promesses : il cédera au pape, dit-il, Faenza, Bologne, Ferrare, Imola, c’est-à-dire toutes les régions à l’ouest de l’exarchat de Ravenne, plus Ancône, Umana, Osimo, au sud de la Pentapole. Evidemment, il ne tient pas ses promesses, et Etienne II appelle à nouveau Pépin au secours. Certes, le ton des lettres est un peu plus embarrassé, car il craint de lasser la patience du roi par son insatiable appétit de territoires. Il tente de persuader Pépin que ces villes faisaient partie de la liste rédigée lors de la capitulation d’Aistulf ; il prie le « nouveau Moïse », le « nouveau David » d’intervenir contre Didier. Puis il meurt, en avril 757. Est-ce la fin du harcèlement ? Non. Son successeur, Paul Ier, prend le relais, en pire. Le nouveau pape se plaint non seulement de ce que Didier ne rend pas les territoires, mais de ce qu’il a traversé ses Etats pour aller châtier les ducs de Bénévent et de Spolète. Comme les Etats pontificaux barrent la péninsule de l’Adriatique à la Tyrrhénienne, on ne peut pas éviter de passer à travers, et cela s’ajoute aux autres récriminations. Pépin est inondé de lettres de doléances. Le pape va jusqu’à inventer un complot entre Didier et le basileus avec un projet de débarquement byzantin sur la côte de la Pentapole pour contraindre le roi des Francs à intervenir. L’effet est contraire : Pépin, excédé, envoie l’évêque de Rouen Rémy et le duc Audgar négocier avec Didier, et il oblige le pape et le roi des Lombards à conclure un compromis, vers 766.

          L’année suivante, le pape Paul Ier meurt. Sa succession donne lieu à une grave crise, qui est la conséquence directe de la création des Etats pontificaux : le pape étant désormais aussi un souverain séculier, l’aristocratie laïque de ses Etats prétend avoir le droit de participer à son élection, comme elle élisait autrefois le duc de Rome, dont il a pris la place. Le duc Théodore fait donc élire pape son frère Constantin. Le primicier Christophe s’y oppose, et demande l’aide des Lombards, qui font élire le prêtre Philippe. Ce choix ne convient pas non plus à Christophe, qui, au Forum, à la tête d’une assemblée mêlant prêtres et laïcs, fait acclamer son propre candidat, le Sicilien Etienne, sacré le 7 août 768 : Etienne III. Immédiatement, on convoque un concile réformateur, et on demande à Pépin d’y envoyer des évêques. Telle est la situation que trouvent en Italie à leur avènement Charlemagne et Carloman, à la mort de leur père le 24 septembre 768.

        

        
          Les voisins : Saxe, Bavière, Byzance

          La question romaine n’est pas la seule en suspens à ce moment. Du côté de la Bavière, les relations sont également très tendues. Le statut de ce duché est des plus obscurs, oscillant entre une indépendance de fait et l’incorporation dans le royaume franc, suivant les circonstances et les rapports de force, qui ne cessent de changer. De 696 à 717, le duc de Bavière est Théodon ; il soutient l’œuvre d’organisation de l’Eglise bavaroise par Boniface. Après le règne de son petit-fils Hucpert, mort en 736, Charles Martel impose comme duc Odilon, fils du duc d’Alémanie Gotfried, de la famille des Agilolfing. Cet Odilon, pendant un séjour chez les Francs, prend pour concubine Hiltrude, sœur de Pépin et de Carloman, qu’il finira par épouser. Leur fils, Tassilon, naît en 741, juste un an avant Charlemagne, dont il est donc le cousin. Les liens entre les ducs bavarois et les maires du Palais francs sont étroits, puisque Charles Martel a comme seconde épouse ou concubine la princesse bavaroise Swanhilde, qui lui donne un fils, Grifon, demi-frère de Pépin le Bref.

          Cela n’empêche pas les relations de se tendre, Odilon se rapprochant du roi des Lombards. En 743, le duché est occupé par Pépin et Carloman, dont l’armée s’avance jusqu’à l’Inn. En 744, à la mort d’Odilon, son fils Tassilon, âgé de 3 ans, lui succède, avec l’appui de ses oncles maternels Pépin et Carloman. Mais Grifon, leur demi-frère, qui s’estime lésé, aussi bien en Francie qu’en Bavière, mène une révolte antifranque dans le duché. Pépin doit à nouveau intervenir, envahissant la Bavière en 748 ou 749, et rétablissant le gouvernement du petit Tassilon, qui se montre très docile. Pour mieux s’assurer de sa soumission, Pépin le fait venir en 755 à Compiègne où il prête, devant une assemblée, le serment de vasselage : il tient la Bavière comme un « bénéfice » du roi franc, et doit donc fidélité à ce dernier. A cette occasion, le jeune Tassilon, qui a 14 ans, a certainement rencontré son cousin, le futur Charlemagne, âgé de 13 ans.

          Tassilon remplit d’abord ses devoirs de vassal : il accompagne Pépin dans la deuxième campagne d’Italie en 756, et dans une expédition en Aquitaine. Mais là, brusquement, en 763, il quitte l’armée royale sous un prétexte futile, et regagne son duché. Peu après, il épouse une fille du roi Didier, la Lombarde Liutberge. Tassilon a choisi son camp, et ce n’est pas celui des Francs. Ce sera un autre dossier à régler pour Charlemagne.

          Un troisième l’attend, tout aussi brûlant : la Saxe. Le problème est ici très différent. Ce territoire aux contours mal définis ne fait pas partie, de près ou de loin, du royaume franc. Il commence au nord de la Thuringe et de la Hesse, et s’étend sur environ 300 kilomètres du sud au nord jusqu’aux rivages sableux de la mer du Nord. A l’ouest, il commence à une quarantaine de kilomètres de la rive droite du Rhin, et se poursuit sur 300-350 kilomètres jusqu’à l’Elbe, au-delà de laquelle commence le pays des Slaves. Cette vaste contrée, très vallonnée dans sa partie sud, avec la vallée de la Weser et de ses affluents, est plate dans sa partie septentrionale. Couverte d’immenses forêts, sans véritables villes, elle est cloisonnée par les rivières, qui sont en même temps les principaux axes de pénétration. Une armée qui s’y égare peut y disparaître corps et biens : les Romains eux-mêmes n’avaient pu s’en rendre maîtres, et le sinistre souvenir de Varus et de ses trois légions anéanties en l’an 9 hante toujours les sombres sous-bois du massif de Teutoburg.

          Les Saxons ne forment pas une unité politique. Ils sont répartis en groupes qui sont plus ou moins fédérés en quatre peuples : les Westphaliens, dans la région de l’Ems et de la Lippe, les Angariens, au centre, sur la Weser, les Nordalbingiens, au nord, dans ce qui sera le Holstein, les Ostphaliens, entre Weser et Elbe. Païens, ils entretiennent des relations hostiles avec le royaume franc, où ils font parfois des incursions de pillage, auxquelles répondent des expéditions punitives qui vont parfois jusqu’à l’Elbe, pratiquant des dévastations systématiques, comme en 744, 747, 753, 758. Ici, tout repose sur la violence la plus crue. Les Francs brûlent et massacrent ; les Saxons se vengent en tendant des embuscades meurtrières. Parfois ils sont poussés à la révolte par des étrangers qui les utilisent contre les Francs, comme ce fut le cas à la mort de Pépin d’Herstal, et encore en 747 lorsque Grifon, que l’on retrouve partout où il peut nuire à son demi-frère Pépin le Bref, combat dans leurs rangs. Généralement, à la suite d’un raid franc, les Saxons se soumettent, promettent de payer un tribut, et font même semblant de se convertir, puis recommencent dès que les Francs sont partis. En 768, à l’avènement de Charlemagne et de Carloman, ils n’ont toujours pas acquitté le tribut de 300 chevaux promis en 758. Le chantier saxon sera pour Charlemagne son travail de Pénélope.

          Au nord-ouest de la Saxe, les régions côtières qui vont des bouches du Rhin à l’estuaire de la Weser sont également mal contrôlées. C’est le pays des Frisons, des païens totalement réfractaires à l’influence du christianisme et des Francs, en dépit d’incursions victorieuses de Charles Martel et de Pépin le Bref. L’évêché d’Utrecht, implanté de force, reste précaire, et en 754 le grand Boniface lui-même, sorti de sa retraite de Fulda pour évangéliser la région, y est tué, à Dokkum. Un autre missionnaire anglo-saxon, Willehad, poursuit le travail. La Frise fait-elle partie du royaume franc ? Nul ne saurait le dire, et Charlemagne devra en tout cas surveiller de près cette région.

          Plus loin, au-delà de l’Elbe, entre les Monts de Bohême et la Baltique, il y a les Slaves, païens eux aussi : Abodrites, entre l’Elbe inférieure et la Baltique, Wilzes, plus à l’est, Linons, entre la Havel et l’Elbe, Sorbes, entre la Saale et l’Elbe, et plus au sud les Bohêmes, puis les Carinthiens. Ces peuples ne sont pas, à la mort de Pépin le Bref, au contact direct du royaume franc. Ce n’est qu’avec l’occupation de la Saxe qu’ils deviendront des interlocuteurs, plus ou moins hostiles. De même, les Avars ne sont pas un problème immédiat, sauf si Tassilon les mêle à ses intrigues.

          A l’Ouest, les irréductibles Bretons restent farouchement indépendants. Jamais les Mérovingiens n’ont réussi à soumettre la péninsule, en dépit de plusieurs tentatives. Les clans locaux, superficiellement christianisés par les missionnaires celtes venus de l’île de Bretagne, sont dirigés par des chefs de guerre, les machtierns, regroupés en fédérations fluctuantes. Périodiquement, une expédition franque impose le versement d’un tribut, oublié dès que l’envahisseur a tourné les talons. La dernière opération du genre a été menée en 753 par Pépin le Bref lui-même, qui a pris Vannes. Victoire sans lendemain. Plus efficace et plus durable est la pénétration des intérêts monastiques francs, mais elle ne dépasse pas la zone orientale de la péninsule, allant de la baie du Mont-Saint-Michel à la côte Atlantique entre les estuaires de la Vilaine et de la Loire. L’abbaye de Saint-Denis possède des terres dans le pays de Rennes, comme le prouve un document de Clotaire III, entre 657 et 673. En 765, un grand propriétaire de la même région, Gilles, fait don de plusieurs domaines à l’abbaye de Prüm, dans les Ardennes. Charlemagne se contentera d’une soumission toute théorique de la Bretagne, en constituant une zone de surveillance, la Marche. Lorsqu’il accède au trône, cette région n’est pas sa principale préoccupation. Pas plus que l’Espagne, où l’émirat de Cordoue, établi en 756, ne représente pas un danger pour le royaume franc.

          L’Angleterre étant divisée en petits royaumes inoffensifs, le seul Etat qui, à la mort de Pépin, aurait pu menacer la suprématie franque était l’Empire byzantin. Mais pendant le règne de Constantin V (741-775), qui correspond chronologiquement à peu près à celui de Pépin, le gouvernement impérial est accaparé par des soucis intérieurs et orientaux qui l’empêchent d’intervenir efficacement en Italie, où son influence est remplacée par celle du roi franc. En effet, Constantin V doit d’abord réprimer la révolte de son frère Artavasde. En 742 il lui fait crever les yeux, ainsi qu’à ses fils, et se lance à outrance dans une politique iconoclaste, faisant condamner le culte des images par le concile de Hieria en 754, et persécutant le clergé iconodule : des centaines de moines sont torturés, exposés aux insultes. En Thrace, le stratège Michel Lacanodracon leur donne le choix entre se marier avec des religieuses ou avoir les yeux crevés. En 764, le moine Etienne le Nouveau est martyrisé. En 765, tout le clergé doit jurer qu’il ne vénère pas les images, et en 768 le patriarche de Byzance est publiquement aveuglé, torturé et décapité. Constantin V tente même d’exporter l’iconoclasme en Gaule lors du concile de Gentilly en 767 en encourageant vainement les tendances hérétiques des participants. Excommunié, l’empereur ne peut qu’assister impuissant au recul des territoires byzantins en Italie au profit du pape. Il envoie successivement trois ambassades à Pépin pour essayer de le persuader de restituer à Byzance les villes cédées par les Lombards. En vain. Il est d’autant plus incapable d’agir en Italie qu’il doit lutter, non sans succès d’ailleurs, sur d’autres fronts : il profite des guerres civiles du califat de Damas pour faire reculer les Arabes en Arménie et en Cappadoce ; il livre des guerres sauvages contre les Bulgares, installés dans les Balkans, de part et d’autre de la basse vallée du Danube, et dont les raids parviennent jusque sous les murs de Byzance. En 762 il leur inflige une terrible défaite et en fait exécuter des milliers dans l’hippodrome. Ces guerres laissent les mains libres à Pépin le Bref et à ses fils en Occident.

        

        
          Mort de Pépin le Bref (768)

          Finalement, le principal problème que rencontre Pépin se situe à l’intérieur même de son royaume : en Alémanie, où on signale plusieurs révoltes en 742, 744, 746, et surtout en Aquitaine. Le particularisme de cette région s’est affirmé pendant toute la période mérovingienne, favorisant l’émergence d’un gouvernement semi-autonome, réfractaire à la tutelle franque. Alors qu’il n’était encore que maire du Palais, Pépin le Bref avait mené deux campagnes, en 742 et 745, contre le duc d’Aquitaine Hunaud, qui avait fini par se soumettre et prêter un serment de fidélité avant d’entrer au couvent, en 746. Son fils Waïfre prend le relais, et se soulève en compagnie de l’inévitable Grifon, trublion impénitent qui ne pardonne pas à ses demi-frères Pépin et Carloman de l’avoir privé de sa part d’héritage. Il finit par être assassiné en 753.

          Pépin, devenu roi en 751, mène la lutte contre Waïfre, à qui il reproche d’abriter des rebelles, d’avoir assassiné des chefs goths, et de violer les propriétés de l’Eglise. Reproches peut-être justifiés, mais Pépin n’est sans doute pas le mieux placé pour en faire grief à Waïfre. Au lieu d’attaquer directement ce dernier, il commence par se rendre maître de la Septimanie, c’est-à-dire le Bas-Languedoc, d’où il chasse les derniers Arabes, de 752 à 759. Puis, de 760 à 768, il mène chaque année une campagne en Aquitaine, sauf en 764 et 765. Il s’empare de Toulouse et des principales villes du duché. En 767 il tient l’assemblée générale du royaume à Bourges. Ses fils Charles et Carloman participent probablement à ces campagnes. Probablement, car aucun texte ne les mentionne, mais on voit mal ces deux jeunes gens, qui ont 25 et 16 ans en 767, rester inactifs dans les villae royales pendant que leur père se bat sur tous les fronts. Ce n’est pas dans les habitudes des Pippinides. D’ailleurs, les Annales nous disent que toute la famille passe l’hiver 767-768 à Bourges.

          Au printemps suivant, Pépin accompagne Berthe jusqu’à Saintes, puis il se lance à la poursuite de Waïfre, qui est assassiné le 2 juin 768 par ses propres hommes. Le roi réorganise l’Aquitaine, y nomme des comtes, place des garnisons dans les principales localités, et tombe malade à Saintes. On ignore la nature de cette maladie, qualifiée de « fièvre » par le continuateur de Frédégaire. Pépin, accompagné de Berthe et de ses fils Charles et Carloman, fait route vers Saint-Denis, en s’arrêtant à Poitiers et au monastère de Saint-Martin de Tours. Le choix de Saint-Denis est révélateur. Le roi n’a que 44 ans, mais il se sent mourir, et c’est à Saint-Denis qu’il veut être inhumé, comme son père et son grand-père, mais aussi comme plusieurs Mérovingiens : il y a là déjà Dagobert Ier et son épouse Nanthilde, Clovis II, la reine Arégonde. Pépin a toujours entretenu des liens particuliers avec Saint-Denis, dont il a ordonné la reconstruction de l’abbatiale, et dont l’abbé est Fulrad, son ami intime et un de ses principaux auxiliaires. Fulrad, issu d’une noble famille alsacienne, a rempli pour le roi des missions diplomatiques très délicates : en 749, il partait pour Rome solliciter la couronne pour son maître ; en 754, c’est lui qui allait au-devant du pape arrivant en Gaule ; en 756 il était chargé d’administrer les terres reprises en Italie sur les Lombards et en faisait la donation officielle au pape à Rome ; en décembre de la même année il aidait Didier à s’emparer du trône de Pavie, et le pape, pour le remercier de ses services, lui accordait, à la demande de Pépin, des privilèges extraordinaires, contenus dans trois bulles dont l’authenticité a été fort discutée : droit de fonder des monastères sous la protection du Saint-Siège ; droit de nommer un évêque dans son abbaye de Saint-Denis pour y remplir les fonctions que ne peuvent remplir de simples prêtres ; droit de porter des insignes honorifiques réservés aux prélats ; droit de consacrer des autels et le saint chrême. Fulrad est chapelain et confesseur du roi, dont il a toute la confiance. Et c’est lui qui recueille son dernier soupir, le 24 septembre 768.

          Charlemagne et Carloman commencent leur règne conjoint.
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        Un royaume partagé :
Charlemagne et Carloman (768-771)
      

      
      La succession de Pépin le Bref ne pose aucun problème, preuve que la nouvelle dynastie, combinant l’usage de la force et du sacré, a parfaitement réussi l’usurpation. Personne ne s’élève pour contester le titre royal aux deux jeunes Pippinides, que nous pouvons commencer à appeler Carolingiens. Les derniers Mérovingiens sont morts dans leur monastère.

        Cependant, on ne change pas la pratique successorale : le roi ayant deux fils, le royaume est partagé entre eux. Pépin a fait la répartition avant de mourir, et à peine est-il enterré que chacun de son côté va se faire proclamer roi : Charles réunit les principaux leudes, c’est-à-dire les grands, de ses domaines, à Noyon. Il se fait acclamer, suivant la tradition, et sacrer par les évêques présents. C’est la deuxième fois, après le sacre de 754. Mais maintenant que l’on a compris les vertus de cette merveilleuse institution, on préfère la répéter : un roi deux fois sacré est plus sûr de sa position. De son côté, Carloman se fait acclamer et sacrer par les siens, non loin de là, à Soissons. Les cérémonies ont lieu le 9 octobre, jour de la Saint-Denis.

        Deux rois, deux demi-royaumes. A vrai dire, la répartition effectuée par Pépin, et que ne contestent pas ses fils, est assez étrange. Tellement étrange que l’on se demande même si le partage est effectivement le résultat d’une décision claire et explicite. Le continuateur de Frédégaire nous dit que Pépin « divisa le royaume des Francs également entre ses deux fils » avant de mourir. Mais la version révisée des Annales royales affirme au contraire qu’« après que ces deux frères, ayant succédé à leur père, eurent divisé le royaume entre eux… », ils se séparèrent, et les deux sources ne donnent qu’une liste très approximative, que l’on doit compléter en examinant les champs d’action des deux rois. L’aîné, Charles, contrôle des territoires qui enveloppent ceux de son frère : la moitié occidentale de l’Aquitaine, la plus grande partie de la Neustrie, depuis la Touraine jusqu’à la Flandre, en passant par l’actuelle Normandie, la Picardie, l’Artois ; il a aussi la plus grande partie de l’Austrasie, de la côte de la mer du Nord à la vallée du Main, avec la Hesse et la Thuringe. Carloman dirige un bloc plus compact, au Sud et à l’Est, composé de la Bourgogne, de l’Alémanie, d’une partie de l’Aquitaine, du Berry à l’Auvergne, de la Septimanie, d’une partie de la Neustrie, jusqu’à Paris et Blois, d’une partie de l’Austrasie, avec Reims, Metz et Trèves. Entre les deux, il est impossible de tracer une limite claire, même aujourd’hui. A plus forte raison, à une époque où il n’existe aucune carte du royaume, comment pouvait-on s’y retrouver ? Aux confins de l’Austrasie et de la Neustrie par exemple, on voit Carloman séjourner dans ses « palais » de Samoussy, Attigny, Soissons, Corbeny, sur l’Aisne, alors que Charles fréquente lui aussi Attigny et Corbeny, et qu’il a un palais à quelques kilomètres de là, à Noyon. Pourquoi ne pas avoir respecté le découpage traditionnel de la Neustrie, de l’Austrasie, de l’Aquitaine, de la Bourgogne, et avoir détaché des morceaux de ces territoires, de façon tout à fait artificielle ? On aurait souhaité créer des motifs de querelle entre les deux frères qu’on n’aurait pas agi autrement. A moins, au contraire, qu’on veuille par là les obliger à collaborer. Des historiens, comme récemment Rosamond McKitterick, se demandent d’ailleurs s’il y a vraiment eu partage géographique ou s’il s’agit d’un règne conjoint des deux rois, chacun ayant une sphère d’influence particulière. On constate que Charles est le plus souvent dans ce qui constitue le cœur du royaume franc, à Herstal, Liège, Aix, Düren, Mayence, Worms, alors que Carloman circule dans un arc de cercle allant de Paris à Brumath, en passant par Soissons, Samoussy, Corbeny, Attigny, Thionville.

        
          Le royaume en 768. Economie et société

          Dans quel état est le royaume que leur lègue Pépin ? Politiquement, nous l’avons vu, il est relativement stable, l’Aquitaine venant juste d’être domptée, in extremis, du moins le pense-t-on. Le pouvoir royal semble, dix-sept ans après l’usurpation, bien affermi. Il repose essentiellement sur la fidélité des grands, qui est entretenue par des dons et des liens directs d’homme à homme. Le système de la vassalité est déjà bien en place. Par ce système, le vassal reçoit une terre, que le roi prend soit sur ses domaines, soit surtout sur les domaines de l’Eglise ; c’est le « bénéfice », en échange duquel le vassal se « recommande » au roi. Il devient son homme, s’engage par un serment de fidélité à le servir. Le roi lui accorde la terre, qui lui permet de vivre, et sa protection. L’engagement est pris au cours d’une cérémonie rituelle héritée des pratiques germaniques, que l’on appellera à partir du XIe siècle l’hommage. L’essentiel de ce rituel, qui se formalisera à la grande époque de la féodalité, existe déjà à la fin de l’époque mérovingienne. Le bénéfice sert en particulier à rétribuer les collaborateurs directs du roi, ses ministres et hauts fonctionnaires, pour employer la terminologie moderne, ces hommes qui exercent des fonctions publiques, des « honneurs ». Ils ne sont qu’une poignée, et ne portent pas de titres particuliers, tant l’administration est rudimentaire. Parmi eux, on distingue les membres de l’« administration centrale », qui sont autour du roi, et les comtes, en charge des différentes régions du royaume.

          Les vassaux directs qui n’ont pas de charge publique sont des grands propriétaires, que l’on dit « chasés », c’est-à-dire « casés » : ils ont reçu terre et casa, ou maison, et doivent en échange au roi un service armé, avec monture et équipement correct pendant la saison des guerres, à partir du printemps. C’est du réseau de ces fidèles que le roi tient son pouvoir, par intérêt mutuel bien compris. Dans les régions plus difficiles à contrôler, il a recours à ce système en chasant sur place des groupes de seigneurs locaux, qui peuvent lui fournir rapidement des troupes. Charles et Carloman ont ainsi chacun leur clientèle de fidèles. De plus, il y a au palais un groupe de vassaux non chasés, qui sont simplement nourris et reçoivent des petits cadeaux, remplissant des fonctions subalternes. Ce sont des jeunes gens pour la plupart, qui constituent aussi une sorte de garde personnelle, escortant le roi, et peuvent fournir une petite troupe d’intervention rapide, parce que immédiatement mobilisable : les scarae.

          Etant donné l’étendue du royaume, deux rois ne sont pas de trop, à condition qu’ils collaborent. Ce royaume, qui va de la Frise à la Méditerranée et de l’Atlantique à la Thuringe, c’est une immense étendue de forêts et de landes, percée de quelques clairières où vivent environ 15 millions de personnes. Des plaines, des montagnes, des plateaux à n’en plus finir, qui représentent deux semaines de voyage d’Est en Ouest comme du Nord au Sud. Les densités de population, faibles, oscillent entre 10 et 30 habitants au kilomètre carré, l’équivalent de la Lozère actuelle. La situation sanitaire et alimentaire est toujours très précaire, à la limite de la disette, mais il semblerait que l’on soit, en 768, dans une période plutôt favorable, pour les conditions de l’époque évidemment. Les dernières grandes épidémies de peste remontent à 694 en Septimanie ; celle de 767 n’a touché que les territoires byzantins de Sicile et de Calabre. La dernière famine date de 749-750, mais on est toujours à la merci d’une mauvaise récolte et d’épidémies locales.

          Que l’on soit dans une période plutôt globalement favorable, divers indices le suggèrent. L’analyse pollinique montre un recul de la forêt naturelle et une progression des plantes cultivées depuis le VIIe siècle, avec un léger réchauffement. Dans les secteurs les plus favorables, comme le centre de l’Ile-de-France, les terres cultivées représentent presque la moitié de la superficie. La population augmente très légèrement.

          Cette population comprend plus de 95 % de paysans, qui vivent et travaillent dans le cadre des domaines possédés par la classe des propriétaires fonciers. Chaque propriétaire, suivant sa richesse, exploite un ou plusieurs domaines, auxquels on donne le nom générique de villa. En général, il réside dans une grosse demeure de bois, fortifiée, entourée de bâtiments annexes, granges et ateliers. Cet ensemble, entouré d’une palissade, c’est la « cour », à l’origine de bien des toponymes par association avec le nom du propriétaire : Robertcourt, Ablaincourt, Gibertcourt… Autour de la cour, les terres en exploitation directe, que le propriétaire fait cultiver par des paysans non libres, des serfs, qui travaillent aussi dans ses ateliers. Les produits de ces terres, qu’on appellera plus tard la réserve, sont destinés à la nourriture de la famille du maître. Au-delà, ce sont les petites exploitations paysannes, les manses, constituées chacune d’une ou de plusieurs parcelles. Les paysans n’en sont pas propriétaires, ils en ont la jouissance héréditaire en contrepartie de redevances, surtout en nature, et de travaux gratuits, qu’on commence à appeler les corvées : deux ou trois jours par semaine où l’on est réquisitionné par les contremaîtres du seigneur pour effectuer labours, charrois, moisson, taille des vignes, vendanges, battage, bûcheronnage, débroussaillage. Les manses sont de tailles très variables, et ne sont d’ailleurs pas définis par leur superficie, mais par leur produit : un manse est théoriquement ce qui permet à une famille de vivre, ce qui est une notion bien vague, et les études montrent qu’ils peuvent aller de 1 à 10 ou 20 hectares.

          Les parcelles sont généralement encloses, avec haies, talus, palissades, dans un paysage rural qui évoque plus le bocage que l’openfield. Les céréales constituent l’essentiel des cultures : un peu de froment pour payer les redevances, et surtout blé noir, seigle, épeautre, mil, pois, fèves pour l’alimentation. L’absence totale d’engrais nécessite le recours à la jachère pendant plusieurs années consécutives. Le jardin fournit les compléments indispensables en légumes. La vigne est cultivée au moins jusqu’à la vallée de la Somme, dans pratiquement toute la Gaule et la Germanie. La boisson comprend aussi cervoise, à base d’avoine ou de brai, cidre, poiré. Les autres cultures alimentaires sont plus localisées, comme l’olivier ou le noyer pour la production d’huile, la moutarde. Il faut aussi produire lin et chanvre pour les vêtements, filés et tissés sur place, cire et huile pour les lampes.

          L’outillage est misérable, essentiellement en bois durci au feu, comme la houe et l’araire, tirée par un bœuf lorsqu’on en a un, plus souvent par un membre de la famille. Le fer est rare et cher : la faucille, la faux, la bêche, la cognée sont des outils précieux, que l’on garde jalousement. Les chevaux ne sont pas ferrés ; ils sont donc inutilisables pour les travaux agricoles. Les rendements sont évidemment dérisoires. La seule technologie rurale un peu plus développée, ce sont les moulins à eau, qui appartiennent au seigneur, et qui jalonnent les moindres rivières : on en compte 22 en 10 kilomètres sur la moyenne vallée de l’Eure.

          La volaille est partout, utile surtout pour ses œufs, car la poule au pot dominicale n’est même pas encore un rêve de pays de Cocagne. Moutons et bovins fournissent laine et cuir, très rarement de la viande, tant il est vrai qu’ils en ont peu entre la peau et les os. En définitive, le salut est dans le porc, seul véritable pourvoyeur de viande, que l’on emmène en forêt à la glandée. On en profite pour ramasser des fruits sauvages, et chasser ou braconner. Les rivières fournissent le poisson, que le seigneur trouve dans ses étangs.

          Les paysans logent au village, c’est-à-dire un groupement de huttes faites d’un clayonnage de branches liées au torchis et couvert de chaume, avec un foyer central. Parfois, surtout dans le Sud, la cabane paysanne est un peu plus vaste, avec un soubassement de pierres sèches, quelques poteaux et des murs de torchis soutenant un toit de tuiles. Dans ces abris rudimentaires vit une population misérable, comprenant des catégories plus ou moins hiérarchisées. La distinction fondamentale est celle qui sépare les hommes libres, réputés « francs », et les non-libres, mais en réalité de nombreuses nuances existent, d’une région à l’autre, voire d’un domaine à l’autre.

          La catégorie la plus répandue est celle des colons. Ils ont trois origines possibles : fils de colons ; paysan libre qui a cédé sa terre à son seigneur, qui la lui rétrocède en usufruit en y ajoutant une ou plusieurs parcelles supplémentaires, en échange de redevances et de corvées ; paysan libre sans terre, à qui un seigneur a confié un manse. Dans tous les cas, le colon n’est qu’à demi libre ; il est vendu avec la terre, mais il peut se marier librement et transmettre ses biens. Moins favorisé, si l’on peut dire, est le lite, lié au seigneur par une dépendance personnelle, et qui doit, en plus des corvées et redevances habituelles, une capitation annuelle de quelques deniers ou en nature. Certains n’ont même pas de terre et servent comme ouvriers agricoles ou domestiques. Un avantage : le lite peut retrouver la liberté en se rachetant, avantage purement théorique : où trouverait-il l’argent nécessaire ? Mais il y a pire : le serf, propriété intégrale du maître, et, encore plus, l’esclave. Car l’esclavage existe toujours dans le royaume franc en 768. Certes, il y a des progrès. Avec la christianisation, l’esclave est considéré comme un être humain ; il est interdit de réduire en esclavage des chrétiens ; interdit également de les tuer ; ils peuvent posséder leurs meubles, s’ils en ont, et certains esclaves domestiques peuvent même avoir un sort relativement privilégié. Malgré tout, la masse servile se compose d’esclaves chasés, qui cultivent un lopin et travaillent sur la réserve du maître sans aucune rétribution. Ce sont des enfants d’esclaves, ou d’anciens hommes libres n’ayant pu payer leur amende après une condamnation, et surtout des prisonniers païens, des Slaves surtout. Le commerce des esclaves reste actif, et la plaque tournante en est Verdun, surtout pour le transit : là arrivent Slaves et Anglo-Saxons revendus aux musulmans sur les côtes méditerranéennes. Globalement, le nombre d’esclaves diminue sur les domaines francs ; leur productivité est trop faible, et les propriétaires trouvent plus avantageux de faire travailler des colons.

          Les villes n’ont pas disparu, mais il y a bien longtemps qu’elles ont perdu leur splendeur de l’époque romaine. Quelques maisons de un ou deux étages autour d’une église cathédrale construite avec des matériaux de réemploi pris aux ruines des temples et thermes antiques, le tout ceinturé d’une muraille précaire : c’est là le cas le plus fréquent. Ces bourgades de 2 000 à 3 000 habitants n’ont plus guère de fonction de production. Ce sont – et par là elles sont très modernes ! – des centres d’activités tertiaires, groupant personnel d’administration et clercs. Seules les plus importantes dépassent 5 000 habitants et gardent un aspect plus imposant : Trèves, Cologne, Metz, Worms, Paris, Tours, Toulouse, Bordeaux, Lyon, Marseille et quelques autres. Ce sont des nœuds commerciaux, car il subsiste une activité d’échange. Au Nord, les commerçants frisons et anglo-saxons remontent le Rhin jusqu’à Worms, la Moselle jusqu’à Thionville, la Meuse jusqu’à Maastricht, la Seine jusqu’à Paris, où ils fréquentent les foires de Saint-Denis. Les traversées trans-Manche se font par Boulogne, Etaples, et surtout par le port voisin de Quentovic, localité qui a totalement disparu et qui supplantait Boulogne dès la fin du VIIe siècle. Les navires viennent de Sandwich, Londres, et des ports frisons. Hamwich, à l’emplacement de l’actuelle Southampton, est en relation avec la Basse-Seine : en 720, c’est là qu’embarque l’Anglais Willibald, qui se rend en Terre Sainte. Il débarque à Rouen pour rejoindre la Méditerranée par voie de terre. Le réseau des principales routes romaines est toujours utilisé, en dépit du défaut d’entretien. De Boulogne, on rejoint Amiens, Paris, Reims, Metz, Strasbourg, Lyon. Les cols alpins du Mont-Cenis et du Grand-Saint-Bernard sont accessibles en été, et depuis le VIIe siècle voient passer de nombreux marchands, même si les voyages restent une véritable aventure.

          Les produits échangés sont variés, mais en quantités modestes : pondéreux, comme le plomb et l’étain anglais ; précieux, comme l’orfèvrerie, l’ivoire, l’ambre de la Baltique ; utilitaires, comme les draps anglais et frisons, les fourrures, la laine ; comestibles, comme le blé, le vin, le miel. Les transporteurs peuvent être des colporteurs, des marchands indépendants, comme les Syriens, les Anglo-Saxons, les Frisons, les Juifs, mais la grande majorité des chariots que l’on rencontre sur les routes et les chemins, tirés par des bœufs, sont les véhicules des grands domaines, laïcs et surtout ecclésiastiques, qui acheminent les produits d’une villa vers les greniers du propriétaire.

          C’est pourquoi ce commerce ne provoque guère de mouvements monétaires. D’ailleurs, en ce milieu du VIIIe siècle, la monnaie est rare dans le royaume franc. Les pièces d’or ont disparu depuis bien longtemps. Faute de métal précieux, mais aussi faute d’utilisateurs : à quoi serviraient ces espèces de grande valeur dans des échanges aussi restreints, ne dépassant pas le plus souvent quelques sous ? On préfère thésauriser : le métal précieux est utilisé pour faire des bijoux, des reliquaires, de la vaisselle de culte, des croix processionnelles. Les pièces qui circulent sont des pièces d’argent, ou plutôt d’un alliage de plus ou moins bon aloi, frappées dans une multitude d’ateliers monétaires privés, où le seigneur local fait figurer son nom et son effigie sur les pièces. Les maires du Palais pippinides ont commencé à mettre bon ordre dans cette anarchie monétaire : Charles Martel a fait fermer des centaines d’ateliers, y compris celui de Lyon en 736. Sous Pépin le Bref on en dénombre 32, et en 768 il n’en reste que 18, dont 12 sont des ateliers royaux. On tend vers le monopole royal d’émission. La qualité des pièces s’améliore : en 755, Pépin a décidé que l’on frapperait 264 pièces de 1 denier par livre de métal argent, ce qui donne des pièces de 1,236 gramme. Douze pièces de 1 denier font un sou, et 20 sous font une livre.

        

        
          Un Etat multinational

          L’une des grandes faiblesses du royaume franc en 768 est son absence d’unité, et ce sera l’une des principales tâches de Charlemagne que d’essayer d’unifier cet énorme territoire. Il ne s’agit pas ici de la division entre les territoires de Charles et ceux de Carloman, mais d’une diversité beaucoup plus fondamentale, ethnique, linguistique, culturelle. Ce royaume est une nébuleuse, dont on ne peut même pas dire exactement où elle commence et où elle finit. Où se trouvent les frontières, entre la Thuringe et la Bavière, entre la Bavière et la Lombardie, entre l’Austrasie et la Saxe, entre la Bourgogne et la Lombardie, et même entre l’Aquitaine et l’émirat de Cordoue ? Personne n’est en mesure de le dire, et cela d’autant moins que l’on n’a aucune carte.

          Et, à l’intérieur de cette masse aux contours fluctuants, une variété de peuples, Francs, Gallo-Romains, Burgondes, Alamans, Aquitains, avec une incroyable diversité de langues et de dialectes à bases germanique, celte ou latine. Il y a une langue administrative officielle, le latin, mais écrite et parlée avec des variantes et des accents locaux, et au niveau des villages une multitude de langues locales. L’équivalent dans le monde moderne serait l’Inde actuelle, où l’anglais tient le rôle du latin et où on dénombre plus de 60 langues régionales.

          La distinction de base, nous l’avons vu, se situe entre les parlers gallo-romains de l’Ouest et les parlers germaniques de l’Est, la limite entre les deux, très schématiquement, suivant une ligne Boulogne – Saint-Omer – Tournai – la Meuse entre Liège et Maastricht – Metz – la crête des Vosges – l’est du Jura – l’est du lac de Genève – le pied des Alpes en allant vers l’Orient. Au sud et à l’ouest de cette ligne, on entend parler un latin très dégradé, contaminé par les langues gauloises et diversifié par la prononciation, au point que déjà on ne se comprend plus guère entre le Nord et le Sud. Au nord de la Loire, ce mélange d’un latin appauvri, de termes préromains, dans lequel se sont intégrés à peu près 700 mots d’origine germanique, donne l’ancêtre de la langue romane, dont le plus ancien témoignage est fourni par le texte du fameux serment de Strasbourg, en 842 :

          
            
              Pro deo amur et pro christian poblo et nostro commun salvament, d’ist in avant, en quant Deux savir et podir me dunat, si salvarai eo cist meon frade Karlo et in aiudha et in cadhuna cosa, si cum om per dreit son frada salvar dift…
            

            (« Pour l’amour de Dieu et pour le salut commun du peuple chrétien et le nôtre, à partir de ce jour, pour autant que Dieu m’en donne le savoir et le pouvoir, je sauvegarderai mon frère Charles ici présent et en aide et en chaque chose, comme on doit en bon droit sauvegarder son frère… »)

          

          A l’Est et au Nord, les parlers germaniques sont également variés, avec là aussi de fortes différences entre le bas allemand du Nord, qui donnera le néerlandais, et le haut allemand de Souabe, qui donnera l’allemand moderne. Entre les deux, le moyen allemand des Francs, avec de fortes nuances entre le dialecte des Saliens, en recul, et celui des Ripuaires du Rhin, que parlent Charles, Carloman et leurs proches.

          La langue des actes officiels, quant à elle, est le latin, mais un latin approximatif et déformé, ce qui peut avoir de fâcheuses conséquences administratives en cas d’interprétation défectueuse. Ce sera un des grands combats de Charlemagne et de ses lettrés que d’exiger un retour au latin classique. Combat de longue haleine. D’ailleurs la chancellerie royale elle-même adoptera certaines dérives orthographiques, passant par exemple, et cela est très significatif, de Carolus à Karolus.

          Ce n’est pas seulement au niveau des langues que l’on commence à perdre son latin. La même diversité règne dans le droit. En 768, les délits et les peines peuvent être fort différents d’une région à l’autre. Chaque peuple a ses lois, ce qui n’est pas trop grave si chacun reste chez soi, mais après les invasions le brassage est tel que les jugements posent des problèmes insolubles. Comment juger un Burgonde homicide qui vit en Septimanie ? Et un Franc ripuaire installé en Aquitaine ? Et un Gallo-Romain qui relève à titre personnel du droit romain et à titre territorial du droit du peuple germanique établi dans la région ? Un premier progrès a consisté à mettre les codes par écrit : loi des Saliens, dès le VIe siècle, complétée au VIIIe, de même que celle des Ripuaires ; loi des Alamans en 719, loi des Bavarois en 745. L’œuvre est loin d’être achevée en 768, et ce sera là encore un des grands chantiers de Charlemagne.

          Il y a pourtant un puissant agent d’unification qui est à l’œuvre : c’est l’Eglise, et la raison principale pour laquelle Charlemagne la soutiendra tant, c’est qu’il voit en elle le principal ciment capable de sceller et de faire tenir ensemble les morceaux de la mosaïque que constitue son royaume. Tout ce dernier est théoriquement chrétien, depuis deux siècles et demi. L’avancée franque a été de pair avec la christianisation, et les missionnaires anglo-saxons ont achevé la tâche. L’Eglise, avec son réseau d’évêchés et de paroisses, gérés de façon uniforme, enseignant partout une foi unique, une même morale, et réunissant les fidèles dans un même culte, où on utilise la même langue, fournit une structure, une ossature et des valeurs capables en théorie de fédérer les populations du royaume franc.

          Mais l’Eglise franque est malade, et les Pippinides en sont en partie responsables. Depuis Charles Martel ils ne cessent d’amputer le patrimoine ecclésiastique en attribuant à leurs fidèles des domaines appartenant aux évêchés et aux abbayes. Certes, le système précariste permet d’atténuer les inconvénients : la terre n’est confiée au seigneur laïc que pour la durée de sa vie, et en échange du versement d’un cens au propriétaire ecclésiastique, ce qui devrait satisfaire tout le monde : le seigneur, qui a des domaines pour assurer son train de vie ; le roi, qui tire de lui un service militaire ; et l’Eglise, qui garde la propriété éminente du « précaire » tout en en tirant un petit revenu. Ce revenu est toutefois loin de compenser la perte de l’exploitation directe, même si, en 755, Pépin le Bref a instauré sur tous le paiement du dixième des produits de la terre au bénéfice de l’Eglise : la dîme. Et personne n’est dupe : le « précaire », ce terme qui entrera dans la langue courante pour signifier le provisoire, est en fait définitif. L’Eglise s’estime donc lésée.

          Mais il y a pire : elle est gangrenée par une décadence morale à tous les niveaux. Evêchés et abbayes sont couramment attribués à des laïcs, qui se déchargent des tâches spirituelles sur des clercs mercenaires ; les cumuls d’évêchés et d’abbayes par des ecclésiastiques qui passent le plus clair de leur temps à la chasse et à la guerre, se multiplient. Le clergé de base est d’une qualité au-dessous du médiocre. Une réforme de la discipline ecclésiastique est indispensable. Elle a commencé. Boniface y a consacré les dix dernières années de sa vie, soutenu avec plus ou moins de vigueur par Pépin et son frère Carloman, qui ont réuni en 742 et 744 des conciles locaux qui ont pris des décisions contre les clercs indignes, ivrognes, illettrés, violents, concubinaires, gyrovagues. Les efforts de Boniface, mort en 754, ont été relayés par ceux de l’évêque de Metz Chrodegang, de 742 à 766, qui essaye aussi d’unifier la liturgie, et de soumettre les clercs de sa cathédrale à une règle de type monastique inspirée de celle de saint Benoît. Efforts encore trop isolés et sporadiques, qui ne peuvent améliorer la situation en profondeur.

          Dans ces conditions, le vernis de christianisation se révèle bien fragile, et les conversions, superficielles. Partout, les vieux cultes païens des arbres, des pierres, des sources, des collines se perpétuent, comme le constate le concile des Estinnes en 743. Les pratiques superstitieuses, les fêtes liées au passage des saisons, le port d’amulettes, les sacrifices d’animaux se mélangent aux cérémonies chrétiennes. La diversité liturgique fait perdre au culte sa vertu unificatrice, et l’ignorance des clercs favorise l’éclosion d’hérésies et de mouvements hétérodoxes plus ou moins déments, comme celui du prêtre Adalbert dans le nord de la Gaule, dénoncé par le concile de Soissons en 744 : Adalbert a reçu une lettre autographe de Jésus-Christ préconisant de rejeter les sacrements et de diffuser le culte de certaines reliques dont il envoie un échantillon par la messagerie angélique ; Adalbert prêche la révolte contre la hiérarchie ecclésiastique et vend ses rognures d’ongles comme porte-bonheur. Et il ne manque pas de fidèles, qui se disent sans doute qu’il n’est pas plus invraisemblable de recevoir du courrier de Jésus-Christ que de croire à la résurrection des morts.

        

        
          Mésentente fraternelle

          Telle est la situation du royaume en 768 lors de l’avènement de Charles et de Carloman. L’œuvre de Charles Martel et de Pépin le Bref avait été surtout politique. Pépin transmet à ses fils un pouvoir fort et un vaste territoire encore bien peu unifié, où survivent 15 millions de sujets misérables, dont une bonne partie de non-libres, tous menant une existence précaire encore proche de la vie sauvage. Faire de cet ensemble un véritable Etat organisé, c’est ce que va tenter Charlemagne. Tâche surhumaine, surtout avec les moyens de l’époque. Aussi ne devra-t-on pas mesurer la grandeur du personnage à son taux de réussite, mais bien plutôt à la qualité de ses projets et à l’énergie déployée pour les faire aboutir.

          De ce jeune homme de 26 ans qui devient roi, on ne sait quasiment rien. Eginhard est muet, nous l’avons vu, et la première mention de son nom dans un document officiel date de 760, dans une charte de Pépin garantissant immunité et protection au monastère de Saint-Calais. Le silence des sources ne signifie pas cependant que son éducation ait été négligée, comme on le dit parfois. Mais c’est l’éducation d’un fils de roi du VIIIe siècle, donc à base de travaux pratiques avant tout. Sa présence à la cour lui permet d’assister à tous les grands événements du règne et de tirer les leçons de ses expériences. On sait qu’il a escorté le pape lors de sa venue en France à la fin de 753 ; qu’il a eu maintes fois l’occasion de le rencontrer pendant son séjour ; qu’il a été sacré par lui en 754 ; qu’il a sans doute assisté à la prestation de serment de Tassilon à Compiègne en 757 ; et qu’il a participé aux opérations en Aquitaine de 760 à 768. Il arrive donc au pouvoir avec une expérience politique et militaire incontestable. Intellectuellement, il n’est certainement pas inculte. Son père avait été éduqué par Fulrad, l’abbé de Saint-Denis, et il serait surprenant qu’il ait négligé l’instruction de son fils, d’autant plus que Fulrad est toujours en poste. On sait par ailleurs que Gisèle, la sœur de Charlemagne, future abbesse de Chelles, était suffisamment éduquée pour qu’Alcuin lui dédie des ouvrages de théologie. Donc, même si Charlemagne a des difficultés à maîtriser la belle écriture, comme le rapporte Eginhard, il ne s’ensuit pas qu’il soit ignorant.

          Physiquement, nous ne sommes pas mieux renseignés, car Eginhard nous dit dans la même phrase qu’« il était d’un corps ample et robuste, d’une stature élevée mais qui n’excédait pas la juste mesure », et qu’« il mesurait sept fois la longueur de son pied », ce qui devrait nous donner environ 2,10 mètres, voire plus s’il a des pieds aussi grands que ceux de sa mère Berthe ! A une époque où la taille moyenne, d’après les squelettes retrouvés, est pour un homme d’environ 1,65 mètre, cela ferait de lui un véritable géant, ce qui est d’autant plus surprenant que son père officiel, le Bref, est célèbre pour sa petite taille. Comment Eginhard peut-il dire qu’il « n’excède pas la juste mesure » ? En fait, d’après Alessandro Barbero, l’ouverture du tombeau, en 1861, a révélé les restes d’un homme de 1,92 mètre, ce qui est déjà nettement au-dessus de la moyenne. Une belle prestance, donc, ce qui est un atout non négligeable dans ce monde où l’on respecte la force physique. La voix, par contre, ne correspond pas à la stature : « Il parlait distinctement, mais sa voix était faible pour un homme de son physique », nous dit Eginhard, ce qui est un handicap dans les grandes assemblées en plein air. C’est pourquoi on peut croire ce trait, contrairement au reste du portrait, qui semble emprunté à différents empereurs romains décrits par Suétone : « Le haut du crâne était rond, les yeux perçants et inhabituellement grands. Son nez était légèrement plus long que la moyenne… Qu’il soit assis ou debout, il était plein d’autorité et de dignité. Son cou était court et plutôt épais, son ventre un peu trop gros, mais les belles proportions du reste du corps faisaient que l’on ne remarquait pas ces défauts. Son pas était ferme, et tous ses mouvements étaient virils. » Il est vrai qu’Eginhard décrit un homme d’une soixantaine d’années. Il n’a pas connu Charlemagne à 20 ans, à un moment où il devait avoir moins de ventre et un cou moins gras. Nulle part il n’est question de barbe, et tout laisse supposer qu’à la mode de son époque le roi portait simplement la moustache. C’est ainsi que le représentent tous les portraits les plus anciens, qui ne sont évidemment pas ressemblants, mais qui n’auraient pas manqué de faire figurer cette pilosité du menton, puisque tous montrent la moustache : les effigies monétaires, les mosaïques de Sainte-Suzanne de Rome, la statuette du Louvre, datant de 870 environ.

          Si l’on ne sait presque rien de Charles en 768, on sait moins que rien de son frère Carloman, qui n’est qu’un adolescent de 17 ans. Comme il mourra à 20 ans, et que les annales et chroniques seront rédigées sous le règne de Charles, il est évident qu’il n’a pas le beau rôle. Il n’est pas facile d’être le frère cadet de Charlemagne ! Carloman reste un nom, une brève apparition, très vite tombée dans les oubliettes de l’Histoire. Il ne sort de l’ombre qu’en fonction de ses rapports avec son frère, qui ne semblent pas très cordiaux. D’après Eginhard, « Charlemagne supporta avec une telle patience la haine et la jalousie de ce dernier, que tout le monde était surpris qu’il ne perdît pas son calme avec son frère ». Une autre source va dans le même sens : dans une lettre célèbre écrite à Charlemagne, le prêtre Cathwulf, en 775, donne pour preuve de la sainteté de ce dernier le fait que Dieu l’a protégé des trahisons de son frère, et qu’Il a fait mourir Carloman jeune afin que le royaume soit uni « sans que le sang soit versé ». Dans une lettre de 770, le pape Etienne III écrit aux deux frères : « Vous m’avez fait savoir que, bien que des querelles, des disputes et des désaccords aient existé entre vous, désormais, grâce à Dieu, on vous voit convertis à une sincère affection… » Tout n’allait donc pas pour le mieux entre eux, mais il est difficile de savoir jusqu’à quel point allait cette mésentente.

          Elle se manifeste dès le début, à propos de l’Aquitaine, qui venait à peine d’être soumise par Pépin. Dès 769, une révolte éclate, dirigée par le duc Hunaud, ex-rebelle et père de Waïfre, qui avait été enfermé dans un monastère et qui probablement cherche à profiter de la mort de Pépin et de l’inexpérience de ses fils pour reprendre son indépendance. Mal lui en prend. L’Aquitaine ayant été partagée entre les deux frères, Charles rencontre Carloman à Moncontour, et lui demande son aide pour lutter contre Hunaud. Carloman refuse, pour une raison qui nous est inconnue. L’adolescent ne souhaite sans doute pas renforcer la position de son frère, et Eginhard nous dit qu’il est poussé par son entourage : « De nombreux partisans de Carloman s’efforçaient de rompre leur alliance, au point que certains intriguaient même pour les pousser à la guerre. » On n’ira pas jusque-là, mais Charles devra faire seul le travail.

          Cela ne semble pas lui avoir posé trop de problèmes. Hunaud, pourchassé, s’enfuit chez les Gascons, au sud de la Garonne ; le roi l’y suit. Cette région, entre Moyenne-Garonne et Pyrénées, que l’on appelait Vasconia, est un duché quasiment indépendant, sous l’autorité du duc Loup II, qui s’intitule volontiers « prince ». Les Vascones, ce sont les Gascons, remontés d’Espagne au VIe siècle, et que l’on confond souvent avec leurs voisins basques, établis sur les deux versants des Pyrénées occidentales. Ils ont une réputation de férocité et un farouche esprit d’indépendance. Mais le duc Loup comprend que ce serait folie que de s’opposer au Carolingien. Il lui livre Hunaud, fait sa soumission et remet ses enfants en otages pour qu’ils soient élevés à la cour franque.

          Ayant soumis l’Aquitaine avec ses seules forces, Charles l’organise. C’est l’une de ses grandes qualités : toujours il veille à ce que l’usage de la force soit complété par une solide administration. Il nomme donc des comtes, auxquels il demande de faire appliquer ce que l’on peut considérer comme son premier capitulaire : le capitulaire aquitain. En fait, comme il le dit en introduction, ce sont les « mesures que notre père Pépin, de noble mémoire, avait décrétées en conseil et que notre volonté est de faire appliquer par tous ». Les premiers articles concernent l’entretien et la restauration des églises, qui ont souffert de la guerre ; il ordonne aux évêques et abbés de vivre dignement, et demande à ceux qui ont confisqué des biens d’Eglise de les rendre. Il condamne ensuite divers abus : que ceux qui voyagent pour aller à l’armée ou à l’assemblée ne prennent rien en route, que l’herbe, l’eau et le bois, mais qu’on ne leur refuse pas un abri ; qu’on ne profite pas de leur absence pour s’emparer de leurs biens ; qu’on n’exige pas des pauvres plus qu’ils ne doivent ; que chacun soit jugé suivant sa loi, et « si un homme vient d’une autre région, qu’il vive suivant la loi de ce territoire ». D’emblée, Charles s’attache à améliorer l’ordre public.

          Dans sa portion du royaume, il se montre également généreux envers plusieurs grandes abbayes, confirmant les dons de Pépin à Corbie, Saint-Bertin, Saint-Aubin d’Angers, Saint-Martin-des-Fossés, garantissant des dîmes à Utrecht, et faisant même cadeau de Saint-Dié à Saint-Denis, qui est dans la zone de son frère. Ce dernier, de son côté, garantit les immunités accordées à Saint-Denis, Münster, Granfelden, Honau, Argenteuil, la liberté d’élection de l’abbé de Novalesa, l’exemption de péages à Saint-Denis et Novalesa. Les deux frères tiennent visiblement à s’assurer les faveurs des grands centres ecclésiastiques.

          En cette même année 769, le pape se tourne vers eux, d’abord au sujet du concile qu’il veut réunir à Rome. L’envoyé d’Etienne III, Sergius, leur demande d’y envoyer des évêques. Ils donnent leur accord, et treize d’entre eux seront présents à ce concile du Latran : ceux de Reims, Amiens, Meaux, Noyon, Sens, Langres, Bourges, Tours, Narbonne, Lyon, Mayence, Worms, Würzbourg. Le concile s’ouvre le 12 avril 769 ; il règle quelques questions en suspens : jugement du pseudo-pape Constantin, annulation de ses ordinations, condamnation de l’iconoclasme, et il prend des décisions pour lutter contre les abus et dérives dans le fonctionnement des institutions : interdiction aux laïcs de participer aux élections pontificales, où les candidats devront obligatoirement être des clercs passés par le rang de diacre ou de prêtre-cardinal.

        

        
          Projets de mariages lombards (769-770)

          Au moment où se tient ce concile, les relations entre le pape et les deux rois francs semblent bonnes. Mais bientôt Etienne III éprouve de ce côté de vives inquiétudes, causées par les manœuvres de la reine mère Berthe. Curieusement, cette femme, restée totalement dans l’ombre du vivant de son mari, surgit dans les annales et les chroniques pendant le règne conjoint de ses fils, sur lesquels elle semble exercer un fort ascendant, alors même qu’ils sont majeurs.

          La chronologie exacte des événements est très difficile à reconstituer, et certains points restent obscurs. Une quasi-certitude : Berthe prend l’initiative d’un rapprochement avec le roi des Lombards, Didier. On peut deviner ses motifs : Berthe, fille du comte de Laon, a des domaines en Germanie, où elle a encouragé la création de l’abbaye de Prüm par Pépin. Elle a des alliances en Bavière, où le duc Tassilon est le gendre de Didier, dont il a épousé la fille, Liutberge. Pour Berthe, une bonne entente avec Didier ne peut que renforcer la position de ses fils en Italie, et notamment celle de Carloman, qui est le voisin direct des Lombards. Après une rencontre avec son fils cadet à Seltz, au nord de Strasbourg, elle se rend en Lombardie et avec la reine Ansa, femme de Didier, elle met sur pied un étonnant projet de double mariage entre ses deux fils et deux des filles du roi des Lombards. Celui-ci en a quatre, qui répondent aux doux noms de Liutberge, Gerberge, Adalperge et Désirée (ou Didière). Deux sont mariées : Liutberge, avec le duc de Bavière Tassilon, et Adalperge, avec le duc de Bénévent Arichis. Désirée épouserait Charles, et Gerberge, Carloman, ce qui ferait de Didier le beau-père du duc de Bavière, du duc de Bénévent, et des deux rois francs.

          Projet étonnant, disions-nous, car Charles et Carloman sont déjà mariés, ou quasiment. Pour Carloman, le fait est certain ; il a déjà un fils, et en 770 il en aura un autre. Pour Charles, la situation est moins claire. Il a une liaison avec une Franque, Himiltrude, dont il a ou est sur le point d’avoir un fils, Pépin, que l’on distingue de son grand-père en lui donnant un surnom également lié à son anatomie : il est bossu. Charles et Himiltrude sont-ils mariés ? Les textes ne sont pas clairs à ce sujet. Pour le pape, affolé à l’idée d’une telle alliance, qui le priverait du soutien des Francs contre les Lombards, il n’y a pas de doute : les deux frères sont mariés. C’est ce qu’il leur déclare dans une lettre qu’il leur adresse en 770, les enjoignant de renoncer à ce projet. Le ton est d’une rare violence, à la mesure de l’inquiétude pontificale, et tous les arguments dissuasifs sont utilisés : ce projet « est une manœuvre particulière du diable, et ne vise pas tant une union matrimoniale qu’un concubinage de la plus détestable espèce » ; c’est « une sorte de folie », qui met votre âme en danger et menace le siège de saint Pierre. « De plus, ô aimables et gracieuses Majestés par la volonté divine, vous êtes déjà, par cette même volonté et par celle de votre père, unis en officiel mariage, ayant reçu, en tant que très nobles rois, des femmes d’une très grande beauté et de votre propre pays, c’est-à-dire issues du noble peuple des Francs. D’une part, il convient que vous les aimiez, et d’autre part, vous n’êtes pas libres, les ayant rejetées, d’épouser d’autres femmes et de vous unir au sang d’une race étrangère. » Surtout qu’il s’agit d’« une race dont il est bien connu qu’elle est à l’origine des lépreux » ; « aucune personne saine d’esprit ne pourrait penser que des rois d’une telle renommée puissent être mêlés à une contagion aussi détestable et abominable », avec le « peuple perfide, puant et répugnant des Lombards ». Aucun de vos ancêtres n’a pris femme dans une race étrangère, et vous songez à « vous polluer » avec ce « peuple barbare », ce « peuple repoussant » ? Méfiez-vous : « En vérité, aucun de ceux qui ont accepté d’épouser une étrangère n’en est sorti indemne. »

          En dépit de ces charitables exhortations du siège apostolique, il semble bien que l’affaire du mariage de Charles et de Désirée ait été poussée assez loin. D’après Eginhard, Charles, qui est pourtant un grand garçon de 28 ans, obéit à sa mère et répudie Himiltrude, dont le fils, Pépin le Bossu, sera donc réputé bâtard. Il ne le fait pas de gaieté de cœur, et, à en croire le chroniqueur, ce fut même la seule occasion de dispute avec Berthe de toute sa vie : « La mère de Charlemagne, Berthe, vécut avec lui, entourée de grands honneurs, jusqu’à un âge avancé. Il la traitait avec respect et n’eut jamais de contrariété avec elle, sauf à propos du divorce d’avec la fille de Didier, qu’il avait épousée sur son conseil. » Le mariage aurait donc bien eu lieu. C’est ce que suggère également la chronique de Créontius, d’après laquelle ils auraient même engendré un enfant, qui serait mort à la naissance en même temps que sa mère. Les historiens actuels n’en sont pas si sûrs. Pour Rosamond McKitterick, « le projet de mariage lombardo-franc n’aboutit pas. Nous ne savons pas exactement quand, comment, pourquoi ou même si la princesse lombarde arriva jamais en Francie, ou si elle fut vraiment mariée à Charlemagne. Le récit d’Eginhard, cinquante ans plus tard, … n’est peut-être qu’une supposition basée sur la lecture des lettres du pape. Il est beaucoup plus vraisemblable que l’alliance ait été discutée mais qu’on n’alla pas plus loin, en raison des objections pontificales ». Même le nom de la « fiancée » n’est pas certain : Désirée, ou Didière, pourrait être une confusion avec le nom du père.

          L’affaire est donc obscure. Outre le double mariage des deux garçons, il aurait également été prévu de marier leur sœur, Gisèle, qui n’est encore qu’une petite fille, avec un fils de Didier. Ce projet, s’il a existé, n’aboutit pas non plus. Mais il y a plus obscur encore. Carloman, nous l’avons dit, est marié ; son épouse s’appelle Gerberge. Or, Didier a une fille qui s’appelle Gerberge : serait-ce la même personne ? Certains, comme Jean Favier, le pensent. Mais dans ce cas les paroles du pape déclarant que Carloman est déjà marié, avec une belle femme de la race franque, n’ont pas de sens. Son avertissement s’adresse bien aux deux rois. Ou alors, ce mariage a eu lieu après la lettre citée. Impossible : la même année, l’épouse de Carloman donne naissance à un fils, Pépin (autre cause de confusion possible avec le Pépin de Charlemagne, né à peu près à la même époque) ; de plus, Carloman a déjà un autre fils, puisque, juste après sa mort, l’année suivante, sa veuve s’enfuit en Italie « avec ses deux fils ». Enfin, dernier argument : au cours de l’été 770, Etienne III écrit à Carloman pour lui proposer de baptiser lui-même son fils et d’en être le parrain. Une pareille requête serait impossible si la mère appartenait à la race maudite de Didier, et le pape ne se montrerait pas aussi obséquieux envers un souverain de 19 ans qui serait passé outre à ses objurgations, allant jusqu’à l’appeler son « très éminent fils, très gracieux roi », dont « le nom très fameux et la sagacité céleste sont célèbres dans le monde entier » : l’hypocrisie des formules diplomatiques a tout de même des limites. Le pape poursuit : « Nous implorons de toute notre force Votre Chrétienté, noble roi divinement institué et notre très excellent fils, de nous permettre, pour l’exaltation de la sainte Eglise, de tenir dans nos bras sur les fonts sacrés du baptême la personne de votre illustre et royal rejeton, qu’il devienne par l’onction du saint chrême notre fils spirituel… » : la formulation, déjà excessive dans des circonstances normales, serait absurde si ledit rejeton était le fils d’une Lombarde détestée. La Gerberge de Carloman n’est donc pas la Gerberge fille de Didier. Mais alors, pourquoi s’enfuit-elle chez Didier à la mort de Carloman ? Il faut supposer que le pape a béni ce mariage après l’avoir maudit, ce qui n’a rien d’outrageusement choquant pour la diplomatie pontificale, coutumière du fait. En tout cas, cet épisode illustre la difficulté et les incertitudes rencontrées par l’historien pour reconstituer l’histoire de Charlemagne et de ses proches à partir de sources laconiques, lacunaires, confuses, et mettant en scène de nombreux personnages homonymes.

          L’année suivante, 771, de nouveaux bouleversements ont lieu à Rome, où la position du pape est de plus en plus précaire. Dans une lettre envoyée à Charles et à Berthe, il les remercie pour une intervention de troupes franques dans le duché de Bénévent, qui a permis de sauvegarder les droits du Patrimoine de Saint-Pierre. Mais en même temps Etienne III se rapproche de Didier, oubliant ses invectives récentes contre la race maudite des Lombards : « Notre très excellent fils Didier, roi des Lombards », écrit-il aux alentours de Pâques à Charles et à sa mère, vient de nous sauver la vie. Que s’est-il passé ?

          On se souvient peut-être qu’Etienne III devait son élection mouvementée à l’action du primicier Christophe et de son fils le secondicier Serge, ou Sergius. Ces deux personnages exerçaient depuis lors une tutelle pesante sur le Saint-Siège. Le pape souhaiterait se débarrasser d’eux, et Didier est tout disposé à l’aider, car Christophe et Serge étaient responsables de l’échec du candidat des Lombards au souverain pontificat. Sous prétexte de venir faire ses dévotions, le roi des Lombards arrive donc à Rome. Pour la suite, nous n’avons que la version du pape. D’après celui-ci, Christophe et Serge se sont accointés avec le missus, ou représentant, de Carloman à Rome, Dodo, pour l’assassiner : « Dans ce but, raconte Etienne III dans sa lettre, formant une armée avec Dodo et ses Francs, ainsi qu’avec de très méchants complices, ils ont fait irruption en armes dans le saint palais du Latran, brisant les portes et jetant leurs lances à travers les tentures de ce palais papal vénéré… et ainsi ces méchants hommes cherchaient à nous tuer. » Le pape se réfugie à Saint-Pierre, tandis que les conjurés se barricadent dans Rome. Avec l’appui de Didier le peuple de Rome se soulève alors contre eux. Ils sont pris, et amenés devant le pape, où on leur arrache les yeux, « contre notre volonté et intention », précise Etienne III. Christophe en mourra peu après, et Serge sera enterré vivant un an plus tard. Quant à leur complice, on ne connaît pas son sort, mais quand Carloman apprendra ce qu’a fait Dodo, il ne sera pas content, dit le pape : « Nous croyons, certainement, que quand la nouvelle d’une telle iniquité de sa part atteindra les oreilles de notre très excellent fils Carloman, il ne sera pas satisfait d’apprendre que ce Dodo avec ses abominables complices ait cherché à causer la ruine et le chaos dans la sainte Eglise de Dieu. » Heureusement, Didier est arrivé, et ce « très excellent fils et protégé de Dieu » a chassé Dodo.

        

        
          La mort de Carloman (4 décembre 771)

          La nouvelle situation est donc favorable au roi des Lombards, qui apparaît comme le sauveur et protecteur du pape, l’allié et probablement beau-père de Carloman, et dont la fille Désirée se prépare à épouser Charles, si ce n’est déjà fait. L’aîné des deux rois carolingiens semble assez passif au cours de ces épisodes, qui concernent plus directement son frère, dont les territoires sont voisins de l’Italie. Charles laisse curieusement l’initiative à sa mère, lorsque, coup sur coup, deux événements vont à nouveau changer les données de la situation européenne : le 4 décembre 771, Carloman meurt brutalement dans son palais de Samoussy ; un mois plus tard, c’est le décès d’Etienne III.

          La mort de Carloman est une surprise. Le jeune homme avait 20 ans et était apparemment en bonne santé. La cause du décès est inconnue, seule la chronique de Créontius parle d’« un flux de sang par le nez, mort inhabituelle ». Les autres sources sont silencieuses. Empoisonnement ? Aucun document ne le suggère, mais il faut se souvenir que toutes les sources disponibles ont été produites par les partisans de Charlemagne, et qu’un tel acte à une époque où l’assassinat politique est une pratique courante n’aurait rien de surprenant. Bien sûr, Charles est un bon chrétien, mais il n’en est pas moins le grand bénéficiaire de cette mort. Et plusieurs éléments le rendent suspect. D’abord, il n’est pas très loin ; dès l’annonce du décès, il accourt à Corbeny, à quelques kilomètres de Samoussy, et là il convoque ses principaux fidèles et ceux de son frère. Il y a là entre autres Fulrad, l’abbé de Saint-Denis, Willicher, l’archevêque de Sens, Maginarius, secrétaire de Carloman, que Charles prend à son service, les comtes Warin et Adalard. Charles se fait proclamer seul roi par cette assemblée, alors que suivant les règles de succession en vigueur il aurait dû laisser cette partie du royaume aux deux jeunes fils de Carloman. Cela confère à son geste une teinte de préméditation. D’ailleurs, une partie des fidèles de Carloman ne se rallient pas à lui. Adalard préférera se retirer au monastère de Corbie ; d’autres s’opposent ouvertement à ce coup de force et resteront des opposants jusqu’à la fin du règne, fomentant des révoltes, en 785 et 792 notamment. Ce sont eux qui favorisent la fuite de la veuve de Carloman, Gerberge, et de ses deux fils vers l’Italie. Car Charles les avait immédiatement enfermés dans un monastère. C’est le duc aquitain Auchier qui les prend sous sa protection et les conduit à Pavie, chez Didier. Auchier est un vieux fidèle de Pépin ; c’est lui qui avait préparé la venue en Francie du pape en 753, et jusqu’au bout il restera un partisan des fils de Carloman. Eginhard fait semblant de ne pas comprendre pourquoi Gerberge fuit son beau-frère : « Carloman mourut, et sa femme et ses fils, avec un certain nombre d’hommes qui avaient été des grands parmi ses nobles, s’enfuirent en Italie. Là, sans raison particulière, sauf peut-être le mépris qu’elle éprouvait pour le frère de son mari, la veuve se mit, ainsi que ses enfants, sous la protection de Didier, roi des Lombards. » Ce dernier acquiert ainsi de précieux atouts : il peut utiliser les fils de Carloman pour diviser les Francs et susciter des révoltes contre Charles. Il peut jouer le rôle toujours avantageux de défenseur des droits de la veuve et des orphelins. C’est pourquoi il va tenter d’obtenir du pape le sacre des deux enfants.

          Charles reste donc seul roi des Francs. Se fait-il sacrer une troisième fois à Corbeny ? C’est possible. Ce qui est sûr, c’est qu’il va passer les fêtes de Noël dans le palais de son frère à Attigny. La version révisée des Annales royales affirme qu’il « supporta avec patience » la fuite de sa belle-sœur et de ses neveux. Sa prise de pouvoir laisse en tout cas planer des soupçons d’usurpation, sinon d’assassinat. Pour liquider une situation qui visiblement lui déplaisait, il s’empresse aussi de renvoyer à Didier sa fille. « Personne ne sait pourquoi », dit candidement Eginhard. En fait, il avait toujours désapprouvé cette alliance. D’après la chronique de Créontius, la jeune femme est enceinte ; elle accouchera en Italie après son retour et mourra en couches. Son renvoi est pour Didier une insulte supplémentaire, et pour Berthe, c’est l’échec de son plan d’alliance avec les Lombards. Charles l’éloigne quelque temps du pouvoir. Ces événements de la fin 771 et du début de 772 évoquent des cas similaires qui se produiront beaucoup plus tard, avec Louis XIII puis Louis XIV : un jeune roi subissant jusque-là la tutelle maternelle, et qui d’un seul coup s’affirme en la rejetant brutalement et en prenant le contre-pied de sa politique. Louis XIII écartant Marie de Médicis en 1617, Louis XIV écartant Anne d’Autriche en 1661, ne font qu’imiter Charlemagne écartant Berthe. Seul Saint Louis n’osera pas franchir le pas avec Blanche de Castille.

          Et dès 772 Charles épouse la femme de son choix : Hildegarde, fille du comte souabe ou alaman Gerold et de son épouse Imma. Elle a 13 ans, et va parfaitement remplir son rôle de reine, produisant 9 enfants en onze ans avant de mourir à la tâche à 24 ans, des suites de son dernier accouchement, en 783. On ne perd pas de temps : dès la fin de 772, c’est un garçon, Charles ; un an après, une fille, Adélaïde, puis une autre en 775, Rotrude ; en 777, Carloman, qui prendra le nom de Pépin en 781 ; en 778, des jumeaux, Louis et Lothaire ; Berthe en 779, Gisèle en 781, Hildegarde en 782. Bonne chrétienne, la jeune Hildegarde fait des dons aux monastères de Saint-Denis, de Saint-Martin de Tours et à diverses églises ; elle s’entretient de religion avec Leoba, abbesse de Tauberbishofsheim. Charlemagne semble éprouver pour elle un amour sincère, sans exclure pour autant d’autres relations, bien entendu. Il l’emmène avec lui dans sa campagne d’Italie en 773-774, à Rome en 781. Elle sera inhumée en l’église Saint-Arnulf de Metz, à laquelle Charlemagne donnera la villa Cheminot pour faire dire des prières quotidiennes à perpétuité et entretenir des lampes sur sa tombe. Un choix sentimental peut être aussi politique, l’un n’empêche pas l’autre. Le mariage avec Hildegarde renforce la fidélité de la noblesse de Souabe et d’Alémanie. Des membres de sa famille entrent au service du roi : Gerold, frère d’Hildegarde, sera un des comtes les plus dévoués, chargé d’administrer la Bavière après la destitution de Tassilon, et il mourra au combat contre les Avars en 799.

          En janvier 772, Charles va aussi avoir un nouveau partenaire à Rome. Etienne III, allié plus ou moins forcé de Didier, meurt. Son successeur est un noble romain, pieux, cultivé, d’une grande rigueur morale et fin politique, un pape tel qu’on en trouve un par siècle : Hadrien Ier, dont le pontificat va durer 23 ans. Très hostile aux Lombards, il va dès le départ être un précieux allié pour Charlemagne, qui commence alors véritablement son règne personnel.
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        Succès et échecs d’une politique expansionniste (772-780)
      

      
      Du point de vue événementiel, le règne personnel de Charlemagne est une extraordinaire succession de campagnes militaires, qui donne le vertige : de l’Italie à la Saxe, de la Saxe à l’Espagne, de l’Espagne à la Bavière, de la Bavière à la Pannonie, chaque année, pendant plus de 40 ans, on voit le roi courir d’un bout à l’autre du royaume, suivant un rituel monotone : convocation de l’assemblée de printemps, réunion de l’armée, campagne militaire, assemblée-bilan d’automne, hiver au palais. Il y a des exceptions, des années fastes et néfastes, mais, d’une façon générale, le schéma est immuable. De la multiplicité des terrains d’opération, de la répétition des interventions se dégage une impression superficielle de confusion, d’activités brouillonnes, désordonnées, de victoires sans lendemain, aboutissant à un résultat fragile et éphémère. Le désordre, les déformations et les lacunes, volontaires et involontaires, des sources accroissent cette impression de chaos. Pas de plan d’ensemble, pas de dates charnières, si ce n’est l’an 800, pas de traités marquants ni de victoires retentissantes. Charlemagne n’a pas eu son Austerlitz, ni son Waterloo ; pour lui, pas de Pharsale, ni d’Arbèles, mais un travail de Sisyphe et de Titan à la fois, ingrat et colossal. A bien des égards, il donne l’impression d’être gouverné par les événements plutôt que de les maîtriser, de répondre à des urgences qui s’imposent à lui. Charlemagne n’est ni Alexandre, ni César, ni Napoléon ; sa grandeur ne réside pas dans une courte et flamboyante carrière de conquérant, mais dans un travail d’usure, obscur et obstiné, qui, tout en préservant son héritage, le transforme pour donner naissance en profondeur à une réalité nouvelle. A travers ses campagnes et ses capitulaires se façonne lentement et de façon invisible la notion d’Europe. Consolider et unifier : tels sont ses objectifs conscients ; c’est en y travaillant sans relâche qu’il contribue inconsciemment au passage de la romanité à l’européanité.

        
          772 : première campagne en Saxe

          En ce début de l’année 772, il a tout juste 30 ans. Il a passé Noël et l’hiver dans le « palais » d’Attigny, au pied des Ardennes, dans la haute vallée de l’Aisne, et en mars il se rend à Herstal, berceau de la famille, sur la Meuse, où il célèbre Pâques, qui cette année-là tombe le 29 mars. C’est là qu’il prépare les tâches de la saison qui s’ouvre. Deux secteurs s’imposent à son attention : l’Italie et la Saxe.

          En Italie, à peine élu, le nouveau pape est directement confronté à la menace lombarde. Didier, en effet, lui envoie une ambassade, composée du duc de Spolète Théodicius, du duc d’Ivrée Tunno, de son garde-robier Prandulus, pour s’assurer de son amitié. Hadrien répond brutalement, d’après le Livre des papes : « Comment puis-je croire votre roi, sur qui mon prédécesseur, de sainte mémoire, le seigneur pape Etienne, m’a rapporté avec pénétration que sa parole était trompeuse, qu’il l’avait abusé en tout après avoir promis, par serment sur les reliques de saint Pierre, de rendre justice à la sainte Eglise de Dieu, et que pour preuve de son iniquité il s’était contenté de faire arracher les yeux du primicier Christophe et du secondicier Serge son fils… ? » Le ton est donné.

          Immédiatement, Didier se met en marche, et pénètre dans les territoires que Pépin avait donnés au pape. Il s’empare de Faenza, de Comacchio, du duché de Ferrare, tuant et ravageant. Et il emmène avec lui les précieux réfugiés francs : le duc Auchier, la veuve de Carloman et ses deux fils. Son but est de faire sacrer ces derniers comme rois des Francs, « dans l’espoir de créer des dissensions dans le royaume des Francs, de séparer le très saint pontife de l’affection et de l’amitié du très excellent Charles, roi des Francs et patrice des Romains », poursuit le Livre des papes. Hadrien avait envoyé à Didier son ambassadeur, le chambellan Paul Afiarta, qui, circonvenu par Didier, promet de lui ramener le pape, pieds et poings liés si nécessaire.

          Le pape envoie ambassade sur ambassade à Didier, en vain. Les Lombards poursuivent leur avance, toujours pillant, brûlant et massacrant. Hadrien refuse de rencontrer Didier tant qu’il n’aura pas évacué les villes et régions prises, et il se fortifie dans Rome. En même temps, il envoie par mer une demande de secours à Charles.

          L’appel au roi des Francs n’est cependant pas immédiat. Pendant presque un an, Hadrien espère pouvoir se sortir de ce mauvais pas par la négociation. Il sait que Pépin avait refusé de revenir en Italie en dépit des appels d’Etienne III. Lui-même n’a même pas pris la peine de faire part de son élection à Charles, et ce dernier ne semble pas disposé à intervenir militairement. C’est l’obstination de Didier qui pousse finalement le pape à envoyer un appel au secours, mais à une date qui reste incertaine. Le messager est obligé d’emprunter la voie maritime, de Rome à Marseille, remontant ensuite l’axe Rhône-Saône pour finalement rejoindre Charles à Thionville.

          Celui-ci est directement concerné par les événements d’Italie, en raison de la présence de sa belle-sœur et de ses neveux auprès de Didier. Dans un premier temps, il se contente cependant d’envoyer une ambassade chargée d’enquêter sur la situation. Didier hésite. Trois évêques viennent de la part du pape lui signifier un décret d’anathème, « l’adjurant par tous les divins mystères, lui et tous les Lombards, ainsi qu’Auchier le Franc, de jamais, en aucune circonstance, oser mettre pied en territoire romain » sans la permission du souverain pontife. Le roi des Lombards, qui est à Viterbe, décide de se retirer, mais il garde la possession des villes et territoires pris. A l’arrivée des envoyés de Charles, le pape leur décrit la situation et les renvoie, en compagnie d’un de ses représentants, pour demander l’aide du roi des Francs. Sur le chemin du retour, les envoyés s’arrêtent à Pavie pour demander à Didier d’évacuer les villes du territoire pontifical. C’est un refus catégorique. Sur ce, « ils rapportèrent en détail au très excellent Charles, grand roi protégé de Dieu, cette mauvaise décision de Didier ». Ce dernier refuse également une proposition de 14 000 solidi d’or en échange de la cession des régions occupées.

          Manifestement, il va falloir intervenir en Italie. Mais ce ne sera pas en 772. Car au printemps Charles a décidé de mener une campagne en Saxe. Il ne s’agit pas d’aller conquérir le pays, mais de reprendre la politique d’expéditions d’intimidation menée par Charles Martel et Pépin le Bref contre ce peuple voisin jugé dangereux. Le processus était toujours semblable : une incursion plus ou moins profonde en Saxe, avec dévastation systématique, massacres et pillages, afin de satisfaire les troupes et d’affaiblir momentanément les Saxons. Une fois la leçon infligée, on se retire avec le butin et éventuellement des otages et une promesse de tribut. Ces opérations étaient en général des ripostes à des raids saxons, mais aucun n’est signalé dans les années précédant 772, à moins que l’on ne place ici des dévastations commises par les Angariens en Hesse. On peut aussi invoquer d’autres prétextes, comme le non-paiement du tribut annuel de 300 chevaux qui avait été promis en 758 à Pépin. Affaiblir les Saxons semble une nécessité, car ces païens à la réputation de férocité font peser une menace permanente sur les territoires francs voisins, dont ils ne sont séparés par aucune frontière nette, comme le souligne Eginhard : « Les Saxons, comme à peu près toutes les nations établies en Germanie, sont bien connus pour être d’un naturel féroce, pour s’adonner au culte des démons, pour s’opposer à notre religion et pour ne pas juger déshonnête de violer et transgresser les lois divines et humaines. Le tracé de leurs frontières et des nôtres pourrait être la cause d’une perturbation quotidienne de la paix. Sauf en quelques endroits où de grands bois et des montagnes déterminent avec précision les limites des territoires, celles-ci sont presque partout en plaine, et les meurtres, les rapines et les incendies n’y cessent pas, dus aux uns et aux autres. Les Francs finirent par en être à ce point irrités que, jugeant insuffisant de rendre les coups, ils estimèrent qu’il était nécessaire d’entreprendre contre les Saxons une guerre ouverte. » Charles veut-il simplement montrer sa force, intimider dès le départ ces païens pillards afin d’obtenir la paix dans ce secteur ? Si c’est là son calcul, il se trompe lourdement.

          En pénétrant en Saxe, il inaugure 33 ans de guerre. Eginhard en rejette bien sûr toute la responsabilité sur les Saxons : « Cela dura trente-trois longues années, avec une haine féroce des deux côtés, mais les pertes des Saxons furent plus grandes que celles des Francs. Cette guerre aurait pu se terminer plus rapidement, si ce n’était la mauvaise foi des Saxons. Il est difficile de dire combien de fois ils ont été battus et se sont présentés en suppliants devant Charlemagne, promettant de faire tout ce qu’on exigeait d’eux, donnant les otages que l’on demandait, et cela sans délai, et recevant les ambassadeurs qu’on leur envoyait…, mais, cependant, … ils étaient toujours prêts à renier leurs promesses. »

          Mais Eginhard suggère aussi une autre raison de la durée exceptionnelle de ces guerres : « Charlemagne n’a pas pu affronter l’ennemi en bataille rangée plus de deux fois. » Il se heurte à l’éternel écueil du conquérant qui affronte tout un peuple en pays hostile : il n’arrive pas à imposer à l’ennemi une bataille décisive, et ses forces sont harcelées en permanence. La nature du terrain est défavorable : collines et moyennes montagnes couvertes d’épaisses forêts où ne peut se déployer la lourde cavalerie franque. Les expéditions, partant soit du Rhin moyen, en remontant les vallées de la Lippe et de la Ruhr, ou du haut Rhin, traversant le Main au « gué des Francs », le Frank Furt (Francfort), et se dirigeant vers le nord de la Hesse, les plateaux et petites montagnes des confins de l’Eder, de la Fulda et de la Diemel, cœur de la résistance saxonne.

          Les Saxons combattent en petits groupes, mais peuvent parfois rassembler une armée de plusieurs milliers d’hommes, équipés de catapultes et d’engins de siège, capables de forcer la reddition des fortifications franques. Ils utilisent la ruse, par exemple pour attaquer le camp des Francs à Lübbecke, dans la région d’Osnabrück, en 775. Les Annales révisées racontent comment les Francs furent « dupés et trompés par une traître ruse des Saxons. Car lorsque les éclaireurs francs revenaient au camp, vers la neuvième heure du jour (15 heures), des Saxons se mêlèrent à eux comme s’ils étaient leurs amis et ainsi entrèrent dans le camp des Francs. Ils tombèrent sur les hommes endormis ou somnolents et massacrèrent cette foule désarmée ».

          Les Francs mènent en Saxe une guerre de terre brûlée. Chaque expédition est marquée par des massacres et des dévastations. Les Annales royales et leur version révisée sont jalonnées de notations laconiques derrière lesquelles se cachent des horreurs : « le roi sema la désolation parmi beaucoup de Saxons et ruina leur territoire » ; « il progressait en dévastant tout » ; « il dévasta une grande partie du pays » ; « il dévasta tout, brûlant et pillant, tua un grand nombre de Saxons qui tentaient de résister, et revint avec un immense butin ; « il pilla leurs villae, … bouleversa tout en tuant et incendiant. En ravageant de cette façon pendant tout l’hiver, il infligea d’immenses destructions à presque tout le territoire saxon » ; « il ordonna que tout soit détruit par le fer et le feu » ; « tout fut dévasté par le feu et l’épée » ; « le roi entra dans une violente colère, … et dévasta une partie de la Saxe par le feu et l’épée » ; « pendant cinquante-deux jours, il traversa le pays en brûlant et dévastant ; un énorme butin et d’innombrables captifs, hommes, femmes et enfants, furent emmenés » ; « il détruisit et brûla tout » ; « il dévasta, … infligea un grand massacre ». Aucune note discordante : toutes les annales et chroniques sont d’accord pour affirmer que Charlemagne, en Saxe, se conduit en fléau de Dieu : brûler, détruire, dévaster, massacrer sont des verbes qui reviennent sans cesse, année après année. Des deux côtés, les haines sont féroces et conduisent à des atrocités. Excédé par la résistance des Saxons, Charlemagne mène une guerre que l’on qualifierait aujourd’hui de génocidaire. Chaque révolte « l’incitait à l’écrasement rapide des Saxons et provoquait en lui une plus grande haine de ce peuple perfide », disent les Annales royales révisées.

          L’acharnement est extraordinaire des deux côtés. Ainsi, le camp fortifié saxon d’Eresburg, sur la Diemel, au nord de la Hesse, position clé, est pris par Charles en 772, repris en 773 et détruit ; reconstruit par les Francs en 775, repris par les Saxons en 776 et à nouveau détruit, avant d’être reconstruit par les Francs.

          C’est donc dans une entreprise risquée que se lance Charles en 772. Cette première expédition est rondement menée. Le roi convoque l’assemblée de printemps à Worms, et de là il avance avec son armée en pays saxon. Son premier objectif est le fort d’Eresburg, ci-dessus mentionné, dont il s’empare. De là, il se rend à l’Irminsul, sanctuaire religieux des Saxons, dont on ne connaît pas l’emplacement exact, ni la composition. Probablement organisé autour d’un arbre sacré, il devait comporter plusieurs bâtiments où étaient entassées les offrandes. En effet, Charlemagne, qui veut le détruire systématiquement, a besoin pour cela de deux ou trois jours : « le glorieux roi voulait rester là deux ou trois jours pour détruire le sanctuaire complètement », disent les Annales. Mais l’eau vient à manquer, en raison d’une sécheresse exceptionnelle cette année-là. Les soldats sont assoiffés, et le travail de destruction risque d’être bâclé. Alors, disent les Annales, Dieu fait un miracle : « Alors que tout le monde se reposait, à midi, comme il est de coutume, il surgit un tel courant d’eau dans le lit d’une rivière le long de la montagne qui bordait le camp, qu’il y en eut assez pour toute l’armée. » On peut donc achever la destruction du sanctuaire et charger le butin. L’expédition poursuit jusqu’à la Weser, « dévastant par le fer et l’épée ». Là, on traite avec quelques chefs saxons, et on rentre en ramenant douze otages.

        

        
          773-774 : la campagne d’Italie et l’annexion du royaume lombard

          Après ce succès, Charlemagne passe les fêtes de Noël à Herstal, et l’hiver à Thionville. C’est là que le rejoint le messager du pape, porteur des nouvelles que nous avons signalées. Le roi, après avoir célébré Pâques à Herstal, le 18 avril 773, décide donc d’intervenir en Italie. L’affaire est plus délicate que l’expédition saxonne. L’adversaire est un royaume structuré, bien défendu, dans une région jalonnée de villes fortifiées et protégée par la chaîne des Alpes, dont la traversée par une armée reste un exploit logistique. De plus, l’entreprise n’est pas que militaire, elle comporte des aspects diplomatiques importants, avec comme interlocuteurs le pape, le roi des Lombards, les ducs de Spolète et de Bénévent, la veuve de Carloman, et en arrière-plan les observateurs byzantins. Il s’agit donc de combiner opérations militaires et diplomatie.

          La première campagne d’Italie révèle tous les talents de Charles, comme elle révélera mille ans plus tard ceux de Bonaparte. Le point de rassemblement de l’armée est fixé à Genève, au printemps. Charles divise ses forces en deux groupes pour traverser les Alpes. Ce sera chez lui une pratique régulière, qui a un intérêt à la fois logistique et stratégique : deux petites armées qui suivent des trajets différents peuvent se ravitailler en fourrage plus facilement, et prendre l’ennemi en tenaille. Mais cela suppose une excellente coordination, une efficace communication entre les deux chefs. De ce point de vue, tout se déroule ici à merveille. L’une des armées est confiée à Bernard, oncle du roi, qui va passer par l’est du lac de Genève et emprunter le col du Grand-Saint-Bernard, qui s’appelle à l’époque Montjoux, pour redescendre, côté italien, dans le Val d’Aoste. L’autre armée, dirigée par Charles, remonte la vallée de l’Arc et emprunte le col du Mont-Cenis, pour redescendre dans le Val de Suse. Cette route, la Via Francigena, était surnommée Via Romea, car c’est par là que passaient les romeo, les pèlerins se rendant à Rome.

          Le passage, au printemps, reste un exploit, que célèbre Eginhard en termes lyriques, évoquant « les crêtes inaccessibles des montagnes, les rochers s’élevant jusqu’aux cieux, et les abîmes sans fond » que doivent traverser les Francs. Sans doute a-t-il en tête l’épopée d’Hannibal. Mais, à la descente dans le Val de Suse, on se heurte aux défenses lombardes, qui barrent le défilé par un mur de chaux et de pierres, d’après la Chronique de Novalesa. Le caractère tardif de ce récit a longtemps fait douter les historiens de la réalité de ce mur, pourtant mentionné aussi par le chroniqueur de Metz. Mais l’archéologie a confirmé son existence : les chiuse forment un système défensif bloquant la vallée. Charles utilise alors sa troupe légère d’élite, la scara, qui, par des chemins de montagne, contourne les chiuse par le Val Sangone, descend à Giaveno et remonte sur Avigliana, prenant les Lombards à revers. Didier n’insiste pas ; il se replie immédiatement et vient s’enfermer dans Pavie. Les deux armées franques, réunies, entament alors le siège de la capitale lombarde.

          Les défenses de la ville sont redoutables. Il est hors de question de les prendre d’assaut, car Charles n’a pas d’engins de siège. Il plante son camp et attend que la famine, les épidémies, la lassitude viennent à bout de la résistance lombarde. Il va rester là plus d’un an, tout en s’occupant de la reddition des autres places, et en particulier de Vérone, où sont capturés Auchier, Gerberge, la veuve de Carloman, et ses fils. La soumission de la Lombardie ne semble pas avoir posé de problèmes majeurs, en raison notamment de la division des Lombards. Une partie des grands, dont le duc de Frioul, avaient mal accepté l’élection de Didier, et ne tentent rien pour le soutenir. Pas plus que les ducs de Spolète et de Bénévent. Au cours de l’été, de nombreux habitants de Spolète viennent faire allégeance au pape : « Se prosternant à ses pieds, ils implorèrent Sa Sainteté trois fois bénie, de toutes leurs forces, de bien vouloir les accepter au service de Saint-Pierre et de la sainte Eglise romaine, en se coupant les cheveux à la mode romaine. Il accepta, et il alla avec eux à l’église Saint-Pierre, où ils prêtèrent tous serment… de rester fidèles au service du très saint pape Hadrien et de ses successeurs pontifes. Alors, … ils se firent tous couper les cheveux à la mode romaine, et le pasteur et père trois fois béni… nomma duc l’homme qu’ils avaient eux-mêmes choisi, le très noble Hildebrand, un de ceux qui s’étaient réfugiés précédemment au siège apostolique. » Ainsi pourvus, d’après le Livre des papes, d’un nouveau duc et d’une nouvelle coiffure, les habitants de Spolète se rallient à la cause d’Hadrien et de Charles. Ce dernier, cependant, ne peut empêcher Adalgis, le fils de Didier, de s’enfuir à Byzance, où il constituera une menace permanente pour l’Italie.

          Le siège de Pavie s’éternise. Charles passe les fêtes de Noël dans son camp, où il fait venir sa jeune épouse Hildegarde. Il y est toujours à la fin mars 774, alors que de mauvaises nouvelles lui parviennent de Saxe. Profitant de son absence, les Saxons ont attaqué le fort de Büraburg et la localité de Fritzlar, sur l’Eder, commettant de gros dégâts. Ils ont aussi pris et détruit Eresburg. Les Angariens pénètrent en Hesse, et les Westphaliens en Frise. Le roi, immobilisé en Italie, décide de profiter de l’occasion pour aller célébrer Pâques à Rome. Décision plus politique que pieuse. Il s’agit en effet de régler avec le pape le sort des Etats lombards et pontificaux.

          Si l’on en croit le Liber pontificalis, qui rend un compte détaillé de l’événement, le pape n’a même pas été averti de cette visite, car « il eut grand émerveillement et stupeur à l’arrivée soudaine du roi ». Celui-ci est accompagné de « divers évêques, abbés et juges, ducs et comtes, avec une forte escorte armée ». La volonté d’impressionner est manifeste. Des deux côtés, on se comporte avec une prudence qui confine à la méfiance, dosant avec subtilité les marques de respect et d’amitié. Tout est calculé, sinon au millimètre, du moins au kilomètre près : le pape envoie à la rencontre du roi les juges, hauts dignitaires du palais pontifical, porteurs de l’étendard. Ils l’accueillent à 30 milles exactement de Rome, au nord du lac Bracciano. Le pape ne vient pas lui-même, car c’eût été faire à Charles les mêmes honneurs qu’à l’empereur. A un mille, soit un peu plus d’un kilomètre et demi, de la ville, on a posté « toutes les milices de quartiers, chacune avec son commandant, en même temps que les enfants des écoles, tous portant des rameaux et des branches d’olivier et chantant ses louanges, et qui accueillirent le roi des Francs en disant des acclamations de louanges ; Sa Sainteté envoya aussi à son devant les vénérables croix, c’est-à-dire les croix de procession, pour l’accueillir avec le plus grand honneur, comme on ne le fait que pour l’exarque ou le patrice ». Ce titre de patrice, Charles le porte depuis 754. On lui rend donc les honneurs dus à son rang, sans plus. Le pape, lui, attend au Vatican.

          Charles descend de cheval et se rend à pied devant l’église Saint-Pierre ; Hadrien se tient à l’entrée, en haut des marches, à l’extérieur. Le roi monte jusqu’à lui en baisant chaque marche. Ils s’embrassent, entrent dans l’église main dans la main, et vont s’incliner devant la « confession » de Saint-Pierre, lieu où est conservé son corps. Nous sommes le samedi 2 avril 774, veille de Pâques. Le roi demande alors au pape la permission d’aller faire un tour en ville. Rappelons que le Vatican et l’église Saint-Pierre sont situés à l’extérieur de la muraille d’Aurélien, qui constitue la limite officielle de la ville de Rome. Il n’est pas question de pénétrer dans cette dernière avec des soldats, qui resteront donc à l’extérieur, sur la rive droite du Tibre. Mais, avant de franchir l’enceinte, les deux hommes « se jurèrent mutuellement protection », ce qui peut être interprété comme un geste de défiance. La visite se déroule cependant sans incident. On se rend à la basilique Saint-Sauveur-du-Latran, près du palais où réside habituellement le pape. Il y a là, de même qu’à Sainte-Marie-Majeure, de belles reliques, que peut admirer Charles, de même que l’escalier du prétoire de Pilate, que Jésus en personne aurait gravi, et que continuent aujourd’hui à baiser les pèlerins. Puis on retourne au Vatican.

          Le lendemain, jour de Pâques, on refait la tournée des sanctuaires. Le lundi, encore une messe à Saint-Pierre ; le mardi, une autre à Saint-Paul-Hors-les-Murs ; le mercredi, à nouveau à Saint-Pierre. Après quoi on passe aux choses sérieuses. Nous sommes le 6 avril, dans l’église Saint-Pierre, sur le tombeau du chef des apôtres, ce qui donne aux engagements pris une redoutable valeur. Le pape rappelle à Charles les promesses faites à Etienne II, en 754 et 756, de lui céder de vastes territoires pris sur les Lombards. Et on lui met sous les yeux le texte de ces promesses, signé à Quierzy. C’est du moins ce que dit le Liber pontificalis, car de ce texte on n’a jamais retrouvé la moindre trace. Lui présente-t-on aussi la fameuse Donation de Constantin ? Les sources ne le disent pas. Jean Favier pense que ce serait le moment, mais que « l’on est sans doute en train de la forger ». En tout cas, toujours d’après le Liber pontificalis, le roi ayant reconnu la légitimité des demandes pontificales, « ordonna à son religieux et sage chapelain et notaire Ithier de mettre par écrit une autre promesse de don, par laquelle il fit concession des mêmes cités et territoires à Saint-Pierre et promit de les faire concéder suivant la frontière ci-dessous, qui est décrite dans l’acte de donation : depuis Luna, avec la Corse, jusqu’à Sorgnano, puis au Monte Bardone à Berceto, Parme, Reggio, Mantoue, Monselice et tout l’exarchat de Ravenne, comme il était avant, les provinces de Vénétie et l’Istrie, ainsi que tous les duchés de Spolète et de Bénévent ».

          Evidemment, cet acte de donation n’a pas plus survécu que les précédents, ce qui fait tout de même beaucoup de disparitions suspectes, car des documents aussi précieux n’auraient pas manqué d’être l’objet de soins attentifs, et les papes auraient été trop heureux de les ressortir jusqu’en 1870. La liste des territoires est d’ailleurs ahurissante : le pape réclame des régions qui auraient fait de lui le souverain de quasiment toute la péninsule, plus la Corse, avec des zones qui sont toujours au pouvoir des Byzantins, d’autres aux mains des Lombards. Si Charles a effectivement signé un pareil texte, soit il s’est laissé abuser par les clercs et juges pontificaux, ce qui en l’absence de cartes n’aurait rien d’invraisemblable, tout étant réglé dans l’urgence ; soit il signe sans avoir la moindre intention de satisfaire ces revendications. Les amères revendications pontificales qui vont suivre rendent cette hypothèse plausible. Hadrien prend pourtant ses précautions : « Cette donation faite, le très chrétien roi des Francs la confirma de sa propre main et la fit souscrire par tous ses évêques, abbés, ducs et comtes ; la déposant d’abord sur l’autel de saint Pierre, puis à l’intérieur de sa sainte confession, tant le roi des Francs que ses juges se donnèrent à saint Pierre et à son très saint vicaire le pape Hadrien comme garants de son observation en se liant par un serment redoutable. Il fit faire à Ithier une copie de l’acte, qu’il descendit auprès du corps de saint Pierre et posa de ses propres mains sous les évangiles qu’on y baise, en signe de très forte garantie et pour le souvenir éternel de son nom et du royaume des Francs. Un autre exemplaire de la donation, retranscrit par les bureaux de notre Eglise romaine, fut emporté par Son Excellence. » Aucun de ces exemplaires n’a jamais été vu depuis.

          Le Liber pontificalis est par ailleurs le premier, à cette occasion et à notre connaissance, à qualifier Carolus de Magnus, ce qui est un peu prématuré, le jeune roi ayant encore peu de choses à son actif. La formule, obséquieuse à souhait, parle de Deo institutus benignissimus Carolus magnus Francorum rex et patricius Romanorum, soit le « très bienveillant Charlemagne, établi par Dieu roi des Francs et patrice des Romains ». Et la titulature va bientôt s’allonger. En effet, après l’épisode pascal à Rome, le roi retourne au siège de Pavie, où il doit encore patienter deux mois avant la reddition de Didier, le 5 juin 774. Charles décide alors d’endosser lui-même le titre de roi des Lombards. Didier est destitué et ramené prisonnier en Francie, où on l’envoie finir ses jours dans le monastère de Corbie. Les fils de Carloman subissent le même sort.

          Charles et Hildegarde sont de retour au début de l’été. Il est trop tard pour une intervention en Saxe, où le roi envoie cependant quelques troupes : « dès qu’il fut arrivé chez lui, et avant que les Saxons aient été au courant de son retour, le roi envoya chez eux une armée divisée en trois corps, qui dévastèrent tout, incendièrent et tuèrent un grand nombre de Saxons qui tentaient de résister, et ramenèrent un immense butin », disent les Annales révisées.

          En dépit de son succès italien, Charlemagne peut constater dès l’automne 774 que la situation se complique. Car non seulement le problème saxon n’est pas résolu, mais il a laissé derrière lui une Italie qui n’est nullement pacifiée. Prendre le titre de roi des Lombards entraîne des responsabilités nouvelles auxquelles il va falloir faire face, car la région ne va pas s’administrer toute seule. Et puis, des promesses inconsidérées ont été faites au pape, qui déjà commence à se plaindre. Avant la fin de l’année 774, les ennuis commencent : l’archevêque de Ravenne Léon envoie des représentants, des missi, à Charles : il refuse de voir son archevêché, qui correspond à l’exarchat byzantin de Ravenne, passer sous l’autorité à la fois spirituelle et temporelle du pape. Réaction furieuse de ce dernier, qui écrit au roi des Francs : « J’apprends que l’insolent et insupportablement arrogant Léon, archevêque de la cité de Ravenne, a envoyé ses missi à Votre excellente Grâce pour lui raconter des mensonges à notre sujet. La vérité… est que c’est un rebelle contre saint Pierre et contre nous, qui a une attitude tyrannique et honteuse. Il se permet de retenir en son pouvoir plusieurs villes d’Emilie, à savoir Faenza, Forlimpopoli, Forli, Cesena, Sarsina, Comacchio, le duché de Ferrare et Imola, Bologne… » Cet « exécrable », « abominable » archevêque a même envoyé ses juges, Philippe, Eustache, opérer à Ravenne. Alors, que faites-vous ? Où sont vos promesses ? Je suis la risée des gens ; ils disent : « Quel profit tirez-vous de l’écrasement du peuple des Lombards et de sa sujétion au royaume des Francs ? Regardez : aucune des promesses qui vous ont été faites n’a été remplie ; pire : on vous a repris ce que le seigneur roi Pépin, de sainte mémoire, avait donné à saint Pierre. » Alors faites quelque chose. La lettre est portée à Charlemagne par le chambellan Anastase, qui a aussi reçu des instructions orales.

          Outrepasse-t-il ses instructions ? Toujours est-il que Charlemagne se plaint, dans sa réponse au pape, de « son langage insupportable et indécent ». Au point qu’il le fait arrêter, de même que le Lombard Gausfrid, qui l’accompagnait et qui a corrompu un notaire royal pour fabriquer un faux document destiné à envenimer les relations entre le roi et le pape. Réponse du pape, au début de 775 : rendez-moi mon missus Anastasius, car ici on commence à jaser, « on dit que le roi n’est plus l’ami de l’apostolicus, puisqu’il retient son missus. De plus, on n’a jamais vu depuis l’origine du monde qu’un missus de votre protecteur saint Pierre, grand ou petit, ait été détenu par aucun peuple ». C’est à moi de le châtier s’il le mérite. Le ton devient franchement aigre.

          De plus, deux individus, Pascal et Saracinus, qui « ont osé perpétuer dans cette ville de Rome des actes tels qu’on n’en a jamais entendus depuis le début du monde », se sont réfugiés près de vous, écrit le pape, et ils se sont disputés avec nos missi en votre présence. Renvoyez-moi tout ce monde pour que je les juge. Et puis, intervenez pour qu’on me donne les territoires promis. Dans cette lettre, le pape semble croire que Charles a l’intention de revenir en Italie au mois d’octobre.

        

        
          775 : priorité à la Saxe

          Illusion. Pour Charlemagne, l’année 775 sera saxonne. Chacun son tour. Il passe l’hiver dans la villa de Quierzy, et prépare sa campagne, bien résolu, disent les Annales révisées, « à faire la guerre au peuple perfide et parjure des Saxons jusqu’à ce qu’ils soient soumis et convertis à la religion chrétienne, ou complètement exterminés ». Il convoque au printemps l’assemblée générale à Düren, à l’est d’Aix, et rassemble une armée considérable, « toutes les forces du royaume », disent les Annales.

          Après la traversée du Rhin, la troupe remonte la vallée de la Ruhr, s’empare du fort de Syburg, en Westphalie, puis, poursuivant vers l’Est, occupe les ruines d’Eresburg, où l’on reconstruit les fortifications. Charlemagne y place une garnison et avance, en descendant la vallée de la Diemel, jusqu’à la Weser. A Braunsberg, une troupe saxonne tente de l’empêcher de traverser le fleuve. Après un bref combat, les Francs dispersent l’ennemi, et la marche vers l’Est reprend, jusqu’à la rivière Oker. Jamais Charlemagne n’avait été aussi loin. Là, un des principaux chefs des Ostphaliens, Hessi, vient parlementer ; il livre des otages et prête serment de fidélité. Le roi reprend alors le chemin de l’Ouest et, dans le district de Bückegau, il obtient la soumission des Angariens, qui livrent aussi des otages.

          Cependant, une partie de l’armée, que Charlemagne avait laissée à l’ouest de la Weser et qui se tenait dans le camp retranché de Lübbecke, se laisse surprendre par les Saxons ; elle reprend le dessus, non sans subir des pertes importantes. Apprenant cela, le roi attaque les Westphaliens et « leur inflige un massacre ». Puis c’est le retour à Düren. D’après les Annales royales, le bilan est très positif : « Il avait pris des otages, ramené un abondant butin, et fait subir à trois reprises un carnage aux Saxons. »

          Au cours de cette année 775, Charlemagne ne fait pas que tuer des Saxons. L’expédition a duré trois mois, au plus, pendant l’été, et l’on est curieux de savoir à quoi est occupé le reste du temps. Les annales et chroniques sont muettes. Seuls peut-être des documents administratifs rédigés au nom du roi peuvent permettre de suivre ses déplacements, et de ce point de vue 775 est une année faste : on y dénombre 22 chartes accordant des immunités, des protections royales, des terres, des permissions d’élire un abbé, des exemptions de péages et autres choses du même genre. Le lieu de rédaction de ces chartes, ainsi que leur date, étant indiqués, et si on présume que le roi est présent lors de leur signature, on obtient l’itinéraire suivant :

          Charlemagne est à Quierzy, dans l’Oise, où il a passé Noël, jusqu’au 22 janvier ; en février, il réside quelques jours à Saint-Denis, à 110 kilomètres de là, où il inaugure la nouvelle abbatiale le 24. Retour à Quierzy en mars, avec signature d’une charte le 14 ; le roi y célèbre Pâques, le 4 avril. Puis, direction Thionville, à plus de 300 kilomètres, soit dix jours de voyage ; une charte y est signée le 3 mai. Retour à Quierzy, avec plusieurs chartes jusqu’au 26 juin. Ensuite, c’est l’assemblée générale à Düren, 360 kilomètres au nord-est, douze jours de voyage. Là, des chartes sont signées le 28 juillet et le 3 août. Suit l’expédition militaire, soit une boucle d’un millier de kilomètres en Saxe, avec retour à Düren, où des documents sont signés le 25 octobre et en novembre. Ce même mois, déplacement à Thionville, 270 kilomètres au sud, et, de là, direction Sélestat, où le roi passe Noël.

          Ces pérégrinations sont-elles vraisemblables ? On l’a longtemps cru, ce qui a contribué à façonner l’image d’un Charlemagne itinérant, perpétuellement en mouvement d’une villa à l’autre. Cette image n’est pas nécessairement fausse, mais elle est probablement exagérée. Si l’on accepte l’itinéraire qui précède, voici un roi qui passe à peu près quatre mois sur les routes et chemins, effectuant des allers-retours inconsidérés sur d’importantes distances, couvrant 2 500 à 3 000 kilomètres dans l’année, avec son personnel de secrétaires et de chapelains, avec tout ce que cela implique de précarité. C’est pourquoi, sans nier le caractère vagabond de la monarchie franque, on pense aujourd’hui qu’il est impossible de se baser sur la rédaction des chartes pour suivre les déplacements du roi. La dernière biographe de Charlemagne, Rosamond McKitterick, écrit : « Plutôt que d’accepter les chartes comme une indication de la présence physique du roi, il est donc beaucoup plus vraisemblable d’y voir, pour beaucoup sinon dans toutes, des signes de l’activité des officiers royaux, avec des notaires et des scribes travaillant pour eux, envoyés ou basés sur le lieu des transactions au nom du roi, et éventuellement accompagnés du comte du Palais. Ainsi, il semblerait qu’il existe un système de scribes et de notaires itinérants, responsables de la rédaction correcte et de l’identification des chartes, accompagnant les officiers du roi. » L’historienne rejette ce « va-et-vient zigzaguant que suggéraient jusqu’à présent les chartes ». Nous souscrivons à cette opinion. Ce qui ne fait pas pour autant de Charlemagne un souverain sédentaire. Les déplacements sont pour lui, nous le verrons, non seulement une nécessité matérielle, mais un instrument de gouvernement qui sert à manifester sa présence et son activité. Simplement, on ne peut se servir des lieux de signature des chartes pour établir ses itinéraires.

          775, année saxonne, disions-nous. Mais le roi est également poursuivi par les envoyés du pape, qui le harcèlent de messages réprobateurs, lui demandant de revenir en Italie pour obliger les récalcitrants à céder les territoires promis à Pâques l’année précédente. Charlemagne temporise. Au cours de l’été, en pleine campagne de Saxe, il envoie à Rome deux missi, l’évêque Possessor et l’abbé Rabigaud, et suggère que, dès qu’il en aura fini avec les Saxons, il viendra voir Hadrien. Ce dernier fait semblant de le croire, lui rappelle sa promesse, faite « sur la confession de saint Pierre ».

          Le 27 octobre, nouveau message du pape, en urgence. C’est que l’affaire est d’importance : figurez-vous que l’exécrable Léon, l’archevêque de Ravenne, lit mes lettres avant qu’on me les apporte ! Je viens d’en recevoir une de Jean, patriarche de Grado ; « nous avons découvert avec horreur que les sceaux de cette lettre ont été trafiqués. Elle a été lue par l’archevêque Léon avant de nous être livrée. Votre éminente Grâce a ainsi la preuve de la tromperie de l’archevêque Léon, qui a osé ouvrir et lire la lettre ». Et maintenant il va raconter à tout le monde ce qu’il y avait dedans, surtout au duc de Bénévent Arichis et à tous nos ennemis. « Il n’y a aucun doute que ces ennemis ont déjà été mis au courant par l’archevêque. » Cet homme est un mégalomane schizophrène, dit le pape, avec le vocabulaire de son époque : « il est saisi d’un orgueil sans bornes et d’une bouffissure tyrannique » ; il menace tous ceux qui voudraient me rejoindre, il a expulsé nos envoyés en Emilie, « et en ce qui concerne les cités d’Imola et de Bologne, il prétend de façon insensée que Votre Excellence ne les a pas données à saint Pierre et à nous-même ». Puisque vous ne venez pas vous-même, j’attends vos missi ; ils ne sont toujours pas arrivés. Je vous envoie cette lettre d’urgence, le jour même où je reçois celle du patriarche Jean, « à l’heure même, au moment même, avant que moi-même et le scribe ayons mangé et bu ».

          Un mois plus tard : « Nous avons attendu jusqu’à maintenant l’arrivée de vos missi, … pendant tout le mois de septembre, puis d’octobre, et maintenant de novembre. Comme ils n’arrivent pas, nous avons envoyé des lettres apostoliques à Pavie, aux juges que vous avez nommés là-bas, leur demandant de nous informer de l’arrivée de vos missi, et ils nous ont répondu que pour le moment vos missi ne sont toujours pas en route. » Pourtant, vous nous avez fait dire par l’évêque André que vous alliez nous les envoyer. Alors, je charge le même André de vous rappeler la promesse faite par votre père Pépin, et par vous-même, sur la confession de saint Pierre. Et voici le dernier exploit de Léon, qui atteint les « sommets de l’arrogance » : il a fait prisonnier notre envoyé à Gavello, et « il n’a permis à personne des autres cités de l’Emilie, c’est-à-dire de Faenza, du duché de Ferrare, de Comacchio, Forli, Forlimpopoli, Cesena, Sarsina, ou de la Pentapole de venir à nous ». J’espère que vous n’allez pas laisser l’Eglise de saint Pierre ainsi humiliée par des méchants.

          En décembre, les relations entre le pape et le roi des Francs se dégradent encore un peu plus. Les missi de Charlemagne, l’évêque Possessor et l’abbé Rabigaud, se sont enfin mis en route. Le pape envoie une escorte à leur rencontre, mais, surprise, au lieu de venir à Rome, ils se rendent à Spolète, pour rencontrer le duc Hildebrand, et envoient un message désinvolte à Hadrien : « Nous allons d’abord parler un peu avec Hildebrand, et puis nous viendrons vous voir… comme prévu. » C’est du moins ce que le pape raconte dans un autre message à Charlemagne, en décembre 775. Et il poursuit : ensuite, au lieu de venir me voir, ils sont allés directement à Bénévent, chez le duc Arichis, « nous laissant de côté de façon ignominieuse, et par là augmentant l’insolence des Spolétans ». Vous oubliez que d’après notre accord Spolète et Bénévent devraient me revenir, « pour le bien de votre âme ». La menace des peines éternelles est à peine voilée. Vous avez aussi promis, « sur le seuil des bienheureux princes des apôtres, Pierre et Paul », que votre armée de Francs « ne chercherait pas à s’emparer d’or, de bijoux et d’argent, pas plus que de terres et d’hommes, mais seulement à satisfaire les droits de saint Pierre ».

          On peut effectivement se demander ce que font les envoyés de Charlemagne à Spolète et à Bénévent. Ils ne peuvent être là que pour négocier avec les ducs, qui manifestent une hostilité croissante à la fois contre le pape et contre les Francs, dont ils acceptent mal la tutelle sur l’Italie. Arichis, en tant que gendre de Didier, peut prétendre vouloir venger son beau-père. En Lombardie même, l’administration franque rencontre des résistances. Didier garde des partisans, et la transition entre son règne et celui de Charlemagne n’est sans doute pas aussi facile que le silence des Annales royales pourrait le laisser penser. A l’Est, dans le Frioul, cette région montagneuse au nord de la Vénétie, le duc Rodgaud se verrait bien en roi des Lombards. Avec les ducs de Trévise et de Vicence, il organise un soulèvement contre les Francs.

        

        
          776 : campagnes éclairs en Italie et en Saxe

          Charlemagne le sait maintenant : il va lui falloir redescendre en Italie, non pas tant pour aider le pape, dont les messages ne semblent guère l’émouvoir, que pour rétablir son autorité en Lombardie. Il passe Noël à Sélestat, un lieu inhabituel, qui semble indiquer son intention d’intervenir dès le début de l’année 776. En février arrive une autre lettre du pape, au contenu très alarmant. J’ai appris, dit Hadrien, par mon envoyé à Spolète, Etienne, qu’un vaste complot est sur pied contre vous et moi, impliquant le duc de Spolète, Hildebrand, le duc de Bénévent, Arichis, le duc de Frioul, Rodgaud, le duc de Chiusi, Reginbald ; ils se sont entendus avec le fils de Didier, Adalgis, qui s’apprête à débarquer avec des forces byzantines. « Ils ont l’intention d’occuper Rome, notre cité, de dépouiller toutes les églises de Dieu, voler le baldaquin de notre patron, saint Pierre, et, Dieu nous en garde, de nous emprisonner ; de plus, ils veulent restaurer le roi des Lombards et s’opposer à votre royal pouvoir. » La lettre se termine par un avertissement : si vous n’intervenez pas, vous en rendrez compte au jugement dernier.

          Effectivement, Charlemagne va intervenir. Sans doute moins par peur du jugement dernier et par compassion pour le pape que pour son propre intérêt. On ne sait s’il croit à la réalité de ce complot, qui semble assez improbable aux historiens et que le pape a sans doute inventé pour pousser le roi à agir. Une chose est sûre : Rodgaud et les ducs de Trévise et de Vicence sont en pleine révolte. Cela suffit à motiver une expédition. Celle-ci se déroule apparemment en mars 776, mais les Annales sont très laconiques à son sujet, ne fournissant aucune information sur la date précise, la durée, les opérations. Le moment est inhabituel : l’hiver n’est pas terminé, ce qui laisse supposer une situation d’urgence. Le passage des Alpes à cette saison a dû poser des problèmes : on ne nous en dit pas un mot, alors que celui de 773, en été, avait été célébré comme un exploit. Les Annales révisées utilisent simplement cette expression laconique : Charlemagne arrive en « prenant avec lui les plus vigoureux de ses hommes », ce qui laisse penser qu’il s’agit d’une opération éclair avec des troupes d’élite en nombre restreint, ce qui résout le problème du fourrage.

          La campagne est rapide, expédiée en cinq lignes dans les deux versions des Annales : « Le roi jugea qu’il n’y avait pas un moment à perdre pour écraser cette sédition, et il partit immédiatement pour l’Italie… Rodgaud, qui aspirait au trône, fut tué ; les villes qui s’étaient ralliées à lui furent rapidement reprises, et on y nomma des comtes ; et le roi s’en alla aussi rapidement qu’il était venu », après avoir célébré Pâques à Trévise le 14 avril. On sait par d’autres sources que Rodgaud fut tué à la bataille de Livenza.

          Mais si elle fut courte, l’expédition n’en fut pas moins très violente, et laissa une traînée de dévastations. Une lettre du pape à Charlemagne fait état de famine et de Lombards qui fuient et même se vendent comme esclaves. Des rumeurs accusent même les Romains d’en faire un trafic avec les Sarrasins. Cela est faux, dit le pape : les vendeurs sont des Lombards, et les acheteurs d’« innommables Grecs », dont j’ai d’ailleurs fait brûler les navires dans le port de Civitavecchia. Par la même occasion, il rejette les accusations de concubinage contre des prêtres romains.

          En fait, les dégâts signalés en Lombardie semblent être davantage le résultat de la campagne de 773-774, plutôt que de l’opération de commando de 776. Cette dernière a été trop rapide pour avoir des conséquences aussi catastrophiques. Au contraire, en 773-774 une armée franque considérable était restée plus d’un an en Lombardie, assiégeant Pavie et rayonnant largement aux alentours, pillant et brûlant, suivant son habitude. Elle dut laisser une région exsangue, et les traces de son séjour sont certainement encore visibles un an et demi plus tard. De plus, le passage de l’administration lombarde à l’administration franque a certainement provoqué de sérieuses perturbations.

          C’est pour remédier à cette situation, soulager le sort des Lombards et ainsi faire mieux accepter son titre de roi, que Charlemagne prend une série de décisions rassemblées dans un capitulaire connu sous le nom de Noticia Italica. Le document est daté du 20 février, mais l’année n’est pas indiquée. Ce n’est que par divers recoupements que la plupart des historiens le situent en 776. Il s’agit de rassurer la population sur le sort de ses propriétés : la légalité des ventes et des dons est garantie ; ceux qui se sont faits sous la contrainte sont annulés ; les hommes qui, réduits à la pauvreté, sont devenus serfs, avec leur famille, sont libérés. Ceux qui ont été obligés de vendre leur terre à un prix réduit en raison des dégâts provoqués « là où nous sommes passé avec notre armée », pourront faire la preuve de leur valeur réelle ; les ventes effectuées en raison de la famine sont annulées ; les ventes de terres ecclésiastiques sont suspendues et seront discutées dans un synode. En dehors de la Noticia, des mesures sont prises pour faciliter la transition administrative ; les titres de fonctionnaires locaux, gastaldio, sculdahis, locopositus, sont conservés. Les régions frontalières conservent des ducs, peu à peu remplacés par des comtes francs.

          Charlemagne ne s’attarde pas en Italie en ce printemps 776. Après les fêtes de Pâques à Trévise, il revient précipitamment sur le Rhin, et convoque l’assemblée générale à Worms. Car la Saxe s’agite à nouveau. La soumission des chefs saxons l’année précédente n’était qu’une feinte. Abandonnant les otages à leur sort, ils ont assiégé à nouveau le fort d’Eresburg avec des machines de guerre, ils l’ont pris et détruit. Puis ils ont attaqué le fort de Syburg, sur la Ruhr, qui n’est qu’à une soixantaine de kilomètres à l’est du Rhin, utilisant là aussi des catapultes. Mais ils ont été repoussés, grâce à une apparition miraculeuse, disent les Annales, ou plutôt grâce à une sortie de la garnison qui a pris les assiégeants à revers, en a tué un grand nombre et a poursuivi le reste jusqu’à la Lippe, à une vingtaine de kilomètres au nord, dit la version révisée, plus crédible.

          Elle poursuit : « Dès qu’on eut rapporté ces nouvelles au roi, il réunit l’assemblée à Worms et décida sans retard qu’on devait attaquer militairement la Saxe. On rassembla des forces immenses, et il arriva sur son objectif saxon avec une telle rapidité que tous les efforts de résistance de l’ennemi furent rendus vains par sa vitesse d’exécution. » Deux éléments ressortent. D’abord, la rapidité de réaction de Charlemagne, à la fois dans la décision et dans l’exécution. Les Annales, de leur côté, parlent de « décision immédiate » et d’« extrême vitesse de mouvement », qui surprend l’adversaire. Deuxième élément : des « forces immenses ». Aucun chiffre n’est donné, mais l’expression est assez rare pour qu’on la prenne à la lettre. L’exploit réside dans la combinaison des deux : la grande force de Charlemagne est sa capacité à réunir en très peu de temps des effectifs considérables pour l’époque, avec des combattants venant parfois de plusieurs centaines de kilomètres à la ronde. Nous verrons comment cela est possible.

          L’exécution est foudroyante. Charlemagne remonte la vallée de la Lippe, où l’on construit un nouveau fort, que l’on nomme Karlstadt (la « Ville de Charles ») ; il restaure celui d’Eresburg, où il laisse en garnison des scarae. Les Saxons, « terrorisés », déposent les armes, livrent des otages, promettent de se faire baptiser ; beaucoup même le sont sur-le-champ, et les Francs rentrent chez eux. Le roi va passer les fêtes de Noël à Herstal.

        

        
          777 : Paderborn et les préparatifs de la guerre d’Espagne

          Il n’a pas l’intention de s’en tenir là avec les Saxons. L’année 777 leur est également consacrée. Pour officialiser leur soumission et obtenir des garanties, il organise une démonstration de force. « Au premier doux souffle du printemps », disent joliment les Annales, il se rend à Nimègue, où il célèbre Pâques, et pour la première fois il convoque la grande assemblée de mai en plein cœur du territoire ennemi, à Paderborn. Ce lieu est situé dans la haute vallée de la Lippe, en plaine, mais proche des moyennes montagnes de Teutoburg et de l’Eggegebirge, à 30 kilomètres à l’ouest de la Weser. C’est un point central d’où on peut rayonner sur toute la Saxe occidentale. Charlemagne va en faire peu à peu une de ses résidences favorites. On y entreprend la construction d’une grande église et d’un palais, dont les bases aujourd’hui dégagées par les archéologues témoignent des amples proportions.

          Le roi y convoque non seulement ses vassaux, comme à chaque assemblée de printemps, mais aussi tous les chefs saxons. Il fait cela en raison des « promesses frauduleuses » de ce « peuple perfide », disent les Annales révisées. Il n’a pas confiance dans les serments prêtés l’année précédente, et il veut leur donner plus de solennité. Les chefs arrivent, « obéissant et simulant la soumission ». On en baptise un grand nombre ; ils « se soumettent si complètement au pouvoir du roi », que celui-ci leur pardonne, tout en les avertissant qu’ils « seraient privés à la fois de leurs terres et de leur liberté s’ils désobéissaient à nouveau ». Un seul chef saxon n’est pas venu : Widukind, un Westphalien « qui, conscient de ses nombreux crimes, s’était enfui chez Siegfried, roi des Danois ». On ne sait pratiquement rien du personnage, sinon qu’il va incarner la résistance à l’envahisseur franc.

          Pendant le séjour de Charlemagne à Paderborn, de surprenants visiteurs se présentent : des Sarrasins, dont l’arrivée en plein milieu de la Saxe ne manque pas de susciter la curiosité. Il s’agit de Sulayman Ibn al-Arabi, wali, ou gouverneur, de Saragosse, accompagné d’une bonne escorte arabe. Il vient offrir à Charlemagne tout le pays qu’il contrôle, ou, comme le disent les Annales de Metz, « se soumettre avec tous ceux qu’il gouverne à la domination du seigneur roi Charles ». Ibn al-Arabi vient en fait demander au roi des Francs de l’aider à obtenir son indépendance face à l’émir de Cordoue Abd al-Rahman. Et il promet en échange de soumettre la région qu’il est supposé diriger, entre l’Elbe et les Pyrénées, à Charlemagne. Se placer sous la dépendance d’un maître pour échapper à un autre maître, le calcul aurait dû paraître étrange, voire suspect. Il est évident que le Sarrasin escompte bien que la tutelle d’un roi qui réside à 1 200 kilomètres et qui est occupé par les affaires saxonnes et italiennes sera purement théorique, alors que l’émir est son voisin immédiat.

          Quant à Charlemagne, l’entreprise qu’on lui propose n’est pas sans risques. Intervenir en Espagne alors que l’Italie et la Saxe sont à peine pacifiées, peut sembler fort imprudent. Il accepte pourtant la proposition, pour des raisons politiques et stratégiques. La motivation religieuse est exclue : alors qu’on est en train de baptiser de force des milliers de Saxons, on va aider des musulmans, contre d’autres musulmans, à se rendre maîtres d’un territoire majoritairement chrétien. Ce simple constat suffit à écarter toute visée de prosélytisme religieux. Ce n’est que beaucoup plus tard, à l’époque des croisades, que l’on maquillera l’épisode en guerre sainte. Seules deux sources donnent une touche pieuse à l’opération. Le chroniqueur limousin connu sous le nom de L’Astronome écrit dans sa Vie de Louis que le roi « décida de surmonter les difficultés des Pyrénées pour aller en Espagne afin, sous le patronage du Christ, de secourir l’Eglise souffrant sous le joug cruel des Sarrasins ». Mais l’Astronome écrit vers 840, dans un contexte très différent, qui le conduit à déformer rétrospectivement les faits. D’autre part, dans les Annales de Metz, on lit que le roi Charles est « mû par les supplications, ou plutôt les lamentations, des chrétiens d’Espagne sous le joug des très sauvages Sarrasins », ce qui est manifestement faux. Dans toute l’Espagne, où les Arabes ne sont qu’une petite minorité, les Mozarabes, c’est-à-dire les chrétiens arabisés, et non islamisés, forment des communautés reconnues, avec leurs privilèges et leur identité, et l’Eglise conserve ses structures hiérarchiques. Le petit royaume des Asturies, au Nord-Ouest, n’a pas entrepris de reconquête. Quant à la zone comprise entre l’Ebre et les Pyrénées, il y règne la plus complète confusion. A l’Ouest, les Basques, plus ou moins christianisés, sont quasiment indépendants ; dans le reste de la zone vit un mélange de Wisigoths, d’Arabes, de Berbères, de réfugiés venus à la fois du Nord et du Sud, véritable Babel de langues et de religions dont le wali de Saragosse essaie de faire un Etat indépendant, en luttant contre la tutelle d’Abd al-Rahman Ier, qui règne à Cordoue depuis 755. Du côté d’Ibn al-Arabi comme de celui de Charlemagne, la religion n’a rien à voir dans le projet.

          Un autre indice le confirme : le pape ne porte aucun intérêt à l’opération, qu’il aurait plutôt tendance à considérer comme un gaspillage de forces. La seule chose importante à ses yeux, c’est qu’on lui rende les villes italiennes qu’on lui a promises. La correspondance qu’il échange avec Charlemagne pendant l’affaire espagnole est révélatrice. Dans une première lettre, en mai 778, le pape regrette que Charlemagne ne soit pas venu à Rome pour Pâques, avec sa femme et ses enfants, comme il l’avait apparemment laissé espérer, pour qu’Hadrien puisse baptiser le dernier-né, Pépin, né en 777. Puis il en vient à son idée fixe : il faut me donner les territoires promis, « la Toscane, Spolète, le Bénévent, la Corse, la Sabine, qui ont été donnés au bienheureux apôtre Pierre et à la sainte et apostolique Eglise romaine de Dieu par divers empereurs, patrices et autres personnes craignant Dieu ». Il emploie même une formule qui, cette fois, laisse vraiment penser que la fausse Donation a bien été rédigée : il parle du « très pieux Constantin, de sainte mémoire, grand empereur, qui a daigné nous investir du pouvoir sur ces régions occidentales ». Il mentionne l’envoi de documents prouvant ces dons : « Nous avons de nombreuses donations conservées dans nos archives (scrinium) sacrées du Latran. Pour convaincre Votre Majesté chrétienne, nous vous les avons envoyées, à fin de preuve, par les hommes ci-dessus mentionnés (ses missi). Et maintenant nous demandons à Votre distinguée Eminence de bien vouloir restaurer ce patrimoine dans sa totalité, à saint Pierre et à moi-même. » A ce moment, Charlemagne est déjà en route pour l’Espagne. Le pape le sait-il ? Il semblerait qu’il n’ait même pas été mis au courant.

          Peu de temps après, il est averti par un courrier du roi, qui semble déformer légèrement la vérité. En effet, le pape répond : vous m’avez fait savoir que « le peuple des Arabes [il emploie le terme d’Hagarenes] a l’intention d’envahir votre territoire et de vous faire la guerre ». C’est vraiment « innommable » ! Je vous souhaite bonne chance, et que l’« ange du Dieu tout-puissant » conduise vos armées à la victoire. Mais revenons aux choses sérieuses : on ne m’a toujours pas rendu mes terres. « Les très abominables Bénéventains » se sont même affiliés au patrice byzantin de Sicile, qui réside à Gaète, pour usurper les villes de Campanie. « Nous vous implorons, fils bien-aimé, d’envoyer une lettre… pour admonester ces très abominables Bénéventains, ennemis de Dieu, pour qu’ils reviennent à la raison et abandonnent leurs mauvais desseins. »

          Visiblement, le pape n’est pas intéressé par l’expédition d’Espagne, qui détourne malencontreusement Charlemagne des affaires importantes d’Italie. Pour lui, les Byzantins, les ducs de Spolète et de Bénévent sont bien pires que les musulmans, dont il n’a que faire. Il est donc totalement exclu de faire de l’expédition d’Espagne une entreprise de guerre sainte.

          Quel intérêt peut donc avoir Charlemagne à l’entreprendre ? Essentiellement s’assurer le contrôle de l’Aquitaine, dont la soumission reste précaire depuis la campagne de 769 et l’arrestation du duc Hunaud II. Gascons et Basques restent turbulents au sud de la Garonne et de l’Adour ; la Septimanie est mal défendue contre les raids sarrasins. Prendre pied au sud des Pyrénées, c’est être maître des cols, empêcher à la fois les incursions sarrasines et la fuite d’éventuels rebelles aquitains dans l’autre sens. C’est verrouiller la frontière sud-ouest du royaume.

          Peut-être s’y ajoute-t-il une vision stratégique à grande échelle, dont il n’est pas sûr que Charlemagne soit bien conscient. En allant combattre au sud des Pyrénées, on aura normalement pour adversaire l’émir de Cordoue, l’Omeyyade Abd al-Rahman. Or, celui-ci est l’ennemi acharné du calife d’Hashimiya, al-Mahdi, qui lui-même est l’ennemi de Byzance, rivale des Francs en Italie. En vertu de l’adage qui veut que les ennemis de mes ennemis sont mes amis, aller combattre les Omeyyades en Espagne, c’est entretenir l’amitié avec les Abbassides d’Irak, qui prennent Byzance à revers.

          Il faut ici rappeler les divisions qui secouent le monde arabo-musulman depuis le milieu du siècle. En Orient, les derniers califes de la dynastie Omeyyade ont eu un règne troublé : sous Yasid II (720-724), Hisham (724-743), Marwan II (744-750), établis à Damas, une secte chiite basée dans le Khorassan, et qui exploite l’hostilité des Persans contre les Arabes, est en lutte contre le pouvoir en place. Elle est dirigée par un descendant d’un oncle du Prophète, Ibn Ali Ibn al-Abbas, de la famille des Abbassides. Cette secte des Hachémites lance un soulèvement armé en 747, avec le fils d’Ibn al-Abbas, Ibrahim. A la bataille du Grand Zab, les Abbassides sont vainqueurs, et Abul Abbas, qui a succédé à son frère Ibrahim, est proclamé calife en 750, sous le nom d’al-Saffah. Il transfère la capitale vers l’est, de Damas à Hashimiya, sur l’Euphrate. Les Omeyyades, vaincus, se réfugient en Espagne, où ils fondent l’émirat de Cordoue.

          750 : avènement des Abbassides, qui prennent la place des Omeyyades ; 751 : avènement des Carolingiens, qui prennent la place des Mérovingiens. Remarquable coïncidence des dates : deux familles d’usurpateurs qui prennent le pouvoir en même temps. Cela crée des liens. Et effectivement, entre les Abbassides et les Carolingiens, les relations sont excellentes, d’autant plus qu’entre les deux il y a un adversaire commun : Byzance. Certes, les contacts ne sont pas très fréquents, mais sous al-Saffah (750-754), al-Mansour (754-775), al-Mahdi (775-785), quelques liens ont été noués avec les Francs, et pendant tout le règne de Charlemagne une entente plus que cordiale est maintenue entre Carolingiens et Abbassides, sous al-Hadi (785-786) et surtout Harun al-Rachid (786-809), qui transfère la capitale à Bagdad. Encore une fois, la religion n’a donc rien à voir dans ces affaires, et les musulmans de Bagdad sont ravis de voir leurs amis chrétiens francs se battre contre leurs ennemis musulmans d’Espagne.

        

        
          15 août 778 : Roncevaux

          La décision de Charlemagne d’intervenir en Espagne est donc prise dès la fin de 777. Revenu de Paderborn, il passe Noël dans sa villa de Douzy, sur la Meuse, au sud des Ardennes. Puis, en prévision de la campagne à venir, il se rapproche du sud-ouest, s’installe pour Pâques 778 à Chasseneuil, au nord-est de Poitiers. Toute la famille est du voyage. La reine Hildegarde, qui a maintenant 20 ans, accouche le jeudi saint, 16 avril, de ses cinquième et sixième enfants, deux garçons jumeaux, Louis, futur empereur Louis le Pieux, et Lothaire, qui mourra très jeune. Charlemagne a maintenant quatre fils et deux filles. L’avenir de la dynastie est assuré.

          Dans l’immédiat, on se consacre à la préparation de l’expédition, avec beaucoup de sérieux. Le roi envisage manifestement une entreprise de grande envergure, ce que révèle l’ampleur des forces convoquées. Comme pour la descente en Italie de 773, il y aura deux armées : l’une, sous les ordres du roi, comprendra des Neustriens et des Aquitains, et descendra vers l’ouest ; l’autre, arrivant par l’est, sera composée de contingents austrasiens, bavarois, burgondes, provençaux, septimaniens, et même lombards, « ce qui n’est pas rien », commentent admirativement les Annales de Metz. Et en effet on constate que toutes les régions du royaume sont concernées, ce qui est exceptionnel et suppose une organisation remarquable : réunir tous ces guerriers, dont certains viennent, comme les Bavarois, de plus de 1 000 kilomètres, au jour et au lieu dits, et en coordonner les mouvements, est un réel exploit.

          Le projet était « loin d’être inconsidéré », disent les Annales révisées, comme pour en excuser d’avance l’échec. Car, en considération des moyens déployés, on peut effectivement parler de grave échec. Au début, tout se passe bien ; le roi traverse les Pyrénées par l’ouest, passant peut-être par Saint-Jean-Pied-de-Port et Roncevaux. L’Astronome en fait, en termes lyriques, une prouesse digne d’Hannibal et de Pompée : « Ces montagnes sont si élevées qu’elles touchent presque le ciel ; elles sont hérissées de rochers abrupts, couvertes d’épaisses forêts où le soleil a du mal à pénétrer, et sont traversées par une route, ou plutôt un chemin, si étroit que quelques hommes ont du mal à s’y frayer un passage : que dire pour une grande armée ! Pourtant, avec l’aide du Christ, on réussit à passer. Car le cœur du roi, doté par Dieu d’une grande noblesse, ne voulait pas être plus faible que Pompée ni moins vigoureux qu’Hannibal, qui autrefois affrontèrent les difficultés de cette région à grand-peine et avec des pertes importantes. » L’armée descend sur Pampelune, qui est tenue par un émir musulman ennemi de l’émir de Cordoue, et poursuit sa route jusque sous les murs de Saragosse, où elle est rejointe par l’autre armée, qui s’est emparée, à l’est, de Gérone, Barcelone et Huesca. Mais la promenade militaire s’arrête là. Saragosse n’est plus aux mains d’Ibn al-Arabi, mais dans celles d’al-Hosein, qui est hostile aux Francs. Il faut l’assiéger. Mais on n’a pas de machines de siège ; cela risque d’être long. On ne peut se permettre de rester là un an comme à Pavie, et au bout d’un mois et demi la situation devient critique : Abd al-Rahman, l’émir de Cordoue, est en marche, avec une forte armée ; sur les arrières, les Basques s’agitent ; et des nouvelles inquiétantes parviennent de Saxe. Il faut donner l’ordre du retour. C’est la retraite, en direction des cols pyrénéens de l’ouest. Au passage, on pille Pampelune, histoire de ne pas s’être déplacé pour rien. Les habitants sont chrétiens, mais les vassaux du roi sont venus là essentiellement pour le butin escompté, peu importe qui en sera la victime. Frustrés par l’échec de Saragosse, ils dévastent Pampelune, et c’est une armée alourdie par les fruits du pillage qui entame la montée du col, harcelée par les musulmans, qui réussissent à délivrer les otages qu’avait laissés Ibn al-Arabi. Quant à ce dernier, les Francs le ramènent prisonnier avec eux, disent les Annales de Petau.

          C’est au passage du col que se produit l’épisode appelé à une célébrité mondiale grâce au poème épique de la Chanson de Roland. Quel col ? Aucune source ne l’indique, mais la tradition est formelle, et elle correspond au trajet de l’armée : Roncevaux. Que s’est-il passé ? Absolument rien, si l’on en croit le récit quasi officiel des Annales royales, qui déclarent simplement : « Après que Pampelune eut été détruite et les Basques espagnols et navarrais, il rentra en France. » Silence également des Annales de Metz : « La très forte cité de Pampelune prise et détruite, les Espagnols gascons et navarrais soumis, il rentra victorieux dans la patrie. » Pas un mot non plus dans les Annales de Petau, ni dans la Chronique de Moissac.

          C’est le rédacteur de la version révisée des Annales royales qui lève le voile : Charlemagne « avança dans le col traversant les Pyrénées. Au sommet, les Basques tendirent une embuscade ; ils attaquèrent l’arrière-garde et jetèrent la confusion et le désordre dans toute l’armée. Et, bien que les Francs soient manifestement supérieurs aux Basques en armement et en courage, ils se trouvèrent en infériorité à cause des pentes abruptes et du caractère de la bataille. Un grand nombre de dignitaires du palais que le roi avait nommés à la tête des troupes furent tués dans cette action. Les bagages furent pillés, et l’ennemi se dispersa dans toutes les directions grâce à sa connaissance du pays ». Eginhard, qui a certainement fréquenté des vétérans de Roncevaux à la cour, nous en dit un peu plus : Charlemagne « revint avec son armée sain et sauf, à l’exception du fait que, pendant un court moment, sur le chemin du retour, tandis qu’il était dans les montagnes pyrénéennes, il eut un aperçu de la traîtrise des Basques. La forêt dense, qui s’étend dans toutes les directions, en fait un endroit idéal pour les embuscades. Alors que l’armée de Charlemagne s’étirait en une longue colonne en raison des défilés rocheux, ces Basques, qui avaient tendu leur embuscade au sommet d’une de ces montagnes, se précipitèrent sur l’arrière des bagages et sur les troupes de l’arrière-garde qui protégeaient l’armée qui était devant. Les Basques les refoulèrent dans le vallon en contrebas, leur livrèrent bataille et les tuèrent jusqu’au dernier. Puis ils s’emparèrent des bagages et, sous le couvert de la nuit qui commençait à tomber, ils se dispersèrent dans toutes les directions sans perdre un moment. Dans cette action, les Basques étaient favorisés par leur équipement léger et par la nature du terrain où se déroula la bataille. Au contraire, leur lourd équipement et le caractère accidenté du terrain gênaient les Francs pour combattre les Basques. Dans cette bataille moururent Eggihard, qui était en charge de la table du roi, Anselme, comte du Palais, et Roland, seigneur des Marches de Bretagne, avec beaucoup d’autres. De plus, il fut impossible de se venger alors de cette attaque, car, une fois terminée, les ennemis se dispersèrent d’une façon telle que personne ne sut où, ni chez qui on pourrait les trouver ».

          Schéma classique de l’embuscade menée par une troupe de résistants contre l’armée d’une puissance occupante, telle qu’en connaîtront toutes les guerres jusqu’à aujourd’hui. Il s’est donc bien passé quelque chose à Roncevaux, quelque chose d’assez important pour qu’Eginhard consacre à ces quelques heures une page entière de sa Vie de Charlemagne pourtant si brève. D’assez important aussi pour que, plus de 60 ans après l’événement, la chronique de l’Astronome puisse dire : « Il se produisit un désastre pendant ce voyage, car, dans ces mêmes montagnes, les troupes de l’arrière-garde du roi furent exterminées. Comme tout le monde en connaît les noms, je n’en ferai pas la liste. » Si le souvenir est encore cuisant vers 840, c’est que l’affaire a dû être très chaude.

          Quelle est l’ampleur exacte de ce « désastre » ? C’est toute la question. Le gros de l’armée n’est certainement pas touché. Le fait que plusieurs annales peuvent se permettre de ne pas y faire la moindre allusion relativise déjà l’importance de l’événement. Plus révélateur encore : les chroniqueurs arabes n’en soufflent mot, pas plus que les récits poétiques et historiques des Basques, dont on pourrait attendre qu’ils se vantent de l’exploit. Ajoutons que l’archéologie n’a pas retrouvé la moindre trace d’un combat dans cette zone. Il semble que le retentissement de l’affaire soit dû essentiellement au rang de quelques victimes : c’est de la mort d’Eggihard et d’Anselme, voire de Roland, qu’on se souvient 60 ans après, encore que ce comte Hruodlandus (Roland) soit bien mystérieux. Son nom est absent dans plusieurs manuscrits d’Eginhard, et des historiens pensent qu’il n’a été ajouté que tardivement dans certaines copies sous l’influence de la Chanson de Roland. Le personnage n’a pas laissé d’autres traces, alors qu’Anselme et Eggihard apparaissent plusieurs fois. C’est même par l’épitaphe d’Eggihard, conservée dans les poésies carolingiennes, que l’on connaît la date de l’affaire de Roncevaux : le 15 août 778. Il est probable que si ces quelques célébrités n’avaient pas péri, l’accrochage aurait sombré dans l’oubli.

          Affaire banale, qu’on imagine facilement à l’aide des deux récits cités. Le passage d’un col par une armée de plusieurs milliers d’hommes, sur les chemins de l’époque, est une affaire délicate. La troupe s’étire nécessairement sur plusieurs kilomètres, pratiquement en file indienne, et le gros de la troupe est déjà à Saint-Jean-Pied-de-Port que les lourds chariots chargés de butin et tirés par des bœufs n’ont pas encore terminé l’ascension. L’endroit est très boisé, comme le rappelle Eginhard. Rien de plus facile pour de rudes montagnards qui connaissent parfaitement le terrain que de surprendre l’escorte ; les cavaliers francs, lourdement armés, sont privés de toute mobilité et facilement décimés.

          Cette affaire, cependant, n’est pas négligeable. Beaucoup plus que la perte du butin et du matériel, plus que la perte d’un certain nombre d’hommes, c’est pour Charlemagne un revers humiliant, le premier de sa carrière. Car il était personnellement à la tête de l’armée. De plus, il est dans l’impossibilité de laver l’affront : les Basques ont disparu. Dans une société où tout le droit est basé sur la vengeance, sur les compensations, c’est un rude coup porté au prestige. Alors qu’en Saxe on répond à chaque raid par une expédition punitive, ici on ne peut s’éterniser dans les montagnes du Pays Basque pour punir les coupables. Charlemagne retiendra la leçon : il ne reviendra plus jamais dans la région. C’est son fils Louis qui sera chargé, beaucoup plus tard, de reprendre le travail. Dans l’immédiat, l’échec est complet : on n’a pas réussi à prendre Saragosse ; les Arabes reprennent tout de suite Barcelone et Huesca ; on a perdu quelques chefs illustres ; on ne ramène même pas de butin. Le rédacteur des Annales révisées suggère que Charlemagne en est profondément affecté : « La blessure ressentie anéantit dans le cœur du roi la plus grande part des actions heureusement menées en Espagne. »

          Et puis, cet échec ne peut que redonner de l’audace aux Saxons. Le départ précipité est d’ailleurs très probablement lié aux nouvelles alarmantes venant de la région de la Weser. On ne peut s’empêcher de faire le parallèle avec Napoléon empêtré dans la guerre d’Espagne et obligé de revenir à marches forcées pour affronter les Autrichiens qui profitent de ses difficultés pour recommencer la guerre. Ici, c’est Widukind qui saisit l’occasion de susciter une révolte générale. Pénétrant en territoire franc jusqu’au Rhin, il ravage la rive droite, de Deutz, près de Cologne, au confluent de la Moselle, et fait subir le même sort à la vallée de la Lahn. Paderborn est incendiée, les garnisons franques massacrées, ainsi que les prêtres et les religieuses, « traitées d’une façon trop dégoûtante pour être racontée ».

          Revenant d’Espagne, c’est à Auxerre que Charlemagne apprend ces nouvelles. Sachant qu’il était à Roncevaux le 15 août, nous devons maintenant être dans la première moitié de septembre. Il est trop tard pour envisager une campagne systématique en Saxe. Il y envoie donc un détachement de ses troupes légères d’intervention, les scarae, qui arrive trop tard : les Saxons se sont dispersés. On arrive cependant à suivre à la trace quelques groupes, en remontant la vallée de la Lahn, et on les rejoint à Leisa, dans la haute vallée de l’Eder. Là, « ils les attaquèrent immédiatement, alors qu’ils tentaient de franchir la rivière à gué, et firent un tel massacre qu’il n’en réchappa que quelques-uns de leur immense multitude », disent les Annales révisées.

        

        
          779-780 : une reprise en main par le droit et la guerre

          Maigre consolation pour une année néfaste. Charlemagne, après avoir licencié le reste de son armée, se rend à Herstal, où il passe Noël, l’hiver, et la Pâques 779. C’est en ce début d’année qu’il prépare un des grands textes législatifs du règne : le capitulaire d’Herstal. Il est possible que ces réformes, qui visent à améliorer l’ordre et la justice dans le royaume, soient motivées par les échecs de l’année précédente, qui ont porté un coup au prestige du roi. Il s’agit à la fois d’accroître l’efficacité du gouvernement et de rallier les faveurs des populations à la fidélité chancelante comme en Aquitaine, mais aussi de favoriser l’Eglise, instrument du pouvoir politique.

          Encore faut-il que le clergé forme un corps discipliné, compétent et vertueux. C’est pourquoi le capitulaire insiste sur ce rouage essentiel qu’est l’évêque : ceux qui n’ont pas encore reçu la prêtrise « doivent être ordonnés sans délai » ; ils doivent obéir aux archevêques métropolitains, et exercer leur autorité sur tous les clercs de leur diocèse, punir les cas d’inceste, veiller à la bonne tenue des veuves. Moines et religieuses doivent observer leur règle et résider au monastère. En ce qui concerne les terres d’Eglise, les contrats de précaire doivent être renouvelés, et ceux qui exploitent des terres d’Eglise devront payer un dixième et un neuvième du revenu en plus de la rente. De plus, le roi généralise le paiement des dîmes : « Chacun est redevable de la dîme, et doit l’acquitter à la demande du pontife. »

          En ce qui concerne l’ordre public, plusieurs articles abordent la question des brigands et des criminels, ce qui laisse supposer – ce n’est pas une surprise – un taux de criminalité élevé. Les sanctions seront graduées : « Pour un premier délit, le brigand ne sera pas exécuté, mais perdra un œil ; la seconde fois, on lui coupera le nez ; et la troisième, s’il ne s’est pas amendé, on le mettra à mort. » Les comtes sont chargés de juger et punir les brigands ; ils doivent le faire « sans malice ou mauvaise intention », auquel cas ils peuvent mutiler et exécuter sans mettre en péril le salut de leur âme. Dans le cas contraire, ils perdront leur « honneur », c’est-à-dire la terre que le roi leur a attribuée comme rétribution de leur fonction ; de plus, si un comte ne rend pas la justice, on lui enverra des missi qui « resteront chez lui et vivront à ses dépens jusqu’à ce qu’il rende justice ».

          Si un brigand est saisi sur une terre qui jouit de l’immunité, les juges du seigneur immuniste doivent le livrer à la cour du comte, sinon l’immuniste perdra son honneur. Si un brigand condamné à mort se réfugie dans une église, on ne doit pas s’emparer de lui, mais on ne doit pas non plus lui donner à manger : la faim finira bien par le faire sortir pour qu’on le pende. Quelques articles apportent des précisions sur le droit pénal des Francs. Celui-ci prévoit en cas de délit contre les biens et les personnes le paiement d’une taxe de rachat, le Wergeld : en dédommageant la victime ou sa famille, suivant un tarif préétabli, la faute est effacée, ce qui évite la pratique de la vengeance et donc des affrontements interfamiliaux. L’article 22 du capitulaire prévoit que « si quelqu’un refuse de recevoir le paiement du rachat de la vengeance, qu’on nous l’envoie pour qu’il soit expédié là où il pourra faire le moins de mal. De la même façon nous avons l’intention d’envoyer en un tel lieu l’homme qui refuse d’acheter la vengeance… pour éviter qu’il fasse du mal ». Autre cas : « Celui qui commet un parjure aura la main coupée… et si quelqu’un accuse un autre de parjure, ils se tiendront tous deux devant la croix, et si l’accusé gagne, l’accusateur paiera le Wergeld. »

          Le capitulaire réglemente aussi la vente d’esclaves : elle doit se faire en présence d’un évêque ou d’un comte ou de leur représentant. Il est interdit de vendre des esclaves hors des frontières. De même, l’exportation des cottes de mailles est interdite. Ces articles stratégiques pourraient renforcer les ennemis. On réitère l’interdiction des péages non autorisés. Que personne n’attaque en bande les voyageurs qui se rendent au palais ; que personne ne fasse paître son cheval sur les terres d’un autre « pendant la période où cela est interdit, à moins qu’il ne se rende à l’armée ou qu’il soit un missus ». Interdiction de former des associations et fraternités jurées.

          Cette réglementation laisse entrevoir la dureté des temps : pénurie, violence, oppression sont le lot quotidien des sujets de Charlemagne comme des autres souverains. Au moins le Carolingien fait-il un effort pour essayer de limiter ces maux. La fréquente répétition de ces lois est autant le signe de leur inefficacité que de la volonté du souverain de protéger la population. Cette œuvre législative est un élément essentiel de sa grandeur et de l’image paternelle qu’il va léguer de lui aux générations futures.

          Après Pâques, Charlemagne se rend à Compiègne, pour une « affaire » indéterminée, et à son retour il reçoit Hildebrand, duc de Spolète, dans sa villa de Verzenay, en Champagne, au sud-est de Reims. Rencontre cordiale, avec échange de cadeaux, au cours de laquelle il confirme au duc la possession de son duché, ce que le pape est finalement obligé d’accepter. Le roi envoie d’ailleurs à Hadrien du bois de charpente pour la restauration de Saint-Pierre. Le diacre Atto est chargé au printemps d’un message pour le Saint-Siège. Le pape y répond tout de suite, et en remerciement pour le bois il fait cadeau du corps de saint Candide. Une relique complète contre des poutres : Charlemagne ne perd pas au change. Mais Hadrien charge aussi Atto d’un message : les Grecs, les Napolitains et les Bénéventans complotent contre moi. Plainte confirmée par une autre lettre à la fin du printemps : « Les très abominables Napolitains, agissant de concert avec les Grecs, ennemis de Dieu, et sur les conseils d’Arichis, duc de Bénévent, ont fait une descente surprise sur Terracina, que nous avions soumise au service de saint Pierre… et l’ont occupée. » A Pâques, j’avais fait un arrangement avec les Napolitains : ils me livreraient des otages et Terracina, et je les leur rendrais quand le patrice de Sicile m’aurait restitué tout ce qu’il détient du Patrimoine de Saint-Pierre. Mais le duc de Bénévent Arichis, acoquiné avec Adalgis, « fils du très abominable Didier, l’innommable ex-roi des Lombards », s’y est opposé. Je vous en prie donc, envoyez-moi Wulfuin, avec des troupes, avant le 1er août, pour que nous réglions le compte de ces « abominables Napolitains ».

          Au moment où il reçoit cette lettre, Charlemagne n’a que faire des Napolitains. L’objectif de sa campagne annuelle, c’est de punir les Saxons. L’assemblée générale de mai et l’armée sont convoquées à Düren, entre Aix et Cologne, ce qui ne laisse aucun doute sur la destination. Peu après, l’armée se met en route, vers le nord, et traverse le Rhin à Lippeham, au confluent avec la Lippe. Les Westphaliens tentent de lui barrer la route, mais sont bousculés près de là, à Bocholt. Puis Charlemagne avance jusqu’à la Weser, qu’il atteint à Medofulli, un lieu qui est peut-être à l’emplacement de l’actuelle localité de Vlotho, à l’entrée de la Porte de Westphalie, « où il resta quelque temps ». Westphaliens, Angariens et Ostphaliens déposent les armes, livrent des otages et prêtent serment. La routine. Le roi se retire alors et vient passer Noël et l’hiver jusqu’à Pâques 780 à Worms.

          Ce n’est qu’une pause. Les opérations reprennent en 780, d’une ampleur inégalée. Après avoir fêté Pâques à Worms, Charlemagne, traversant la Hesse, franchit le Rhin, probablement à Francfort, passe à Eresburg, « et de là se rendit dans la haute vallée de la Lippe, où il convoqua l’assemblée ». Cela correspond à la position de Paderborn. Mais alors, pourquoi les Annales ne mentionnent-elles pas ce lieu ? A partir de là, avec une « grande armée », il avance vers l’Est, et atteint l’Oker à Ohrum, où de nombreux Ostphaliens viennent se soumettre et sont baptisés. Puis la marche vers l’Est reprend. Pour la première fois on atteint l’Elbe, au confluent avec l’Ohre. Jamais le roi des Francs ne s’était aventuré aussi loin de ses bases. La version révisée des Annales royales signale qu’« il avança jusqu’à l’Elbe, où il installa son camp, afin de pouvoir séjourner un moment, là où l’Ohre et l’Elbe se rencontrent, et il se consacra à la tâche de régler les affaires à la fois des Saxons, qui vivent de ce côté de la rivière, et des Slaves, de l’autre côté ». C’est donc le premier contact avec les Slaves. Parmi eux, les Abodrites se montrent les mieux disposés et demandent sa protection. Ils vivent cependant plus loin, au Nord, sur les rives de la Baltique. Ce sont donc leurs représentants qui viennent voir Charlemagne, de même que ceux des peuples résidant sur les bords de l’estuaire de l’Elbe, dans le Bardengau, et les Nordliudi.

          Sans doute le roi des Francs pense-t-il être enfin maître de la situation, et cela contribue probablement à une décision surprenante : en cet automne 780, au lieu de rentrer dans ses quartiers d’hiver en pays franc, comme chaque année, il se rend en Italie, avec femme et enfants. Il en a maintenant sept, la petite dernière, Berthe, étant née en 779, et la reine Hildegarde, 23 ans, est enceinte pour la huitième fois. Elle accouchera en Italie d’une quatrième fille, Gisèle. Pour une fois, le motif du voyage n’est pas militaire. S’il faut en croire les Annales révisées, le roi « décida d’aller à Rome dans le but de prier et d’accomplir ses vœux ». En fait, il est peu probable qu’il soit poussé par la piété seule. Ce voyage, accompli après la campagne de pacification en Saxe, a des allures de tournée triomphale et est destiné à affirmer la tutelle franque sur la péninsule, et à en fixer les modalités et le cadre institutionnel. C’est une visite à la fois politique et religieuse, la visite du maître des lieux. Charlemagne séjourne d’ailleurs plusieurs semaines dans la capitale de son royaume lombard, Pavie, où il passe les fêtes de Noël. La signification politique est évidente. Il poursuit ensuite sa route vers Rome, où le pape Hadrien l’attend depuis longtemps.
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        L’affirmation de la puissance :
Saxe, Bavière, Italie (781-788)
      

      
      Le séjour italien de Charlemagne en 781 est riche en événements politiques et culturels, qui en font une étape importante dans le cours du règne. Il passe les premiers mois à Pavie, comme nous l’avons vu. C’est probablement là que naît sa fille Gisèle. Et c’est pendant cette période qu’il organise solidement son royaume lombard, jusque-là plutôt négligé depuis la conquête de 773-774. Il nomme des comtes et prépare l’équipe administrative qui va encadrer son jeune fils, Carloman-Pépin.

        
          Le fructueux séjour italien de 781

          L’un des buts du voyage est en effet de faire sacrer et couronner cet enfant roi d’Italie par le pape. Carloman a 4 ans. Afin de mieux effacer de la succession son premier fils illégitime, Pépin le Bossu, et pour éviter l’évocation des problèmes passés entre Charles et son défunt frère Carloman, Charlemagne le fait rebaptiser Pépin, du nom de son père, cher à la papauté. Pépin sera roi d’Italie, et non des Lombards, ce qui est également significatif de l’affirmation d’une souveraineté élargie. Qu’entend-on exactement par « Italie » ? On se garde bien de le dire, et le terme est assez vague et assez vaste pour qu’on puisse y loger suivant les circonstances tous les territoires allant des Alpes à la Sicile et de Gênes au Frioul. Dans les faits, le « royaume d’Italie », c’est la Lombardie, la Toscane, l’Emilie, une certaine suzeraineté sur le duché de Spolète, une autorité fluctuante sur le duché de Bénévent. Le reste, c’est l’Etat pontifical et les territoires byzantins, d’Istrie, Vénétie, Campanie, Calabre, Sicile.

          Le petit Pépin, roi d’Italie, n’aura évidemment pas de pouvoir réel. Il résidera à Pavie, entouré par une administration franque mise au point par Charlemagne. L’homme fort en sera son cousin Adalard, fils de Bernard, un frère de Pépin le Bref et d’une princesse saxonne. Adalard est un lettré, abbé laïc de Corbie. C’est un homme de confiance de Charlemagne, qui par son intermédiaire garde donc la haute main sur le gouvernement de l’Italie.

          C’est aussi pendant le séjour à Pavie qu’arrive une ambassade byzantine, conduite par le primicier Mamalus et le sacellaire Constaes, porteurs d’une intéressante proposition. La situation à Byzance est en plein changement. Le très iconoclaste Constantin V est mort en 775. Son fils, Léon IV, issu d’un premier mariage avec une princesse khazare, lui a succédé. Il a écarté du trône les deux fils de la troisième femme de son père et a exigé de la population un serment de fidélité à son propre fils, Constantin, âgé de 5 ans. Léon IV poursuit la politique iconoclaste, et fait face avec succès aux attaques musulmanes en Cilicie (778) et en Arménie (780). Cette même année, il meurt prématurément, de la maladie du charbon, à l’âge de 30 ans.

          Il laisse une jeune veuve de 28 ans, la belle Athénienne Irène, dotée d’un tempérament très énergique. Elle déjoue un complot militaire qui visait à couronner empereur un des fils de la troisième épouse de son beau-père. L’intéressé s’en tire bien : il est tonsuré, de même que tous ses frères, ce qui les rend inaptes à régner et, pour que cela se sache, il doit donner la communion au peuple dans la basilique Sainte-Sophie, à la Noël 780. Puis Irène réprime la révolte d’Helpidius, stratège de Sicile. Personnellement favorable au culte des images, elle amorce un rétablissement de ce dernier. Mais elle doit procéder prudemment : tous les postes importants sont occupés par des iconoclastes. Irène exerce le pouvoir au nom de son fils, Constantin VI, qui a 10 ans. Sa position reste fragile. C’est pourquoi elle songe à une alliance qui pourrait la renforcer tout en se rapprochant de Rome : un mariage entre son fils et une fille de Charlemagne. Celui-ci en a quatre. La seconde, Rotrude, qui a 5 ans, ferait l’affaire. C’est de cette proposition que sont porteurs les envoyés byzantins.

          Charlemagne accepte tout de suite. Cette alliance présente pour lui un double avantage. Sur le plan du prestige et de la reconnaissance internationale, devenir le beau-père du basileus n’est pas négligeable. Le fait même qu’on lui adresse la demande est flatteur : c’est le signe que le gouvernement impérial voit en lui un souverain puissant, même s’il n’est que roi. Et sur le plan pratique, l’alliance byzantine permettrait d’écarter les menaces qui pèsent sur le Bénévent. Le rapprochement franco-byzantin a certes des adversaires : à Byzance, les iconoclastes et le fils de Didier, Adalgis ; à Rome, le pape, qui a usurpé les territoires byzantins de l’exarchat de Ravenne et qui craint les attaques grecques dans le sud de la péninsule. Mais Charlemagne et Irène négligent ces oppositions. Le mariage de Constantin et de Rotrude n’est évidemment encore qu’un projet, mais il est pris très au sérieux des deux côtés. On échange des serments, et, écrit le chroniqueur Théophane dans sa Chronographie, « après qu’on fut parvenu à un accord et que les fiançailles eurent été conclues, on laissa sur place Elissaeus… pour enseigner à Rotrude la langue et les lettres grecques et pour l’instruire des pratiques impériales romaines », ce qui ne devait pas être évident pour une fillette de 5 ans.

          Au début avril, Charlemagne se rend à Rome où, comme sept ans auparavant, il va célébrer Pâques, qui cette année-là tombe le 15 avril, avec le pape. Alors que la visite précédente avait été décrite en détail par le Liber pontificalis, celle-ci est à peine mentionnée. C’est que les relations se sont beaucoup refroidies. Hadrien était euphorique en 774, où il avait arraché la promesse de donation de pratiquement toute l’Italie et de la Corse. Depuis, il lui a fallu déchanter. Ses lettres de récriminations n’ont eu aucun effet, si ce n’est d’agacer le roi des Francs. Et sept ans plus tard ce dernier revient en maître. Alors que le pape réclame toujours la Toscane, les duchés de Spolète et de Bénévent, la Corse, il n’obtient rien. Le roi garde la Toscane et la Corse, la souveraineté sur le duché de Spolète, où il a confirmé Hildebrand, et il s’entend avec Arichis, qui garde le duché de Bénévent. Le pape doit ravaler ses prétentions. Il n’en continuera pas moins à harceler Charles de ses lettres aigres-douces.

          Le samedi saint, Charlemagne, qui est venu avec ses enfants, fait sacrer et couronner Pépin, 4 ans, roi d’Italie, et Louis, 3 ans, « qui était encore dans un berceau portable », dit l’Astronome, roi d’Aquitaine. Dans les deux cas, le but est de donner une satisfaction d’amour-propre aux habitants de ces deux régions à la fidélité précaire. Les Aquitains auront donc leur propre roi, ce qui est flatteur, et en même temps c’est une façon de mieux les contrôler, car autour du roi de 3 ans il y aura une administration sur place qui obéira à Charlemagne et qui, comme en Italie, sera dominée par des fidèles du roi franc. L’Astronome, qui est sur ce point bien renseigné puisqu’il écrit la Vie de Louis vers 840, en se basant sur le témoignage du moine Ademar, « qui était du même âge et qui a été élevé avec lui », déclare que « le roi Charles, très sage et très perspicace… prit les mesures adaptées pour lier à lui les évêques. Il installa aussi dans toute l’Aquitaine des comtes, des abbés et de nombreux autres communément appelés vassaux, des hommes du peuple des Francs, dont personne n’oserait défier l’habileté et la bravoure… et il leur confia le soin du royaume, la défense des frontières, et la direction des villae royales à la campagne. Dans la cité de Bourges, il nomma d’abord comtes Humbert et un peu plus tard Sturbius, à Poitiers, Abbon, à Périgueux, Widbod, en Auvergne, Itherius, au Puy, Bullus, à Toulouse, Chorso, à Bordeaux, Sigwin, à Albi, Aimo, et à Limoges, Rodgar ». Comme son frère Pépin, le petit Louis est envoyé dans son royaume sans délai : dès son retour en Francie, Charlemagne « envoya son fils, le roi Louis, régner en Aquitaine. Il le confia à un tuteur, Arnold, et nomma comme il convenait d’autres officiers aptes à protéger un enfant. Louis fut porté jusqu’à la cité d’Orléans dans son berceau portable, mais là on l’équipa avec des armes adaptées à son âge, on le mit à cheval, et avec l’aide de Dieu il traversa l’Aquitaine ». Avec Charlemagne, les responsabilités n’attendent pas le nombre des années. L’éducation de Louis sera pratique avant tout. Parmi ses conseillers, il aura bientôt un autochtone : le Wisigoth Vitiza, également appelé Euticius, fils du comte de Maguelonne. C’est un moine, fondateur d’un monastère sur le domaine familial d’Aniane, près de Montpellier. Il changera plus tard son nom et, devenu Benoît d’Aniane, sera à la fois un conseiller intime de Louis et un grand propagateur de la règle de son homonyme Benoît de Nurcie dans le royaume.

          Profitant de son séjour à Rome, Charlemagne s’entretient avec le pape d’une autre question : le cas du duc de Bavière Tassilon III. Celui-ci, depuis son avènement en 748, s’est fait discret. Mais le roi des Francs l’a à l’œil et éprouve le besoin de le rappeler à ses devoirs. Non qu’il y ait délibérément failli, mais on se méfie de son attitude un peu trop indépendante. Tassilon était venu prêter serment de fidélité à Pépin le Bref et à ses fils, sur les reliques des saints Denis, Eleuthère, Rustique, Germain et Martin, en 757, nous l’avons vu. Le jeune Charles, qui a à peu près le même âge, assistait à la séance. Par la suite, Tassilon avait déserté l’armée franque pendant la campagne d’Aquitaine en 763. Puis il avait épousé, avant 768, Liutberge, fille de Didier. Tout cela le rendait suspect. Pourtant, on n’avait rien de concret à lui reprocher. En 772 le pape avait lui-même baptisé son fils Théodo ; en 778, il avait envoyé un contingent à l’armée de Charlemagne pour l’expédition d’Espagne, et il se montrait un propagateur zélé du christianisme, convoquant des synodes de réforme ecclésiastique à Ascheim en 757, Neuching en 771, Dingolfing en 776, fondant des monastères, comme Innichen, Mondsee, Kremsmünster, où l’on voit encore aujourd’hui sa célèbre coupe en or, soutenant les missionnaires en Carinthie… et en profitant pour mettre la main sur cette région, voisine du Frioul. Par ailleurs, les Bavarois gardent un profond attachement à leur autonomie, et n’ont pas oublié la défaite infligée par les Francs en 743. Ils entretiennent le souvenir nostalgique des temps pas si lointains du bon duc Théodo (696-717), où ils étaient quasiment indépendants.

          Charlemagne estime donc qu’il est temps de rafraîchir la mémoire de Tassilon, en lui rappelant sa promesse de 757. De concert avec le pape on lui envoie une double ambassade d’intimidation : les évêques Formose et Damase, représentant Hadrien, et les hauts fonctionnaires Richulf et Eberhard, représentant le roi, vont le trouver et lui demandent de se présenter devant Charlemagne pour renouveler le serment de 757. On lui fournira des otages comme garants de sa sûreté. Il promet de venir.

          Telle est du moins la version des Annales royales, favorables au roi franc. La chronique de Crantz (Créontius) apporte un éclairage tout à fait différent. Rappelons qu’elle est attribuée par l’humaniste Aventinus à un auteur bavarois du VIIIe siècle, ce qui lui confère, pour les événements touchant la Bavière, un intérêt particulier. Or, d’après cette chronique, c’est Tassilon qui aurait pris l’initiative d’envoyer à Charlemagne et au pape réunis à Rome une ambassade amicale, chargée de cadeaux et dirigée par de grands personnages : l’évêque Alim de Brixen, les comtes Mägel et Machelm, l’abbé de Mondsee, Alto. Charlemagne aurait refusé de les recevoir, ce qui aurait fait monter la tension : « Le duc Tassilon fut mécontent de cette affaire ; et il se sentait insulté par le fait que son cousin le roi Charles ait refusé de laisser passer ses gens, et il éprouvait une grande rancœur contre lui. Le roi Charles, de son côté, n’était pas moins soucieux au sujet de son cousin le duc Tassilon, qui d’après lui devenait trop puissant et était sûrement d’accord avec les Saxons, les Vendes et les Huns, qui tous étaient depuis longtemps des ennemis jurés et mortels du roi Charles et de tous les rois de Francie. Une guerre féroce était sur le point d’éclater. » Mais le pape intervient et joue les médiateurs : il envoie deux évêques à Tassilon, qui l’apaisent et le persuadent de venir rencontrer Charles pour renouveler son serment de fidélité.

          Cette version, qui contredit celle des Annales, paraît en fait plus crédible. Car, dans le cas des Annales, on ne nous dit pas pourquoi le roi et le pape auraient soudain, sans cause apparente, décidé d’envoyer une ambassade à Tassilon. Crantz nous donne l’explication : Tassilon envoie des cadeaux pour amadouer le roi ; celui-ci les refuse ; le pape, qui est en bons termes avec Tassilon et qui est parrain de son fils, s’entremet. Charlemagne n’a pas le beau rôle dans cette version, et c’est bien pourquoi les Annales dissimulent certains faits, comme elles ont escamoté Roncevaux.

          Charlemagne, qui attend de toute façon une visite prochaine de Tassilon, peut maintenant quitter Rome pour regagner la Francie. Sur le chemin du retour il s’arrête à Milan, où l’archevêque Thomas baptise sa fille Gisèle. Il passe aussi à Parme, où il rencontre Alcuin, qu’il ramène avec lui, comme François Ier ramènera plus tard Léonard de Vinci. Le rapprochement s’impose car, toutes proportions gardées, dans les deux cas c’est plus qu’un homme qui est en jeu, c’est tout un mouvement culturel : Léonard va propager la Renaissance en France ; Alcuin va initier la Renaissance carolingienne.

          La ressemblance s’arrête là. Alcuin n’est pas italien, il est anglais. Né vers 730, c’est déjà un quinquagénaire à la réputation bien établie. Eduqué à l’école épiscopale d’York, dont il est devenu le maître, il a acquis une vaste culture, grâce à la bibliothèque exceptionnelle de ce centre intellectuel qui, à l’époque, avait un rayonnement européen. A plusieurs reprises, il a été envoyé en mission sur le continent par l’archevêque d’York, Aelbert, qui occupe ce siège de 767 à 778. Au cours de l’un de ces voyages, il séjourne à l’abbaye de Murbach, en Haute-Alsace, où il assiste à un débat entre le Juif Lull et Pierre de Pise. Il est donc très probable que cet intellectuel, qui est aussi un pédagogue connu pour ses plans d’organisation des études, a déjà rencontré Charlemagne, qui l’aurait même employé en 773 comme membre de l’ambassade envoyée au pape. Le Liber pontificalis signale en effet à cette occasion la présence d’un certain « Albuinus », qualifié de deliciosus du roi. Albinus, Albin, c’est un surnom que porte volontiers Alcuin, et on n’en connaît pas d’autre à ce moment. Quant à deliciosus, cela ne peut que signifier qu’il est cher à la personne du roi. En 775-776, on sait qu’il a effectué un autre voyage à la cour de Charlemagne. Enfin, en 781, il est en Italie à la demande du nouvel archevêque d’York, Eanbald, qui l’a envoyé chercher son pallium. Et c’est à Parme que Charlemagne le rencontre et l’engage à revenir avec lui, dans le but de lui confier la réorganisation des écoles monastiques.

          Mais, comme une hirondelle ne fait pas le printemps, Alcuin ne fait pas une Renaissance. En fait, c’est tout un petit groupe d’intellectuels que Charlemagne ramène avec lui. A Rome, il a débauché le moine Godescalc, copiste et enlumineur hors pair, à qui il passe commande d’une copie des Evangiles pour sa bibliothèque. A Pavie, il a rencontré le lettré Pierre de Pise, dit Pierre l’Archidiacre, qui enseignait la grammaire. Le roi a suivi quelques cours de latin avec lui pendant son séjour, et il l’invite également à la cour. C’est aussi le cas du Lombard Paul le Diacre, Paul Diacre, dit aussi Paul le Grammairien, un sexagénaire issu d’une famille aristocratique du Frioul, ex-précepteur des enfants de Didier, et notamment d’Adalperge, la femme du duc de Bénévent Arichis. Devenu moine au Mont Cassin, il sera introduit auprès de Charlemagne par Pierre de Pise, alors qu’il était venu implorer la grâce de son frère compromis dans la révolte du Frioul en 776. Poète, grammairien, orateur, il apprendra à Charlemagne quelques mots de grec.

          A vrai dire, à chaque fois qu’il descend en Italie, Charlemagne témoigne un grand intérêt pour la culture. Ce barbare venu du Nord est impressionné par les monuments antiques, ou ce qu’il en reste, par les réalisations byzantines, à Ravenne surtout : il en fera démonter des colonnes, mosaïques et statues pour décorer son palais d’Aix. Et il admire les intellectuels, poètes, grammairiens, échos affaiblis et déformés de la grande culture classique évoquant la glorieuse époque de Rome. Lors de sa dernière visite, pourtant très courte et guerrière, en 776, il avait eu le temps de rencontrer à Pavie le Lombard Paulin d’Aquilée, qu’il avait également recruté et qui restera dans son entourage jusqu’à son élection en 787 comme archevêque d’Aquilée. Paulin est avant tout un théologien, qui rendra en tant que tel de grands services au roi dans les affaires ecclésiastiques.

          Lorsqu’il franchit les Alpes pour revenir en Francie avec toute sa famille au milieu de 781, Charlemagne peut donc être très satisfait de sa pacifique campagne d’Italie. Le bilan est flatteur : il a une fille de plus, Gisèle ; ses deux fils Pépin et Louis ont été sacrés rois ; sa fille Rotrude est fiancée à l’empereur byzantin ; il a fait accepter au pape l’abandon des duchés de Spolète et de Bénévent ; il a recruté Alcuin et toute une équipe d’intellectuels ; il a convaincu Tassilon de venir renouveler son serment de fidélité.

        

        
          Défaite du Süntel et massacre de Verden (782)

          Le duc de Bavière se présente en effet peu de temps après, devant une assemblée tenue à Worms au début de l’été. Il apporte des cadeaux, et se montre très docile. Il prête serment sans problème, promet de livrer douze otages, qui seront effectivement livrés avant la fin de l’année, à Quierzy, sous la conduite de l’évêque de Regensburg, Sindpert ; il envoie également un groupe de pèlerins, avec le vieux seigneur Machelm, à Rome. L’entrevue entre le roi et le duc est très amicale, et Charlemagne peut donc relâcher son attention de ce côté.

          Le pape, quant à lui, n’a pas autant de raisons de se réjouir. Alors qu’il avait dominé la rencontre de 774, il est plutôt la victime de celle de 781. D’ailleurs, à peine Charlemagne est-il parti, qu’Hadrien reprend ses récriminations. Cette fois, c’est le territoire de la Sabine, à l’est du Latium, qu’il a du mal à incorporer dans les Etats pontificaux. Le harcèlement épistolaire recommence. Peu après le 15 avril, le pape écrit à son « compère spirituel » (puisqu’il est parrain du petit Pépin) pour réclamer le transfert du territoire sabin. L’affaire se révèle plus complexe que prévu. Charles envoie ses missi Itherius et Maginarius, en compagnie de ceux d’Hadrien, enquêter sur place, « recevoir le témoignage des anciens de la région qui certifient qu’elle faisait autrefois partie du Patrimoine de l’Eglise ». La procédure n’avance pas. Le pape s’en plaint dans une lettre du mois de mai. Une autre suit, où il est aussi question de la crise iconoclaste, Irène manifestant son intention d’y mettre fin. Hadrien envoie à Charlemagne la copie d’une lettre (authentique ?) du pape Léon Ier, datant de 449, confirmant l’autorité pontificale en matière de foi. Vers la fin de l’année, nouvelle missive, portée à Charlemagne par un certain Etienne : vos missi Itherius et Maginarius ont été empêchés « par des hommes méchants et pervers » de recevoir le territoire de la Sabine pour me le transmettre ; vos ordres ont été bafoués ; envoyez-moi un missus. Et cela se poursuit l’année suivante.

          A ce moment, Charlemagne est dans sa villa de Quierzy, où il séjourne de Noël 781 à Pâques 782. « Au début de l’année, quand les pâturages furent assez fournis pour nourrir une armée en marche, il décida d’entrer en Saxe et d’y tenir l’assemblée générale, comme il avait l’habitude de la tenir chaque année en Francie », disent les Annales révisées. Traversant le Rhin à Cologne, il se rend aux sources de la Lippe, où il installe son camp. Il y règle différentes affaires, et y reçoit une ambassade du roi de Danemark Siegfried (ou Sigfred), et une du Khagan des Avars. Puis il revient en Gaule, car pour une fois tout semble calme à l’Est.

          Répit de courte durée. Cette fois, ce sont les Slaves qui s’agitent : on apprend que les Sorbes, qui vivent entre la Saale et l’Elbe, viennent d’attaquer leurs voisins saxons et thuringiens. Simple raid de pillage, mais qui touche des territoires que Charlemagne considère comme siens. Il ne peut laisser passer cette violation de son royaume, au risque de passer pour faible. Rassemblant une armée de Francs orientaux et de Saxons fidèles, mais considérant sans doute que l’affaire n’est pas assez sérieuse pour requérir sa présence, il en confie le commandement au chambrier Adalgis, au connétable Gilon et au comte du Palais Worad. La troupe se dirige vers la Saale, lorsque les chefs apprennent, dans le secteur de la Weser, que les Saxons se soulèvent à nouveau. Widukind est de retour, sorti de sa retraite danoise, et il est à l’œuvre dans le secteur de la moyenne Weser, pas très loin de là. Ils prennent alors l’initiative de se détourner de leur route pour venir l’affronter.

          Remontant vers le nord, ils font leur jonction avec une autre armée franque, envoyée par Charlemagne et commandée par le comte Théodoric. Ils rejoignent les Saxons au sud du district du Bückegau. Les deux armées franques sont sur la rive gauche de la Weser, les Saxons sur la rive droite, ayant établi leur camp au pied des collines du Süntel, le Süntelgebirge. Le meilleur compte rendu des événements est fourni par la version révisée des Annales. Théodoric et les trois chefs francs se mettent d’accord sur un plan : Adalgis, Gilon et Worad traverseront la rivière afin d’étudier le terrain, et si ce dernier est favorable, on lancera l’attaque des deux côtés à la fois, suivant la tactique habituelle. Mais, soit par manque de coordination, soit par jalousie entre les chefs, Adalgis, Gilon et Worad, après avoir traversé, lancent l’attaque avec leurs seules troupes. D’après les Annales révisées, « ils craignent que si Théodoric participe à la bataille, c’est lui qui aura le prestige de la victoire ». Donc, « ils chargèrent à toute vitesse, aussi vite que pouvaient aller les chevaux, là où les Saxons étaient déployés en ordre de bataille devant leur camp ; ils agirent comme s’ils avaient à poursuivre un ennemi en fuite et à s’emparer du butin, alors qu’ils avaient à affronter un ennemi qui les attendait de pied ferme ». C’est un massacre. Encerclés par les Saxons, presque tous les Francs sont tués, y compris Adalgis, Gilon, quatre comtes et une vingtaine de chefs importants. En terme de pertes humaines, le désastre est bien pire que celui de Roncevaux. La façon dont les Annales royales, dans la version non révisée, rapportent les faits, n’en est que plus stupéfiante : alors qu’elles n’avaient pas soufflé un mot de Roncevaux, elles poussent ici la déformation jusqu’à faire de cette déroute une victoire : « Ils rencontrèrent les Saxons dans une bataille ; les Francs se battirent vaillamment, tuèrent beaucoup de Saxons, et sortirent vainqueurs. Deux des missi, Adalgis et Gilon, furent tués dans les montagnes du Süntel, comme on les appelle. »

          L’incohérence est flagrante, car tout de suite après les Annales racontent que « lorsque le seigneur roi Charles apprit ceci, il accourut avec autant de Francs qu’il put en rassembler d’urgence », réaction qui serait incompréhensible si les Saxons avaient été vaincus. En fait, Charlemagne, qui doit penser que décidément il faut tout faire soi-même, arrive avec des renforts, bien décidé à venger l’affront et à faire un exemple. Il poursuit les Saxons vers le nord et les rejoint à Verden, là où l’Aller se jette dans la Weser. Les chefs saxons sont divisés ; ils accusent Widukind, qui est déjà reparti au Danemark, et, saisis de peur, ils se dénoncent entre eux : 4 500 sont arrêtés et, sur l’ordre de Charlemagne, décapités sur place le jour même. Les Annales royales mentionnent le fait sans commentaire : « 4 500 furent mis à mort » ; la version révisée est à peine plus embarrassée : « pas moins de 4 500 des autres, ceux qui avaient cédé aux incitations de Widukind et commis un tel outrage, furent livrés, et au lieu dit Verden, sur la rivière Aller, furent décapités en un seul jour sur ordre du roi ». Seules les Annales de Metz esquissent un soupçon de réserve : « une multitude de Saxons furent cruellement passés au fil de l’épée ».

        

        
          783 : deux victoires, un mariage et deux enterrements

          Soulagé, Charlemagne revient en France et célèbre Noël en famille à Thionville, où il passe l’hiver, jusqu’à Pâques 783. Puis, au retour du « doux et souriant printemps », il se prépare à nouveau à aller tuer du Saxon. Préparatifs qui sont cependant un peu perturbés par le décès de la reine Hildegarde, le 30 avril. La jeune femme de 24 ans, affaiblie par neuf maternités, est peut-être morte des suites de l’accouchement de sa fille Hildegarde. Charlemagne « lui rend les honneurs qui lui étaient dus », et commence précipitamment – « avec toute la rapidité dont il était capable » – la campagne. Il traverse rapidement la Hesse, et rencontre l’ennemi au nord de Paderborn, à Detmold. Les Saxons sont battus, et « c’est un tel massacre que bien peu en réchappent ». Victoire incomplète malgré tout, car Charlemagne est arrivé si vite qu’il n’a avec lui que « peu de Francs », et avant de poursuivre la campagne il fait une pause à Paderborn, où de nouvelles troupes viennent le rejoindre. Il apprend que les Westphaliens se rassemblent plus au nord, sur la rivière Hase, au confluent de l’Ems. « Cette nouvelle le rend furieux », disent les Annales révisées, et, « sans perdre un instant », il va à leur rencontre et leur inflige une autre défaite, en un lieu indéterminé le long de la Hase. « Une quantité innombrable furent tués, du butin saisi, et un grand nombre de captifs emmenés. » De là, Charlemagne se dirige vers l’Est, franchit la Weser, et atteint l’Elbe, « dévastant tout sur son chemin », comme il convient. Puis, traversant la Thuringe et la Hesse, il regagne Worms.

          Et, là, il se remarie. Depuis la mort d’Hildegarde et en dépit de ses occupations militaires, il n’a pas cessé de procréer. On sait qu’en 784 naît un de ses enfants illégitimes, de mère inconnue, Hruodhaid. Il a maintenant la quarantaine, et il lui faut une nouvelle reine. L’élue est à nouveau une très jeune fille de 13 ou 14 ans, Fastrade, fille du comte franc Rodolphe. Elle lui donnera deux filles : Théodrade, en 785, qui deviendra abbesse d’Argenteuil, et Hiltrude en 787. Charlemagne semble avoir éprouvé un réel attachement pour sa jeune femme ; les Annales royales, pourtant très sèches, signalent combien les deux époux sont heureux de se retrouver après les campagnes militaires, et la seule lettre privée du roi dont on ait conservé la copie est adressée à sa chère compagne pendant la guerre contre les Avars. Fastrade a pourtant laissé la réputation d’une femme hautaine et cruelle, dont la dureté aurait été la cause de certaines révoltes. Eginhard écrit : « On pense que la cruauté de la reine Fastrade fut la cause de ces conspirations, car c’est sous son influence que Charlemagne semblait avoir entrepris certaines actions opposées à sa douceur habituelle et à sa bonne nature. » Après le massacre de Verden et les campagnes de dévastations systématiques, on reste dubitatif au sujet de la « douceur naturelle » de Charlemagne. Il ne semble pas qu’il ait eu besoin des conseils de Fastrade pour faire preuve de rigueur.

          Au cours de l’été, le 12 juillet, le roi a aussi perdu sa mère, la reine Berthe, qui ne jouait plus aucun rôle depuis 772. Deux victoires, un mariage et deux enterrements : tel est le bilan comptable de l’année 783. Charlemagne se rend alors dans l’une de ses résidences favorites, Herstal, où il passe Noël, l’hiver et Pâques. Il continue à suivre les affaires d’Italie, d’où lui arrivent toujours les lettres du pape. Celui-ci se plaint, comme d’habitude, mais cette fois son mécontentement est motivé par des abus d’ordre judiciaire. Il accuse deux juges de Ravenne d’avoir assassiné un diacre pendant la messe, d’opprimer les pauvres, de saisir leurs biens, et de les vendre comme esclaves. Ils se sont enfuis près du roi, et le pape demande qu’on les lui renvoie pour les juger. Et puis, il y a l’affaire de l’abbé du monastère de San Vincenzo, dans le duché de Bénévent, qui illustre combien la tutelle franque est mal acceptée par les Lombards. L’abbé est en effet accusé d’avoir eu des paroles hostiles contre le roi des Francs, d’avoir omis volontairement de faire chanter le psaume pour sa protection et celle de ses enfants, et d’avoir empêché des moines d’aller lui rendre visite. Il a été sommé de s’expliquer devant une commission, composée de l’évêque Possessor, missus de Charlemagne, du notaire Campulus, du duc Théodore et du duc de Spolète Hildebrand. Dix de ses moines ont prêté serment en sa faveur et, dans deux lettres de l’hiver 783-784, le pape demande donc qu’il soit réinstallé à la tête de son monastère. On ne connaît pas l’issue de cette affaire, mais elle montre que les autorités franques sont vigilantes concernant les manifestations hostiles, jusqu’au cœur des Abruzzes.

        

        
          Soumission et conversion forcée de la Saxe (784-785)

          Pour Charlemagne, l’urgence, en ce printemps 784, reste la Saxe. Il est, disent les Annales révisées, « décidé à en finir avec cette guerre ». Il rassemble donc l’armée, et cette fois il emmène avec lui son fils aîné, le petit Charles, qui a presque 12 ans. Il est temps de compléter sa formation militaire sur le terrain. On traverse le Rhin à Lippeham, on pénètre en Westphalie, en dévastant consciencieusement les régions traversées, et on atteint la Weser à Petershagen. Le plan était de ravager les territoires du nord de la Saxe. Malheureusement, en raison des pluies continuelles de l’hiver et du printemps, la région est inondée et il est impossible à l’armée de progresser. Charlemagne divise alors ses forces. Son fils Charles restera avec des scarae dans le secteur de Petershagen pour surveiller les Westphaliens, tandis que lui-même ira s’occuper des Ostphaliens en les prenant à revers à travers la Thuringe. Atteignant le secteur de la Saale, « il saccagea les champs des Saxons orientaux, brûla leurs villages ». On est à la saison des moissons, et une telle action est destinée à provoquer une famine. Passant par Steinfurt et Schöningen, Charlemagne revient alors en Francie. Pendant ce temps, son fils, à la tête des scarae, a livré bataille à une troupe de Westphaliens dans la région de la Dreingau, entre la Lippe et l’Ems. C’est un affrontement de cavalerie, dont les Francs sortent vainqueurs. Le petit Charles, auréolé de ce succès, rejoint alors son père à Worms.

          On ne va pas s’arrêter en si bon chemin. Exceptionnellement, Charlemagne prend la décision de mener une campagne d’hiver. Contre des gens affaiblis par les dévastations de l’été, cela devrait être efficace. On se remet donc en marche, en direction de la Weissgau, au cœur du pays saxon, et le roi passe les fêtes de Noël à Lügde, sur la rivière Emmer, près de Schieder, non sans avoir au préalable ravagé la région jusqu’à Rehme, au confluent de la Werre et de la Weser. Une fois de plus, les inondations l’empêchent de poursuivre les opérations. Il s’installe alors à Eresburg, où il fait venir Fastrade et ses enfants.

          Pendant tout l’hiver, Charlemagne et sa famille restent dans cette forteresse, ne laissant aucun répit aux Saxons. Utilisant des troupes rapides, le roi les harcèle en permanence, avec une féroce volonté d’anéantissement dont rendent compte les Annales révisées : « Ayant décidé de passer là l’hiver, il fit venir sa femme et ses enfants. Laissant avec eux dans le castrum une garnison suffisante de soldats loyaux et robustes, il faisait des sorties avec une troupe rapide pour dévaster les districts des Saxons et piller leurs villae. Il infligea aux Saxons un terrible hiver, lui et ses ducs courant ici et là, semant partout le chaos, tuant et incendiant. En ravageant ainsi le pays pendant tout l’hiver, il fit subir d’énormes destructions à presque tout le territoire saxon. »

          Après des mois d’un tel régime, le pays est exsangue, à genoux. Sans perdre un moment, Charlemagne, après avoir fêté Pâques, le 3 avril, à Paderborn, avance vers le nord-est, vers la région du Bardengau, sur la basse vallée de l’Elbe, où Widukind et Abbio ont rassemblé des troupes. Widukind hésite. La résistance semble impossible ; beaucoup de nobles saxons ont déjà rallié le camp des Francs ; le massacre de Verden a fait réfléchir ; le peuple n’en peut plus ; il n’y a plus de ressources. Le chef saxon accepte de négocier. Charlemagne lui offre l’impunité s’il se soumet et se fait baptiser en sa présence. Widukind acquiesce : il viendra, à condition qu’on lui livre des otages, qui seront garants de sa sécurité. Condition acceptée par Charlemagne, qui envoie un de ses dignitaires, Amalwin, avec quelques otages, tandis que lui-même évacue la Saxe et se rend dans son palais d’Attigny, dans la haute vallée de l’Aube, où on prépare la cérémonie. Quelques semaines plus tard, Amalwin revient, accompagné de Widukind, Abbio et d’autres chefs saxons. Tous se font baptiser, et Charlemagne est parrain de Widukind. « Et pour quelques années les Saxons mirent fin à leur volonté perverse, surtout parce qu’ils ne trouvaient plus d’occasion de faire défection », disent les Annales révisées.

          En fait, c’est parce qu’ils sont terrorisés. En effet, Charlemagne leur impose une législation d’exception dont les mesures sont rassemblées dans le « capitulaire saxon ». Deux dates sont possibles pour la rédaction de ce dernier : 782, après le massacre de Verden, ou 785, après la capitulation de Widukind, aucun argument décisif ne permettant de trancher.

          Le but de ce capitulaire est évident : obtenir la conversion, de gré ou de force, des Saxons au christianisme. Pour Charlemagne, c’est le seul moyen de soumettre ce peuple. La religion chrétienne est un instrument efficace de soumission et d’unification, la seule façon d’incorporer les Saxons dans le royaume franc. Comme l’écrit Eginhard, « ces derniers devaient abandonner leur culte diabolique et les mauvaises pratiques héritées de leurs aïeux ; et alors, une fois qu’ils auraient adopté les sacrements de la foi chrétienne, ils seraient unis aux Francs, et ne feraient qu’un peuple avec eux ». L’unité religieuse comme facteur d’unité ethnique. Saint Paul n’avait-il pas dit : « il n’y a plus ni Juifs, ni païens », mais tous sont unis dans le Christ ? Il est évident que Charlemagne n’a aucun scrupule à imposer par la force le christianisme : la tradition comme la théologie et la pratique politique l’y invitent, depuis Théodose interdisant les cultes païens à la fin du IVe siècle, jusqu’à saint Augustin, dont le roi est un grand admirateur, s’autorisant de la parole de Luc (14, 23), « force-les d’entrer » (compelle intrare), pour justifier la persécution des païens.

          Le capitulaire saxon ne touche pas aux autres aspects de la culture saxonne, ni à l’organisation sociale et au droit privé. Cette « tolérance » ne saurait surprendre dans un royaume aussi multinational que celui des Francs. Par contre, toute pratique religieuse ou superstitieuse païenne est réprimée avec une incroyable férocité :

          « Si quelqu’un, trompé par le diable, a cru d’un homme ou d’une femme à la façon des païens que c’était une sorcière et qu’elle mange les hommes, et pour cela l’a fait brûler ou a donné à manger de sa chair ou l’a lui-même mangée, il sera puni de la peine capitale.

          « Si quelqu’un a, selon le rite des païens, fait brûler le corps d’un mort et réduit ses os en cendres, il sera puni de la peine capitale…

          « Si quelqu’un a traité avec les païens contre les chrétiens ou a voulu rester avec eux dans l’opposition aux chrétiens, il sera exécuté par sentence de mort ; et quiconque a approuvé cela, trompant le roi et le peuple des chrétiens, sera exécuté par sentence de mort…

          « Si quelqu’un fait un vœu à une fontaine ou à un arbre ou à un bois sacré ou fait une offrande à la façon des païens ou mange en l’honneur des démons, 60 sous si c’est un noble, 30 pour un libre, 15 pour un lite ; s’ils n’ont pas de quoi payer sur-le-champ, ils seront donnés à l’Eglise jusqu’à ce qu’ils payent cette somme. »

          Les pratiques païennes sont donc interdites, et la conversion au christianisme, obligatoire : « Si à l’avenir quelqu’un du peuple des Saxons a voulu rester caché parmi eux sans recevoir le baptême et refusé de venir au baptême, et voulu rester païen, il sera exécuté par sentence de mort. » Le baptême ou la mort : tel est le choix imposé aux Saxons. Ne pas faire baptiser un enfant dans l’année qui suit la naissance est sanctionné d’une énorme amende. Tout acte hostile à la religion chrétienne est sauvagement réprimé : voler un objet dans une église : la mort ! Manger de la viande pendant le Carême : la mort ! Assistance obligatoire à la messe le dimanche, avec interdiction de toute autre activité que la prière et les œuvres pieuses. Les églises jouiront de privilèges particuliers : droit d’asile pour les délinquants qui s’y réfugient ; ils ne pourront être ni tués, ni mutilés, ni réduits au servage, mais paieront une amende ; si un criminel se réfugie dans une église, se confesse et fait pénitence, il ne sera pas mis à mort.

          Des taxes seront levées sur tous en faveur de l’Eglise : « Il est décidé, avec la faveur du Christ, que, de toutes les redevances parvenues au trésor public, amendes, bans de toutes sortes et tous autres revenus du roi, la dixième partie sera reversée aux églises et aux prêtres.

          « Nous ordonnons semblablement que chacun versera aux églises et aux prêtres la dixième partie de toutes ses richesses et de tous les fruits de son labeur, qu’il soit noble ou libre, ou encore lite, part à verser à Dieu selon ce que Dieu aura donné à chacun des chrétiens. » En plus de la dîme, les nobles et propriétaires donneront à l’Eglise deux manses, et un serf et une serve par groupe de 120 habitants.

          D’autres articles concernent l’ordre public : peine de mort pour celui qui désobéit au roi, pour celui qui viole la fille de son seigneur, pour celui qui tue son seigneur ou sa femme, ou un évêque, un prêtre, un diacre. Les réunions publiques sont interdites ; celui qui abrite un brigand ou un malfaiteur pendant sept jours et nuits sans le livrer paiera une forte amende.

          Reste à évaluer l’efficacité de ces mesures draconiennes. D’après les Annales royales, la Saxe reste calme pendant plusieurs années. Le pape est enchanté. Il écrit à Charlemagne au début de 786 : « Nous avons appris vos triomphes divinement assistés, comment des peuples sauvages et hostiles tels que les Saxons ont été amenés au culte de la vraie foi en Dieu, de Son Eglise sainte, catholique et apostolique, comment, avec l’aide de Dieu, et par l’intercession de Pierre et de Paul, princes des apôtres, ils ont courbé l’échine devant votre puissance et votre domination, et comment, en soumettant leurs chefs, vous avez, par vos travaux royaux divinement inspirés, conduit le peuple entier des Saxons sur les fonts du baptême. » Et, avec l’aide de Dieu, vous pourrez « soumettre à vos pieds d’autres peuples encore plus forts »… si vous accomplissez ce que vous m’avez promis et m’aidez à récupérer mes territoires ! Vous demandez que, pour célébrer votre victoire, on chante à Rome des louanges pendant un mois et un jour, et des litanies pendant un ou deux jours. Pas de problème : vous aurez tous les cantiques que vous voulez. Le pape est d’une touchante générosité pour faire des dons spirituels : « Nous avons décrété et envoyé des ordres dans tous nos Etats pour qu’on y célèbre des litanies… les 23, 26 et 28 juin prochains, ces jours étant la vigile de la Saint-Jean-Baptiste, de la Saint-Jean et Saint-Paul, et la vigile de Saint-Pierre-Apôtre » ; si je les fais célébrer si tard, c’est pour que vous ayez le temps d’en avertir tous les chrétiens du monde, jusqu’au-delà des mers. Mieux : « Nous ne nous sommes pas contenté de la célébration d’une ou deux litanies, mais en plus nous avons décrété des chants de louange au Sauveur du monde, pour que tous ces peuples amenés à la foi chrétienne par votre sollicitude, puissent, avec votre aide, y adhérer pour toujours. »

          Ce vœu pieux ne va guère être entendu, comme on ne tarde pas à s’en apercevoir. Les conversions forcées n’éliminent nullement le paganisme. Dès l’année suivante, les abjurations se multiplient. Au début de 786, Charlemagne envoie à Rome ses missi, les abbés Itherius et Maginarius, pour demander au pape quelle pénitence il faut infliger à ces nouveaux chrétiens qui retournent au paganisme. Si on appliquait le capitulaire saxon, ce serait la mort. Mais visiblement les cas sont trop nombreux, les prêtres sont débordés. La réponse du pape est totalement inadaptée : il faut distinguer « ceux qui retournent à leur propre vomissure de leur plein gré, et ceux qui y sont forcés », donc, que les prêtres « établissent la pénitence à leur discrétion » et accueillent « ceux qui se repentent de leur apostasie ». Le problème, c’est que s’ils viennent de renier leur foi il est bien évident qu’ils ne vont pas se soumettre à une pénitence infligée par des prêtres dont ils ne reconnaissent pas l’autorité.

          J’en profite pour vous dire qu’il y a des fuites dans le toit de Saint-Pierre, et qu’il me faudrait des poutres et de l’étain pour les réparations, écrit le pape dans la foulée. Ne croyez-vous pas que ce serait une bonne idée de demander aux comtes italiens d’envoyer chacun 100 livres d’étain pour participer à cette œuvre charitable ? Je vous signale aussi qu’Arichis, le duc de Bénévent, a essayé de s’emparer d’Amalfi, mais il a été battu par les Napolitains. Décidément, pour le pape Hadrien, la Saxe est bien lointaine, et les affaires italiennes sont beaucoup plus importantes.

          La conversion des Saxons préoccupe davantage Alcuin, qui aborde ce problème dans une quarantaine de lettres, à Charlemagne, à sa future épouse Liutgarde, à l’archevêque de Trèves, Ricbod, à celui de Mayence, Riculf, à l’évêque de Salzbourg, Arn, au trésorier, Mégenfrid, à Paulin d’Aquilée. Son attitude à propos des missions d’évangélisation est nuancée au point d’être ambiguë. D’un côté, il souhaite une christianisation complète et rapide. Il s’inquiète de la lenteur du processus en Saxe, et regrette qu’il n’y ait pas assez de missionnaires : « C’est une véritable tragédie que les prédicateurs de la parole de Dieu soient si peu nombreux et les adorateurs des réalités terrestres si nombreux », écrit-il aux moines d’York. En 789, il écrit à un abbé en Saxe : « Ecris-moi pour me donner de tes nouvelles et me raconter ce que tu fais ; comment les Saxons acceptent-ils votre prédication ? Y a-t-il quelque espoir de convertir les Danois ? Les Wilzes et les Wendes que le roi a récemment soumis acceptent-ils la foi chrétienne ? » Il suit de près les efforts des missionnaires, et il a des liens familiaux avec certains d’entre eux, comme les Anglo-Saxons Willibrord et Willehald. Il tente de sensibiliser la cour à ce problème. D’une façon générale, il approuve les guerres de Charlemagne dans la mesure où elles permettent d’étendre le christianisme. Quand le roi lui demande de rédiger un hymne guerrier, il compose une mélodie dans laquelle il se félicite que, grâce au souverain, « l’Eglise soit en paix en Europe, se développe et s’accroisse ».

          D’un autre côté, il est plutôt réticent à l’égard des méthodes de conversion musclées utilisées en Saxe. Il écrit au trésorier Mégenfrid : « La foi, comme dit Augustin, est matière de volonté et non d’obligation. Un homme peut être attiré vers la foi, mais non forcé. Il peut être forcé à être baptisé, mais c’est inutile pour la foi… Si le joug léger et le facile poids du Christ étaient prêchés à la dure race des Saxons aussi sûrement que les dîmes sont prélevées et la punition de la loi imposée pour les moindres fautes, peut-être ne réagiraient-ils pas contre le rite du baptême. » Il poursuit : « Ainsi, les missionnaires devraient enseigner la foi au peuple des païens avec des mots de paix et de prudence. Le Seigneur connaît les siens, et il ouvre le cœur de ceux qu’Il désire à la compréhension des enseignements. Mais même après que la foi et le baptême ont été reçus, des préceptes plus doux devraient être donnés aux âmes faibles. » Il suggère une méthode progressive : attirer les païens par des paroles de douceur, et les amener peu à peu aux aspects les plus exigeants de la foi. Il déplore que les efforts de conversion s’accompagnent de nouvelles taxes et en particulier de l’extorsion de la dîme, qui donne à l’Eglise une réputation d’avidité et qui ralentit les progrès du christianisme. Mais ses lettres ne contiennent aucune condamnation spécifique des mesures les plus radicales du capitulaire saxon.

        

        
          Intermède liturgique, troubles intérieurs et extérieurs (785-786)

          En cette fin d’année 785, alors que la cour est à Attigny, Alcuin est chargé par Charlemagne d’un autre travail : compléter le sacramentaire que le pape vient d’envoyer au roi à la demande de ce dernier. Car, en dehors de ses campagnes en Saxe, le souverain trouve le temps de réglementer les offices religieux. A vrai dire, tout cela ne fait qu’un pour lui : l’œuvre d’unification du royaume passe aussi bien par la conversion des Saxons que par la réforme liturgique. Il compte avant tout sur l’unité religieuse pour souder la mosaïque de ses Etats. Encore faut-il qu’au sein de son royaume les offices soient célébrés et les sacrements administrés d’une façon uniforme, afin de répandre un sentiment d’appartenance à la même communauté politico-religieuse. Or, les rites nationaux sont encore très variés, au niveau des textes, des formes de la prière et du chant, de l’ordre des cérémonies. A vrai dire, l’œuvre d’unification avait commencé dès le règne de Pépin, avec comme idée centrale l’adoption des usages romains, réputés les plus clairs, les plus rigoureux et les mieux organisés. Moines et pèlerins ramenaient de Rome des livres liturgiques, et la mode romaine commençait à se répandre dès le milieu du VIIIe siècle. En 754, l’église de Metz, dont l’influence est grande dans le monde franc, adopte en bloc le rite romain. En 760, l’évêque de Rouen, frère de Pépin le Bref, lors d’un voyage à Rome, admire la liturgie locale et ramène avec lui un maître de la Scola cantorum du pape pour apprendre aux clercs de Neustrie les « modulations de la psalmodie romaine ».

          Avec Charlemagne, ces initiatives sporadiques cèdent la place à une entreprise systématique dirigée par le roi lui-même, qui a pu apprécier directement les qualités de la liturgie romaine lors de ses descentes en Italie. Il charge donc Paul le Diacre, qui retourne au Mont Cassin, de demander au pape un exemplaire du Sacramentaire grégorien « pur de tout mélange », afin de le faire copier et appliquer dans toutes les églises du royaume. Mais il semblerait qu’un malentendu se soit produit. Charlemagne, en demandant le Sacramentaire grégorien, croit qu’il s’agit des textes qui régissent les offices romains contemporains, alors que bien des altérations et modifications y avaient été apportées depuis sa rédaction. Hadrien, qui veut faire plaisir au roi, lui envoie donc en 785, par l’abbé de Ravenne Jean, un bel exemplaire pris dans sa bibliothèque, datant des environs de 730. Le livre est très beau, mais le contenu est une vraie curiosité archéologique. De plus, il y a des lacunes, et certains textes sont particuliers aux offices pontificaux. Charlemagne charge donc Alcuin de compléter l’ouvrage, baptisé Sacramentaire Hadrien, en se basant sur un autre sacramentaire, le Gélasien, et sur des usages francs, afin de mieux faire accepter la réforme liturgique, qui est toujours un processus long et impopulaire, parce qu’il heurte des habitudes, des traditions auxquelles l’ancienneté prête un caractère sacré. Des copies sont faites et envoyées dans les diocèses.

          Peu de temps après, Charlemagne envoie aux lecteurs des églises du royaume une lettre leur ordonnant d’utiliser pour les lectures les textes révisés et unifiés par les soins de Paul le Diacre sur le modèle romain. Les attendus de la lettre sont clairs : il s’agit de « restaurer la source du savoir, presque tarie par la négligence de nos aïeux ». « Nous avons constaté qu’en dépit des bonnes intentions les lectures compilées pour l’office de nuit par le vain travail de certains n’étaient pas convenables, dans la mesure où elles omettaient les noms des auteurs et fourmillaient de distorsions et d’innombrables erreurs, et c’est pourquoi nous avons décidé d’en améliorer la forme. Nous avons chargé Paul le Diacre, notre fidèle et intime, d’effectuer ce travail… Il a lu les traités et sermons des Pères catholiques, en a extrait les meilleurs morceaux, et nous a offert deux volumes de lectures exemptes d’erreurs et adaptées à chaque fête de l’année. » Ce sont ces lectures qui devraient être utilisées désormais.

          Souci de la précision, de l’exactitude, de l’authenticité et de l’uniformité : cette préoccupation se retrouve tout au long du règne, et elle illustre la capacité du roi à mener de front les combats militaires, politiques, religieux et culturels, avec une obstination, une détermination sans failles, poursuivant un but unique : l’unification du royaume. Pour lui, la lutte contre les textes erronés et les particularismes liturgiques participe du même esprit que la conversion forcée des païens, la consolidation des frontières et la répression des révoltes. Ses intellectuels, ses liturgistes, ses théologiens, ses évêques mènent le même combat que ses comtes.

          En même temps qu’il confie ces tâches à Alcuin et à Paul le Diacre, il relance les offensives dans deux zones périphériques où se fait sentir le besoin de rappeler son autorité. Au nord de l’Espagne, depuis l’échec cuisant de 778, la situation est confuse entre Berbères, Arabes et chrétiens, ce dont profite Milo, ou Milon, comte de Septimanie, qui continue à se dire roi des Goths mais qui en réalité est fidèle au roi des Francs, qui tolère pour cette raison cette satisfaction d’amour-propre. En 785, des troupes franques, à la demande des chrétiens de Gérone, passent les Pyrénées pour la première fois depuis 778, et occupent Urgel, Vich et Gérone, où les habitants prêtent serment de fidélité à Charlemagne.

          En 786, ce dernier se rappelle aussi au bon souvenir des Bretons, qui oubliaient régulièrement de payer le tribut auquel Pépin les avait soumis. Ce peuple, qui « vit à l’Ouest, le long des rivages de l’Océan », dit Eginhard, avec quelques forts « construits avec des troncs d’arbres dans des régions marécageuses », ajoutent les Annales royales, ne représente pas un grand danger pour le royaume franc, mais il doit être surveillé, afin d’éviter les raids de pillage sur l’ouest de la Neustrie. De plus, il est bon de rappeler aux machtierns, les chefs locaux, qu’ils sont toujours tributaires des Francs. Charlemagne, au printemps, envoie donc le sénéchal Audulf, qui mène une expédition contre ce « peuple perfide », qui doit se soumettre et livrer des otages, ramenés, avec quelques chefs, devant le roi lui-même, à Worms.

          Des mouvements sont également rapportés du côté de la Bavière et du Frioul, par la chronique de Crantz, qui est la seule à mentionner ces faits. Alors que Charlemagne est occupé en Saxe, le duc Rodpert, un des chefs francs en Italie, suspecte le Bavarois Tassilon de préparer un complot. Il attaque préventivement dans l’Adige, prend et pille Bolzano. Les Bavarois reprennent la ville, et en représailles avancent en Italie du Nord. « Mais sur ce qu’ils commirent là, le chancelier du duc Tassilon, nommé Crantz, qui vivait alors, écrit qu’il préfère garder le silence plutôt que de décrire de telles choses. » Rodpert lance une seconde attaque contre Bolzano, mais il est battu et tué par les lieutenants de Tassilon, Gewein et Irwein. Tassilon conclut une alliance avec les Avars. La situation dans cette région reste explosive, et la méfiance du roi envers le duc de Bavière s’accroît. La chronique s’attarde également sur une série de catastrophes naturelles qui frappent la Bavière en 786 : tremblement de terre pendant l’hiver, grand froid au mois de mai : « la neige tomba en couche épaisse, les oiseaux tombaient au sol, gelés » ; des ruisseaux devinrent couleur de sang, des cendres brûlantes tombèrent, la peste frappa le pays. Les évêques ordonnèrent jeûne et pénitence dans tout le pays, et Tassilon s’y soumit comme tout le monde : « Il dût jeûner, asperger sa tête de cendre, marcher pieds nus, faire pénitence publique et se confesser. » Les esprits sont troublés.

          Plus grave, l’autorité de Charlemagne est bravée au cœur même du pays franc : en 785 ou au début de 786 une conspiration se forme en Franconie et en Thuringe, autour du comte Hardrad. Il s’agit d’une coniuratio, c’est-à-dire une association jurée, dans laquelle les conspirateurs prêtent serment, et adversus regem, contre le roi, qui est personnellement visé. Les sources n’indiquent pas le motif, mais en raison de la localisation on peut soupçonner des fidèles de Carloman, qui n’avaient pas accepté que ses fils soient privés de l’héritage paternel. Le complot n’est pas négligeable. Eginhard le qualifie de « dangereux », et les Annales révisées de « formidable conspiration ». Une fois de plus, le silence des Annales royales est trompeur : le pouvoir de Charlemagne n’est pas aussi serein qu’on pourrait le penser. Des révoltes de vassaux sont toujours à craindre. Celle-ci est rapidement étouffée, et les chefs s’en tirent avec les yeux crevés et l’exil. Seuls trois sont tués, mais, dit Eginhard, ils avaient tenté de résister à leur arrestation et, « comme il n’y avait pas d’autres moyens, il fallut les détruire ». A la suite de ce complot, Charlemagne commence à exiger de tous les hommes libres la prestation d’un serment de fidélité, qui reprend la forme du serment vassalique : « Je promets à mon seigneur Charles et à ses fils que je suis et serai toute ma vie leur fidèle. » Prêté sur l’Evangile, il voue à l’enfer celui qui le violerait.

        

        
          Charlemagne et Offa : l’entente cordiale

          A la même époque circule la rumeur d’un autre complot, beaucoup plus obscur, visant cette fois le pape, mais dans lequel tremperaient Charlemagne et le roi anglo-saxon Offa. L’affaire ressemble à une plaisanterie, mais Hadrien ne trouve pas cela drôle du tout. C’est par une lettre du pape au roi des Francs, tout à fait authentique mais non datée, que les historiens situent entre 784 et 786, que nous apprenons la chose : « Il est mentionné dans votre lettre royale, écrit le pape, qu’Offa, roi du peuple des Angles, a envoyé à Votre royale Excellence un document montrant que certains de vos ennemis communs informeraient notre apostolique personne que le même Offa vous aurait suggéré de nous enlever notre dignité du Saint-Siège et de la confier à un autre recteur, choisi parmi votre peuple. Cet écrit vous a semblé très abominable et horrible, et Votre Excellence atteste qu’il est absolument faux en tous points, puisque Offa ne vous a jamais suggéré une telle chose et qu’il n’a jamais eu en son cœur d’autre désir que celui de voir notre paternité gouverner la sainte Eglise de Dieu jusqu’à la fin de nos jours pour le bénéfice de tous les chrétiens. » Résumons : Offa pousserait Charlemagne à déposer le pape et à le remplacer par un Franc.

          Bien sûr, dit le pape, je n’y ai jamais cru. Je n’ai jamais eu le moindre doute concernant votre fidélité, cependant n’oubliez pas qui je suis, « moi qui, bien qu’indigne, ai atteint le siège apostolique, l’ai reçu et le détiens comme vicaire de saint Pierre, prince des apôtres, et règne sur tout le peuple chrétien, que Dieu m’a confié ; je n’ai pas été choisi par des hommes, ou par leur intermédiaire ; moi, j’ai été appelé par Jésus-Christ, Notre-Seigneur »… Sous-entendu : s’il vous venait la moindre idée de me déposer, c’est l’enfer assuré. Hadrien ne l’avoue pas, mais cette rumeur l’a tout de même inquiété.

          Le roi Offa est le seul souverain chrétien d’obédience romaine qui compte en Europe après Charlemagne. Il règne depuis 757 sur le royaume de Mercie, qui couvre le centre de la Grande-Bretagne et a imposé sa domination aux petits royaumes du sud, le Wessex, le Kent, le Sussex, l’Essex. Il s’intitule d’ailleurs dans ses actes depuis 774 Rex totius Anglorum patriae, et revendique l’égalité avec le roi des Francs. C’est là une prétention démesurée, mais le personnage n’est pas sans ressemblance avec son homologue continental, avec qui il partage réalisme, autorité, sens politique, fermeté impitoyable, utilisation de l’Eglise comme auxiliaire de gouvernement. Il imite d’ailleurs la pratique franque du sacre, en faveur de son fils unique Ecfrith, oint et associé au trône en 787, ce qui est une nouveauté en Angleterre.

          Offa est le souverain dominant de la grande île. A l’ouest, il se protège contre les incursions des Celtes du Pays de Galles en faisant édifier un gigantesque talus de 120 kilomètres de long, entre la Severn et la Mersey, qui porte son nom, Offa’s Dyke, dont il subsiste aujourd’hui encore d’importantes portions. Au sud, il élimine les petits monarques locaux, qui deviennent ses dépendants. Certains opposants se réfugient chez les Francs, comme Egbert, un prétendant au trône de Wessex. Au nord de la Humber, il est voisin du seul autre royaume qui compte encore dans l’île, le royaume de Northumbrie. Ce dernier a perdu de son ancienne splendeur, mais garde un étonnant rayonnement intellectuel, avec ses abbayes de Lindisfarne, de Jarrow, illustrée par Bède le Vénérable, et le centre archiépiscopal d’York, d’où vient Alcuin, qui reste en relation épistolaire avec les moines. La Northumbrie a envoyé de nombreux missionnaires sur le continent, en particulier en Saxe. Le principal, Willehad, a commencé son apostolat en Frise, entre 766 et 774. En 780, Charlemagne l’a convoqué à sa cour et l’a envoyé prêcher entre l’Elbe et la Weser. Certains de ses auxiliaires ont même traversé l’Elbe, mais la révolte de Widukind a réduit leur travail à néant, et beaucoup ont été tués. Willehad est alors passé à Rome, où Hadrien l’a reçu et encouragé, puis il a séjourné deux ans au monastère d’Esternach, dont l’abbé est un autre Northumbrien, Beornred. En 785, après la soumission de Widukind, il reprend ses missions en Saxe, et en 787 Charlemagne le fait nommer premier évêque de Brême. Il meurt en 789.

          Charlemagne, qui n’a jamais vu l’Angleterre, est très au courant de ce qui s’y passe, par l’intermédiaire d’Alcuin essentiellement, mais aussi d’autres ecclésiastiques : Beornred, abbé d’Esternach et futur archevêque de Sens, est cousin d’Alcuin ; Gerwold, abbé de Saint-Wandrille, est un intime du roi Offa ; le Frison Liudger, premier évêque de Münster, fait des séjours à York ; des clercs anglais participent à des synodes francs. Alcuin retourne à plusieurs reprises en Northumbrie, où il déplore les désordres de la vie politique. Après le règne d’Alhred (765-774), Aethelred lui succède de 774 à 779, est remplacé par Aelfwald de 779 à 788, puis Aethelred revient au pouvoir, et est assassiné en 796 ; le meurtrier est tué par Torhtmund, qui se rend à la cour de Charlemagne, où il est introduit par Alcuin, qui est furieux contre les régicides et tient le roi des Francs au courant de tous les développements.

          En 786, Alcuin est justement en Angleterre, où il participe, à la demande de l’archevêque d’York Eanbald, à un concile de réforme des églises northumbriennes, tandis que deux légats pontificaux, Georges, évêque d’Ostie, et Théophylacte, évêque de Todi, arrivent en Mercie pour discuter avec Offa des mesures de réforme du clergé. Comme chez les Francs, le roi participe au synode, le contrôle de l’Eglise étant considéré comme un instrument de gouvernement. Il insiste pour la création d’un nouvel archevêché, à Lichfield, au cœur du royaume, afin d’affaiblir la métropole de Canterbury, située dans une région qui lui est hostile. Les synodes de Mercie et de Northumbrie comparent leurs résultats, Alcuin, qui connaît bien les deux souverains, servant d’intermédiaire.

          Offa et Charlemagne, qui ont les mêmes préoccupations, la même façon de régner, à base de réalisme césaropapiste, et qui n’ont pas de frontière commune, sont faits pour s’entendre. Et en effet, les relations sont dans l’ensemble cordiales jusqu’en 789. Offa admire Charlemagne, tout en le jalousant ; le roi des Francs se montre courtois, évite de blesser la fierté de l’Anglais, respecte sa titulature, et s’il tolère la présence dans son royaume de réfugiés politiques comme Egbert, il prend soin d’écrire à l’archevêque de Canterbury que c’est pour le réconcilier avec son maître. Cette lettre est l’un des premiers documents diplomatiques des archives anglaises. Alcuin est l’illustre trait d’union entre les deux rois, qui sont amis mais qui ne se sont jamais rencontrés pendant leur long règne d’une quarantaine d’années. Toute idée de complot entre eux pour détrôner le pape n’a en tout cas aucun fondement sérieux.

        

        
          Du Bénévent à la Bavière (787-788)

          A la fin de l’année 786, Charlemagne se tourne d’ailleurs une fois de plus vers Rome. Au mois de décembre, il prend soudain la décision de traverser à nouveau les Alpes et de descendre en Italie. Etant donné les difficultés du voyage en cette saison, où il préfère d’habitude rester dans ses palais austrasiens, les motifs doivent être importants. Les Annales royales en avancent trois : « dans le but de prier », « régler les affaires italiennes », « discuter avec les envoyés de l’empereur ». Le premier n’est là que pour la forme, car on voit mal Charlemagne saisi d’un besoin urgent d’aller prier à Rome en plein hiver. Le troisième est sans doute plus vraisemblable, car la politique byzantine est en train d’évoluer, et Irène change d’avis à propos du projet de mariage entre Constantin et Rotrude. Mais point n’est besoin d’aller en Italie pour en parler. Restent les « affaires italiennes », et surtout celle du Bénévent. Le duc Arichis complote avec le fils de Didier, Adalgis, et les forces byzantines de Sicile, menaçant une fois de plus les positions pontificales et franques.

          Suivant son habitude, Charlemagne réagit promptement. « Rassemblant rapidement les forces franques, il entra en Italie dans les rigueurs de l’hiver », disent les Annales révisées. A peine prend-il le temps de s’arrêter à Florence pour Noël, qu’immédiatement « il marcha vers Rome avec toute la vitesse possible ». La crise est-elle donc si pressante ? Le roi en discute avec le pape et ses comtes. Le problème réside dans l’attitude menaçante du duc de Bénévent Arichis. Celui-ci, époux d’Adalperge, une fille du roi des Lombards Didier, entretient une haine farouche contre les Francs et leur protégé le pape Hadrien. Il contrôle la plus grande partie du sud de la péninsule, où il voisine avec les enclaves byzantines de Calabre et des Pouilles, et avec le duché de Naples, dont le titulaire, qui est aussi évêque de la ville, tente d’échapper à la tutelle de Byzance. Arichis, pour échapper à la domination franque, se range dans le camp grec. Irène lui a conféré le titre de patrice, qu’il ajoute à celui de prince des Lombards, dont il s’est lui-même paré. Il imite de plus en plus le style byzantin de gouvernement, se fait construire à Bénévent un palais et une église à coupoles qu’il dédie à sainte Sophie ; dans sa résidence favorite de Salerne, il est en bons termes avec le stratège de Sicile, et il s’entend avec son beau-frère Adalgis, fils de Didier.

          Or, ce dernier est maintenant soutenu ouvertement par Irène, dont la politique est à ce moment hésitante. Théoriquement, le projet de mariage entre son fils Constantin et la fille de Charlemagne Rotrude tient toujours, mais on n’en parle plus guère. Irène est surtout ocupée aux préparatifs du concile qu’elle veut réunir dans l’empire pour condamner l’iconoclasme, mais elle se heurte à une forte résistance de la part des tenants de l’hérésie. Une première tentative, à Byzance même, s’est terminée dans la confusion. Une nouvelle convocation est envoyée aux évêques de l’empire, et le pape Hadrien est invité lui aussi à envoyer des représentants, ce qu’il fait. Ce procédé irrite Charlemagne, qui est tenu à l’écart et qui voit d’un très mauvais œil le gouvernement byzantin se conduire en maître des affaires ecclésiastiques, avec un pape qui suit, trop heureux de pouvoir mettre fin à l’iconoclasme, et qui risque donc d’échapper à sa propre influence.

          Le roi des Francs décide donc de brusquer les choses, et de clarifier la situation en intervenant militairement dans le duché de Bénévent. Arichis se rend compte du danger et tente de parer le coup : il envoie à Rome son fils aîné Romuald, chargé de cadeaux et de protestations d’amitié, ce qui n’émeut pas Charlemagne, qui en février descend avec son armée jusqu’à Capoue, à une trentaine de kilomètres au nord de Naples. Des négociations s’engagent alors, sans que le duc et le roi se rencontrent directement. Négociations à trois, car une ambassade d’Irène arrive à ce moment en Campanie. Elle est plutôt mal reçue, et s’en retourne à Byzance avec des missi du roi franc, qui tiennent à l’impératrice des propos hautains : le pouvoir impérial se voit tout simplement dénier le droit de convoquer un concile, la raison invoquée en sous-entendu étant que, avec l’évangélisation de la Saxe, de la Frise, de la Bavière, Charlemagne a maintenant plus de chrétiens sous sa domination que n’en a l’empereur. Cet argument est le signe d’une prise de conscience par le roi franc d’une évolution du rapport de force en faveur de l’Occident, derrière laquelle se profile l’idée du rétablissement du titre impérial. Dans l’immédiat, le résultat est d’annuler le projet de mariage. Charlemagne l’avait sans doute déjà enterré, mais il semble que ce soit Irène qui l’annonce officiellement : « L’impératrice Irène rompit l’accord de mariage avec les Francs… et fit épouser Marie par son fils l’empereur Constantin, en dépit des regrets et de l’opposition de celui-ci, car il s’était fixé sur le choix de la fille de Charles, roi des Francs », écrit Théophane. On va donc vers la rupture avec Byzance.

          Avec Arichis cependant, on arrive à un compromis. D’après les Annales royales, Charlemagne renonce à faire la guerre et accepte les propositions du duc pour des raisons humanitaires : en bon chrétien, « il ne voulait pas que le pays soit ravagé, et que les évêchés et les monastères soient dévastés ». On est sceptique. Ce genre de scrupule ne l’étouffe guère dans ses autres entreprises. Il est infiniment plus probable qu’il mesure avec réalisme les risques de celle-ci. Comme l’écrit Alcuin, « l’Italie est une terre malsaine et la nourriture y est nocive » ; le Bénévent a un « air putride ». Le roi n’a certainement avec lui que des forces limitées : il n’est pas dans les habitudes de maintenir des vassaux sous les armes pendant l’hiver. Et une guerre qui se prolongerait jusqu’à l’été dans ces contrées inhospitalières, si loin de ses bases, ne serait pas sans danger. Il est plus raisonnable d’accepter les offres d’Arichis, d’autant plus qu’elles sont avantageuses : le duc, à condition de ne pas subir l’humiliation de venir se soumettre en personne, paiera un tribut annuel de 7 000 sous d’or, livrera douze otages et ses deux fils, Romuald, qui est déjà entre les mains de Charlemagne, et son cadet Grimoald ; tous les hommes libres du duché prêteront serment au roi des Francs. Le Bénévent sera donc sous la tutelle franque.

          Satisfait, Charlemagne, en mars 787, regagne Rome. Des deux fils d’Arichis, il ne garde que Grimoald, et renvoie Romuald chez son père. Le 8 avril, pour la troisième fois, il célèbre Pâques à Rome. Un arrangement est conclu avec le pape, qui reçoit Capoue, encore que les habitants prêtent serment de fidélité à Charlemagne. D’autre part, ce dernier cède à Hadrien des villes du sud de la Toscane : Viterbe, Bagnorea, Toscanella, Soana, et il lui promet aussi la possession de Rusellae et Populonia. En échange, le pape doit faire une croix sur ses prétentions en Toscane, en Sabine, et sur Vérone, Mantoue, Vicence, Reggio. Hadrien accepte de mauvais gré, comme en témoignent encore ses lettres de récriminations en 787 et 788.

          Charlemagne est encore à Rome qu’un autre problème se profile. Deux envoyés de Tassilon, l’évêque Arn et l’abbé Hunric, arrivent, et, au nom de leur maître, demandent au pape d’intervenir en faveur du duc de Bavière auprès du roi des Francs. L’épisode de 781 semble se reproduire. D’une façon tellement identique que l’on se demande s’il ne s’agit pas en fait du même événement, placé par la chronique de Crantz en 781, et par les Annales royales en 787. Cela semble probable, auquel cas on accordera plus de crédit aux Annales, qui, en dépit de leur parti pris carolingien, sont en général plus circonstanciées. Leur version de l’entrevue est en tout cas très différente de celle que donnait Crantz. Pour ce dernier, c’est Tassilon qui était l’offensé, Charlemagne ayant refusé de voir ses missi. Dans les Annales, au contraire, le roi se montre bienveillant, il déclare qu’il a toujours voulu la paix, mais les choses se gâtent lorsqu’il demande aux envoyés quelles sont les propositions de leur maître. Ils répondent qu’ils ne sont porteurs d’aucune offre, et qu’ils « n’osent pas conclure de traité de paix de leur propre autorité ». Alors le pape s’emporte, « reconnaissant leur inconstance et leur hypocrisie, imposant une sentence d’anathème sur leur duc et ses partisans s’ils ne respectent pas les promesses faites au seigneur roi Pépin et au seigneur roi Charles ». On leur promet un cataclysme, dont Tassilon portera toute la responsabilité : « Tout ce qu’endurerait ce pays en incendies, massacres et toutes sortes de maux serait la faute de Tassilon et de ses partisans, et le seigneur roi Charles et les Francs seraient exempts de toute culpabilité. » Sur ce, on les renvoie à leur maître.

          Il ne reste plus à Charlemagne qu’à retourner chez lui, « ayant reçu la bénédiction et achevé ses dévotions ». Nous sommes à la mi-avril. Après la traversée des Alpes, il descend la vallée du Rhin jusqu’à Worms, où il retrouve son épouse Fastrade, avec une joie non dissimulée. Les Annales ne sont pas coutumières de tels épanchements : « le gentil roi rejoint son épouse, la reine Fastrade, dans la cité de Worms, où ils se réjouirent, heureux d’être ensemble et louant la miséricorde divine ».

          Courte parenthèse sentimentale. Charlemagne convoque aussitôt l’assemblée de mai, dans cette même ville de Worms, et il rend compte devant elle des résultats de son voyage. Résultats déjà dépassés. Car, à peine avait-il tourné les talons qu’Arichis relevait la tête, entrait en contact avec les Byzantins, qui préparaient une expédition en Italie sous la direction d’Adalgis. Quant à Tassilon, sommé de se présenter, il refuse. Cette attitude provocatrice va lui coûter cher. Charlemagne, qui n’a cessé de le harceler de ses rappels à l’ordre, était sans doute déterminé de toute façon à en finir avec lui. Trois armées sont réunies et convergent vers la Bavière. La première, composée de Thuringiens, Austrasiens et Saxons, arrive par le nord et atteint le Danube à Pförring, en amont de Regensburg ; la deuxième vient du Sud, de l’Italie, avec à sa tête le roi Pépin, un grand garçon de 11 ans, qui remonte l’Adige par Trente et Bolzano ; la troisième, dirigée par Charlemagne lui-même, arrive par l’ouest, et avance jusqu’au Lech, aux environs d’Augsbourg. Tassilon ne peut rien faire. Toute résistance serait vaine. Il vient donc faire sa soumission au camp de Charlemagne, le 3 octobre 787. Il renouvelle son serment de fidélité au roi, auquel il livre douze otages et son propre fils Théodon. Cette capitulation, disent les Annales révisées, était due au fait que Tassilon voulait « assurer sa sécurité et celle de son peuple ». De son côté, Charlemagne, « en raison de sa nature si douce [!], l’épargna », tout au moins pour le moment. Le duc garde son titre, et le roi, après s’être assuré du serment du peuple, renvoie ses armées et rentre dans sa villa d’Ingelheim, où il passe Noël, l’hiver, et Pâques 788.

          Cette mansuétude peut paraître suspecte. Surtout quand on voit le roi des Francs, dès le printemps, convoquer à nouveau Tassilon devant l’Assemblée générale qu’il tient en mai-juin à Ingelheim. Que s’est-il passé pendant l’hiver ? D’après les Annales, le duc a tenté à nouveau de se révolter, et a poussé ses voisins avars à attaquer les Francs. Conduite suicidaire. Ou bien, comme le disent les Annales Nazariani, un court texte de la fin du VIIIe siècle, y a-t-il eu provocation de la part des Francs ? D’après cette source, l’épouse et les enfants de Tassilon ont été arrêtés, et son trésor saisi. Son épouse, c’est Liutberge, fille de Didier, que l’on accuse de pousser son mari à la révolte.

          Ce qui se passe à l’assemblée d’Ingelheim ressemble en tout cas à un procès à grand spectacle, destiné à régler définitivement le problème bavarois. Devant les délégués de tout le royaume franc, Charlemagne et Tassilon s’affrontent directement et laissent éclater leur haine mutuelle. Tassilon est accusé d’avoir encouragé les Avars à attaquer les Francs, d’avoir cherché à attirer les fidèles du roi pour les tuer, et d’avoir encouragé ses partisans à se parjurer en pratiquant la réserve mentale lors de la prestation du serment. Tassilon ne nie pas, au contraire, il en rajoute, déclarant « que s’il avait dix fils, il aimerait mieux les perdre tous que de se soumettre à l’état de choses imposé par le serment, et qu’il aimerait mieux être mort que de vivre ainsi ». On ressort contre lui la vieille affaire de la désertion pendant la campagne de Pépin en Aquitaine, et finalement on prononce à l’unanimité la condamnation à mort.

          Charlemagne, bon prince, « pour l’amour de Dieu et parce que Tassilon était un parent, eut pitié et obtint l’accord de ses fidèles pour qu’il ne soit pas exécuté », disent les Annales royales, qui prétendent même que l’on demanda à Tassilon « quels étaient ses vœux », et qu’il aurait répondu qu’il voulait « être tonsuré, entrer dans un monastère et y faire pénitence pour de tels péchés, afin de sauver son âme », ce qui est en contradiction avec l’attitude de défiance qu’on lui prête pendant le procès, où il ne considérait pas du tout ses actes comme des péchés. Le choix d’un enfermement au monastère lui est certainement imposé : c’est cela ou la mort. Tout ce qu’il obtient, d’après les Annales Nazariani, c’est d’éviter l’humiliation d’être tonsuré en public. Alors que pour les Annales révisées, il est « entré volontairement » dans la vie religieuse, la chronique de Crantz affirme qu’« il dut subir la tonsure contre sa volonté ». Il est enfermé dans le monastère de Jumièges. Toute la famille subit le même sort : sa femme Liutberge et son fils Théodon sont tonsurés, Théodon est mis au couvent de Saint-Maximin de Trèves. Quant à ses filles, la chronique de Crantz se termine brutalement par cette mystérieuse question : « Que dirai-je d’elles ? », ce qui peut laisser présager le pire. En fait, elles sont aussi mises au couvent, l’une à Chelles, l’autre à Laon.

          Charlemagne a désormais les mains libres en Bavière, que l’on peut considérer comme partie intégrante de son royaume. Comme en Italie, il laisse en place les structures locales, les coutumes et traditions, le droit, et se contente de remplacer les comtes de Tassilon, exilés, par ses propres fidèles, dirigés par un « préfet », Gérold, un noble alaman qui est un de ses intimes, puisque c’est le frère de sa première épouse, Hildegarde. Il n’y a plus de duc de Bavière ; celle-ci n’est plus qu’un morceau de la grande mosaïque du royaume carolingien.

        

        
          A nouveau le problème italien

          Mais un problème en cache un autre, et même plusieurs autres. Pour Charlemagne, les années 787-788 sont très difficiles, et lui donnent l’occasion de déployer toute son énergie et ses capacités. La multiplication des épreuves et la façon dont il réussit à les surmonter mettent en valeur les qualités à la fois politiques et militaires du roi. L’enchevêtrement des épisodes donne à cette période un caractère chaotique, et, pour y voir un peu plus clair, il est nécessaire d’en dissocier le récit, tout en gardant à l’esprit le fait que Charlemagne est confronté simultanément à ces difficultés.

          Pendant qu’il résout la crise bavaroise, la situation en Italie se dégrade à nouveau. Revenons légèrement en arrière, au début de l’été 787, quand Charlemagne revient chez lui, à Worms, où il retrouve Fastrade, après son équipée bénéventine et romaine. S’il croyait avoir réglé le problème de la péninsule, il est vite détrompé. Peu après son retour arrive une première lettre du pape, lui demandant d’envoyer des missi pour qu’ils assurent le transfert effectif de la souveraineté des villes que le roi lui a en principe données, comme Rusellae et Populonia. Le duc de Bénévent, Arichis, reprend ses manœuvres contre les Francs, et il annonce à Irène qu’il va lui envoyer son fils aîné, Romuald, pour préparer un débarquement grec en Italie. Et, soudain, deux décès imprévus bouleversent les données : la mort de Romuald, le 21 juillet 787, et celle d’Arichis le 26 août. Le pape veut en profiter pour mettre la main sur tout le Bénévent, qui n’a plus de maître.

          Charlemagne a d’autres projets. Il a avec lui le fils cadet d’Arichis, Grimoald, qui lui avait été remis comme otage, et qui semble bien disposé à l’égard des Francs. On peut donc espérer qu’il sera fidèle. Le roi le proclame donc duc de Bénévent, à la grande colère du pape. Colère qui devient fureur lorsqu’à la fin de l’année Charlemagne reçoit à Ingelheim une délégation de l’aristocratie bénéventine, et lui promet de lui laisser des villes promises au pape. Le calcul du roi est que l’intérêt des Francs est avant tout d’avoir à Bénévent un duc reconnaissant et dévoué, qui sera là-bas comme un vice-roi faisant barrage aux tentatives byzantines.

          Car Irène tente de profiter de la situation. Elle envoie une ambassade à la veuve d’Arichis, fille de Didier, qui s’est emparée du pouvoir à la mort de son mari. L’impératrice a enfin réussi à réunir son concile, à Nicée, du 24 septembre au 23 octobre 787, avec 350 évêques, deux légats pontificaux, de nombreux higoumènes et moines. Suivant sa volonté, l’assemblée adopte des décrets condamnant l’iconoclasme et faisant l’apologie du culte des images. Irène triomphe, avec l’appui des moines, qui font pression sur le patriarche Tarasius et l’empêchent d’admettre à la pénitence et de réconcilier les évêques iconoclastes. Avec l’appui de son eunuque de confiance et principal ministre, Staurakios, elle gouverne en maintenant sous une tutelle étroite son fils Constantin VI, qui a maintenant 14 ans. N’ayant plus besoin du soutien de Charlemagne, elle a fait rompre les fiançailles avec Rotrude, et fait épouser à son fils une belle provinciale, Marie l’Arménienne, recrutée par Staurakios dans un concours de beauté, suivant la coutume. Forte de ses succès dans l’empire, Irène soutient Adalgis, le fils de Didier, et promet à Adalperge, sœur d’Adalgis et veuve d’Arichis, d’envoyer des troupes en Italie.

          Pour Charlemagne, il est temps d’envoyer Grimoald prendre possession de son duché de Bénévent. Mais il prend ses précautions : le duc devra dater ses actes des années du règne du roi franc, faire porter le monogramme de Charles sur ses monnaies, prêter serment de fidélité, serment que l’on va également exiger de tous les hommes libres du Bénévent, par l’intermédiaire de missi que l’on envoie sur place à la fin de l’année 787.

          Les choses ne se déroulent pas vraiment comme prévu. A la mi-janvier 788, le missus Maginarius fait part à Charlemagne des difficultés qu’il rencontre dans le Bénévent, dans une lettre qui n’a survécu que sous forme fragmentaire, mais dont le contenu est précieux : « Quand nous sommes entrés en territoire bénéventin, écrit-il au roi, nous n’y avons trouvé aucune loyauté envers Votre Excellence ». Les missi arrivent en deux groupes : Atto et Godramnus, venant de Rome, arrivent les premiers à Bénévent, où ils doivent attendre Maginarius et Joseph. « Mais, raconte Maginarius dans sa lettre, quand nous réussîmes à nous frayer un chemin parmi ces gens déloyaux, grâce à Dieu, et à atteindre Bénévent, pensant y trouver nos collègues et réfléchir avec eux à la façon d’appliquer vos ordres, ils étaient déjà partis pour Salerne, la veille de notre arrivée. Nous nous trouvâmes alors dans une situation délicate, car nous étions séparés de nos collègues et nous fûmes informés par nos fidèles que si nous allions à Salerne on nous retiendrait tant qu’on ne connaîtrait pas vos intentions concernant Grimoald et leurs missi. De plus, ils disaient qu’à moins que vous leur donniez Grimoald comme duc et que vous leur rendiez les villes que vous avez données à saint Pierre et à l’apostolicus, ils n’avaient pas la moindre intention d’obéir à vos ordres et de nous relâcher…

          « Dès que nous eûmes découvert cela, moi, Maginarius, je prétendis être trop sérieusement malade pour aller à Salerne. En même temps, afin de faire revenir nos collègues, maintenant que nous connaissions leur complot, nous envoyâmes une lettre à Adelperge et aux autres grands bénéventains, disant que moi, Maginarius, avais voulu envoyer là-bas Joseph et Leuderic, mais qu’ils ne voulaient pas y aller sans moi ; qu’ils devraient nous envoyer Atto et Godramnus, avec douze ou quatorze grands bénéventains, ou le nombre qu’ils voudraient, et que nous les informerions de nos instructions… Mais Adalperge ne voulut pas envoyer ses grands, et envoya seulement Godramnus à Bénévent. Et comme nous avions découvert, par vos fidèles, qu’ils avaient l’intention de nous tuer, nous racontâmes tout à Godramnus… qui voulait retourner à Salerne à cause d’Atto. Mais nous lui dîmes qu’il valait mieux qu’ils en détiennent un que deux… Puis nous partîmes sans prévenir, avec l’aide de Dieu et de vos fidèles… et parvînmes par la force à atteindre la frontière de Spolète. »

          La lettre est instructive. D’abord sur le dévouement et l’efficacité des missi carolingiens, la précision des informations qu’ils font parvenir au roi, qui est donc tenu au courant de tous les événements ; et ensuite sur l’hostilité très forte des Bénéventains à l’égard des Francs. Tout cela conforte l’argumentation du pape, qui est opposé au retour de Grimoald et réclame pour lui le Bénévent. Hadrien ne manque pas d’exploiter l’incident : on ne peut pas faire confiance à ces gens, écrit-il à Charlemagne dans plusieurs lettres à partir de février 788. J’avais prévenu vos missi, les diacres Atto et Joseph, l’abbé Maginarius, l’ostiaire Godramnus, le comte Leuderic, « qu’ils ne devraient en aucun cas aller séparément », car « les Bénéventains sont déloyaux, ils sont constamment engagés dans des actions méchantes et hostiles envers Votre royale Excellence et notre personne apostolique ». Ils n’ont aucune intention de vous obéir et de me donner les villes que vous m’avez concédées, comme Capoue. Justement, Grégoire, un prêtre de Capoue, « a demandé à me parler en privé… Il m’a dit qu’après le départ du seigneur Charles, grand roi, de la cité de Capoue l’année dernière, son duc, Arichis, ennemi de Dieu, a envoyé des missi à l’empereur pour demander de l’aide et l’honneur du patriciat, en même temps que tout le duché de Naples. Il a aussi demandé que son parent, Adalgis, soit envoyé avec des forces importantes pour l’aider, et il a promis à l’empereur qu’il se conformerait à l’usage grec pour la coiffure et le vêtement sous l’autorité de l’empereur ». Ce dernier lui a envoyé des ambassadeurs, « avec des vêtements brodés d’or, une épée, un peigne et des ciseaux pour faire de lui un patricien, et ils ont demandé Romuald, le fils d’Arichis, comme otage ».

          La mort du père et du fils n’a pas vraiment changé la situation, continue le pape, puisqu’ils ont essayé de tuer vos missi et qu’une expédition grecque se prépare à débarquer. Au mois de mars 788, Hadrien écrit de nouveau à Charlemagne : envoyez-moi des troupes car, « après avoir considéré la situation avec vos très fidèles missi, nous sommes arrivés à la conclusion que si les Bénéventains refusent d’exécuter vos ordres royaux, votre très puissante armée doit se trouver sur la frontière, prête à intervenir, le 1er mai, bien que nous ne puissions pas garantir, à cause des épidémies estivales, que nous pourrions les envahir à ce moment-là ». Et surtout, surtout, ne donnez pas le Bénévent à Grimoald : « Nous supplions et implorons Votre juste Excellence de ne vous fier à personne qu’à nous-même en ce qui concerne Grimoald, fils d’Arichis. Car vous pouvez être sûr que si vous envoyez Grimoald à Bénévent il vous sera impossible de tenir sans trouble l’Italie. »

          Ne croyez pas que je dise cela dans mon propre intérêt : « En aucun cas Votre Excellence aimée de Dieu ne doit considérer que nous avons cherché à vous informer de ces choses par cupidité de notre part afin d’acquérir les cités que vous avez données au bienheureux apôtre Pierre et à nous-même. Au contraire, c’est pour le salut et la prospérité de la sainte Eglise catholique, apostolique et romaine et pour la victoire de Votre éminente Majesté royale que nous n’avons pas négligé de rapporter à vos royales oreilles ce que nous avons entendu et découvert. » Précision qui équivaut à un aveu. Charlemagne n’est pas dupe. D’ailleurs, dès le paragraphe suivant, Hadrien ajoute : n’oubliez pas de dire à vos missi « qu’ils n’aient pas l’audace de revenir vers nous avant d’avoir réussi à nous donner, comme vous l’avez garanti au bienheureux apôtre Pierre et à nous-même par votre oblation sacrée, les cités bénéventines, dans leur intégralité, sans réserve, et qu’ils aient travaillé à nous rendre tous nos droits sur Populonia et Rusellae. Car il y en a parmi vos missi qui méprisent votre oblation sacrée ».

          Charlemagne ne tient aucun compte des récriminations pontificales, ce qui lui vaut une lettre de rappel au cours de l’été : où est donc votre armée ? Je ne vois rien venir. Vous me dites dans votre lettre que vous voulez remplir votre promesse, mais les choses n’avancent pas. Que se passe-t-il avec vos missi ? Nous avons envoyé les ducs Crescentius et Hadrien pour recevoir les cités bénéventines : on leur a donné les clés, les palais épiscopaux, les monastères et les bâtiments publics, mais on leur refuse les homines, les vassaux de ces cités. Cela tourne à la farce. On se moque de vous et de moi : « Grimoald, à Capoue, en présence de vos missi, s’est vanté, disant : “le seigneur roi a décidé que tout individu, grand ou petit, qui veut être mon homme, l’est sans aucun doute, ou celui de qui il veut”. De plus, nous avons entendu que les hommes importants, chez les Grecs résidant à Naples, se sont esclaffés de façon insultante, disant : “Dieu merci, leurs promesses n’ont mené à rien”. Nous méprisons leurs moqueries et leur dérision, même si ces Grecs ont fait remarquer que les missi apostoliques étaient déjà revenus deux fois bredouilles… » Il est plus que temps que vous remplissiez vos promesses et obligiez ces gens à me donner Capoue et les autres villes.

          Charlemagne fait la sourde oreille. Il fait confiance à Grimoald, et les événements semblent d’abord lui donner raison. La petite armée envoyée par Irène sous la direction du logothète Jean, qui débarque en Calabre, est rejetée à la mer. Mais Grimoald reprend très vite son indépendance. Il cesse de faire référence à Charles dans ses actes et sur sa monnaie. Au moins évite-t-il les actes de provocation et d’hostilité trop flagrants, même s’il faudra à plusieurs reprises envoyer quelques troupes pour le rappeler à l’ordre. Une autre expédition byzantine, dirigée par Adalgis, n’a pas plus de succès : débarquée dans la région de Ravenne en novembre 788, elle est battue par une troupe formée de soldats des deux duchés lombards et dirigée par Pépin, le roi d’Italie. Visiblement, les Byzantins ne sont pas en mesure d’inquiéter les Francs dans la péninsule. C’est au contraire Charlemagne qui prend l’initiative et, maintenant qu’il est maître de la Bavière, il envoie une armée occuper l’Istrie, cette grosse presqu’île en position intermédiaire entre le Frioul et la Dalmatie, jusque-là chasse gardée des Byzantins.

        

        
          Les Avars et les Aquitains (788)

          Charlemagne s’en sort donc bien en Bavière et en Italie. Mais un autre péril se fait jour en 788 : le peuple des Avars, jusque-là assez discret, devient menaçant et lance plusieurs attaques. Voisins orientaux de la Bavière, ils ont été mêlés aux intrigues de Tassilon, qui a tenté de se servir d’eux contre les Francs. Une première fois, leurs ambassadeurs avaient rencontré Charlemagne, en 782, à Lippeham, dans un but inconnu. Puis on n’en avait plus entendu parler. En absorbant la Bavière en 788, le royaume franc devient leur voisin immédiat. Inévitablement, le contact est établi, contact très brutal.

          Les Avars sont un peuple formé d’un mélange à base asiatique. Le fonds est constitué d’un rameau du peuple des Huns, et les sources utilisent indifféremment les deux termes pour les nommer. A ce substrat asiatique se sont ajoutés des Slaves d’Europe orientale. Parlant une langue de souche turque, ils sont dirigés par une aristocratie guerrière, au sommet de laquelle se trouve le Khan, ou Khagan. En fait, ils sont morcelés en plusieurs groupes, chacun avec son Khagan ou Tudun, et forment une sorte de fédération aux contours incertains, tout comme leur territoire. Car, éleveurs de chevaux, ils ne sont qu’à demi sédentarisés, dans ce qui était la province romaine de Pannonie, où ils ont pris la place des Lombards. Un tel peuple n’a pas vraiment de frontières définies ; il occupe la plaine du moyen Danube, actuelle plaine hongroise, entre la Tisza à l’est et les contreforts des Alpes à l’ouest. Les Avars n’ont pas vraiment de capitale, mais un ou plusieurs camps circulaires, entourés de talus et de fossés, les « rings », où ils amassent le produit de leurs pillages et des tributs. Depuis le VIe siècle, des groupes avars mènent des raids sur les régions avoisinantes, le Frioul, la Bavière, la Thrace, et sont redoutés par les Etats sédentaires de la région. Byzance les a plusieurs fois combattus. Des semi-nomades asiatiques pillards et païens sont des voisins inquiétants pour des royaumes européens sédentaires et chrétiens. D’autant plus que ce sont d’excellents cavaliers qui, à la bataille, sont de bons manœuvriers ; lourdement cuirassés, maniant une lance de trois mètres et un arc, ils effrayent l’adversaire par leur cri de guerre imitant les loups. Il est même possible qu’ils soient les premiers à utiliser les étriers, ce qui donne à leur charge de cavalerie une force d’impact considérable.

          En négociant avec eux, Tassilon joue avec le feu. Il leur fait miroiter des perspectives de pillage, et l’élimination du duc de Bavière par Charlemagne ne les arrête pas. Au cours de l’été 788, ils mènent plusieurs expéditions vers l’ouest et le sud-ouest. L’une d’elles traverse le Frioul, atteint la Vénétie, l’avant-garde arrive jusqu’à Vérone, où la basilique San Zeno est incendiée. Ils sont repoussés par les Franco-Lombards, mais repartent avec un important butin. D’autres groupes entrent en Bavière, avançant jusqu’à l’Enns. Une armée franco-bavaroise dirigée par les missi Grahamann et Audaccrus les bat sur la rivière Ybbs. Les Annales royales parlent d’un « bain de sang », et de nombreux noyés dans le Danube. Un autre groupe est arrêté dans le même secteur. Les Avars refluent vers l’Est, mais l’alerte a été suffisamment chaude pour que Charlemagne vienne lui-même en octobre à Regensburg pour essayer de définir et stabiliser la frontière avec ses nouveaux voisins. Les sources n’indiquent pas quelles furent les mesures prises mais, au vu des événements ultérieurs, il est certain que le roi est déterminé à revenir dans cette région pour y régler définitivement le problème avar. La Bavière étant désormais sous sa responsabilité directe, il lui incombe d’en assurer la sécurité.

          Dans l’immédiat, la saison est terminée. Il revient en Austrasie. Après un voyage de vingt jours et 580 kilomètres, il arrive à Aix, où pour la première fois il va passer Noël et l’hiver. Les deux années écoulées ont été pour lui parmi les plus mouvementées depuis le début de son règne : passage en Italie en décembre 786, Noël à Florence, mars à Capoue et règlement de l’affaire du Bénévent, Pâques à Rome, retour à Worms, soumission de Tassilon et envoi de troupes en Frioul, confrontation avec les Avars et voyage à Regensburg en octobre pour fixer la frontière. Enfin, Aix.

          Heureusement, pendant tout ce temps les Saxons n’ont pas bougé. Mais la situation en Aquitaine reste préoccupante. Depuis 781, la région est nominalement sous l’autorité de Louis, fils de Charlemagne, avec le titre de roi. Mais en 788 ce n’est encore qu’un enfant de 10 ans, et le conseil qui dirige les affaires a bien du mal à contrôler la « race versatile » des Aquitains, comme la qualifie l’Astronome dans sa Vie de Louis. Ce récit est la principale source d’information concernant l’Aquitaine pendant cette période, car les Annales royales n’en disent mot, ce qui a pu faire penser que l’ordre régnait. En fait, la région est agitée par des révoltes et des incursions sarrasines, que l’on a bien du mal à situer dans le temps, car la Vie de Louis se soucie peu de l’exactitude chronologique. Ce n’est que par recoupements et déductions, en s’appuyant sur certaines remarques, que l’on peut tenter de restituer l’ordre des faits.

          Une caractéristique ressort avant tout : Charlemagne surveille de très près ce qui se passe en Aquitaine et la façon dont son fils gère les affaires : « Il craignait que le peuple des Aquitains ne devienne insolent en raison de sa longue absence, ou que son fils, encore dans un âge très tendre, ne prenne des habitudes étrangères dont il aurait du mal à se débarrasser quand il serait adulte », écrit l’Astronome. Pour cette raison, il fait fréquemment revenir son fils près de lui, afin de suivre son évolution et de guider sa conduite. Cependant, ses exigences sont contradictoires, ou difficilement conciliables : d’un côté, il veut que Louis reste un véritable Franc, et ne se laisse pas contaminer par la culture de ses sujets ; de l’autre, il l’encourage à vivre à la mode locale, afin de gagner les sympathies des autochtones. Ainsi, en 785, il fait venir son fils, âgé de 7 ans, « mais déjà bon cavalier », à Paderborn. Louis, « comme les garçons de son âge qui étaient avec lui, était habillé à la mode gasconne ; c’est-à-dire qu’il portait un manteau circulaire, une chemise avec de longues et larges manches, un pantalon bouffant et des bottes de cheval, et tenait un javelot. Son père en fut ravi et le voulut ainsi. Et il resta avec son père, voyageant avec lui de Paderborn à Eresburg, jusqu’à ce que le déclin de la course du soleil modérât la chaleur estivale d’une descente automnale [l’Astronome est également poète !]. A la fin de la saison, il retourna en Aquitaine pour l’hiver, avec la permission de son père… L’été suivant, le roi Louis, sur ordre de son père, vint seul à Worms, sans armée, et resta avec lui pendant l’hiver ».

          Charlemagne est conscient des effets dommageables de son absence en Aquitaine. Trop occupé en Germanie et en Italie, il n’est jamais repassé au sud de la Loire après 778, ce qui ne peut qu’encourager les tendances séparatistes des Aquitains, qui s’estiment négligés. Vers 785 a éclaté une révolte, dont les Annales royales se gardent bien de parler : le Gascon Adeleric s’empare du duc de Toulouse Chorso, qu’il libère après avoir extorqué un serment, dont on ne connaît pas la nature. Et le conseil de Louis est impuissant : Adeleric, après un échange d’otages, s’en tire même avec des cadeaux : « en considération des dangers pesant sur les otages, il ne fut pas puni, et on lui donna même des cadeaux » ! Le précédent pouvait être dangereux.

          De plus, la menace sarrasine est toujours présente : en 788, Isham Ier, fils et successeur d’Abd al-Rahman, reprend Gérone, pousse jusqu’à Carcassonne, dont les faubourgs sont pillés, et à Narbonne. Une reprise en main s’impose. Le comte de Toulouse Chorso est remplacé par un homme plus énergique, le Franc Guillaume, cousin de Charlemagne : sa mère Aude était sœur de Pépin le Bref. Son père était le comte Théodoric, qui avait pris Narbonne au temps du même Pépin. Ainsi va commencer la contre-offensive au sud des Pyrénées.

          Telle est la situation en ce Noël 788, que Charlemagne passe à Aix-la-Chapelle. A 46 ans, son énergie, son sens politique, sa valeur guerrière lui ont acquis une solide réputation. Il est sans conteste le plus grand souverain d’Europe, craint et respecté. Le pape est son obligé ; Byzance n’ose l’affronter ; l’Italie est soumise ; la Bavière annexée ; la Saxe hors de combat ; les Avars contenus. Un calme précaire règne de l’Elbe aux Pyrénées, de la Frise au Bénévent. Pour combien de temps ?
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        Le calme et la tempête (789-793)
      

      
      Pas pour longtemps. Charlemagne n’a pas à chercher bien loin pour se trouver de nouveaux ennemis à abattre. A 500 kilomètres au nord-est d’Aix, de l’autre côté de l’Elbe, vit un peuple slave dont on ne peut tolérer plus longtemps les provocations. Puisque les autres secteurs semblent calmes, il faut en profiter. Ce sont les Wilzes, qui habitent dans les plaines sableuses et marécageuses de l’actuel Mecklembourg. Que leur reproche-t-on ? « Toujours hostiles aux Francs, les Wilzes nourrissaient une haine durable envers leurs voisins qui étaient sujets des Francs ou liés à eux par traité, et ils les opprimaient et les harassaient par leurs attaques. Le roi décida qu’on ne pouvait plus tolérer leur insolence, et résolut de les attaquer. » Ainsi s’expriment les Annales révisées.

        
          Démonstration de force contre les Slaves (789)

          Il s’agit d’aller défendre les alliés des Francs. Question d’honneur, de prestige et de crédibilité. Il faut montrer que Charlemagne assure la protection de ses amis, en l’occurrence, les Abodrites. La recherche de butin n’est sans doute pas étrangère à la décision, car les grands de l’entourage royal sont gourmands, et le trésor doit être régulièrement réapprovisionné. Mais la campagne n’est pas sans risques : on atteint là les limites orientales du monde connu, comme on peut le voir dans la description qu’Eginhard fait de la région de la Baltique : « De l’Océan occidental s’étend vers l’Est un bras de mer d’une longueur inconnue, qui ne dépasse nulle part cent milles [environ 170 kilomètres] de large, et qui est en fait beaucoup plus étroit en plusieurs lieux. Autour de cette mer vivent plusieurs peuples. Les Danois et les Suédois, que nous appelons hommes du Nord, occupent les rives nord et toutes les îles. Les Slaves, les Estoniens, et d’autres peuples habitent les rivages orientaux, et prééminents parmi ceux-ci sont les Wilzes, contre lesquels le roi allait maintenant faire la guerre. » Jamais on n’aura été aussi loin vers l’Est.

          C’est pourquoi la campagne est préparée avec soin, et menée de façon très organisée. On rassemble des effectifs importants, une « vaste armée », et on fait appel à la collaboration des Saxons et de quelques peuples slaves rivaux des Wilzes : les Abodrites et les Sorbes, qui envoient des contingents. Comme à l’époque de la conquête romaine en Germanie, les mouvements de l’armée sont coordonnés avec ceux d’une flottille qui remonte l’Elbe et la Havel, avec des troupes frisonnes et franques. Charlemagne passe le Rhin à Cologne, sans doute au début de l’été, et traverse la Saxe d’ouest en est, atteignant l’Elbe en un lieu non précisé, proche du confluent avec la Havel. Là, on installe le camp, le temps de construire deux ponts sur l’Elbe, l’un d’eux étant fortifié aux deux extrémités par une tour et des remparts de terre, et on y laisse une garnison. Cette précaution témoigne de la bonne organisation, mais aussi d’une certaine appréhension : il s’agit d’avoir une porte de sortie en cas de retraite précipitée, car on ne sait pas vraiment ce qui va se passer de l’autre côté : c’est la première fois qu’on affronte les Slaves. Les Wilzes, disent les Annales révisées, sont « un peuple guerrier et sûr de lui parce que nombreux ».

          A en croire ces Annales, tout se passe bien cependant. Charlemagne, après avoir traversé l’Elbe, « ordonna de tout dévaster par le feu et l’épée », suivant les bonnes habitudes prises en Saxe. Le texte, en déclarant que les Wilzes « ne purent pas tenir longtemps contre l’assaut de l’armée royale », suggère qu’il y a eu tout de même une certaine résistance, autour d’un chef âgé et prestigieux, Dragowit. Ce dernier finit par capituler, avec tous ses hommes, lorsque Charlemagne atteint sa civitas (ville ? territoire ?). Il livre des otages, prête serment de fidélité au roi. Les autres chefs l’imitent. Charlemagne, satisfait, repasse l’Elbe par son pont fortifié, et regagne le Rhin à Worms, où il s’installe pour l’hiver.

          On aimerait savoir jusqu’où a pénétré l’armée franque. « Très loin vers l’Est », écrit simplement Louis Halphen ; « il atteint pour la première fois l’Oder », croit pouvoir affirmer Jean Favier, sans indiquer d’où il tient ce renseignement, que nous ne trouvons dans aucune des annales et chroniques. Il est peu probable qu’il ait été aussi loin, mais cette campagne de 789 est pour Charlemagne une belle démonstration de force, capable d’impressionner d’éventuels adversaires. La maîtrise logistique de l’opération, la capacité à frapper loin et fort, l’ampleur de la victoire – les Wilzes se tiendront tranquilles pendant vingt ans – lui valent un prestige accru en Europe.

        

        
          L’Admonitio generalis : un projet de société (789)

          C’est aussi, à ses propres yeux, la confirmation du rôle providentiel qu’il se croit de plus en plus appelé à jouer, et dont on trouve l’expression dans les grands capitulaires de cette année 789 : l’Admonitio generalis, la directive pour les missi, et, sans doute, le capitulaire pour l’Aquitaine. Ces textes, proclamés à Aix à la fin mars, en même temps que la décision d’attaquer les Wilzes, illustrent la combinaison de la force et du droit qui est la méthode favorite de Charlemagne. Ne soyons pas dupes : des deux éléments, c’est la force qui prime, c’est elle qui fait le droit. Le roi conquiert, écrase, élimine, et ensuite organise les peuples qu’il gouverne, en leur imposant des pratiques et des règlements inspirés des principes chrétiens adaptés à ses besoins.

          Son entourage d’évêques et d’abbés, ainsi que les flagorneries pontificales ont fini par le persuader qu’il est l’agent de Dieu sur terre, investi d’une grande mission : faire de son royaume la Cité de Dieu, telle que la décrit son auteur favori, saint Augustin. Cette ambition est manifeste dans le grand capitulaire de l’année, baptisé Admonitio generalis, qui tient à la fois d’un code de droit civil et pénal et d’un code de droit canon. Charlemagne y est aussi bien chef politique que spirituel, et le terme de césaropapisme est ici amplement justifié.

          Le texte est extraordinaire par sa longueur – 82 articles –, et par la variété des sujets abordés, comme toujours dans le plus complet désordre. Cet inventaire à la Prévert défie toute tentative de classification, puisqu’on y parle aussi bien des superstitions que des poids et mesures, de la zoophilie, du respect des serments, des pénitences indécentes, du chant romain, de l’homosexualité, du vagabondage, de la Trinité et du Credo, de la vie dissolue des clercs, des faux moines, des fausses Ecritures, du brigandage, du prêt à intérêt, de l’excommunication, de la chasteté et de la continence, du respect du dimanche, de l’infériorité des abbesses par rapport aux abbés, de la sorcellerie, du contrôle des connaissances des prêtres, de la nécessité de la concorde, de la discipline ecclésiastique, de l’âge de l’ordination, de la justice, de la nécessité de la prédication, de la bonne tenue à la messe, des écoles de chant, et bien d’autres choses encore, le tout pêle-mêle, comme une avalanche de préceptes variés destinés à remodeler les comportements des clercs et des laïcs. Véritable tentative de révolution culturelle, donc totalement utopique, à la fois sermon, traité de morale, de théologie, et code de lois.

          L’inspiration en est essentiellement religieuse. En fait, les 50 premiers articles sont pratiquement recopiés d’un code de droit canon connu sous le nom de Dionysio-Hadriana, que Charlemagne avait demandé à Rome en 774. Incorporer les règles du droit canon, donc du droit ecclésiastique, dans la législation civile, voilà qui est tout à fait révélateur de la mentalité d’un souverain qui se conduit en roi-prêtre, prenant à la lettre le serment du sacre. Dans la longue introduction du capitulaire, il fait référence au roi biblique Josias : « Nous lisons dans les Livres des Rois (II Rois, 22, 3) comment le saint Josias, par la visite, la correction et l’admonition, s’est efforcé de ramener le royaume que Dieu lui avait donné à l’adoration du vrai Dieu. Je ne dis pas cela pour me comparer à sa sainteté, mais parce que c’est notre devoir, en tout temps et en tout lieu, de suivre les exemples saints et salutaires pour rassembler tous ceux que nous pouvons dans une bonne vie à la louange et à la gloire de Jésus-Christ. » L’exigence de paix et de concorde est particulièrement soulignée, idée directement inspirée de la Cité de Dieu, dans laquelle saint Augustin prône la paix, qui réside dans la « concorde bien ordonnée des citoyens dans le commandement et l’obéissance ». L’article 62 de l’Admonitio déclare : « A tous. Que la paix, la concorde et l’harmonie règnent dans tout le peuple chrétien entre les évêques, les abbés, les comtes, les juges et toutes les personnes, partout et de toutes conditions, car rien ne plaît à Dieu sans la paix, pas même l’offrande du saint sacrifice de l’autel. »

          Dans l’adresse du capitulaire, Charlemagne se présente avant tout comme le représentant de Dieu : « Moi, Charles, par la grâce de Dieu et le don de Sa miséricorde roi et recteur du royaume des Francs et humble serviteur de Sa sainte Eglise… », et, dans un interminable et verbeux attendu, il explique que son devoir est de contraindre les habitants de son royaume à vivre chrétiennement : « Les hommes doivent être, avec grand zèle et dévotion, avertis et exhortés, ou plutôt forcés dans ce but… » Il en appelle à la collaboration des évêques, utilisant une image pastorale dans tous les sens du terme : « il a plu à notre sagacité, ô pasteurs des églises du Christ et chefs de Son troupeau… de vous demander de vous efforcer avec un soin vigilant et des exhortations assidues de conduire le peuple de Dieu dans les pâturages de la vie éternelle, et de ramener l’agneau égaré dans les murs de la forteresse ecclésiale, de peur que le loup aux aguets ne trouve quelqu’un transgressant les sanctions des canons ou méprisant les enseignements des Pères des conciles universels, et le dévore ! »

          Des historiens ont pu suggérer que l’Admonitio generalis était le résultat d’une certaine crise de conscience de Charlemagne, à la suite des difficultés et dangers rencontrés au cours des années 787-788. C’est ainsi que P.D. King écrit : « Il n’est guère douteux que le second grand capitulaire du règne, l’Admonitio generalis, est né de la conviction de Charles que Dieu était mécontent, et de son désir de l’amadouer par une réforme radicale de la société. » Dans une optique vétéro-testamentaire, le roi des Francs vit dans la crainte d’un Dieu qui punit les fidèles qui s’écartent du droit chemin, et qui leur apporte le succès s’ils s’amendent. A l’appui de cette hypothèse on peut citer cette phrase d’un capitulaire de 805, déclarant que, « nous qui sommes obligés de souffrir de tels maux extérieurs (il s’agit alors d’une épidémie de peste), nous avons de diverses façons mécontenté le Seigneur par notre conduite intérieure ». La prospérité des armes du roi dépend de sa fidélité à Dieu. Autre indice : la multiplication des précautions religieuses à la veille de la prochaine grande guerre, contre les Avars, en 791, et les décisions du concile de Francfort en 794. Pourtant, on ne signale aucun préparatif religieux avant l’expédition contre les Wilzes. Et quels péchés pourraient bien avoir inspiré de tels sentiments de repentance à Charlemagne ? Certainement pas d’avoir fait couper la tête à 4 500 Saxons, ou d’avoir pillé et dévasté des régions entières : c’était pour la bonne cause, et le pape lui-même lui a donné sa bénédiction. Quant aux désordres de sa vie privée, on ne voit pas qu’il y ait changé quoi que ce soit à partir de 789 : s’il condamne dans le dernier article « les œuvres de la chair… la fornication… les attitudes lascives », le concubinage, et recommande « la chasteté et la continence », cela ne concerne évidemment que les autres, tandis que la liste de ses concubines et de ses bâtards ne cesse de s’allonger. De toute façon, en ce début d’année 789, ses affaires vont plutôt bien, et on ne voit pas pourquoi il s’imaginerait être en butte à un quelconque châtiment divin. Non, s’il prend tant de soin à vouloir imposer dans les moindres détails une conduite chrétienne, à exiger paix et concorde, à grand renfort de citations bibliques fournies par ses évêques, c’est dans l’unique but d’assurer la cohésion de son royaume, par la bonne entente, la paix et la concorde. Le but est politique avant tout. Le souverain se sert de la religion, dans tous les domaines ; nous verrons que pour lui les évêques sont des fonctionnaires au service de l’Etat au même titre que les comtes. Et Charlemagne ne cherche en aucun cas à étendre le christianisme en dehors de son royaume : il a encouragé les missions en Saxe, mais il n’en est pas question chez les Slaves ou chez les Avars, au grand regret d’Alcuin. Il est bien sûr profondément croyant, dans le contexte culturel de cet âge de fer, mais en tant que roi il entend bien se servir de la religion comme instrument de gouvernement pour exiger soumission et unité, dans la pure tradition césaropapiste.

          Si l’on considère maintenant le contenu du capitulaire, il y a deux façons d’envisager ce genre de préceptes. Une façon positive, qui consiste à admirer la volonté réformatrice du roi, et une façon négative, qui consiste à dire que s’il est nécessaire de faire tous ces règlements, c’est que la situation morale devait être bien mauvaise. Ainsi, faut-il admirer que le roi interdise de se venger en assassinant son voisin, ou constater que cet interdit révèle une société barbare d’une extrême brutalité, dans laquelle chacun se fait justice ? Chacun peut choisir son interprétation. Le texte est trop long et trop désordonné pour que nous puissions ici en faire une analyse complète. Un rapide aperçu sera suffisant pour en montrer l’esprit général.

          L’un des objectifs est de faire disparaître les traces de paganisme et les nombreuses superstitions, qui prouvent que la christianisation est encore bien superficielle : « sorciers, magiciens, enchanteurs ou enchanteresses » pullulent (art. 18) ; ils lancent des sorts, qui rendent les hommes impuissants ; « de plus, concernant les arbres, pierres et sources où des gens stupides mettent des bougies ou accomplissent d’autres rites religieux », il faut détruire ces lieux (art. 65). Certains inventent dans un but magique des noms d’anges, au lieu de se contenter des trois authentiques, Michel, Gabriel et Raphaël (art. 16) ; on vénère de faux saints et de faux martyrs (art. 42). De faux écrits inspirés circulent, comme cette lettre « qu’on a dit l’année dernière être tombée du ciel » (art. 78). Des pratiques indécentes perturbent les esprits, comme ces pénitents qui circulent « nus et enchaînés » (art. 79). On ne respecte pas les églises : les chiens s’y promènent, on y traite ses affaires, on bavarde, y compris pendant les offices, que l’on quitte bien avant la fin (art. 71). On ne respecte pas le dimanche, où on pratique toutes sortes de travaux ruraux et domestiques, alors que seules trois activités sont autorisées : le transport pour l’armée, l’enterrement des morts, l’acheminement du ravitaillement (art. 81). L’ordre public est perturbé par de nombreux colporteurs et vagabonds. La morale sexuelle est relâchée : on s’accouple avec des animaux ou entre mâles (art. 49) ; on se remarie sans attendre la mort du précédent conjoint (art. 43). Et les sentences d’excommunication ne sont même pas appliquées, dans de nombreux cas (art. 1 et 7).

          Constat somme toute assez banal, et que l’on retrouvera pendant des siècles dans les statuts synodaux. Ces carences sont peu surprenantes, au vu de ce qui est reproché à l’encadrement clérical : des prêtres ordonnés avant l’âge canonique de 30 ans (art. 50), parfois incapables de célébrer la messe, d’administrer les sacrements, de chanter les psaumes, de comprendre le Notre-Père, qui portent des armes (art. 70), vagabondent (art. 3), vivent avec des femmes (art. 4), célèbrent la messe sans communier (art. 6), payent pour être ordonnés (art. 21), sont mêlés aux affaires profanes (art. 23), se font des procès (art. 28), complotent contre leur évêque (art. 29), détournent les offrandes (art. 47), sont de condition servile (art. 57). Les moines ne valent pas mieux, fréquentant les tavernes (art. 14), s’échappant des monastères (art. 27) ; certains sont admis sans aucun contrôle de connaissances et d’origines (art. 73), et d’autres sont de faux moines, qui portent l’habit pour tromper les gens (art. 77). Des femmes sont mises au couvent avant 25 ans (art. 46), se permettent de monter à l’autel (art. 17), et certaines abbesses ont l’audace de bénir des hommes, en plaçant leurs mains sur la tête et en y faisant le signe de croix, comme si elles avaient autorité sur les mâles (art. 76).

          Les évêques ne sont pas meilleurs : ordonnés sans contrôle (art. 2), n’obéissant pas aux métropolitains (art. 8), officiant dans les diocèses de leurs confrères (art. 11), n’assistant pas aux synodes (art. 13), ne résidant pas (art. 41).

          Le capitulaire insiste sur la nécessité d’améliorer le niveau culturel du clergé comme celui des fidèles, de corriger et d’unifier les textes : « Que des écoles soient créées dans chaque monastère et centre épiscopal pour enseigner aux garçons les psaumes, la notation musicale, le chant, le comput et la grammaire. Corrigez correctement les livres catholiques, car souvent, alors que le peuple veut prier Dieu d’une façon appropriée, il prie de façon incorrecte à cause des livres défectueux. Et ne laissez pas vos garçons y introduire des erreurs, soit en lisant, soit en copiant ; s’il y a besoin de copier l’Evangile, le psautier ou le missel, que cela soit fait par des hommes mûrs, et avec diligence » (art. 72). Que seuls les livres canoniques soient lus à l’église (art. 20).

          On est surpris de l’importance que Charlemagne accorde au chant liturgique, dans lequel il voit un puissant instrument d’unité : « A tout le clergé. Qu’il apprenne intégralement le chant romain, et que celui-ci soit employé dans les offices de nuit et de jour, dans sa forme correcte, en conformité avec ce que notre père de sainte mémoire, le roi Pépin, s’est efforcé d’établir en abolissant le chant gallican en vue d’établir l’unité avec le siège apostolique et la paisible harmonie de la sainte Eglise de Dieu » (art. 80).

          L’unité doctrinale est bien entendu tout aussi indispensable : « Avant tout, que la doctrine de la Sainte Trinité, de l’Incarnation, de la Passion, de la Résurrection et de l’ascension au Ciel du Christ soit diligemment prêchée à tous » (art. 32). Le dernier article, le plus long, est une véritable profession de foi. Le roi demande aux prêtres de « prêcher droitement et dignement », de « ne pas se permettre d’inventer et de prêcher au peuple des choses nouvelles ou non canoniques sorties de leur imagination et qui ne sont pas en conformité avec les Saintes Ecritures ». Voilà qui en dit long sur ce que pouvaient être les croyances des fidèles de base. Le roi rappelle alors ce qui est la vraie doctrine à enseigner, en récitant le Credo de Nicée-Constantinople (art. 82). L’obligation de prêcher est rappelée par l’article 61.

          Ce n’est pas tout. Le prêt à intérêt est formellement interdit, en fonction du Lévitique (25, 37) : « Tu ne donneras pas ton argent pour en toucher un intérêt » (art. 5 et 39) ; les poids et mesures doivent être égaux, « que ce soit pour donner ou pour recevoir », car le Lévitique (19, 35) dit : « Ne commettez pas d’injustice dans ce qui est réglementé : dans les mesures de longueur, de poids et de capacité » (art. 74). De même, c’est en se basant sur des textes bibliques que le roi requiert l’équité de la part des juges : il faut qu’ils sachent la loi, ce qui n’est pas toujours le cas, et qu’ils ne cèdent ni à la flatterie, ni à la crainte, aux pressions, à la corruption, à l’amitié, et « il nous semble convenable que les juges entendent et décident des cas après avoir jeûné » (art. 63). Charlemagne insiste également sur l’importance des serments, auxquels il a fréquemment recours pour s’assurer la fidélité des peuples. Pour que les serments soient efficaces, il faut que chacun soit convaincu de leur caractère sacré et des châtiments qui attendent les parjures : « Que chacun soit diligemment averti, en termes clairs, d’éviter le parjure, non seulement pour les serments sur le saint Evangile, sur l’autel ou sur les reliques des saints, mais aussi dans la pratique quotidienne, car il y en a qui jurent par l’amour et la vérité, prenant soin d’éviter de jurer au nom de Dieu, ne sachant pas que Dieu est la même chose que l’amour et la vérité, l’apôtre Jean ayant dit que “Dieu est amour”, et le Seigneur lui-même : “Je suis le chemin et la vérité”… Il nous semble convenable que celui qui jure sur les saints le fasse en jeûnant et avec tout le respect et la crainte de Dieu ; il doit comprendre qu’il rendra compte à Dieu de chaque serment… » (art. 64).

        

        
          La diffusion des consignes

          Telle est l’Admonitio generalis de 789, par laquelle Charlemagne voudrait faire de son royaume une cité chrétienne, unie dans une même foi, une même morale, une même culture, et dont les peuples seraient directement liés à lui par serment. La tâche de diffuser cet idéal est confiée à ses envoyés dans les différentes parties du royaume, les missi dominici. Un autre capitulaire, proclamé en même temps que le précédent, demande à ceux-ci de donner l’exemple : « Nous ordonnons à nos missi, dans les termes les plus fermes, de faire preuve dans leurs actes des mêmes vertus qu’ils exigent des autres par notre ordre. » Ce document est parfaitement daté : « Dans la 789e année de l’Incarnation de Notre-Seigneur, dans la 12e indiction, la 21e année de notre règne, l’édit de cette commission a été rédigé dans notre palais royal d’Aix. Ce document a été produit le 23 mars. » Il s’agit en fait d’un mémorandum rappelant aux missi les différents points qu’ils sont supposés aborder, une sorte d’aide-mémoire, qui illustre l’importance de la communication orale dans le gouvernement de Charlemagne. Les missi, comme les ambassadeurs, reçoivent oralement leurs ordres. Lorsqu’ils ont une lettre à remettre, celle-ci est toujours complétée par des précisions transmises de bouche à oreille, et qui pour cette raison nous échappent à jamais. Ainsi, le document présent doit aider les missi à ne pas oublier tel ou tel point, dont le contenu a été appris oralement. Par exemple, l’article 1 déclare simplement : « Concernant les moines vagabonds » ; le 8 : « Concernant les cadeaux » ; le 13 : « Concernant la nomination d’un abbé » ; le 14 : « Concernant les frères envoyés en voyage » ; le 28 : « Concernant les péages illégaux ». Heureusement pour nous, d’autres articles sont un peu plus explicites, mais toujours très laconiques, ce qui contraste agréablement avec le flot de paroles creuses des lettres.

          Le texte concerne principalement les monastères, où Charlemagne est soucieux d’imposer là aussi l’unité, l’uniformité, la régularité. Et pour cela le plus simple est d’appliquer partout la règle de saint Benoît. Les missi sont donc chargés de rappeler les exigences de base : décourager le vagabondage des ermites (« Concernant les anachorètes : il vaut mieux les encourager à rester dans une communauté monastique que de les laisser errer à volonté ») ; rétablir la discipline dans les monastères : les moines doivent obéir à l’abbé « sans murmurer », se conformer à la règle, ne pas s’enivrer ; les punitions doivent également être conformes à la règle : « Que la discipline de la règle, et non la discipline séculière, soit appliquée aux moines, à savoir qu’on ne doit pas leur crever les yeux ou leur infliger d’autres mutilations, mais seulement ce que la règle autorise. » Quant aux abbés, abbesses, évêques, « ils ne doivent pas entretenir des chiens, des faucons, des éperviers ou des bouffons ». Que le vêtement des moines soit correct, qu’on ne choisisse pas comme cellériers des hommes avides. Dans les « très petits couvents où les religieuses n’ont pas de règle, nous voulons qu’elles en adoptent une… et qu’aucune abbesse ne se permette de sortir ou de permettre à celles qui lui sont confiées de le faire sans notre autorisation ; que leur couvent soit bien clôturé ; qu’en aucun cas elles ne se permettent d’écrire ou de chanter des chansons profanes ». On s’inquiète même de leur santé : les missi ont des instructions « concernant leur pâleur à cause de l’abus des saignées ».

          Voilà qui donne une certaine idée de la vie monastique carolingienne, qu’il ne faudrait pas idéaliser. Le capitulaire comprend aussi des articles concernant le clergé séculier et la célébration des offices. On y apprend que certains prêtres se réunissent dans des maisons privées le dimanche et les jours de fête au lieu de célébrer les offices dans les églises, qu’on utilise les formules de baptême les plus variées, qu’on se sert des livres de culte pour faire de la divination, « en lisant le futur dans le psautier ou dans l’Evangile ».

          Des directives concernent enfin le maintien d’un minimum d’ordre public : il faut forcer « les pauvres qui parsèment les grands chemins et les carrefours à venir à l’église et à se confesser » ; interdire les associations jurées ; « que les comtes n’aillent pas à la chasse et festoyer les jours où ils devraient tenir leur cour de justice ». Et enfin, « en ce qui concerne le serment de fidélité que les hommes doivent nous prêter ainsi qu’à nos fils, la formule doit être la suivante : “Ainsi, moi… je promets à mon seigneur roi Charles et à ses fils que je suis fidèle et que je le serai le reste de ma vie sans fraude ni mauvais dessein” ».

          Voilà ce que les missi sont chargés de diffuser dans tout le royaume en 789. La tâche est lourde, et il y a du travail pour véritablement christianiser le royaume. Il ne faudrait pas croire cependant que les consignes données soient purement formelles. On doit admirer la persévérance de Charlemagne qui, avec les moyens terriblement limités de l’époque, s’efforce sans relâche d’améliorer le niveau global de ses « sujets », et de faire respecter l’ordre. Les capitulaires diffusés par les missi ne sont pas de vaines exhortations sans suite. Pour preuve, cet autre texte, non daté mais que les historiens placent généralement en 789, s’adressant aux missi Mancio et Eugerius, leur demandant d’aller vérifier en Aquitaine si les dispositions des précédents capitulaires ont bien été appliquées : « concernant nos propres édits : comment ont-ils été observés ? » (art. 1) ; « concernant la restauration des églises : qu’ont fait depuis vingt ans ceux qui possèdent les biens de ces églises, ou pourquoi rien n’a-t-il été fait ? » (art. 2) ; « que les évêques, abbés et communautés monastiques retournent vivre sous la règle : pourquoi ne le font-ils pas ? » (art. 4) ; « de nouvelles obligations coutumières ont-elles été imposées aux pauvres depuis lors ? » (art. 5) ; « est-ce qu’on a pris des biens, par la force ou autrement, à ceux qui étaient partis à l’armée ou à notre service ? » (art. 8).

          Il y a donc une continuité dans l’action, qui suppose également l’existence d’un embryon de service d’archives, afin de garder la trace des règlements qui ont été faits, pour pouvoir en vérifier l’application. C’est à travers ces pratiques que l’on discerne la construction progressive d’un véritable Etat carolingien. Et plus qu’à l’époque romaine, plus qu’à l’époque des royaumes modernes, où les dirigeants disposent d’un personnel compétent et d’une administration déjà rodée, l’élaboration étatique du royaume franc à la fin du VIIIe siècle est due à l’énergie d’un homme, Charlemagne. Car il est parti de pratiquement rien, ou de très peu de chose. Cela fait maintenant plus de vingt ans qu’il règne, et chaque année a été marquée par une activité débordante, déplacements, guerres, rencontres, législation. Il semble être partout à la fois, et diriger personnellement tous les domaines. En cette fin d’année 789, il est devenu le personnage central de l’Europe.

        

        
          790 : rien ?

          Et il est parfaitement conscient de cette situation, de son rôle et de ce qu’il doit faire pour le maintenir. C’est pourquoi il ne reste jamais en repos, même quand, exceptionnellement, il n’y a pas de guerre. C’est le cas en 790, où les annales et chroniques sont étonnamment silencieuses, comme surprises par ce calme soudain. Les plus laconiques sont les Annales de Saint-Nazaire : « 790 : les Francs restèrent calmes. » Les autres se contentent de répéter en écho l’étonnante nouvelle : « Il n’emmena l’armée nulle part cette année-là » (Annales de Metz) ; « Cette année se passa sans campagne » (Annales de Lorsch) ; « Cette année, le roi Charles tint l’assemblée à Worms en été, mais n’entreprit pas de campagne » (Annales de la Moselle) ; « Il n’entreprit pas de campagne » (Annales royales). Calme plat. Que se passe-t-il ? Le roi serait-il malade, ramolli, engourdi ? Un printemps qui ne retentit pas de préparatifs guerriers, ce n’est pas normal. Charlemagne sait qu’on risque de jaser. Alors, faute de guerre, il va faire un voyage sur le Main, histoire de montrer qu’il est toujours actif, puisqu’il bouge. Les Annales révisées le disent clairement : « Le roi, cependant, de peur qu’on ne croie qu’il devenait paresseux par son inactivité ou qu’il gaspillait son temps, alla en bateau dans son palais de Salz, en Allemagne, construit près de la Saale franconienne, et de là revint par la même rivière jusqu’à Worms. » Bouger, changer de résidence, faire du bruit, c’est aussi gouverner, car c’est montrer qu’on est occupé, contrairement aux fainéants mérovingiens.

          Il n’en reste pas moins qu’une croisière sur le Main, un aller-retour Worms-Salz, c’est peu pour remplir une année. Mais l’Europe est désespérément calme. A l’Est, rien de nouveau : les Byzantins sont trop occupés à leurs querelles de famille pour intervenir en Italie. En 790, le jeune Constantin VI, qui a maintenant 16 ans, s’impatiente de la tutelle de sa mère et de son eunuque Staurakios. Il complote pour les renverser. Staurakios a vent de l’affaire, fait arrêter les conjurés et fouetter Constantin, tandis qu’Irène fait jurer aux troupes de ne pas le reconnaître tant qu’elle serait vivante. Les troupes se révoltent ; Staurakios est arrêté, Irène confinée dans le palais d’Eleutheria. Constantin prend le pouvoir, mais c’est un incapable. Il a beau faire couper la langue à quatre de ses frères, crever les yeux à l’aîné ainsi qu’au chef des troupes arméniaques mécontentes, il reste impopulaire. Superstitieux, il attaque les Bulgares sur la foi d’un astrologue et se fait battre à plate couture. Les troupes arméniaques se soulèvent, une guerre civile de six mois s’ensuit. Irène en profite. Son fils l’avait rappelée au palais et lui avait redonné son titre d’Augusta : erreur fatale. Pour se venger d’avoir été écartée du pouvoir, elle favorise d’abord l’adultère de son fils avec une de ses suivantes, afin de le déconsidérer complètement, puis elle pousse la garde à le trahir lors d’une expédition contre les Arabes. Constantin VI est arrêté, et sa mère lui fait crever les yeux afin de conserver le pouvoir. Pendant que se déroulent ces péripéties orientales, entre 790 et 797, Charlemagne n’a pas à redouter d’intervention byzantine.

          Du côté des Avars, le problème frontalier reste en suspens, et le Khagan envoie en 790 une ambassade à Worms pour en discuter, sans résultat. En Aquitaine, le comte Guillaume reprend l’initiative contre les Sarrasins, mais sans effet concret avant 793. Le pape, toujours insatisfait, continue à envoyer ses récriminations à Charlemagne : il se plaint que de nombreux grands propriétaires de la Pentapole transfèrent leur allégeance au roi ; que ce dernier ait envoyé un missus pour faire pression lors de l’élection de l’archevêque de Ravenne ; que le duc de Florence ait saisi des biens monastiques ; que des moines lombards retournent à la vie séculière ; qu’un certain moine Jean tienne des propos suspects sans que le roi réagisse. Charlemagne lui demande d’expulser des marchands vénitiens établis dans la région de Ravenne et en Pentapole, ce qu’il fait. Hadrien exprime également son inquiétude devant la diffusion de certaines propositions hérétiques en Espagne, à propos de la date de Pâques, de la consommation de viande en Carême, de la prédestination, du libre arbitre ; il y voit un effet de la promiscuité spirituelle dans laquelle vit ce pays, où les chrétiens ont de mauvaises fréquentations : des Juifs et des « païens », c’est-à-dire des musulmans. Une hérésie l’inquiète particulièrement : celle que répandent les évêques Egila, Elipand, Ascaric, pour lesquels le Christ est le fils adoptif de Dieu le Père. Cette question de l’adoptianisme est appelée à de futurs développements lorsque Charlemagne s’en emparera. Pour le moment, les lettres du pape sont sans effet.

          En 790, les relations se tendent entre le royaume franc et le royaume anglais de Mercie, au point que Charlemagne interrompt le commerce trans-Manche avec la Grande-Bretagne : les ports du continent sont fermés aux marchands anglo-saxons. Les causes de ce mini-Blocus continental restent obscures. L’incident est mentionné dans une lettre envoyée par Alcuin à un professeur irlandais, Colcu, en 790. Dans cette missive, Alcuin entreprend de renseigner son correspondant, qui vit aux extrémités occidentales du monde habité, sur les « récents événements du monde ». Voici les nouvelles fraîches : « il y a deux ans, les Grecs ont fait une descente en Italie… » ; ils ont été battus et ont perdu 4 000 morts et 1 000 prisonniers. « De la même façon, les Avars, que nous appelons les Huns, ont fait irruption en Italie, mais sont retournés chez eux ignominieusement après avoir été battus par les chrétiens » ; ils ont aussi été battus en Bavière. « L’année dernière, le roi est tombé sur les Slaves que nous appelons Wendes (Wilzes) avec une armée et les a soumis à son autorité. » Et puis, en Espagne, « les ducs et les chefs militaires du même roi chrétien ont aussi reconquis une vaste région sur les Sarrasins, une bande de quelque 300 milles le long de la côte ». Là, Alcuin exagère, car cela porterait l’avance du comte Guillaume jusqu’au-delà de Valence ; ni Alcuin, ni son correspondant n’ont jamais vu une carte d’Espagne, dont ils ignorent tout de la configuration. « Mais, poursuit l’Anglais, hélas, mille fois hélas ! quelle douleur ! ces mêmes maudits Sarrasins, que nous appelons aussi Hagariens, sont maîtres de toute l’Afrique et de la plus grande part de l’Asie. » Les « Hagariens » est un terme parfois utilisé dans les sources pour désigner les Arabes, en référence à la légendaire origine que leur attribue la Bible : ils descendraient de l’esclave égyptienne Hagar, avec qui Abraham aurait eu un fils, Ismaël, avant de les abandonner tous les deux dans le désert.

          A part cela, continue Alcuin, « la sainte Eglise en Europe est en paix, elle avance et gagne du terrain. Car les Vieux-Saxons et les peuples de la Frise ont été convertis à la foi du Christ sous la pression du roi Charles, qui en a gagné certains par des récompenses, d’autres par des menaces ». Après ce panorama de la situation internationale, Alcuin en vient aux relations franco-anglaises : « Je ne sais ce qu’il va advenir de nous, car le diable vient d’attiser son feu, provoquant une dispute entre le roi Charles et le roi Offa, avec comme résultat l’interdiction de traverser la mer aux marchands des deux parties. On dit qu’il est question de m’envoyer là-bas pour rétablir la paix. » Alcuin, en effet, connaît personnellement Offa.

          Mais il ne donne pas la cause de la dispute, qu’il faut aller chercher dans la Gesta abbatum Fontanellensium, l’Histoire des abbés de Saint-Wandrille, rédigée entre 833 et 843, dans la partie consacrée à l’abbé Gervold (789-807). D’après ce texte, il y aurait eu un projet de mariage entre Charles, fils aîné de Charlemagne, alors âgé de 18 ans, et une fille d’Offa, Aelfflaed. Mais Offa aurait exigé que ce mariage soit complété par celui de son fils Ecgfrith et de la fille de Charlemagne, Berthe, âgée de 10 ans, ce qui aurait provoqué la colère du roi franc, non en raison de l’âge de la promise, évidemment, mais à cause de l’outrecuidance du roitelet anglo-saxon, qui se permettait de traiter d’égal à égal avec le puissant Charles.

          Cette explication, longtemps acceptée par les historiens, est maintenant mise en doute. Pour Rosamond McKitterick, c’est « un produit de l’imagination » de l’auteur de la Gesta. Plusieurs éléments rendraient cette histoire improbable : la réticence de Charlemagne à marier ses enfants avec des étrangers et des étrangères, l’absence de toute référence à l’incident dans la correspondance ultérieure entre les deux souverains, de même que dans les lettres d’Alcuin. Ce dernier, dans une autre missive de 790 à Adalard, lui demande s’il connaît la « raison de cette querelle entre deux vieux amis », ces deux vieux amis pouvant très bien être le roi et le pape.

          L’épisode a au moins l’intérêt d’attirer l’attention sur ce fils aîné de Charlemagne, Charles, resté jusqu’ici totalement dans l’ombre, alors que ses frères cadets, Pépin et Louis, ont reçu chacun un royaume. Les Annales royales sont particulièrement discrètes à son sujet. On sait pourtant qu’il reçut un commandement en Westphalie dès 784, à l’âge de 12 ans, et qu’il conduira plus tard des expéditions en Saxe, contre les Slaves, contre les Danois, qu’il escortera le pape en 804, et que son père lui réservera sa part d’héritage en 806, ce dont il ne pourra pas profiter, puisqu’il mourra mystérieusement en 812, célibataire et âgé de 40 ans. A cette occasion, aucune manifestation de douleur n’est rapportée à propos de son père, si prompt à verser des larmes pour ses autres enfants ; le lieu de sépulture de Charles le Jeune n’est même pas indiqué. Etrange silence, concernant un fils aîné, que Charlemagne semble avoir totalement écrasé de sa personnalité, exigeant sa présence continuelle auprès de lui et une soumission absolue. Les cadets, Pépin et Louis, résidant chacun dans leur royaume, jouissent de plus d’indépendance, bien qu’ils soient fréquemment rappelés auprès du maître pour inspection, comme nous l’avons vu à propos de Louis. Charles le Jeune, quant à lui, vit constamment dans l’ombre de son père, qui ne tolère aucune initiative de sa part. L’ombre gigantesque de Charles le Grand a totalement effacé Charles le Jeune, oublié par l’Histoire. Dans l’affaire du supposé projet de mariage avec une fille d’Offa, la Gesta de Saint-Wandrille suggèrent que l’idée de cette union aurait été émise par le fils, ce qui fait dire à Rosamond McKitterick que, « dans ce cas, la réaction de Charlemagne pourrait être dirigée aussi bien contre cette manifestation d’indépendance de son fils aîné que contre la présomption d’Offa ». Alors que ses deux frères seront mariés jeunes, il est étrange que Charles soit resté célibataire jusqu’à sa mort, quadragénaire.

          En 790, Charlemagne accorde tout de même à son aîné le duché du Mans, et lui permet d’y aller passer quelques jours, mais « il revint pendant l’été de la même année vers son père, qui tenait l’assemblée des Francs à Worms, s’occupant des affaires internes de son royaume ». Ce sont les Annales de Metz, confirmées par celles de Saint-Amand, qui nous livrent ce renseignement. Une fois de plus, les Annales royales ne disent pas un mot de la présence de Charles le Jeune.

        

        
          L’incendie de Worms et les travaux d’Aix

          En dehors de son excursion à Salz, Charlemagne passe donc toute l’année à Worms. Il y est depuis la Noël 789. Cette année-là, l’hiver est particulièrement rigoureux : « le froid fut pire que jamais », disent les Annales de Saint-Amand. Exceptionnellement, l’assemblée générale ne se tient pas au printemps, mais en été, puisque aucune campagne militaire n’est prévue. Le roi est toujours à Worms pour Noël 790 mais, « tandis qu’il passait là l’hiver, le palais où il résidait fut consumé une nuit par le feu, déclenché accidentellement ». Il faut croire que l’incendie ne détruisit pas tout le bâtiment, puisque le roi y reste jusqu’à Pâques 791.

          Cependant, cet accident est peut-être une des raisons pour lesquelles on commence la construction d’un nouveau palais à Aix, qui jusque-là n’était guère fréquentée par Charlemagne : il n’y avait passé que deux hivers, en 768 et 788-789. Le lieu était certes connu et habité depuis longtemps. Les Romains n’avaient pas manqué d’exploiter les sources d’eau chaude pour y établir une station thermale déjà très fréquentée au Ier siècle, et encore en usage au IVe. Une petite ville s’était développée sur une vingtaine d’hectares, avec temples, bâtiments administratifs et trois thermes. D’importantes destructions avaient été commises lors d’un raid germanique en 370, et à l’époque mérovingienne il ne subsiste qu’une bourgade. Mais l’endroit reste attrayant, et pas seulement pour son eau chaude : un site favorable, sur un éperon dominant le confluent marécageux de deux petites rivières, la proximité du Wurm, petit affluent du Rhin ; une situation non moins avantageuse, à mi-chemin entre le Rhin et la Meuse, près du croisement de deux routes romaines majeures, celle qui va de Liège à Cologne, et celle qui relie Trèves à Nimègue, avec un pont sur le Wurm ; ajoutons la présence de forêts giboyeuses, ce qu’on trouve à peu près partout à cette époque.

          Les Mérovingiens ne fréquentaient guère Aix, leurs villae et palais se trouvant plutôt en Neustrie, dans la région parisienne. Les premiers Pippinides, Charles Martel, Pépin le Bref, sont souvent à Ver, Quierzy, Verberie, Saint-Denis, Compiègne, Ponthion, Soissons, Berny, Attigny, Corbery, Samoussy. Mais Pépin y vient quelquefois, et il y passe son dernier Noël, en 767. A cette époque, la résidence royale d’Aix n’est encore qualifiée que de villa. Charlemagne y passe son premier Noël royal en 768, et dès 769 le lieu est qualifié de palatium dans deux chartes des 13 janvier et 1er mars. Les sources ne semblent pas faire une différence très nette entre une villa royale et un palais. Il semblerait que ce dernier exige la présence d’une Aula regis, une salle royale, de vastes dimensions, capable de contenir les participants d’une assemblée générale.

          Jusqu’en 790, Charlemagne donne l’impression de négliger Aix. Il passe les hivers et les fêtes de Noël et de Pâques de préférence à Herstal (4 Noëls et 5 Pâques), Worms (3 Noëls et 3 Pâques), Quierzy (2 Noëls et 2 Pâques), Thionville, Ingelheim et même Paderborn et Eresburg, en territoire saxon, ce qui lui permet d’affirmer sa mainmise sur cette région et d’être à pied d’œuvre pour le départ des campagnes. A Ingelheim et Paderborn, l’archéologie a mis à jour d’importantes traces du palais et de la chapelle, dont la décoration très colorée est décrite par Ermold.

          Lorsque se produit l’incendie du palais de Worms, Charlemagne vient de passer l’hiver 788-789 à Aix. Sans doute a-t-il apprécié ce séjour, et surtout ses sources chaudes, alimentant d’agréables piscines, argument décisif pour un homme qui approche de la cinquantaine et commence à ressentir les atteintes de l’arthrose et de la goutte. Il décide donc d’y faire d’importants travaux : un vaste ensemble palatial doté d’une grande chapelle, comme on peut le lire dans la Chronique de Moissac : « Il y construisit une église d’une taille extraordinaire, avec des portes et une balustrade de la galerie en bronze, et mit tout le soin et la dévotion possibles et convenables dans le reste de la décoration. Il y construisit aussi un palais, qu’il appela le Latran, et il rassembla tous les trésors de ses royaumes et ordonna qu’on les amène à Aix. »

          Les travaux vont durer une dizaine d’années. On s’est interrogé sur les maîtres d’œuvre et les sources d’inspiration de cet ensemble monumental. De l’architecte, on ne connaît que le nom, Eudes, et le lieu de sa sépulture, Metz. Pour l’inspiration, il n’y a guère de doute : l’Italie, et plus particulièrement Rome et Ravenne. Charlemagne y a fait plusieurs séjours, et à chaque fois il a été ébloui par ce qu’il a vu. Il a assisté à des offices, il a visité des monuments, il a rencontré des intellectuels, dont il a ramené une partie avec lui, et ce barbare du Nord a été conquis par la culture italienne, qui n’est pourtant qu’un pâle reflet de la grande époque classique. Chant romain, liturgie romaine, langue romaine, architecture romaine : c’est à la source romaine que Charles puise tous les éléments de construction du royaume carolingien. L’église d’Aix, ce grand polygone que l’on voit encore aujourd’hui, ressemble à plusieurs églises italiennes, et en particulier au mausolée de la dynastie théodosienne, qui se trouvait sur le côté méridional de la basilique Saint-Pierre de Rome, fait de deux rotondes à huit niches ; grande similitude également avec le baptistère du Latran, où Constantin aurait été baptisé. Le choix du nom de Latran pour la construction qui jouxte la chapelle palatine est suffisamment révélateur par son incongruité même au nord des Ardennes.

          Quant à la décoration, c’est plus que de la décoration, c’est du pillage, ou du réemploi. Charlemagne, sans doute en 790, envoie à Rome le duc Aruin, avec un beau cadeau pour le pape : un superbe étalon. En échange, le roi demande à Hadrien de pouvoir emporter des mosaïques et des marbres du palais de Ravenne pour l’embellissement de sa chapelle d’Aix. Permission accordée. On fera aussi venir la statue équestre de Théodoric. En dépit de la difficulté du voyage, la méthode est plus rapide que de faire faire la décoration sur place.

          Le tout sera ainsi achevé peu après 800, ce qui est tout à fait remarquable étant donné l’ampleur des travaux : un ensemble de cours et de bâtiments sur 20 hectares, comprenant la chapelle, le palais et son aula de 47 mètres sur 20, capable de contenir un millier de personnes, des thermes, des parcs, des jardins, une ménagerie, des bâtiments annexes, et une grande galerie couverte reliant le palais à la chapelle. Ensemble majestueux, impérial avant la lettre, pourrait-on dire. Une construction d’une telle ampleur amène à se poser la question : Charlemagne a-t-il dès le début des années 790 l’intention de rétablir à son profit l’Empire d’Occident ? Rien ne permet de l’affirmer avec certitude, mais Aix-la-Chapelle prend déjà des allures de Rome du Nord. A moins que ce ne soit la Jérusalem de l’Ouest : on y entasse des reliques, et le trône placé dans la galerie de la chapelle reproduit celui de Salomon, ce qui fait dire à Alcuin, dans une lettre à Charlemagne : « Qu’il me soit permis bientôt de me porter avec des rameaux de palmes, accompagné d’enfants chantant des cantiques, à la rencontre du triomphe de votre gloire et retrouver votre cher visage dans la Jérusalem de notre patrie tant désirée où se trouve le temple que le très sage Salomon a élevé à Dieu. »

          Ce n’est qu’à partir de 794 que Charlemagne fréquentera Aix-la-Chapelle avec assiduité, quand les travaux seront assez avancés. L’âge venant, il y résidera de plus en plus souvent. De 794 à 814, il y passe 16 Noëls sur 20, et 14 Pâques. Pourtant, ce n’est que sous son fils Louis le Pieux que la ville pourra vraiment être considérée comme une capitale. Si Aix-la-Chapelle est restée tellement associée dans la mémoire collective à Charlemagne, c’est beaucoup parce que toutes les sources relatives à son règne datent en fait du règne de Louis, à une époque où Aix est indissociable de l’empereur, lien que les rédacteurs des annales et chroniques ont tendance à appliquer rétrospectivement à la période précédente.

        

        
          791 : la campagne contre les Avars

          Lorsque s’ouvre l’année 791, Charlemagne, qui est à Worms, sait qu’elle sera consacrée à une guerre majeure, contre un adversaire qu’il connaît mal et qui lui inspire d’autant plus de crainte : les Avars. Les motifs réels de cette offensive ne sont pas clairs. On en discerne trois. Un problème de frontière, tout d’abord, que l’on n’a pas pu régler par la négociation. Au cours de l’année 790, le Khagan a envoyé une ambassade à Worms, puis le roi en a envoyé une au Khagan, sans résultat. La limite tacitement admise entre la Bavière et le territoire des Avars est l’Enns, mais elle est facilement franchie d’un côté comme de l’autre. Pour les Annales révisées, « l’enjeu était les limites de leur territoire : où devaient-elles passer ? C’est le désaccord et la dispute à ce sujet qui furent l’origine et la source de la guerre qu’on allait livrer contre les Huns ».

          La plupart des sources suggèrent une autre cause : cette guerre serait avant tout une guerre religieuse, destinée à mettre fin aux persécutions des Avars païens contre les chrétiens. Les Annales royales parlent des « maux immenses et intolérables que les Avars avaient perpétrés contre la sainte Eglise et le peuple chrétien » ; pour les Annales de Metz, Charlemagne « décida avec ses grands qu’avec l’aide de Dieu il vengerait l’affront perpétré par les Avars contre le peuple chrétien » ; un poème lombard accuse les Avars de « donner à leurs femmes, à l’instigation du démon », les ornements liturgiques qu’ils volent dans les églises. Les préparatifs religieux exceptionnels, avec prières et jeûnes, ordonnés par Charlemagne ont en effet pu faire croire qu’il s’agissait d’une sorte de guerre sainte. Cela ne correspond guère à l’esprit du roi, qui n’a jamais entrepris de guerre pour un motif religieux, que ce soit en Espagne, en pays slave ou saxon. S’il exige la conversion des Saxons, c’est parce qu’ils sont dans son royaume, et que la religion chrétienne est le ciment indispensable de l’unité de ce royaume. Les peuples de l’extérieur peuvent bien croire ce qu’ils veulent ; tout ce qui compte, c’est qu’ils ne menacent pas le territoire franc. Charlemagne n’a jamais essayé de convertir ni les musulmans, ni les Slaves, ni les Avars.

          Le troisième motif est certainement beaucoup plus important, pour lui comme pour ses vassaux : c’est l’or du ring. Des rumeurs circulent sur les richesses fabuleuses entassées par les Avars dans leurs camps en deux siècles de pillages. L’attrait du butin est une motivation indispensable pour les hommes de Charlemagne ; c’est la raison pour laquelle il y a si peu de défections lorsque, pratiquement chaque année pendant un demi-siècle, on réunit l’armée au printemps. Pour le roi, le butin sert à entretenir les fidélités ; pour les fidèles, c’est un complément de revenu indispensable. Ici, le butin promet d’être immense, et en toute légitimité, car piller des pillards, c’est plutôt faire une bonne action, dit Eginhard : « Les Francs reprirent là justement aux Huns ce que les Huns avaient d’abord pris injustement aux autres peuples. » Non pas qu’ils se soucient beaucoup de justifications morales, mais pour les chroniqueurs, qui sont souvent des moines, c’est important. Ils sont d’ailleurs assez discrets sur l’avidité des Francs, au point que beaucoup d’historiens modernes se sont laissés convaincre par les pieux motifs avancés. En fait, la guerre contre les Avars est une guerre pour mettre fin à la menace permanente des raids sur la Bavière et s’emparer des richesses du Khagan, la défense de la religion n’intervenant qu’à posteriori, pour donner des dehors plus respectables à l’opération.

          L’entreprise peut paraître risquée. Charlemagne semble surestimer les capacités de résistance des Avars, qu’il connaît mal. Depuis les hordes d’Attila, les peuples asiatiques arrivant par le Danube ont gardé une réputation de férocité et d’efficacité guerrière dont les Hongrois hériteront encore un peu plus tard. Cette réputation n’est pas entièrement imméritée, mais les Avars ne sont plus ce qu’ils étaient. Divisés, à moitié sédentarisés, mélangés à d’autres peuples, ils ne sont plus animés par l’élan conquérant des guerriers du Fléau de Dieu. Toujours redoutables cavaliers, ils sont disséminés en groupes relativement peu nombreux, et certainement incapables de tenir tête à la solide armée franque.

          Cela, Charlemagne ne le sait pas, et l’ampleur de ses préparatifs est à la mesure de son appréhension. Eginhard note que cette guerre « fut menée avec plus de vigueur que n’importe quelle autre, et avec une préparation beaucoup plus importante ». D’abord, il réunit des effectifs considérables, faisant appel à des contingents de tout le royaume, en particulier des Frisons, des Saxons, des Slaves, des Bavarois, et bien sûr des Francs. Les Annales royales parlent d’« un nombre extraordinairement élevé de Frisons », et les Annales révisées disent qu’« il rassembla une force d’une puissance exceptionnelle venue de tout le royaume, et il accumula des provisions ». Aucun chiffre n’est avancé mais, au vu de ce que nous savons par ailleurs, on peut raisonnablement penser à une concentration de plus de 10 000 cavaliers.

          D’où des problèmes de logistique. L’expédition ne commencera qu’en août, afin de disposer de pâturages abondants pour les chevaux. Le lieu de rassemblement est Regensburg, sur le Danube. Le fleuve va être l’axe de la campagne, ce qui permet de charger l’équipement et la nourriture sur un train de bateaux, qui descendra sans peine au gré du courant. Une vaste stratégie d’ensemble est mise sur pied. Deux armées suivront la vallée du Danube vers l’Est en parallèle, une sur chaque rive : Charlemagne commandera celle de la rive droite, tandis que le comte Thierry (ou Théoderic) et le chambrier Megenfred dirigeront celle de la rive gauche ; entre les deux, les bateaux, avec le matériel, aux ordres du préfet de Bavière Gerold, beau-frère du roi. En même temps, une troisième armée, composée de Lombards et de Francs, dirigée par le roi d’Italie Pépin, fils de Charlemagne, qui a maintenant 14 ans, partira d’Istrie et, traversant les moyennes montagnes de Slovénie, débouchera en Pannonie par le sud. C’est, à grande échelle, l’application de la stratégie de la tenaille.

          Charlemagne a avec lui ses deux autres fils : son aîné, Charles, 19 ans, dont les Annales ne disent toujours pas un mot, et son cadet, Louis, qu’il a fait revenir d’Aquitaine pour l’occasion. Le jeune roi d’Aquitaine atteint sa treizième année, âge de la majorité pour un guerrier. Charlemagne en profite pour faire une petite cérémonie d’adoubement : « Le roi Louis, raconte l’Astronome… étant maintenant au seuil de la jeunesse, fut ceint de l’épée. » Toute la famille, sauf Pépin, est réunie à Regensburg. Fastrade est là, avec ses filles, ainsi que les filles du premier mariage, dont Charlemagne ne se sépare qu’à regret. Il est possible que la reine soit enceinte, et que sa grossesse soit difficile car, dans la lettre qu’il lui écrit au cours de la campagne, le roi fait allusion à sa « santé » et à son « infirmité ». Fastrade a environ 21 ans, et son dernier accouchement remonte à 787, avec la naissance d’Hiltrude : quatre ans sans grossesse, cela est tout à fait anormal, et conduit à penser que Fastrade a fait plusieurs fausses couches après la naissance d’Hiltrude, qui est son dernier enfant avant son décès en 794, à 24 ans.

          La grande armée se met donc en marche au mois d’août, descendant la vallée du Danube. Arrivé à Lorsch, au confluent avec l’Enns, qui marque l’entrée en territoire avar, on s’arrête. Megenfred traverse le Danube pour venir conférer avec le roi au sujet de la tactique à adopter. On décide de prendre des précautions spirituelles supplémentaires, ce qui est un autre signe de la nervosité de Charlemagne : trois jours de prière et de jeûne pour tout le monde, afin de s’assurer de l’aide divine. La mesure est exceptionnelle, et peut-être pas très sage humainement parlant : trois jours d’abstinence pour des guerriers qui vont avoir besoin de toutes leurs forces, ce n’est pas le régime alimentaire le plus adapté. Mais on prévoit des exemptions, comme le raconte Charlemagne lui-même dans sa lettre à Fastrade : « Nous observâmes, avec l’aide de Dieu, trois jours de litanies, commençant le 5 septembre, qui était un lundi, puis le mardi et le mercredi. Nous implorâmes la miséricorde de Dieu, pour qu’Il nous accorde la paix, la sécurité, la victoire et la réussite de l’expédition et que dans Sa pitié et Sa bonté Il soit notre aide, notre conseiller et notre défenseur dans toutes les difficultés. Et nos prêtres ordonnèrent que ceux qui n’étaient pas dispensés par l’infirmité, ou le grand âge, ou la jeunesse, devraient s’abstenir de vin et de viande. » Y aurait-il des infirmes, des vieux et des enfants à l’armée ? La remarque est curieuse. De plus, ceux qui ne peuvent vraiment pas se passer de vin pendant trois jours sont autorisés à se racheter en versant une aumône. Ces précisions ne sont pas sans intérêt pour se faire une idée de ce que pouvait être l’armée carolingienne, qui ressemble encore sans doute beaucoup à une horde barbare. Dans cette expédition, l’encadrement clérical est particulièrement important, et on compte beaucoup sur les prêtres pour mettre le Dieu des armées du côté des Francs : « Chaque prêtre dut célébrer une messe particulière, sauf en cas d’infirmité. Et les clercs qui connaissaient les psaumes durent en chanter chacun cinquante, et ils durent marcher pieds nus pendant qu’ils récitaient les litanies. » Il y a donc des vieux prêtres infirmes et qui ne connaissent pas tous les prières : encore une notation qui amène à se poser des questions sur le clergé et les troupes qui pénètrent en territoire avar.

          Fortifiées par ces trois jours d’exercices spirituels, les deux armées reprennent leur marche le 8 septembre, chacune sur une rive du Danube. La résistance des Avars ne semble pas très énergique. Ils sont retranchés derrière quelques ouvrages fortifiés rudimentaires, des remparts de terre, près de la rivière Kamp, de la localité de Königstetten et dans les collines du Wienerwald. Les combats tournent court : « Quand les Avars virent que l’armée arrivait par les deux rives, avec les navires au milieu par le fleuve, Dieu les frappa de terreur. Désertant leurs positions fortifiées, abandonnant leurs ouvrages de terre et leurs machines de guerre, ils s’enfuirent », disent les Annales royales, et la version révisée d’ajouter : « tout fut détruit par le feu et l’épée ». Les Annales de Petau mentionnent de « grands massacres », des « dévastations ». La routine. Ce n’est pas ainsi que Louis va faire son apprentissage guerrier. Arrivé au Wienerwald, Charlemagne le renvoie à Regensburg où il retrouve Fastrade, et l’année suivante il l’enverra en Italie rejoindre son frère Pépin.

          Car c’est l’armée lombardo-franque qui livre les combats les plus importants contre les Avars. Partie le 23 août, elle remporte un grand succès, dont la nouvelle remplit d’aise Charlemagne. Ils viennent de faire un bain de sang, écrit-il à son épouse : « Ils ont tué une multitude d’Avars, un nombre tel que l’on dit qu’il n’y a pas eu un tel massacre d’Avars depuis bien longtemps. » L’armée de Pépin s’empare également d’un ring, où elle fait un butin considérable, avant de se retirer.

          Charlemagne, lui, continue à dévaster méthodiquement la vallée du Danube, avançant toujours vers l’Est sans rencontrer de véritable résistance. Son soulagement transparaît nettement dans la lettre qu’il envoie à Fastrade ; les craintes étaient vaines : les Avars s’effondrent. La lettre est un des rares témoignages directs de la psychologie du roi, avec ce mélange de sauvagerie et de sensibilité qui le caractérise. Tout en rendant compte avec satisfaction des massacres et destructions, il fait preuve d’une certaine tendresse à l’égard de sa jeune femme, « notre très aimée et aimante épouse, la reine » : « Nous voulons par cette lettre vous envoyer nos pensées aimantes en Dieu, et par vous à nos filles chéries et aux autres fidèles qui sont avec vous. Nous voulons que vous sachiez que, grâce à Dieu, nous sommes sain et sauf. » Suit le passage sur les tueries d’Avars, puis le récit des trois jours de dévotions qui ont précédé la campagne. Il lui demande ensuite d’en organiser de son côté : « au sujet desquelles nous désirons que vous décidiez … avec le reste de nos fidèles, comment ces litanies pourraient être récitées là-bas [à Regensburg]. Quant à vous, c’est à vous de décider ce qui est raisonnable dans votre état. Nous sommes surpris de n’avoir reçu aucun missus ni aucune lettre de vous… Nous voulons que vous nous informiez plus souvent de votre santé et de tous les sujets que vous jugerez bons ». Est-ce une marque de tendresse, ou de mécontentement ? Il est bien difficile de le savoir.

          De toute façon, il ne tarde pas à revenir, car, à défaut d’être arrêtée par les Avars, son offensive est stoppée par une épidémie qui décime ses chevaux. Après « cinquante-deux jours d’incendies et de dévastations », disent les Annales de Lorsch, l’armée, chargée « d’innombrables dépouilles et d’une multitude de captifs, hommes, femmes et enfants », arrive au confluent du Danube et du Raab, c’est-à-dire à mi-chemin entre les villes actuelles de Vienne et de Budapest. En longitude, Charlemagne n’a jamais été aussi loin vers l’Est. On est à la mi-octobre. Il est temps de rentrer, d’autant plus, disent les Annales révisées, qu’« une peste se répandit dans les chevaux de l’armée que le roi avait conduite, et il n’en survécut qu’un dixième sur plusieurs milliers ». Le retour se fait par une voie plus méridionale : le roi remonte le Raab, puis tourne vers l’ouest par Szombathely. L’armée est démobilisée, et Charlemagne retrouve Fastrade à Regensburg, où il passe Noël. L’armée de la rive gauche, quant à elle, les Saxons et Frisons de Théoderic et Megenfred, remonte vers le nord par la Bohême.

          Le bilan de la campagne est mitigé. On a pu constater que les Avars n’étaient pas aussi redoutables que prévu ; on a bien ravagé leur pays, ce qui doit les affaiblir davantage ; on ramène du butin, et en particulier des prisonniers, mâles et femelles, qui vont alimenter les marchés d’esclaves, puisqu’ils ne sont pas chrétiens. Mais le travail n’est pas achevé. Le principal ring n’a pas été atteint, et les Avars gardent une capacité de nuisance. Charlemagne le sait : il va falloir recommencer l’année suivante. C’est d’ailleurs pourquoi il décide de passer l’hiver à Regensburg.

        

        
          792 : Annus horribilis

          Les événements allaient en décider autrement. L’année 792, pourtant, commence normalement. Charlemagne, pendant l’hiver, a même le temps de s’occuper d’un problème de théologie. En Espagne, l’hérésie adoptianiste prend de l’ampleur. Née à Tolède, elle est dans la droite ligne de l’arianisme que professaient autrefois les Wisigoths, qui niaient la divinité du Christ. Jésus, en tant qu’homme, de la lignée de David, ne peut pas être de nature divine ; il n’est fils de Dieu que par adoption. Cette position est défendue par l’archevêque de Tolède Elipand, un théologien âgé et respecté, soutenu par une grande partie des Mozarabes, soucieux d’autonomie religieuse par rapport à Rome. L’évêque d’Urgel, Félix, partage cette vue, vient le rencontrer et diffuse l’hérésie par ses écrits. Le roi des Asturies, Alphonse II, réagit, par l’intermédiaire d’Etherius, futur évêque d’Osma, et du moine Beatus de San Torrilio en Lebiana, qui publient une lettre en forme de traité. Charlemagne, sans doute alerté par Alcuin, ne peut rester indifférent. Après tout, Urgel est située dans les Pyrénées, dans un territoire qui est théoriquement du ressort du roi des Francs. Félix est donc un de ses évêques, et son hérésie menace l’unité de l’Eglise, à laquelle le Carolingien tient tant. Félix est donc convoqué à Regensburg, devant Charlemagne lui-même et une assemblée d’évêques, et l’adoptianisme est condamné. Félix est ensuite envoyé à Rome, où il doit abjurer son hérésie, après quoi il revient à Urgel.

          Après cet intermède théologique, Charlemagne prépare sa campagne contre les Avars. Mais alors qu’il convoque, au printemps, les troupes frisonnes et saxonnes, comme l’année précédente, une très mauvaise nouvelle lui parvient : les Frisons et les Saxons du Nord et de l’Est se sont révoltés. Ils ont appris pendant l’hiver le demi-échec de l’expédition de 792, et la mortalité qui a frappé les chevaux et désorganisé la cavalerie. De plus, ils s’attendent à une contre-attaque des Avars, avec lesquels ils ont noué des contacts. Les Annales de Lorsch sont très claires à ce sujet : « L’été approchant, les Saxons, croyant que le peuple des Avars allait se venger des chrétiens, manifestèrent ce qu’ils avaient caché dans leur cœur : comme le chien retourne à son vomi, ils retournèrent au paganisme qu’ils avaient rejeté, abandonnant le christianisme, trahissant leur parole envers Dieu comme envers le roi, qui leur avait accordé de grands bienfaits, et se liant aux peuples païens des régions voisines. Envoyant également des missi aux Avars, ils se rebellèrent, d’abord contre Dieu, puis contre le roi et les chrétiens : ils ravagèrent les églises de leur pays, les détruisant et les incendiant ; ils chassèrent les évêques et les prêtres qui avaient autorité sur eux, s’emparant de certains, tuant les autres, et ils retournèrent à l’adoration de leurs idoles. »

          La nouvelle est catastrophique : c’est le réveil du cauchemar saxon, et cela en plein milieu du processus de rassemblement des troupes contre les Avars. Les contingents qui venaient du nord pour rejoindre l’armée sont attaqués et parfois anéantis : « une partie de son armée qui devait arriver par bateau à travers les territoires des Frisons et des Saxons fut trahie par ces peuples et en grande partie détruite », disent les Annales de la Moselle, confirmées par celles de Saint-Amand, qui précisent que « les Saxons tuèrent les Francs sur la rivière de l’Elbe, près de la mer, le vendredi 6 juillet ».

          Un malheur n’arrive jamais seul. L’Italie du Sud recommence à bouger. Charlemagne « envoya Pépin et Louis avec une armée dans le Bénévent », disent les Annales de Wolfenbüttel. Louis, qui venait de revenir en Aquitaine, rejoint son frère « par les défilés tortueux et escarpés du Mont Cenis. Il célébra Noël à Ravenne et alla rejoindre son frère. Ensemble, ils envahirent la province du Bénévent avec leurs forces combinées, saccagèrent tout ce qu’ils rencontrèrent, et capturèrent un château ». L’Astronome, dans sa Vie de Louis d’où vient cet extrait, ne dit pas quelle est la cause de cette intervention. Il semblerait que Grimoald ait eu des velléités d’indépendance qui auraient nécessité une opération d’intimidation.

          Ce problème périphérique n’est rien en comparaison de la crise qui éclate à l’automne, et qui cette fois concerne le cœur même du royaume : alors que Charlemagne est toujours à Regensburg, un Lombard de son entourage, Fardulf, vient lui révéler l’existence d’un complot visant à l’assassiner pour le remplacer par son fils adultérin, Pépin le Bossu, qui doit avoir environ 25 ans. Ce Pépin est le fils de la première épouse ou concubine – nous avons vu que la différence est encore assez floue à l’époque – de Charlemagne, Himiltrude. Il a été élevé à la cour, avec les autres enfants du roi, mais il est exclu de la succession : on le destine à devenir évêque de Metz. Or, l’évêché vient de se libérer en 791 : le temps de la tonsure est venu, ce qui n’enchante pas Pépin. On ne sait quasiment rien sur le jeune homme, qu’Eginhard dit « plutôt beau, mais bossu ». On conçoit qu’il ait été aigri et jaloux de ses demi-frères.

          Le plus grave, pour Charlemagne, c’est qu’il se soit trouvé assez de grands personnages dans le royaume pour utiliser Pépin contre son père, ce qui révèle un mécontentement inquiétant dans les cercles dirigeants. Eginhard dit que « certains des chefs francs l’avaient gagné à leur cause et prétendaient lui offrir la royauté », et les Annales de la Moselle parlent d’« un grand nombre parmi les Francs les plus importants, tant jeunes que vieux ». Aucun nom n’est avancé, mais l’affaire est visiblement très sérieuse. Toutes les sources majeures en parlent, à l’exception des Annales royales, soucieuses de ne pas révéler l’existence d’une opposition et d’une résistance au roi. Sans doute y a-t-il parmi les conjurés d’anciens partisans des fils de Carloman, qui n’ont toujours pas pardonné à Charlemagne d’avoir spolié ses neveux, des nostalgiques de Didier, d’autres de Tassilon : le roi s’est fait beaucoup d’ennemis en détrônant ces personnages. Peut-être aussi sa politique de guerre continuelle commence-t-elle à lasser. Une autre cause est indiquée par les Annales révisées : « Ils ne pouvaient plus supporter la cruauté de la reine Fastrade. » C’est aussi ce que dit Eginhard. Il faut avouer que ce motif semble assez incongru dans ce monde de brutes, et se heurte à trois objections : aucune autre source ne le mentionne ; aucun fait ne vient confirmer l’accusation ; enfin, assassiner le roi parce que la reine est cruelle ne paraît pas très cohérent, d’autant plus que pour certaines sources, il ne s’agit pas seulement de tuer le roi, mais aussi son fils, disent les Annales mosellanes (mais lequel ?), ou même tous ses fils, Charles, Pépin et Louis, rapportent les Annales de Lorsch. Cette dernière hypothèse ne semble toutefois pas très vraisemblable, en tout cas irréaliste, car il semble que Pépin et Louis sont encore à ce moment-là en Bénévent, comme le rapporte la Vie de Louis : c’est là-bas qu’« ils apprennent que leur frère naturel Pépin avait conspiré contre leur père commun et que de nombreux nobles avaient été ses complices ». Mais peut-être les comploteurs devaient-ils attendre leur retour pour assassiner les quatre hommes en même temps. De toute façon, l’allusion à la cruauté de Fastrade est plutôt destinée à détourner tout soupçon de mécontentement : personne ne peut en vouloir au roi : c’est sa femme qui est responsable.

          C’est pourtant bien le roi qu’on veut tuer. Mais, le complot ayant été découvert, les conjurés sont arrêtés, traduits devant une assemblée convoquée par Charlemagne à Regensburg, et condamnés à mort pour haute trahison. Certains sont décapités, d’autres pendus, tous leurs biens confisqués, et le délateur, Fardulf, est récompensé : il est nommé abbé de Saint-Denis. Quant à Pépin le Bossu, le roi se refuse à le faire exécuter : il est tonsuré et enfermé à vie dans un monastère, à Saint-Gall pendant un temps, s’il faut en croire Notker, puis à Prüm, où il mourra en 811.

          Nous venons de mentionner Notker. Lui aussi rapporte l’histoire de cette conspiration, beaucoup plus longuement que les autres et de façon plus pittoresque, ce qui, évidemment, pose la question de ses sources. D’où tient-il ces détails ? En effet, voici ce qu’il raconte : les conjurés se réunissent dans l’église Saint-Pierre de Regensburg. A la fin de la réunion, ils trouvent un clerc qui s’était caché derrière un autel ; ce serait donc Fardulf. Ils lui font jurer de ne rien dire. Mais bien sûr il se précipite au palais pour tout révéler. Il traverse, non sans mal, les sept postes de garde, et arrive à la chambre du roi. Il frappe. Charlemagne, qui est occupé avec plusieurs jeunes femmes, se demande qui vient l’importuner. Il envoie les filles s’informer. Notker poursuit : « Elles sortirent et trouvèrent le pauvre clerc. Elles refermèrent la porte, et revinrent en riant, bavardant, soulevant leurs robes et se cachant dans les coins. Le roi… questionna les femmes pour savoir ce qu’elles avaient et qui avait frappé. Quand il apprit que c’était seulement un garçon imberbe, sans doute simple d’esprit, vêtu d’un surplis de lin et portant un pantalon en dessous, qui demandait à lui parler immédiatement, Charlemagne ordonna qu’on le fasse entrer. » C’est ainsi qu’il aurait appris le complot.

          Les annales et chroniques officielles ne mentionnent évidemment pas ces détails. Sont-ils pour autant invraisemblables ? Quel intérêt aurait Notker à inventer cette histoire de toutes pièces ? On y voit un Charlemagne bien gardé, et surtout passant du temps avec un essaim de filles, ce qui correspond bien à sa réputation, même si cet aspect est soigneusement occulté dans les sources officielles. Rappelons que le moine Wetti de Reichenau, mort le 4 novembre 824, raconte la veille de son décès une vision qu’il a eue de l’enfer, où se trouvait Charlemagne, avec un animal qui lui dévorait le sexe pour le punir de son incontinence. Cette vision sera mise en vers par Walafrid Strabon, abbé de Saint-Gall, monastère où vit Notker.

          Le reste de l’histoire racontée par ce dernier est moins crédible : Charlemagne, ayant fait arrêter les conjurés, fait demander à Pépin le sort qu’on doit leur réserver. Pépin, qui est en train de cultiver son jardin (!), refuse de répondre, disant : « Moi, j’arrache les mauvaises herbes, afin que les bons légumes aient plus de place pour pousser. » Ce que le roi interprète en faisant couper la tête des coupables pour que les bons serviteurs aient plus de liberté d’action. C’est la répétition exacte de l’histoire de Thrasybule, tyran de Milet, et de celle que Tite-Live raconte à propos du roi Tarquin (I, 54). Notker l’a quasiment recopiée. Voilà qui illustre la méthode du moine bègue et ne renforce pas sa crédibilité.

          Refermons la parenthèse. La révélation de ce complot persuade Charlemagne de la nécessité de renforcer son contrôle sur tous ses sujets, pour s’assurer de leur fidélité. En l’absence de moyens de surveillance efficaces dans un royaume aussi vaste, il a recours une fois de plus à la prestation du serment, qu’il exige en 792-793 de tous les hommes libres âgés de plus de 12 ans. En soi, le serment n’est pas une innovation. La Rome antique l’avait pratiqué ; Pompée et César l’avaient exigé. Chaque 1er janvier, les légionnaires prêtaient serment à l’empereur. Les Mérovingiens puis Pépin le Bref y avaient eu recours, ainsi que Léon IV à Byzance en 780. Ce qui est nouveau, c’est le caractère systématique et l’insistance avec laquelle Charlemagne utilise ce moyen, auquel il semble accorder une confiance qu’on ne peut s’empêcher de trouver exagérée. Bien sûr, il y a la menace du châtiment éternel qui attend les parjures, mais on pourrait dire la même chose de beaucoup de péchés, ce qui n’empêche pas les hommes de les commettre ; et puis, il y a la réserve mentale, qui permet de jurer en paroles tout en ne jurant pas dans son for intérieur.

          Malgré cela, Charlemagne insiste. Il est conforté dans sa conviction de l’importance du serment par le fait que les conspirateurs déclarent, quand on les juge, qu’ils n’avaient pas prêté le serment précédent, celui de 789. On pouvait donc penser que, s’ils l’avaient prêté, ils n’auraient pas conspiré. C’est bien ce que dit le roi dans le capitulaire du début 793 exigeant la nouvelle prestation. Il s’adresse aux missi : « Au sujet de la nécessité de ce serment, ils doivent expliquer, d’abord, qu’il vient d’une ancienne coutume, et ensuite que ces hommes infidèles qui ont récemment comploté pour provoquer de graves troubles dans le royaume du seigneur roi Charles et ont conspiré contre sa vie, ont dit, quand on les a interrogés, qu’ils ne lui avaient pas prêté serment de fidélité. » Les missi et les comtes doivent donc vérifier partout la prestation, faire des listes de ceux qui ont juré et les envoyer au roi. Cette exigence est nouvelle et tout à fait extraordinaire pour l’époque et les moyens limités dont on dispose. Plus extraordinaire encore est qu’elle ait été suivie d’effet, au moins dans certaines régions. Une liste d’assermentés d’un village d’Italie du Nord a survécu. Elle se trouve dans une collection de capitulaires de Saint-Paul de Lavanttal. Il s’agit de la copie d’une liste envoyée au roi ; 174 noms d’hommes y sont énumérés, disposés en cinq colonnes. Comme chacun n’a qu’un nom, et que beaucoup ont le même, il y a risque de confusion. C’est pourquoi le clerc tente de distinguer en notant une précision supplémentaire. Ainsi, comme il n’y a pas moins de dix Urso, on distingue Urso gastaldo, Urso notario, Urso de Cornitulo, Urso infante, Urso Ambrosio, et ainsi de suite.

          On reste malgré tout sceptique quant à l’efficacité du système, qui pose des problèmes matériels insurmontables. Ce « fichage » carolingien supposerait la constitution d’archives locales et centrales considérables, où s’entasseraient des listes inutilisables de centaines de milliers de parchemins, listes qui deviennent rapidement caduques avec les décès, l’arrivée chaque année d’une nouvelle vague à l’âge de 13 ans, les changements de condition entre libres et non-libres. Disons qu’au niveau du peuple la prestation du serment peut avoir un effet psychologique dissuasif, mais que c’est surtout au niveau des personnages importants qu’elle peut avoir des conséquences concrètes, en plaçant les individus sous la menace d’une accusation de parjure et de trahison.

        

        
          793 : Saxons, Sarrasins et famine

          Ces événements obligent donc Charlemagne à remettre sa deuxième campagne contre les Avars. Pour lui, ce n’est que partie remise, car il poursuit ses préparatifs. Il passe toute l’année en Bavière, à Regensburg, où, en prévision d’une nouvelle pénétration le long du Danube, il fait construire un pont de bateaux démontable, que l’armée emporterait avec elle et qui permettrait à tout moment de traverser le fleuve. « L’ensemble était maintenu par des ancres et des cordes de telle façon qu’il pouvait être assemblé et démonté », disent les Annales royales.

          793 est cependant encore une mauvaise année, qui va de nouveau contrarier les plans du roi. Au printemps, à l’assemblée de Regensburg, Charlemagne compte ses fidèles, à la suite du complot de Pépin : autre signe de l’ampleur de la conspiration, qui affaiblit le roi. Aussi cherche-t-il à renforcer les fidélités en distribuant des cadeaux : « Quand il eut identifié ses fidèles, évêques, abbés et comtes, qui étaient là présents avec lui, et le reste du peuple loyal, qui n’avaient pas soutenu le très méchant plan de Pépin, il les récompensa généreusement, avec de l’or, de l’argent, de la soie et de nombreux cadeaux », disent les Annales de Lorsch. On ne sait d’où viennent ces biens : peut-être s’agit-il des dépouilles des conjurés et du butin de la campagne de 791 contre les Avars.

          Puis tout se dérègle à nouveau. Au Nord, la Saxe est toujours en effervescence, et les troupes que le comte Thierry (Théoderic) devait acheminer vers la Bavière sont décimées sur la Weser. C’est ce qu’affirment les Annales révisées pour l’année 793 : « Désireux de finir la guerre qu’il avait commencée, le roi avait fait des préparatifs pour une nouvelle attaque en Pannonie, quand il fut informé que les troupes que le comte Théoderic amenait de Frise avaient été interceptées et détruites par les Saxons dans le district de Rüstringen, sur la Weser. » S’agit-il de la répétition du désastre de l’année précédente, ou d’une erreur de datation des Annales, qui confondraient 792 et 793 ? Les avis sont partagés. De toute façon, la situation en Saxe est bloquée, et il a dû se passer quelque chose de grave, car la campagne de Pannonie est annulée, et le roi en est réduit à dissimuler l’ampleur du désastre afin de ne pas alarmer son entourage et de ne pas encourager ses adversaires : « En recevant ces nouvelles, le roi abandonna l’expédition de Pannonie, tout en cachant l’importance des pertes. »

          La précaution n’est pas inutile. Car déjà se répand la rumeur des difficultés que rencontre le roi : il est bloqué en Bavière depuis plus d’un an, il n’a pas réagi contre les Saxons, il a été confronté à un complot dans sa propre famille : le lion est blessé, et ses victimes redressent la tête, tout au moins celles qui l’ont encore. Dans le sud de la Gaule, la situation se dégrade ; les Sarrasins attaquent et infligent des pertes sérieuses aux Francs. Le nouvel émir de Cordoue, Hisham, veut profiter des problèmes qui assaillent Charlemagne : « Apprenant que le roi Charles était parti dans le pays des Avars, et croyant que les Avars avaient combattu vigoureusement contre le roi et que c’était pour cette raison qu’il n’avait pas pu revenir en Francie, il envoya Abd al-Malik, un de ses grands, avec une grande armée de Sarrasins pour dévaster la Gaule. Arrivant à Narbonne, ils incendièrent les faubourgs, capturèrent de nombreux chrétiens et s’emparèrent d’un important butin. Ils s’apprêtaient à attaquer la cité de Carcassonne quand Guillaume, avec d’autres comtes francs, alla au-devant d’eux. La bataille eut lieu sur la rivière Orbieu. Ce fut une bataille très dure, et la plupart des chrétiens y périrent. Guillaume combattit avec courage, mais voyant qu’il ne pouvait pas les contenir, car ses compagnons l’avaient abandonné et s’étaient enfuis, il se retira. Les Sarrasins ramassèrent le butin et retournèrent en Espagne. » C’est ainsi que la Chronique de Moissac, confirmant les Annales révisées, décrit la défaite du comte Guillaume sur l’Orbieu. La même source fait de l’émir Hisham Ier un homme brutal et persécuteur de chrétiens : « Cet homme fut plus cruel que tous les rois sarrasins qui avaient régné avant lui sur l’Espagne. Il mit à mort de nombreux Sarrasins et Maures de toutes conditions, par des tortures variées, et fit même couper les mains et les pieds et brûler le fils de son père, son propre frère. Il opprima tant les chrétiens et les Juifs d’Espagne par des taxes exorbitantes qu’ils vendirent leurs fils et leurs filles et leur terre et ceux qui subsistèrent étaient réduits à la mendicité. » La Septimanie est à la merci des raids sarrasins.

          Dans le Bénévent, Grimoald continue à s’agiter et, d’après les Annales de Lorsch, « le roi y envoya ses fils Pépin et Louis avec une armée », tandis que lui-même en est réduit à des interventions d’urgence, « envoyant ses scarae là où c’était nécessaire », en Pannonie et en Saxe notamment.

          Comble de malchance : l’accumulation de ces revers coïncide avec la pire famine du règne. La récolte de 792 ayant été particulièrement mauvaise, les stocks sont épuisés dès le printemps 793, et la pénurie est d’une ampleur sans précédent, touchant l’Europe entière : « Une très sévère famine s’y produisit [dans le Bénévent], affectant à la fois le peuple qui vivait dans la région et l’armée qui arrivait, si bien que beaucoup ne purent s’empêcher de manger de la viande en Carême. Une sévère famine s’abattit aussi sur la Bourgogne, et sur plusieurs régions de la Francie, et beaucoup moururent à cause de cette disette » (Annales de Lorsch) ; « une très sévère famine toucha le Bénévent… mais une sévère famine frappa aussi l’Italie et la Bourgogne, et des régions de Francie, et il y eut une sévère famine également en Gothie et en Provence, et beaucoup moururent… » (Annales de Moissac) ; « la famine, qui avait commencé l’année précédente, devint plus grave, au point que, entre autres abominations, elle poussa les hommes à manger de la chair humaine, les frères mangeant leurs frères, les mères leurs enfants » (Annales mosellanes). Les premières victimes sont les esclaves, qu’on laisse mourir de faim, comme en témoigne le capitulaire de Francfort en 794.

          Une telle catastrophe est exceptionnelle pendant le règne de Charlemagne. Certes, les annales rapportent quelques autres accidents, comme des hivers particulièrement rigoureux, une canicule dévastatrice en 783, où « l’hiver fut si férocement chaud que beaucoup moururent de cette chaleur » (Annales mosellanes), des inondations en 784, une épidémie meurtrière en 786, un terrible tremblement de terre en Italie en 778 : « à Trévise et dans d’autres cités de la région, il y eut un grand tremblement de terre, tel que de nombreux bâtiments et des églises s’effondrèrent, et beaucoup de gens moururent, quarante-huit personnes dans une seule villa par exemple » (Annales mosellanes). Ces fureurs de la nature sont toujours rapportées à des causes surnaturelles et à de mauvais présages. Ainsi en 786, disent les Annales de Lorsch, « on vit dans le ciel en décembre de terribles déploiements de bataille, tels qu’on n’en avait jamais vus en notre temps ; de plus, le signe de la croix apparut sur les vêtements des hommes, et certains disaient qu’ils avaient vu une pluie de sang. Alors le peuple fut saisi d’épouvante et de terreur, et vint une grande mortalité ».

          La famine de 793, qui dépasse en ampleur tout ce qu’on avait connu jusque-là, n’échappe pas à la règle : un tel fléau ne peut être dû qu’à la colère divine : « nos péchés en furent la cause », disent les Annales de Lorsch. Et c’est pour apaiser la colère divine que Charlemagne, en accord avec les évêques, ordonne des mesures exceptionnelles par le capitulaire de Regensburg, au printemps 793. L’importance de ces mesures, qui combinent pénitences, prières et actions charitables, est à la mesure de la gravité de la situation : « Chaque évêque chantera trois messes, et trois psautiers, un pour le roi, le second pour l’armée des Francs, le troisième pour les présentes tribulations, et chaque prêtre dira trois messes, et chaque moine, nonne et chanoine trois psautiers. Et tous jeûneront deux jours, évêques, moines, nonnes et chanoines, et tous ceux qui ont une ferme sur leur terre, tout au moins ceux qui sont en assez bonne santé. Et chaque évêque, abbé et abbesse qui le peut donnera une livre d’argent en aumône, chaque personne de condition moyenne une demi-livre, et ceux de basse condition cinq sous. Par cette ordonnance, les évêques, abbés et abbesses devront prendre chez eux quatre pauvres affamés et les entretenir jusqu’à l’époque de la moisson ; ceux qui ne peuvent en entretenir autant feront ce qu’ils peuvent, et s’occuperont de trois, de deux ou d’un seul. De plus, les comtes les plus puissants donneront une livre d’argent ou son équivalent et les moins puissants une demi-livre, et les vassaux royaux donneront une demi-livre pour deux cents fermes, cinq sous pour cent et une once pour cinquante ou trente. Et eux tous, et tous ceux qui ont des fermes sur leurs domaines jeûneront deux jours, s’ils peuvent le faire. Et si certains préfèrent payer, qu’un comte puissant paye trois onces, un moyen une et demi, et un petit un sou. Et ils devront agir comme il est dit ci-dessus en ce qui concerne les pauvres affamés.

          « Si c’est la volonté divine, que toutes ces mesures au sujet du roi, de l’armée des Francs et de la présente tribulation se prolongent jusqu’à la messe de la Saint-Jean (24 juin). »

          S’il peut paraître curieux de jeûner en période de famine, il n’en reste pas moins que l’effort de solidarité qui est demandé aux riches et puissants pour entretenir les plus faibles est assez remarquable. Nous n’avons aucun chiffre concernant les victimes de cette famine, mais les scènes de cannibalisme signalées plus haut, ainsi que ces mesures d’urgence, à l’échelle de l’énorme royaume, laissent entrevoir un pic de mortalité exceptionnel.

          La récolte de 793 rétablit le précaire équilibre. Mais toute campagne contre les Avars est exclue en cette terrible année. Charlemagne ne reste pourtant pas inactif. Sur les conseils de « quelques personnes qui se disaient certaines de la chose », il n’entreprend rien moins que de réaliser la jonction Rhin-Danube par un canal ! Un des affluents de la rive gauche du Main, le Regnitz, prend en effet sa source à quelques kilomètres de la haute vallée de l’Altmühl, affluent de la rive gauche du Danube. D’où l’idée de creuser un canal entre les deux, ce qui aurait permis d’assurer la navigation fluviale entre Cologne et Regensburg, par le Rhin, le Main, le Regnitz, l’Altmühl, le Danube. Marchands, soldats et matériel de guerre auraient pu passer d’Austrasie en Bavière, et, au-delà, en Pannonie. Les travaux commencent au cours de l’été 793 : « Il se rendit immédiatement sur les lieux avec la cour, rassembla un grand nombre d’ouvriers et consacra tout l’automne à l’entreprise. On creusa une tranchée de 2 000 pas de long et de 300 pieds de large entre les deux rivières », disent les Annales révisées. Mais au bout de quelques mois il faut abandonner, « car à cause de la pluie continuelle et du sol, qui était marécageux et gorgé d’eau, le travail ne tenait pas. Quelle que soit la quantité excavée par les ouvriers pendant la journée, le même volume glissait pendant la nuit et prenait sa place ». Travail de Sisyphe, que Charlemagne décide d’interrompre. On en voit encore aujourd’hui la trace : une tranchée de 1 280 mètres de long sur 30 mètres de large. On a pu calculer qu’avec les moyens de l’époque il aurait fallu plus de trois millions d’heures de travail, soit un effort colossal par des milliers d’ouvriers. Et, de toute façon, une très mauvaise surprise les aurait attendus : il y a 10 mètres de dénivellation entre les deux rivières, et le système des écluses est inconnu. L’ouvrage n’aurait servi à rien.

          Décidément, rien ne réussit à Charlemagne en ces années 792 et 793. Dépité, il quitte Regensburg à la fin de l’automne, et, descendant le Main, il s’arrête à Würzbourg, où il passe les fêtes de Noël. Au cours de l’hiver 794, il poursuit son voyage jusqu’à Francfort, où il s’installe pour plusieurs mois.

          Le bilan des quatre années écoulées est très négatif : trois saisons d’immobilité, une campagne à demi manquée en dépit des énormes effectifs déployés, des relations dégradées avec Offa, des Avars toujours actifs, des Saxons en partie redevenus païens, des Sarrasins qui poussent leurs raids en Aquitaine, des Bénéventins rétifs, un complot dirigé par le propre fils du roi, un palais incendié, un canal raté, une famine. Seuls points positifs : les Byzantins sont trop occupés à s’arracher les yeux entre eux pour se mêler des affaires franques, et le pape s’est calmé. Mais globalement la situation de Charlemagne s’est dégradée. Son prestige est atteint. Il en faudrait cependant davantage pour l’abattre. Son énergie est intacte, et c’est plus que jamais en maître de l’Occident qu’il apparaît lors du printemps de Francfort.
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        Guerres d’usure et combats politico-religieux (794-799)
      

      
      794 marque un tournant dans la vie et le règne de Charlemagne. Peu à peu, les campagnes militaires perdent en intensité, même si elles ne disparaissent pas, tandis que les questions politiques, diplomatiques et administratives prennent de plus en plus d’importance. Et celles-ci sont indissociables des problèmes religieux. Il est bien évident que dans l’esprit de Charlemagne, politique et religion ne font qu’un. Il n’y a entre elles ni séparation, ni hiérarchie, et il serait vain de chercher laquelle est au service de l’autre. Cité de Dieu et cité des hommes se confondent, sous l’autorité du souverain, dont le but suprême est de réaliser l’unité de son royaume, un royaume qui tend à se confondre avec l’Occident, l’Europe, commence-t-on à dire. L’évolution par rapport à ses prédécesseurs mérovingiens, et même par rapport à son père, est que l’élément franc recule pour céder la place à celui de peuple chrétien, beaucoup plus fédérateur. Quand Eginhard écrit que les Saxons qui « avaient adopté les sacrements de la foi et de la religion chrétienne étaient unis aux Francs et devenaient avec eux un seul peuple », il exprime l’idée centrale du règne : unir les peuples européens par et dans la foi chrétienne sous la direction d’un chef à la fois religieux et politique : le roi, auprès duquel le pape jouerait le rôle de grand prêtre.

        La première phase de l’unification a été militaire, la seconde sera politique et religieuse. Certes, l’emploi de la force reste constant, mais désormais elle sert surtout à se protéger contre les ennemis de l’extérieur. Les campagnes sont défensives. A l’intérieur du royaume, le roi s’efforce d’unifier, par l’administration, la culture, la religion. Par là, il est en train de constituer un bloc rival du monde grec, qui se considère toujours comme l’héritier du monde romain entier, même si la partie occidentale lui échappe de fait. Depuis Constantin, l’empereur chrétien se considère comme le maître de l’ensemble politico-religieux qu’est l’empire. Les rois barbares de l’Ouest ne sont que des satellites récalcitrants qui doivent se soumettre. Justinien avait tenté de reconquérir l’Occident. Ce fut un échec, mais en droit le basileus continue à affirmer sa suprématie sur les peuples de l’Ouest, considérés avec un mélange de mépris et de défiance. Parmi ces peuples, celui des Francs, devenu dominant, est particulièrement mal vu. « Si un Franc est ton ami, c’est qu’il n’est pas ton voisin » : cet adage grec que cite Eginhard est très révélateur.

        
          La lutte religieuse contre Byzance : les Livres Carolins

          La nouveauté, c’est que Charlemagne avec les Francs entreprend un processus fédérateur de ces peuples barbares, processus qui le conduit à se poser en chef unique de l’Occident, un Occident désormais chrétien, et donc à faire figure de rival du basileus, rival d’autant plus dangereux qu’il tient le pape sous sa domination. Les relations entre le pape et les deux souverains temporels, le basileus et le roi des Francs, sont mal définies, car les domaines temporel et spirituel ne sont pas vraiment séparés. Le pape prétend contrôler les deux, et il en fait fabriquer la preuve avec la Donation de Constantin, mais dans la réalité il doit composer avec les deux souverains. Il a souvent été malmené par le basileus, qui se permet de convoquer des conciles œcuméniques et de leur imposer ses décisions. Il a recherché l’appui du roi des Francs, dont la protection est maintenant en passe de devenir une tutelle. Déjà, nous l’avons vu, Charlemagne a contesté à Irène le droit de convoquer les conciles œcuméniques, sous prétexte qu’il y a désormais moins de chrétiens dans l’Empire byzantin que dans le royaume franc. Il a contesté le caractère œcuménique du concile de Nicée, en 787, qu’il qualifie d’« inepte concile ».

          L’objet de cette assemblée avait été la condamnation de l’iconoclasme. Le pape y était représenté et en avait approuvé les décrets, qui lui avaient été envoyés, en grec. Ces décrets abrogeaient ceux du concile iconoclaste de 754, et rétablissaient le culte des images, dont la vénération est dite légitime, alors que l’adoration n’est due qu’à Dieu. Le pape fait traduire ces décrets du grec en latin et les envoie à Charlemagne. Celui-ci a déjà des préjugés défavorables à propos de ce concile grec dont on ne lui a même pas fait part. La lecture des décrets provoque son indignation. En effet, le traducteur romain, « un clerc qui ne savait ni le grec ni le latin », écrit Robert Folz, avait produit un texte fourmillant d’erreurs, et notamment sur le point central : il faisait dire aux décrets que l’adoration des images était légitime.

          Charlemagne saisit l’occasion de prendre les Grecs en flagrant délit d’hérésie, et du même coup de se poser en champion de l’orthodoxie, de la doctrine chrétienne authentique. Il charge un de ses théologiens, dont on a longtemps cru que c’était Alcuin, mais dont on pense plutôt aujourd’hui qu’il s’agit de Théodulf, évêque d’Orléans, de rédiger une réfutation des décrets de Nicée. Ce texte, composé en 792, est intitulé Libri Carolini, ou Livres Carolins, et le roi en fait un acte juridique souverain, c’est-à-dire que la doctrine qui y est exposée devient une loi, illustration flagrante du mélange des genres qui caractérise aussi bien les méthodes byzantines que carolingiennes.

          L’importance des Libri Carolini est considérable, car ils contiennent non seulement des points de doctrine religieuse mais aussi des affirmations politiques sur le rôle du roi et ses prétentions à la primauté en Occident. A la lecture du document, on est saisi par le caractère incisif et vigoureux de l’argumentation, traits qui, pour de nombreux historiens, trahissent l’intervention directe de Charlemagne dans sa rédaction. Il semble certain en tout cas que les notes ajoutées dans la marge de l’exemplaire le plus ancien dont on dispose sont l’expression directe des remarques du roi.

          Chaque mot de la titulature est pesé avec soin : Charlemagne est le « très illustre et très excellent ou très honoré, par la grâce de Dieu, roi des Francs, régissant, avec l’aide de Dieu, les Gaules, la Germanie, l’Italie, ainsi que les provinces adjacentes ». Il est donc roi des Francs, mais il « régit » un espace qui, à l’exception de l’Espagne et de la Bretagne, correspond à l’ancien Empire d’Occident. Les « provinces adjacentes » sont suffisamment imprécises pour qu’on puisse y faire entrer ce qu’on veut. Il les « régit » : qu’entendre par là ? Les Libri Carolini résument l’histoire du monde par la succession des quatre grandes monarchies universelles : babylonienne, perse, gréco-macédonienne et romaine. Ces grands empires ont disparu, et désormais il ne subsiste que l’Empire du Christ, qui comprend tout le monde chrétien, et qui est administré par des rois ou empereurs qui ne sont que des hommes gouvernant avec l’aide de Dieu : le seul vrai empereur, le verus imperator, est le Christ. Donc le titre de divus dont se pare le basileus, et le culte dont il est l’objet, sont de l’idolâtrie. Le titre de basileus semble d’ailleurs déconcerter l’auteur, qui le traduit tantôt par roi, tantôt par empereur.

          Le basileus ne dirige qu’une partie du monde chrétien, qui n’est même pas la plus vaste ; sa prétention à l’universalité est absurde, et il n’a évidemment aucun droit de convoquer un concile universel, œcuménique. Le concile de Nicée, qui se voulait le VIIe œcuménique, n’a été qu’un rassemblement d’évêques sans autorité dogmatique. L’œcuménisme, c’est désormais l’Eglise de Rome, appuyée sur le consentement de toutes les autres Eglises, qui le représente.

          Charlemagne se pose alors en arbitre entre les deux conciles, qu’il renvoie dos à dos, si l’on peut dire : celui d’Hieria en 754, qui avait interdit le culte des images pieuses et ordonné de les détruire, et celui de Nicée en 787, qui avait ordonné de les adorer, suivant la traduction latine erronée dont dispose le roi. Il ne s’agit ni de détruire, ni d’adorer les images. La vraie doctrine, telle que la définit le roi, en se basant sur les Pères et la tradition, est qu’il faut vénérer les images ; elles ont une valeur décorative, et non religieuse ; elles peuvent servir à l’enseignement, à condition d’être accompagnées d’un commentaire, d’un titulus, qui en explique le sens. Et elles ne sont pas indispensables : « L’homme peut se sauver sans voir d’images, il ne le peut sans la connaissance de Dieu. Bien malheureux l’esprit qui, pour se souvenir de la vie du Christ, a besoin du secours des tableaux, de la peinture, et qui est incapable de prendre son élan dans sa propre puissance. » Dans tous les cas, le texte est supérieur à l’image. L’exaltation du pouvoir de l’écrit est une constante de la mentalité de Charlemagne. On pourrait presque parler d’une obsession, à voir son insistance sur le respect des termes précis et exacts, la qualité, l’uniformité, l’authenticité des copies et des traductions. Il y a chez lui, qui sait à peine écrire – peut-être justement parce qu’il sait à peine écrire –, une véritable mystique des mots, des textes écrits. L’ironie est que c’est en se basant sur un texte mal traduit qu’il affirme l’importance des mots exacts.

          Et cette obsession du terme correct trouve justement son application dans un autre problème abordé par les Libri Carolini : la question du Filioque. Les Livres Carolins accusent le patriarche de Byzance, Taraise, d’utiliser dans le Credo une formule erronée à propos de la Trinité : l’Esprit saint procède du Père par le Fils. Erreur, disent les clercs francs : il faut dire que l’Esprit saint procède du Père et du Fils (qui ex Patre Filioque procedit). Cette grave question est en passe de devenir l’une des pommes de discorde entre l’Orient et l’Occident. Le débat est toujours en cours au début du XXIe siècle entre catholiques et orthodoxes.

          Résumons l’affaire. En 381, le concile de Constantinople, complément de celui de Nicée, avait mis au point la formule du Credo, condensé de toutes les croyances fondamentales du chrétien. A propos de la Trinité, il y était dit : « Nous croyons que l’Esprit saint, Seigneur et Vivificateur, qui procède du Père, qui avec le Père et le Fils est adoré et glorifié, et qui a parlé par les prophètes… » Une telle formulation pouvait laisser planer un léger doute quant à l’égalité entre le Père et le Fils, car dans un premier temps on ne mentionne que le Père. Cette hésitation prend toute son importance lorsqu’on se souvient qu’à cette époque l’hérésie arienne, très répandue en Occident, niait la divinité du Christ. C’est pourquoi, pour effacer toute ambiguïté, les théologiens wisigoths, au concile de Tolède en 589, déclarèrent : « Il nous faut confesser l’Esprit saint, et dire de lui qu’il procède du Père et du Fils (Filio que), et qu’il est une seule substance avec le Père et le Fils. » De plus, on exige que ce Credo soit récité chaque dimanche à la messe. Le Filioque se répand alors en Espagne et en Gaule, tandis qu’en Orient on continue à utiliser l’ancienne formule, que l’on ne récitait d’ailleurs pas à la messe, mais uniquement pendant la liturgie baptismale. Le pape ne s’était pas prononcé, et les deux formules coexistaient donc pacifiquement jusqu’au moment où Charlemagne et ses théologiens veulent faire cesser ce scandale. Le Filioque est introduit dans les livres de piété du palais carolingien, comme le psautier de Dagulf ; le roi insiste sur son usage dans une lettre de 794 au pape, dans une autre à Elipand, archevêque de Tolède, et aux évêques espagnols. Le pape ne réagit pas. Mais Charlemagne est convaincu de la nécessité du Filioque, et il y mettra la même obstination que dans toutes ses entreprises. Les Libri Carolini expriment sa pensée à ce sujet.

          Cela rejoint d’ailleurs l’autre problème de christologie dont il a été déjà question, celui de l’adoptianisme : un Jésus fils adoptif de Dieu, c’est aussi un Jésus inférieur au Père. Lutte contre l’adoptianisme et pour le Filioque vont ensemble, même s’il s’agit de deux aspects différents. Or, Félix ne s’est soumis qu’en apparence. Il faut obtenir une condamnation solennelle. C’est l’occasion pour Charlemagne de faire une démonstration de force destinée à montrer que le centre de la chrétienté n’est plus à Byzance, mais en Occident : il décide à son tour de convoquer, au printemps 794, son propre concile. Irène a eu le sien à Nicée, en 787, le « concile inepte » ; le roi des Francs aura le sien chez lui, au pays des Francs, à Francfort.

        

        
          Le concile de Francfort (794) : l’amalgame politico-religieux

          C’est bien le roi qui prend l’initiative. C’est lui qui décide de la réunion, du lieu, et qui convoque les évêques. Le prétexte en est la condamnation de l’adoptianisme. Est-ce un synode ? un concile ? un concile œcuménique ? La question est assez formelle, car le vocabulaire est là encore assez flou à l’époque. Les Annales de Lorsch parlent d’un « synode universel » ; celles de Moissac d’un « synode », les Annales royales d’un « grand synode », la version révisée d’un « concile des évêques », et deux lignes plus bas du « synode », terme également employé pour l’assemblée de Nicée. Quant au capitulaire issu de la réunion, il parle d’un « concile synodal » ! On utilise donc indistinctement les deux termes. Techniquement parlant, un concile œcuménique est une réunion des évêques du monde entier convoquée par le pape, tandis qu’un synode est une assemblée plus restreinte de clercs convoqués par un évêque. La réunion de Francfort ne correspond ni à l’un ni à l’autre. L’Eglise ne l’a de toute façon pas retenu dans la liste officielle des conciles œcuméniques, alors que celui de Nicée en 787 y figure. La réunion de Francfort se confond d’ailleurs plus ou moins avec l’assemblée annuelle de printemps : « Quand il tint l’assemblée générale de son peuple, le roi réunit aussi dans sa villa un concile des évêques de toutes les provinces du royaume », disent les Annales révisées. Sans doute y a-t-il des réunions séparées, réservées aux évêques. Le roi y fait aussi admettre Alcuin, en raison de ses compétences théologiques, alors que les prélats étaient réticents à laisser entrer ce personnage qui n’est que diacre.

          Sont présents des évêques de Gaule, d’Espagne, d’Italie, de Germanie : il s’agit bien d’une affaire occidentale. Le pape est représenté par les évêques Etienne et Théophylacte, ce qui donne à la réunion un caractère conciliaire. Mais c’est bien le roi qui préside en personne, au moins les séances d’ouverture et de clôture, et il est salué à la fin comme rector populi christiani.

          Les décisions de l’assemblée – quel que soit le nom qu’on lui donne – sont rassemblées dans un capitulaire : nouvelle illustration de l’amalgame opéré entre profane et sacré, temporel et spirituel. On y trouve aussi bien des articles sur le culte des images que sur le prix du blé, c’est-à-dire que l’on a réuni en un seul texte les mesures prises par le concile et par l’assemblée générale, et que l’on donne force de loi à des décisions purement religieuses. L’ensemble du « capitulaire de Francfort » est présenté comme issu des discussions du « concile synodal », réuni « par la faveur divine, par l’autorité apostolique et sur l’ordre de notre très pieux seigneur le roi Charles, dans la vingt-sixième année de son règne, avec tous les évêques et prêtres du royaume des Francs et d’Italie, d’Aquitaine et de Provence, le roi très bienveillant étant lui-même présent dans cette sainte assemblée ».

          Les deux gros dossiers sont rapidement traités : l’« hérésie impie et abominable d’Elipand, évêque de Tolède, et de Félix, évêque d’Urgel, et de leurs disciples, par une opinion dépravée, affirmait l’adoption du Fils de Dieu » ; elle est unanimement condamnée, et doit être « éradiquée ». Quant à la supposée doctrine de l’adoration des images, que l’on prête à tort aux Grecs, elle est « rejetée et méprisée par les saints Pères ».

          Puis on passe à d’autres sujets. Plusieurs articles sont consacrés à la discipline ecclésiastique, qui laisse encore beaucoup à désirer, à commencer par le haut de la hiérarchie : les évêques. On leur rappelle leurs devoirs : qu’ils résident, qu’ils rendent la justice, qu’ils se mettent au courant des règles canoniques et monastiques, qu’ils enseignent, à l’exception de ceux qui sont au service direct du roi : une dérogation est accordée à l’archevêque Angilram et à l’évêque Hildebald, qui résident en permanence au palais royal. Il est rappelé qu’un évêque ne doit pas rester plus de trois semaines sur ses domaines, en dehors de sa cité, et que c’est l’Eglise, et non sa famille, qui doit hériter de ses biens. Quelques cas particuliers sont également évoqués, comme celui d’un certain Gaerbod, qui se dit évêque mais qui n’a aucun témoin de son ordination. On rappelle qu’il est interdit de se faire ordonner dans un « hameau ».

          Le concile s’occupe aussi du cas de Pierre, évêque de Verdun, accusé d’avoir comploté contre la vie du roi. Peut-être s’agit-il d’une suite de la conspiration de Pépin. La procédure, en tout cas, illustre la persistance du recours au jugement de Dieu dans la justice. L’évêque doit jurer devant Dieu de son innocence, avec deux ou trois personnes qui se portent garantes de sa bonne foi. Mais il ne trouve personne pour prendre ce risque. Il choisit alors un champion, qui subira pour lui le jugement de Dieu, tandis que lui-même prêtera serment devant Dieu, mais sans reliques et sans Evangile. Le champion triomphe de l’épreuve, dont on ne précise pas la nature ; l’évêque est donc innocent, et on lui restitue son honneur et ses fonctions.

          Le concile s’occupe aussi de la discipline dans les monastères, où la situation ne semble pas s’être améliorée depuis l’Admonitio generalis : « Nous avons entendu que certains abbés, poussés par l’avidité, exigent de l’argent de ceux qui entrent au monastère… Nous n’autorisons pas les abbés, en aucun cas, à crever les yeux ou mutiler un moine, quelle que soit sa faute… Les prêtres, diacres, moines, clercs ne doivent pas fréquenter les tavernes… Les moines ne doivent pas s’engager dans les affaires séculières… L’abbé doit dormir avec ses moines… Certaines abbesses ne suivent pas la règle… » Les bâtiments religieux sont mal entretenus ; certains enlèvent les poutres et les pierres des églises pour construire leur maison : « Là où on apprend par des hommes dignes de confiance que des poutres, des pierres, des tuiles qui faisaient partie des bâtiments de l’église sont retrouvées dans la maison de quelqu’un, qu’elles soient restituées à l’église où elles ont été prises. »

          Des pratiques de la religion populaire sont condamnées : « Aucun nouveau saint ne doit être vénéré ou invoqué, et aucun sanctuaire ne doit leur être consacré le long des routes, mais on ne doit vénérer dans les églises que ceux qui ont mérité d’être choisis pour leurs œuvres et leur vie. » Respect des dimanches, obligation de payer les dîmes, rappel des règles concernant le bon déroulement des offices, rectification de certaines croyances, comme celle d’après laquelle « on ne peut prier Dieu que dans trois langues, car Dieu peut être adoré, et la prière de l’homme entendue, si sa demande est juste, dans n’importe quelle langue ».

          D’autres articles concernent la vie économique, que l’on ne sépare pas non plus de la vie religieuse. Ces articles sont relatifs aux conséquences de la famine de 793 et des abus qu’elle a provoqués : accaparement de nourriture, prix excessifs, abandon des esclaves qu’on laisse mourir de faim, refus d’accepter les nouvelles pièces de monnaie. Il est rappelé que « quiconque détient de nous un bénéfice [domaine] doit veiller, avec tout le soin et la capacité que Dieu lui a donnés, à ce qu’aucun esclave relevant de ce bénéfice ne meure de faim ; et tout ce qui dépasse les besoins des dépendants doit être vendu, sans restriction » ; « que personne, clerc ou laïc, en période d’abondance ou de rareté, ne vende le blé à un prix plus élevé que celui qu’a fixé le récent tarif… » ; suit une liste de prix maxima, comme par exemple « douze pains de froment, pesant chacun deux livres, pour un denier, quinze pains d’orge de même poids pour un denier ». Et, « en ce qui concerne les deniers, tous doivent savoir que par notre décret, dans chaque cité et chaque marché, les nouveaux deniers doivent avoir cours et être acceptés par tous. S’ils portent notre monogramme et notre nom et sont d’argent pur et de poids normal, si quelqu’un les refuse dans une transaction, une vente ou un achat, il paiera quinze sous en punition, au bénéfice du roi, si c’est un homme libre, et s’il est de condition servile il perdra la marchandise ou sera fouetté en public à la potence »…

          Le capitulaire de Francfort est donc un vaste ensemble de décisions destinées à redresser les torts, mettre de l’ordre dans les affaires religieuses, économiques, administratives. Le mélange des genres témoigne de la volonté unificatrice de Charlemagne, qui considère qu’aucun domaine de la vie publique et privée n’échappe à son autorité. Traiter dans le même document de la Trinité, du vol de matériel de construction, du jugement de Dieu et du prix du pain est révélateur de cette mentalité syncrétiste qui caractérisera tout le Moyen Age. Le roi réglemente le dogme aussi bien que la circulation monétaire, ce que l’on doit croire et ce que l’on doit faire. Les capitulaires de Charlemagne, par leur hétérogénéité et leur répétition, sont l’affirmation, pour la première fois dans l’histoire du royaume franc, d’une façon maladroite mais systématique, du caractère universel de l’autorité royale. L’aspect méticuleux des règlements, qui descendent jusqu’à des détails de la vie quotidienne, et qui doivent être diffusés par les missi jusque dans le moindre hameau, doit persuader chacun de la présence de l’œil du maître.

          Les décisions purement religieuses du « concile » de Francfort placent le pape dans une situation inconfortable à propos de la question iconoclaste. Par l’intermédiaire de ses envoyés, il approuve les décisions de Francfort ; or celles-ci condamnent les décisions de Nicée, qu’il avait également approuvées. Il se retrouve assis entre deux (saints-) sièges, Byzance refusant d’accepter les conclusions de Francfort, et Aix repoussant celles de Nicée, le tout reposant sur un malentendu causé par une erreur de traduction. Malentendu que l’on cultive des deux côtés avec une certaine mauvaise foi, il est vrai. Hadrien, comme dans le cas du Filioque, adopte l’attitude la plus sage : ne rien faire et ne rien dire, afin de ne pas envenimer les choses.

          Charlemagne profite également de la tenue de cette assemblée-concile extraordinaire pour régler de la façon la plus solennelle, irréversible, publique et éclatante, le cas de Tassilon. L’ex-duc de Bavière est sorti de son monastère et s’est présenté devant l’assemblée, où il doit solennellement demander pardon et renoncer à toute prétention sur la Bavière pour lui et ses descendants. Cette procédure est décrite en détail dans le capitulaire lui-même, avec une lourde insistance qui montre l’importance que le roi tient à donner à ce geste : « Au sujet de Tassilon, qui était auparavant duc de Bavière et qui était le cousin du roi Charles. Se tenant au milieu du très saint concile, il implora le pardon des offenses qu’il avait commises, à la fois pour celles qu’il avait commises du temps du seigneur roi Pépin contre lui et le royaume des Francs, et celles qu’il avait perpétrées plus tard, sous notre très pieux seigneur roi Charles, par lesquelles il s’était montré traître à sa foi. Répudiant d’un cœur manifestement sincère toute colère et amertume de sa part et tout ce qui avait été commis contre le roi avec son consentement, on le vit demander, par une humble requête, d’être jugé digne de recevoir le pardon de celui-ci. De plus, il abandonna et renonça et, pour éviter toute future dispute, rendit irrévocablement tous les droits et propriétés allodiales dans le duché de Bavière qui auraient dû lui revenir ou à ses fils ou filles, et, avec ses fils et filles, il se recommanda à la miséricorde du roi. Sur ce, notre seigneur, mû de compassion, pardonna de tout son cœur audit Tassilon les offenses qu’il avait commises et lui accorda entière grâce, et dans sa charité le reçut dans son affectueuse amitié, afin qu’il soit, dans le futur, libre de toute crainte. Sur ce, il ordonna que trois copies écrites soient faites de cet article, avec des mots identiques ; il ordonna qu’une soit conservée au palais, qu’une soit donnée à Tassilon, pour qu’il la conserve au monastère, et que la troisième soit déposée à la chapelle du palais sacré. »

          Cet article occupe trois fois plus de place dans le capitulaire que celui qui concerne la question iconoclaste, au point qu’on en vient à se demander si ce n’était pas là le véritable motif de la convocation de l’assemblée. Pourquoi Charlemagne éprouve-t-il le besoin de sortir Tassilon de son monastère au bout de quatre ans pour le livrer à cette mise en scène humiliante devant des dizaines d’évêques et les représentants du pape ? On ne voit qu’une explication : la Bavière n’est toujours pas soumise. Bien sûr, les annales officielles n’en disent rien, mais si le roi a séjourné à Regensburg pendant deux ans, ce n’est sans doute pas seulement à cause du problème avar. Il y a toujours des résistances dans l’ex-duché, où on accepte mal la tutelle franque. Le complot de Pépin le Bossu n’a pu que rallumer l’opposition. Tassilon, du fond de son monastère de Neustrie, reste un danger potentiel. Comme c’est un parent du roi, on hésite à lui crever les yeux ou à lui couper la tête. Une bonne séance d’auto-accusation avec demande de pardon et renoncement officiel à la Bavière, devant un concile d’évêques de tout le royaume, est le moyen le plus efficace de l’éliminer politiquement. Le procédé est classique, et bien d’autres s’en serviront après Charlemagne. Ce dernier veut aussi montrer à tous que le renoncement de Tassilon est volontaire, qu’il a pris conscience de sa faute, et le roi se donne le beau rôle en lui pardonnant. La triple copie du procès-verbal montre à quel point le souverain cherche à multiplier les garanties, et l’importance qu’il accorde pour cela à l’écrit et à la précision du mot à mot du texte.

          L’assemblée de Francfort est un triomphe personnel pour Charlemagne, qui efface les difficultés des deux dernières années. Il a montré qu’il était capable de réunir un concile des évêques de tout le royaume, avec l’approbation du pape, il y a fait accepter ses propres conceptions religieuses, sur l’adoptianisme et l’iconoclasme, il a fait proclamer un ensemble de règlements sur la discipline ecclésiastique et la vie économique, et il a éliminé définitivement Tassilon. Au lendemain du concile, Alcuin, qui en a été un des participants, en tire la conclusion dans une lettre adressée au roi : Charlemagne est le nouveau David, élu de Dieu, le chef, le guide, qui conduit le peuple chrétien contre l’hérésie : « Heureux le peuple exalté par un chef et soutenu par un prédicateur de la foi dont la main droite brandit le glaive des triomphes et dont la bouche fait retentir la trompette de la vérité catholique. C’est ainsi que jadis David, choisi par Dieu comme roi du peuple, qui était alors son peuple élu… soumit à Israël par son glaive victorieux les nations d’alentour et prêcha parmi les siens la loi divine… Sous le même nom animé de la même vertu et dans la même foi, celui-ci est maintenant notre chef et notre guide, un chef à l’ombre duquel le peuple chrétien repose dans la paix et qui de toutes parts inspire la terreur aux nations païennes, un guide dont la dévotion ne cesse par sa fermeté évangélique de fortifier la foi catholique contre les sectateurs de l’hérésie. » Un peuple, un guide ; il ne reste plus qu’à créer un empire…

        

        
          Mort de Fastrade et résurgence des problèmes saxon et avar (794 et 795)

          Pendant le concile de Francfort, donc au début de l’été 794, la reine Fastrade meurt. Les sources ne donnent pas la cause du décès. Cette jeune femme d’environ 24 ans n’a donné au roi que deux enfants vivants, deux filles : Théodrade, future abbesse d’Argenteuil, en 785, et Hiltrude en 787. Depuis sept ans, aucune naissance n’est enregistrée, ce qui laisse fortement présumer des problèmes de fausse-couche. Nous avons vu le roi s’inquiéter de sa santé en 791. Les très laconiques remarques des annales indiquent que Charlemagne éprouve une réelle tendresse pour cette épouse, qu’il retrouve avec joie après chaque campagne, mais qu’elle n’avait pas réussi à s’attirer la sympathie de la cour. Le roi lui fait rendre les honneurs funèbres, la fait inhumer dans l’église Saint-Alban de Mayence, et se remarie, pour la troisième, quatrième ou cinquième fois, suivant que l’on considère Himiltrude et Désirée comme des épouses ou des concubines. Cette fois, l’élue est Liutgarde, une Alemanne dont on ne sait strictement rien, sinon qu’elle n’aura pas d’enfants, à moins que ceux-ci soient morts en très bas âge, et qu’elle décédera quatre ans plus tard, le 4 juin 800, probablement très jeune, elle aussi. Charlemagne choisit ses épouses dans le royaume, et ne pratique pas la diplomatie matrimoniale. Le projet de mariage entre sa fille Rotrude et le basileus Constantin est la seule tentative sérieuse qui ait été faite pour nouer des liens familiaux dans un but politique, et la tentative a échoué. Mais de toute façon, mis à part les empereurs de Constantinople, quelle autre famille régnante aurait pu présenter un intérêt suffisant pour une alliance matrimoniale ? Le roi contrôle presque l’ensemble de l’Europe occidentale, et il n’est pas question de marier ses enfants avec des païens, qu’ils soient sarrasins, avars ou slaves. Il n’y a guère qu’Offa de Mercie qui puisse offrir des fils et des filles envisageables, mais Charlemagne semble peu intéressé.

          Le concile étant terminé au début de l’été, il reste suffisamment de temps avant l’hiver pour une campagne militaire. Cela fait trois ans que le roi n’a pas conduit l’armée. Un peu d’action sera bienvenue, sur un terrain connu : la Saxe. Depuis deux ans en effet, une partie des Saxons ont rejeté le christianisme et se trouvent de fait en situation de rébellion contre le roi des Francs. Le terrible capitulaire de 785 montre ses limites : les mesures de terreur et la pression fiscale semblent avoir perdu leur effet dissuasif ; peut-être n’a-t-on pas les moyens de les appliquer strictement. Toujours est-il que Charlemagne estime nécessaire de soumettre à nouveau ce pays récalcitrant.

          On applique la stratégie habituelle : deux armées, l’une partant de Francfort vers le nord, dirigée par le roi, et l’autre partant de Cologne, vers l’est, dirigée par Charles le Jeune, convergent sur la région du Sindfeld, près d’Eresburg, où se trouve une concentration de Saxons. Ces derniers, après avoir fait mine de vouloir combattre, n’insistent pas lorsqu’ils réalisent qu’ils sont pris entre les deux branches de la pince. Ils déposent les armes et se livrent au rituel habituel : livraison d’otages et prestation de serment de fidélité… jusqu’à la prochaine occasion. Il n’y eut même pas de bataille, constate, dépité, le rédacteur des Annales royales. Chacun rentre chez soi. Cette campagne est marquée par le premier commandement confié par Charlemagne à son fils aîné Charles, jusque-là dans l’ombre de son père.

          C’est à Aix-la-Chapelle que le roi s’installe pour l’hiver. Les travaux du palais sont en bonne voie. Il y célèbre Noël 794 et il y est toujours à Pâques 795. La soumission un peu trop facile des Saxons ne l’a pas convaincu. Il n’est pas dupe, et n’a aucune confiance dans leur parole. C’est pourquoi, « conscient de leur perfidie, disent les Annales révisées, il tint l’assemblée générale habituelle à la villa de Kostheim, de l’autre côté du Rhin, face à Mayence, et de là il pénétra en Saxe ». En cette fin de printemps 795, on reprend donc la vieille méthode des expéditions de dévastation en territoire saxon. Mais, cette fois, le roi fait appel à ses fidèles alliés slaves du peuple des Abodrites : il demande à leur roi, Witzan, de traverser l’Elbe, et d’entrer en Saxe par le nord-est. Toujours la stratégie de la pince, cette fois version enclume et marteau, puisque Francs et Slaves arrivent de deux directions diamétralement opposées.

          L’avancée de Charlemagne se déroule comme prévu, « ravageant tout », il traverse toute la Saxe jusqu’à la région du Bardengau, à Bardowick, près de l’Elbe. Mais il apprend que son allié abodrite s’est fait tailler en pièces par les Saxons en traversant le fleuve. Witzan lui-même a été tué. « Cette action eut l’effet d’un aiguillon sur la résolution du roi, stimulant sa volonté d’écraser encore plus vite les Saxons, et attisant sa haine d’un peuple aussi perfide », disent les Annales révisées. Furieux, Charlemagne se déchaîne, multiplie les dévastations, incendies, massacres, et s’empare d’« une multitude d’otages telle qu’on n’en avait jamais vue auparavant de son temps, de celui de son père et de tous les rois des Francs », d’après les Annales de Lorsch. « Un tiers de tous les mâles », disent les Annales de Saint-Maximin, et les Annales alémaniques donnent même un chiffre : « Il dévasta le pays, le soumit et prit 7 070 otages. » Sachant, après le massacre de Verden, ce dont est capable le roi en colère, ces derniers peuvent trembler. Terrifiés, les Saxons s’empressent de capituler, tout au moins ceux qui sont à portée de sa main, car ceux qui ont participé à l’attaque contre Witzan se sont enfuis, et n’osent pas se présenter, car « ils ne croyaient pas pouvoir être pardonnés ». Ils avaient sans doute raison.

          Charlemagne rentre donc à Aix-la-Chapelle. C’est à ce moment que les Avars se rappellent à son bon souvenir. Depuis la campagne de 791 ils étaient plutôt occupés à se faire la guerre entre eux, un Khagan ayant même été assassiné. Au cours de l’été, un chef local, le Tudun, qui commande la région occidentale de la Pannonie, envoie des ambassadeurs à Charlemagne, offrant de se soumettre et même de se convertir au christianisme. Les sources sont ici assez confuses, mais il semble qu’au cours de l’automne 795 une armée franco-lombarde partie d’Italie du Nord ait attaqué la Pannonie, profitant sans doute des dissensions internes des Avars. L’un des rings est pris, et un butin considérable est envoyé au roi des Francs, qui procède à une distribution générale. C’est du moins ce que disent les Annales de Lorsch : « Cette année-là il arriva du pays des Avars une grande abondance de trésors ; rendant grâces au Roi tout-puissant pour tout cela, le seigneur roi distribua les trésors aux églises et aux évêques, aux abbés et aux comtes, et récompensa aussi tous ses fidèles d’une façon merveilleuse. » Ce qui laisse penser que les richesses devaient être impressionnantes. D’après cette source, le Tudun des Avars de l’Ouest vient en personne à Aix, où il est baptisé.

        

        
          Un pape sous influence : Léon III

          L’année 795 se terminerait donc sur une note positive à la cour d’Aix. Puis, quelques jours après Noël, arrive de Rome la nouvelle de la mort du pape. Hadrien Ier s’est éteint le 25 décembre, après un long pontificat de 23 ans. Pour Charlemagne, il a été un partenaire fidèle, qui a contribué au passage de Rome de la sphère byzantine à la sphère carolingienne. Partenaire intéressé et gourmand, il est vrai, qui, au passage, s’est largement servi dans les territoires ex-byzantins, réunissant à force de récriminations et de faux documents une large bande de terres allant de l’Emilie au Latium et qui constitue les Etats de l’Eglise. Le roi des Francs a réussi à modérer ses exigences, mais il ne peut se permettre de rompre avec Rome ; l’alliance du pape est un pilier essentiel de la construction du royaume carolingien, indispensable au maintien de la tutelle franque sur l’Italie face à Byzance et au Bénévent.

          A l’annonce du décès, le roi fait dire des prières dans tout le royaume, envoie à Rome des aumônes et une épitaphe en lettres d’or sur une plaque de marbre, autant de marques de déférence et d’alliance. Le texte de l’épitaphe, que l’on attribue généralement à Alcuin, est un poème d’une quarantaine de vers, dans un décor de grappes et de pampres, dans lesquels le roi exprime la véritable amitié qui le liait à Hadrien. On peut encore le voir aujourd’hui dans le vestibule de Saint-Pierre du Vatican :

          
            Pleurant mon père, moi, Charles, j’ai écrit ce poème.

            Toi, doux amour pour moi, je te pleure ainsi, père…

            Nos noms illustres je les joins à nos titres.

            Hadrien, Charles, moi roi et toi père.

          

          Le choix du successeur d’Hadrien est donc crucial pour Charlemagne, qui n’a pas longtemps à attendre : le nouveau pape est élu dès le lendemain, le 26 décembre, avec une belle unanimité qui contraste avec les affrontements qui avaient présidé au choix de ses prédécesseurs. Le Liber pontificalis dit en effet que Léon III fut élu « par tous les prêtres (sacerdotes) et notables (proceres) et tout le clergé ainsi que les grands (optimates) et tout le peuple romain », agissant « d’une seule voix et d’une seule volonté ».

          En fait, cette unanimité n’est qu’apparente, et la rapidité même de l’élection la rend suspecte. La personnalité de Léon est assez trouble. D’une naissance relativement obscure, il a fait toute sa carrière dans les services de la garde-robe pontificale, dont il est devenu le chef. Sous-diacre, puis prêtre, il est engagé dans des œuvres de charité, mais pendant toute sa carrière il est suivi par d’insistantes rumeurs de conduite immorale, dans le domaine sexuel en particulier. Les sources restent évasives à ce sujet, mais le pape sera tout de même amené à se disculper publiquement. Comme en plus il n’a ni les origines aristocratiques, ni les qualités intellectuelles de ses prédécesseurs, son élection éclair a des allures de coup de force destiné à prendre de vitesse les factions aristocratiques rivales, et à les mettre devant le fait accompli.

          A Rome, le nouveau pape, élu « à l’unanimité », est d’ailleurs immédiatement contesté. Le peuple est divisé, et jase au sujet de sa moralité. L’aristocratie est mécontente de la part trop belle faite aux clercs dans l’administration pontificale. Les neveux d’Hadrien Ier forment une faction dangereuse, animée par l’un d’entre eux, le primicier des notaires, Pascal. Ce dernier jouait depuis vingt ans un rôle très important auprès du précédent pontife, et il perd son influence, tout en gardant son poste, ce qui lui confère un dangereux pouvoir. A ses côtés, le chef de la fonction publique et trésorier, Campulus, une personnalité remuante avec de nombreux amis dans la Curie.

          Ainsi propulsé pape du jour au lendemain, manquant d’appui, en butte aux accusations de moralité douteuse, peu respecté du peuple et confronté à l’opposition aristocratique, Léon III est dès le début dans une position de grande faiblesse. Il a donc absolument besoin d’un protecteur puissant capable d’en imposer à ses adversaires. Dans le contexte de l’époque, ce protecteur ne peut être que Charlemagne. Aussi le nouveau pape ne perd-il pas un instant pour lui demander son aide. Dès le lendemain de son élection, le jour même de sa consécration, le 27 décembre, il envoie au roi des Francs plusieurs signes qui sont autant d’appels à l’aide.

          Son représentant est chargé tout d’abord de présenter à Charlemagne le procès-verbal de son élection, le Decretum pontificis, ce qui est un geste lourd de sens : jusque-là, les papes élus faisaient part de leur élection au basileus en premier lieu. C’est donc la consécration du nouveau rapport de force et d’un changement d’allégeance. Avec le procès-verbal, il y a une lettre, demandant au roi des Francs d’envoyer à Rome un de ses grands pour recevoir le serment de fidélité et de soumission des Romains. Fidélité à qui ? au pape ou au roi ? ou aux deux ? Les sources ne le précisent pas, mais la démarche est surprenante.

          L’envoyé du pape est également porteur des clés de la confession de saint Pierre, objet hautement symbolique. Il s’agit des clés qui avaient été posées sur le tombeau de l’apôtre à Saint-Pierre de Rome, avec quelques milligrammes de limaille de fer provenant des chaînes de saint Pierre. En fait, il doit s’agir d’un double des clés, puisque Charles Martel avait déjà bénéficié du même présent : son renouvellement, outre une marque d’honneur, signifie que le roi est considéré comme le protecteur du tombeau. Signification confirmée par un autre cadeau symbolique : l’étendard de la ville de Rome, qui représente la tutelle que le pape confère au roi des Francs sur sa ville.

          Ces gestes sont comme un appel du pied, à vrai dire peu discret, à Charlemagne. Le pape, dans les mois qui suivent, fera illustrer de façon plus explicite sa conception des rapports entre le roi et lui, dans une grande mosaïque qui décorera la salle de réception du Latran. Il en subsiste une reproduction du XVIIIe siècle sur la Piazza San Giovanni. On y voit au centre le Christ envoyant les apôtres évangéliser le monde. A gauche, un deuxième groupe montre le Christ remettant au pape Sylvestre les clés du pouvoir spirituel, et à Constantin l’étendard du pouvoir temporel. A droite, dans un troisième groupe, saint Pierre remet à Léon III le pallium, représentant la juridiction sur l’Eglise, et à Charlemagne un étendard ; en dessous, une inscription : « Bienheureux Pierre, donne vie au pape Léon et victoire au roi Charles. » Sur un arc de triomphe sont inscrits les premiers versets du Cantique des anges, signifiant que l’entente des deux pouvoirs apportera la paix. Le parallèle Sylvestre-Constantin et Léon-Charles est clair : la séparation et l’entente des deux pouvoirs sont voulues par Dieu, et c’est Charlemagne, et non l’empereur byzantin, qui est le véritable successeur de Constantin, avec tout de même une nuance hiérarchique : Constantin a directement affaire au Christ, Charlemagne devant se contenter de saint Pierre. Il faut aussi lire que saint Pierre, c’est Rome, c’est le pouvoir pontifical : c’est lui qui donne l’étendard, ce qui place tout de même le roi dans une position subalterne qui ne correspond guère aux faits. Léon III va ajouter une autre marque de son association étroite avec Charlemagne : à partir de 798, il date ses actes à la fois d’après les années de son pontificat et d’après celles de la prise de possession du royaume d’Italie par le roi des Francs.

          Revenons en cette fin d’année 795. C’est en janvier 796 que Charlemagne reçoit à Aix-la-Chapelle les clés, l’étendard, le procès-verbal et la lettre. A travers les commentaires oraux des envoyés du pape, il réalise la faiblesse de la position de ce dernier, ce qui est pour lui à la fois positif et négatif. Positif, car il va être en mesure d’imposer sa volonté au souverain pontife ; négatif, car il a besoin d’un pape fort et respecté, un pape qui soit un instrument, certes, mais un instrument solide, sinon, c’est toute l’influence franque sur l’Italie qui est menacée.

          Il répond donc au souhait de Léon III en lui envoyant un de ses plus proches collaborateurs, son ami intime, Angilbert, abbé de Saint-Riquier et amant de sa fille Berthe. Celui-ci sera chargé de recevoir le serment de fidélité, mais également de donner des conseils salutaires au pape. Les instructions données par Charlemagne à Angilbert ont été conservées, et elles sont claires : faites comprendre au pape qu’il doit bien se tenir, faites-lui la morale :

          « Charles, par la grâce de Dieu roi et défenseur de la sainte Eglise de Dieu, à Homère [surnom donné à Angilbert dans les réunions de l’Académie palatiale], salut.

          « Si la miséricorde divine protège votre voyage et vous conduit sain et sauf jusqu’au seigneur apostolique notre père, vous devez l’admonester avec zèle concernant la probité intégrale de sa vie, et en particulier concernant l’observance des saints canons et le pieux gouvernement de la sainte Eglise de Dieu… Vous devez lui représenter avec insistance le petit nombre des années pendant lesquelles il détiendra l’honneur auquel il a accédé, et le grand nombre de celles pendant lesquelles on jouit de la récompense attribuée aux bonnes œuvres ; vous devez l’exhorter diligemment à détruire l’hérésie de la simonie, qui défigure en de nombreux endroits le corps saint de l’Eglise… »

          Le roi donnant des leçons de morale au pape, c’est un peu le monde à l’envers. Et Charlemagne va plus loin : il fait mettre par écrit, sans doute par Alcuin, ses recommandations, dans une lettre qu’Angilbert doit remettre à Léon III. Le roi y exprime sa grande tristesse devant la disparition d’Hadrien : « Soudain, hélas – je ne peux en parler sans douleur et y penser sans des larmes de chagrin – je fus anéanti par la nouvelle de sa mort. » Il félicite Léon : « Nous nous réjouissons beaucoup du caractère unanime de votre élection et de votre humble acceptation. » Il lui demande de mener une vie exemplaire : « Puisse votre autorité éclairée rester fidèle aux règles des canons, où que vous soyez, et toujours suivre les enseignements des saints Pères, afin que votre vie soit fameuse en exemples de parfaite sainteté manifestée à tous. » Et, surtout, il lui propose de conclure un « pacte inviolable » (inviolabile foedus), qu’il définit ainsi : « A moi, il appartient, avec l’aide de la divine piété, de défendre la sainte Eglise du Christ par les armes au-dehors, contre les incursions des païens et les ravages des infidèles, au-dedans en la protégeant par la diffusion de la foi catholique. A vous, très saint Père, il appartient, en élevant les mains vers Dieu avec Moïse, d’aider par vos prières au succès de nos armes. » Vous priez, je me bats : à nous deux, nous serons invincibles. Union du Trône et de l’Autel ou, plus prosaïquement, du sabre et du goupillon. Ce partenariat, suggéré par le roi, n’est pas exactement ce dont rêvait le pape, qui se voyait davantage dans le rôle de saint Pierre que dans celui de Moïse, surtout d’un Moïse qui doit se contenter de lever les bras. Ce que propose Charlemagne, c’est de reléguer le pape dans le rôle de donneur de bénédictions, de chef de prière pour le salut de ses armes. C’est ce qu’Angilbert et son message sont chargés de faire comprendre diplomatiquement au pape. Ce dernier n’est pas ravi, mais il n’a pas le choix. Les événements à Rome vont rapidement lui faire comprendre à quel point il a besoin de la protection carolingienne.

        

        
          L’or du ring (796)

          Cependant, Angilbert n’arrive pas à Rome les mains vides. Il apporte à Léon de somptueux cadeaux qui vont aider à adoucir l’amertume du message royal et qui sont comme les prémices de la fructueuse entente entre Rome et Aix-la-Chapelle : une partie du trésor des Avars, conquise lors de la campagne précédente par le duc du Frioul. Et ce n’est là qu’un début. Profitant des disputes entre les Avars, une nouvelle attaque est lancée contre eux au cours de l’année 796. Une fois de plus, les sources sont très confuses à ce sujet, et il est quasiment impossible de distinguer les événements de 795 de ceux de 796. Les Annales royales placent nettement après la mort d’Hadrien et l’élection de Léon, donc en 796, l’épisode suivant : « Eric, duc de Frioul, ayant envoyé ses hommes en Pannonie avec Wonomir le Slave, leur fit piller le ring du peuple des Avars, qui était resté longtemps intact. Leurs princes se livraient une guerre civile, et le Khagan et le Jugur, qui s’étaient infligé une défaite mutuelle, avaient été tués par les hommes de l’autre. Il envoya les trésors amassés par les anciens rois au seigneur roi Charles, au palais d’Aix. » Puis, continuent les Annales, Charlemagne en donna une partie au pape par l’intermédiaire d’Angilbert : ce qui suppose que le butin avait été ramené avant l’élection de Léon, donc en 795. Ainsi, la même source se contredit-elle.

          Les Annales révisées ont une autre version pour 796 : Charlemagne « ordonna à son fils Pépin, avec des forces italiennes et bavaroises, d’avancer en Pannonie… Pépin mit les Huns en fuite sur la rivière Tisza, détruisit complètement leur résidence royale, qui s’appelle le ring, comme on l’a dit, et que les Lombards appellent la Plaine, saisit presque toute la richesse des Huns, et vint vers son père, qui tenait ses quartiers d’hiver à Aix, et lui présenta les dépouilles du royaume, qu’il avait apportées avec lui. Le Tudun dont il a été fait mention plus haut, tint sa parole et vint aussi voir le roi ; il fut baptisé avec tous ceux qui l’avaient accompagné, et on leur donna des cadeaux et ils retournèrent chez eux après avoir prêté le serment de fidélité ».

          Les Annales de Lorsch reprennent cette version, tandis que celles de la Moselle sont silencieuses, tout comme celles de Petau. Les Annales alémaniques, celles de Wolfenbüttel placent aussi l’expédition de Pépin en 796. Celles de Saint-Maximin distinguent l’expédition d’Eric de celle de Pépin, mais les placent toutes les deux en 796. Enfin, la chronique de Moissac se contente de dire que cette année-là le roi construisit le palais de Latran et qu’il y mit ses trésors. Trésors venus du ring ?

          On le voit, la chronologie est plutôt confuse. Et ne demandons pas des précisions à Eginhard, qui voit cela d’une façon globale : Charlemagne a laissé son fils Pépin mener la guerre contre les Avars, et la prise du ring a rapporté un butin colossal. Le plus vraisemblable, après lecture des différentes sources, est qu’il y eut une campagne en 795, dans laquelle le duc de Frioul Eric a joué le rôle principal, et qui a été marquée par la prise d’un des rings, et une autre campagne en 796, au cours de laquelle Pépin a pénétré jusqu’à la Tisza, et a pris ce qui était sans doute le ring principal, dans lequel il a trouvé d’immenses richesses, qu’il a ramenées à Aix-la-Chapelle.

          Le fameux ring des Avars a fait rêver des générations de chroniqueurs et d’historiens, qui ont élaboré des théories fantaisistes à son sujet. A commencer par Notker de Saint-Gall, dont on aurait pu attendre un peu plus de sérieux, puisqu’il a connu un vétéran de la guerre des Avars, Adalbert, qui lui a raconté ce qu’il avait vu. « Je vais vous expliquer la disposition de ces cachettes, exactement comme il me les a décrites », écrit le moine, qui se lance dans un long et fantastique rapport, totalement invraisemblable : le ring serait entouré de neuf enceintes de pierre et de terre, plantées d’arbres, dont la plus vaste « enfermait autant de territoire qu’il y a de terre entre Tours et Constance ». Inutile d’aller plus loin : nous sommes dans le fantastique, même si Notker n’a sans doute aucune idée de la distance qui sépare Tours de Constance. Louis Halphen a montré que cette description semble s’inspirer de celle des neuf cercles du Styx qui se trouve dans l’Enéide (VI, 438-439).

          Quant aux trésors contenus dans ces camps, les historiens, après s’être longtemps montrés sceptiques, pensent aujourd’hui qu’ils devaient effectivement être considérables. Il s’agit après tout du fruit de 200 ans de pillages à grande échelle, butin entassé et jamais remis en circulation : les Avars accumulent, c’est bien connu, et ne participent pas à l’économie marchande ; ce dont ils ont besoin, ils le prennent, ils ne le payent pas. Le troc est lui-même très limité chez ces semi-nomades éleveurs de chevaux. Donc l’or, l’argent, les bijoux, les pièces d’orfèvrerie religieuse sont thésaurisés en quantités considérables. Les empereurs byzantins, par exemple, acquittaient depuis longtemps un tribut annuel atteignant parfois 200 000 pièces d’or, et l’on trouve encore aujourd’hui des richesses dans les tombes avars fouillées par les archéologues. L’or du ring a fasciné les contemporains ; quinze charrettes tirées par quatre bœufs sont nécessaires pour l’acheminer à Aix-la-Chapelle, et Charlemagne trouve là un moyen inespéré de récompenser ses fidèles. Ses largesses contribuent à son prestige, à sa réputation de générosité et de puissance. Il envoie à Offa au printemps 796 une épée, un baudrier et un tissu de soie provenant du trésor du ring, avec une lettre : « Nous avons envoyé à chaque siège métropolitain une partie du trésor terrestre que la bonté du Seigneur Jésus, bien que nous n’en soyons pas digne, nous a octroyé. Et nous avons aussi voulu envoyer à votre personne bien-aimée, dans la joie et la reconnaissance au Dieu tout-puissant, un baudrier hunnique, une épée et deux longueurs de soie, afin que la clémence divine soit proclamée partout parmi le peuple chrétien, et que le nom de Notre-Seigneur Jésus-Christ soit glorifié pour toujours. »

          Le pape Léon est l’un des premiers à bénéficier de la distribution. Eginhard écrit : « La noblesse des Huns périt tout entière, et toute leur gloire s’effondra. Tout leur argent et les trésors amassés de longue date furent pris. Pas une guerre suscitée contre les Francs ne leur a, de mémoire d’homme, rapporté plus de butin et pareil accroissement de richesse. Eux qui pouvaient jusqu’à ce temps passer pour pauvres trouvèrent dans le palais de leur roi tant d’or et d’argent, tant de précieuses dépouilles enlevées dans les combats, que l’on peut bien dire que les Francs reprirent là justement aux Huns ce que les Huns avaient d’abord pris injustement aux autres peuples. »

          La puissance des Avars est abattue, en cette année 796. Elle n’est pas anéantie, comme viendront le démontrer plusieurs révoltes, mais la plus grande partie des chefs et de leurs hommes ont fait leur soumission. Va-t-on maintenant les convertir au christianisme ? Beaucoup, dans l’entourage de Charlemagne, le pensent et le souhaitent. Un début d’évangélisation se met en place. Mais le roi semble peu concerné. Contrairement aux Saxons, les Avars sont à l’extérieur du royaume. Le but est de les soumettre, par la force, pour qu’ils cessent d’être un danger à la porte de la Bavière. Ce but est atteint. La conversion ne semble pas être dans les plans du roi. Autant il avait soutenu les efforts missionnaires en Bavière, en Saxe, en Frise, autant il laisse les religieux se débrouiller avec les Avars. L’expérience saxonne lui a montré le peu de sincérité des conversions forcées, et il ne semble guère croire à la possibilité de faire des Avars de bons chrétiens.

          L’entreprise est en effet délicate, convient Paulin d’Aquilée, car on a affaire à un « peuple barbare, inaccessible au raisonnement, ignorant, sans instruction, d’esprit borné, lent à s’initier aux saints mystères ». Il faut donc procéder avec prudence : « A un tel peuple, qui n’est pas familier avec la langue des Livres saints, il ne convient pas, poursuit-il, de conférer aussi vite qu’il est normalement d’usage le sacrement du baptême ; il faut d’abord l’imprégner de foi, en ménageant certains délais, car le Seigneur a dit à ses disciples : “Allez et enseignez tous les peuples, les baptisant au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit et leur apprenant à observer tout ce que je vous ai commandé…” Il ne leur a point dit : “Allez et baptisez tous les peuples – mais d’abord : enseignez”, et ensuite et seulement : “baptisez”. »

          Les appels en faveur d’une évangélisation des Avars ne manquent pourtant pas. Pépin aurait même, au cours de l’été 796, alors que la campagne se poursuivait, réuni dans son camp un conseil composé des évêques qui l’avaient accompagné à l’armée, pour discuter de la stratégie à adopter en vue de convertir ce peuple. Paulin d’Aquilée, consulté, aurait envoyé la réponse prudente que nous venons de citer. De son côté, Alcuin a de grands espoirs. Ecrivant à Paulin, au début de l’année, il se réjouit du « remarquable triomphe concernant le peuple des Avars », et du fait que certains ont déjà demandé le baptême. Au cours de l’été, il écrit à Charlemagne pour le féliciter de la victoire et lui demander d’envoyer des missionnaires en Pannonie. Le style est pompeux, comme d’habitude : le Christ « a récompensé votre très juste dessein par une plus grande gloire et un plus grand renom. Pour Son honneur, Il a soumis les peuples et les communautés des Huns, redoutables pour leur puissance et leur férocité traditionnelles, à votre sceptre guerrier ; avec une grâce prévenante, Il a ployé des cous longtemps rétifs à l’extrême au joug de la foi sacrée, et Il a versé la lumière de la vérité dans des esprits aveugles depuis la nuit des temps ». En un mot : vous avez vaincu les Avars. Mais il faut maintenant envoyer « de pieux prédicateurs à ce peuple immature, des hommes de vie vertueuse, instruits de la connaissance de la foi sacrée, imbus des préceptes des Evangiles »…

          Cependant, poursuit Alcuin, il faut absolument éviter de commettre la même erreur qu’avec les Saxons : il ne serait pas judicieux d’« imposer le joug des dîmes sur un peuple ignorant, novice dans la foi ». Le Christ, quand il a envoyé les apôtres convertir les peuples, ne leur a pas demandé de percevoir la dîme. « Il est certain que la dîme sur nos gains est une très bonne chose [Alcuin en tire un revenu substantiel !], mais il vaut mieux perdre la dîme que de détruire la foi. Nous-mêmes, qui sommes nés, avons été élevés et éduqués dans la foi catholique, nous trouvons qu’il est dur de consentir la dîme sur nos biens ; combien ceux dont la foi est tendre, la volonté faible, et l’esprit avide, seront-ils plus réticents ! » Affermissons leur foi d’abord, et ensuite levons la dîme.

          C’est le même message qu’Alcuin fait passer à son ami Arn, dont le siège épiscopal de Salzbourg vient d’être érigé en métropole, ce qui signifie qu’on a l’intention d’évangéliser les régions orientales. La lettre est datée assez précisément : après la Pentecôte, donc après le 25 mai 796. D’après le contenu, il semble qu’Arn soit accompagné d’une armée qui avance en Pannonie : « La force de l’armée qui est avec vous est destinée à assurer votre sécurité et votre défense… Saint père, ami fidèle, frère bien-aimé, très cher fils, puissiez-vous voyager au service de Dieu avec succès, aidé par la grâce divine, et nous revenir joyeux. » Il lui donne ce conseil pressant : « Soyez un prédicateur de la charité, et non un préleveur de dîmes ; car l’âme immature doit être nourrie du lait de la compassion, jusqu’à ce qu’elle grandisse, qu’elle gagne des forces et soit assez solide pour accepter de payer son dû. Ce sont les dîmes, dit-on, qui ont détruit la foi des Saxons. Pourquoi devrait-on imposer au cou des nouveaux convertis un joug que ni nous, ni nos frères n’avons été capables de supporter ? » Il faut procéder par la douceur et la persuasion, et n’augmenter les exigences que peu à peu.

          La conversion des Avars, cependant, n’avancera guère, en dépit de la collaboration du nouveau Khagan, Théodorus, chrétien lui-même. Plusieurs révoltes, au début du IXe siècle, vont aboutir à la fragmentation de ce peuple, dont le nom même va disparaître des sources peu après. Charlemagne, en tout cas, ne semble guère avoir soutenu les efforts d’évangélisation dans ce secteur. Il lui suffit d’avoir abattu le pouvoir de nuisance de ce peuple.

        

        
          Père et fils

          Durant l’été 796, tandis que son fils Pépin s’occupe des Avars, Charlemagne emmène ses deux autres fils, Charles et Louis, dans une autre tournée de dévastation en Saxe, « brûlant et dévastant, et il en ramena des captifs, hommes, femmes et enfants, et du butin en quantité considérable », disent les Annales de Lorsch. Les autres sources confirment cette expédition, dont on ne connaît pas l’itinéraire. Le roi revient en automne à Aix-la-Chapelle, où Pépin le rejoint avec les dépouilles du ring.

          La famille est donc réunie, et on constate que Charlemagne attribue désormais à ses fils un rôle actif ; il leur confie des commandements, avec un certain degré d’initiative, tout en les contrôlant de près. Charles a dirigé une armée en Saxe, Pépin en Pannonie, et bientôt Louis se distinguera dans la Marche d’Espagne, où les Francs amorcent la reconquête. Tous trois sont fils d’Hildegarde, et ont reçu une éducation avant tout guerrière, mais ont aussi acquis, au contact des évêques, abbés et clercs du palais, une certaine culture intellectuelle à base religieuse. Alcuin semble s’être personnellement impliqué dans la formation des trois princes, peut-être à la demande de Charlemagne. Quelques lettres de l’Anglo-Saxon montrent qu’il s’occupe de leur éducation morale en particulier.

          Ainsi, en cette fin d’année 796, il écrit à Pépin, roi d’Italie, qui a presque 20 ans et qui vient de s’illustrer contre les Avars, pour lui donner quelques avis concernant sa conduite. A travers ses conseils, on peut entrevoir que le jeune homme avait hérité de son père un tempérament très viril : « Soyez vertueux et chaste, lui écrit Alcuin. Réjouissez-vous avec l’épouse de votre jeunesse, et ne prenez aucune autre femme comme partenaire. » Pépin a été marié très jeune, mais on ne sait même pas avec qui, ni exactement quand. Les noms de cinq de ses enfants légitimes ont été conservés, mais tous sont nés après 800, ce qui laisse supposer qu’il y a eu remariage. Ce sont Atula, Gundrada, Berthaid, Théodrade et Bernard. On sait très peu de chose de Pépin. Alcuin ne lui demande pas seulement de se contenter de sa femme, mais les autres conseils sont plutôt formels : « Soyez généreux avec les misérables, aimable avec les voyageurs, dévot dans le service du Christ, traitant ses serviteurs et ses églises avec honneur… Soyez vaillant contre vos ennemis, loyal avec vos amis, humble avec les chrétiens, redoutable aux païens, accessible aux pauvres, juste dans vos jugements. Ecoutez les conseils des anciens et utilisez les services des jeunes… » Rien que de très convenu dans tout cela. Pépin, qui mourra prématurément en 810, n’est connu dans les sources que comme un guerrier, et le plus émancipé des trois fils.

          Alcuin écrit aussi à Charles, l’aîné, qui va sur ses 25 ans. Nous avons dit l’étrange conduite de Charlemagne à l’égard de cet aîné, qu’il ne marie pas, pour une raison inconnue. Il l’associe pourtant étroitement à son gouvernement, trop étroitement, peut-être, au point de l’étouffer. Longtemps invisible, dans l’ombre du père, il se voit maintenant attribuer des commandements, mais toujours en terre germanique, alors que ses cadets sont en Italie et en Aquitaine. La lettre que lui adresse Alcuin permet d’entrevoir quelques aspects du personnage, qui semble très effacé. Une personnalité terne, écrasée par celle de son père. « Je me réjouis, écrit l’abbé de Saint-Martin de Tours,… de la fréquence de vos actes de piété et de l’humilité dont vous faites preuve dans vos commandements, … suivant l’exemple de votre très excellent père dans toutes les vertus et la tempérance (!). » Charles le Jeune semble manquer d’autorité, de confiance en lui, ce dont profite son entourage : « Ne laissez pas les juges qui dépendent de vous juger en fonction des cadeaux et des récompenses, … choisissez des serviteurs honorables, … ayez des conseillers sages et craignant Dieu, et non des flatteurs, … soyez prudent en pensée et circonspect en paroles. » On me dit, continue Alcuin, « que votre conduite morale est convenablement vertueuse », ce qui est bien, mais j’aimerais que vous me demandiez plus souvent des conseils, comme votre frère Louis : « Je souhaiterais être autorisé à donner des avis plus fréquemment à Votre Clémence, ainsi que me l’a demandé le très noble jeune homme Louis, votre frère, de lui envoyer des lettres de conseil de temps en temps. Je l’ai déjà fait, et je continuerai à le faire, si Dieu le veut ; il a pris l’habitude de les lire avec une grande humilité. » En 800, Charles le Jeune sera sacré à Rome. Mais, là encore, le geste passe inaperçu, éclipsé par le couronnement de son père comme empereur. Charles, dont le nom même est celui de son père, passe comme une ombre, et disparaît lui aussi prématurément, et discrètement, en 812.

          Louis est beaucoup mieux connu que ses frères, évidemment, puisqu’il sera le seul à survivre à leur père, devenant l’empereur Louis le Pieux, dont la vie est racontée par le chroniqueur dit L’Astronome. En 796, il a 16 ans, et il a hérité du tempérament de son père : il a déjà deux enfants illégitimes connus, Alpais et Arnulf. D’après l’Astronome, cette hyperactivité sexuelle inquiète son entourage, et ce serait pour le calmer qu’on l’aurait marié dès l’âge de 14 ans : « De peur qu’il ne soit emporté par l’ardeur naturelle de son corps et entraîné sur les chemins multiples et tortueux de la débauche, il prit comme future reine, sur le conseil de ses hommes, Irmingarde, fille du comte Ingoram, de noble naissance. » Dès l’année suivante, 795, naît son premier enfant légitime, Lothaire. Puis viendront Pépin, Rotrude, Hildegarde, Louis…

          Le futur Louis le Pieux est roi d’Aquitaine, nous l’avons vu, depuis l’âge de 3 ans, mais son père le rappelle très fréquemment auprès de lui pour s’assurer de sa bonne éducation, et surtout veiller à ce qu’il n’adopte pas les mauvaises manières des Gascons : Charlemagne « était très soucieux que le roi son fils ne manque pas de bonnes influences dans son éducation et ne se déshonore pas en adoptant des habitudes étrangères ». Il a toléré un moment la tenue vestimentaire aquitaine, mais il tient à ce que son fils reste un véritable Franc.

          Il lui fait des remontrances, et envoie ses missi pour reprendre les choses en main lorsqu’il constate des dérives et des abus : « Il lui demanda pourquoi, alors qu’il était roi, il avait si peu de moyens qu’il ne pouvait même pas offrir un cadeau, à moins qu’on le lui demande. Et son père apprit ainsi de lui que les grands considéraient leurs intérêts privés et ignoraient le bien public, et que lui, puisque les ressources publiques étaient détournées en biens privés, était seigneur de nom, mais en fait presque totalement privé de biens. Voulant l’aider dans son besoin, mais craignant que l’affection qu’éprouvaient les grands pour son fils ne diminue s’il leur retirait par un jugement ce qu’il leur avait accordé par inexpérience, le roi Charles lui envoya ses missi, Willibert, futur archevêque de Rouen, et le comte Richard, intendant de ses villae, avec l’ordre de remettre dans le service public les villae qui étaient auparavant dans les biens de la Couronne. »

          Charlemagne organise même les lieux de séjour de son fils : il passera l’hiver un an sur quatre tour à tour dans les villae de Chasseneuil, Doué, Angeac et Ebreuil, afin de donner le temps à chacune, grâce à cette rotation, de reconstituer ses ressources. Il interdit de prélever les provisions pour l’armée (annonae militares) sur le petit peuple. « Les militaires le prirent très mal, mais cet homme plein de bonté, considérant la pauvreté de ceux qui donnaient et la cruauté de ceux qui prenaient, et les pertes que les deux éprouvaient, estima qu’il valait mieux ravitailler ses hommes avec ses propres ressources. » Louis exempte les Albigeois du paiement du vin et du blé auquel ils étaient astreints. Son père lui adjoint Meginar, « un homme sensé et entreprenant, qui savait ce qui était convenable et avantageux pour le roi ». En toutes choses, Louis se montre un fils obéissant, et Charlemagne semble satisfait de sa conduite. D’après l’Astronome, il lui témoigne un véritable amour paternel. Lorsqu’il le revoit après une expédition, « il l’embrasse, lui donne maintes accolades, lui adresse maintes louanges ».

        

        
          Les problèmes anglo-saxons (796)

          L’année 796 voit le renouvellement d’une partie des dirigeants de la scène internationale. Outre le nouveau pape Léon III, l’émirat de Cordoue, à la mort d’Hicham Ier, a comme nouveau chef Hakam Ier, ce qui ne change en rien la situation confuse entre l’Ebre et les Pyrénées, où le musulman Sadun se met pour un temps du côté des Francs, ce qui va permettre à Louis de reprendre l’offensive en 797. Dans l’île de Bretagne, deux rois meurent également : Aethelred en Northumbrie, et Offa en Mercie. Ces événements ont une certaine répercussion dans le royaume franc, où l’entourage de Charlemagne comprend plusieurs clercs anglo-saxons.

          En Northumbrie, le roi Aethelred est assassiné à la suite d’un complot mené par un des nobles de l’entourage royal. La nouvelle touche beaucoup Charlemagne, pour qui le meurtre d’un souverain par un homme qui lui doit allégeance est le pire des crimes. D’après les Monumenta Alcuiniana, il entre dans une violente colère, vociférant et qualifiant les assassins de traîtres, meurtriers de leur seigneur, pires que des païens. Il accueille en héros Torhtmund, un ministre d’Aethelred, qui a assassiné l’assassin, et qui se réfugie à Aix, où Alcuin le présente comme « le fidèle servant du roi Aethelred, un homme brave et de loyauté éprouvée, qui a vaillamment vengé le sang de son seigneur ». Sans doute la violence de la réaction de Charlemagne est-elle due aussi au souvenir récent du complot de Pépin. La Northumbrie s’enfonce à ce moment dans une quasi-anarchie. Le pays vient de subir, en 793, la première attaque de grande envergure des Vikings, qui ont pillé l’abbaye de Lindisfarne, prestigieux centre de culture monastique. Largement ouverte sur la mer du Nord, face à la Norvège et au Danemark, la Northumbrie va connaître des raids de plus en plus fréquents. Le nouveau roi, Eardwulf, se met sous la protection de Charlemagne, mais le pays est livré à la guerre civile. Le premier à s’en désoler est Alcuin, qui avait l’intention de retourner dans sa patrie, mais qui y renonce en raison de l’insécurité qui y règne. C’est ce qu’il écrit à Offa : « J’étais prêt à revenir ad vos et patriam, mais je préfère rester in peregrinatione, plutôt que d’aller là où personne n’est en sûreté et où mes conseils ne serviraient à rien. » Pourtant, il aimerait bien récupérer au moins quelques livres de la bibliothèque épiscopale d’York. A la fin de l’année 796, il demande à Charlemagne la permission d’envoyer des disciples pour les ramener. A cette époque, il vient de recevoir, pendant l’été, l’abbaye de Saint-Martin de Tours, où il s’installe. Il est déçu par le contenu de la bibliothèque, et il écrit au roi dans son plus insupportable style fleuri : « Moi, votre serviteur, je manque des livres les plus rares du savoir scolastique, que j’avais dans ma patrie… Je dis ceci à Votre Excellence, au cas où Votre Prudence, si diligente pour le savoir, accorderait dans sa bonté que je puisse envoyer quelques-uns de nos élèves pour prendre là-bas ce dont nous avons besoin, et ainsi ramener en Francie les fleurs de la Bretagne, afin qu’il n’y ait pas seulement un jardin clos à York, mais qu’à Tours il y ait aussi les plantes du verger, avec les fruits et les arbres, pour que le vent du sud puisse souffler sur les jardins du bord de Loire et que s’envolent les parfums et qu’enfin se produise ce qu’annonce le chant d’où j’ai emprunté cette image : “que mon bien-aimé vienne dans son jardin et mange les fruits de ses arbres” (Cantique des Cantiques). »

          A Tours, Alcuin garde des contacts étroits avec l’Angleterre, d’où viennent fréquemment lui rendre visite des moines, ce qui agace les religieux de Saint-Martin. Tous ces « Bretons », qui viennent voir « cet autre Breton », sont plutôt mal vus, raconte la Vita d’Alcuin, rédigée à Ferrières. L’abbé est très touché par ce qui se passe dans son pays où, la même année, meurt le roi de Mercie Offa. Les relations entre Charlemagne et Offa, qui s’étaient tendues cinq ou six ans plus tôt à la suite de l’échec d’un obscur projet de mariage, au point d’interrompre les relations commerciales, étaient redevenues très cordiales. Au printemps 796, un échange de lettres entre les deux souverains aboutit même à la conclusion de ce qu’on qualifie parfois, de façon exagérée, d’un traité de commerce. La lettre de Charlemagne, qui a été conservée, parle de « concorde », d’« amitié », de « fraternité », de « mutuelle bonne volonté », et se réfère aux courriers précédents, envoyés par Offa, et qui ont disparu. Plusieurs problèmes sont abordés. D’abord celui des pèlerins anglo-saxons qui débarquent à Quentovic et traversent le royaume franc pour aller à Rome. « Nous leur avons accordé la liberté de voyager en paix, comme dans le passé, sans être molestés, et d’emporter ce dont ils ont besoin », écrit Charlemagne. Mais, attention, « nous avons appris par expérience que certaines personnes, qui recherchent le profit, sans servir la religion, se mêlent à eux frauduleusement pour faire du commerce. Celles qui seront trouvées devront acquitter les péages aux lieux prévus, les autres pourront aller en paix ».

          En ce qui concerne les véritables marchands, un accord de réciprocité est conclu : chaque souverain protégera les marchands de l’autre, qui pourront avoir accès à lui au cas où ils seraient molestés. Les échanges, qui se font surtout par des bateaux frisons, par Dorestad, dans le delta du Rhin, et Quentovic, sur la Somme, portent, entre autres, sur l’exportation de certaines « pierres noires » par les Anglais, dont Offa demande qu’on réglemente la taille, et sur celle de manteaux par les Francs, dont Charlemagne demande également qu’on fixe la longueur.

          La lettre aborde aussi un autre sujet, plus délicat : celui des réfugiés politiques anglais dans le royaume franc. Il y a notamment le cas d’un certain « prêtre Odberht », et d’« autres exilés qui, craignant pour leur vie, se sont réfugiés sous nos ailes protectrices ». Nous les envoyons à Rome pour qu’ils soient jugés par le pape. C’est pour Charlemagne une façon de se débarrasser de ces encombrants personnages sans renier sa protection, en les transférant devant cette sorte de tribunal international : « Y aurait-il une solution plus politique pour nous que de faire trancher par l’autorité apostolique une cause qui divise les opinions des autres ? » Charlemagne sait être diplomate lorsque son autorité n’est pas directement concernée.

          La lettre se termine par une demande de prières pour le défunt pape Hadrien, l’annonce de l’envoi de cadeaux pris sur les Avars, et une note de piété avec référence à saint Augustin. Cette entente cordiale franco-anglaise du printemps 796 est cependant ébranlée quelques semaines plus tard par la mort d’Offa, qui est suivie de quelques troubles. Ecgfrith, le fils d’Offa, ne survit que cinq mois à son père, et à la fin de l’année le royaume de Mercie passe à un parent éloigné, Cenwulf, qui est confronté à des révoltes dans le Kent et le Wessex. Il en triomphera et régnera jusqu’en 821. Mais avec une Northumbrie en pleine anarchie, une Mercie affaiblie, et une menace danoise de plus en plus pressante, l’île de Bretagne ne joue plus qu’un rôle négligeable dans les affaires du continent.

        

        
          Guerre et paix en Saxe (797)

          Charlemagne, qui passe l’hiver à Aix-la-Chapelle, concentre à nouveau toute son attention, au printemps 797, sur la Saxe. Mais d’autres secteurs vont également requérir ses soins, et faire de cette année une des plus fertiles en événements du règne. Heureusement pour le roi, ses trois fils sont maintenant en mesure de le seconder efficacement, et il doit se décharger sur eux de certaines tâches, afin de pouvoir se concentrer sur l’essentiel, la Saxe. Cependant, il garde la haute main sur l’ensemble. De l’Elbe à l’Ebre, et de la mer du Nord au Tibre, c’est bien lui qui tire toutes les ficelles, ordonnant, contrôlant, légiférant. Il n’a pas toujours l’initiative, mais il réagit toujours rapidement afin de rétablir la situation à son avantage.

          C’est d’abord l’Espagne qui se rappelle à son bon souvenir. Là-bas également, le changement de règne provoquait des remous. L’émir de Cordoue Hicham étant mort en 796, son fils Hakam lui succède et évince son oncle Abdallah. Ce dernier vient demander l’aide de Charlemagne. Au même moment, ou presque, Sadun, le gouverneur de Barcelone, qui mène toujours une politique indépendante entre l’émirat et le royaume franc, arrive à Aix et offre au roi de lui livrer la ville en échange de sa protection. Les circonstances semblent propices à une opération militaire qui permettrait d’avancer les positions franques au sud des Pyrénées. Charlemagne envoie son fils Louis, le roi d’Aquitaine, qui va assiéger Huesca pendant l’été, sans résultat. Le seul succès dans ce secteur est la prise de Vich par le comte Borrell.

          Pour Charlemagne, l’essentiel est ailleurs. L’Espagne est une lointaine périphérie dont il ne se charge plus personnellement depuis la mésaventure de 778. Le principal problème est beaucoup plus proche : c’est l’éternelle et irritante question saxonne. Au début de l’été, il entame donc une énième campagne outre-Rhin. « Il pénétra en Saxe, comme d’habitude, pour la dévaster », disent les Annales révisées. Cette fois, il pousse jusqu’aux confins septentrionaux, « à travers les marécages et les lieux sans routes, jusqu’à l’Océan », qu’il atteint entre les estuaires de la Weser et de l’Elbe, dans les districts de Wihmodia et d’Hadeln. D’après les Annales de Wolfenbüttel, il traverse ces régions inhospitalières et amphibies en utilisant des navires, qui sont hissés sur la terre ferme et tirés par des bœufs pour passer d’un fleuve à l’autre. Ces navires servent également de camp pour la nuit : « Le roi Charles, à nouveau en Saxe, avec de grands navires, par eau et par terre, sur laquelle ils étaient tirés. Il les utilisait comme un castellum, et il châtia les Saxons sans mesure. » Aucun doute à ce sujet : « Le district fut dévasté et incendié. Et une fois de plus les Saxons vinrent à lui de toutes parts, des lieux cachés où ils vivaient », disant les Annales de Lorsch. L’expédition est de grande envergure, et témoigne une fois de plus de la capacité d’organisation logistique du roi des Francs, qui est suivi comme son ombre par son fils aîné Charles, tandis que Pépin est en Italie, d’où il mène des escarmouches contre les restes des Avars, et Louis en Espagne, où il piétine devant Huesca.

          Les Saxons se soumettent, livrent des otages, et en octobre Charlemagne est de retour à Aix-la-Chapelle. Là, à l’assemblée d’automne, il publie un important capitulaire qui marque une nette inflexion dans sa politique saxonne. Ce texte, le « capitulaire saxon », daté du 28 octobre, abolit en partie les mesures terroristes du capitulaire de 785. Le roi semble avoir tiré les leçons de l’échec de la méthode forte, dont Alcuin n’a cessé de lui faire remarquer les effets pervers. Les exécutions, les conversions forcées, la perception des dîmes n’ont pas réussi à briser la résistance saxonne. La politique des otages et des serments de fidélité ne donne guère de résultats. Faisant preuve de pragmatisme, Charlemagne adoucit le régime imposé aux Saxons.

          Le texte est promulgué devant l’assemblée des évêques, abbés, comtes, et où sont présents de nombreux Saxons, Westphaliens, Ostphaliens, Angrariens, mêlés aux Francs : la volonté d’intégrer les Saxons est évidente. La tentative d’assimilation est confirmée par le fait que l’article 2 spécifie que l’amende qui sera exigée dans les cas de violence contre les églises, les veuves, les orphelins, le petit peuple, les viols et incendies volontaires, sera « pour les Saxons de 60 sous, comme pour les Francs ». C’est d’une certaine façon la fin du régime d’exception : les Saxons subiront les mêmes sanctions que les Francs, sanctions pécuniaires, et non plus corporelles. Au lieu de leur couper la tête, on les soumet au système de compensation financière, du type Wergeld, qui est à la base du droit pénal franc. L’article 9 précise que les décisions ont été prises « avec l’assentiment des fidèles francs et saxons ».

          Le texte établit une tarification précise pour les différents délits, et un système de compensation financière pour les victimes. Même l’assassinat d’un missus n’entraîne pas la peine de mort, mais une énorme amende : « En ce qui concerne les missi du roi, ils ont décidé que si l’un d’eux est tué, l’homme qui est présumé avoir fait cela paiera trois fois la composition pour lui. » D’autres articles prévoient que le roi pourra intervenir pour éviter la peine de mort à des malfaiteurs, ce qui est une intrusion dans les lois saxonnes : « En ce qui concerne les malfaiteurs qui, d’après la loi des Saxons, devraient perdre la vie, il a été décidé par tous qu’à chaque fois que l’un d’eux fait appel à la puissance royale, le roi a l’autorité de décider s’il leur sera livré pour être tué, ou la liberté, avec leur consentement, d’envoyer le malfaiteur, avec sa femme et toute sa famille et ses biens, hors du district, et de l’établir, avec ses biens, dans une zone frontalière, là où il le souhaite, pour qu’ils le tiennent pour mort. » Un article curieux prévoit que l’on a le droit de mettre le feu à la maison de quelqu’un qui refuse de se présenter au jugement, pour le forcer à y aller.

          Enfin, le capitulaire précise ce qu’il faut entendre par un solidus, ou sous, qui sert à exprimer le montant des amendes. Comme les condamnés n’ont pas les moyens de payer en pièces de monnaie, dont la circulation est rare, il faut savoir qu’en Saxe un solidus est équivalent à un bouvillon d’un an à l’automne et au printemps, et sa valeur augmente avec le nombre des années ; c’est encore 40 mesures d’avoine, et 20 mesures d’orge. L’amende standard de 60 solidi représente donc une véritable fortune.

          Avec ce capitulaire, on peut considérer que la plus grande partie des Saxons de l’Ouest, du Centre et du Sud sont assimilés aux Francs. Est-ce pour manifester cette assimilation que Charlemagne décide, contrairement à son habitude, de quitter Aix à la mi-novembre pour aller passer l’hiver en Saxe ? Il reprend en effet la route jusqu’à la Weser, près du confluent avec la Diemel, et s’installe au lieu « appelé Herstelle parce qu’il avait été construit par son armée ». Et Herstelle devient jusqu’au printemps 798 le centre de l’Europe. Le roi réunit tous ses fils, rappelés de leurs théâtres d’opérations, et les ambassades se bousculent dans cette localité perdue au fond de la forêt saxonne : d’Espagne, de Byzance, de Pannonie on vient consulter le roi des Francs, lui demander alliance ou protection.

          D’Espagne, après les délégations sarrasines d’Abdallah et de Sadun, c’est maintenant le roi chrétien des Asturies qui envoie ses ambassadeurs. Alphonse II règne depuis 791 sur le nord-ouest de la péninsule Ibérique, et il restera au pouvoir 52 ans, jusqu’en 842, battant de loin le record de Charlemagne. Sur le plan de la morale privée, il a peu de chose en commun avec le roi des Francs : mort sans enfants, légitimes ou illégitimes, il sera surnommé « le Chaste » : il vécut, dit la Cronica de Alfonso III, « chastement, sobrement, immaculé, pieux et glorieux, aimé de Dieu et des hommes » ; et le Chronicon Albedense : « Il vécut sans femme, une vie chaste. » Anomalie parmi les rois de cette époque, il n’est pas étonnant que ce souverain vierge ait frappé l’imagination de ses contemporains. Sa virginité n’est d’ailleurs pas le seul prodige de son règne : c’est en effet à cette époque que l’on « découvre » dans son royaume le corps de saint Jacques, à Compostelle. Cette « invention », à la fois au sens canonique et au sens commun du terme, est un coup de génie qui va faire la fortune du lieu en y attirant des pèlerins et des touristes jusqu’à aujourd’hui. Le pèlerinage commencera peu après la mort de Charlemagne, dans les années 820.

          Pour l’heure, Alphonse le Chaste entame la reconquête de la péninsule, attaquant les musulmans de l’émirat de Cordoue. En 798, ses troupes s’emparent de Lisbonne, qui est pillée. L’ambassade qu’il envoie à Charlemagne est dirigée par un certain Froia, porteur d’un magnifique cadeau : « une tente d’une beauté extraordinaire », disent les Annales royales. Il s’agit, de la part d’Alphonse, d’un hommage au puissant roi des Francs, et il semble que l’entourage de celui-ci ait considéré cela comme une marque de soumission. Eginhard écrit : « Alphonse II, roi de Galice et des Asturies, devint un ami si proche que, quand il écrivait ou qu’il envoyait des messages à Charlemagne, il insistait toujours pour qu’on l’appelle l’homme du roi. »

          Autre visiteur de marque : Théoctistus, un représentant du gouverneur grec de Sicile, qui apporte une lettre du basileus, dont on ne connaît malheureusement pas le contenu. Une délégation d’Avars arrive également, avec des cadeaux, disent les Annales royales. A la fin de l’année, Charlemagne renvoie son fils Louis en Aquitaine pour aider Abdallah contre l’émir de Cordoue, et son autre fils Pépin en Italie pour s’occuper de son royaume. L’aîné, comme d’habitude, reste avec son père, qui passe tout l’hiver à Herstelle.

        

        
          Campagne contre les Nordliudi et nouvelles ambassades (798)

          C’est là qu’il convoque l’assemblée du printemps 798. Cette saison ne sera pas encore de tout repos. Car si les Saxons du Sud et du Centre sont à peu près soumis, ceux du Nord résistent toujours, et dès le mois d’avril ils prennent les Francs par surprise. Le peuple des Nordliudi, qui vit aux abords de l’estuaire de l’Elbe, essentiellement sur la rive droite, dans la région de l’actuel Schleswig-Holstein, au sud du Danemark, a bien compris que la force de l’armée carolingienne réside dans sa cavalerie, et que cette cavalerie n’est opérationnelle qu’en plein été, lorsque les pâturages sont abondants. Dans ces contrées septentrionales, la végétation est plus tardive. Alors, disent les Annales révisées, « quand le printemps approcha, mais qu’il n’était pas encore possible, à cause du manque de fourrage, de faire sortir l’armée de ses quartiers d’hiver, une occasion se présenta aux Saxons vivant de l’autre côté de l’Elbe ». Prenant Charlemagne de court, ils se soulèvent, s’emparent des officiers qu’il avait envoyés pour assurer l’ordre et la justice, ils en tuent une partie et mettent les autres à rançon. Ils interceptent également Godescal, un missus qui revenait de mission auprès du roi du Danemark Siegfred, et ils le mettent à mort.

          Comme on l’imagine, « ces nouvelles provoquèrent une violente colère du roi », qui réunit son armée à Minden, sur la Weser, et se lance, dès que les pâturages le permettent, vers le nord, « dévastant par le feu et l’épée toute cette partie de la Saxe entre l’Elbe et la Weser ». Le refrain est connu. Il s’avance jusqu’à l’Elbe, à Bardovick, dans le Bardengau. Mais la partie décisive va se jouer plus au nord, avec la participation active des Abodrites, ce peuple slave allié des Francs. Leur chef, Thrasco, joint ses forces à celles d’un lieutenant de Charlemagne, et à Suentana, l’actuelle Bornhöved, au sud de Kiel, affronte les Nordliudi dans une des rares batailles rangées de ces guerres. Pour une fois, le rôle principal est tenu par les Abodrites, les Francs d’Eburis ne composant que l’aile droite de l’armée. C’est une sanglante défaite pour les Saxons : 4 000 morts dès la première charge, d’après le rapport d’Eburis. Les Annales de Lorsch donnent un chiffre moins élevé mais plus précis : 2 901 morts (!). Le reste de l’armée saxonne s’enfuit.

          Charlemagne récompense ses alliés, et reprend le chemin de la Francie, emmenant avec lui d’« innombrables otages », 1 600 exactement, croient savoir les Annales de Saint-Amand. Parmi les otages, beaucoup de notables saxons, « ceux que les chefs saxons affirmaient être les plus perfides » (Annales royales). Le roi inaugure avec eux une nouvelle tactique, qu’il accentuera à la fin de son règne : la déportation définitive : « il les répartit à travers la Francie ». Cette politique deviendra bientôt systématique, et elle s’apparente à ce que nous appelons aujourd’hui le « nettoyage ethnique » : de nombreux Saxons seront installés en territoire franc, et remplacés chez eux par des colons francs.

          De retour à Aix-la-Chapelle à la fin de l’été, commence alors pour Charlemagne la saison des ambassades. La première vient de Byzance, où l’impératrice Irène, qui vient de faire aveugler son fils, est maintenant maîtresse de la situation. C’est la première fois qu’une impératrice exerce le pouvoir en son nom propre, se faisant représenter sur les monnaies avec les insignes réservés au basileus, notamment le globe crucigère. La terrible jeune femme est cependant confrontée à la menace permanente des Bulgares et des musulmans du califat de Bagdad, auxquels elle paye un tribut. Elle a donc besoin de la paix avec l’Occident, et c’est dans ce but qu’elle envoie à Charlemagne le patrice Michel et le prêtre Théophile. L’accueil est cordial, et le roi des Francs autorise même la libération de Sisinnius, le frère du patriarche de Constantinople Tarasius, qui avait été fait prisonnier de nombreuses années auparavant. Il restait entre Francs et Grecs une question en suspens : celle des territoires aux confins de l’Italie et de la Dalmatie. Un accord est conclu : l’Istrie sera sous domination franque, et la Croatie dans la zone d’influence byzantine. En Italie même, le Bénévent reste dans la sphère carolingienne.

          Une autre ambassade importante arrive à Aix : Froia et Basiliscus, les envoyés d’Alphonse le Chaste, apportent à Charlemagne des cadeaux provenant du butin pris sur les Sarrasins à Lisbonne : des cottes de mailles, des mules, et sept Maures, probablement des Noirs. Cela ne fait que renforcer l’illusion, dans l’entourage du roi, que les Asturies se considèrent comme un royaume vassal de celui des Francs, ce qui n’est nullement le cas. On lit dans les Annales révisées : « bien qu’ils étaient envoyés [ces présents] comme cadeaux, ils furent considérés comme des reconnaissances de victoire (insignia victoriae) ». Cette interprétation est révélatrice de la mentalité « impérialiste » qui se fait jour à Aix, où, avec la multiplication des succès et des témoignages de déférence de la part des cours étrangères, on considère que Charlemagne est le maître de la chrétienté, et que toute victoire sur le monde extérieur est en fait une victoire du roi des Francs. Les autres souverains occidentaux sont en quelque sorte ses légats, comme au temps de l’imperium romanum. L’imperium s’arrête cependant à la côte. Sur mer, ce sont les Sarrasins qui remportent des succès : en cette année 798, ils dévastent les îles Baléares au cours d’un raid de piraterie.

          Parallèlement à ses combats militaires, politiques, diplomatiques, Charlemagne poursuit la lutte, sur le plan spirituel, pour l’unité doctrinale. Mais il est plus facile de vaincre des Saxons que de convaincre des théologiens obstinés, jamais à court d’arguties. Les tenants de l’adoptianisme n’ont pas été réduits au silence par le concile de Francfort, et les opposants au Filioque ne désarment pas. Paulin, métropolitain d’Aquilée, a tenté de convaincre les évêques du concile de Cividale, en 796, de l’importance de la formule qui fait procéder l’Esprit saint du Père et du Fils, par rapport à celle qui le fait procéder du Père par le Fils, mais sans grand résultat. Son fougueux réquisitoire avait d’autant moins de chances de réussir qu’en attaquant le par il s’en prenait en fait aux Byzantins, dont la susceptibilité, l’art de couper les cheveux en quatre et de discuter du sexe des anges étaient déjà légendaires. Querelle « byzantine » s’il en fût, le problème du Filioque se greffe sur l’opposition politique entre l’Orient et l’Occident, ce qui le rend dès lors insoluble.

          Quant à l’adoptianisme, Elipand et Félix continuent à narguer les évêques francs, suivis par de nombreux ecclésiastiques, surtout aquitains. Charlemagne charge ses intellectuels de mener le combat. En particulier Paulin d’Aquilée et Alcuin, qui envoient un dossier sur la question aux évêques espagnols, et qui rédigent chacun de son côté un traité Contra Felicem en 798. Alcuin est engagé personnellement dans cette lutte, notamment contre l’archevêque de Tolède Elipand, dont les attaques ne sont pas seulement théologiques : il reproche à l’Anglo-Saxon son train de vie fastueux, l’accusant d’avoir 20 000 esclaves sur ses domaines. Il est vrai qu’Alcuin a de très gros revenus, grâce aux faveurs royales : abbé de Saint-Martin de Tours depuis 796, il possède également les monastères de Saint-Loup de Troyes, de Ferrières, au diocèse de Sens, de Cormery, une dépendance de Saint-Martin. Il consacre d’ailleurs beaucoup de temps à l’administration de ces maisons, qu’il gère de façon méticuleuse, ce qui l’oblige à de nombreux déplacements, au cours desquels il prend soin de signaler d’avance ses jours et lieux de passage, pour qu’on puisse le trouver en cas de besoin. Ainsi, en cette année 798, il se rend au mois de juillet de Tours à Aix-la-Chapelle, mais il ne peut voir le roi, parti en Saxe ; d’Aix, il se rend à Saint-Amand, en Artois, où il espère rencontrer Arn, mais celui-ci est en visite dans son diocèse de Salzbourg ; Alcuin poursuit sa route vers Choisy-au-Bac, dans la région de Compiègne, puis se rend à Troyes et à Ferrières pour visiter ses abbayes. Il est de retour à Saint-Martin de Tours à la fin septembre, puis repart visiter les dépendances de ce monastère, dont les récoltes ont été mauvaises. Ces déplacements se font soit à cheval, avec une selle confortable, soit en bateau. Aux étapes, il loge chez des marchands, comme à Dorestad ; près de Quentovic, il a une cella, Saint-Josse. Ces voyages sont fatigants pour un homme qui atteint maintenant 63 ans. Deux ans plus tard, quand Charlemagne lui proposera de l’accompagner à Rome, il refusera de faire ce voyage « tellement long et fatigant », d’autant plus qu’il a des problèmes de santé, ayant contracté le paludisme lors d’un précédent séjour à Rome. Voyageur éclairé, il observe les habitants, leurs vêtements, la nourriture, parfois les paysages, qu’il décrit brièvement dans ses lettres.

          Alcuin est un bon témoin de son époque, et un ami intime de toute la famille royale. Nous l’avons vu donner des conseils aux fils du roi. Au cours de l’été 799, de retour d’une mission à Quentovic, il va rendre visite à la sœur de Charlemagne, Gisèle, au couvent de Chelles. Le roi a une entière confiance en lui, comme en témoigne leur correspondance, et il le consulte lorsqu’une décision délicate est à prendre, dans le domaine politique aussi bien que religieux. Il va justement avoir besoin de son avis dans la nouvelle crise qui s’ouvre en 799 et qui va le conduire à l’empire. Charlemagne, après avoir célébré la fête de Pâques à Aix, le 31 mars, prépare sa nouvelle campagne, dont l’objectif est une nouvelle fois la Saxe, lorsque arrive de Rome une nouvelle alarmante : le pape a été victime d’un attentat le 25 avril ; on lui aurait crevé les yeux et coupé la langue.
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      Que s’est-il passé exactement à Rome le 25 avril 799 ? Consultons et confrontons les sources. La plus détaillée, ce qui est normal, est le Liber pontificalis, le Livre des papes, cette suite de biographies pontificales, rédigée à Rome même, et presque contemporaine des événements.

        
          L’attentat du 25 avril 799

          Le 25 avril, on célèbre les Litanies majeures, fête religieuse destinée à obtenir la protection divine pour la future récolte. Cette fête, comme la plupart des fêtes chrétiennes, avait pris la suite de la fête païenne des Robigalia, afin de mieux l’effacer. Une procession était organisée, partant de l’église Saint-Laurent in Lucina, près du Champ de Mars ; elle devait sortir de la ville par la Via Flaminia, vers le nord, traverser le Tibre par le Pont Milvius, revenir au Vatican par la rive droite, en passant par les Prés de Néron. Le pape, à cheval, est encadré par des dignitaires, des clercs et des fidèles.

          La procession se forme au Latran. C’est alors que le « méchant et innommable » primicier Pascal, prétextant une faiblesse, demande la permission de suivre la procession sans chasuble, ce qui est plus convenable pour un attentat, et donne plus de liberté de mouvement. Avec son complice, le sacellaire Campulus, ils encadrent le pape, qu’ils accompagnent en bavardant familièrement. Arrivés à la hauteur du monastère des Saints-Etienne-et-Sylvestre, ces « sataniques fils du diable » donnent le signal : un groupe de conjurés entourent le pape, le jettent à terre et, « sans pitié, ils lui arrachèrent ses vêtements, et avec cruauté cherchèrent à lui arracher les yeux et à l’aveugler totalement. Ils lui coupèrent la langue et, avec les méchants Pascal et Campulus, ils l’abandonnèrent au milieu de la route, aveugle et muet, croyaient-ils. Ensuite, cependant, comme de véritables païens, ils le traînèrent à la confession de l’église du monastère où, devant le vénérable autel, encore plus cruellement, ils lui arrachèrent les deux yeux et la langue. Le frappant à coups de bâton, ils lui causèrent diverses blessures et le laissèrent à demi mort, dans une mare de sang, devant ce même autel. Puis ils l’enfermèrent au monastère, sous bonne garde ».

          Un peu plus tard, les conspirateurs, craignant que le pape soit délivré par ses partisans, le transfèrent au monastère Saint-Erasme, au sud de la ville, où il est mis dans une cellule. « Mais le Dieu tout-puissant… fit miraculeusement avorter leur tentative inique. Par Son œuvre et par l’intercession du saint apôtre Pierre, il arriva que le pape retrouva la vue et sa langue avec l’usage de la parole. » Un groupe de fidèles, conduits par le chambellan Albinus, réussissent à faire sortir Léon du monastère ; il se réfugie dans la basilique Saint-Pierre, au Vatican. C’est un véritable miracle, clame le Liber pontificalis : « En vérité, le Seigneur, le délivrant des ténèbres, lui redonna la lumière et sa langue pour parler, et Il lui restitua toute la vigueur de ses membres et le guérit. »

          Les conspirateurs, furieux et inquiets, s’en prennent à la maison d’Albinus, qu’ils saccagent. Arrive Winigis, le duc de Spolète, avec des troupes. Il vient délivrer le pape, qui se trouve en situation précaire à Saint-Pierre, et l’emmène à Spolète, où il rencontre des envoyés de Charlemagne. On est alors en mai ou juin. Telle est la version du Livre des papes. Elle est corroborée par les autres sources, avec quelques variantes de détail, notamment en ce qui concerne les mauvais traitements infligés à Léon. Pour les Annales royales, les conjurés « l’aveuglèrent et lui arrachèrent la langue » ; la version révisée, plus prudente, ajoute : « … ainsi qu’il parut à certains ». Les Annales de Lorsch coupent la poire en deux, si on peut ainsi s’exprimer : « Ils lui arrachèrent la langue et voulurent lui crever les yeux et le mettre à mort. Mais selon la volonté de Dieu ils ne purent consommer le mal qu’ils avaient commencé. » Quant à Théophane, sa version est une anomalie ophtalmologique : « Ils lui crevèrent les yeux. Ils ne purent cependant pas complètement l’aveugler… » Il est évident que Léon a gardé ses yeux et sa langue : c’est avec celle-ci qu’il racontera lui-même ses malheurs à Charlemagne, et nulle part dans la suite de son long pontificat il n’est fait mention d’une quelconque cécité. Mais ses partisans laissent courir la rumeur, sans jamais la démentir, car elle sert leur cause, provoquant la pitié et faisant de Léon le bénéficiaire d’un miracle, qui prouve que Dieu est de son côté. Peut-être a-t-il été menacé de ces mutilations, qui n’ont pas été perpétrées. Le Liber pontificalis exagère aussi probablement son état général, car le « demi-mort » est capable de faire le voyage de Spolète à Paderborn, avec traversée des Alpes, deux mois plus tard. Eginhard, quant à lui, semble accepter la version du Liber : « les habitants de Rome avaient violemment attaqué le pape Léon, lui arrachant les yeux et lui coupant la langue », tandis que Notker ajoute sa note personnelle : « Leur tentative pour lui arracher les yeux échoua, mais ils lui lacérèrent la figure à coups de couteau. »

          L’essentiel n’est pas là. Il est dans l’énormité de l’attentat, dont aucune source ne donne les causes, ce qui est tout de même surprenant, puisque ces mêmes sources, le Liber en particulier, ont présenté l’élection de Léon III comme un véritable plébiscite. Pourquoi ce pontife, qui apparemment faisait l’unanimité, est-il en butte à la haine d’une partie de son entourage proche ? Il ne peut s’agir des rumeurs concernant les dérèglements de sa morale privée : ce genre de peccadilles n’est pas de nature à effaroucher les censeurs du VIIIe siècle, même si Charlemagne fait semblant, pour des raisons politiques, d’y prêter l’oreille. Le véritable motif de l’attaque vient du fait qu’une partie de l’aristocratie a perdu certains de ses pouvoirs avec ce pape d’origine plus modeste, qui met fin à quelques privilèges. Il ne s’agit pas de le tuer, ce qui aurait été fait facilement, ni de le remplacer – à aucun moment il n’est fait mention d’un autre candidat –, mais de lui faire peur, de faire pression pour qu’il restitue à l’aristocratie ses pouvoirs. La méthode est un peu brutale, il est vrai, mais nous sommes au VIIIe siècle.

          Comme à chaque fois qu’il est menacé, depuis 751, le pape se tourne vers son protecteur, le roi des Francs. Les représentants de ce dernier en Italie n’ont d’ailleurs pas attendu pour intervenir : lorsqu’il arrive à Rome pour secourir Léon III, le duc de Spolète est accompagné d’un missus de Charlemagne, Wirund, et lorsque le pape arrive à Spolète, il y trouve l’envoyé spécial du roi, le comte Germaire. En fait, ce dernier avait été envoyé avant que la nouvelle de l’attentat parvienne à Aix. C’est que, depuis l’élection de la fin 795, le roi surveille ce pape dont la conduite privée l’inquiète. Pas pour des raisons morales, bien entendu, mais parce que, pour la stabilité de l’Italie, il lui faut un pape irréprochable, respecté de tous. Nous l’avons vu lui donner des conseils dans ce sens. Or, les rumeurs persistent, s’amplifient même. On en a des échos dans la correspondance entre Alcuin et Arn, qui en 798 est allé à Rome chercher le pallium, insigne de son élévation au poste de métropolitain de Salzbourg. En juin, Alcuin lui écrit pour lui demander des nouvelles de la conversion des Avars, des dirigeants grecs, et pour savoir « quelles nouveautés la noblesse romaine a encore inventées ». A la suite de la réponse d’Arn, qui n’a pas été conservée, il lui écrit en novembre : « Vous m’avez aussi écrit au sujet de la vie religieuse et de la rectitude du seigneur apostolique et sur la façon dont il supporte les injustes tracas – et sur leur nature – que lui causent ces fils de discorde. »

          Il y a donc dès ce moment des troubles. Les accusations de désordre moral contre le pape deviennent embarrassantes. Alcuin n’y croit pas, ou plutôt il ne veut pas y croire. Il écrit à Arn au début de 799 : « La dernière lettre de vous qui nous soit parvenue, contenant certaines plaintes contre l’immoralité de l’apostolicus et le danger que vous courez quand vous êtes avec lui à cause des Romains, m’a été apportée par votre clerc… Mais parce que je ne voulais pas que cette lettre tombe entre d’autres mains, seul Candide l’a lue en entier avec moi, et ensuite elle a été brûlée pour éviter le scandale qui pourrait résulter de la négligence de l’homme qui s’occupe de ma correspondance. » Dans la même lettre, il regrette que l’on n’ait pas fait plus d’efforts pour convertir les Avars, alors que la récolte était plus prometteuse qu’avec les Saxons, « race maudite et abandonnée de Dieu ».

          La mauvaise réputation de Léon III parvient donc aux oreilles bien informées de l’entourage de Charlemagne. C’est la raison pour laquelle ce dernier envoie le comte Germaire en Italie : il doit s’informer et faire un rapport. Lorsqu’il arrive à Spolète, l’attentat a eu lieu. La nouvelle arrive à Aix vers la mi-mai. Le roi en avertit immédiatement Alcuin, qui, de Tours, en juin, lui répond en le poussant à l’action : sur les trois autorités qui dirigent le monde, vous êtes maintenant la seule valide, alors, profitez-en ! Le pape est hors jeu, le basileus est détrôné par sa mère : à vous de jouer. Ce qui donne, dans la lettre d’Alcuin : « Jusqu’à présent, trois personnes ont été au sommet de la hiérarchie dans le monde. Le représentant de la sublimité apostolique, vicaire du bienheureux Pierre, prince des apôtres, dont il occupe le siège ; ce qui est advenu au détenteur actuel de ce siège, Votre Bonté a pris soin de me le faire savoir. Vient ensuite le titulaire de la dignité impériale qui exerce la puissance séculière dans la seconde Rome ; de quelle façon impie le chef de cet empire a été déposé non pas par des étrangers, mais par les siens et par ses concitoyens, la nouvelle s’en est partout répandue. Vient en troisième lieu la dignité royale que Notre-Seigneur Jésus-Christ vous a réservée pour que vous gouverniez le peuple chrétien. Elle l’emporte sur les deux autres dignités, les éclipse en sagesse et les surpasse. C’est maintenant sur toi seul que s’appuient les Eglises du Christ, de toi seul qu’elles attendent le salut, de toi vengeur des crimes, guide de ceux qui errent, consolateur des affligés, soutien des bons… » Encouragement à prendre le titre suprême d’empereur, dont il est le seul à pouvoir assumer la charge ? L’appel est implicite. Dans cette histoire d’aveugles, vous êtes le seul à y voir clair : le basileus a été aveuglé par sa mère, le pape a bien failli l’être par les Romains, et ceux-ci sont « aveugles dans leur cœur, et maintenant aveugles dans leur tête ». Alcuin a certainement beaucoup contribué à éveiller les ambitions impériales de Charlemagne.

        

        
          L’entrevue de Paderborn (été 799)

          Au moment où Alcuin écrit cette lettre, en juin, Léon III décide de venir en personne rencontrer le roi des Francs. L’épisode de 751 se renouvelle. Et, cette fois encore, c’est le pape qui fait le déplacement, en dépit des séquelles de l’attentat. Il est en position de demandeur. On ne sait d’ailleurs si c’est lui qui, à Spolète, a pris la décision de venir, ou bien s’il est invité par le roi, comme le disent les Annales. La nouvelle réjouit Alcuin, qui envoie ses recommandations au souverain, vers la mi-juillet : « Voyez ce qui est arrivé concernant le siège apostolique, dans la première des villes, dans le plus excellent des offices ! Seule votre décision peut sauvegarder ce qui existe. Que ce qui doit être corrigé soit corrigé, et ce qui doit être préservé soit préservé avec une sereine considération par le très prudent jugement de Votre Sagesse céleste ! » Tel Nathan, Alcuin dresse le programme du roi, nouveau David : « Gouverner les royaumes, dispenser la justice, rénover les églises, corriger le peuple, garantir leur droit à toutes les personnes et à toutes les dignités, défendre les opprimés, donner des lois, consoler les pèlerins, indiquer à tous et partout la voie de l’équité et de la vie céleste afin que tous trouvent une consolation dans la venue de votre piété et que les très illustres fils de votre descendance bénéficient, grâce à vos bienfaits, d’une abondante bénédiction… De même qu’on lit que par la sainteté de ton homonyme David, très aimé de Dieu, la puissance du trône royal a été conservée à tous ses descendants, de même s’accroîtront l’exaltation de tes fils, la félicité du royaume, le bien-être du peuple, l’abondance des moissons, la joie de tout bien et pour toi la béatitude du royaume céleste que le Christ Dieu, très doux David, portera à la perfection pendant les éternelles journées. »

          Dès ce moment semble en fait se dessiner le scénario qui va conduire Charlemagne à l’empire. En ce mois de juillet 799, le pape est en route vers Paderborn, mais déjà Charlemagne a programmé un voyage à Rome. C’est ce qu’on peut conclure d’un passage de la lettre d’Alcuin, dans lequel ce dernier déclare qu’il ne viendra pas, en raison de sa santé fragile : « Quant à ce long et difficile voyage à Rome, je ne crois pas que mon corps, faible, brisé par des douleurs quotidiennes, pourrait l’entreprendre. Je supplie donc la clémente bienveillance de Votre Paternité de me laisser ici, pour aider votre voyage par des prières loyales et diligentes, avec les serviteurs de Dieu à Saint-Martin. » Ainsi, le voyage de Charlemagne en Italie est prévu un an et demi à l’avance. Ce qui exclut toute idée d’improvisation. Les conseils d’Alcuin sont d’ailleurs assez clairs, dans le fond sinon dans la forme : il prépare le roi à ses futures fonctions.

          Que vient donc faire le pape à la mi-juillet en pays franc ? Demander ou préparer la venue du roi à Rome ? Probablement les deux à la fois. Charlemagne ne change nullement ses plans à l’annonce de la venue de Léon III. D’après les Annales révisées, c’est lui qui a tout organisé : « Quand le roi apprit la nouvelle de ce qui était arrivé, il donna des ordres pour qu’on fasse venir Léon devant lui, avec les plus grands honneurs, comme il convenait au vicaire de Saint-Pierre et au pontife romain. Cependant, il ne renonça pas à l’expédition qu’il avait préparée en Saxe. » Traversant le Rhin à Lippeham, il remonte la vallée de la Lippe, et s’installe à Paderborn. De là, il envoie son fils Charles sur l’Elbe, avec pour mission de régler certaines affaires avec les Wilzes, les Abodrites et les Nordliudi.

          Le pape arrive à la fin du mois de juillet. L’accueil est très cordial, et on célèbre le visiteur avec tous les honneurs dus à son rang. Le roi envoie à sa rencontre l’archevêque Hildebald, son chapelain, et le comte Ascheric, puis son fils Pépin lui-même. On chante des hymnes et des psaumes. Aucun témoignage d’affection n’est négligé, pas même les larmes : « Ils s’embrassèrent en fondant en larmes ; le pape entonna le Gloria in excelsis, qui fut repris par tout le clergé, et prononça une prière sur le peuple ; quant au seigneur Charles, le grand roi, il rendit grâces à Dieu de ce qu’il avait à la demande des princes des apôtres Pierre et Paul accompli un si grand miracle pour son serviteur et réduit à rien les hommes de l’iniquité. » Le cadre est somptueux : le palais de Paderborn est l’un des plus grands de Charlemagne, et la nouvelle église est d’« une taille extraordinaire », disent les Annales de Lorsch. D’après celles de Wolfenbüttel, le pape n’est pas venu seul : il a avec lui « 203 autres Romains, ses conseillers ». Ce qui confirme que le voyage n’est pas si improvisé que cela et qu’on se prépare à discuter de choses très importantes.

          C’est encore dans la correspondance d’Alcuin que l’on trouve les échos les plus révélateurs. Car Charlemagne tient l’abbé de Saint-Martin de Tours au courant des négociations et lui demande son avis. Dans sa réponse, au mois d’août, au milieu des fleurs de rhétorique, Alcuin se réjouit « de la miraculeuse santé corporelle du pasteur apostolique, dont Votre Excellence a pris la peine, par la bienveillance du Christ, de nous informer : il convient que tout le peuple chrétien se réjouisse de cette clémence et de la divine protection, et loue le saint nom de Dieu qui n’abandonne jamais ceux qui ont confiance en Lui, et qui a empêché les mains impies de ceux qui voulaient, avec une exécrable résolution, dans l’aveuglement de leur cœur, éteindre leur propre lumière et, dans une mauvaise intention, se priver de leur propre chef ». Donc Léon est physiquement intact, on n’a touché ni à ses yeux, ni à sa langue. Mais on laisse circuler le bruit d’une guérison miraculeuse, qu’exploite Alcuin : il en fait une preuve de l’innocence du pape. S’il était coupable, Dieu ne l’aurait pas protégé. Pour ce qui est du châtiment à infliger aux coupables, écrit-il au roi, « c’est vous qui savez le mieux ce qu’il convient de faire ».

          Ce qui est certain, c’est que Charlemagne a l’intention d’aller personnellement à Rome, pour une visite qui ne serait pas que militaire. C’est un voyage très officiel qui est projeté, avec une importante escorte de clercs. C’est encore ce qui ressort de la lettre d’Alcuin : le roi est déçu que l’abbé ne veuille pas l’accompagner, et il lui demande d’envoyer plusieurs de ses moines à sa place. D’où la réponse de l’abbé : « En ce qui concerne nos élèves, à qui vous ordonnez de faire le voyage de Rome à la place de leur père, j’aimerais savoir quand, où et avec quels compagnons ils devront rencontrer Votre Béatitude… mais en ce qui concerne le reproche que vous me faites, de préférer les toits de Tours noircis par la fumée aux couvertures dorées de Rome, je sais que Votre Prudence a lu cette maxime de Salomon : “Il vaut mieux être assis dans un coin de grenier que de partager la maison avec une femme acariâtre”, et, si je peux ainsi m’exprimer, le fer blesse les yeux plus que la fumée. Car Tours, avec ses toits enfumés, est en paix, grâce à Dieu et à votre excellent gouvernement ; à Rome au contraire, où la discorde fratricide a commencé, l’emprise du poison naturel de la dissension n’a pas jusqu’ici été brisée, et oblige la puissance de Votre révérende Dignité à quitter les plaisants séjours de l’Allemagne pour mettre fin à sa pestilence destructrice. » Résumons : dès juillet-août 799, Charlemagne prépare un voyage à Rome, et pas seulement pour y restaurer l’ordre : pourquoi demanderait-il à Alcuin, ou à défaut à ses moines, de l’accompagner ? Il a visiblement en tête autre chose qu’une campagne militaire. « La grâce divine vous a enrichi d’une façon extraordinaire de deux dons, l’imperium de la félicité terrestre, et le souffle de la sagesse spirituelle », lui dit Alcuin dans la même lettre. L’imperium, la domination : le mot n’est pas choisi par hasard. La date du voyage n’est pas encore fixée, et il n’aura lieu que plus d’un an plus tard, mais le soin accordé aux préparatifs est révélateur.

          Les discussions se poursuivent à Paderborn entre le roi et le pape pendant tout le mois d’août. A Rome, les adversaires de Léon III ne sont pas inactifs : ils font parvenir à Charlemagne des lettres accusant le pape d’« actes criminels et scélérats » : parjure, adultère, immoralité, qui le rendent inapte à diriger l’Eglise. Ces lettres sèment le trouble dans l’esprit du roi et de son entourage. Certains demandent que le pape s’explique, qu’il se justifie, qu’il prête un « serment purgatoire », en jurant solennellement, sur les Evangiles, être innocent.

          Alcuin s’en inquiète. Au cours du mois d’août, il écrit à Arn, qui est à Paderborn : « J’apprends que le seigneur apostolicus a beaucoup d’ennemis, qui cherchent à obtenir sa déposition par un plan ingénieux : d’abord, ils répandent contre lui des accusations d’adultère et de parjure ; puis ils demandent qu’il se justifie de ces accusations par les liens sacrés d’un serment solennel ; puis ils l’encouragent secrètement à renoncer au pontificat sans prêter le serment, et à mener une vie tranquille dans quelque monastère. Cela ne doit pas se produire ; il ne doit ni accepter de prêter serment, ni abdiquer. Si j’étais à ses côtés, je répondrais pour lui : “Que celui d’entre vous qui n’a jamais péché jette la première pierre”. » Ce qui laisse sous-entendre que, pour Alcuin, l’important n’est pas que le pape soit innocent ou non, mais qu’on ne porte pas atteinte à la dignité de sa fonction. D’ailleurs, poursuit-il, les canons du saint pape Sylvestre prévoient qu’un pape ne peut être mis en accusation que sur la déposition de 72 témoins irréprochables, et d’autres canons disent que le Saint-Siège est le juge suprême, et ne saurait être jugé par personne. « J’ai pensé lui communiquer ceci, et beaucoup d’autres choses, par lettre, par charité catholique à son égard. Quel pasteur de l’Eglise du Christ sera à l’abri, si la tête de toutes les Eglises du Christ est renversée par les mauvais ? » Pour Alcuin, le pape est intouchable, au-dessus des lois humaines. Il doit mépriser les accusations. L’abbé demande à Arn de faire son possible à Paderborn pour que Léon III soit rétabli à Rome sans avoir à se justifier. L’extrémisme de cette position est étrange, et laisse supposer des arrière-pensées : Alcuin a besoin d’un pouvoir pontifical fort et intouchable parce que Rome est un pilier indispensable dans sa conception d’une chrétienté à deux têtes : un pape et un empereur se soutenant mutuellement, chacun garantissant la force de l’autre.

          Le contenu exact des négociations de Paderborn n’est pas connu. Toutes les sources, qui émanent soit des cercles royaux, soit des cercles pontificaux, ont intérêt à minimiser et discréditer les accusations contre Léon III et à faire ressortir le plein accord entre les deux hommes. La discrétion dont elles font preuve sur des discussions de plus d’un mois n’en est que plus suspecte. Charlemagne « reçut à Paderborn avec les plus grands honneurs le pape Léon ; il attendit là le retour de son fils (Charles) et renvoya le pape Léon avec des honneurs semblables à ceux qui l’accueillirent » : voilà comment les Annales royales expédient l’entrevue. La version des Annales de Lorsch n’est pas plus bavarde : « Le roi le reçut avec honneur, l’honora de nombreux cadeaux et de multiples marques de respect et le renvoya ensuite à son siège avec la paix et de grands honneurs. » Le Liber pontificalis se contente d’affirmer que les calomnies des adversaires du pape n’eurent aucun effet : « Ils ne purent cependant apporter de preuves à leurs dires. Mais autour du très clément et grand roi affluèrent de toutes parts des archevêques, des évêques et des prêtres ; avec le conseil du très pieux et grand roi, ils renvoyèrent le pape avec de grands honneurs à son siège apostolique. » Même Alcuin n’arrive pas à savoir ce qui a été décidé entre « l’aigle [le pape] et le lion [le roi] ». C’est ce qu’il écrit à Adalard de Corbie dans une lettre où il exprime son impatience.

          La suite laisse plus ou moins entrevoir ce qui a pu se dire. En dépit des affirmations iréniques des sources, qui affichent la parfaite harmonie entre le pape et le roi, il semble bien que ce dernier n’ait pas été entièrement convaincu de l’innocence de Léon. En effet, il le fait reconduire à Rome, mais avec une escorte qui est destinée autant à le surveiller qu’à le protéger. Ses commissaires sont à la fois chargés d’arrêter les adversaires du pape et d’ouvrir une enquête sur les accusations qui visent celui-ci, en attendant que lui-même vienne à Rome. Les soupçons qui pèsent sur le pape permettent au roi de jouer le rôle principal, celui du juge, et de tenir son partenaire dans une relative dépendance. Léon III est en position de faiblesse ; il a besoin du roi, et est contraint d’accéder à ses demandes. Charlemagne ne semble pas partager les idées d’Alcuin sur un pape fort et intouchable ; ceci est la position d’un intellectuel, qui théorise sur l’équilibre des pouvoirs. Dans la pratique, l’équilibre n’existe pas : l’un des deux domine nécessairement, et ce que l’intellectuel pense en termes de collaboration, le réaliste le vit en termes de compétition. La longue histoire mouvementée des rapports entre le Sacerdoce et l’Empire en sera la confirmation : entre l’empereur et le pape, tout est question de rapport de force. Charlemagne n’est pas encore empereur, même si la décision est peut-être déjà prise, mais il se conduit comme tel. Un pape respecté, soit, mais un pape dépendant, qui ne tient sa force que de la puissance royale : voilà ce que souhaite Charlemagne.

          Maintes fois a été posée la question de savoir si on avait évoqué à Paderborn l’éventualité d’un titre impérial pour Charlemagne, en échange de ses bons offices au service de la papauté. Seule une chronique des évêques de Naples l’affirme, et on ne lui accorde pas trop de crédit. Mais il est certain que l’idée est dans l’air. Nous avons vu les allusions d’Alcuin. Un autre texte le confirme : le poème anonyme intitulé Charlemagne et le pape Léon, composé, de l’avis des critiques, pendant le séjour de ce dernier à Paderborn, par un clerc de l’entourage royal. Ce texte a aussi retenu l’attention pour une autre raison : il qualifie Charlemagne de « Père de l’Europe », de « phare et sommet de l’Europe ». A la suite d’Alcuin, il fait d’Aix-la-Chapelle la troisième Rome, maintenant qu’il n’y a plus d’empereur dans la deuxième, Constantinople. Le sous-entendu est clair : l’homme qui règne à Aix doit être empereur, même si le titre d’imperator n’est jamais employé. Charlemagne est présenté comme supérieur à tous les rois, et régnant sur un « empire » : « Autant par le faîte de l’Empire Charles est supérieur aux rois, autant il les dépasse tous par son activité. » Il est qualifié d’Augustus : il a toutes les qualités requises : justice, puissance, générosité. Il règne sur un vaste territoire, mais qui ne coïncide ni avec celui du premier Empire romain, ni avec celui de l’Empire byzantin : le centre de gravité s’est déplacé vers le nord, c’est un empire franc. Et un empire chrétien, bien entendu : le poème est aussi un plaidoyer pour Léon III, le « pasteur suprême dans le monde », que l’auteur appelle le roi à défendre. Un empire qui n’est plus guère romain, mais qui est déjà « saint » et « germanique », un empire dont le cœur bat entre la Meuse et le Rhin, là où battra le cœur de l’Europe. Cela, l’auteur du poème l’ignore, mais avec le recul l’Empire carolingien aura des allures de transition entre l’Empire romain et l’Europe moderne.

        

        
          Les affaires courantes : Saxons, Avars, Sarrasins, Bretons

          Léon III repart pour Rome sous bonne escorte, en septembre, tandis que le roi reste encore quelques semaines à Paderborn. Le voyage à Rome n’est pas pour cette année : il veut d’abord laisser le temps à ses représentants de régler la question des accusations contre le pape. D’autres sujets retiennent aussi son attention.

          La Saxe, encore et toujours. Il a envoyé son fils Charles au Nord, « pour régler certaines affaires avec les Wilzes et les Abodrites, et recevoir certains Saxons des Nordliudi », disent les Annales révisées. Les Annales de Lorsch nous apprennent ce que « régler certaines affaires » veut dire : « Le roi prit là-bas une multitude de Saxons, avec femmes et enfants, et les établit dans plusieurs régions de son royaume, répartissant leurs terres parmi ses fidèles, c’est-à-dire les évêques, les prêtres, les comtes et d’autres, ses vassaux. » La politique de déportation commence ; les Nordliudi sont dispersés dans des régions lointaines, et des colons francs et abodrites les remplacent. Le district de Wihmode est particulièrement concerné en 799. Alcuin conseille au roi de relâcher sa pression sur ce « peuple abominable ». Il lui écrit en juin : « Arrêtons les menaces pour un temps, afin d’éviter qu’ils ne s’obstinent et s’enfuient, mais qu’ils gardent espoir, jusqu’au moment où on pourra les apaiser par de sages conseils. Ceux qui sont partis pour d’autres régions étaient les meilleurs chrétiens, comme on le sait, tandis que ceux qui sont restés dans le pays ont persisté dans la lie de la méchanceté. » La politique de déportation va se poursuivre pendant plusieurs années.

          Un autre secteur bouge dans l’été 799 : les Avars, que l’on croyait soumis, se soulèvent, et deux mauvaises nouvelles parviennent au roi : Eric, le duc du Frioul, qui s’était montré très efficace dans cette région, est assassiné lors d’un guet-apens tendu par les habitants d’une ville d’Istrie, peut-être à l’instigation de Byzance ; à la même époque, le préfet de la Marche bavaroise est tué au combat contre les Avars, d’après les Annales, tandis que pour Eginhard il s’agit aussi d’un meurtre : il aurait été abattu avec deux membres de son escorte alors qu’il passait en revue la troupe avant une bataille. Deux pertes sensibles, durement ressenties dans l’entourage royal, où l’on craint que cela annonce de graves défaites. Alcuin s’en inquiète dans une lettre à Arn, en octobre : « Grandes sont les afflictions de ce monde, et nombreux les dangers pour ceux qui l’aiment. Regardez la façon dont ces très vaillants hommes qui gardaient et étendaient les frontières de l’empire chrétien sont morts brutalement ! Nous ne portons pas seulement le deuil de cette perte, mais nous craignons qu’elle présage un plus grand péril… » La guerre en Pannonie va donc reprendre, une « sale guerre », dont les annales et chroniques ne parlent pas, mais qui prend des allures de guerre d’extermination. Si Eginhard avait connu le mot génocide, sans doute l’aurait-il employé, lui qui écrit : « … combien de sang fut versé, on le réalise aujourd’hui par le fait que la Pannonie est maintenant si déserte qu’il ne reste aucun signe de présence humaine. Toute la noblesse des Huns a péri dans cette guerre, et toute leur gloire s’en est allée. » C’est Pépin qui est chargé du travail, qui ne sera achevé qu’en 803.

          Il n’y a pas que les Saxons et les Avars. Les Sarrasins bougent aussi. De ce côté, cependant, les nouvelles sont meilleures. Hassan, le gouverneur de Huesca, offre les clés de la ville aux Francs, en leur déclarant qu’il leur ouvrirait la porte si l’occasion se présentait. Les Baléares sont également reprises sur les pirates maures, dont les étendards sont envoyés à Charlemagne. Louis a semble-t-il passé l’été avec son père, et retourne en Aquitaine à la fin de l’année.

          Le roi est de retour à Aix-la-Chapelle à l’automne 799. Là, une autre bonne nouvelle lui parvient, d’un secteur inhabituel : la Bretagne armorique. Pour se garder contre les incursions des chefs celtes de la péninsule bretonne, une zone tampon, la Marche de Bretagne, avait été créée dans les années 770. Correspondant à peu près aux diocèses de Rennes et de Nantes, elle était placée sous l’autorité d’un comte de la Marche, qui à la fin du VIIIe siècle est un certain Gui (Wido). Ce personnage vient d’une grande famille de la Moselle, et fait partie des correspondants d’Alcuin. Cette famille, les Garnier-Gui-Lambert, est solidement implantée dans la région : Frodald, le frère de Gui, est comte de Vannes, et Lambert, fils de Gui, comte de Nantes, et il succédera à son père comme préfet de la Marche. En 799, Gui a lancé une offensive de grande envergure contre la Bretagne : il ne s’agit plus seulement d’exiger le tribut, mais de désarmer les chefs locaux. L’opération est un succès, disent les Annales royales : « Le comte Gui, qui commandait la région frontière de la Bretagne, pénétra en Bretagne avec les comtes associés, parcourut toute la région et reçut sa reddition. Après que le roi fut revenu de Saxe, il alla lui présenter les armes des ducs qui s’étaient rendus, et sur lesquelles ils avaient inscrit individuellement leur nom, car c’est par ses armes que chacun d’eux se rendait, avec sa terre et son peuple. Et toute la province des Bretons fut soumise aux Francs, ce qui n’était jamais arrivé auparavant. » Comme d’habitude, le rédacteur de la version révisée des Annales vient tempérer un peu cet optimisme officiel ; le ton n’est pas aussi triomphaliste : « Il semblait, en effet, que cette province fût entièrement soumise ; et elle l’aurait été, si l’inconstance de ce peuple perfide n’avait, comme d’habitude, transformé la situation. » Bref, si à l’Ouest il y a du nouveau, les irréductibles Bretons ne sont que temporairement soumis. Ils ne représentent pas cependant une grave menace pour l’énorme royaume franc.

          L’année 799 se termine donc plutôt bien pour Charlemagne. Pour couronner le tout arrive à Aix un moine envoyé par le patriarche de Jérusalem, porteur de précieuses reliques. Le roi est ravi d’enrichir sa collection, et lorsque le moine repart, il lui adjoint un prêtre du palais, Zacharias, porteur de cadeaux pour les églises de Jérusalem. On célèbre Noël à Aix-la-Chapelle, où on commence l’année 800.

        

        
          Les déplacements de l’an 800

          800 est pour Charlemagne une année exceptionnelle, celle de son apogée personnel, l’essence de son règne, et cette date est à jamais attachée à son nom, et un des points de repère majeurs de l’histoire européenne. Le voyage de Rome avait été décidé en juillet 799 ; s’il n’est effectué que l’année suivante, ce n’est pas par hasard : se faire couronner empereur le jour de Noël de l’an 800, c’est-à-dire, suivant les croyances de l’époque, exactement huit siècles jour pour jour après la naissance du Christ, c’est déjà s’assurer une place dans l’Histoire. Tout cela est évidemment calculé.

          Mais d’autres tâches attendent le roi avant Noël. 800 est l’une des années les plus fertiles en déplacements, rencontres, décisions, et, heureusement pour nous, l’une des mieux documentées du règne. Pour une fois, on peut suivre le souverain mois par mois dans les Annales royales, tout au long d’un périple de 3 200 kilomètres, soit approximativement 110 jours passés à cheval, preuve d’une belle vigueur pour cet homme de 58 ans.

          Tout commence plus tôt que d’habitude : le roi quitte ses quartiers d’hiver d’Aix-la-Chapelle dès la mi-mars, et exceptionnellement il se dirige vers l’Ouest, vers les côtes de la Manche, dans le secteur de Boulogne. C’est qu’il commence à s’inquiéter d’une nouvelle menace, venue de la mer : les Northmanni, les « hommes du Nord », dont les raids de piraterie commencent à prendre de l’ampleur. Ces Vikings ne sont pas des inconnus. On sait d’où ils viennent : de Scandinavie, du Danemark en particulier. Pendant longtemps ils se sont conduits en marchands aventuriers, pratiquant le troc et l’achat-vente sur les côtes de la Baltique et de la mer du Nord. Puis, à partir des années 780 environ, ils sont de moins en moins des marchands, et de plus en plus des pillards. Marins audacieux, montant de remarquables bateaux à fond plat, ils s’en prennent aux rivages vulnérables de la Frise, des bouches du Rhin et de l’Escaut, des îles Britanniques. Si leurs expéditions se multiplient, c’est en partie pour des raisons démographiques : la pression humaine dépasse les ressources des pays nordiques. De plus, la richesse croissante des régions occidentales, la multiplication des églises et monastères, lieux d’accumulation d’offrandes pratiquement sans défense, constituent des proies tentantes. Enfin, il faut y ajouter une cause politique : la poussée franque vers le Nord-Est, qui perturbe les peuples du pourtour de la Baltique et inquiète notamment les Danois, devenus voisins directs du royaume carolingien. Le Danemark a servi de base arrière aux Saxons, de refuge à Widukind, et le nouveau roi, Godfried, ou Godfred, adopte une attitude très agressive à l’égard de Charlemagne. D’après Eginhard, il n’ambitionne rien moins que de prendre Aix-la-Chapelle : les Danois « arrivèrent d’abord comme pirates, puis ravagèrent les côtes de la Gaule et de l’Allemagne avec une grande flotte. Leur roi Godfred était si plein de vaines ambitions qu’il voulait se rendre maître de toute l’Allemagne. Il considérait la Frise et la Saxe comme des provinces lui appartenant, et il avait déjà réduit les Abodrites, qui étaient ses voisins, à un état de soumission, et leur faisait payer un tribut. Il se vantait maintenant d’arriver bientôt avec une puissante armée à Aix, où le roi avait sa cour ».

          On n’en est pas encore là, mais depuis plusieurs années les raids de piraterie se multiplient : sur les côtes de l’East Anglia en 789, de Northumbrie en 793, d’Irlande en 795 ; ils pillent l’abbaye de Lindisfarne en 796 ; s’enhardissant, ils passent dans la Manche et dans l’Atlantique, débarquent en un lieu non précisé de la côte Aquitaine en 799. A Tours, Alcuin a un nouveau sujet de préoccupation. Il écrit à Arn : « Comme vous le savez, des navires païens ont causé beaucoup de dommages dans les îles de la côte Aquitaine. Cependant, ils ont perdu beaucoup de monde, et 105 pirates ont été tués sur le rivage. Cette grande irruption, que n’avaient pas connue les peuples chrétiens autrefois, est une punition divine, car les serviteurs de Dieu ne respectent pas leurs vœux. »

          Ce sont ces rapports qui décident Charlemagne à venir en Neustrie, cette région qu’il a si peu fréquentée, pour inspecter les côtes, dans le secteur de la Somme et du Pas-de-Calais. Mais que peut-il faire ? « Il inspecta les régions côtières de l’Océan gaulois ; il créa une flotte sur cette mer, car elle était infestée de pirates à cette époque, et organisa les défenses… » Défenses bien illusoires sans doute : quelques postes de surveillance, et quelques embarcations affectées à des patrouilles, mais le roi n’a pas les moyens d’élaborer un Mur de l’Atlantique. Les affaires maritimes lui sont étrangères : les Francs sont des cavaliers, pas des marins, et son royaume, continental, est impuissant à lutter contre une menace venue de la mer, qui peut surgir n’importe où et n’importe quand.

          Pour le moment, le danger n’est encore que diffus. Charlemagne passe environ un mois dans la région, et vient célébrer Pâques, le 19 avril, à l’abbaye de Saint-Riquier. De là, il se dirige vers Rouen, où il traverse la Seine, et arrive à Tours vers la mi-mai. Deux raisons l’amènent ici : le tombeau de saint Martin et la présence d’Alcuin. Et ces deux raisons n’en font qu’une : il s’agit de préparer le voyage à Rome, qui doit être le grand événement de l’année, et même du règne. Pour qu’il se passe bien, l’aide de saint Martin et les conseils d’Alcuin ne seront pas de trop. Il prie le premier et discute avec le second. Alcuin lui a déjà fait savoir qu’il n’irait pas à Rome, mais il peut donner de précieux avis. Le roi a une extrême confiance en lui. Dans cette tournée inhabituelle, Charlemagne est accompagné par sa femme, Liutgarde, qui tombe malade et meurt le 4 juin. Elle est inhumée à Tours. Liutgarde n’a fait que passer dans la vie du roi, auquel elle n’a donné aucun enfant. C’est la dernière épouse officielle du souverain, qui désormais se contentera de concubines, continuant à procréer à un rythme effréné jusqu’à la fin. Ses enfants illégitimes peupleront couvents et monastères. Les annales n’ont retenu que quelques noms de ces bâtards nés après 800 : Ruothild, future abbesse de Faremoutiers, fille de Madelgaud ; Adaltrude, fille de la Saxonne Gersvind ; Drogo, futur évêque de Metz, fils de Regina ; Hugues, futur abbé de Saint-Quentin, lui aussi fils de Regina ; Théodoric, futur clerc, fils d’Adalinde ; Ricbod, futur abbé de Saint-Riquier, de mère inconnue ; Bernard, futur abbé de Moutier-Saint-Jean, également de mère inconnue. Ce n’est là que la partie émergée de l’iceberg. Si le roi renonce à prendre une nouvelle épouse officielle, c’est probablement pour éviter des problèmes successoraux. Avec la coutume du partage, il vaut mieux ne pas avoir trop de garçons, afin d’éviter les querelles, surtout s’ils ne sont pas du même lit. Louis le Pieux en fera l’amère expérience. Charlemagne a déjà eu des ennuis avec Pépin le Bossu, dont le statut était incertain. Ce cas réglé, il a maintenant trois fils de la même mère : mieux vaut s’en tenir là. Aux fils légitimes, il faut une couronne ; aux bâtards, il suffit de donner une mitre épiscopale ou abbatiale.

          A Tours, Charlemagne rencontre aussi son fils Louis, à la demande de ce dernier. Louis, raconte l’Astronome, « envoya à Rouen un légat, pour demander à son père de faire un détour par l’Aquitaine, et visiter le royaume qu’il lui avait donné. Il devrait venir à un endroit nommé Chasseneuil [lieu de naissance de Louis]. Son père reçut bien cette requête, remercia son fils, mais déclina l’invitation et ordonna à Louis de venir le voir à Tours. Il accueillit son fils avec une grande joie quand il arriva, et Louis l’accompagna jusqu’à Ver quand il repartit pour la Francie, et retourna en Aquitaine ».

          C’est donc en veuf que Charlemagne quitte Tours dans la première moitié de juin, pour regagner Aix-la-Chapelle. En chemin, il fait étape à Orléans et à Paris, et arrive à Aix vers la fin juin. Il y reste jusqu’à la mi-août, et dans cet intervalle d’un mois et demi il faut loger la tenue d’un « concile », en tout cas d’une réunion d’ecclésiastiques, baptisée par les historiens « concile d’Aix », destinée à régler la question de l’adoptianisme. C’est la seule incertitude majeure de l’emploi du temps du roi en 800, car les Annales ne parlent pas de ce concile, ce qui pousse certains spécialistes à le placer en 799. Une des difficultés vient du fait de la présence d’Alcuin, qui se livre à une joute oratoire avec Félix devant l’assemblée. Or, Charlemagne vient de rencontrer Alcuin à Tours. Il faut donc supposer que l’abbé est revenu à Aix avec le roi, ou peu de temps après. On peut considérer que cette assemblée d’Aix marque la fin de l’adoptianisme. Félix se rétracte, et le vieil archevêque Elipand de Tolède reste le seul tenant de l’hérésie, mais il n’est plus guère écouté, et lorsqu’il meurt nonagénaire en 808, le clergé espagnol se rallie à la foi orthodoxe. Pour Alcuin, c’est une victoire qui doit beaucoup à l’obstination de Charlemagne, et qui renforce son prestige de défenseur de la foi, rôle traditionnel de l’empereur depuis Constantin. C’est à propos de l’adoptianisme qu’il lui écrit en 800 : « Puissent votre volonté et la puissance ordonnée par Dieu dont vous disposez défendre en tous lieux la foi catholique et apostolique ; de même que vous travaillez à étendre vaillamment par les armes l’empire chrétien, efforcez-vous de défendre, enseigner et propager la vérité de la foi apostolique… Daigne le Dieu tout-puissant augmenter et conserver la puissance de Votre Gloire royale pour l’exaltation et la défense de la sainte Eglise, pour la paix de l’empire chrétien et votre profit propre, seigneur très désiré et très aimé… » La liaison entre empire chrétien et défense de la foi est nettement affirmée. A la même époque, Théodulf établit dans un poème la répartition des pouvoirs entre le roi et le pape : au pape les clés du Ciel, au roi le gouvernement du clergé et du peuple, et des deux le roi est le premier : « Par toi, les pontifes tiennent leurs fonctions sacrées » ; c’est le roi qui charge le pape de ses fonctions spirituelles. Ce qui correspond à la situation de fait en 800, où Léon III est tenu à bout de bras, si l’on peut dire, par Charlemagne. Contesté, accusé, il est entièrement dépendant de la bonne volonté du roi des Francs. Si celui-ci l’abandonne, il est perdu.

          Depuis son retour à Rome, en octobre 799, le pape est sous protection franque. A en croire le Liber pontificalis, il est accueilli triomphalement. Dans chaque ville qu’il traverse, on le reçoit « comme s’il était l’Apôtre lui-même ». A Rome, c’est, paraît-il, le délire : « Les Romains, tout à leur immense joie de retrouver leur pasteur, se massaient, la veille de la Saint-André, les notables et tout le reste du clergé, les grands, le sénat et tous les soldats, tout le peuple romain, avec les nonnes et les diaconesses, les plus nobles matrones et toutes les femmes, avec toutes les colonies de pèlerins, Francs, Frisons, Saxons, Lombards, et l’accueillant au Pont Milvius avec des croix, des bannières et des psaumes, le conduisirent à l’église de Saint-Pierre-Apôtre… » Il passe la nuit au Vatican, et le lendemain il entre à Rome, et vient loger dans son palais du Latran.

          La réalité n’est pas si glorieuse. Léon III est flanqué d’une imposante délégation franque, comprenant deux archevêques, Arn de Salzbourg et Hildebald de Cologne, cinq évêques, dont Atton de Freising et Jessé d’Amiens, trois comtes, dont Germaire. Aux yeux des Romains, il revient « dans les bagages de l’étranger », et celui-ci n’est pas très bien vu, comme Arn le fait savoir à Alcuin. Les rumeurs sur la vie privée du pape circulent toujours. Pour certains historiens, c’est ici qu’il faudrait placer l’échange de lettres entre Arn, qui rapporte ces accusations, et Alcuin qui brûle sa lettre pour éviter qu’elle tombe en de mauvaises mains. Nous avons préféré, après P.D. King, la placer en 799, car la lettre d’Alcuin mentionne aussi des faits récents concernant les Avars et les Normands, qui correspondent mieux au contexte de l’époque. De toute façon, cela ne change en rien la situation.

          La délégation franque est là théoriquement pour réinstaller le pape dans ses fonctions, le laver de tout soupçon et châtier ses accusateurs. Ceux-ci, Pascal, Campulus et leurs associés, sont arrêtés, et interrogés pendant une semaine dans la grande salle, le triclinium, du palais du Latran. Le pape, normalement, devrait avoir dans cette procédure la position de juge. En fait, il est face à ses accusateurs, et ce sont les Francs qui sont en position d’arbitre. L’enquête n’aboutit à aucun résultat concret, et les ennemis du pape sont envoyés en Francie. Il devient évident que rien de décisif ne pourra se produire avant l’arrivée de Charlemagne, que tout le monde attend.

          Le roi ne se presse pas, ce qui laisse penser que tout est calculé pour que l’« événement » ait lieu le jour de Noël. On ne peut pas croire à un concours fortuit de circonstances. Ce n’est qu’au début août que Charlemagne quitte Aix, pour se rendre à Mayence, où il a convoqué l’assemblée générale, qui d’habitude se tient en mai-juin. Là, il annonce qu’ayant rétabli la paix dans tout le royaume, il peut maintenant s’occuper de l’attentat commis contre le pape, et qu’il va donc entreprendre un voyage en Italie. Et il se met en route, accompagné de son fils Charles, de prélats, de comtes, et d’une armée. Car le duc de Bénévent complote à nouveau. Passant par le Grand-Saint-Bernard, l’imposante cohorte descend, sans trop se presser, dans la plaine du Pô, et se dirige vers Ravenne, où Pépin vient à la rencontre de son père. Seul manque à la réunion de famille Louis. D’après l’Astronome, Charlemagne avait hésité à le faire venir : « Le roi Charles envoya des instructions pour lui demander de l’accompagner en Italie, mais il changea d’avis et lui ordonna de rester chez lui. » Chez lui, c’est-à-dire en Aquitaine, où il a de quoi s’occuper. Pendant l’été, Louis, parti de Toulouse, traverse les Pyrénées, arrive devant Barcelone, où Sadun refuse de le laisser entrer. Alors, contournant la ville, il s’attaque à Lerida, qu’il détruit. « La laissant en ruine, il détruisit et brûla d’autres villes, et avança vers Huesca. Le blé, dans les champs autour de la ville, était mûr et abondant ; les troupes le coupèrent, le détruisirent, le brûlèrent ; tout ce que l’on trouva à l’extérieur de la ville fut jeté aux flammes. Après cette action, il retourna chez lui, l’hiver étant déjà là. » Louis n’assistera donc pas au couronnement impérial.

          Pépin, quant à lui, après un séjour d’une semaine à Ravenne avec son père, est chargé d’une intervention dans le duché de Bénévent. Ils se séparent à Ancône, et Charlemagne reprend la route de Rome. Le 23 novembre, il atteint Nomentum (Mentana). Le pape est là, qui l’attend « avec humilité et les plus grands honneurs », disent les Annales royales, alors que le Liber pontificalis n’en dit pas un mot. Il est amusant de constater qu’à partir de là les deux sources se complètent involontairement, chacune donnant le beau rôle à son héros. Les Annales insistent sur les honneurs rendus au roi, et le Liber devient bavard uniquement lorsque le pape a l’initiative.

        

        
          Rome, 23 décembre : humiliation du pape, exaltation du roi

          Nous sommes donc à Mentana, à 12 milles de Rome. Le protocole est clair : lorsqu’il s’agit de la visite d’un exarque, le pape envoie un dignitaire à sa rencontre ; si c’est l’empereur qui arrive, le pape y va lui-même, jusqu’à 6 milles. Or, voici Charlemagne, et le pape va jusqu’à lui en personne jusqu’à 12 milles. Cela ne s’était jamais vu. Il était facile d’en tirer la conclusion. De plus, en 774 le roi des Francs avait ensuite marché vers Rome ; cette fois, il y va à cheval. Le pape le précède en ville, « et le jour suivant il envoya des hommes à sa rencontre, avec les étendards de la cité de Rome, et plaça des foules de pèlerins et de citoyens, dans les endroits appropriés, qui devaient l’acclamer quand il passerait ; puis, sur les marches de la basilique du bienheureux apôtre Pierre, avec le clergé et les évêques, il le reçut quand il descendit de cheval et monta les marches ». C’est là une réception impériale. Tous ces détails proviennent évidemment des Annales.

          Le Liber pontificalis, lui, préfère relater la séance qui se déroule quelques jours plus tard pour régler le problème qui avait théoriquement motivé la venue de Charlemagne : les accusations contre le pape. Une grande assemblée est réunie, regroupant archevêques, évêques, abbés, nobles francs et sénateurs romains dans la basilique Saint-Pierre : « Le grand roi et le bienheureux pontife vinrent y prendre place, et firent asseoir les archevêques, évêques et abbés, tandis que demeuraient debout les prêtres et les optimates (grands) francs et romains. Il s’agissait pour eux d’effacer les crimes qui avaient été reprochés à l’auguste pontife. A cette nouvelle, ils déclarèrent unanimement : “Nous n’osons pas juger le siège apostolique qui est la tête de toutes les églises de Dieu ; nous sommes tous jugés par lui et par son vicaire, mais il n’est jugé par personne : ainsi l’établit la coutume depuis une lointaine Antiquité. Comme le pontife suprême décidera, nous obéirons selon les canons.” Quant au vénérable évêque, il prit la parole en ces termes : “Je veux suivre les traces de mes vénérables prédécesseurs et suis prêt à me purifier des accusations calomnieuses dont j’ai été honteusement l’objet”. » Et le lendemain, dans la même église, continue le Liber, devant la même assemblée, dont la disposition reflète d’ailleurs celle des conciles du royaume franc, « le vénérable pontife, saisissant les quatre Evangiles du Christ, alla à l’ambon, en face de tout le monde, et déclara sous serment d’une voix claire : “De ces faux crimes dont m’accablèrent les Romains qui me persécutèrent injustement, je n’ai aucune connaissance et je ne reconnais pas en avoir commis.” Et quand ceci fut fait, tous les archevêques, évêques et abbés et tout le clergé célébrèrent une litanie et chantèrent des louanges à Dieu ».

          Cette version est très favorable au pape : personne ne vient l’accuser, tout le monde reconnaît qu’il est intouchable, et, volontairement, il accepte de prêter le serment purgatoire, qui le lave définitivement de tout soupçon. Les Annales royales vont à peu près dans le même sens, mais sans s’étendre sur les mérites de Léon III. Le récit est succinct : « Le roi, ayant convoqué une assemblée, expliqua pourquoi il était venu à Rome… enquêter sur les charges alléguées contre le pontife. Mais personne ne voulait se faire juge de ces charges, alors, portant les Evangiles, il [le pape] alla à l’ambon dans la basilique du bienheureux apôtre Pierre, face au peuple, il invoqua le nom de la Sainte Trinité et se lava par serment de toutes les charges alléguées contre lui. » Mis à part le fait que le pape est ici beaucoup moins mis en vedette, ces deux versions concordent pour dire que les accusations se sont évanouies, et que Léon III a choisi librement de prêter le serment pour dissiper tout soupçon. Ce n’est en aucun cas une procédure judiciaire.

          Une troisième source vient perturber cette version un peu trop lisse : les Annales de Lorsch. Robert Folz, à juste titre, a insisté sur leur valeur : rédigées par Ricbold, abbé de Lorsch et archevêque de Trèves de 791 à 804, ami d’Alcuin, membre du cercle d’intellectuels qu’on appelle l’Académie palatiale, il est très bien renseigné, notamment par son ami l’archevêque Riculf de Mayence, qui assiste aux séances de cette assemblée. La version qu’il donne, jusque dans ses maladroites précautions, suggère que la position du pape n’était pas aussi confortable, et qu’en réalité il fait figure d’accusé, Charlemagne étant l’arbitre : « A Rome, le roi réunit une grande assemblée d’évêques et d’abbés, avec les prêtres, les diacres, les comtes et le reste du peuple chrétien ; devant elle comparurent ceux qui voulaient condamner le seigneur apostolique. Quand le roi se fut rendu compte qu’ils étaient mus non par une raison relevant de la justice, mais par l’envie, il lui parut bon, ainsi qu’aux évêques et aux saints pères qui assistaient au concile, que si telle était la volonté du pape et s’il l’exprimait lui-même, il devait se purifier par serment non point selon leur jugement mais d’après sa libre volonté. Ainsi fut fait. » Il y aurait donc bien eu accusation, et, devant l’impossibilité de trancher, on demande au pape de prêter le serment purgatoire. L’insistance et les circonlocutions pour affirmer qu’il le fait librement indiquent au contraire qu’il ne s’y résout que parce que l’assemblée n’est pas convaincue de son innocence. La procédure qui lui est imposée est une procédure franque : lorsque aucune preuve ne peut être apportée à l’appui d’une accusation, le droit germanique prévoit que l’accusé peut être acquitté s’il prête le serment purgatoire. Libre à chacun de croire ou non à sa sincérité. Le pape ne sort pas indemne de cette affaire.

          Quant aux accusateurs, Pascal, Campulus, ils sont traduits en jugement devant Charlemagne et des nobles francs et romains. D’après le Liber, ils se dénoncent les uns les autres. Condamnés à mort, leur peine est commuée en exil.

          La procédure concernant les accusations contre le pape n’est qu’une des raisons du séjour de Charlemagne à Rome. C’est la raison officielle, la couverture. En réalité, si le roi a fait le déplacement depuis Aix-la-Chapelle, ce n’est pas pour entendre Léon III prêter un serment de trente secondes, qu’il aurait aussi bien pu prêter à Paderborn ou devant ses représentants. Si le roi est venu, c’est pour repartir empereur. C’est le seul vrai but de l’expédition, car sa présence ne s’imposait absolument pas en dehors de cela. Rome avait à peu près retrouvé son calme, et le pape ses pouvoirs. Il n’y avait aucune menace majeure à l’horizon. L’affaire des accusations a servi de prétexte.

          Prétexte fort utile au demeurant, car il a permis de réunir la grande assemblée d’archevêques, évêques, abbés, nobles francs et romains qui va servir de décor à la proclamation de l’empire. Cette assemblée a tenu plusieurs sessions au cours du mois de décembre, et c’est le 23 qu’a eu lieu la dernière séance, cruciale. Ce jour-là, le pape prête son serment, et on passe ensuite aux choses sérieuses. Une proposition est faite : le roi des Francs devrait prendre le titre d’empereur. Ce sont encore les Annales de Lorsch qui rapportent l’épisode : « Parce que alors le titre impérial était vacant dans le pays des Grecs et qu’une femme y exerçait les pouvoirs impériaux, il parut au pape Léon lui-même et à tous les saints pères qui étaient présents au concile ainsi qu’à tout le peuple chrétien qu’il convenait de donner le nom d’empereur au roi des Francs Charles qui tenait en son pouvoir la ville de Rome où les empereurs avaient toujours eu l’habitude de résider, ainsi que les autres résidences d’Italie, de Gaule et de Germanie. Le Dieu tout-puissant ayant consenti à les placer toutes sous son autorité, il leur semblait juste qu’avec l’aide de Dieu et conformément à la demande de tout le peuple chrétien il portât lui aussi le nom d’empereur. »

          Qui fait cette proposition ? Les sources ne le disent pas. Le style indirect suggère que l’idée a germé spontanément et anonymement dans l’esprit de tous les participants. A qui fera-t-on croire cela ? La suggestion n’est évidemment ni spontanée, ni anonyme. Il y a parmi les Francs présents des fidèles du roi et des amis d’Alcuin, qui n’attendaient que l’occasion propice : Arn, Hildebald, Riculf, évêques et archevêques connus et respectés, et le moine Wizzo, de Saint-Martin de Tours, envoyé personnel d’Alcuin. On prépare depuis des mois cette mise en scène. Le pape est évidemment au courant. Charlemagne vient de le débarrasser de ses opposants : il n’a rien à lui refuser. Quant au roi, qui reste silencieux pour le moment, comment imaginer un instant qu’il ignorait ce qui allait se passer ? Ce n’est évidemment pas sans son accord que la proposition est faite.

          Les arguments présentés sont de deux ordres. Il n’y a plus d’empereur, puisque Irène a pris le pouvoir et que jamais une femme n’a été impératrice en son nom propre. L’idée a été soufflée à Charlemagne dès 798 par une délégation d’opposants à Irène, qui était venue lui offrir le trône impérial. Comme il n’y a plus d’empereur et qu’il en faut un, le personnage le mieux placé pour porter le titre est celui qui détient de fait le pouvoir sur de vastes régions de l’Empire romain, qui contrôle les villes qui avaient été des résidences impériales : Charlemagne, maître de l’Italie, de la Gaule, de la Germanie, a sous sa domination Rome, Milan, Ravenne, Lyon, Paris, Arles, Trèves. C’est la reprise de l’argument de 751 : c’est celui qui a le pouvoir qui doit avoir le titre, ou, plus brutalement, la force fait le droit.

          Comment refuser ? Charles ne veut pas décevoir tous ces braves gens : « A cette demande, le roi Charles ne voulut pas opposer un refus. » Il accepte donc la proposition : il sera empereur, puisque tout le monde insiste. Cette nomination est une innovation. Il ne s’agit pas en effet d’une élection par le peuple, comme le voulait la tradition, mais d’un simple vœu émis par une assemblée censée représenter ce peuple. Comme pour apporter la caution divine à l’élévation de Charlemagne à l’empire, voici que se présente devant les assistants le prêtre Zacharias, de retour d’une mission en Terre Sainte, où il a rencontré le patriarche de Jérusalem. Il est accompagné de deux moines orientaux venant des monastères de Saint-Sabas et du Mont des Oliviers, porteurs de précieux cadeaux envoyés par le patriarche : les clés du Saint-Sépulcre, du Calvaire, de la ville de Jérusalem et du Mont Sion, ainsi que l’étendard de la ville. Cadeaux chargés de symboles, et qui rappellent ceux que le pape avait fait quelques années plus tôt au roi. Le trousseau de clés, symbole religieux, signe de bénédiction et qui fait de Charlemagne le protecteur spirituel des Lieux saints ; l’étendard, symbole politique, signe de l’investiture de Charlemagne comme protecteur séculier de ces mêmes Lieux saints. L’arrivée de la délégation et de ces précieux objets fait grosse impression sur l’assemblée, comme on l’escomptait : « Le roi les reçut très gracieusement », disent les Annales royales. Qu’après un voyage de plusieurs mois Zacharias arrive à Saint-Pierre de Rome justement le 23 décembre en pleine assemblée est « une coïncidence qui n’était peut-être pas entièrement l’effet du hasard », écrit Louis Halphen. C’est le moins que l’on puisse dire.

        

        
          La mise en scène du couronnement impérial (25 décembre)

          Après la mise en scène du 23 décembre, il reste à officialiser la promotion du nouvel empereur. Pour donner plus d’éclat et de solennité au geste, on a prévu d’attendre le jour de Noël. Là aussi, il y a mise en scène, mais d’après certaines sources tout ne se déroule pas exactement comme l’aurait voulu Charlemagne. Chaque geste, chaque parole ont été soigneusement préparés, car ils sont lourds de sens, et il semblerait que, si l’empereur est le héros du jour, ce soit le pape qui ait pris l’initiative de l’ordonnancement. Et une fois de plus les nuances et les silences des sources nous aident autant que leurs déclarations à comprendre ce qui s’est passé.

          Une chose est absolument certaine : l’événement était préparé. Premier indice : le choix du lieu. La messe du jour de Noël est normalement célébrée à Sainte-Marie-Majeure. Or, on choisit pour cette fois le cadre beaucoup plus prestigieux de la basilique Saint-Pierre. L’assemblée, nombreuse, est composée de tous les dignitaires francs et romains, religieux et séculiers. L’empereur arrive, deuxième indice, déjà vêtu de la tunique longue, de la chlamyde et des chaussures pourpres. Le cérémonial qui suit est inspiré de la pratique byzantine, car il n’existe pas à ce moment de liturgie de couronnement impérial en Occident : on n’y a pas proclamé d’empereur depuis des siècles. On va donc imiter l’usage oriental, mais en l’adaptant au contexte romain de 800. La cérémonie byzantine comprenait trois parties : le rite de l’acclamation, qui est la reconnaissance que l’empereur est à la fois l’élu du peuple et l’élu de Dieu ; le couronnement par le patriarche, qui est la confirmation de l’élection ; et enfin l’adoration (la proscynèse) de l’empereur par le patriarche et les hauts dignitaires, reconnaissance de la dignité sacrée de l’empereur. Dans la cérémonie de Noël 800, on retrouve ces trois moments, dans un ordre et avec des altérations subtilement calculés.

          Charlemagne se rend d’abord devant la confession de saint Pierre, c’est-à-dire le tombeau de l’apôtre. Toutes les sources sont à peu près d’accord sur ce qui se passe alors : « Le jour très sacré de Noël, alors qu’avant la messe le roi se relevait de la prière qu’il avait faite devant la confession du bienheureux apôtre Pierre, le pape Léon lui posa sur la tête une couronne et tout le peuple des Romains s’écria : “A Charles Auguste, couronné par Dieu, grand et pacifique empereur des Romains, vie et victoire” » (Annales royales). « Alors le vénérable et auguste pontife couronna de ses propres mains le roi en lui imposant une couronne très précieuse. Alors les fidèles romains voyant l’amour si grand qu’il portait à l’Eglise romaine et à son vicaire, poussèrent unanimement sur l’ordre de Dieu et du bienheureux Pierre portier du royaume des Cieux l’acclamation : “A Charles, très pieux Auguste, couronné par Dieu grand et pacifique empereur, vie et victoire.” Cette acclamation se fit entendre trois fois devant la confession du bienheureux Pierre ; on invoqua de nombreux saints » (Liber pontificalis). Ce couronnement est un acte de « consécration », terme habituellement réservé à l’ordination épiscopale. L’empereur est élevé à une sorte d’ordre spirituel unique. D’où vient la couronne « précieuse » ? Aucune source ne le dit. Les rois des Francs n’en portaient pas jusque-là. On pense généralement qu’elle provient du trésor pontifical, où on l’a prise pour l’occasion. Il ne s’agit en tout cas pas d’un sacre, pour lequel on utilise l’huile sainte, mais bien d’un couronnement ou « consécration ».

          L’acclamation qui suit comprend le formulaire des Laudes, en remplaçant les prédicats royaux par les titres d’« Auguste » et « empereur des Romains ». Les Laudes proprement dites, dans lesquelles on invoque les saints, sont ensuite chantées. Elles comportent la fameuse acclamation : « Christus vincit ! Christus regnat ! Christus imperat ! » Après quoi on invoque pour le pape l’intercession du Christ, des apôtres Pierre, Paul et André, des papes Sixte et Clément, afin que Dieu lui assure longue vie. Pour l’empereur, on demande longue vie et victoire, par l’intercession du Christ, des archanges Michel, Gabriel et Raphaël, c’est-à-dire les personnages les plus puissants du monde céleste, ainsi que de saint Jean et saint Etienne. Pour la famille de l’empereur on invoque la Vierge et quelques saints, et pour les comtes encore d’autres saints, dont Hilaire, Martin et Denis, particulièrement chers aux Francs.

          Mais l’important est que ces Laudes ne font que reconnaître la qualité impériale, elles ne la constituent pas. On demande l’intercession céleste pour quelqu’un qui est déjà empereur. Alors, qui l’a fait empereur ? Normalement, et c’est ainsi que cela se passe à Byzance, ce sont les acclamations, et le patriarche couronne ensuite l’élu du peuple. Ici, l’ordre est inversé : c’est le pape qui a fait l’empereur, le « peuple » se contentant de ratifier son choix. Le Liber pontificalis le fait bien sentir : « le vénérable et auguste pontife couronna de ses propres mains le roi en lui imposant une couronne » ; ensuite, c’est bien lui, qui représente le « bienheureux Pierre portier du royaume des Cieux », qui donne le signal des acclamations : « sur l’ordre de Dieu et du bienheureux Pierre », dit le Liber. Les Annales royales s’expriment de façon beaucoup plus ramassée, suggérant une simultanéité : « le pape Léon lui posa sur la tête une couronne et tout le peuple s’écria… ». Il n’en demeure pas moins que l’ordre du rituel a été remarqué par tous : Charlemagne tient sa couronne de Dieu et du pape ; ce dernier lui est donc supérieur.

          « Il s’en montra d’abord si mécontent, qu’il aurait renoncé, affirmait-il, à entrer dans l’église ce jour-là, bien que ce fût jour de grande fête, s’il avait connu d’avance le dessein du pontife. » Cette remarque d’Eginhard a fait couler beaucoup d’encre. Comment l’interpréter ? Excluons tout d’abord l’éventualité d’un Charlemagne qui serait authentiquement surpris d’être couronné et qui se serait dit : « Si j’avais su, je ne serais pas venu ! » Il a en effet accepté le titre d’empereur deux jours auparavant : le couronnement à Saint-Pierre en est la suite logique et indispensable. Le mécontentement est-il feint ? Pourrait-il s’agir d’une simulation destinée à apaiser le courroux prévisible du gouvernement byzantin ? En suggérant qu’il a été couronné malgré lui, Charlemagne pourrait jouer l’innocent. Cette hypothèse serait confirmée par le fait qu’Eginhard ajoute immédiatement : « Il n’en supporta pas moins avec une grande patience la jalousie des empereurs romains, qui s’indignaient du titre qu’il avait pris. » Autre possibilité : Eginhard, qui s’inspire beaucoup des biographies impériales romaines, comme nous l’avons vu, attribue à son héros ce geste de modestie formelle qui est signalé à propos de plusieurs « bons » empereurs, qui font d’abord semblant de refuser la charge qu’on leur confie. Souvenons-nous aussi de César repoussant d’un air offensé l’offre de la couronne royale. Ou alors, Charlemagne réagit à l’inversion du rite qui, en plaçant le couronnement avant les acclamations, confère au pape la suprématie et fait de l’empereur l’obligé de Rome. Cela supposerait que Léon III ait guetté le moment propice et, sans crier gare, ait placé la couronne à l’improviste sur la tête de l’empereur, avant de donner le signal des acclamations. Aurait-il eu l’audace, dans sa position de faiblesse, de prendre un tel risque face au redoutable empereur ? Aucune hypothèse n’est absolument convaincante.

          Reste la troisième partie de la cérémonie, celle qui renverse les rôles : l’adoration de l’empereur, imitée de la proscynèse byzantine. C’est au tour du Liber pontificalis de se taire. Ce sont les Annales royales qui déclarent fièrement : « Après les Laudes, il fut adoré par le seigneur apostolique, à la manière des empereurs. » Le pape se prosterne devant lui. Le terme d’« adoration » utilisé par les Annales est impropre ; il s’agit davantage de « vénération », d’une reconnaissance du caractère sacré de l’empereur. Quoi qu’il en soit, le souverain pontife n’y est pas à son avantage, et cette partie du rituel, non seulement n’est pas rapportée par le Liber, mais elle disparaît dans la pratique : aucun empereur après Charlemagne ne sera « adoré ».

          Toute l’attention s’est focalisée sur l’empereur, au point que le sacre de son fils Charles passe presque inaperçu. C’est le drame de la vie de ce jeune homme : toujours dans l’ombre de son père, une ombre si grande qu’on le perd de vue. Jamais, même le jour de son sacre, il n’est au premier plan. A peine deux lignes dans le Liber pontificalis : « Immédiatement après, le très saint évêque et pape oignit de l’huile sainte Charles, le très excellent fils de l’empereur. » Pas un mot dans les Annales, ni ailleurs. Charles n’existe que comme fils de Charlemagne. Et il est sacré roi, mais roi de quoi ? Ses frères sont roi d’Italie et roi d’Aquitaine ; lui est roi tout court.

          Après la messe du couronnement, les cadeaux de Noël. Charlemagne n’est pas venu les mains vides, et la seule liste des présents qu’il offre au pape et aux églises de Rome suffirait à prouver que le couronnement était soigneusement planifié. « Quand la messe fut finie, dit le Liber pontificalis, … le très serein seigneur empereur offrit une table d’argent avec ses pieds, plusieurs vases d’or très pur pour le service de ladite table, une couronne d’or avec de grandes gemmes que l’on pend au-dessus de l’autel, d’un poids de 55 livres, une grande patène d’or avec diverses gemmes et l’inscription Karolo, du poids de 30 livres, un grand calice à deux anses avec des gemmes, du poids de 58 livres, et un grand calice du poids de 37 livres.

          « Pour l’autel de l’apôtre saint Pierre, il offrit un grand calice du poids de 36 livres.

          « Pour la basilique de l’apôtre saint Paul, il déposa une petite table d’argent, et divers vases d’argent de grande taille pour l’usage de cette table.

          « Pour la basilique de Notre-Seigneur le Sauveur, que l’on appelle Constantinienne, il déposa une croix avec des gemmes de yacinthe que le très bon pontife fit désormais porter dans la procession des Litanies selon le désir du très pieux empereur, un autel avec des colonnes d’argent et un ciborium, et un évangile à reliure d’or très fin, orné de gemmes.

          « Enfin, pour la basilique de la bienheureuse Mère de Dieu, il offrit une grande sicla d’argent. » Une bonne partie de ces cadeaux provient sans doute du trésor des Avars.

        

        
          L’empereur et le pape : une question de rapport de force

          Charlemagne est maintenant empereur. Que lui rapporte ce titre ? La nature de son pouvoir en est-elle changée ? S’agit-il simplement d’une satisfaction d’amour-propre, ou bien le passage de roi à empereur a-t-il une signification politique profonde ? La réponse à ces questions n’est pas évidente. En apparence, rien n’a changé, à part la titulature du souverain : il contrôle les mêmes régions, est confronté aux mêmes problèmes, gouverne de la même façon. Alors pourquoi faire autant de bruit autour d’un mot ? Pourquoi tant de tractations, de manœuvres et de mise en scène pour se parer d’un simple titre ?

          Tout repose sur le souvenir nostalgique de l’imperium romanum, de l’Empire romain universel, de l’âge d’or d’un gouvernement mondial, dont le souverain, doté de tous les pouvoirs, est un personnage divin. L’empereur romain, sacré, était dans la mémoire collective le maître du monde civilisé. La réalité de l’empire universel a disparu, mais la fiction reste bien vivante, tout en se transformant. En se christianisant, l’empire a une première fois changé de nature, avec Constantin et Théodose, au cours du IVe siècle. L’empire est devenu le peuple de Dieu, et l’empereur l’intermédiaire entre Dieu et son peuple. Les souvenirs de l’Ancien Testament sont venus se superposer à ceux de l’Antiquité classique. L’empereur, c’est à la fois César et David, Auguste et Moïse. Chef politique et religieux, il convoque les conciles, légifère, juge, impose ses décisions dogmatiques. L’évêque de Rome est son grand prêtre, dans une position nettement inférieure. L’Empire romain chrétien est un régime césaropapiste. De nombreux historiens n’aiment pas ce terme, qui est pourtant parfaitement adapté à la situation des IVe-Ve siècles : l’empereur détient à la fois le pouvoir séculier et le pouvoir spirituel, il est César et pape, et les décisions spirituelles sont prises en fonction des objectifs séculiers, qui priment nettement.

          En même temps, une deuxième mutation se produit : l’empire universel se coupe en deux, avec un empereur en Orient, à Constantinople, et un en Occident, à Rome, et bientôt ne subsiste que celui d’Orient, l’Empire byzantin. Dans les faits, il ne contrôle plus que l’est de la Méditerranée, mais il maintient la fiction de l’empire universel. Il se considère comme le seul héritier des César, avec un imperium s’étendant sur toutes les régions de l’empire des Antonins. La capitale a simplement déménagé de Rome à Byzance.

          Mais dans la partie occidentale, qui échappe désormais de fait à Byzance, c’est le pape qui se considère comme le dépositaire du pouvoir des empereurs d’Occident. Pour lui, la victoire des barbares à l’Ouest est en fait une libération ; il est débarrassé de la tutelle directe de l’empereur, même si des liens de dépendance continuent à le rattacher au basileus. Deux conceptions différentes de l’Empire « romain » se développent donc en parallèle. Une conception césaropapiste à l’Est, et une conception théocratique à l’Ouest.

          A l’Est, le personnage de l’empereur est exalté à l’extrême, entouré d’un culte et d’une étiquette qui le font apparaître comme un personnage surhumain. Il est considéré comme l’élu de Dieu, et tout ce qui lui appartient et le touche est « sacré ». Il réside au Palais sacré, et son appartement est le sacrum cubiculum, avec un nombreux personnel d’eunuques. Son titre officiel est basileus, imposé par Héraclius après sa victoire sur les Perses, et que les Occidentaux traduisent par imperator. Les autres souverains n’ont droit qu’au titre latin de rex, roi. Les audiences impériales se déroulent suivant une liturgie quasiment religieuse destinée à impressionner les visiteurs, à leur inspirer respect et vénération. Le basileus, vêtu de pourpre, d’or et de joyaux, est assis sous un dais, dans un silence religieux auquel veillent une trentaine de silentiaires, sous les ordres du praepositus sacri cubiculi. Le souverain donne ses ordres par des signes, ou des formules brèves, transmises par le préposite. Le baldaquin qui surmonte le trône rappelle le ciborium de l’autel des basiliques. L’empereur ne foule jamais le sol ordinaire : il ne marche que sur des pavements de porphyre et des tapis de pourpre. Paraître en sa présence est aussi redoutable que de paraître devant Dieu lui-même : le visiteur, supposé saisi d’effroi, est soutenu par deux dignitaires musclés, qui le portent littéralement jusqu’à bonne distance du trône, et là il doit s’effondrer sur le sol. Si l’empereur lui remet un objet, insigne ou autre, le récipiendaire doit envelopper sa main dans un pan de son manteau, car toucher la main du souverain serait le profaner. A la fin de l’audience, le basileus dit au préposite : « Va, donne congé », formule semblable à celle qui termine la messe.

          Il n’y a pas de règle de succession à l’empire, mais une fiction d’élection par acclamation, supposée refléter le choix divin : « Gloire à Dieu, qui t’a désigné comme le basileus, qui t’a ainsi glorifié, qui t’a manifesté Sa grâce », disent les acclamations qui suivent le couronnement. L’empereur est en général désigné ou adopté par son prédécesseur, et cette absence de loi successorale ouvre la porte à bien des contestations : 39 empereurs sont morts dans leur lit, pour 41 assassinés. Mais à travers ces vicissitudes se maintient la fiction d’un empire éternel, qui correspond au plan de Dieu et finira par triompher sur la terre entière. En dehors de l’empire, c’est la barbarie.

          L’empereur est maître du pouvoir spirituel. Temporel et spirituel sont indissociables. Le basileus nomme le patriarche de Constantinople, le dépose, le maltraite, lui impose ses décisions ; le clergé séculier est entièrement dépendant de l’empereur, dont le caractère divin est encore accru par le rite de l’« adoration de la pourpre », devenue « adoration de l’empereur », assimilé par les Occidentaux à une véritable idolâtrie, d’autant plus que cette adoration s’adresse aussi à ses effigies, à ses statues. Tous les aspects de sa vie ressemblent à une célébration liturgique, strictement codifiée, avec gestes mesurés, emploi de cierges, d’encens, de musique. En fait, c’est la liturgie du palais qui va contaminer les offices religieux, beaucoup plus que l’inverse.

          L’éclat du culte impérial est encore rehaussé par l’emploi de titres pompeux et sonores pour les dignitaires et fonctionnaires : protospathaire, protovestiaire, sacellaire et autres logothètes, à la tête d’une foule de subalternes aux noms étranges, font du régime impérial byzantin un monde déroutant pour les Occidentaux, qui éprouvent à son égard un mélange de fascination et de mépris. Dans les royaumes germaniques, on est impressionné par le luxe et le raffinement de la cour du basileus. Tout en critiquant ce que l’on considère comme des excès décadents, des mœurs efféminées, une idolâtrie du souverain, on cherche à en imiter certains aspects.

          Le basileus garde avec le pape des rapports privilégiés mais de plus en plus conflictuels. Pour lui, le souverain pontife est un auxiliaire, au même titre que le patriarche de Constantinople. S’il vient à Rome, il est reçu avec les honneurs qui conviennent au souverain suprême ; c’est à lui que le pape doit faire part en premier lieu de son élection ; l’Italie étant toujours théoriquement dans l’Empire romain, le pape est un des évêques de son empire, le premier, certes, mais nullement le chef spirituel de l’ensemble, car c’est le basileus qui assure également ce rôle, convoquant les conciles et imposant ses vues dogmatiques, faisant et défaisant les hérésies. Cette tutelle est de plus en plus contestée par le pape, qui a trouvé depuis un demi-siècle un protecteur en la personne du roi carolingien.

          C’est à l’Ouest que s’est développée une conception différente de l’empire et des rapports entre pouvoirs spirituel et temporel. En l’absence d’un empereur d’Occident, le pape se considère comme le dépositaire du pouvoir impérial, dont Constantin lui aurait remis les insignes, le diadème, la chlamyde, l’aigle et le globe. C’est ce qu’il fait consigner dans la Donation de Constantin. Et l’empire tend à se confondre avec la notion de peuple chrétien, ce qui en change la nature. L’Empire romain est une unité religieuse autant, voire plus, que politique. Ce qui suppose une séparation des pouvoirs, contrairement au système césaropapiste byzantin qui les unit dans la personne de l’empereur. Pour les Pères latins comme saint Ambroise, l’empereur n’est pas au-dessus de l’Eglise, mais à l’intérieur de celle-ci. Saint Augustin, dans la Cité de Dieu, conçoit le corps politique comme le corps mystique du Christ, un organisme qui doit se développer pour former la société des saints ; l’ordre surnaturel doit absorber l’ordre naturel, ce qui conduit à une subordination du pouvoir temporel par rapport au pouvoir spirituel, à une théocratie, c’est-à-dire l’inverse du césaropapisme. C’est l’idée que développe progressivement la papauté, une papauté débarrassée de fait de la domination byzantine et qui prend peu à peu conscience de sa force et de son autonomie. Dès la fin du Ve siècle, Gélase Ier élabore la théorie des deux pouvoirs, « l’autorité sacrée des pontifes et le pouvoir impérial ». Deux pouvoirs séparés, mais hiérarchisés : le spirituel est supérieur, car il régit même le salut des princes et de l’empereur. Léon le Grand, Grégoire le Grand s’efforcent de développer cette conception pendant la phase de conversion des peuples barbares germaniques.

          Mais ce qui est fondamental, c’est que pour faire passer cette conception dans les faits, le pape a besoin d’un empereur. Il lui faut un bras séculier, qui puisse être son instrument politique face au basileus. Les rois barbares sont chrétiens et déférents à l’égard de Rome dans l’ensemble, certes, mais il leur manque le prestige que confère le titre impérial, facteur d’unité et d’universalité. Le pape avec son seul pouvoir spirituel est impuissant, car dans la cité des hommes tout est question de rapports de force. Depuis la fin du Ve siècle, les nouveaux pontifes, sous la coupe de Byzance, ont essayé de développer un contre-pouvoir en attribuant à certains rois barbares des dépouilles du pouvoir impérial. Au VIIIe siècle, ils accumulent les marques d’honneur sur la tête des maires du Palais puis des rois francs : Charles Martel est le « nouveau Josué » ; son fils Pépin le « nouveau Moïse », « nouveau David », le « compère spirituel » du pape. Paul Ier lui écrit : « Comme Moïse a exterminé les abominations des païens et le culte des démons, tu as, toi, le plus chrétien des rois, rejeté le schisme des hérétiques et les fauteurs du dogme impie » ; et aussi : « De même qu’autrefois David est devenu le jongleur de Dieu devant l’arche d’alliance sauvée des ennemis, ainsi l’auxiliateur et le rédempteur de la sainte Eglise a droit à déborder d’allégresse puisqu’il sait qu’une récompense éternelle lui est réservée au trésor du Ciel. »

          Les papes Zacharie (741-752), Etienne II (752-757), Paul Ier (757-767) font de Pépin le Bref un personnage providentiel, et du peuple des Francs l’équivalent du peuple romain. Zacharie encourage son accession à la royauté ; Etienne II le sacre, Paul Ier lui promet, comme autrefois Dieu à David, un avenir radieux : « Dieu lui a donné le royaume afin que lui-même et sa descendance le possèdent dans la gloire, à jamais. » Les Francs sont « la nation sainte, le sacerdoce royal, le peuple acquis » : Paul Ier reprend les termes dont Léon le Grand s’était servi pour désigner les Romains : on ne saurait être plus clair. Pépin est un roi excellent (rex praecelsus, excellentissimus), glorieux (gloriosus rex), vainqueur (victor ou invictissimus), très chrétien, inspiré par Dieu, conservé, institué, orthodoxus ; il est même Magnus, ce qui est une épithète impériale, utilisée dans les acclamations byzantines ; bref, Pépin est fondamentum et caput omnium christianorum, « base et tête de tous les chrétiens », écrit Paul Ier.

          Le nouveau pontife est, à l’égard du roi, en position de demandeur. Aussi, tout en affirmant le principe de la séparation des pouvoirs, n’hésite-t-il pas à utiliser des formules qui suggèrent que Pépin pourrait avoir la meilleure part : « Votre salut, c’est l’exaltation de votre Mère la sainte Eglise ; votre prospérité c’est, de notoriété publique, notre joie », lui écrit Paul Ier ; ou encore : « Votre salut, c’est, après Dieu, notre sécurité » ; vous êtes le « rédempteur de la sainte Eglise », avec pour mission de faire régner la paix sur l’Eglise et sur le peuple chrétien.

          Cette exaltation du roi des Francs s’accroît sous Charlemagne, « très illustre et très excellent, ou très honoré, par la grâce de Dieu, roi des Francs, régissant avec l’aide de Dieu les Gaules, la Germanie, l’Italie et les provinces adjacentes », écrivent les auteurs des Libri Carolini. Hadrien Ier voit en Charlemagne le « grand roi institué par Dieu », donc héritant directement ses pouvoirs du Ciel, formule dangereuse qui place le roi au-dessus du pape, même si on peut faire une autre lecture, en disant que la volonté de Dieu ne peut être transmise au roi qu’après interprétation par le pape. On le voit, des ambiguïtés se préparent, sources de conflits dans le futur. « Voici que surgit un nouveau Constantin, empereur très chrétien de Dieu », déclare le pape en 778 : autre affirmation lourde de sous-entendus. Dès 774, le pape fait chanter à Rome, lors de la visite royale, les Laudes regiae, les Laudes royales, qui seront réemployées à Noël 800. Or, elles dérivent directement des acclamations qui faisaient partie du culte de l’empereur dans la Rome païenne, et qui, christianisées, étaient entrées dans la liturgie impériale byzantine, mélangées à des litanies de saints introduites par les moines irlandais et anglo-saxons. Après « Christ est vainqueur, Christ est roi, Christ est empereur », on intercède pour le roi, sa famille, ses comtes et ses guerriers. Ces Laudes témoignent de l’espoir placé dans la royauté carolingienne, sacrée, protégée par le Christ. Après les allusions à David et à Constantin, dont le basileus se considérait comme le seul véritable successeur, on joue avec l’idée impériale, sans la nommer. L’idée de couronner Charlemagne empereur a certainement germé plus tôt dans l’esprit du pape que dans celui du roi. Pour le pape, un empereur en Occident est une nécessité ; pour le roi, c’est une agréable superfluité. Le premier a beaucoup plus à y gagner que le second.

        

        
          Une notion étrangère à la culture franque

          Ceci dit, Charlemagne ne refuse pas le titre. Il a toujours estimé que sa fonction de roi était d’origine divine. Ses premiers diplômes le disent : il est roi « par la grâce de Dieu », et il se conduit de plus en plus en chef spirituel, responsable de la doctrine aussi bien que de la discipline, tout simplement parce que pour lui, l’ordre et l’unité de l’Eglise se confondent avec l’ordre et l’unité de l’Etat. Est-ce un chef politique, ou un chef religieux, qui en 789 dans l’Admonitio generalis exprime le souhait « que la paix, la concorde, l’unanimité règnent dans tout le peuple chrétien entre les évêques, les abbés, les comtes, les juges, toutes personnes grandes et petites, car rien ne plaît à Dieu sans la paix, pas même une offrande faite à l’autel » ? Ses capitulaires parlent de charité, de discipline ecclésiastique, autant que d’ordre public et d’administration ; ses sujets sont des « fidèles de Dieu et du roi » ; en 794, il réunit le concile de Francfort, et il impose ses vues sur l’iconoclasme, le Filioque, l’adoptianisme, qui sont des questions de dogme : il se conduit là exactement comme le basileus. De même au concile d’Aix en 800. Pour Paulin d’Aquilée, il est « roi et prêtre et très sage gouverneur des chrétiens ».

          A la fin des années 790, les signes, les allusions, les appels discrets à l’empire se multiplient. La chancellerie, à l’imitation des usages byzantins, remplace à la fin des diplômes royaux la simple croix qui servait à la validation par un monogramme au nom du roi : les lettres KRLS aux extrémités des branches d’une croix au centre de laquelle le O en losange englobe un A dont le roi trace lui-même la barre ; en 794, le roi est acclamé à Francfort comme Rex et sacerdos, dérivé de la formule byzantine Basileus kai hieros saluant l’empereur. Alcuin prend soin de préciser qu’il est « roi par la puissance, prêtre par le magistère de l’enseignement ». En 796, le même Alcuin parle de l’« empire chrétien » du roi, et déclare que ce dernier a « travaillé à l’honneur de son royaume impérial ». Le mot d’empire revient de plus en plus fréquemment dans la correspondance d’Alcuin, parfois dans un sens général, parfois dans un sens plus précis. Nous avons vu qu’en juin 799, dans une lettre à Charlemagne, il lance un appel à peine voilé : le pape vient de se faire agresser, le basileus vient de se faire déposer, il reste le roi des Francs. Conclusion : « Une pleine science t’a été donnée par Dieu pour que dans le peuple chrétien soit dirigée par toi la sainte Eglise de Dieu, qu’elle soit exaltée et qu’elle soit conservée. Quelle récompense te sera donnée par Dieu de ton dévouement, qui peut le dire ? » Cette récompense, ce ne peut être que le titre impérial. Au même moment, Angilbert, dans un poème à la gloire du roi des Francs, l’appelle Augustus, et qualifie son pouvoir d’imperium, tandis que Paulin d’Aquilée exalte le souverain parvenu « au faîte du pouvoir royal ». En août, Alcuin exprime le souhait « que la main du Tout-Puissant te conduise pour que tu règnes heureusement sur le vaste globe ». Est-ce assez clair ?

          Pour ceux qui en douteraient encore, l’auteur anonyme du poème sur la rencontre de Paderborn qualifie Aix-la-Chapelle de « seconde Rome », de « Rome à venir », et le roi de « tête du monde ». « Par toi, les pontifes tiennent leurs fonctions sacrées », dit Théodulf. La marche à l’empire avait donc commencé depuis un bon moment, et s’était accélérée à la fin des années 790 sous la pression des événements : la prise de pouvoir d’Irène et l’attentat contre le pape. Mais le plus impatient, répétons-le, c’est ce dernier. C’est lui qui a le plus à bénéficier du couronnement impérial de Charlemagne.

          D’ailleurs, chez les Francs on est plutôt indifférent à la chose. La notion d’empire ne fait pas partie de la culture franque. Les mots « empire » et « empereur » n’existent même pas dans les langues germaniques, où rîchi (Reich) signifie à la fois royaume (regnum) et domination (imperium), et où le terme caeser, « empereur », est un emprunt aux Gréco-Romains (Kaisar, Caesar, qui donnera Kaiser). Lorsqu’on évoque l’empereur chez les Francs, on pense au souverain qui règne à Constantinople et dont c’est le titre. En 798 encore, lorsque les opposants à Irène sont venus offrir ce titre au roi des Francs, Charlemagne l’a refusé, pour des raisons politiques.

          Il est bien question d’« empire » chez les intellectuels qui entourent le roi, mais c’est une notion qui n’a pas grand-chose en commun avec l’Empire romain. On le voit bien dans la correspondance d’Alcuin. Lorsqu’il évoque l’« empire des Francs » à propos de Charles Martel, en 797, dans sa biographie de saint Willibrord, ou la « royauté impériale » du roi de Kent la même année, ou encore le « règne impérial » de Charlemagne, il s’agit de la notion générale de pouvoir. Et lorsque le mot d’empire prend chez lui un sens géographique et « idéologique », c’est pour l’associer à la notion de peuple chrétien et de région du monde christianisée : l’« empire chrétien », l’« empire des chrétiens », l’« empire des peuples chrétiens » : telles sont les expressions qui reviennent le plus souvent, et lorsqu’il adapte certains textes sacramentaires, il lui arrive de remplacer « romain » par « chrétien », ou « franc ». Et à la tête de cet « empire », point n’est besoin d’un empereur : le terme de roi, repris de la Bible, est parfaitement adapté : Charlemagne est le nouveau David.

          Pour les peuples germaniques, l’empereur, c’est l’empereur des Romains. Les Francs estiment eux aussi être un peuple providentiel, élu, mais ils ont leur propre mythologie, qui fait d’eux les égaux des Romains : descendants des Troyens, habiles et indomptables, ils étaient prédestinés à devenir les champions du christianisme en rejetant le joug de la romanité païenne. C’est la légende que l’on trouve dans le texte du Pseudo-Frédégaire au VIIe siècle, et qui est incorporée dans le prologue de la loi salique rédigé en 763-764 à la chancellerie royale : on y parle de l’« illustre nation des Francs, fondée par Dieu le Créateur, vaillante dans les armes, solide dans ses alliances, profonde en ses conseils, noble de corps, intacte et pure, d’un physique parfait, audacieuse, forte et indomptable, convertie récemment à la foi catholique, elle qui, alors qu’elle pratiquait encore le paganisme, n’en recherchait pas moins, inspirée par Dieu, les clés de la connaissance et selon le degré de ses mœurs tendait à la justice et conservait la piété… Vive le Christ qui aime les Francs ! Puisse-t-il conserver leur royaume, remplir leurs dirigeants des lumières de Sa grâce et leur accorder le rempart de la foi. Que les joies de la paix et des temps heureux leur soient accordés par le Roi des rois, le Seigneur Jésus-Christ, dans la piété. Car ce peuple est valeureux et fort. Le joug très dur des Romains, les Francs en combattant le rejetèrent de leurs têtes, et après la connaissance que leur donna le baptême, ils recouvrirent d’or et de pierres précieuses les corps des saints martyrs que les Romains avaient fait périr par le feu, le fer et les bêtes sauvages ».

          La tradition romaine, attachée à l’idée d’empire et d’empereur, et la tradition franque, attachée à celle de peuple élu et de royauté biblique, trouvent un point commun dans la notion de monde chrétien. L’image du nouveau modèle d’empereur qui émerge peu à peu en Occident est une fusion de Constantin et de Clovis, de l’empereur chrétien et du roi chrétien. Le sens géographique et le sens ethnique de l’empire reculent au profit du sens religieux : l’empire ne coïncide plus avec la romanité, mais avec la chrétienté, la chrétienté occidentale, qui correspond au royaume de Charlemagne, exception faite des îles Britanniques. L’Empire d’Occident, c’était l’Italie, la Gaule, la Bretagne, l’Espagne et l’Afrique du Nord ; le royaume de Charlemagne, c’est l’Italie, la Gaule, la Germanie : il y a un déplacement vers le monde germanique, un transfert du centre de gravité de Rome à Aix-la-Chapelle. A ce nouvel ensemble, il faut un nouveau souverain, et comme il s’agit d’un ensemble multinational, le titre de ce souverain ne peut être qu’empereur. Le titre de roi est attaché à un seul peuple, à une seule terre : on est roi des Francs, des Wisigoths, des Lombards, mais pour régner sur un agrégat de peuples il faut être empereur : c’est ce que réalise progressivement Charlemagne. Son titre de roi des Francs n’est plus adapté à la complexe mosaïque qu’il dirige. Lui qui est obsédé par l’unité de son royaume, se doit d’en faire un empire, seule façon de régner sur tous indistinctement. Ses trois fils sont déjà rois : Charles est roi tout court, Pépin roi d’Italie, Louis roi d’Aquitaine : il convient que le père, qui règne sur l’ensemble, porte un titre plus fédérateur que celui de roi des Francs : ce ne peut être qu’empereur.

          Ce sont toutes ces considérations qui, peu à peu, amènent le pape aussi bien que Charlemagne au couronnement impérial de 800. Des deux partenaires, celui qui a le plus besoin de la restauration d’un empire en Occident, c’est le pape. Contrairement à ce que l’on pourrait croire, ce n’est pas Charlemagne qui recherche le plus ce titre, c’est Léon III qui le pousse à l’accepter. Car il compte bien faire de l’empereur à la fois un protecteur et un instrument. Mais dès le couronnement se pose le problème qui va empoisonner toute l’histoire de cet empire : celui des rapports entre le pape et l’empereur, entre le spirituel et le temporel. Dans un empire chrétien, il ne saurait y avoir parfaite égalité entre les deux têtes, sauf dans la théorie. Dans les faits, les organisations sociale et morale étant indissociables, elles relèvent des deux souverains à la fois. Nécessairement, l’un des deux domine. Le rapport de force évoluera au gré du contexte et des personnalités. Dans l’immédiat, Léon III n’est pas de taille à s’imposer à Charlemagne. Croyant se libérer de la tutelle du basileus, il s’est en fait donné un maître, en la personne du nouvel empereur.

          Le couronnement de Charlemagne n’a aucun effet immédiat, et pendant quelque temps l’empereur semble presque embarrassé par son nouveau titre. Si la restauration de l’empire a été envisagée depuis presque deux ans, il ne semble pas que l’on ait réfléchi à toutes ses conséquences. Un climat de flottement et d’improvisation règne à la cour pendant plusieurs mois après l’événement. Ne serait-ce qu’au niveau de la nouvelle titulature officielle et des usages de la chancellerie. Dans un premier temps, on s’efforce surtout de copier les usages byzantins, ce qui révèle une totale absence d’originalité et de réflexion préalable : emploi du terme sacer (sacré) pour qualifier le souverain, son palais et sa cour ; utilisation du monogramme sur tous les diplômes ; emploi d’une bulle, de plomb puis d’or, à la place des sceaux de cire, pour authentifier les actes impériaux : à l’endroit figure un souverain couronné, avec l’inscription : « Jésus, Fils de Dieu, défends puissamment Charles », et au revers : « Gloire au Christ et victoire au roi Charles » ; le prédicat serenissimus figure de plus en plus souvent dans la titulature, sur le modèle des prédicats impériaux byzantins, de même que celui d’orthodoxus, défenseur de la vraie foi. Les actes de l’empereur commencent désormais, comme à Byzance, par une invocation à la Sainte Trinité ; ils seront datés, comme à Byzance, de l’indiction, c’est-à-dire de la période fiscale de quinze ans dont la première commence en 313.

        

        
          Empereur de quel empire ? La nature incertaine du nouveau régime

          A première vue, il s’agit donc d’une simple restauration de l’Empire romain. Les Annales royales sont d’ailleurs fort laconiques sur la portée réelle de l’événement, comme si elles étaient prises au dépourvu et qu’elles n’en saisissaient pas tout le sens : elles déclarent qu’avec la cérémonie de Noël 800 Charlemagne abandonne le titre de patrice pour celui d’empereur et d’Auguste. Certaines bulles portent l’inscription Renovatio Romani Imperii. La mise au point de la titulature nouvelle est hésitante. Dans un premier diplôme conservé, en 801, Charlemagne est toujours appelé « roi des Francs et des Romains ainsi que des Lombards » ; dans un deuxième document de la même année, un capitulaire pour le royaume d’Italie, il est « Charles, couronné par la volonté de Dieu, régissant l’Empire romain, sérénissime Auguste » : passage progressif à l’idée d’empire. La transition s’achève avec un troisième diplôme, daté du 29 mai, à Bologne, où l’on trouve enfin la formule définitive : « Charles, sérénissime Auguste, couronné par Dieu, grand et pacifique empereur, gouvernant l’Empire romain et, par la miséricorde de Dieu, roi des Francs et des Lombards. »

          Formule qui est cependant curieuse, par la persistance du titre de roi et l’association de celui d’empereur avec la locution : « gouvernant l’Empire romain » (Romanum gubernans imperium). Comme l’a suggéré Robert Folz, cette formule ancienne a peut-être été redécouverte dans les archives de Ravenne, où Charlemagne séjourne en mai 801 sur le chemin du retour ; la date du diplôme plaide dans ce sens. Pour le même historien, de même que pour M.H. Beumann, si Charlemagne est réticent à s’intituler empereur des Romains, c’est qu’il tient à conserver ses racines franques ; le peuple dominant dans son empire n’est pas le peuple romain, c’est le peuple franc. La formule « gouvernant l’Empire romain » permet d’exprimer l’essence de la magistrature impériale en l’associant à la suprématie franque, marquée par le maintien du titre de roi des Francs. Charlemagne ne renie pas la royauté franque pour adopter l’imperium romanum. Il fait une synthèse des deux, ce qui laisse subsister un certain flottement.

          On s’en aperçoit également dans cet autre signe visible et symbolique du pouvoir qu’est la monnaie. C’est le pape qui, le premier, frappe à Rome dès 801 des deniers portant le nom de Charlemagne et le monogramme IMPA pour « empereur ». Les ateliers monétaires impériaux réagissent plus lentement, imitant les monnaies impériales des IIIe et IVe, avec, à l’endroit, le profil de la tête de Charlemagne, ceinte de lauriers, avec l’inscription Karolus Imp Aug, et parfois la titulature complète : DN KAROLUS IMP AUG REX F ET L (« Le seigneur Charles, empereur, Auguste, roi des Francs et des Lombards ») ; au revers, une église avec colonnes et fronton surmonté d’une croix : stylisation de Saint-Pierre de Rome. Mais ce n’est qu’à partir de 805-806 que se généralise ce type de pièce, et on remarque l’absence de toute mention de romanité. D’après Rosamond McKitterick, ce n’est même qu’à partir de 812 que l’on frappe les monnaies de type impérial, sur lesquelles Charlemagne figure avec couronne de laurier, chlamyde et fibule sur l’épaule droite.

          Les marques de romanité sont discrètes et fluctuantes. Dans la deuxième bulle utilisée à partir de 802 pour sceller les diplômes, on a à l’endroit le buste de l’empereur, de face, avec une couronne à rayons et les lettres D.N. KAR. IMP. P. F. PP. AUG., c’est-à-dire : Dominus Noster Karolus Imperator Pius Felix Perpetuus Augustus (« Notre seigneur Charles, empereur, pieux, heureux, perpétuel, Auguste »). Il s’agit là d’une titulature impériale traditionnelle. A l’envers est figurée la porte d’une ville, entourée de deux tours : il s’agit de Rome, avec l’inscription Renovatio Roman. Imp. (« Rénovation de l’Empire romain »). Par contre, la titulature qui apparaît dans les capitulaires fait rapidement disparaître les éléments romains. Charlemagne se dit « empereur », « Auguste », parfois « César », « maître de l’Empire romain », mais pas « empereur des Romains ». En 813, dans une lettre au basileus Michel Ier, il est « Charles, par les largesses de la grâce divine, empereur, roi des Francs et des Lombards ».

          En fait, il semble que Charlemagne n’ait jamais assimilé le sens politique du titre impérial ; il n’en a pas mesuré la portée institutionnelle véritable. Comme l’écrit Louis Halphen, l’« empire » est pour lui « une sorte d’apothéose personnelle ». La preuve en est que lorsqu’en 806 il prépare sa succession, en rédigeant la Divisio regnorum, il partage son « empire ou royaume » suivant la tradition franque. Il fait trois parts : Charles aura le royaume franc, l’Austrasie et la Neustrie, le nord de la Bourgogne et de l’Alémanie, la Frise, la Thuringe et la Saxe ; Pépin aura l’Italie, la Bavière et le sud de l’Alémanie ; Louis aura l’Aquitaine. Tous trois seront rois, mais il n’est pas question du titre impérial, qui disparaîtrait donc avec Charlemagne. La nouvelle structure prévue est d’ailleurs étrange, puisque les trois seront « consorts du royaume et de l’empire » : il y aura un royaume et trois rois, sorte de trinité franque. Le titre d’empereur, indivisible, n’aurait donc été qu’une réalité personnelle et passagère, qui complique la situation plus qu’elle ne la simplifie. Charlemagne raisonne en Franc, et non en Romain. « N’invoquons pas ici des réticences politiques, mais bien plutôt une incapacité à comprendre », écrit Jean Favier. Non pas que Charlemagne soit idiot, mais le concept d’empire ne fait pas partie de sa culture, de sa mentalité. L’affaire de Noël 800 a été montée par quelques intellectuels du palais, familiers de la culture classique, et la curie pontificale. Le mot d’empire n’a pas pour eux le même sens que pour Charlemagne.

          Ainsi, pour le pape au moins, les choses sont claires : l’Empire d’Occident est restauré. Les lettres qu’il écrit à l’empereur sont rédigées suivant le formulaire officiel de la correspondance ad principem (à l’empereur), avec l’adresse : « A notre fils très pieux et sérénissime vainqueur et triomphateur, aimant Dieu et le Christ, Charles, Auguste », et le souhait final : « Que la grâce du Très-Haut conserve le très pieux empire du Seigneur et fasse plier devant lui le cou de toutes les nations. » Le pape a retrouvé un nouveau Constantin, et l’empire restauré est bien l’Empire romain et chrétien.

          Les intellectuels de l’entourage de Charlemagne partagent cette conception. Ils ne savent plus très bien comment s’adresser à l’empereur, tant ce titre contient de fonctions dans leur imaginaire. Aussi accumulent-ils les prédicats et qualificatifs, inflation d’autant plus grandiloquente que tous cultivent la rhétorique. Maxence d’Aquilée écrit vers 811-812 « au très pieux et très chrétien, glorieux prince couronné et conservé par Dieu, pacifique, vainqueur et triomphateur, sérénissime, perpétuel Auguste, seigneur Charles le Grand, empereur et gouvernant l’empire romain ». Leidrade de Lyon s’adresse quant à lui « au seigneur très glorieux et vraiment très pieux, empereur et vainqueur dans le Christ, triomphateur invaincu et toujours Auguste ». Alcuin n’est pas le dernier à déverser les épithètes sur l’empereur : il est « sérénissime », « très grand », « très bon », « très victorieux », « très chrétien », « très Auguste », « recteur et empereur du peuple chrétien », « tuteur de la sainte Eglise », « Père de la patrie ». Et c’est bien l’Empire romain et chrétien qu’il dirige : ce sont Constantin, Théodose, Honorius, Valentinien III qu’il lui propose comme modèles, en plus de David, qui reste la référence biblique.

          Alcuin est très satisfait de la promotion de Charlemagne à l’empire : « Je rends grâces à Dieu de l’exaltation de mon très excellent seigneur David », écrit-il aux filles de Charlemagne au début de 801. La dignité impériale récompense les qualités du roi des Francs, en particulier sa sagesse « salomonienne ». Grâce à cette sagesse, il saura discerner la volonté divine et enseigner la vraie foi à ses sujets ; grâce à sa puissance, il saura défendre les humbles et vaincre les superbes. Alcuin applique à l’empereur les paroles bibliques et liturgiques pour lui attribuer un rôle équivalent à celui du Christ. L’empire est à la fois l’Empire romain et l’empire chrétien universel, « empire de la sagesse et de la puissance », qui regroupera la « foule immense des chrétiens ». Charlemagne sera le felix imperator tel que l’envisageait saint Augustin, qui assurera la paix et la concorde.

          Ne nous y trompons pas : tout cela est avant tout de la rhétorique. Il serait vain d’attribuer un sens strict et précis aux termes utilisés par ces intellectuels carolingiens, qui sont bien loin de l’état d’esprit juridique des anciens Romains. Ce sont des littérateurs, pas des juristes, et pour eux les notions de royauté, d’empire sont encombrées de conceptions bibliques et théologiques qui donnent à leur pensée une allure confuse, flottante, verbeuse, dont il n’est guère possible de sortir une théorie politique structurée. Théologiens avant tout, ils évoluent donc dans le monde de la fantaisie, de l’imaginaire. L’art de la théologie consiste à se payer de mots, à tisser un discours abstrait sans contact avec le réel, et c’est bien à ce genre d’exercice que se livre Alcuin lorsqu’il parle du pouvoir impérial. L’erreur de beaucoup d’historiens est de le prendre au sérieux et d’accorder un sens précis à ce qui n’est que littérature. Voici comment Alcuin conçoit le pouvoir impérial, qu’il expose à Charlemagne dans une lettre d’octobre 802 :

          « Puisque l’office impérial a été ordonné par Dieu, on voit qu’il n’a été élevé aussi haut pour aucune autre raison que de prendre en charge et d’être profitable au peuple. En conséquence, Dieu donne à l’élu le pouvoir et la sagesse : la puissance, afin qu’il puisse abaisser l’orgueilleux et défendre l’humble contre le méchant ; la sagesse, afin qu’il puisse gouverner et enseigner ses sujets avec une pieuse sollicitude. Par ces deux dons, saint empereur, la grâce divine a incomparablement exalté et honoré Votre Sublimité au-dessus de vos prédécesseurs du même nom et autorité, répandant la crainte de votre puissance sur tous les peuples et dans tous les lieux, afin que ceux qu’autrefois les travaux guerriers ne pouvaient pas soumettre, viennent à vous par une soumission volontaire. Que devrait donc, dans un temps de paix et de sérénité, quand le baudrier des travaux militaires a été détaché, et que tout le peuple, dans une salutaire tranquillité, se hâte de s’assembler à l’ordre de vos édits et se tient devant le trône de votre gloire, attendant les instructions que votre autorité daignera donner à chacun, que devrait donc faire votre sollicitude suprêmement dévouée à Dieu, sinon déterminer ce qui convient à chaque ordre, ordonner ce qui est bien, commander ce qui est saint, afin que chacun puisse retourner chez lui joyeux avec les préceptes du salut éternel ? »

          Arrêtons-nous là, et répétons-le : il serait vain de chercher dans le cerveau brumeux des théologiens-rhétoriciens qui entourent Charlemagne une conception précise et structurée du pouvoir impérial.

          Quant à l’empereur lui-même, s’il ne réalise pas les implications juridiques, politiques et diplomatiques de son nouveau titre, qu’il considère avant tout comme une récompense honorifique personnelle, il le prend malgré tout très au sérieux. Il ne fonde pas un nouveau régime impérial, mais il est convaincu que le titre d’empereur lui confère une responsabilité et des obligations supplémentaires, d’ordre religieux. Il sait bien que son empire ne correspond pas à l’ancien Empire romain, qui ne comprenait pas la Germanie mais qui englobait Espagne et Afrique du Nord ; il sait également que son empire ne couvre pas tout le monde chrétien, puisqu’il y manque les régions orientales et les îles de Bretagne et d’Irlande. Cet empire est avant tout personnel, comme le royaume franc est le royaume du roi, et il confère donc des obligations personnelles : à lui d’assurer l’unité, la paix, la concorde, et le triomphe de la vraie foi. La nature mal définie de cet empire semble à vrai dire le perturber, parce qu’elle ne correspond pas à ses codes culturels habituels. Pendant toute l’année 801, en homme consciencieux et systématique, il réfléchit à cette nouvelle situation. Les esprits fumeux des rhétoriciens de son entourage le perturbent avec leurs envolées verbeuses. Charlemagne est habitué à une logique simple, claire, concrète, enracinée dans la culture franque et dans un christianisme basique. Le rôle de David lui convenait parfaitement ; le voilà maintenant dans celui de Constantin, avec ce que cela suppose de carcans juridiques latins qui lui sont étrangers. La prise de conscience de ses nouvelles responsabilités est à l’origine du redoublement d’activités législatives qui caractérise la fin du règne.
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        Les devoirs d’un empereur (801-805)
      

      
      Couronné à Noël 800, le nouvel empereur reste à Rome jusqu’à Pâques 801. Il profite de ce séjour pour s’occuper des affaires italiennes, et en particulier du Bénévent, où Grimoald est toujours en révolte. Il charge son fils Pépin d’une nouvelle campagne contre le duc, campagne au cours de laquelle le chambrier Meginfrid est tué. L’homme était un familier de l’empereur, faisait partie de l’Académie palatiale, où il avait le surnom de « Thyrsis ». Alcuin, apprenant son décès, écrit à Charlemagne pour lui demander d’agir par la négociation plutôt que par la guerre, « de peur que de plus grandes pertes n’affectent vos fidèles ». Laissez faire la Providence, lui dit-il : souvenez-vous que Dieu a fait mourir le père et le frère de Grimoald par surprise sans que nous ayons à lever le petit doigt. « Des questions telles que celles-ci peuvent peut-être se régler dans le temps par la diplomatie mieux que par une attaque ouverte. »

        Je sais, poursuit Alcuin, « quelqu’un dira peut-être : “De quoi cet individu se mêle-t-il ?” C’est qu’il ne comprend pas qu’il n’y a aucun aspect de votre destin qui ne me concerne pas… Vous êtes la prospérité du royaume, la santé du peuple, l’ornement de l’Eglise, la protection de tous les fidèles du Christ ». Alcuin accentue par là la personnalisation de l’empire. Maintenant que vous êtes empereur, vous devez être encore plus prudent, car vous avez la responsabilité de chacun de vos sujets. La guerre dans le duché de Bénévent est d’autant plus dangereuse que le climat de cette région est très malsain. C’est ce qu’Alcuin écrit au comte Rodgar : « J’ai appris que vous alliez dévaster la région bénéventine. Vous êtes conscient du danger qui vous menace là-bas à cause de l’air corrompu de ce pays. Alors mettez vos affaires en ordre… » La guerre dans le Bénévent se poursuit toute l’année. La ville de Chieti est prise et son gouverneur, Roselmus, fait prisonnier et exilé. L’année suivante, Ortona puis Lucera tomberont à leur tour, après un long siège. Mais Grimoald reprend bientôt Lucera, où le comte de Spolète, Winigis, malade, tombe entre ses mains. Il le libère peu après.

        Charlemagne, cependant, ne peut s’attarder trop longtemps à Rome. Il y célèbre Pâques 801, le 4 avril, et le 25 il reprend la route du Nord. Au cours de son voyage, il fait plusieurs arrêts. D’abord à Spolète où, dans la nuit du 30 avril, il est réveillé par un terrible tremblement de terre, qui est ressenti dans toute l’Italie. Les dégâts sont considérables : « Une grande partie du toit de la basilique du bienheureux apôtre Paul, ainsi que les poutres, s’effondra à cause de ce tremblement de terre, et en plusieurs endroits des villes et des montagnes s’effondrèrent », rapportent les Annales royales, qui signalent également d’autres secousses en Gaule et en Germanie.

        
          Une ambassade de Bagdad

          L’empereur reprend la route vers Ravenne, où il reste quelques jours avant de se rendre à Pavie. Là, il apprend qu’une importante ambassade du « roi des Perses » vient de débarquer à Pise et cherche à le joindre. Il envoie une délégation pour la guider, tout en reprenant la route du Nord. C’est à mi-chemin entre Verceil et Ivrée que les ambassadeurs le rejoignent. Il s’agit en fait des envoyés du calife de Bagdad, Harun al-Rachid, qui, dans les Annales royales, devient « Aaron Amir al-Muminin, roi des Perses ». Ils sont accompagnés des ambassadeurs de l’émir de Kairouan, Ibrahim, c’est-à-dire, pour les Annales, « un Sarrasin d’Afrique, … l’amir Abraham ». On ne peut que constater une nouvelle fois la profonde ignorance des Francs concernant les réalités orientales. Aucune mention n’est faite de l’islam, et la situation politico-religieuse du califat n’est à aucun moment évoquée. Tout ce que l’on sait, c’est qu’Harun al-Rachid est un grand roi non chrétien qui domine de vastes territoires à l’est de l’Empire byzantin, dont la Terre Sainte et Jérusalem.

          Et c’est à propos de Jérusalem que Charlemagne était entré en contact avec lui. Depuis son voyage à Rome en 787, le roi des Francs se considérait comme le défenseur de la Terre Sainte et donc des pèlerins qui s’y rendaient. Le prestigieux pèlerinage avait commencé au IVe siècle, avec la « découverte » des Lieux saints : la grotte du Saint-Sépulcre, la colline du Calvaire, et l’« invention » de la Sainte Croix, attribuée à la mère de Constantin. Des basiliques avaient été élevées, sur le Mont des Oliviers, à Bethléem, sur la colline de Sion. Chaque année, le 14 septembre, fête de l’exaltation de la Croix, on montrait celle-ci aux fidèles. Des pèlerins de plus en plus nombreux affluaient, logés dans des hospices. Le pèlerinage était devenu un rite de pénitence canonique au VIIe siècle, et il avait une valeur de rémission totale des péchés : le pèlerin de Jérusalem est « comme né à nouveau et refait tout entier », écrit l’auteur de la Vie de saint Silvin au VIIIe siècle. Le prestige du voyage à Jérusalem est bien établi dès cette époque, comme en témoigne l’Anglo-Saxon Willibald, dont une moniale d’Heidenheim a raconté la vie : voir « de ses yeux », toucher « corporellement », « de la plante de ses pieds », « les lieux mêmes des terres » où a vécu le Christ : rien ne peut avoir plus de valeur aux yeux des chrétiens. Le pèlerinage se poursuit à travers les péripéties politico-militaires qui affectent la région : invasions perses, occupation arabo-musulmane. Il est d’autant moins question d’affrontement ou de guerre sainte à cette époque que les deux religions, musulmane et chrétienne, s’ignorent mutuellement, comme nous l’avons vu.

          Cependant, à la fin du VIIIe siècle, on enregistre quelques actes d’hostilité à l’égard des pèlerins. C’est pourquoi, en 797, Charlemagne avait envoyé le Juif Isaac, accompagné des moines Lantfrid et Sigimund, auprès du souverain dans le royaume duquel se trouvait Jérusalem, pour lui demander de mettre fin à ces désordres. Ce souverain, c’est Harun al-Rachid. Comme il est l’ennemi de Byzance et de l’émir de Cordoue, il est très bien disposé à l’égard du roi des Francs, dont il connaît la réputation. Charlemagne trouve en lui un partenaire puissant, dont le régime n’est pas sans ressemblance avec le sien.

          Harun al-Rachid est devenu calife en 786. Il appartient à la famille des Abbassides, qui a renversé la dynastie Omeyyade en 750, c’est-à-dire en même temps que les Carolingiens ont renversé les Mérovingiens. Il a établi sa capitale, qui était d’abord à Damas puis à Hashimiya, dans un village persan, bien situé en position de carrefour, près d’un canal entre le Tigre et l’Euphrate : Bagdad, « Madinat al-Salam » (la Cité de la paix). Il est en passe d’en faire la plus grande ville du monde, auprès de laquelle Aix-la-Chapelle fait figure de hameau : en quatre ans, 100 000 ouvriers ont édifié la ville ronde, de 3 kilomètres de diamètre, composée de plusieurs enceintes concentriques défendues par 360 tours. Vers 800, Bagdad est avec ses faubourgs une agglomération de 10 kilomètres sur 9, qui dépasse Constantinople et son demi-million d’habitants, chiffre fabuleux pour les Occidentaux.

          Dans sa capitale, Harun al-Rachid est un souverain autocrate entouré d’une bureaucratie salariée, avec des centaines de fonctionnaires travaillant dans des ministères spécialisés ou diwan : la chancellerie, les finances, les postes, la sûreté, l’armée. A la tête de l’administration, le vizir, poste occupé par une véritable dynastie, celle des Barmakides. Le titulaire devient si puissant que le calife doit le destituer en 803. Charlemagne peut envier beaucoup de choses à Harun al-Rachid : un harem de 6 000 femmes, une cour somptueuse avec une hiérarchie de courtisans et un cérémonial strict, une armée permanente à base d’esclaves, dont beaucoup de Turcs, les Mamelouks ou « possédés », une économie prospère et sophistiquée, une culture raffinée à base scientifique.

          Dans ces deux derniers domaines, le contraste avec l’Occident barbare est des plus criants. Le califat dispose de ressources naturelles abondantes avec les mines de cuivre et de fer de Perse, les mines d’argent de l’Hindou-Koush, les mines d’or de Nubie et du Soudan, qui lui permettent notamment de frapper de nombreuses pièces et de pratiquer le bimétallisme. Les techniques bancaires sont déjà évoluées : on utilise les « chèques » et les lettres de crédit ; à Bagdad comme à Bassorah les grands marchands ont leur compte en banque, payent par chèques, qui peuvent être encaissés jusqu’au Maroc. Des manuels commerciaux donnent des conseils sur les placements. Mais déjà la menace religieuse se profile : l’usure, c’est-à-dire le prêt à intérêt, est interdite, ce qui fait l’affaire des banquiers juifs et chrétiens. Dans son Livre de l’impôt foncier, dédié à Harun al-Rachid, le chef cadi Abu Yusuf explique que le calife est le pasteur, qui doit protéger et soigner son troupeau, d’autant plus que les Abbassides se rattachent à la famille du Prophète.

          Les activités productrices sont importantes, surtout le textile, avec les précieuses soieries et les tapis. Le commerce, très actif, se fait aussi bien avec Byzance, qui exporte sa vaisselle d’or et d’argent, ses drogues, ses esclaves, ses bijoux, ses pièces d’or, qu’avec l’Inde, d’où viennent rubis, ébène, éléphants, tigres, l’Afrique, qui vend son or et ses esclaves, la Scandinavie, par la Volga et l’intermédiaire des Bulgares et des Khazars. Les échanges sont plus limités avec l’Occident chrétien, qui a peu de chose à vendre.

          L’essor culturel est surtout basé sur des traductions et des emprunts bien assimilés. La bibliothèque de Bagdad est déjà célèbre ; on y traduit les œuvres grecques et syriaques de médecine, astronomie, mathématiques, physique, chimie, géographie. L’apogée ne viendra que sous le règne d’al-Mamun (813-833), avec la grande école de traduction de Bagdad qu’illustrera Hunayn Ibn Ishaq (809-877), mais déjà quelques grands noms apparaissent, comme le philologue al-Asmaï (740-828), auteur d’ouvrages lexicographiques, et une vingtaine de médecins, mathématiciens et astronomes. Mais dans ce domaine aussi l’obscurantisme religieux, qui finira par étouffer la science arabe, est en germe. Pour l’école théologico-juridique d’Ahmad Ibn Hanbal (780-855), la seule science admise est celle du Coran et de la Sunna. Globalement toutefois, le califat de Bagdad vers 800 a une avance considérable sur l’Occident dans presque tous les domaines, des techniques d’irrigation à la fabrication du papier, cette invention chinoise « empruntée » par les Arabes en 751 à la suite de la capture d’artisans lors d’une victoire. L’usage du papier se répand sous Harun al-Rachid, d’abord en Irak puis en Egypte, et le calife ordonne de n’utiliser que du papier dans l’administration afin d’empêcher les falsifications.

          Comme Charlemagne, Harun al-Rachid est confronté dans son propre Etat à des révoltes. La dynastie abbasside a connu des soulèvements en Syrie en 752, en Iran en 755 et de 776 à 789 avec le mouvement d’al-Muqanna, « le Voilé » ; elle a perdu l’Espagne en 756, le Maroc en 788, la Tunisie en 800, et elle est en situation de guerre continuelle avec l’Empire byzantin. Et comme Charlemagne également, le calife accentue l’aspect religieux de son pouvoir, comme instrument politique. Dans ses Etats, les non-musulmans, s’ils ne sont pas véritablement persécutés, sont dans une situation très inférieure, et de toute façon voués à l’enfer. Les sectes extrémistes font pression sur le pouvoir. Cette évolution est lourde de menaces pour le futur.

        

        
          Charlemagne et Harun al-Rachid

          Mais en 800 le réalisme politique l’emporte. Le gouvernement du calife sait peu de chose sur l’Occident, et ne s’y intéresse guère. Il sait qu’il y a là-bas un puissant souverain, Charlemagne, qui est adversaire des Byzantins et de l’émir de Cordoue. Il a donc bien accueilli la mission du Juif Isaac et l’ambassade carolingienne de 799, à laquelle il promet d’empêcher que les pèlerins chrétiens à Jérusalem soient molestés. Et c’est pour répondre à ces ambassades qu’il envoie la sienne en 801. Elle n’est porteuse d’aucun projet d’accord ou d’alliance. Il s’agit d’un témoignage d’amitié, manifestée par de somptueux cadeaux. Le rôle de ces derniers est important dans la diplomatie de l’époque. Les cadeaux ont un double but : montrer la richesse et la générosité de celui qui offre, et témoigner du respect qu’il éprouve à l’égard de celui qui reçoit. L’honneur est partagé ; de somptueux cadeaux impressionnent et flattent à la fois, et les souverains collectionnent ces présents comme témoignages de leur importance. Dans les échanges avec le monde arabo-musulman, les souverains occidentaux ne peuvent rivaliser avec la splendeur et le luxe des produits orientaux. Charlemagne n’a guère à offrir que quelques cottes de mailles, alors qu’il reçoit parfums, soieries, orfèvrerie, tentes d’apparat, et, curiosité recherchée, des animaux sauvages pour sa ménagerie. En cette année 801, l’émir de Kairouan Ibrahim lui envoie un lion et un ours. Quant au cadeau d’Harun al-Rachid, c’est une surprise de taille : un éléphant. Ce qui cause des problèmes de transport. Les envoyés du calife, qui rencontrent l’empereur près de Verceil, n’ont pas l’animal avec eux. Ils informent Charlemagne que c’est le Juif Isaac, qui est sur le chemin du retour au bout de quatre ans, et dont les deux compagnons sont morts, qui va l’amener. Il n’arrivera qu’en 802. Pour lui épargner la traversée des cols alpins, on le débarque sur la côte provençale, sans doute à Marseille, et c’est par la vallée du Rhône qu’il remonte vers Aix-la-Chapelle.

          L’animal a frappé l’imagination des contemporains. Il s’appelle Abul Abbas. A Aix, on raconte que c’était le seul que possédait le calife, légende flatteuse pour Charlemagne, et dont Eginhard se fait l’écho : « Harun avait envoyé à Charlemagne le seul éléphant qu’il possédait, simplement parce que le roi franc l’avait demandé. » Abul Abbas est une curiosité : beaucoup de gens viennent à Aix plus pour voir l’éléphant que pour voir l’empereur. Un scribe de Saint-Denis dessine sa tête pour décorer un B majuscule dans une copie des Commentaires de Cassiodore sur les psaumes, au début du IXe siècle. L’Irlandais Dicuil, qui vit à la cour, note dans son De Orbis mensura que, contrairement à ce que disait le géographe romain Solin, les éléphants peuvent se coucher, comme il a vu Abul Abbas le faire : « Il est certain qu’il se couche comme un bœuf, comme tout le peuple du royaume des Francs l’a communément vu faire à l’éléphant du temps de l’empereur Charles. » On en parlera encore plus de 30 ans après la mort de Charlemagne : un scribe de Tours représente deux éléphants sur un exemplaire de la Bible en 846, et un sculpteur en ivoire de la même région en place un dans le jardin d’Eden. Abul Abbas mourra en 810, et les Annales royales jugeront l’événement assez important pour le signaler, au même titre que le décès de la fille aînée de l’empereur : « Rotrude, la fille aînée de l’empereur, mourut le 6 juin, … et pendant qu’il était là [à Lippeham] l’éléphant que lui avait envoyé Aaron, roi des Sarrasins, mourut soudain. »

          Les cadeaux d’Harun al-Rachid ont de quoi surprendre les Occidentaux, que ce soit par leur exotisme ou par leur technologie, comme ce sera le cas avec l’horloge hydraulique de 806. Pour Eginhard, ils sont la preuve de l’admiration que le calife éprouve pour Charlemagne : « Avec Harun al-Rachid, roi des Perses, qui tenait sous sa domination presque tout l’Orient, sauf l’Inde, Charlemagne était en relation tellement amicale qu’Harun plaçait son estime plus haut que le soutien des autres rois et princes du monde entier, et considérait que lui seul était digne d’être honoré et gratifié de cadeaux. Quand les messagers de Charlemagne, qu’il avait envoyés avec des offrandes au Très Saint-Sépulcre de Notre-Seigneur et Sauveur et au lieu de Sa résurrection, vinrent chez Harun et l’informèrent des intentions de leur maître, il leur accorda non seulement tout ce qui était demandé, mais il alla même jusqu’à accepter que ce lieu sacré de notre rédemption soit placé sous la juridiction de Charlemagne. » S’il fallait en croire le chroniqueur, c’est le calife qui rechercherait l’amitié de l’empereur et qui serait flatté d’être son allié, ce qui est plutôt mettre le monde à l’envers. Avec Notker, cette interprétation devient délirante. Il nous montre les envoyés du calife errant désespérément pendant un an à la recherche du merveilleux empereur ; arrivés enfin à Aix, on les fait attendre jusqu’à la veille de Pâques avant de leur permettre de voir la « personne incomparable, vêtue avec une magnificence insurpassable ». Enfin introduits, ils sont béats d’admiration : « Charlemagne dans toute sa splendeur leur semblait beaucoup plus redoutable que n’importe quel autre roi ou empereur qu’ils avaient vu jusque-là. » L’empereur leur fait la grâce suprême de leur permettre de le contempler : « Ils en sautèrent de joie et prisaient plus que toutes les richesses de l’Orient la possibilité de rester près de lui, de le contempler et de l’admirer. » Il leur permet, « comme s’ils étaient ses propres enfants », de circuler partout où ils voudront, d’examiner, de poser des questions, car ces pauvres Persans qui viennent de Bagdad sont évidemment émerveillés par les splendeurs d’Aix-la-Chapelle. Il les emmène à la chasse au bison et au taureau sauvage, « mais quand ils virent ces animaux immenses, ils furent saisis de terreur et s’enfuirent. Notre héros Charlemagne, au contraire, ne connaissait pas la peur… ». Il prend malgré tout un coup de corne dans la jambe, et va se consoler avec la reine Hildegarde (morte depuis une vingtaine d’années !). Les Perses ont apporté des cadeaux : « Un éléphant, quelques singes, du baume, des drogues et onguents de toutes sortes, des épices, des parfums et une grande variété de médicaments. Ils semblaient avoir pillé tout l’Orient pour pouvoir offrir ces cadeaux à l’Occident. » Ils témoignent de la réputation universelle de Charlemagne : « Nous, les Perses, disaient-ils, et les Mèdes, les Arméniens, les Indiens, les Parthes, les Elamites et tous les peuples de l’Orient, nous vous craignons bien plus que notre propre souverain Harun. Quant aux Macédoniens et aux Grecs, que dire ? Ils redoutent votre grandeur écrasante plus que les vagues de la mer Ionienne. Les habitants de toutes les îles que nous avons traversées pendant notre voyage étaient prêts et désireux de vous obéir comme s’ils avaient été élevés dans votre palais et dotés par vous d’immenses faveurs. » Mais, disent-ils, vos propres comtes et vos évêques se conduisent d’une façon un peu trop indépendante. Entendant cela, Charlemagne les révoque tous.

          Ces puérilités et délirantes inventions de Notker ne mériteraient pas d’être rapportées si elles ne contribuaient à illustrer l’importance qu’on accorde à la cour de Charlemagne aux relations avec l’Orient. Les ambassades d’Harun al-Rachid ont fait sensation ; l’exotisme des envoyés et de leurs cadeaux a frappé les imaginations et a été interprété comme la preuve du rayonnement universel de l’empereur. L’ambassade ne doit rien au nouveau titre impérial du souverain, mais son arrivée quatre ou cinq mois après le couronnement est comme un hommage à la tête suprême du monde chrétien.

          Charlemagne, après avoir envoyé le notaire Ercambald en Ligurie pour préparer l’arrivée de l’éléphant, s’arrête quelques jours à Ivrée, jusqu’à la Saint-Jean-Baptiste, le 24 juin. Puis, par le col du Grand-Saint-Bernard, il traverse les Alpes et regagne Aix-la-Chapelle vers la mi-juillet. Le périple a duré presque un an. A son retour, l’empereur retrouve les vieux problèmes toujours en suspens : la Saxe, où la politique de déportation se poursuit au Nord, et les Avars, qui continuent à harceler les garnisons franques. Aucune campagne n’est cependant programmée pour cette année 801. Pendant que l’empereur réfléchit à ses nouvelles responsabilités, ce sont ses fils qui assurent les tâches militaires, Pépin dans le duché de Bénévent, et Louis dans la Marche d’Espagne.

        

        
          Prise de Barcelone (801)

          C’est de ce secteur que viennent les meilleures nouvelles. Nouvelles assez confuses pour nous, en raison du désordre voire de l’incohérence des sources. Un seul fait est certain : la prise de Barcelone, mais pour le reste les annales et chroniques sont bien difficiles à harmoniser. Les Annales royales sont très succinctes : « La cité de Barcelone, en Espagne, fut prise cet été, après deux années de siège ; son gouverneur, Sadun, et de nombreux autres Sarrasins furent capturés. » Sadun, envoyé devant l’empereur, est exilé sur-le-champ. Pour l’Astronome, « Sadun, duc de Barcelone, fut persuadé par quelqu’un qu’il croyait être son ami d’aller à Narbonne. Il fut pris, envoyé au roi Louis puis à son père Charles ». Le récit de l’Astronome, la Vie de Louis, est très détaillé en ce qui concerne les événements qui président à la prise de Barcelone. Malheureusement, l’auteur a la fâcheuse habitude de mélanger les faits sans tenir compte de la chronologie, amalgamant des épisodes qui ont eu lieu à des époques différentes, sans jamais indiquer les dates. Aussi doit-on prendre son récit avec beaucoup de prudence et de réserve.

          Voici donc sa version. En 800, il y a eu une grave révolte des Gascons, mécontents de la nomination de Liutard comme comte de Fezensac. Plusieurs fidèles du comte sont tués, par l’épée ou par le feu. La rébellion est écrasée et, en application de la loi du talion, une coutume locale, plusieurs chefs de l’insurrection sont brûlés vifs. « Dans la période qui suivit la conclusion de cette affaire, il sembla au roi et à ses conseillers qu’une campagne devait être entreprise pour prendre Barcelone. » Ici, appelons à la rescousse le chroniqueur Ermold le Noir, qui confirme la tenue d’un conseil de guerre à Toulouse, au cours duquel le comte Guillaume aurait, contre l’avis du comte gascon Sanche Loup, persuadé le roi Louis de s’attaquer à Barcelone, dont le wali, le gouverneur, est Zado (Sadun).

          L’expédition est préparée avec soin. Le roi Louis reste dans le Roussillon avec une troupe ; une deuxième, dirigée par le comte de Gérone Rotstagnus, traverse les Pyrénées à l’Est, et après avoir pris Vich et Gérone vient assiéger Barcelone à l’automne 800 ; une troisième, avec le comte Guillaume, se déploie à quelque distance de la ville pour empêcher une éventuelle armée de secours d’approcher. Tactique payante : une armée envoyée par l’émir de Cordoue est repoussée par Guillaume près de Saragosse, lors d’une bataille très sanglante.

          Le siège est terrible. Les Francs ont cette fois quelques machines de guerre, mais c’est la faim qui aura raison des assiégés, réduits à mâcher leurs tapis de cuir, ou à se jeter de désespoir du haut des murs. Les assiégeants, pour montrer qu’ils ont l’intention de rester jusqu’à la reddition, construisent un village de cabanes. Louis vient assister aux dernières phases du siège. Charlemagne, à Aix, mis au courant des événements, envoie son fils aîné, Charles, avec des renforts, au secours de son frère Louis. Il ne va pas plus loin que Lyon, où il apprend que Barcelone est tombée : les survivants ont livré leur chef et ouvert les portes. Louis fait une entrée triomphale, avec le clergé chantant des hymnes jusqu’à l’église de la Sainte-et-Victorieuse-Croix. Charles retourne à Aix.

          Le siège a duré sept ou huit mois, et non deux ans comme le prétendent les Annales, et la reddition n’a pu avoir lieu qu’à la fin de l’été, et non à Pâques comme on le dit parfois, car à Pâques Charlemagne était encore à Rome, et les assiégés ont peur de ne pouvoir tenir pendant un autre hiver : ils n’auraient pas fait ce raisonnement au printemps.

          L’empereur est satisfait. Il passe Noël 801 à Aix, et demande à Louis de venir l’y retrouver au début janvier. Retrouvailles chaleureuses. L’empereur manifeste à plusieurs reprises, au cours des dernières années de son règne, l’amour qu’il éprouve pour son fils, toujours aussi sage et obéissant. Apprenant par exemple, par le notaire Ercambald, que Louis rend la justice trois jours par semaine, « il en fut si heureux qu’il éclata en sanglots, tant sa joie était immense, et dit à ceux qui l’entouraient : “Camarades, réjouissons-nous qu’à l’âge de la sagesse grisonnante nous soyons dépassé en sagesse par ce jeune homme” ». Anecdote édifiante dont rien ne prouve l’authenticité, mais significative des rapports entre père et fils. Les excès de piété de Louis ne laissent toutefois pas d’inquiéter l’empereur. Le roi d’Aquitaine retourne dans son royaume au cours du Carême 802.

        

        
          Flirt avec Byzance

          C’est à peu près à ce moment qu’arrive à Aix une ambassade attendue avec une certaine appréhension : celle de l’impératrice byzantine Irène. Pendant presque un an en effet, Byzance n’a pas réagi au couronnement impérial de Charlemagne, signe de son embarras. Dans son principe, ce couronnement est inadmissible pour les autorités du Bosphore. Il s’agit d’une usurpation : le basileus se considère comme le seul et unique empereur ; Rome est en théorie sous sa domination, et le pape n’a jamais eu le droit de faire un empereur. La façon dont le chroniqueur Théophane rapporte l’événement est révélatrice par son laconisme : c’est un misérable petit arrangement sans valeur entre le pape et le roi des Francs ; le second a sauvé le premier, et « à ce moment-là Rome tomba au pouvoir des Francs et le demeura dans la suite. En échange, Léon couronna Charles empereur des Romains dans l’église du saint apôtre, l’oignant d’huile de la tête aux pieds, l’habillant en outre des vêtements impériaux et lui imposant le diadème, le 25 décembre, indiction IX (800) ». Le compte rendu est ironique, et erroné puisque Charlemagne n’a pas été oint.

          Mais enfin le fait est là : il y a un empereur usurpateur en Occident. On ne dut être qu’à moitié surpris, puisqu’il avait déjà été question, dans les milieux opposés à Irène, d’offrir le titre impérial à Charlemagne. Placé devant le fait accompli, le gouvernement byzantin est dans l’embarras. S’il le pouvait, il réagirait par la force, en déclenchant une guerre ouverte contre l’usurpateur. C’est hors de question. Irène le sait bien. Elle a déjà bien du mal à contenir les Bulgares et les musulmans, et à l’intérieur sa position est fragile. Contestée par une grande partie de l’opinion publique, elle est confrontée à des complots et à des soulèvements, qu’elle réprime avec sauvagerie. Ses deux principaux ministres, les eunuques Aetius et Stauriakos, se livrent une lutte acharnée pour assurer la succession à l’un de leurs parents : Stauriakos fomente un complot pour détrôner Irène ; la conspiration est découverte ; Stauriakos en meurt de colère, en 801. Aetius reste maître de la situation. En même temps on apprend que Charlemagne prépare une expédition, contre la Sicile, dit-on, et peut-être contre Byzance. La seule solution est de négocier. C’est dans ce but qu’à l’automne 801 Irène envoie à Aix-la-Chapelle le patrice Léon avec des propositions de paix et la mission de s’informer sur les véritables intentions de l’empereur franc.

          L’ambassade arrive au cours de l’hiver. Charlemagne est soulagé, car lui aussi est dans l’incapacité de mener une guerre contre Byzance. Les problèmes saxon et avar ne sont pas complètement résolus ; le Bénévent reste insoumis ; les Sarrasins menacent toujours, tandis qu’au Nord les premiers Vikings font leur apparition. L’empire ne serait pas en mesure de mener en plus une guerre majeure contre les Byzantins. Ainsi, l’équilibre des faiblesses va éviter l’affrontement Est-Ouest.

          De plus, Charlemagne peut compter sur son ami Harun pour occuper Irène : il vient de constituer autour de Tarse, entre Syrie et Cilicie, une marche militaire qu’il peuple d’habitants du Khorassan et qui est une menace permanente pour l’Empire byzantin. Point n’est donc besoin de guerre. Il assure le patrice Léon qu’il ne vise qu’à soumettre le Bénévent, et qu’il n’a aucune intention belliqueuse à l’égard d’Irène… au contraire : il la demande en mariage ! Cette affaire a fait l’objet de bien des discussions entre les historiens. Beaucoup sont sceptiques : la proposition de mariage n’est en effet mentionnée que par une seule source, le chroniqueur grec Théophane, et d’une façon confuse. A le lire, on ne sait pas qui a demandé en premier l’autre en mariage : « Cette année, indiction IX, 25 décembre, Charles roi des Francs fut couronné par le pape Léon et après avoir pensé faire attaquer la Sicile par une flotte, il changea d’avis et songea à conclure un mariage et la paix avec Irène ; à cette fin il envoya l’année suivante, indiction X, des ambassadeurs à Constantinople. Des ambassadeurs furent donc envoyés à Charles et au pape Léon, demandant qu’Irène soit unie en mariage à Charles et qu’ainsi les Empires d’Orient et d’Occident soient unis en un seul. » C’eût été évidemment un mariage purement politique, de convenance, entre un empereur de 60 ans et une impératrice de 50, toujours belle, chacun restant chez soi et gouvernant sa moitié d’empire. Connaissant les deux personnalités, on pouvait prévoir des lendemains orageux pour ce couple redoutable. Leur union eût créé plus de problèmes qu’elle n’en eût résolus, surtout au moment du décès de l’un d’eux et de la transmission du pouvoir et des titres. A la réflexion, projet totalement irréaliste, et qui incline plutôt à penser qu’il s’agit d’une rumeur sans fondement ayant circulé dans les milieux de cour.

          Mais, si on ne va pas jusqu’à envisager un mariage, on est prêt, des deux côtés, à une entente, une sorte de coexistence pacifique permettant à chacun de régler ses propres problèmes. Charlemagne, au printemps 802, envoie donc une ambassade à Irène, dirigée par Jessé, évêque d’Amiens, et le comte Helgaud. Ils sont chargés de faire des propositions de paix à l’impératrice. Ils sont à Byzance depuis quelques semaines lorsque se produit une nouvelle révolution de palais : Nicéphore, le logothète du Trésor, un Oriental hellénisé, fonctionnaire zélé, à la tête d’une coalition de mécontents, prend le pouvoir le 31 octobre. Irène est exilée à Lesbos, où elle mourra le 9 août suivant.

          Plus question de mariage. Nicéphore, proclamé empereur, refuse catégoriquement de reconnaître ce titre à Charlemagne, à qui il renvoie ses ambassadeurs, accompagnés par trois des siens, l’évêque Michel, l’abbé Pierre, et Caliste. Les relations sont à nouveau tendues. A Salz, en Franconie, les envoyés de Nicéphore Ier rencontrent l’empereur. La situation du basileus est encore incertaine : il a contre lui plusieurs factions, celle des iconoclastes, encore nombreux, et celle des studites, partisans d’un pouvoir théocratique et du culte des images, qui iront même jusqu’à fomenter une révolte. Et puis, il manque de prestige auprès de l’armée, où le stratège Bardanios Tourkos, qui commandait contre les Arabes, se révolte en juillet 803. Harun al-Rachid reprend ses incursions, et les Bulgares sont menaçants. Le basileus doit continuer à négocier avec Charlemagne, qui de son côté tente de le rassurer, déclarant qu’il ne cherche pas à avoir la primauté, et l’appelant « frère ». A la suite des discussions de Salz, l’empereur franc envoie une nouvelle ambassade, en 803, porteuse de propositions dont on ignore la teneur, mais auxquelles Nicéphore ne répond même pas.

          Homme de principes, qui voudrait restaurer la grandeur de Byzance, il ne peut accepter le titre impérial de Charlemagne. De plus, sur le terrain, une nouvelle pomme de discorde apparaît aux confins des deux empires : dans le fond de l’Adriatique, sur les îlots de la côte marécageuse entre l’embouchure du Pô et de la Piave, un ancien village de pêcheurs est en train de devenir un centre de commerce maritime entre l’Est et l’Ouest : Venise. De qui relève cette ville ? De Byzance ou de l’Empire franc ? On ne s’était guère préoccupé jusque-là de ces misérables îlots de la lagune, flottant dans une zone indéterminée entre le Frioul, l’Istrie et l’Emilie. Le secteur était autrefois byzantin, et le duc de Venise, le doge, dépendait de Constantinople. Mais avec l’avancée franque dans cette zone un parti franc conteste maintenant au parti byzantin l’élection du doge. Pour les deux empereurs, il n’est pas question de céder. La guerre va donc reprendre dans cette zone, mais de façon subreptice, à partir de 804-805.

          Il est certain que le couronnement impérial de Charlemagne a fortement contribué à dégrader les relations déjà mauvaises entre l’Orient et l’Occident, à la fois sur le plan politique et sur le plan religieux. La rupture entre Charlemagne et Nicéphore accentue l’hostilité religieuse entre Rome et Constantinople. Eginhard a souligné cette méfiance réciproque, dont il attribue évidemment la responsabilité aux Byzantins : « De la même façon, les empereurs de Constantinople, Nicéphore Ier, Michel Ier et Léon V, cherchèrent librement l’amitié et l’alliance de Charlemagne, et lui envoyèrent de nombreux mesagers. En acceptant le titre d’empereur, il provoqua leur méfiance, car il aurait pu chercher à les dépouiller de leur pouvoir impérial. Mais il conclut avec eux un solide traité, afin d’empêcher que ne s’élève entre eux des causes de dissension. Malgré tout, la puissance des Francs parut toujours suspecte aux Grecs et aux Romains. D’où ce proverbe grec qu’on cite toujours aujourd’hui : si un Franc est ton ami, c’est qu’il n’est pas ton voisin. »

        

        
          Le capitulaire de mars 802 : sermon ou programme politique ?

          Les années 802 et 803 sont pour Charlemagne une période d’activité législative, suite directe de son couronnement impérial. Prenant son nouveau titre très au sérieux, il entreprend une mise à jour institutionnelle de son empire, et trace le programme qu’il entend réaliser : s’approcher le plus possible de l’idéal de la cité humaine d’après le modèle augustinien. Il profite pour cela d’une relative accalmie sur le plan des activités militaires et, limitant ses déplacements, il réside de façon presque permanente à Aix-la-Chapelle, où il met au point, avec ses conseillers, les grands capitulaires de réforme.

          Il ne quitte pas sa « capitale » de toute l’année 802. En mars, c’est là qu’il réunit la grande assemblée devant laquelle sera proclamé le grand texte législatif dont nous allons parler. C’est là également qu’il passe les fêtes de Pâques, le 27 de ce même mois. Pendant le printemps et l’été, il va chasser dans les Ardennes, tout en s’informant de la poursuite des négociations avec Byzance et du sort de ses armes dans le Bénévent et contre les Avars, où des soulèvements sporadiques ont toujours lieu. Il envoie également une armée au-delà de l’Elbe, contre les Saxons du Nord, que l’on continue à déporter. Le 20 juillet, l’événement est l’arrivée d’Abul Abbas, l’éléphant. Les Annales royales enregistrent la date précise, et les Annales de Lorsch jugent également utile de nous faire savoir qu’« un éléphant arriva en Francie cette année ». En octobre, réunion à nouveau d’une grande assemblée, où est décidée une autre vague de réformes.

          Noël à Aix-la-Chapelle. Puis, dans les premiers mois de 803, un violent tremblement de terre dans la région de la Meuse, qui fait des victimes. Le palais est secoué, mais sans dommages majeurs. Après Pâques, qui tombe cette année le 16 avril, l’empereur prend la route du Sud. C’est à Mayence qu’il convoque l’assemblée de mai, devant laquelle est peut-être proclamé le capitulaire militaire. Charlemagne se rend ensuite en Bavière, et c’est en chemin, à Salz, sur la Saale, qu’il rencontre les envoyés de Nicéphore. D’après les Annales de Metz, il y reçoit également le patriarche de Venise, Fortunatus, qui vient lui demander son aide et lui apporte en cadeau « deux portes d’ivoire, sculptées de façon merveilleuse ».

          L’empereur reprend ensuite le chemin de la Bavière. Le but de l’expédition est de superviser les opérations de ses troupes d’élite contre les Avars, dont certains groupes continuent à résister et ont tué deux comtes. Mais, contrairement à son habitude, Charlemagne ne semble pas pressé et, joignant l’utile à l’agréable, décide de faire un détour par les Monts de Bohême, « avec quelques compagnons choisis, … pour se livrer à la chasse à l’auroch et autres gibiers sauvages », disent les premières Annales de Metz. L’auroch étant un bœuf sauvage noir, ressemblant au bison, que l’on trouvait en Europe centrale jusqu’au Moyen Age, peut-être avons-nous là l’origine du récit de Notker parlant de Charlemagne chassant le bison pour éblouir les envoyés d’Harun al-Rachid.

          Pendant ce temps, « le reste de l’armée voyagea par des routes plus faciles ». L’empereur rejoint ses troupes à Regensburg, d’où il envoie ses scarae en Pannonie, et en attendant leur retour il va à nouveau chasser en Bavière. Ce comportement est nouveau et surprenant de sa part. Il ne nous a pas habitués à mettre ses loisirs avant les travaux guerriers. Prendrait-il des habitudes de roi fainéant ? Ce n’est pas son tempérament, mais l’âge contribue à modérer ses ardeurs. Il s’agit ici d’opérations de commando, si l’on peut dire, menées par des troupes d’intervention rapide, et non d’une invasion systématique, qui nécessiterait sa présence. Et puis, il n’aime pas trop se frotter directement aux Avars.

          Au retour des troupes à Regensburg, des chefs slaves et avars viennent faire leur soumission. A l’automne, l’empereur quitte la Bavière. Après un arrêt à Worms, il regagne Aix-la-Chapelle, où il passe les fêtes de Noël.

          Deux années sans actions majeures, donc, mais d’une grande activité législative, marquées par des capitulaires essentiels, qui sont les conséquences directes du couronnement impérial. Le principal est celui de mars 802, dont la tonalité générale frappe par son accent religieux, on pourrait presque dire mystique, si on peut employer ce terme avec un homme d’action aussi réaliste que Charlemagne. Jamais le terme de césaropapisme n’a été plus justifié, dans le fond comme dans la forme. Est-ce un souverain séculier ou un chef religieux qui s’exprime dans cette exhortation que les missi sont chargés de transmettre aux populations ?

          « Ecoutez, très chers frères, l’avertissement que vous adresse par notre bouche notre maître l’empereur Charles. Nous sommes envoyés ici pour votre salut éternel et nous avons charge de vous avertir que vous viviez vertueusement selon la loi de Dieu et justement selon la loi du siècle. Nous vous faisons d’abord savoir que vous devez croire en un seul Dieu, le Père, le Fils et le Saint-Esprit, vraie Trinité et unité tout ensemble… Croyez qu’il n’y a qu’une Eglise qui est la société de tous les hommes pieux sur la terre et que ceux-là seuls seront sauvés qui persévéreront jusqu’à la fin dans la foi et la communion de cette Eglise… Aimez Dieu de tout votre cœur. Aimez votre prochain comme vous-même ; faites l’aumône aux pauvres selon vos moyens. Recevez les voyageurs dans vos maisons, visitez les malades, ayez pitié des prisonniers. Remettez-vous vos dettes les uns aux autres, comme vous voulez que Dieu vous remette vos péchés. Rachetez les captifs, donnez aide aux opprimés, défendez les veuves et les orphelins… Que les ducs, comtes et autres fonctionnaires publics rendent la justice au peuple et soient miséricordieux envers les pauvres ; que l’argent ne les détourne pas de l’équité… Rien n’est caché à Dieu… la vie est courte et le moment de la mort incertain. Soyons toujours prêts. »

          Il y a là à la fois du dogme et de la morale. Ce n’est plus la cité des hommes que veut établir Charlemagne, c’est la Cité de Dieu, comme si le titre impérial faisait de lui une autorité religieuse. Son capitulaire est un véritable sermon, et ses missi de véritables missionnaires. De nombreux articles sont d’ailleurs assimilables au droit canon, quand ils réglementent les devoirs des évêques par exemple : « Les évêques et les prêtres doivent vivre selon les règles des canons et enseigner aux autres à faire de même » (art. 10) ; ils doivent diriger avec « sollicitude, honnête affection, douceur, charité » (art. 11) ; « avec toute la charité et l’harmonie de la paix » (art. 14) ; ils ne doivent pas favoriser les membres de leur famille ou leurs amis dans les choix qu’ils font pour les ordinations ; pas plus que les autres membres du clergé, ils ne doivent avoir des chiens de chasse et des faucons. Les chanoines sont particulièrement rappelés à l’ordre : « En aucun cas ils ne doivent vagabonder, mais au contraire ils doivent vivre sous une surveillance constante, ne doivent pas rechercher le profit, être fornicateurs, voleurs, meurtriers, ravisseurs, querelleurs, colériques, arrogants, ivrognes » (art. 22).

          La discipline monastique fait l’objet de longs développements, révélateurs à la fois des désordres des moines et de l’importance accordée par Charlemagne à ces communautés dont le réseau structure son empire. Il compte sur eux pour obtenir l’aide divine par leurs prières, et pour être des centres de culture et d’enseignement, multipliant les livres et formant les élites de l’Eglise et de l’Etat. Malheureusement, ces foyers de sainteté sont trop souvent des foyers, sinon de débauche, du moins de relâchement moral : ivrognerie, homosexualité, fréquentation de prostituées, avarice sont des pratiques et attitudes courantes, dit l’empereur, qui menace : « Si de tels faits me sont encore rapportés, j’infligerai une telle punition, non seulement aux coupables, mais à tous ceux qui ont toléré ces actes, que tout chrétien qui en entendra parler n’aura plus envie de s’y livrer » (art. 17).

          D’autres articles s’en prennent aux péchés du peuple, aux superstitions et désordres moraux de toutes sortes : que les comtes répriment les « voleurs, brigands, meurtriers, adultères, magiciens, enchanteurs, devins et autres personnes sacrilèges » (art. 25) ; « que ceux qui commettent le parricide ou le fratricide, ou tuent un oncle, paternel ou maternel » soient privés de leurs biens et gardés « afin qu’ils ne puissent contaminer d’autres personnes, jusqu’à ce qu’ils nous soient présentés » (art. 37) ; ceux qui tuent leur fils, leur frère, ceux qui commettent l’inceste, seront jugés par les évêques ou les comtes. Afin de limiter les vengeances privées, « que le coupable, à chaque fois qu’il commet un homicide, à l’instigation du diable, fasse immédiatement amende, et rapidement paye la somme convenue aux parents du défunt. Et nous commandons fermement que les parents de la personne qui a été tuée n’ajoutent pas au mal qui a été commis en recourant à la vengeance ou en refusant de faire la paix avec celui qui la demande, mais que, après qu’il eut donné sa garantie, ils acceptent la composition prévue et en échange accordent une paix perpétuelle ; mais le criminel doit payer sans retard » (art. 33). Voilà qui en dit long sur la brutalité ambiante. La pratique du Wergeld, ou tarification des crimes, courante dans les peuples germaniques, assure au moins un minimum d’ordre. Le comte ou l’évêque sont chargés du jugement, et les récalcitrants peuvent faire appel, en théorie, devant l’empereur. C’est également lui qui juge les cas de braconnage dans les forêts impériales. Tout acte de ce genre doit être dénoncé (art. 39). Quant à la « pratique du parjure, il est essentiel que ce pire des crimes soit éradiqué du peuple chrétien. Si quelqu’un désormais est convaincu de parjure, qu’il sache qu’on lui coupera la main droite ; de plus, il sera privé de ses droits allodiaux en attendant notre jugement » (art. 36).

          Le capitulaire rappelle, pêle-mêle, l’obligation d’aider « les pauvres, les veuves, les orphelins et pèlerins », d’accorder l’hospitalité aux voyageurs, et d’assurer « un toit, un feu et de l’eau au pèlerin traversant le pays au nom de Dieu et à toute personne faisant un voyage pour l’amour de Dieu et le salut de son âme » (art. 27) ; il rappelle que « les juges doivent juger équitablement, en accord avec la loi écrite, et non à leur discrétion » (art. 26), qu’il est interdit de voler ou de retenir des esclaves ou des terres du roi, ou d’abriter des serfs royaux en fuite, de voler dans les églises, de dilapider les biens des basiliques. Que les comtes, les missi et les juges ne se permettent pas de taxer les pauvres que l’empereur a exemptés ; qu’ils veillent à appliquer une bonne justice, et en particulier « que personne plaidant au tribunal la cause d’un autre ne le fasse injustement, soit en plaidant de façon plus faible qu’il peut le faire, par cupidité, soit en escamotant un jugement équitable par l’habileté de son plaidoyer alors même que sa cause est moins forte. Chacun doit défendre sa propre cause, à moins qu’il soit infirme ou ignorant la façon de plaider… » (art. 9).

        

        
          Le serment de 802 et les nouveaux missi

          Toutes ces décisions, ces recommandations, parfois maladroites et désordonnées, ont pour but d’assurer dans l’empire la paix et la concorde, idéal de la cité chrétienne. Encore faut-il qu’elles soient connues et qu’elles soient appliquées. D’où le recours aux missi et au serment. Ces deux institutions ne sont pas nouvelles. Charlemagne a déjà exigé à deux reprises la prestation d’un serment par les hommes libres, et il utilise régulièrement des missi. Mais le capitulaire de 802 leur donne une dimension nouvelle.

          D’abord, il explique que le recours au serment et aux missi est nécessaire parce que l’empereur ne peut être physiquement présent partout à la fois : « Que chacun s’efforce suivant son intelligence et ses forces de se réserver entièrement au service de Dieu, selon le précepte de Dieu et selon son engagement solennel, parce que le seigneur empereur n’est pas en mesure de manifester lui-même son soin et sa discipline sur tous et sur chacun. » Ce premier point appelle deux remarques : d’abord, il illustre le souci de Charlemagne d’expliquer, de motiver ses décisions, ce qui témoigne de sa part d’une certaine confiance dans la raison humaine. Dans ses capitulaires, il cherche à convaincre autant qu’à forcer, et il précise toujours que ses règlements s’appliquent à ceux qui peuvent les comprendre ; il enjoint ses missi d’expliquer. Bien sûr, il ne tolère pas d’opposition ; au moins donne-t-il ses raisons, ce qui est plus que ne feront les souverains absolus adeptes du « bon plaisir ». Deuxième remarque : indirectement, c’est bien à lui personnellement que chacun doit obéissance ; les missi ne font que représenter le maître, ils sont bien littéralement les missi dominici, les envoyés du maître, et le serment est prêté, à travers eux, au seigneur empereur. Il y a personnalisation du pouvoir, et incarnation de la puissance publique dans la personne de l’empereur.

          Cette personnalisation se retrouve dans le fait que, contrairement au serment de 789, celui de 802 s’adresse à Charlemagne seul, et non plus à ses fils. En 789, il y avait trois rois, Charlemagne, Pépin et Louis ; en 802, il y a trois rois, Charles, Pépin et Louis, et un empereur, Charlemagne, et c’est lui seul qui incarne l’Etat. Et pour qu’il n’y ait pas de malentendu, qu’on ne confonde pas l’empereur Charles avec son fils le roi Charles, la formule du serment précise qu’il s’agit du « seigneur Charles, très pieux empereur, fils du roi Pépin et de la reine Berthe ». On ne prête pas serment à une dynastie, mais à un homme. Faut-il y voir aussi une certaine méfiance à l’égard de ses fils et de leur entourage de vassaux, qu’il tient à surveiller étroitement ? Ce n’est pas impossible.

          Le capitulaire prend également soin d’expliquer pourquoi un nouveau serment est nécessaire alors qu’on en a déjà exigé deux. C’est que les serments précédents sont dépassés. Ils exigeaient uniquement une obéissance passive, qui consistait en la « fidélité à l’empereur concernant sa vie, ne pas faire entrer d’ennemis dans son royaume dans un but hostile, et ne pas consentir à, ou garder le silence sur, l’infidélité des autres à son égard ». Désormais, on exige une fidélité active, un engagement à collaborer à l’effort d’ensemble pour la réalisation de l’empire chrétien, c’est-à-dire à respecter toutes les prescriptions du capitulaire. Voilà pourquoi le serment dû à César est différent et plus exigeant que le serment dû au roi : « Au sujet de la fidélité que l’on doit promettre au seigneur empereur… que chaque homme dans tout le royaume, tant ecclésiastique que laïque… qui a promis auparavant la fidélité au nom du roi, fasse maintenant la même promesse au nom du César, et que ceux qui ne l’avaient pas encore faite la fassent tout pareillement, à partir de la douzième année. Et qu’il soit exposé publiquement à tous, de façon telle que chaque personne puisse comprendre… » Toujours le souci d’expliquer.

          La formule du serment est plus élaborée qu’en 789. Chacun doit en effet dire : « Serment par lequel je promets à nouveau d’être fidèle dorénavant au seigneur Charles, très pieux empereur, fils du roi Pépin et de la reine Berthe, en pure intention sans fraude ni tromperie, de ma part, pour sa part, et pour l’honneur de son gouvernement, comme par droit un homme doit être envers son seigneur. Ainsi Dieu m’aide et les reliques des saints qui sont en ce lieu. Afin que je garde et veuille garder ce serment dans la mesure où je sais et comprends. »

          Ce serment a d’autres particularités. Il est prêté sur les reliques des saints. Il a donc une valeur religieuse, ce qui lui donne plus de force, car le parjure engage le salut éternel, et cela souligne la nature à la fois spirituelle et temporelle du régime. Et puis, il englobe une formule empruntée au serment vassalique : « Je suis fidèle comme homme [vassal] doit l’être par droit à son seigneur pour le bien de l’Etat et de son droit. » Ainsi, chacun devient l’« homme » de l’empereur, avec tous les devoirs que cela comporte, comme le service militaire : « Que personne n’ose négliger le ban du seigneur empereur concernant le service militaire, et qu’aucun comte ne soit assez présomptueux pour oser exempter de celui-ci, que ce soit pour protéger ses parents, ou par corruption ou flatterie, quelqu’un qui devrait faire ce service armé », dit l’article 7 du capitulaire. Et le numéro 8 ajoute : « Que personne n’ose, de quelque façon que ce soit, échapper au ban ou commandement du seigneur empereur, ou empêcher, gêner, restreindre ce qu’il doit faire, ou autrement agir en opposition à sa volonté et à ses commandements. Que personne n’ose faire obstruction au paiement de ce qui est dû à l’empereur. » Prêter le serment, c’est donc s’engager à se soumettre au droit de ban, au bannus, c’est-à-dire au pouvoir de commandement du souverain : aller à l’armée, se soumettre à la justice, payer les impôts, respecter le temporel ecclésiastique.

          Tous les hommes libres à partir de l’âge de 12 ans doivent prêter ce serment, qu’ils aient ou non déjà prêté le serment précédent, les clercs comme les laïques, et même les non-libres, s’ils exercent des fonctions dans l’administration impériale ou tiennent de l’empereur des bénéfices ou honneurs. Seules exceptions : les vieillards qui ne pourraient pas venir aux plaids à cause de leurs infirmités, ou qui seraient trop débiles pour comprendre ce qu’on leur demande, et les moines qui suivent la règle de saint Benoît. Ceux-ci se contenteront d’une promesse verbale de fidélité, consignée par l’abbé, qui en fera rapport à l’empereur. Les missi devront envoyer à l’empereur une liste nominative de tous ceux qui ont prêté le serment. La prestation sera publique, et ceux qui chercheront à y échapper seront amenés devant l’empereur.

          Une immense responsabilité pèse donc sur les épaules des missi, dont le rôle est redéfini. Préfigurant à la fois les baillis et sénéchaux, les intendants, les représentants en mission et les préfets, ces hommes à tout faire de l’Empire carolingien sont les piliers du régime. Ils sont désormais affectés en permanence à telle ou telle circonscription, ou missaticum, et font de fréquents allers-retours à Aix-la-Chapelle. Leur tâche est écrasante et leurs pouvoirs, quasiment sans limites. Ils sont véritablement les yeux et les oreilles de l’empereur, qui compte sur eux pour savoir tout ce qui se passe dans l’empire. Dans le dernier article du capitulaire de 802, Charlemagne précise ce qu’il attend d’eux :

          « Nous voulons savoir, par le truchement de nos missi envoyés dans tout le royaume, comment, à la fois chez les ecclésiastiques hommes – évêques, abbés, prêtres, diacres, chanoines et tous les moines – et chez les nonnes, chacun a observé dans son ministère notre ban, décret et appel, et s’il serait judicieux de remercier certains pour leur bonne volonté ou leur accorder une aide, et s’il y a des lieux qui ont encore besoin d’être réformés. Et de la même façon nous voulons savoir si, en tous lieux, les laïcs protègent les saintes églises et aussi les veuves et les orphelins et les plus faibles, et ce qui concerne les viols, les convocations à l’armée, en ce qui concerne ces sujets, la façon dont ils obéissent à nos ordres et commandements, et aussi comment ils ont observé notre ban, et surtout comment chacun s’efforce de remplir le saint service de Dieu, afin que toutes ces tâches soient bien effectuées, à la louange du Dieu tout-puissant… De la même façon nous voulons être informé, concernant ces sujets, sur l’attitude des comtes et des centeniers, nos officiers. »

          Les missi doivent surveiller, rapporter, faire appliquer les ordres de l’empereur, faire prêter le serment, assurer l’ordre public, le respect de la religion, la justice, redresser les torts. « Partout où quelqu’un se plaint qu’un autre lui a fait du tort, les missi, pour conserver la faveur du Dieu tout-puissant et maintenir la fidélité qu’ils ont promise à l’empereur, doivent enquêter sans délai… » Et s’ils ont des doutes, des cas délicats à résoudre, ils doivent en référer par écrit à l’empereur, juge suprême : « S’il y a un problème tel qu’ils ne savent pas, pas plus que les comtes, où se situe le droit, et qu’ils ne peuvent résoudre par eux-mêmes, ils ne doivent pas rester dans le doute, mais en référer à l’empereur par un rapport écrit. »

          Les missi en service ne doivent rien exiger des comtes et des habitants des régions qu’ils traversent, sauf le gîte et le couvert, et ils doivent veiller à ce qu’il « n’y ait pas d’obstruction sur le droit chemin de la justice par la flatterie, la corruption, la protection de parents ou la crainte des puissants ». Pour éviter ces abus, Charlemagne recrute de préférence ses missi parmi les puissants et les riches, moins susceptibles de se laisser corrompre par les cadeaux, croit-il. C’est ce que signalent en 802 les Annales de Lorsch : « Soucieux de sa miséricorde, du sort du pauvre peuple de son royaume qui ne pouvait jouir pleinement de ses droits, il était réticent, par crainte de la corruption, à envoyer ses plus pauvres vassaux du palais pour rendre la justice, et choisissait plutôt dans son royaume des archevêques, évêques et abbés, de même que des ducs et des comtes, qui n’avaient pas besoin de recevoir des cadeaux, au préjudice des innocents. » La corruption des missi est pourtant un mal récurrent. Arn, l’archevêque de Salzbourg, s’en inquiète, et demande à Alcuin d’intervenir. Quand l’évêque d’Orléans Théodulf et son collègue de Lyon l’archevêque Leidrade sont envoyés inspecter les diocèses du sud de la Gaule, ils signalent que les gens sont surpris de voir qu’ils refusent les cadeaux.

        

        
          Les capitulaires : des vœux pieux ?

          Le problème, c’est que Charlemagne manque de personnel à la fois riche et qualifié. Quand il envoie en mission des archevêques et des comtes qui ont par ailleurs des fonctions importantes, ils doivent cesser de remplir ces fonctions. Le cas est flagrant avec les évêques, qui fournissent les gros bataillons de missi : d’un côté, les capitulaires exigent qu’ils résident dans leur diocèse, et de l’autre l’empereur ne peut se passer de leurs services, tant il manque cruellement de personnel. La remarque vaut pour l’ensemble de l’œuvre législative de l’empereur. Méritoire sur le plan théorique et de la bonne volonté, elle est totalement illusoire dans la réalité. Ne soyons pas dupes : comment, avec les moyens de l’époque, un homme seul, entouré d’une poignée d’auxiliaires à Aix-la-Chapelle, pourrait-il faire appliquer ses capitulaires dans son immense empire ? Charlemagne n’a pas les moyens de jouer les Big Brother. Les Etats du début du XXIe siècle, avec la technologie sophistiquée dont ils disposent, ont encore bien du mal à assurer l’ordre public ; comment quelques centaines de personnes se déplaçant à cheval pourraient-elles surveiller des dizaines de milliers de hameaux dispersés dans les immensités forestières entre la Bretagne et l’Elbe et de la Frise aux Pyrénées ?

          L’organisation de l’empire existe avant tout dans la tête des dirigeants. En cela d’ailleurs, elle est intéressante dans le cadre d’une biographie. L’empire de Charlemagne existe dans la tête de Charlemagne beaucoup plus que sur le terrain. L’empereur est même en train de redécouvrir la notion éminemment abstraite de puissance publique, de bien public, de droit public, c’est-à-dire en fait la notion d’Etat, de Res publica, qui était étrangère à la mentalité mérovingienne. Le capitulaire de 802 parle des « ducs, comtes et autres fonctionnaires publics », ce qui laisserait supposer qu’il y a une réalité indépendante de la personne du souverain, une réalité au service de laquelle travailleraient ces fonctionnaires. Mais nous venons de voir qu’en même temps Charlemagne interprète le titre impérial dans le sens d’une personnalisation accrue du pouvoir. Il n’y a pas nécessairement contradiction entre les deux, mais plutôt fusion : « L’Etat, c’est moi. » La formule prétendument louis-quatorzième convient mieux encore à Charlemagne, même s’il ne l’a jamais employée. Implicitement, le régime dont il rêve à partir de 800 et qu’il décrit de façon idéale dans ses capitulaires, est un régime dans lequel la chose publique est incarnée dans la personne du souverain.

          Il le confirme encore en octobre 802 avec la poursuite de son œuvre législative. L’assemblée qu’il convoque à Aix-la-Chapelle est qualifiée par les Annales de Lorsch de « synode universel ». L’appellation est erronée, mais il s’agit bien d’une assemblée extraordinaire, que l’empereur charge d’une tâche colossale : la mise à jour de toutes les lois, ecclésiastiques et séculières, de l’empire. Tout le droit civil et le droit canon doivent être scrutés, amendés, réformés, mis par écrit. Il s’agit bien d’adapter la législation aux exigences du régime impérial tel que le conçoit Charlemagne.

          Les sources ne disent pas combien de temps ont siégé les délégués, mais étant donné l’ampleur de la tâche on peut supposer qu’ils restèrent à Aix pendant plusieurs semaines. Les travaux aboutiront à plusieurs capitulaires proclamés au cours de l’année 803. Trois groupes sont à l’œuvre séparément et en parallèle : d’une part les évêques, prêtres, diacres, à qui « l’empereur fit relire tous les canons que le saint concile reçut et les décrets des pontifes, et il ordonna qu’ils soient pleinement publiés devant tous ». Cette assemblée de clercs séculiers passe donc en revue toute la collection canonique connue sous le nom de Dionysio-Hadriana, afin d’en vérifier chaque article et de le modifier au besoin. D’autre part, dans une autre salle siègent les abbés et moines, représentant le clergé régulier. « On leur lit la règle du bienheureux Père Benoît, et des savants [experts] l’expliquèrent devant les abbés et les moines. Ensuite, il [l’empereur] émit un ordre général à tous les évêques, abbés, prêtres, diacres et à tout le clergé comme quoi en tant que clercs ils devaient vivre en accord avec les canons, chacun dans son état, que ce soit dans une cathédrale, dans un monastère ou dans une sainte église, comme les saints Pères l’avaient décidé ; et qu’ils devaient corriger, en accord avec les préceptes des canons, les fautes et déficiences qui apparaîtraient dans le clergé et dans le peuple ; et que tout ce qui serait fait dans les monastères contre la règle de saint Benoît soit amendé d’après celle-ci. » Souci d’unification et de simplification en tous domaines : à quoi bon plusieurs règles monastiques ? Celle de saint Benoît, équilibrée, devra s’appliquer partout.

          Enfin, une troisième assemblée est à l’œuvre : celle « des ducs, comtes et du reste du peuple chrétien, avec des spécialistes des lois, et on leur lut toutes les lois du royaume, et chacune était expliquée et amendée si nécessaire, et les lois amendées étaient mises par écrit, afin que les juges prononcent leurs sentences selon des textes écrits. Et il [l’empereur] déclara que les juges devraient juger en accord avec l’écrit, sans accepter de cadeaux, et que tous les hommes riches et pauvres devraient bénéficier de la justice dans son royaume. Et un éléphant arriva en Francie cette année » (c’est Abul Abbas, qui surgit de façon incongrue dans les Annales de Lorsch au milieu des travaux des juristes).

          Comme Constantin, Théodose, Justinien, Charlemagne réforme le droit. Chaque peuple conserve le sien, mais avec certaines modifications dans un but d’harmonisation. La loi des Francs saliens, déjà révisée sous Pépin, est peu modifiée ; celle des Francs ripuaires l’est davantage. On y ajoute par exemple, à côté de l’ordalie et du combat judiciaire, la possibilité de faire la preuve par serment : « Si un homme libre ne peut payer une dette, … qu’il fasse le serment et, avec lui, douze témoins. Si le plaignant ne veut pas recevoir les serments des douze hommes, qu’il lui livre combat avec la croix, le bouclier et le bâton. » Quelques articles sont ajoutés à la loi des Bavarois. Celles des Francs chamaves, des Frisons, des Saxons sont mises par écrit. On ne touche pas à celle des Wisigoths, contenue dans ce qu’on appelait le Bréviaire d’Alaric. Mais toutes reçoivent un additif commun, le Capitulare legibus additum de 803. En dépit de cet effort d’harmonisation, une grande diversité juridique subsiste dans l’empire, source de désordre, car on hésite encore entre l’application du droit territorial et du droit personnel : doit-on être jugé suivant la loi du peuple auquel on appartient, ou suivant celle du territoire où le délit a été commis ? L’effort de clarification n’est pas achevé. Au moins a-t-il débuté.

          Parmi les capitulaires issus de la grande activité législative des années 802-803, signalons celui qui réglemente l’équipement militaire. Dans ce domaine aussi l’empereur tente d’unifier et de rationaliser. L’équipement de la glorieuse armée carolingienne laisse à désirer, semble-t-il, car Charlemagne doit rappeler qu’on ne doit pas se contenter d’un bâton, mais qu’il faut au moins un arc (art. 17). L’article 9 spécifie « que le comte doit procéder à la convocation de tous les hommes de son comté par ban, avec obligation d’aller à l’armée sous peine de 60 sous d’amende, afin que tous viennent à l’assemblée au lieu prévu. Et que le comte vérifie leur équipement, à savoir que chacun doit avoir une lance, un bouclier et un arc avec deux cordes et douze flèches. Les évêques, les comtes, les abbés doivent avoir des hommes ainsi équipés et qui arrivent le jour où l’assemblée est prévue et montrent leur équipement. Ils doivent avoir cotte de mailles et casque pour la saison de la campagne, c’est-à-dire l’été ».

          L’article 10 s’occupe de l’intendance et de la logistique : les évêques, comtes, abbés et grands de l’empereur doivent prévoir des chariots chargés de « farine, vins, jambons et victuailles en abondance ; des pierres à moudre, des outils pour scier la pierre, des haches, des tarières, des engins de jet avec des hommes qui savent s’en servir. Et, si besoin est, les maréchaux du roi doivent apporter des pierres pour ces machines… et que chacun soit équipé pour la campagne avec suffisamment d’outils de toutes sortes. Et chaque comte doit réserver les deux tiers des herbages du comté pour les besoins de l’armée, et avoir des ponts et des bateaux solides ». Ce genre de détail témoigne de l’esprit d’organisation de Charlemagne. Esprit d’organisation qui ne s’applique cependant pas au contenu du capitulaire lui-même, qui, comme tous les autres, mélange les sujets les plus variés. Entre deux articles sur l’équipement du soldat, on en trouve un qui interdit à un homme d’abandonner son seigneur, « à moins que le seigneur cherche à le tuer, à l’attaquer avec un bâton, à débaucher sa femme, ou à s’emparer de sa propriété » (art. 16).

          L’extraordinaire activité législatrice de Charlemagne en 802-803 est le signe manifeste d’une prise de conscience des devoirs nouveaux qu’entraîne pour lui le titre impérial. La production de capitulaires atteint un rythme sans précédent : 47 en 13 ans après le couronnement. Alors que l’activité guerrière baisse en intensité, que le souverain se sédentarise de plus en plus à Aix-la-Chapelle, il se concentre davantage sur son rôle d’administrateur et de justicier. L’âge n’est pas sans intervenir dans cette évolution. Charlemagne a maintenant 60 ans, et si sa santé reste bonne, son énergie physique n’est plus ce qu’elle était. Sa détermination par contre est intacte.

        

        
          La mystérieuse visite du pape et le début de la relève

          Dès 804 il reprend d’ailleurs la tradition des campagnes en Saxe. Au début de l’été, il quitte Aix, traverse le Rhin à Cologne, et tient l’assemblée générale dans la haute vallée de la Lippe. Ayant assemblé l’armée, il se dirige vers l’Elbe inférieur, et établit son camp dans les landes de Lunebourg, à Hollenstedt, dans le district de Rosogau. Ses alliés slaves d’outre-Elbe, les Abodrites, sont également là, avec leur roi Thrasco, qui arrive avec de nombreux cadeaux. Le but de l’opération est d’accélérer la déportation des Saxons du Nord. L’entreprise, qui avait commencé dès la fin du VIIIe siècle, prend des proportions nouvelles de véritable nettoyage ethnique. Il s’agit de vider les secteurs de Wihmodia, Hadeln, Rosogau, Ostogau de leurs habitants saxons, et de les remplacer par des familles abodrites fidèles. Expulsion planifiée, réalisée manu militari par les troupes d’élite, les scarae. Toutes les sources le confirment : il s’agit bien d’un déplacement massif. « Il conduisit une armée en Saxe et déplaça tous les Saxons qui vivaient au-delà de l’Elbe et en Wihmodia, avec femmes et enfants » (Annales royales) ; « l’empereur envoya ses scarae de là en Wihmodia, en Ostogau et en Rosogau, pour enlever les habitants à leur pays ; il déporta également les Saxons d’au-delà de l’Elbe, et il les dispersa dans son royaume là où bon lui sembla » (Chronique de Moissac) ; « de là, il envoya ses troupes en différentes parties de la Saxe, et avec l’aide de Dieu, par une sage décision, il nettoya complètement le pays de ceux qui étaient déloyaux, … il les fit conduire hors de Saxe, avec femmes et enfants, par différents itinéraires, et les dispersa en Gaule et dans les autres régions de son empire » (Premières Annales de Metz) ; « les Saxons qui vivaient au-delà de l’Elbe furent expulsés de chez eux » (Annales de Salzbourg) ; « l’empereur Charles entra en Saxe avec ses enfants, fit tuer une partie de la population, et dispersa le reste dans son royaume » (Annales de Saint-Amand).

          C’est également au cours de cet été que Charlemagne crée à l’amont de l’estuaire de l’Elbe une colonie franque aux confins de son empire : Hambourg. Cependant, alors qu’il organise la déportation, de son camp d’Hallenstedt, il apprend que Godfred, le roi des Danois, s’est avancé jusqu’à Sliesthorp (Schleswig). Godfred est inquiet des manœuvres des Francs et de leurs alliés abodrites juste au sud de son royaume. C’est en partie pour faire diversion que les navires danois s’attaquent aux côtes de la Frise et du sud de la Gaule. La tension n’avait cessé de monter entre Francs et Danois au cours des guerres en Saxe. On semble se diriger vers un affrontement direct. De sérieux accrochages avaient eu lieu en 803, au cours desquels les Francs avaient tué le chef danois Sigurd-Snake-Eye. Pour protéger son royaume, Godfred entreprend la construction d’un mur fortifié, barrant la péninsule danoise de la côte de la mer du Nord, à l’embouchure de l’Eider, jusqu’à celle de la Baltique, à l’embouchure de la Slee. Il s’agit d’un ouvrage défensif en terre, le Danevirk, avec fossés et palissade, comme le Mur d’Offa construit à la même époque. En cet été 804, on se contente cependant de correspondre par ambassades. Charlemagne demande l’extradition des réfugiés saxons qui sont passés en territoire danois.

          A la mi-septembre, il quitte Hellenstedt, rentre à Aix-la-Chapelle, et passe l’automne à chasser dans les Ardennes, lorsqu’il apprend, à la mi-novembre, que le pape souhaite s’inviter pour les fêtes de Noël. Le prétexte est une demande de renseignements que l’empereur lui avait adressée à propos d’une rumeur circulant jusqu’à Aix, d’après laquelle on aurait découvert du sang de Jésus à Mantoue. Toujours à l’affût de reliques précieuses, Charlemagne avait demandé à Léon III de vérifier le fait. Cette requête est susceptible de deux interprétations contradictoires : est-ce un signe de prudence rationnelle, ou au contraire de crédulité ? Nous pencherions pour la seconde hypothèse.

          Toujours est-il que le pape saisit l’occasion. Il semble même pressé de venir, pour un motif qu’il ne révèle à personne mais qu’il devait juger important et nécessitant le secret. Les Annales royales disent en effet qu’il se rend à Mantoue « comme pour procéder à l’enquête mentionnée, et là, brusquement et de façon inattendue, il partit pour aller trouver l’empereur ». De plus, dans son message à Charlemagne, il déclare qu’il veut le rencontrer « n’importe où, là où ce sera possible ». Certains historiens ont supposé qu’il apportait une copie de la Donation de Constantin. On peut en douter, pour plusieurs raisons : des indices laissent penser que le faux était déjà réalisé depuis plusieurs années, voire des dizaines d’années, et il aurait donc fort bien pu le montrer lors des visites de Charlemagne à Rome. D’autre part, on ne voit pas pourquoi il y aurait urgence à le montrer en cet hiver 804-805. Et puis, pourquoi l’apporter lui-même ? et pourquoi garder la nouvelle secrète ? pourquoi les sources n’en disent-elles rien ? Le pape aurait plutôt intérêt à le rendre public. Le seul indice qui pourrait faire penser que Léon amène la Donation est qu’à partir de 805-806 Charlemagne utilise dans certains textes, en particulier dans l’acte de partage de 806, une titulature qui ressemble à celle qui est utilisée dans la Donation. Indice trop mince. Mais en l’absence de toute indication dans les annales nous ne pouvons qu’avouer notre ignorance.

          Le motif doit pourtant être d’importance : le pape ne franchit pas le col du Grand-Saint-Bernard, à 2 473 mètres d’altitude, au mois de décembre, à cheval par des chemins périlleux, uniquement pour le plaisir d’aller embrasser l’empereur. Ce dernier envoie son fils aîné Charles accueillir le souverain pontife au pied du col, à Saint-Maurice d’Agaune, et l’escorter jusqu’à Reims, où il s’est installé pour le recevoir, ce qui est également un lieu inhabituel. Puis on se rend à Quierzy, où on célèbre Noël, et de là à Aix-la-Chapelle, où le pape consacre la chapelle, qui vient d’être achevée. Serait-ce là le but du voyage ? D’après les sources, il ne reste que huit jours, après quoi il redescend vers l’Italie, par une route également inhabituelle mais à sa requête : par la Bavière et Ravenne, ce qui n’est pas le plus court chemin d’Aix à Rome. Peut-être les cols sont-ils bloqués. Voilà en tout cas un périple de 3 500 kilomètres en plein hiver avec deux traversées des Alpes sans donner le moindre motif valable : l’épisode reste mystérieux.

          Charlemagne, après le départ de Léon III, reste à Aix jusqu’au printemps. Il vient de perdre un conseiller précieux, Alcuin, mort au cours de l’année 804. L’abbé de Saint-Martin de Tours n’a donc pas pu assister à la soumission des Avars, dont un des chefs, Théodore, converti au christianisme, vient demander la permission de migrer dans la région du lac de Neusiedl, au sud-est de la ville actuelle de Vienne, pour échapper aux attaques des Slaves. L’empereur donne son accord, mais Théodore meurt peu après. Un nouveau Khagan est élu, et se fait baptiser le 21 septembre 805, prenant le nom d’Abraham. Le peuple avar est en pleine désagrégation. Subissant à l’Est la pression du Khan bulgare de Kroum, au Nord celle des Slaves, à l’Ouest celle des Bavarois, au Sud celle des Lombardo-Francs, il se désintègre et est peu à peu absorbé par ses voisins. Décimé par les attaques répétées des Francs, il disparaît rapidement. L’ouest de son territoire, le long du Danube, est rattaché de fait à la Bavière, le sud au Frioul, tandis que la Pannonie devient une sorte de marche entre l’Empire franc, les Bulgares et les Slaves.

          Ceux-ci deviennent du même coup des voisins, des voisins remuants, surtout ceux de Bohême. C’est pourquoi Charlemagne leur consacre la campagne de 805. Une entreprise de grande envergure, qu’il planifie probablement lui-même, mais dont il confie la réalisation à son fils Charles. Au début de l’été, trois armées convergent vers le quadrilatère de Bohême, franchissant les chaînes de montagne densément boisées qui l’entourent : venant de l’ouest, celle du roi Charles, composée de Francs, à travers le Böhmerwald ; venant du sud-ouest, des Bavarois, conduits par les comtes Audulf et Werinar ; au nord, des Saxons et peut-être aussi des Slaves alliés, par l’Erzgebirge. Ils forcent leur chemin, dans la région actuelle de Dresde, à travers le territoire des Dalemingi, dont le roi, Senela, est tué. La jonction se fait sur l’Eger, et à partir de là on ravage méthodiquement le pays. Car les Slaves refusent le combat, se réfugient « dans les forêts et les lieux inaccessibles ». Ce sont les scènes habituelles, racontées avec les expressions habituelles dans les annales, comme celles de Metz : « pendant quarante jours, la région fut dévastée et incendiée ». Le duc de Bohême, Lecho, est tué. On saccage si bien la vallée de l’Elbe qu’au bout de quarante jours il n’y a plus rien à manger : il faut rentrer. « Quand le fourrage pour les chevaux et les provisions furent épuisés, l’armée rentra. » Le travail, cependant, n’est pas terminé : il faudra revenir l’année suivante.

          Pour le moment, le roi Charles va retrouver son père et lui rendre compte de la campagne. Nous sommes au début de l’automne 805, et Charlemagne se trouve à Champ, dans les Vosges. En effet, depuis le début de l’été, il chasse, ce que les premières Annales de Metz rapportent avec un soupçon de surprise réprobatrice : « L’empereur, passant l’été à la chasse et à d’autres plaisirs… » On devine lesquels. Il se confirme que quelque chose change dans l’attitude du souverain. Il se repose de plus en plus sur ses fils, et en particulier désormais sur Charles, son ombre, sinon son alter ego. C’est à lui qu’il confie maintenant les expéditions guerrières, tandis qu’il s’adonne de plus en plus à ses sports préférés : la chasse et le sexe.

          Il surveille toujours ses autres fils, bien sûr, mais ils sont loin. Pépin est en Italie, où le regain de tension avec les Byzantins requiert sa présence permanente. En 805, il réussit à mettre la main sur la Vénétie et la Dalmatie, deux régions quasiment indépendantes, voisines de l’Italie franque et de la Croatie byzantine, et minées par des rivalités familiales. Louis, de son côté, est occupé dans la Marche d’Espagne et le sud de l’Aquitaine, des régions troublées, à la configuration changeante. D’après l’Astronome, une sérieuse révolte des Gascons a lieu en 805, et est réprimée « avec la plus extrême sévérité ». Le roi conduit ses troupes chez les révoltés « et autorisa le pillage et la destruction de tout ce qu’ils avaient ». Puis il traverse les Pyrénées, peut-être par Roncevaux, pour faire une incursion dans la région de Pampelune. Au retour, sachant que les Basques préparent un guet-apens comme celui qui avait si bien réussi en 778, il prend ses précautions : il s’empare des femmes et des enfants et les garde en otages jusqu’au moment où l’armée a repassé le col.

          Ces actions énergiques du futur Louis le Pieux sont trompeuses. Le roi d’Aquitaine n’a rien d’un guerrier impitoyable comme son père. Il rêve d’imiter son grand-oncle paternel Carloman et de se faire moine. Charlemagne ne veut pas en entendre parler, dit l’Astronome. Il a besoin de son fils sur le terrain, où il fait du bon travail dans cette difficile région d’Aquitaine. Louis s’attache à améliorer la qualité du clergé local qui, selon le même chroniqueur, « avait surtout appris à monter à cheval, faire des exercices militaires, lancer le javelot, plutôt qu’à célébrer l’office divin ». Il leur fait suivre un enseignement, il restaure plus de 25 monastères, fait des dons aux églises et aux évêques, multiplie les exercices de piété, « à tel point que ses œuvres faisaient de lui non seulement un roi mais aussi, ou plutôt, un prêtre ». Ce qui n’est pas sans inquiéter son père.

          Car Charlemagne a besoin plus que jamais de ses fils. Il s’est entièrement reposé sur eux durant cet été 805 : pendant qu’ils dirigeaient des armées en Bohême, en Dalmatie et au pays Basque, il s’était rendu d’Aix à Thionville en juillet, puis de là à Metz et dans les Vosges, à Champ, pour chasser. Lorsque Charles revient de Bohême, à l’automne, il le félicite et l’emmène à Remiremont, puis à Thionville, où il fait aussi venir Pépin et Louis pour célébrer Noël en famille.

        

        
          La famine et le capitulaire de Thionville (fin 805)

          Sombre Noël pour l’empire, frappé depuis la fin de l’été par la menace d’une très grave famine. Si les annales et chroniques ne daignent pas en parler, elle émerge dans les prescriptions de plusieurs capitulaires, et dans une précieuse lettre adressée à l’automne par Charlemagne à l’évêque de Liège, Gerbald. Ce précieux document fait partie de la collection de lettres et de capitulaires constituée à partir de 806 par l’évêque. Il s’agit d’une lettre-circulaire, donc destinée normalement à plusieurs évêques, ce qui laisse supposer que la famine touche une région assez vaste, ce que confirment ces paroles de Charlemagne : « Nous avons appris par nos fidèles, qui nous ont rapporté ces choses de toutes les régions de notre royaume, que partout, de façon anormale et extraordinaire, le sol semble stérile et la famine menaçante. En outre, il faut tenir compte du dérèglement du temps, qui est très défavorable aux récoltes, des pestilences qui frappent certaines régions, des guerres continuelles des peuples païens sur nos frontières, et de nombreuses autres choses qu’il serait trop long de détailler et sur lesquelles nous avons reçu des renseignements… »

          Il semble donc que la famine soit imminente, en raison de la très mauvaise récolte de 805, car nous sommes en octobre-novembre, et on prévoit déjà la pénurie. La famine va en effet toucher le royaume pendant plus de deux années entières, 806, 807, et peut-être encore jusqu’à l’été 808. Elle est certainement de grande ampleur, peut-être plus accentuée dans le cœur de l’Austrasie : est-ce la raison pour laquelle l’empereur délaisse Aix pour Thionville, puis Nimègue, ce qui est tout à fait inhabituel ? La famine va sans doute faire de nombreuses victimes et affaiblir les populations : on en trouve des indices dans le capitulaire de Thionville, qui suggère un manque de bras.

          L’empereur, dans sa lettre, lui attribue des causes naturelles – détérioration des sols, mauvais temps – et humaines : les guerres aux frontières. On ne voit pas bien cependant quel peut être l’impact de ces dernières dans l’empire, où chaque région vit quasiment en autosubsistance. Mais il est certain que les dévastations systématiques, destructions répétées des villages, de l’outillage, des greniers et semences ne peuvent que contribuer à accentuer la pénurie dans les régions périphériques.

          Mais ce ne sont là, pour l’empereur et ses conseillers, que des causes secondes. La cause première, c’est la colère divine, et c’est pourquoi Charlemagne estime de son devoir d’empereur d’intervenir. Cela fait partie de ses fonctions, en tant qu’intermédiaire entre Dieu et ses peuples, responsable de l’ordre chrétien, de la morale, de la bonne tenue des offices et de la discipline ecclésiastique. Si Dieu envoie ces fléaux, c’est qu’Il est mécontent de la conduite du peuple, et du clergé en particulier. « C’est pourquoi, écrit le souverain, il nous semble juste que chacun de nous s’efforce d’humilier son cœur en vérité, et recherche en toute circonstance en quoi il a offensé Dieu, en acte comme en pensée, et fasse pénitence, par des pleurs et des lamentations, et à l’avenir s’abstienne et se garde de ces maux. Le but de notre prière doit être que le Dieu tout-puissant, qui non seulement sait tout ce qui se fait, mais aussi avant que cela soit fait, nous inspire le repentir, … et convertisse chacun de nous à l’observation de Ses commandements, rejetant toute erreur, … et nous protège de tout mal. »

          Afin de prévenir la famine, l’empereur ordonne à ses évêques d’organiser un jeûne de trois jours, avec des consignes très précises : les 11, 13 et 15 décembre, chacun s’abstiendra de vin et de viande jusqu’à la neuvième heure ; puis tous devront aller à l’église locale, et de là en procession jusqu’à une clairière, et revenir à l’église en chantant hymnes et psaumes, et assister à la messe. Ensuite on pourra manger, « mais en fonction des besoins et avec modération, et non par gourmandise ». Que chacun fasse une aumône, et que tous les prêtres, moines, religieuses chantent 50 psaumes. Il faudra répéter le traitement les 7, 10 et 12 janvier, et les 12, 14 et 16 février. Remèdes de choc, à la mesure du mal.

          La famine est également omniprésente dans les articles du grand capitulaire promulgué pendant l’hiver à Thionville. On peut même présumer qu’elle en a été la motivation essentielle. Derrière les prescriptions de ce texte, les mises en garde, les réglementations morales, économiques et canoniques, on sent une volonté de mettre le royaume en conformité avec la volonté divine telle que la conçoit Charlemagne, afin d’apaiser la colère du Tout-Puissant et de détourner la menace. Les mesures ordonnées sont heureusement plus rationnelles que celles que contenait sa lettre, mais elles révèlent la même peur. Appel à l’entraide, à la modération des prix, et interdiction d’exporter des produits alimentaires viennent renforcer la prière : « Concernant l’éventualité de la famine, de la mortalité, de la pestilence, du mauvais temps ou d’autres tribulations, quelle qu’en soit la nature : que l’on n’attende pas mes ordres pour prier la miséricorde divine. Et en cette année, en ce qui concerne la pénurie de nourriture, que chacun aide ses proches au mieux de ses capacités ; qu’on ne vende pas le blé à un prix excessif, et qu’on ne vende pas des produits alimentaires à l’extérieur de notre empire » (art. 20).

          Une crainte se fait jour dans le capitulaire : celle de manquer de main-d’œuvre en raison de la famine. En effet, en ces périodes de calamités naturelles, non seulement la mortalité est plus élevée qu’à l’ordinaire, où elle est déjà très forte, mais en plus il y a une inflation de vocations religieuses, hommes et femmes affluent vers les monastères, qui sont des lieux relativement à l’abri de la famine et des épidémies, grâce aux produits de leurs domaines et à leur relatif isolement. La vie monastique a ses contraintes, mais elle offre le gîte et le couvert, avantage inestimable en ces temps difficiles. Les abbayes ont des effectifs pléthoriques, et tous ces moines et religieuses sont autant de bras et de ventres de moins pour les travaux agricoles et la reproduction. C’est pourquoi l’article 11 prévoit qu’« on ne tonsurera pas et on ne prendra pas le voile tant qu’il y a là [dans les monastères] suffisamment de monde, afin que les villae ne soient pas désertées ». D’autres articles interdisent de « voiler les petites filles, dans leur petite enfance, avant qu’elles puissent choisir ce qu’elles veulent » (art. 14), et demandent qu’on s’assure bien de la vocation et de la formation des candidats à la vie monastique. Les couvents sont surpeuplés, ce qui nuit aussi à la qualité de la vie monastique. C’est pourquoi, « concernant ces communautés de moines beaucoup trop grandes : qu’elles ne soient pas permises, et que l’abbé regroupe seulement autant de moines qu’il peut en entretenir » (art. 12).

          Et non seulement on risque de manquer de bras pour l’agriculture, mais également de soldats pour l’armée : « Concernant les hommes libres qui veulent entrer au service de Dieu : il leur est interdit de le faire sans notre autorisation. Car on nous a dit que certains le font non pas tant par piété que pour échapper au service militaire ou à d’autres services du roi ; d’autres également sont trompés par ceux qui convoitent leurs biens ; pour toutes ces raisons nous interdisons de le faire » (art. 31). De la même façon, l’empereur s’inquiète de voir que les seigneurs poussent les petits paysans libres à leur céder leur lopin de terre pour agrandir leur propriété, ce qui jette sur les routes des quantités de mendiants et de brigands : « Quant à l’oppression exercée sur des hommes libres pauvres, que ceux-ci ne soient pas opprimés par les puissants à l’aide de quelque mauvais moyen et contre toute justice en sorte qu’ils soient forcés de vendre ou de livrer leurs biens. Nous avons décidé cela au sujet des hommes libres afin qu’il n’arrive pas que des parents déshéritent leurs enfants au mépris de la justice, diminuant ainsi le service dû au roi, et que les héritiers, par indigence, se fassent mendiants, larrons ou malfaiteurs. »

          Le capitulaire de Thionville aborde également d’autres sujets, toujours dans le but de renforcer la cohésion de l’empire et d’assurer l’ordre divin, garant de la paix et de la prospérité. A nouveau sont condamnés les désordres sociaux les plus répandus : inceste, brigandage, meurtres. Les vengeances et guerres privées perturbent gravement le bon fonctionnement de la vie publique. De façon tout à fait illusoire, l’empereur interdit le port d’armes, « c’est-à-dire boucliers, lances et cottes de mailles ». Comme d’un autre côté chaque homme libre doit être équipé d’une arme au cas où il serait convoqué à l’armée, cette interdiction n’a guère de sens. En cas de guerre privée, « qu’il y ait une enquête pour déterminer lequel des deux est hostile à une réconciliation, et qu’on les force à se réconcilier, même s’ils ne le veulent pas, et s’ils refusent la réconciliation d’une autre façon, qu’on les amène en notre présence. Et si l’un d’eux tue l’autre après la réconciliation, il paiera la composition, perdra la main par laquelle il a commis le parjure, et en plus paiera le bannus impérial » (art. 21). Le tarif de ce dernier est fixé à trois livres pour un homme qui a des biens meubles d’une valeur d’au moins six livres en « or, argent, cottes de mailles, objets de bronze et de cuivre, pièces de drap, chevaux, bœufs, vaches et autre bétail ; on ne devra cependant pas pour cela dépouiller les femmes et les enfants ». Le ban sera de 30 sous pour ceux qui ont des biens de trois livres, de 10 sous pour un bien de deux livres, de 5 sous pour une livre, « afin qu’il puisse se rééquiper pour le service de Dieu et notre avantage ». Mais « que nos missi se méfient, et fassent une enquête sérieuse, de peur que certains n’échappent à l’amende par des méthodes frauduleuses et transmettent leurs biens à quelqu’un d’autre » (art. 35).

          Charlemagne se montre inquiet à l’égard des conspirations, dans lesquelles les associés s’engagent par serment. Cette pratique semble être assez répandue pour qu’il insiste sur sa réglementation, et l’importance accordée à ces complots révèle un pouvoir impérial moins solide, moins stable qu’on aurait pu le croire. D’abord, « concernant le serment : on ne doit jurer fidélité par serment à personne excepté à nous-même et à son seigneur, avec comme but notre service et celui de son seigneur ». Au sujet du serment exigé depuis 802, l’empereur demande aux missi de le faire prêter à ceux qui ont atteint 13 ans depuis cette date. Quant aux conspirations jurées, si elles ont abouti à quelque méfait, « les auteurs doivent être exécutés, et leurs partisans doivent se fouetter les uns les autres, et se couper le nez les uns les autres. Mais si aucun mal n’a été perpétré, ils devront se fouetter les uns les autres, et se couper les cheveux les uns les autres ». Les associations jurées sont sévèrement réglementées, et les parjures envers l’empereur auront la main coupée.

          L’empereur cherche également à réglementer la circulation des armes. D’un côté, nous venons de le voir, il en interdit le port. De l’autre, il ordonne à chaque homme libre d’être équipé, et en particulier il demande que chaque homme possédant au moins douze manses ait une cotte de mailles, et pas seulement pour la décoration : en cas de convocation, « celui qui a une cotte de mailles et qui ne l’apporte pas avec lui perdra son bénéfice et sa cotte de mailles ». Faut-il supposer que certains guerriers laissaient leur équipement à la maison de peur de l’abîmer ? En tout cas, la vente d’armes à l’étranger est interdite, surtout à destination des Slaves et des Avars : les marchands « ne doivent pas emmener des armes et des cottes de mailles pour les vendre. Si on découvre qu’ils en ont, tout leur stock sera confisqué, la moitié pour le fisc, l’autre moitié étant partagée entre les missi et celui qui les a trouvées » (art. 23).

          Tout le commerce extérieur avec les pays slave et avar sera l’objet d’une surveillance étroite. Les marchands devront obligatoirement passer par quelques points de contrôle : Bardowick, sous l’autorité de Hredi ; Scheessel, Erfurt, Hallstadt, sous l’autorité de Madalgaud ; Magdebourg, sous l’autorité d’Aito ; Forscheim, Pfreimd, Regensburg, sous l’autorité d’Andulf ; Lorsch, sous l’autorité de Werinar. Quant aux péages, seuls ceux qui sont établis de longue date aux ponts, ferries et lieux de marchés sont légaux. Les autres, qui sont levés sans aucune contrepartie pour les marchands, ou sur les bateaux passant sous un pont, ou « là où des cordes sont tendues en travers de la route », sont interdits. Sont exemptés de péage ceux qui transportent leur propre récolte d’un domaine à l’autre, ou qui ravitaillent le palais ou l’armée. Pour ce qui est de la monnaie, l’empereur constate que des pièces sont frappées un peu n’importe où en dépit de ses ordres, et il avoue à demi-mot son impuissance : « En ce qui concerne les fausses pièces, nous voulons, puisqu’elles sont frappées en de nombreux endroits, en violation de la loi et de nos édits, qu’on ne frappe qu’en notre palais, à moins que, peut-être, nous en ordonnions autrement. Mais les deniers qui ont déjà été frappés doivent être acceptés s’ils ont le poids et la pureté convenus » (art. 34).

          L’administration de la justice laisse encore à désirer, en dépit du recours à des juges plus compétents, les scabini : beaucoup de justiciables refusent leur sentence et font appel à l’empereur. « S’ils font appel au Palais sur le différend en question, et qu’ils produisent une charte royale, qu’on ne les croie pas sur parole, mais qu’on ne les emprisonne pas non plus, qu’on les envoie à notre palais, sous bonne garde, avec leur charte, afin qu’ils soient jugés dans les formes » (art. 24). Enfin le capitulaire aborde, dans le désordre habituel, des points divers qui sont des problèmes récurrents : l’entretien des églises, trop souvent négligé par ceux qui perçoivent les dîmes ; elles manquent de luminaire, elles sont encombrées d’autels. Le peuple continue à procéder à des canonisations sauvages, priant des « saints » locaux sans approbation des évêques ; les superstitions non chrétiennes persistent…

          De nombreux articles, qui se répètent d’un capitulaire à l’autre, et qui abordent les domaines les plus variés de morale, de religion, d’économie, de société, de justice, d’ordre public, illustrent le caractère à la fois admirable et dérisoire du gouvernement de Charlemagne. Son ambition de régenter absolument tous les domaines pour faire de son empire la société chrétienne idéale, est évidemment vouée à l’échec, en raison des moyens extrêmement limités dont il dispose. Fasciné par l’exemple d’un Constantin mythique, d’un David idéalisé, l’empereur s’épuise à vouloir réaliser une utopie dans ses moindres détails. Alors que la paix n’est pas encore assurée, qu’on se bat toujours dans la Marche d’Espagne, en Vénétie, sur les confins des pays slaves et du Danemark, il tente d’unifier son immense empire multinational, de cimenter la mosaïque de ses Etats, dont il se veut l’incarnation. Le titre impérial le conduit à une personnalisation excessive du pouvoir, qu’il n’est pas en mesure d’assumer. Ses efforts sont admirables ; son échec est inéluctable. A 63 ans, à la tête d’un empire européen frappé par la famine, Charlemagne, dont l’énergie commence à décliner, multiplie les capitulaires comme autant de proclamations de ses intentions, mais l’écart entre son idéal et la réalité est de plus en plus criant. Entre la théorie, qu’expriment ses lois, et les réalités de cette expression géographique qu’est l’Empire carolingien, il y a un abîme. En ce Noël 805, réuni à Thionville avec ses fils et ses filles, il commence peut-être à en prendre conscience, et il pense à sa succession. Au début de l’année 806, il annonce un plan de partage de l’empire : est-ce la reconnaissance d’un échec, de l’impossibilité de maintenir l’unité d’un tel Etat ? Quoi qu’il en soit, le destin va encore contrarier ses projets. La mort de deux de ses fils va imposer le maintien de cette unité, et, en la faisant reposer sur les épaules trop frêles de Louis, en préparer la désintégration.
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        Une fin de règne difficile :
usure du pouvoir, deuils et derniers règlements (806-814)
      

      
      806 marque pour Charlemagne l’entrée dans la dernière phase de son règne. Plusieurs signes indiquent un déclin physique : il ne quitte plus guère Aix-la-Chapelle, et lorsqu’il le fait, c’est en bateau ; les grandes chevauchées sont terminées, et ce n’est sans doute pas seulement pour copier Suétone qu’Eginhard indique qu’il boitait pendant ses dernières années. L’accident de chasse mentionné par Notker – un coup de corne d’auroch – n’est peut-être pas imaginaire. Il a de fréquents accès de fièvre, mais continue à n’en faire qu’à sa tête, « au lieu de suivre les conseils de ses médecins », dit Eginhard, ce qui ne fait sans doute guère de différence. Sur un point pourtant ils ont raison, lui conseillant de manger moins de viande rôtie, c’est-à-dire principalement du gibier. Grand chasseur, et grand mangeur du produit de sa chasse, Charlemagne souffre de cette maladie qui a torturé l’aristocratie pendant des siècles : la goutte. Ce mal extrêmement douloureux atteint les hommes à partir de la quarantaine en raison des excès alimentaires et notamment de la consommation à forte dose de gibier, qui provoque un excès d’acide urique, qui se cristallise dans les articulations et finit par les déformer, engendrant des crises aiguës, avec des doulours si vives qu’on ne peut plus poser pied à terre.

        Ses facultés intellectuelles cependant ne semblent pas atteintes. Certes, Ermold le Noir le dit « frappé de sénilité », mais aucun écho ne nous en est parvenu. Le silence des sources n’est cependant pas une garantie suffisante : quel chroniqueur ou annaliste oserait ternir l’image de ce mythe vivant ? Ne peut-on déceler, à travers ses décisions, certains signes d’hésitation révélateurs d’un affaiblissement de sa clairvoyance et de sa lucidité politique ? Ainsi, confronté à l’insoumission d’un nombre croissant de nobles qui ne répondent pas aux convocations pour venir à l’armée, le vieil empereur menace, en 802 et 803, les défaillants d’une énorme amende de 60 sous, soit 720 pièces d’argent, puis en 805 il module cette amende en fonction des capacités de chacun ; en 808, il s’en prend aux comtes, qui accordent trop vite des dispenses ; en 811, il décrète une peine de servage temporaire pour les insoumis insolvables, et la peine de mort pour les déserteurs. Son attitude est également flottante à propos des ateliers monétaires. Et son autoritarisme s’accroît en même temps que ses hésitations : il s’emporte contre les missi qu’il accuse d’incompétence, contre les comtes et les évêques, inefficaces. En même temps, il semble perdre un peu de son sens des réalités et de son esprit pratique. Il s’irrite des résistances que rencontre son grand projet d’empire chrétien uni et soumis. Il multiplie les capitulaires, mais ceux-ci ont de moins en moins prise sur la réalité. Il reçoit les hommages des ambassades lointaines, mais contrôle moins bien son entourage immédiat. Encombré d’un titre impérial dont il ne maîtrise pas les contours, il a du mal à envisager l’avenir de cet empire dont il n’a jamais vraiment assimilé le concept.

        
          La Divisio regnorum du 6 février 806

          Cela se voit nettement dans le grand capitulaire du 6 février 806, qu’il a préparé au cours du mois de janvier avec ses trois fils, à Thionville, et qui règle sa succession par un partage à la manière franque. Cet acte a été élaboré d’une façon minutieuse, comme le montre la précision des dispositions. Charlemagne le présente devant une assemblée des grands, auxquels il fait prêter serment de le respecter, et ensuite il envoie Eginhard à Rome pour en apporter une copie au pape et obtenir son approbation. « Le pontife lut le document, l’approuva et le souscrivit de sa propre main », disent les Annales royales. C’est dire l’importance qu’on lui accorde.

          Le texte a la forme d’un testament – terme utilisé par les Annales –, dont il utilise les formules classiques, rappel de la condition humaine mortelle, des « générations qui vont vers la mort et préparent la succession des autres », allusions à « notre départ de cette vie mortelle », et au fait que nous devons « payer la dette du sort de l’humanité ». Mais tout le contenu concerne le partage de l’empire. Pourquoi Charlemagne prend-il cette décision à ce moment précis ? Sans doute a-t-il conscience de son déclin physique et de la possibilité d’un accident : il a déjà été blessé à la chasse, les épidémies rôdent. Le contexte global de famine, s’il ne le touche pas directement, rend l’idée de mort omniprésente ; le décès de ses compagnons de jeunesse, de plusieurs comtes et de ses vieux conseillers, comme Alcuin, accentuent la pression. Certains membres de sa famille l’ont peut-être aussi encouragé à prévoir sa succession : plusieurs historiens ont en particulier suggéré une intervention de sa sœur Gisèle, l’abbesse de Chelles. Le pape lui-même, lors de sa visite pendant l’hiver précédent, n’aurait-il pas abordé le sujet ? L’envoi du texte à Rome pour approbation pourrait le faire penser. Et puis, Charlemagne sait par expérience que le partage d’un royaume entre plusieurs héritiers est une affaire délicate, source de guerres fratricides. Les rapports avec son propre frère Carloman n’ont pas été faciles, et la façon dont il a dépossédé ses neveux l’amène également à prévoir le sort de ses petits-fils. Dans les débuts du texte, il annonce d’ailleurs le but de l’opération : « Afin de ne pas laisser confusion et désordre, ou leur léguer des controverses, conflits et disputes en parlant du royaume comme d’un tout, nous avons plutôt divisé le corps entier du royaume en trois parts… » N’est-ce pas dans le but de réaliser ce partage qu’il a fait venir ses trois fils à Thionville pour Noël ? Il est en effet rare que toute la famille soit réunie, et pour que le partage soit accepté, il était nécessaire qu’il soit effectué en présence des trois frères, chacun ayant ainsi la possibilité de s’exprimer. Dès que le texte a été approuvé, Pépin et Louis sont d’ailleurs renvoyés chacun dans son royaume. Aucune source ne mentionne de rivalité ou de conflit entre les fils de Charlemagne, mais le fait que l’empereur manifeste son intention d’éviter les « controverses, combats et disputes » pourrait suggérer que les relations n’étaient pas toujours harmonieuses.

          Le contenu de l’acte est assez déroutant, et reflète les embarras et hésitations de Charlemagne sur la nature de son pouvoir et de ses Etats. Cette hésitation apparaît dès le départ, dans sa propre titulature, confuse et embarrassée. Les six manuscrits conservés contiennent deux protocoles différents, correspondant à deux rédactions. Dans le manuscrit de Londres, Charlemagne se présente comme le « très serein Auguste, couronné par Dieu, pacifique empereur gouvernant l’Empire romain et par la grâce de Dieu roi des Francs et des Lombards », et il s’adresse « à tous les fidèles de la sainte Eglise de Dieu et aux nôtres, présents et futurs ». Dans les cinq autres manuscrits, « l’empereur César Charles, très invaincu roi des Francs, recteur de l’Empire romain, pieux, heureux, vainqueur et triomphateur ainsi que toujours Auguste [s’adresse] à tous les fidèles de la sainte Eglise et à toute la population catholique présente et future [appartenant aux] peuples et aux nations qui se trouvent placés sous son empire et son gouvernement ». Cette seconde formule est assez proche de celle de la Donation de Constantin, et indiquerait que Charlemagne a une copie de cette dernière, et qu’il souhaite lui-même être une copie de Constantin. Mais que de contorsions ! Empereur de quoi ? Roi des Lombards ou pas ? Roi des Francs : quelle place occupent ces derniers dans l’empire ? En définitive, est-ce un empire ou un royaume ? On ne décide pas : le texte utilise à plusieurs reprises l’expression regnum et imperium, « royaume et empire », il parle des « héritiers de notre empire et royaume », de la « pleine souveraineté royale et impériale », parfois du « corps de l’ensemble du royaume », plus rarement de l’« empire » seul, et à la fin de la « pleine souveraineté royale et impériale », en parlant de lui-même. Charlemagne ne sait pas exactement comment se définir, mais une chose est claire : le titre d’empereur disparaît totalement pour ses fils. Tous trois seront rois, aucun ne sera empereur. Ce titre encombrant n’est pas héréditaire, semble penser Charlemagne. Voilà au moins un motif de jalousie qui disparaît.

          Mais quelle sera exactement la nature du pouvoir des trois frères ? Ils seront rois, mais rois de quoi ? Il y a là une grande ambiguïté, dans la mesure où Charlemagne tente de concilier unité et partage. Tant que l’empereur vivra, les trois fils seront ses consortes regni et imperii, « associés au royaume et à l’empire » ; ensuite, le totum corpus regni, le « corps de l’ensemble du royaume » sera divisé en trois zones, chacune confiée à l’administration d’un des cohéritiers, qui se devront aide et assistance mutuelle. Trois royaumes formant un corps unique de royaume ; un royaume avec trois rois, chacun chargé d’un morceau qui est lui-même un royaume : formule inédite, et pour tout dire impraticable. Comment Charlemagne a-t-il pu imaginer un instant qu’un système aussi flou pourrait fonctionner ? La nature imprécise de l’acte est exprimée dans son titre même : il s’agit d’une ordonatio regni, une façon d’ordonner le royaume, et les contemporains parleront de division, et non de partage.

          Cette imprécision sur la nature des royaumes contraste avec l’extrême précision de leur délimitation. Précision d’autant plus remarquable que tout cela se fait sans carte, ce qui pose à nouveau la question de la représentation de l’espace à cette époque. Quelle image géographique Charlemagne avait-il de son empire ? Cela reste mystérieux. Nous y reviendrons. Ce qui est certain, c’est que les limites des trois royaumes sont méticuleusement décrites, avec une grande exactitude. Louis aura l’Aquitaine, la Provence, la Septimanie, la Marche d’Espagne ; au nord, son royaume n’atteindra pas la Loire : le district de Tours sera dans le royaume de Charles ; à l’est, Louis aura les districts d’Avallon, Alise, Chalon, Mâcon, Lyon, la Savoie, la Maurienne, la Tarentaise, le Mont Cenis, afin d’avoir un accès vers l’Italie par le Val de Suse. Pépin aura l’Italie et la Bavière, sauf le district de Nordgau ; également la partie d’Alémanie au sud d’une ligne partant d’Enge, près de Schaffhausen, rejoignant la source du Danube et suivant ensuite ce fleuve, avec le duché de Chur et le district de la Thurgau. Charles aura tout le reste : Austrasie, Neustrie, Bourgogne, Thuringe, Saxe, Frise, et la partie de la Bavière au nord du Danube, avec accès à l’Italie par le Grand-Saint-Bernard et le Val d’Aoste. Sa part est la plus importante : c’est lui qui a le territoire historique des Francs, le cœur du royaume mérovingien et carolingien, et Aix-la-Chapelle est le centre de son royaume.

          Le découpage paraît étrange à nos yeux, habitués que nous sommes à la carte de l’Europe qui émergera peu à peu au cours du Moyen Age et qui s’est maintenue jusqu’à nos jours. Il correspond cependant dans ses grandes lignes aux partages effectués à l’époque mérovingienne, avec ce morceau rapporté que constitue l’Italie du Nord. Charlemagne assigne à ses trois fils un certain nombre de devoirs : maintenir entre eux la paix et l’amitié, se porter mutuellement aide et assistance, défendre les frontières contre les « peuples étrangers » et les « races extérieures », Sarrasins d’Espagne, Slaves et Danois, Byzantins, défendre le pape. C’est une des raisons pour lesquelles il est prévu un accès direct à l’Italie pour Louis et Charles. Interdiction de toucher aux frontières avec les deux autres royaumes.

          Pour limiter les causes de friction, il est prévu que chacun ne pourra attribuer des domaines dans son royaume qu’à ses propres vassaux, pour éviter que des seigneurs soient liés par des serments vassaliques à plusieurs souverains. Il sera interdit à chaque roi de recevoir des dons ou d’acheter des biens immobiliers dans le royaume d’un de ses frères. Les seuls transferts d’un royaume à l’autre porteront sur l’or, l’argent, les pierres précieuses, les armes, les vêtements, les serfs non possessionnés et les marchandises courantes. Les mariages sont autorisés entre les ressortissants des différents royaumes, et la femme gardera sa propriété dans son royaume d’origine. Si malgré tout une contestation surgit à propos du tracé des frontières et qu’il soit impossible d’y mettre fin par « témoignage humain », il faudra recourir au jugement de Dieu, sous forme de l’« épreuve de la croix », sans recours au duel judiciaire.

          L’empereur prévoit également que ses filles « auront la liberté de choisir le frère sous la protection et la défense duquel elles veulent se placer », qu’elles soient dans un monastère ou qu’elles veuillent se marier. Et puis, dans un souci de prévoir tous les cas de figure, il envisage le décès de chacun de ses fils. Si Charles meurt avant ses frères, Louis et Pépin se partageront son royaume, le premier s’emparant de ce qui avait été la part de Charlemagne en 768, et le second celle de Carloman. Si c’est Pépin qui meurt le premier, Charles héritera de tout ce qui est au nord et à l’est d’une ligne joignant Aoste, Ivrée, Pavie, le Pô, Reggio, Modène, jusqu’aux limites de l’Etat de Saint-Pierre, avec en plus le duché de Spolète, « tout ce qui se trouve sur la gauche en allant vers Rome ». Louis aura « tout ce qui s’étend à droite ». Enfin, si Louis meurt le premier, Pépin aura sa part de Bourgogne, la Provence, la Septimanie et la Gothie, jusqu’à l’Espagne ; Charles aura l’Aquitaine et la Gascogne.

          Et si le défunt a un fils, et que le « peuple » veuille qu’il succède à son père ? Dans ce cas, « notre volonté est que les oncles du garçon donnent leur accord, et permettent au fils de leur frère de régner sur le royaume que son père, leur frère, détenait ». De toute façon, ajoute Charlemagne, j’interdis à mes fils de toucher à leurs neveux, de leur arracher les yeux, de les mutiler ou de les tonsurer « contre leur volonté (!) sans jugement et enquête équitables ». L’empereur, qui avait montré moins de délicatesse à l’égard de ses propres neveux, est très conscient de la force des traditions dans le monde franc !

          Tel quel, cet acte de division testamentaire, outre le flou concernant la nature du régime, frappe par son souci de précision, envisageant toutes les possibilités afin d’éviter de futures luttes fratricides. Comme tout document de ce genre, il est une dérisoire tentative de contrôler l’avenir. Dérisoire, car l’histoire montre que les testaments de souverains sont systématiquement désavoués par leurs successeurs, et parce qu’il est de toute façon impossible d’anticiper toutes les éventualités. Dans le cas de trois fils, qui peuvent, comme leur père, se marier plusieurs fois, avoir ou ne pas avoir un ou plusieurs fils, le nombre de combinaisons possibles est quasiment infini. Charlemagne a tout prévu, sauf ce qui va arriver.

        

        
          Les capitulaires de Nimègue : les missi rappelés à l’ordre (mars 806)

          Avant de quitter Thionville, l’empereur reçoit une importante délégation venue de Vénétie et de Dalmatie, et composée des ducs de Vénétie Willeri et Beatus, de Paul, duc de Zara, et de Donatus, évêque de la même ville. Ils sont porteurs de cadeaux, et viennent chercher les ordres concernant l’organisation de leur territoire. Demande prématurée, car un peu plus tard dans l’année le patrice Nicétas débarque en Dalmatie avec une armée byzantine, inflige à Pépin une sérieuse défaite, et réoccupe Vénétie et Dalmatie au bénéfice du basileus Nicéphore. Le revers est sévère et manque même mettre en danger les ambassadeurs francs qui reviennent de Bagdad : ignorant la nouvelle situation, ils arrivent sur la côte de Vénétie au milieu des bateaux grecs ; ils parviennent miraculeusement à atteindre Trévise, et rejoindront Aix l’année suivante.

          Vers la fin février ou le début mars 806, Charlemagne, parti de Thionville en bateau, descend la Moselle, puis le Rhin, jusqu’à Nimègue, où il s’installe jusqu’au milieu du printemps. Pendant ce séjour, il rédige plusieurs capitulaires, dans lesquels il se montre toujours préoccupé par la famine qui s’aggrave. Il demande aux évêques, abbés, intendants de ses domaines de s’assurer que ceux qui dépendent d’eux aient à manger, et il fixe un prix maximum pour les céréales : deux deniers pour un modius d’avoine, trois pour un modius d’orge, ou pour un modius de blé (spelta) sans la balle, quatre pour un modius de seigle, et six pour un modius de froment « préparé ». Et il avertit de ne pas tricher sur les mesures : « que le modius soit celui qu’il a été décrété d’employer, et que tout le monde puisse avoir des mesures égales et des modii égaux ». La famine met sur les routes des multitudes de mendiants : il faut les aider, mais que chacun garde les siens ; il ne faut rien donner aux mendiants étrangers, sauf s’ils travaillent. De nombreux serfs sont en fuite, les brigands prolifèrent : il faut ramener tous ces gens chez eux et les remettre au travail. On sent derrière ces articles combien la famine perturbe la vie des campagnes, désorganise les communautés, provoque des migrations. La crainte de manquer de bras est manifeste : il n’est pas question d’exécuter, même les brigands, mais de les mettre au travail.

          L’empereur se préoccupe aussi des abus commis par les grands propriétaires, qui harassent les petits cultivateurs indépendants jusqu’à ce que ceux-ci leur cèdent leurs terres ; d’autres accaparent des terres du fisc royal et les louent comme si elles leur appartenaient ; d’autres encore utilisent la main-d’œuvre des villae royales pour la faire travailler sur leurs domaines personnels. Autre préoccupation : beaucoup n’ont pas encore prêté le serment dans sa forme de 802, quatre ans plus tard : il faut l’exiger d’eux, et aussi faire connaître et accepter la Donatio du 6 février. Et puis mettre fin au pillage du mobilier des églises, « de peur que, par l’infidélité et la négligence de leurs gardiens, des articles parmi les pierres précieuses, la vaisselle ou d’autres choses des trésors des sacristies soient perdus, car on m’a dit que des marchands juifs, et d’autres, se vantent de pouvoir acheter tout ce qu’ils veulent des sacristains ». Que les missi vérifient l’entretien et la restauration des églises, et « fassent une enquête diligente concernant le mode de vie de chaque individu, comment ils ont amendé ce qui a été ordonné concernant la lecture, le chant et les autres disciplines du code ecclésiastique ». Que l’on vérifie tout, de la façon de dire les prières à l’état du toit des églises, de la façon dont on prend soin des maisons et des terres des bénéfices royaux, qui sont souvent négligées alors qu’on prend soin des terres et bâtiments allodiaux. Et puis, pour les convocations à l’armée, il y a beaucoup de négligence et de fraude, au détriment des effectifs et de l’efficacité : si je veux des troupes pour servir en Espagne, ou contre les Avars, « alors, que cinq Saxons en équipent un sixième ; et s’il y a besoin d’une intervention en Bohême, que deux en équipent un troisième ; mais si c’est pour défendre le pays contre les Sorbes, alors il faut que chacun y aille ». Ce sera justement le cas en 806. En ce qui concerne les Frisons, que tous ceux qui tiennent un bénéfice viennent personnellement, et équipés correctement, et que, parmi ceux qui ne peuvent s’équiper, six se cotisent pour en envoyer un septième. Et que les missi « fassent un rapport écrit de tout ce qu’ils ont trouvé, et me le fassent parvenir ».

          On sent fort bien, à travers ces capitulaires de Nimègue, l’impatience croissante de Charlemagne, qui veut tout contrôler dans les moindres détails, et qui est excédé par la lenteur des réalisations. Le temps va lui manquer, il le sait, cela l’irrite, il devient de plus en plus exigeant et autoritaire. Son grand idéal d’empire chrétien, de Cité de Dieu sur terre, se heurte aux pesanteurs sociales, à l’inertie des peuples. Il s’en prend à ses auxiliaires, aux exécutants. Je suis mal servi ; les comtes vont à la chasse au lieu de tenir les assemblées et de faire leur devoir ; « c’est notre volonté et notre commandement que nos comtes ne négligent pas leurs cours ou ne les écourtent pas pour aller chasser ou pour se livrer à d’autres plaisirs ». Et les missi ! Des incapables qui ne comprennent même pas mes instructions ! « Je vous ai déjà donné cet ordre, de ma propre bouche, et vous n’avez rien compris », écrit-il à un missus qui lui pose des questions.

          Le document d’où est extraite cette remarque cinglante est précieux pour les indications qu’il nous donne concernant la personnalité du vieil empereur et le fonctionnement de son administration. Les missi sont souvent confrontés à des cas difficiles qu’ils n’osent pas trancher, car ils craignent les foudres du maître. Ils lui écrivent donc pour lui demander ce qu’ils doivent faire. Charlemagne, de plus en plus irritable, répond brutalement, tout en faisant comprendre au missus qu’il est stupide. Son exaspération est évidente dans ce document où un missus consciencieux lui soumet six cas embarrassants :

          — Vous me demandez à qui appartiennent les enfants issus du mariage entre un serf et une femme libre. Réfléchissez donc : « Si un de vos serfs épouse une servante appartenant à quelqu’un d’autre, ou si un serf appartenant à quelqu’un d’autre prend comme femme une de vos servantes, demandez-vous auquel de vous deux appartiennent leurs enfants, et faites de même dans ce cas. Car il y a libre et non-libre, c’est tout. »

          — Vous me demandez si un comte ou un juge doivent recevoir un sou pour leur jugement écrit. Mais enfin, vous n’avez qu’à lire la loi ! « Lisez la loi romaine, et agissez en conséquence. D’un autre côté, si c’est une question de loi salique, et que vous ne trouviez pas dedans ce que vous cherchez, posez la question à l’assemblée générale. »

          — Vous me demandez ce que vous devez faire dans le cas où quelqu’un est devenu libre par faux témoignage. La réponse est évidente ! « S’il a obtenu la liberté en accord avec la loi, il reste libre ; s’il l’a obtenue par de faux témoignages, vous ne devez pas y consentir. »

          — Vous me demandez quoi faire lorsque quelqu’un refuse de venir en votre présence après trois convocations. « J’ai déjà donné des ordres sur ce qui doit être fait dans ce cas » ! Vous n’avez qu’à vous y reporter ! Pourquoi dois-je répéter constamment la même chose ?

          — Vous me dites qu’il y a des abbés, des évêques et d’autres de vos hommes qui ne daignent pas comparaître à votre cour : « Vous n’avez qu’à les convoquer à votre cour par notre ban, et s’ils négligent de venir, donnez-nous leurs noms par écrit à la prochaine assemblée. »

          — En ce qui concerne les péages levés sur certains ponts, il faut continuer à les exiger, mais pas les péages récents et illégaux. Mais combien de fois ai-je déjà donné cet ordre !

          Ce document illustre la multiplicité des tâches confiées aux missi, et les problèmes auxquels ils sont confrontés, en particulier face aux autorités locales, surtout ecclésiastiques, qui s’estiment de condition supérieure et méprisent un missus qui n’a pas la puissance, le rang, le prestige nécessaires pour se faire obéir. C’est pourquoi l’empereur s’efforce de les recruter parmi les grands personnages, mais il manque cruellement de personnel. Le texte montre aussi que les missi sont supposés avoir des archives, des documents écrits, des copies de capitulaires, auxquels ils doivent se reporter pour appliquer la loi, ce qui peut poser certains problèmes pratiques : ils doivent faire leur tournée avec une véritable bibliothèque, dont la consultation peut demander du temps.

          Les missi, pris entre les ordres du maître et la résistance des autorités locales, cherchent à impressionner celles-ci. Ils envoient aux comtes des lettres-circulaires annonçant leur venue et rappelant ce qui doit être fait, en menaçant de sanctions les récalcitrants. Les précieuses archives de l’évêque de Liège, Gerbald, déjà mentionnées, contiennent justement une de ces lettres-circulaires, datée de mars 806, et envoyée par les missi Adalard, Fulrad, Unroch et Hroculf aux comtes de la région. Gerbald, qui a été lui-même un missus, a sans doute utilisé ce document pour en faire des copies dont il s’est servi dans ses tournées. Comme il s’agit de personnages puissants, le ton est très autoritaire, voire désagréable, et les menaces à peine voilées.

          L’empereur « nous a ordonné, ainsi qu’à tous les autres missi, sans exception, de lui rapporter fidèlement, pour la mi-avril, quelles sont les choses qui, dans ce qu’il a ordonné au cours des années passées, ont été exécutées, et lesquelles ne l’ont pas été dans son royaume, afin de pouvoir remercier ceux qui ont obéi, et châtier ceux qui ont désobéi ». En conséquence, tâchez de vous rappeler ce que vous devez faire : « Nous vous avertissons de relire vos capitulaires, et de vous souvenir de ce qui vous a été ordonné oralement », en particulier que « vous deviez faire la liste des noms, quels qu’en soient le nombre, de ceux qui sont rebelles et désobéissants et refusent de vous écouter suivant la loi et la justice, et soit nous envoyer ces noms à l’avance, si cela était nécessaire, ou nous en informer lors de notre rencontre, afin que nous puissions prendre des mesures… ». Si vous avez des doutes à propos de ce que vous avez à faire, « vous devez nous envoyer rapidement un homme compétent, afin que vous compreniez bien vos devoirs ». Et attention : « Prenez le plus grand soin, vous et, autant que vous puissiez vous en assurer, tous ceux de votre comté, de ne pas recourir au détestable stratagème qui consiste à dire : “Restons tranquilles jusqu’à ce que ces missi soient partis, et nous réglerons nos affaires entre nous après”. » Car, dans ce cas, « soyez sûr que nous aurions des motifs solides pour vous incriminer ». Avertissement final : « Lisez et relisez cette lettre plusieurs fois, et conservez-la soigneusement, afin que vous et nous puissions nous en servir comme preuve pour vérifier si vous avez agi en accord avec ce qui est écrit. »

          Le document est révélateur du fonctionnement de l’administration locale dans l’empire : les ordres sont transmis à la fois par écrit et oralement, et les comtes, comme les missi, doivent se constituer des archives, dans lesquelles ils conservent le texte des capitulaires. Ils craignent la venue des inspecteurs du maître, et ont tendance à feindre l’obéissance en leur présence, pour reprendre leurs pratiques après leur départ. Cette lettre montre à la fois les limites de l’application des ordres et les efforts réels qui sont faits pour en vérifier l’exécution. L’immensité de la tâche, la difficulté du contrôle, par un personnel trop peu nombreux, expliquent la lenteur des résultats, et l’exaspération de Charlemagne.

        

        
          Une pénurie croissante de soldats (807-808)

          Peu après Pâques, qui cette année-là tombe le 12 avril, l’empereur revient à Aix-la-Chapelle afin de préparer la campagne d’été 806. Les combats se poursuivent sur cinq fronts, sous la direction de ses fils. Pépin est confronté à la fois à l’attaque byzantine sur la Dalmatie, où il subit un sérieux revers, et aux raids des pirates sarrasins en mer Tyrrhénienne. Une opération est lancée en Corse, au cours de laquelle le comte de Gênes, Hadumar, est tué en combattant les Maures. En Espagne, Louis poursuit le processus d’occupation de la Marche, en compagnie du comte Guillaume et du comte de Barcelone, Bera. Pampelune et l’actuelle Navarre tombent définitivement aux mains des Francs.

          A l’Est, la Bohême est une nouvelle fois dévastée, par des forces venues d’Alémanie et de Bourgogne, qui remontent l’Elbe à partir de Magdebourg. La campagne principale est confiée à Charles, le fils aîné. Elle est dirigée contre les Sorbes, peuple slave établi entre la Saale et l’Elbe. Il s’agit toujours de protéger les abords orientaux de la Thuringe et de la Saxe. L’armée est convoquée à Stassfurt, sur la rivère Bode, tout à fait à l’est de la Saxe. Les convocations sont envoyées dès la mi-avril, par une lettre-circulaire dont un exemplaire a été conservé, celui que reçoit Fulrad, l’abbé de Saint-Quentin. Document très précieux pour les renseignements qu’il fournit concernant les préparatifs militaires des guerres de Charlemagne.

          Les ordres sont d’une précision méticuleuse. Concernant tout d’abord le lieu et la date du rassemblement : « En Saxe, dans la partie orientale, sur la rivière Bode, à l’endroit appelé Stassfurt, … le 17 juin, soit sept jours avant la messe de la Saint-Jean-Baptiste. » Précisions qui ne sont pas superflues pour quelqu’un qui réside à 800 kilomètres de là, à Saint-Quentin, et qui n’a pas la moindre carte à sa disposition. Quand il reçoit cette lettre, Fulrad n’a même pas deux mois devant lui, pour rassembler ses hommes, les équiper, trouver le matériel, et faire ce long voyage en demandant son chemin. Pour des gens qui n’ont aucune idée de la géographie de l’Europe, c’est à ce niveau que se situe l’exploit, beaucoup plus que dans les combats eux-mêmes. Car les ordres sont formels : « Vous devez venir avec vos hommes au lieu dit, équipés de telle façon que vous puissiez aller avec l’armée dans telle région que nous vous ordonnerons, c’est-à-dire avec armes, outils et autre matériel militaire, provisions et vêtements. Chaque cavalier doit porter un bouclier, une lance, une épée longue et une épée courte, un arc, un carquois et des flèches, et vos chariots doivent contenir des outils variés : haches, instruments pour couper la pierre, tarières, herminettes, outils tranchants, pelles en métal, et tout l’équipement dont une armée a besoin. Et dans les chariots des provisions pour les trois mois suivant le rassemblement, et des armes et des vêtements pour six mois. » On comprend que Charlemagne ait pu entreprendre des guerres perpétuelles sans se ruiner : l’armée ne lui coûte pas un denier : chacun sert gratuitement, fournit son équipement, ses armes, ses outils, sa nourriture, ses vêtements.

          Et pas question de se servir en route sur les populations locales : « Nous vous commandons, dans les termes les plus absolus, de veiller à ce que, quelles que soient les régions du royaume que vous ayez à traverser pour vous rendre au lieu dit, cela se fasse en bon ordre, et sans trouble, c’est-à-dire que vous ne preniez rien que de l’herbe, le feu et de l’eau. Et vos hommes doivent voyager avec leurs chariots et leurs cavaliers, restant avec eux en permanence, jusqu’à ce que vous atteigniez le lieu dit, afin que personne n’ait l’occasion de profiter de l’absence de son seigneur pour causer des dégâts. »

          Mieux : non seulement la campagne ne coûtera rien, mais elle va rapporter à l’empereur, car tous les vassaux qui se rendent à l’armée doivent apporter des cadeaux au souverain : « En ce qui concerne les cadeaux, que vous devez nous présenter à l’assemblée, envoyez-les-nous à la mi-mai, où que nous soyons. Si par hasard l’itinéraire de votre marche vous donne la possibilité de nous les apporter en personne pendant votre voyage, nous le souhaitons vivement. Veillez à ne rien négliger de tout cela si vous voulez garder notre faveur. »

          Extraordinaire document, qui nous aide à comprendre bien des choses concernant les affaires militaires des Carolingiens. On comprend à la fois leurs succès, dus à une organisation et à un équipement remarquables ; leur prolongation, due au fait qu’il s’agit pour le souverain d’une activité lucrative : aux cadeaux s’ajoutera l’éventuel butin ; et la fréquence des défections, due à l’énormité des frais et à l’ampleur des efforts exigés des participants. Dans le cas présent, les vassaux de la région de Saint-Quentin, à partir de la fin avril, période des semailles, doivent tout abandonner pour rassembler à la hâte leur équipement, donner leurs consignes, faire des réserves de nourriture, trouver des cadeaux, faire un voyage de plus d’un mois à travers toute l’Allemagne, en passant par Aix pour laisser les cadeaux à leur cher empereur, vivre dans des campements de fortune, se battre, incendier, détruire et violer pendant deux à trois mois chez les Slaves, avant de refaire 800 kilomètres pour regagner leur demeure courant octobre. Ajoutons que nous sommes encore en période de famine.

          Il n’est pas surprenant que Charlemagne se heurte à des résistances de plus en plus fortes de la part de ses vassaux, dont un nombre croissant ne répondent plus aux convocations. Cette lettre de 806, avec toutes ses précisions et son insistance sur les obligations de chacun, est déjà révélatrice du problème. La campagne contre les Sorbes peut néanmoins avoir lieu ; elle est courte, et se solde par une rapide victoire. Un chef sorbe, Miliduoch, est tué, et deux établissements fortifiés sont créés, l’un sur la Saale, à Halle, l’autre sur l’Elbe. Charles rejoint alors son père, à la villa de Seilles, sur la Meuse. Pour les contingents venus du nord de la Gaule, c’est un périple de plus de 2 000 kilomètres, en incluant les opérations militaires, et beaucoup de frais pour peu de chose.

          En 807, l’absentéisme atteint un tel niveau qu’il faut renoncer à la campagne, fait sans précédent dans l’histoire du règne. Une expédition était pourtant prévue : après avoir passé l’hiver à Aix, jusqu’aux fêtes de Pâques, Charlemagne s’est rendu à Ingelheim, sur le Rhin, et il a convoqué l’armée, qui devait se rassembler sur le Rhin à la mi-août. La lettre de mobilisation a été conservée. Chacun « doit venir à l’assemblée qui a été annoncée, avec ses hommes, ses chariots et ses cadeaux, aussi bien équipés que possible », ce qui est déjà moins exigeant que l’année précédente. Mais l’empereur insiste bien sur le fait que « tous ceux, sans exception, qui vivent au-delà de la Seine, doivent cette année observer ce qui est prescrit ».

          Le fait est exceptionnel : on constate que Charlemagne est contraint de convoquer des vassaux résidant dans des régions de plus en plus éloignées du théâtre des combats. Pour des campagnes qui désormais se concentrent contre les Slaves, on convoquait jusque-là des Saxons, des Thuringiens, des Franconiens, des Bavarois, des Frisons, des Francs d’entre Meuse et Rhin. Déjà, en 806, la convocation de vassaux du nord de la Gaule était inhabituelle. Voici maintenant que l’on étend la zone de recrutement à la région d’entre Seine et Loire, ce qui représente des déplacements considérables. A cela, deux raisons : d’abord la famine, qui amaigrit les effectifs mobilisables. La lettre de convocation le spécifie : « A cause du manque de nourriture, tous les hommes au-delà de la Seine doivent faire le service militaire. » Seconde raison : les défections. C’est pourquoi la lettre précise exactement qui doit venir : chaque homme libre qui a trois, quatre ou cinq manses ; ceux qui en ont deux doivent s’associer, et se cotiser pour envoyer le plus fort des deux ; ceux qui n’ont qu’un manse doivent se mettre à trois pour envoyer l’un d’eux ; ceux qui ont un demi-manse doivent se mettre à cinq ; ceux qui n’ont pas de terre à eux doivent se cotiser à cinq pour payer cinq sous et équiper un homme.

          Ces mesures se révèlent insuffisantes. Il n’y aura pas de campagne en 807, faute de combattants. C’est bien ce que déclare la lettre de convocation de 808, qui ordonne aux missi de « faire une enquête diligente sur ceux qui se sont abstenus l’année dernière de venir à l’armée que nous avions convoquée, contrevenant au décret que nous avions fait concernant les hommes libres suivant leur degré de richesse, … et qui que ce soit qui sera convaincu de ne pas avoir participé à l’envoi d’un homme pour le service militaire suivant nos ordres, ou de ne pas être venu, devra donner des gages de soumission à notre heriban et promettre de le payer selon la loi ». Les missi devront également enquêter sur certaines pratiques des comtes ou des seigneurs locaux, qui ont recours à des moyens illégaux pour garder chez eux leurs hommes. Certains les font payer deux fois : une première fois pour équiper un soldat, et une seconde fois pour être exemptés d’aller eux-mêmes à l’armée. Des comtes gardent également un nombre excessif d’hommes pour s’occuper de leurs domaines pendant leur absence : l’empereur leur permet d’en laisser deux pour protéger leur femme, et deux autres pour s’occuper des domaines. Et il assouplit un peu les règles : iront à l’armée ceux qui exploitent quatre manses ; ceux qui en ont trois s’associeront avec quelqu’un qui n’en a qu’une pour que l’un des deux aille servir ; ceux qui ont deux manses chacun s’associeront de la même façon, et ceux qui n’en ont qu’un se mettront à quatre pour envoyer l’un d’eux. Et, afin qu’il n’y ait pas de contestation, on fera quatre copies de ce règlement : une pour le missus, une pour le comte, une pour le chef des troupes, une pour le chancelier.

          La mauvaise volonté des vassaux se combine aux effets de la famine pour créer une pénurie de soldats. La raréfaction du butin vient aggraver la situation : alors que les grandes campagnes en Italie, en Bavière, en Saxe, en Pannonie offraient des possibilités d’enrichissement personnel, les expéditions limitées contre les Slaves ne rapportent guère, ce qui n’encourage pas les hommes à aller à l’armée. Les dernières années du règne sont de ce point de vue difficiles. Les sujets de Charlemagne sont las des guerres.

          On se bat malgré tout en 807, mais en Méditerranée. Les Annales royales racontent qu’une flotte sarrasine partie d’Espagne débarque des troupes en Sardaigne. Repoussés avec de lourdes pertes – 3 000 morts d’après les Annales –, les Sarrasins attaquent ensuite la Corse, où Charlemagne envoie le comte de l’étable, Burchard. Une bataille navale, chose exceptionnelle pour le règne de Charlemagne, a lieu dans un port corse non idendifié. Les Sarrasins sont battus, perdent treize navires et beaucoup d’hommes. Les Annales signalent que 60 moines avaient été pris sur la petite île de Pantellaria et vendus en Espagne, mais qu’une partie avait pu être rachetée. Par ailleurs, dans l’Adriatique, le patrice Nicétas conclut une trêve avec Pépin et retourne à Byzance.

        

        
          Des années grises : 807, 808, 809

          En fait, les grands événements de l’année 807 sont des phénomènes astronomiques et l’arrivée d’une nouvelle ambassade venue de Bagdad avec de merveilleux cadeaux. Les astres d’abord : le ciel est très animé, et le rédacteur des Annales en est tout excité. Jamais auparavant il n’avait accordé une telle attention aux mouvements planétaires, mentionnant les positions zodiacales précises de la lune, de Mercure, de Jupiter. Il n’en tire pas explicitement de présages, mais on le sent troublé : une éclipse de lune le 2 septembre 806 ; le 31 janvier 807, Jupiter passe devant la lune ; le 11 février, éclipse de soleil ; le 26 février, éclipse de lune, avec des clartés nordiques ; le 17 mars, Mercure passe devant le soleil ; le 22 août, éclipse de lune.

          Plus spectaculaire, l’arrivée des ambassadeurs d’Harun al-Rachid, que les Annales persistent à appeler « roi des Perses ». Une fois de plus, ils sont porteurs de cadeaux diplomatiques qui suscitent à Aix-la-Chapelle curiosité et admiration : « Une tente-pavillon avec tentes annexes, de couleurs variées, d’une taille et d’une hauteur étonnantes. Tout était en toile fine, les tentes comme les cordes, teintes de couleurs différentes. » Et puis deux candélabres d’orichalque, des soieries, parfums, onguents, garnitures, du balsame. Et surtout, merveille de technologie : une horloge hydraulique de cuivre, avec un mécanisme complexe : chaque heure, des petites boules de cuivre tombent sur une cloche, produisant un son harmonieux, et un nombre de cavaliers correspondant à l’heure font une apparition par une petite porte. Le plus remarquable est qu’un tel mécanisme ait pu supporter le voyage de Bagdad à Aix-la-Chapelle. La cour est fascinée. En échange, Charlemagne n’a à offrir que quelques chiens de chasse, chevaux et mules : le fossé culturel entre Bagdad et Aix n’est pas à l’avantage de Charlemagne.

          L’ambassadeur d’Harun al-Rachid, Abd Allah, est accompagné par deux moines envoyés par le patriarche de Jérusalem Thomas : George, abbé du Mont des Oliviers, qui est en fait un Germain dont le nom d’origine était Eglibald, et Félix. A leur retour à Jérusalem, ils commenteront les particularités liturgiques occidentales, notamment le Filioque, ce qui fera rebondir la question. Notons qu’Abd Allah, George et Félix, musulman et chrétiens, voyagent ensemble, à l’aller comme au retour, comme s’il s’agissait d’une seule et unique ambassade, celle de l’Orient.

          Charlemagne passe l’hiver 807-808 à Aix, un hiver « extrêmement doux et malsain », disent les Annales, et dès le début du printemps il se rend, comme en 806, à Nimègue, dont il semble apprécier le séjour. Il y est toujours à Pâques, le 16 avril. A ce moment arrive à sa cour le roi de Northumbrie, Eardwulf ; il est en fuite. Chassé du pouvoir, il vient demander le soutien de l’empereur : témoignage du prestige dont jouit celui-ci en Europe. Charlemagne était en contact épistolaire avec la monarchie northumbrienne, et il communique également avec le pape à ce sujet. Il recommande la cause d’Eardwulf à Léon III, qui accueille ce dernier à Rome. Fort de ce soutien, le roi de Northumbrie, accompagné d’un légat pontifical, l’Anglo-Saxon Ealdwulf, et de deux missi de l’empereur, le notaire Rotfrid et Nauthar de Saint-Omer, revient dans son royaume où il est à nouveau accueilli comme souverain. L’axe Rome-Aix semble faire la loi en Europe.

          Pas partout cependant. Le roi des Danois, Godfred, continue à narguer la puissance carolingienne, et lui inflige même un sérieux camouflet pendant l’été 808. Godfred attaque les Abodrites du roi Thrasco, les fidèles alliés slaves de l’empereur, sur les rives de la Baltique. Il détruit leur port de Reric, peut-être à l’emplacement de l’actuelle Wismar, déporte les marchands, prend et pend le duc abodrite Godelaib, et se rend maître des deux tiers du territoire. Il est soutenu par plusieurs peuples slaves rivaux des Abodrites : les Wilzes, les Linons, les Smeldinges.

          Charlemagne, revenu à Aix au cours du printemps, réunit, tant bien que mal, une armée et envoie son fils Charles contre les Danois. C’est un échec, que les Annales royales camouflent en demi-succès, déclarant que « Charles construisit un pont sur l’Elbe, et il fit traverser l’armée qu’il commandait le plus vite qu’il put, contre le territoire des Linons et des Smeldinges, qui avaient pris le parti du roi Godfred. Il saccagea leurs champs de long en large, et retraversa le fleuve, revenant en Saxe avec une armée intacte ». Une armée qui, nous l’avons vu, comprend des contingents venus de plus de 1 000 kilomètres à la ronde, de l’Ile-de-France, du Maine, de la Touraine, tout cela pour incendier quelques champs de blé dans le Mecklembourg. En fait, l’armée a subi un grave revers, et elle a retraversé l’Elbe plus vite qu’elle ne l’avait traversé. Les Annales de Moissac admettent que « quelques-uns de nos hommes furent également tués », et la Chronique de Lorsch livre enfin la vérité : « Charles, fils de l’empereur Charles, traversa la rivière Elbe avec une armée franque contre les Wendes. Mais cette attaque ne fut pas un succès, et un grand nombre de Francs furent tués. »

          L’armée danoise subit aussi des pertes, dont le neveu de Godfred, Reginald, tué pendant l’attaque d’une place forte. C’est à la suite de ces combats, disent les Annales royales, que le roi de Danemark, installé à Schleswig, dirige la construction du mur joignant la Baltique à la mer du Nord, le Danevirk, laissant une seule porte de communication pour les chariots et les cavaliers entre le Danemark et les territoires slaves.

          L’année 808 ne fut donc pas glorieuse. 809 n’est pas meilleure. L’hiver à Aix-la-Chapelle est de plus en plus morose. L’empereur vieillit, il ne se déplace plus guère ; il renonce au voyage de Nimègue au printemps. La Chronique de Lorsch résume toute l’année en une formule laconique : « L’empereur resta à Aix toute l’année. » Mais si l’empereur ne bouge plus, on s’agite encore beaucoup sur les confins de l’empire, d’où parviennent des nouvelles peu réjouissantes.

          D’Espagne d’abord, où Louis échoue dans sa tentative pour prendre Tortosa, la principale cité de la basse vallée de l’Ebre. La campagne a pourtant été préparée avec soin : on a commencé par tout détruire depuis Tarragone jusqu’à l’Ebre, incendiant villes et villages. Puis l’armée est divisée en deux groupes. Le principal, avec le roi, suit la côte jusqu’à Tortosa, tandis que l’autre, commandée par Isembard, Ademar, Bera et Burellus, pénètre à l’intérieur du pays, dans le but de traverser l’Ebre en amont, et de revenir par surprise sur Tortosa par l’ouest. Ils avancent pendant dix jours, discrètement, sous couvert des forêts ou pendant la nuit, atteignent le confluent du Cinca et de l’Ebre, traversent à la nage, et reviennent par l’autre rive, cette fois pillant et détruisant les villages pris au dépourvu. Ils échappent à un guet-apens tendu dans le défilé de Valla-Ibana. Rattrapés par une troupe de Sarrasins, ils défendent chèrement leur butin : « Nos hommes, laissant le butin à l’arrière, firent face à l’ennemi, combattirent farouchement et avec l’aide du Christ le mirent en fuite. Ils tuèrent les prisonniers, retournèrent joyeusement vers le butin qu’ils avaient laissé, et enfin, vingt jours après avoir quitté le roi, ils le rejoignirent. Leur moral était excellent, et ils avaient perdu très peu d’hommes. Le roi Louis les reçut avec joie et, ayant dévasté tout le territoire ennemi, se retira. » L’Astronome, auteur de ce récit, ne dit rien sur l’essentiel : Tortosa, but de l’expédition, n’a pas été prise. Pour une fois, les Annales royales sont un peu plus honnêtes, et déclarent qu’« après avoir passé quelque temps à l’assiéger, il [Louis] comprit qu’il ne pourrait pas la prendre si rapidement, leva le siège, et retourna en Aquitaine avec son armée intacte ».

          En Méditerranée, la situation ne s’améliore pas : le samedi saint, les Maures débarquent en Corse, détruisent une ville, « ne laissant derrière eux que l’évêque, quelques vieux et quelques infirmes ». La côte italienne n’est pas épargnée : la ville de Populonia est pillée par les Grecs ; une flotte byzantine, dirigée par le duc Paul, attaque l’île de Comacchio, près de Venise. Des tractations sont menées avec Pépin, mais échouent à cause de l’intransigeance des ducs de Vénétie Willeri et Beatus. En mer du Nord, les missi de Charlemagne et le légat du pape, le diacre Ealdwulf, qui avaient accompagné le roi de Northumbrie Eardwulf, sont attaqués par des pirates sur le chemin du retour. Le légat est pris et rançonné. Les mers ne sont décidément pas sûres.

          Et puis, il y a toujours la menace danoise. Dans ce secteur, le roi Godfred, en dépit de l’apparente disproportion des forces face à l’Empire carolingien, continue à tenir la dragée haute à Charlemagne : il propose de réunir une conférence entre ses représentants et ceux de l’empereur, de son côté de l’Elbe, pour discuter des récriminations réciproques. Ce qu’il réclame, c’est une négociation sur un pied d’égalité, en territoire ami. En d’autres temps, Charlemagne eût répondu en envahissant le Danemark à la tête de son armée. Maintenant, il accepte les conditions de son adversaire. Son allié Thrasco, duc des Abodrites, doit envoyer son fils en otage à Godfred, et la conférence se tient à Badenfliot (Beidenfleth). « De nombreux sujets furent abordés et exposés des deux côtés, mais quand ils se séparèrent rien n’était résolu », disent les Annales royales. Le contraire eût été étonnant. Mais le plus surprenant est que la rencontre ait pu avoir lieu.

          Cependant, on en revient vite aux bonnes vieilles méthodes : Thrasco, avec une troupe d’Abodrites et de Saxons, attaque les Wilzes, ravage leur territoire, s’empare de la principale localité des Smeldinges ; Godfred le fait assassiner par ses hommes ; Charlemagne ordonne au comte Egbert de fortifier la place d’Itzehoe, sur la rivière Stör, au nord de l’estuaire de l’Elbe, pour en faire une tête de pont face aux Danois. Le face-à-face se poursuit.

          Charlemagne n’oublie pas pour autant une autre grave question : le Saint-Esprit est-il engendré du Père par le Fils, ou du Père et du Fils ? Autrement dit, la question du Filioque, qui se pose à nouveau après un détour par l’Orient. Le problème mérite bien que l’on réunisse une grande assemblée de délégués de tout l’empire pour en discuter, et c’est ce que fait l’empereur au mois de novembre à Aix-la-Chapelle. Si le débat, qui s’était assoupi pendant quelque temps, reprend à ce moment, c’est que les deux moines du monastère du Mont des Oliviers, qui étaient venus à Aix en 807, avaient remarqué qu’à la chapelle impériale on chantait à la messe le Credo en utilisant la formule Filioque. Revenus à Jérusalem, ils introduisent cet usage dans leur église, au grand scandale des moines grecs du couvent de Saint-Sabas, qui les dénoncent au patriarche. Ce dernier écrit au pape, de même que les deux moines, demandant à Léon III de les départager. Geste révélateur : le pape ne trouve rien de mieux à faire que de transmettre les deux lettres à Charlemagne, ce qui équivaut à reconnaître que ce dernier est également l’arbitre en matière doctrinale.

          Pour l’empereur, le Filioque est une question de principe : la marque de sa prééminence sur le basileus y compris en matière religieuse. D’où l’importance qu’il accorde à ce détail théologique. Il charge donc trois spécialistes de lui préparer un dossier justifiant le Filioque, dossier qui servira de base de travail à la future assemblée qu’il compte réunir à ce sujet. Théodulf d’Orléans compose donc un traité De Spiritu Sancto, basé sur les écrits patristiques ; l’abbé Smaragde de Saint-Mihiel rassemble des arguments bibliques, et Arn, archevêque de Salzbourg, travaille de son côté sur des sources variées. En novembre 809 se réunit donc l’assemblée d’Aix-la-Chapelle, parfois qualifiée de concile. Les Annales royales n’en donnent pas le résultat, mais il est évident qu’elle approuve le Filioque. Charlemagne envoie Adalard, abbé de Corbie, et Bernard, évêque de Worms, pour en discuter avec le pape. L’empereur voudrait que l’on introduise le Filioque dans le Credo chanté à la messe, à Rome comme à Aix. Léon III, qui respecte le Credo de Nicée-Constantinople, et qui ne veut pas aggraver la situation avec Byzance, suggère une solution radicale : faire disparaître le problème en ne chantant plus le Credo ! A Aix-la-Chapelle, il n’en est pas question. On continuera à chanter le Credo, avec le Filioque, et cet usage carolingien finira par s’imposer dans l’Eglise occidentale. C’est à peu près le seul succès de l’année 809.

        

        
          Une année noire : 810

          810 n’est pas plus favorable. C’est même une année particulièrement tragique et mouvementée pour l’empereur. Cela commence par l’Espagne, où à la suite du décès du comte Aureolus, qui dirigeait la région de Huesca et de Saragosse, un certain Amrus prend le contrôle et envoie une délégation à l’empereur, promettant de se soumettre, avec tout ce qui était en son pouvoir. Dans une région comme la Marche d’Espagne, où la situation ne cesse de fluctuer, où on a du mal à savoir qui obéit à qui et pour combien de temps, ce genre de démarche est à priori suspect. Quand Charlemagne envoie ses représentants, Amrus « demande une conférence entre lui-même et les défenseurs de la région frontière d’Espagne ». Les conférences sont décidément au goût du jour. Mais, disent les Annales royales, « bien que l’empereur eût accepté la tenue de cette réunion, plusieurs problèmes apparurent et empêchèrent qu’elle ait lieu ». La situation reste donc confuse.

          Au cours de l’année, Louis fait une nouvelle tentative pour prendre Tortosa. Nouvel échec. On met en œuvre le même plan que l’année précédente, mais en prenant encore plus de précautions, et avec une préparation logistique méticuleuse. L’Astronome : « On construisit des bateaux pour servir de transport ; chacun se composant de quatre sections de façon à ce que chaque morceau puisse être porté par deux chevaux ou mules, et que le tout puisse être assemblé avec clous et marteaux ; puis, dès qu’on atteindrait la rivière, les joints des structures seraient scellés avec du goudron, de la cire et de la filasse. Equipé de cette façon, le gros des troupes marcha avec le missus Ingobert sur Tortosa. » L’idée, une fois de plus, est de remonter la vallée de l’Ebre, sur la rive gauche, de traverser le fleuve en secret, pour redescendre par la rive droite et surprendre les Sarrasins par le sud. Louis, sur ordre de Charlemagne, est resté en Aquitaine, et c’est Ingobert qui commande.

          On avance avec d’infinies précautions, surtout de nuit ; on dort à la belle étoile, sans faire de feu. Les bateaux préfabriqués sont assemblés ; on traverse l’Ebre. Mais on commet une erreur fatale : on fait traverser les chevaux à la nage. Or, les Sarrasins qui campent à l’aval sont « extrêmement rusés », dit l’Astronome. Rusés comme des Sioux, pourrait-on dire anachroniquement. En effet, alors qu’ils se baignent dans la rivière, leur chef, Ubaidun, duc de Tortosa, repère du crottin flottant au gré du courant. « Il en saisit un morceau, et le porta à son nez. Alors il s’écria : “Regardez, les gars ! Faites attention, je vous le dis, car ce fumier ne provient pas d’un âne, ni d’un autre animal qui se nourrit d’herbe. C’est du fumier de cheval, il est composé d’orge, c’est certain, et qui dit orge dit chevaux ou mules. Alors, soyez vigilants. A mon avis, ils sont en amont pour nous surprendre”. » Belle déduction, confirmée par l’envoi d’éclaireurs. Trahis par le crottin, les Francs doivent livrer bataille, contre des forces supérieures en nombre. Ils l’emportent cependant, et font un véritable massacre : « la route était obstruée par les cadavres », dit le chroniqueur, qui s’attendrit sur le côté poétique de la chose : « Ils ne s’arrêtèrent de tuer que lorsque la lumière du soleil et le jour déclinant, les ombres s’allongeant sur la terre, les brillantes étoiles se levèrent pour illuminer la nuit. Alors, quand tout fut (ex)terminé, par la faveur du Christ, ils rejoignirent les leurs avec allégresse et beaucoup de richesses. Et puis, après avoir assiégé la ville pendant longtemps, ils retournèrent chez eux. » Autrement dit, c’est un échec : Tortosa n’est pas prise.

          Pendant ce temps, d’autres Sarrasins débarquent à nouveau en Sardaigne et en Corse. Cette dernière est dévastée à deux reprises au cours de l’année. Dans l’Adriatique, Pépin entreprend la reconquête de la Vénétie, par terre et par mer. C’est un demi-succès : les Byzantins sont repoussés, mais, alors que les navires italo-francs s’apprêtent à débarquer des troupes en Dalmatie, l’arrivée de la flotte grecque du patrice Paul les oblige à se retirer.

          Pour Charlemagne, ce sont là des théâtres secondaires. Ce qui le préoccupe surtout, c’est la menace danoise, qui se précise. A Aix, à la fin du printemps, il tente de mettre au point une stratégie contre Godfred, mais il est embarrassé : le Danois peut frapper aussi bien sur terre, avec ses complicités slaves, que sur mer, avec ses drakkars. L’empereur n’a plus l’initiative. Il est touché au même moment par un deuil privé : la mort de sa fille aînée, Rotrude, âgée de 35 ans, le 6 juin 810. La cause du décès est inconnue, mais sachant l’amour que Charlemagne porte à ses filles, il ne peut qu’en être très affecté. Et là-dessus arrive une nouvelle catastrophique : « On rapporta à l’empereur qu’une flotte de 200 navires venus de Nordmannia (Danemark) avait fait voile vers la Frise, que toutes les îles au large de la côte frisonne avaient été dévastées, qu’une armée avait débarqué sur le continent et avait livré trois batailles contre les Frisons, que les Danois, victorieux, avaient imposé un tribut aux vaincus, que les Frisons avaient déjà payé cent livres d’argent à ce titre, et que le roi Godfred était rentré chez lui. Telle était la situation », rapportent les Annales royales, qui ont pourtant tendance à minimiser les revers.

          La nouvelle provoque la fureur de Charlemagne, qui, en dépit de ses 68 ans, de son arthrose et de sa goutte, décrète une mobilisation générale et décide de mener lui-même la campagne contre les Danois. Mais où frapper cet ennemi amphibie ? Les Annales rapportent son hésitation : « L’empereur fut si enragé par cette nouvelle qu’il envoya partout ses hommes, et se mit lui-même en route immédiatement, décidant d’abord d’aller à la rencontre de la flotte, puis finalement traversant le Rhin à Lippeham pour y attendre les troupes, qui n’étaient pas encore rassemblées. » Le vieil empereur est d’autant plus impatient d’aller affronter Godfred que l’insolent, « gonflé des plus vains espoirs de victoire, se vantait de vouloir rencontrer l’empereur en bataille rangée », et se voyait déjà triomphant à Aix.

          Effectué dans l’urgence, le rassemblement des troupes, qui viennent pour certaines de très loin, prend du temps. Charlemagne, dès qu’il a suffisamment d’hommes, avance vers le nord, jusqu’à Verden. Coup sur coup, trois décès viennent alors bouleverser la situation : après sa fille Rotrude, l’empereur perd son éléphant, puis, le 8 juillet, son fils Pépin, et enfin son adversaire Godfred. Les Annales, qui accordent trois lignes à la mort de l’éléphant Abul Abbas, n’en accordent qu’une à celle de Pépin, dont elles n’indiquent pas la cause. La mort du roi d’Italie est un coup sérieux : outre le choc personnel pour Charlemagne, qui perd un fils de 33 ans, c’est toute l’organisation de la péninsule qui est remise en cause, en pleine guerre contre les Byzantins. L’empereur décide de transmettre le titre de roi d’Italie à Bernard, fils de Pépin. Mais il est encore trop jeune pour exercer personnellement cette charge. Quant à la mort de Godfred, elle prive Charlemagne de sa vengeance. Le roi danois est assassiné par un membre de sa suite, pour une raison inconnue. Son fils Hemming lui succède, et demande tout de suite à l’empereur de régler le différend par une conférence, sur le modèle de celle qui avait eu lieu sans résultat à Beidenfleth en 809. Charlemagne accepte, et annule sa campagne, car une autre mauvaise nouvelle vient d’arriver : les Wilzes se sont à nouveau soulevés, ont pris la place forte de Höhbeck, sur l’Elbe, où se trouvait une garnison de Saxons orientaux au service de l’empereur, et ils ont fait prisonnier le comte Odon.

          La guerre est de toute façon impossible en raison d’une terrible épizootie qui frappe l’ensemble de la région, peut-être même l’Europe entière : « Il y eut une telle épidémie dans le bétail pendant cette expédition que pratiquement pas une seule bête ne survécut pour toute l’armée, mais toutes moururent. Et ce n’est pas seulement dans les provinces sujettes à l’empereur que la mort fit de tels ravages dans ce type d’animal. » Cette remarque des Annales est confirmée par la Chronique de Lorsch, qui suggère obscurément que l’épidémie a aussi frappé les hommes, et que cela pourrait avoir été la cause des décès du fils et de la fille de Charlemagne : « Très grande mortalité dans le bétail à travers pratiquement toute l’Europe, et également décès de nombreuses personnes, dont Rotrude, la fille de l’empereur, et Pépin, son fils. »

          Il ne reste donc plus qu’à regagner Aix-la-Chapelle et à démobiliser les milliers d’hommes accourus pour cette campagne avortée. Rentré dans son palais en octobre, Charlemagne y reçoit deux ambassades qui lui permettent de rétablir une paix fragile en Italie et en Espagne, mais à des conditions peu avantageuses : la Vénétie est restituée au basileus Nicéphore, tandis qu’en Espagne l’émir de Cordoue, s’il rend la liberté au comte Haimeric, qui avait été capturé, reste maître de la vallée de l’Ebre, de Saragosse à Tortosa, et Amrus mène une politique indépendante à Huesca.

          Le capitulaire promulgué après l’assemblée d’automne à Aix-la-Chapelle reflète les principales préoccupations et le relatif désarroi qui atteignent l’empire en cette fin d’année 810. L’épizootie a frappé les imaginations et provoqué des réactions violentes et irrationnelles : une enquête est ordonnée sur le meurtre de plusieurs personnes innocentes accusées d’avoir répandu une poussière mortelle responsable de l’épidémie, à la demande du duc de Bénévent. L’épisode est confirmé par une lettre d’Agobard de Lyon, écrite peu après, dans laquelle il exprime son étonnement de voir que les accusés ont eux-mêmes confirmé les faits. Le capitulaire ordonne de rétablir la vérité : l’épidémie n’est pas due à de la poussière empoisonnée, mais à la colère de Dieu à cause de nos péchés ; le remède n’est donc pas de tuer des innocents, mais de faire des aumônes et de prier. L’explication n’est pas plus rationnelle, mais au moins les solutions sont plus utiles.

          Autre mesure révélatrice : le capitulaire ordonne la construction de bateaux, pour faire face au danger extérieur, qui vient de plus en plus de la mer, que ce soit les Sarrasins en Méditerranée ou les Vikings en mer du Nord et sur la côte Atlantique. Charlemagne a déjà demandé à son fils Louis au cours de l’année de réunir des flottilles dans les estuaires de la Loire et de la Garonne, et dans le delta du Rhône.

          Et puis, il y a un curieux article « concernant les plaignants qui causent de graves nuisances aux oreilles de l’empereur dans le palais ». Charlemagne est victime de sa volonté de tout décider lui-même : il n’a cessé d’encourager les plaideurs à faire appel à lui en cas de contestation, en tant que justicier suprême de l’empire. Résultat : Aix-la-Chapelle est assaillie de plaignants qui lui « cassent les oreilles ». Le capitulaire, qui n’est qu’un aide-mémoire pour les missi, n’indique pas la solution.

        

        
          Un testament méticuleux

          810 a décidément été une année très néfaste, marquée en outre par cinq éclipses : deux de soleil (7 juin et 30 novembre) et trois de lune (26 décembre 809, 21 juin et 15 décembre 810), comme ne manque pas de le faire remarquer le rédacteur des Annales royales. Pour l’année qui s’ouvre, après un Noël morose à Aix-la-Chapelle, Charlemagne donne le ton : il fait son testament.

          Le texte en est donné in extenso par Eginhard, qui l’a copié dans les archives impériales et l’a placé en appendice de sa Vie de Charlemagne. Le document est exceptionnel en lui-même : c’est le premier testament royal de la période postromaine ayant survécu. Dans sa forme, il reproduit le modèle des testaments épiscopaux du VIIe siècle, commençant par une invocation de la Trinité, la liste des titres et la date par rapport à chacun d’eux. Il s’agit uniquement du partage des biens mobiliers du palais et de la chapelle impériale, dans le but, dit-il, d’éviter les disputes et contestations à sa mort. Eginhard nous dit que l’empereur avait aussi l’intention de réserver une part pour ses filles et les enfants de ses concubines, mais que, s’y étant pris trop tard, il n’a pas eu le temps de terminer cette répartition. Il est vrai que le nombre de ses bâtards ne simplifie pas la tâche. Sait-il même combien il en a, au bout d’un demi-siècle de règne ?

          Que le document de 811 ait été pris très au sérieux, on en veut pour preuve qu’il l’ait fait lire devant onze évêques, quatre abbés et quinze comtes, qui souscrivent l’acte. Ces grands personnages, qui viennent pour certains de très loin, ont-ils été convoqués à Aix dans ce seul but ? On ne le sait pas, mais ils représentent toutes les régions de l’empire, à deux exceptions près : l’Aquitaine et l’Italie. Les sept archevêques sont ceux de Cologne (Hildebald), Mayence (Richolf), Salzbourg (Arn), Reims (Wolfar), Clermont (Bernoin), Lyon (Leidrade), Arles (Jean), accompagnés des évêques d’Orléans (Théodulf), Amiens (Jessé), Bâle (Heito), Liège (Waltgaud). Les quatre abbés sont ceux de Saint-Martin de Tours (Fridugis), Lorsch (Adalung), Saint-Germain-des-Prés (Irminon) et Saint-Riquier (Angilbert). L’identification des comtes est plus difficile : Otulf et Hatto viennent de Bavière, Gerold de la Marche bavaroise orientale, Unroch de la Marche du Frioul, Bera de Barcelone, Etienne de Paris, Ercanger de Souabe, Burchard et Meginhard de Thuringe, Rihwin de Padoue ; Wala est cousin du roi, et deviendra abbé de Corbie. Meginher, Edo, Hildger, Hroculf n’ont pas été localisés.

          L’or, l’argent, les pierres précieuses, les ornements royaux, les meubles sont divisés en trois parts. La répartition est aussi méticuleuse que celle des territoires effectuée par la Divisio regnorum. Ce souci de la précision est un des traits majeurs de la personnalité de Charlemagne. Le premier tiers sera conservé par l’empereur « tant qu’il sera en vie ou jusqu’à ce qu’il juge que ces biens ne lui sont plus nécessaires ». A ce tiers sont joints la vaisselle d’airain, de fer ou d’autre métal, les armes, vêtements, meubles, couvertures, tapis, feutres, peaux et harnachements que l’on trouve dans sa chambre. A sa mort, cette part sera divisée en quatre : un quart pour les 21 cités métropolitaines, un quart pour les fils, filles, petits-fils et petites-filles, un quart pour les pauvres, un quart pour les serviteurs du palais. Les parts risquent de ne pas être très conséquentes : la vingtième partie du quart du tiers, c’est bien peu. L’empereur surestime-t-il la valeur de ses biens ?

          Les deuxième et troisième tiers seront répartis également entre les 21 cités métropolitaines, qui recevront donc chacune le vingt et unième des deux tiers plus le vingt et unième du quart du tiers. Charlemagne a sans doute de bons comptables à la cour. Mais ce n’est pas tout : chaque archevêque gardera un tiers de cette part, et divisera les deux autres tiers entre les évêques de sa province. Sachant qu’il y a en moyenne une quinzaine d’évêques par province, calculez la part de chaque évêque : excellent exercice d’arithmétique.

          Poursuivons. Des vases liturgiques et ornements de la chapelle, on fera deux parts. D’un côté, ce que l’empereur y a trouvé à son avènement et ce qu’il y a ajouté lui-même : tout cela restera à la chapelle. D’un autre côté les autres acquêts, et la « grande collection de livres qu’il a rassemblés dans sa bibliothèque, [qui] seront achetés pour un prix raisonnable par qui les veut ». Le rêve du bibliophile ! On ne sait malheureusement ni combien il y a d’ouvrages, ni quels sont les titres, ni qui les a achetés, ni pour quel prix. L’argent devait être donné aux pauvres.

          Enfin il y a quatre tables, mais pas n’importe quelles tables : trois en argent et une en or, finement ciselées. Une table rectangulaire en argent sur laquelle est tracé le plan de Byzance, sera donnée à Saint-Pierre de Rome ; une table ronde en argent avec le plan de Rome sera donnée à l’archevêque de Ravenne ; une troisième table en argent, plus lourde et plus belle, avec une représentation de l’univers en trois cercles concentriques, ainsi que la table en or seront ajoutées au quart du tiers réservé aux enfants et petits-enfants, et au quart du tiers réservé aux pauvres. L’origine de ces tables a donné lieu à bien des supputations. Il est possible qu’elles aient été reçues en cadeau : s’offrir une table entre souverains semble assez fréquent. Charlemagne en a lui-même donné une à Léon III en 799.

          Ce testament est aussi un témoignage sur une époque fruste, de simplicité et de pénurie, où le plus grand souverain d’Europe, l’empereur, partage les biens meubles de sa chambre comme un simple particulier. Eginhard assure que Louis le Pieux appliquera à la lettre, « de la façon la plus scrupuleuse », le testament de son père. Louis Halphen a montré de façon décisive qu’il n’en fut rien. Les dernières volontés des souverains sont rarement respectées.

        

        
          811 : l’inspection des défenses côtières

          Pour le moment, Charlemagne est toujours bien en vie, et il a devant lui une année 811 qui s’annonce bien chargée. L’hiver, particulièrement rude au dire de tous les annalistes, interdit les déplacements jusqu’à la fin mars. Mais, « dès le retour de la douceur printanière et la réouverture des routes qui avaient été fermées en raison du froid très sévère », le contact est renoué avec Hemming, le nouveau roi danois, qui reste la principale préoccupation. Conformément à son souhait, une conférence est organisée entre douze représentants francs et douze Danois. Elle se tient sur les bords de la rivière Eider, c’est-à-dire juste à la frontière méridionale du Danemark. Charlemagne y envoie, dès le début du printemps, les comtes Wala, Abo, Osdag, Wigman, Burchard, Unroch, Odon, Meginhard, Bernard, Egbert, Theoteri. On ne connaît pas le douzième. Certains de ces comtes étaient présents à la lecture du testament. De son côté, Hemming envoie ses frères, Hancwin et Angandeo, et les chefs Warstein, Suomi, Urm, Hebbi, Aowin, et trois Osfrid : l’un surnommé Turdimulo, le second fils de Heiligen et le troisième fils de Schonen. La paix est conclue, et scellée par des serments.

          Après Pâques, le 13 avril, l’empereur prépare l’assemblée de printemps, qui doit se tenir à Aix-la-Chapelle. C’est en vue de cette assemblée qu’est rédigé un mémorandum contenant une liste de questions à aborder. La particularité de ce document tient au caractère direct et succinct, on dirait presque brutal, des interrogations, qui conduit la plupart des historiens à penser qu’elles sont formulées par Charlemagne lui-même. Il commence par exprimer sa volonté de s’adresser séparément aux comtes, aux abbés et aux évêques, car il a des questions spécifiques à poser à chaque groupe : pourquoi certains refusent-ils de participer à l’effort de guerre ? Pourquoi cette multitude de procès (qui, nous l’avons vu, finissent par lui « casser les oreilles ») ? Comment traiter le cas des fidèles qui ont quitté leur seigneur pour un autre ? Voilà pour les comtes. Pour les moines : doit-on tolérer une autre règle que celle de saint Benoît ? Et pour les évêques : peuvent-ils se mêler d’affaires séculières ? A quoi renonçons-nous par les paroles du baptême ? A quoi nous exposons-nous si nous ne les respectons pas ? Sommes-nous prêts à discuter publiquement de la façon dont nous négligeons nos devoirs de chrétiens ? Comment traiter les évêques et chanoines qui donnent le mauvais exemple ?

          On le voit, l’assemblée va être autant un examen de conscience et une confession publique qu’une tribune politique. La confusion des genres s’accentue. Le vieux Charlemagne ne fait plus la différence entre pouvoir temporel et pouvoir spirituel. Pour lui, les deux ne font qu’un, et il poursuit plus que jamais son idéal de Cité de Dieu sur terre, idéal de plus en plus éloigné des réalités. Ce qu’il est impossible de déterminer, c’est dans quelle mesure cet idéal d’unité, de concorde dans l’esprit chrétien est un moyen, un instrument au service de son pouvoir politique, d’un Empire d’Occident, d’une Europe dont il serait le souverain absolu.

          Un autre mémorandum, dont la date est malheureusement plus incertaine, mais qui devait aussi servir de base de discussion à une assemblée, se penche sur ce que nous appellerions les dysfonctionnements du système de recrutement militaire, illustrant les réticences croissantes des hommes libres à venir à l’armée. Tous les moyens, tous les prétextes sont bons pour échapper au service militaire : « Il y a ceux qui n’y vont pas, disant que leur seigneur reste chez lui, et que leur devoir est d’imiter leur seigneur… Il y a ceux qui pour cette raison se recommandent à des seigneurs dont ils savent qu’ils n’iront pas à l’armée… Il y a ceux qui disent qu’ils sont des hommes de Pépin et de Louis », il y a ceux qui disent qu’ils doivent obéir aux missi, et non aux comtes, et comme les missi ne viennent que rarement… D’une façon générale, « le peuple des comtés devient plus désobéissant aux comtes et a plus fréquemment recours aux missi qu’autrefois ». Cette remarque révèle la lassitude des populations devant la répétition des campagnes militaires, et aussi leur capacité à profiter des antagonismes entre les autorités locales (les comtes) et les agents du pouvoir central (les missi), en abusant du droit d’appel à l’empereur, dont le palais se trouve engorgé par les plaideurs. Charlemagne se retrouve victime de son souci de justice et d’efficacité. La belle machine administrative se bloque. Et le mémorandum relève d’autres désordres, en particulier les abus des évêques, abbés et comtes, qui agrandissent leurs domaines en persécutant les petits propriétaires, les envoyant systématiquement à l’armée jusqu’à ce qu’ils cèdent leur terre.

          L’allusion à Pépin pourrait indiquer que ce document est antérieur à 810. Les problèmes qu’il évoque sont de toute façon caractéristiques de la fin du règne, et se retrouvent dans tous les derniers capitulaires, illustrant les difficultés croissantes d’un régime qui n’a pas les moyens matériels d’imposer ses vues totalitaires et utopiques sur un ensemble géographique aussi vaste.

          Après l’assemblée de printemps, Charlemagne organise les occupations de l’été. Toutes ont encore un caractère guerrier. La défense de l’empire exige chaque année des expéditions qui sont autant de démonstrations de force, destinées à intimider les voisins, à anticiper les attaques et à châtier les agresseurs éventuels. En cet été 811, l’empereur envoie une armée au-delà de l’Elbe pour châtier les Linons et les Wilzes, qui avaient pris et détruit le fort de Höhbeck l’année précédente. Opération de routine : on ravage le territoire et on reconstruit le fort. Une autre armée est envoyée en Pannonie pour régler la querelle entre les Avars et les Slaves. Une troisième est chargée, à l’Ouest, d’aller punir les Bretons de leur « perfidie » ; peut-être avaient-ils opéré un nouveau raid de pillage dans la Marche de Bretagne. Ces trois armées, disent les Annales royales, « furent victorieuses et revinrent sans dommage ».

          On se bat toujours également dans la Marche d’Espagne, où Louis fait une troisième tentative contre Tortosa. Cette fois, fini les ruses de Sioux : avec les comtes Heribert, Liutard, Isembard, des renforts venus de Francie et « des béliers, balistes, mantelets et autres machines de siège », il attaque en force, et au bout de quarante jours d’assaut, dit l’Astronome, « les habitants perdirent espoir et, voyant leurs forces surmontées par la mauvaise fortune de guerre, rendirent les clés de la ville », que Louis va porter personnellement à son père.

          Pendant que se déroulent ces combats, Charlemagne entreprend une tournée d’inspection sur les rivages de la Manche et de la mer du Nord. Il veut vérifier que les navires dont il a ordonné la construction l’année précédente pour protéger les côtes contre les raids des Vikings sont opérationnels. La principale étape de son circuit est Boulogne, où est rassemblée une flottille. Il y reste peut-être plusieurs semaines, car non seulement il s’occupe des navires, mais il fait aussi restaurer le phare, datant de la période romaine, le remet en activité, en ordonnant d’y entretenir un feu chaque nuit au sommet, et pendant son séjour il promulgue également d’importants capitulaires.

          Le principal, daté d’octobre 811 à Boulogne, est entièrement consacré aux questions militaires. Pour la première fois, un article envisage une mobilisation maritime : « A chaque fois que nous voudrons envoyer une flotte, les seigneurs devront se rendre aux navires et les équiper. » Comment ne pas évoquer cet autre empereur, maître du continent, qui, mille ans plus tard, au même endroit, dans son camp de Boulogne, entretiendra les mêmes illusions ? Napoléon, comme Charlemagne, imaginera qu’une flotte peut s’improviser et se commander comme une force terrestre.

          Tout le reste du capitulaire est consacré aux problèmes de recrutement et de fonctionnement de l’armée. Tout homme libre convoqué à l’armée et qui ne vient pas, devra payer l’heriban de 60 sous, et s’il n’est pas solvable, il sera réduit à la servitude pendant une durée correspondant à cette amende. Les amendes doivent être payées en or, en argent, en draps, en armes, en chevaux, en bétail ou autres commodités mobilières, mais pas en terre ou en serfs. Et c’est aux missi de les percevoir, pas aux comtes. Ceux qui arrivent en retard à l’armée seront privés de viande et de vin pendant autant de jours qu’ils ont eu de retard ; ceux qui partent avant d’avoir reçu l’autorisation – les cas de désertion – seront exécutés ; ceux qui abandonnent leurs compagnons pendant la campagne perdront leurs bénéfices ; ceux qui s’enivrent à l’armée seront privés de vin ; ceux qui servent au palais impérial ne doivent pas empêcher leurs vassaux d’accompagner le comte à l’armée. Chaque seigneur est autorisé à laisser deux hommes chez lui pendant qu’il est à l’armée ; il doit donner leurs noms aux missi, et il paiera autant de fois l’heriban qu’il a laissé d’hommes en plus.

          Chacun doit venir à l’armée avec trois mois de provisions et six mois de vêtements et d’armement. Mais s’il vient de loin, la durée du trajet est-elle comprise dans ces trois et six mois ? Pour ceux qui sont convoqués à l’est du Rhin et qui viennent du sud de la Loire, ces périodes sont comptabilisées à partir du franchissement du Rhin ; si c’est pour une campagne contre les Slaves, on compte à partir du franchissement de l’Elbe ; s’il s’agit d’une campagne en Espagne, on compte à partir des Pyrénées ; si on vient d’au-delà du Rhin pour une campagne au sud de la Loire, on compte à partir de ce fleuve. Encore une fois, on est confondu par le contraste entre cette extraordinaire exigence de précision et la pauvreté des moyens dont on dispose pour la mettre en œuvre. A bien des égards, le gouvernement de Charlemagne préfigure les Etats bureaucratiques tatillons de l’époque moderne, mais sans avoir la capacité de contrôle sans laquelle ces exigences méticuleuses sont de pures illusions. On imagine aussi à quel point l’armée doit être encombrée de chariots.

          Enfin, un curieux article concerne le trafic d’armes par les ecclésiastiques, y compris les abbesses : « Il a été décidé qu’aucun évêque, abbé, abbesse, recteur ou gardien d’une église ne doit donner ou vendre une cotte de mailles ou une épée à un étranger sans notre permission ; il ne peut les attribuer qu’à ses propres vassaux. Et s’il arrive qu’il y ait plus de cottes de mailles dans une église ou un lieu saint qu’il n’y en a besoin pour les hommes du recteur de ladite église, alors, que le recteur de ladite église demande au Prince ce qu’il doit en faire. » On doit donc supposer que les églises et monastères sont en même temps des arsenaux militaires, autre illustration du mélange des affaires spirituelles et temporelles dans l’empire.

          Un autre capitulaire est en général attribué au séjour de Charlemagne à Boulogne en octobre 811. Il concerne plus particulièrement la justice. Il prévoit que « les évêques, abbés, comtes et hommes de pouvoir, s’ils ont un différend entre eux et ne peuvent parvenir à un accord, doivent se présenter devant nous ». Les missi devront juger pendant quatre mois, en janvier, avril, juillet et octobre ; le reste de l’année, les procès seront tenus devant le comte. L’empereur exige également des informations précises sur ce que chacun tient en bénéfice, combien d’hommes dépendent de chaque bénéfice, comment les bénéfices sont cultivés, quels sont ceux qui se sont taillé des alleux (domaines en propriété privée) dans des bénéfices (domaines royaux confiés aux vassaux), de quoi se composent exactement les domaines de la Couronne ; les missi sont priés de rassembler ces statistiques, de les mettre par écrit et de les envoyer à Aix. Exigence administrative totalement impossible à satisfaire. Enfin, les missi doivent continuer à faire prêter le serment de fidélité, en expliquant à chacun la « nature des obligations qu’implique ce serment qui nous est dû ».

          Un Charlemagne de plus en plus tatillon, exigeant et éloigné des réalités : tel nous apparaît l’empereur septuagénaire qui, à Boulogne, promulgue ces capitulaires en octobre 811. Comme tous les souverains qui vivent un peu trop longtemps, il commence à lasser. La discipline se relâche ; la multiplication des exigences et des sanctions dans les capitulaires ne fait que banaliser les négligences, et l’autorité impériale paraît affaiblie. L’Astronome parle de son « rapide déclin dans la vieillesse ». Les rugissements du vieux lion n’ont plus beaucoup d’effet.

          Continuant sa tournée, il quitte Boulogne vers la fin octobre, se rend à Gand, inspecte une autre flottille dans l’estuaire de l’Escaut, et rentre à Aix-la-Chapelle vers la mi-novembre. Là l’attendent des ambassades. Les envoyés d’Hemming, Aowin et Hebbi, lui apportent des cadeaux ; le Tudun des Avars vient le remercier de lui avoir envoyé des secours contre les Slaves ; ces derniers ont aussi envoyé des représentants. Et puis, les négociations avancent avec Byzance. Charlemagne a envoyé au début de l’année une ambassade à l’empereur Nicéphore, composée d’Hugo, comte de Tours, Aio, un Lombard du Frioul, et Haido, évêque de Bâle. Ils emmènent avec eux deux transfuges byzantins, Willeri, duc de Venise, et le Sicilien Léon. Les négociateurs ont pour mission d’assurer les conditions de la paix en offrant de rendre à Nicéphore la Vénétie et la Dalmatie, en échange de la reconnaissance du titre impérial.

          Mais à Byzance la situation politique change vite. Nicéphore est en pleine guerre contre les Bulgares, et il est tué au cours des combats. Son fils, Staurakios, gravement blessé, abdique en faveur de son beau-frère Michel Rhangabé, d’une famille de hauts dignitaires. Proclamé basileus, Michel Ier accueille favorablement les envoyés de Charlemagne, et l’année suivante il envoie à ce dernier une ambassade, porteuse de somptueux cadeaux et d’une demande en mariage d’une princesse carolingienne pour son fils Théophylacte. Les ambassadeurs, l’évêque Michel et les protospathaires Arsafe et Théognoste, sont porteurs d’un accord dans la plus pure tradition du byzantinisme : Charlemagne est reconnu empereur et basileus, mais sans préciser empereur de quoi ; Michel le qualifie de « frère », et utilise pour lui-même le titre de basileus des Romains. A chacun d’apprécier la nuance et de l’interpréter comme il l’entend. Charlemagne, qui n’est pas en position de rallumer la guerre, s’y rallie, et, montrant qu’il n’est pas moins capable que les Byzantins de couper les cheveux en quatre, envoie une lettre à Michel Ier, en 812, dans laquelle il s’intitule « empereur Auguste, roi des Francs et des Lombards », et adressée « à son aimé et honorable frère Michel, glorieux empereur Auguste ». Donc, deux frères, deux empereurs, et mise entre parenthèses de toute allusion romaine. Dans les faits, c’est la reconnaissance par les deux côtés de l’existence d’un Empire d’Orient et d’un Empire d’Occident. Dans sa lettre, Charlemagne exprime aussi sa volonté d’atteindre la « paix longtemps recherchée et toujours désirée entre l’Empire oriental et l’Empire occidental ». L’empereur franc, qui a déjà bien du mal à situer son titre impérial à l’égard de ses propres Etats, éprouve le même embarras vis-à-vis du basileus, et dans les deux cas il associe ce titre à la notion d’empire chrétien, d’une chrétienté romaine dont le pape est le grand prêtre ; il parle dans sa lettre de sa volonté d’« unir et pacifier son Eglise catholique sainte et immaculée ». Et sur le terrain, il accepte de restituer Venise et la Dalmatie, contre paiement d’un tribut. Byzance éprouvera les mêmes difficultés que les Francs à contrôler ces territoires, où les Croates se soulèvent et où les Bulgares multiplient les incursions.

          Le texte du traité, en latin, est remis à Arsafe et Théognoste, et peu après Charlemagne envoie l’évêque de Trèves, Amalaire, et Pierre, abbé de Nonantula, chercher le texte en grec rédigé à Byzance. Cette reconnaissance mutuelle est en fait, derrière le formalisme du langage diplomatique, le triomphe du pragmatisme et la naissance d’une Europe occidentale chrétienne à deux têtes : l’empereur et le pape, face à l’empire orthodoxe. Ce dernier est marqué par une grande instabilité : le 10 juillet 813, Michel Ier, battu par les Bulgares, abdique, et est remplacé par Léon l’Arménien, un stratège de l’armée. Léon V est le septième empereur que Charlemagne a vu défiler pendant son règne.

        

        
          Les dernières années (812-813)

          Revenons à la fin de l’année 811. Elle est marquée par une autre perte cruelle pour l’empereur : la mort de son fils aîné, Charles, le 4 décembre. L’événement est à peine mentionné en passant dans les annales. Charles le Jeune, âgé de 40 ans, disparaît aussi discrètement qu’il a vécu. Il semble n’avoir jamais existé pour lui-même. Jamais marié, il a été l’ombre ou l’alter ego de son père, son instrument fidèle, chargé de diriger les dernières campagnes. Aucun chroniqueur, aucun annaliste ne se sont intéressés à lui ; dans l’histoire, il n’est qu’un nom. La cause de sa mort est aussi inconnue que sa personnalité. Sa disparition, un an après celle de Pépin, rend de toute façon caduque la Divisio regnorum de 806, puisque sur les trois frères il n’en reste plus qu’un, et sans doute pas le plus capable, le pieux Louis. Charlemagne n’avait pas prévu cette éventualité. Elle bouleverse ses plans de succession.

          Désormais, confiné à Aix, où il passe l’hiver 811-812, l’empereur poursuit seul son travail de Sisyphe contre les Danois, les Slaves, les Sarrasins, les Bénéventains. Contre les Danois, la tâche est facilitée par la guerre civile que se livrent les membres de la famille royale à la mort d’Hemming. Sigfred, neveu du roi Godfred, et Anulo, neveu d’un autre roi, Heriold, se livrent une furieuse bataille, au cours de laquelle ils périssent tous les deux, de même que 10 940 de leurs guerriers, d’après les Annales royales, chiffre sans doute excessif, mais le parti du vainqueur, celui d’Anulo, choisit comme rois les frères de ce dernier, Heriold et Reginfred, qui renouvellent la paix avec Charlemagne. D’autres Normands débarquent cette année-là en Irlande, et la menace venue de la mer est plus présente que jamais sur les côtes de l’empire.

          C’est également de la mer que vient le danger sur l’autre façade maritime, en Méditerranée. Corse et Sardaigne sont à nouveau attaquées par les Sarrasins, qui menacent aussi les côtes italiennes. Depuis la mort de Pépin, c’est son fils Bernard qui est à la tête du royaume d’Italie, mais c’est encore un adolescent. Aussi Charlemagne charge-t-il son cousin, le comte Wala, fils du frère de Pépin le Bref Bernard, qu’il tient en haute estime, de défendre la péninsule jusqu’à ce que le danger soit écarté. L’inquiétude est vive, comme en témoigne une lettre du pape à Charlemagne, datée du 26 août 812. Au milieu de la rhétorique habituelle, Léon III donne des informations alarmantes sur les progrès des Arabes en Méditerranée : « Il n’a pas échappé, bien sûr, à la sagesse que Dieu vous a envoyée, que le très abominable peuple des Hagarenes [Arabes] avait l’intention d’attaquer la Sicile cette année. Mais en fait, ainsi qu’on nous l’a rapporté, ils s’en sont pris à certaines îles grecques. » Le basileus, poursuit le pape, a envoyé un patrice demander au duc de Naples, Anthime, d’envoyer des navires, ce qu’il a négligé de faire. « Et bientôt, comme nous l’avons entendu, ces abominables Maures, avec treize navires, ont envahi l’île de Lampedusa et l’ont pillée. » Sept navires grecs envoyés en reconnaissance ont été détruits, et les équipages tués. Heureusement, le gros de la flotte grecque est ensuite intervenu « et par la miséricorde du Christ [a] tué tous ces méchants Maures et n’[a] pas laissé un survivant ». Ce n’est pas tout : 40 navires sarrasins ont attaqué l’île de Ponza, au large de Gaète, où vivent des moines, et l’ont pillée. Puis, du 18 au 21 août, les Maures ont débarqué à Ischia, une île à quelques kilomètres de Naples, « où ils ont trouvé un grand nombre d’ouvriers et d’animaux appartenant aux Napolitains » ; ils ont pris tout ce qu’ils ont pu. Les côtes italiennes sont sous une menace permanente.

          A part cela, ici, ça va. Ce qui, dans la lettre de Léon III, se dit ainsi : « En ce qui concerne nos terres, cependant, nous informons Votre très sereine Puissance impériale que par l’intercession de la sainte Mère de Dieu, Marie Notre-Dame, toujours vierge, et des saints apôtres Pierre et Paul, et par vos propres dispositions très prudentes, tout est sain et sauf. » Le pape remercie Charlemagne de l’avoir averti du danger, ce qui lui a permis de fortifier la côte. La précision n’est pas sans intérêt. Elle montre que l’empereur est très conscient et très au fait de la situation dans la lointaine Méditerranée. Dans ce secteur, le duc de Bénévent Grimoald lui verse d’ailleurs cette année-là un tribut de 25 000 sous d’or.

          Dans la péninsule Ibérique, Louis poursuit ses opérations au nord de l’Ebre. Si l’on accepte la chronologie de l’Astronome, ce qui n’a rien d’évident, il envoie Heribert, un missus de Charlemagne, assiéger Huesca, tandis que lui-même « s’adonnait à son passe-temps de la chasse dans les forêts ». Le siège, mal mené, est un échec complet, en raison notamment du manque de sérieux des combattants : « Ils relâchèrent leur attention et se conduisirent de façon trop décontractée ; quelques jeunes gens impétueux et vantards s’avancèrent jusque sous les murs, provoquant de la parole et du javelot ceux qui défendaient les remparts. A leur tour, ceux de la ville, méprisant le petit nombre des assaillants, et jugeant que les autres arriveraient trop tard, ouvrirent les portes et firent une sortie. Le combat eut lieu, avec des hauts et des bas, et des morts des deux côtés. A la fin, les uns rentrèrent dans la ville et les autres dans leur camp, pour n’en plus sortir. » Cependant, l’émir de Cordoue, Hakam Ier, que les Annales appellent Abulaz (Abul Aaz), envoie une ambassade à Charlemagne, et une trêve de trois ans est conclue.

          Après un nouvel hiver à Aix-la-Chapelle, c’est très affaibli que l’empereur aborde l’année 813. Au début du printemps, il décide malgré tout d’aller, comme chaque année, chasser dans les Ardennes. Il présume de ses forces : terrassé par la goutte, il doit s’aliter, et c’est « convalescent », disent les Annales royales, qu’il regagne Aix. Il apprend à ce moment, au mois de mai, que le grand pont qu’il avait fait construire sur le Rhin à Mayence, une des grandes réalisations du règne, a été complètement consumé par le feu.

          Autour de lui, on pressent que la fin est proche. Ne serait-ce pas le moment de faire venir l’héritier, Louis d’Aquitaine ? Justement, son envoyé, Gerricus, qui est aussi son fauconnier, est à Aix, où son maître l’a envoyé consulter l’empereur sur certaines questions. Des membres influents de la cour lui demandent de suggérer à Louis de venir, en lui disant que « son père déclinait rapidement à cause de la vieillesse, qu’il avait du mal à surmonter la perte malheureuse de ses enfants, et que ces faits montraient que la mort était sans doute proche ». Gerricus rapporte ces paroles à Louis, qui consulte ses conseillers, qui sont du même avis : il devrait aller à Aix. « Mais le roi, rapporte l’Astronome,… repoussa cette initiative, de peur qu’elle provoque les soupçons de son père. » Voilà qui en dit long sur la crainte qu’inspire toujours Charlemagne à ses enfants : Louis, qui a 35 ans, n’ose pas revenir à Aix sans y avoir été convoqué.

          Cette convocation arrive peu après. « L’empereur Charles, réfléchissant à son déclin et à son vieillissement rapide, et craignant qu’en quittant ce monde il laisse son royaume, qui, grâce à Dieu, était en bon ordre, dans la confusion ; craignant donc qu’il soit battu par des tempêtes extérieures ou déchiré par des divisions internes, envoya l’ordre à son fils de revenir d’Aquitaine. Il revint, et l’empereur le reçut tendrement, le garda avec lui tout l’été, et l’instruisit de tous les sujets qu’il estimait nécessaires, lui donnant des conseils sur la façon de mener sa vie privée, sur la façon de régner, d’ordonner le royaume et de maintenir un tel ordre. »

          On peut se poser des questions sur la pertinence des conseils de Charlemagne concernant la vie privée. Quant à l’ordre dans l’empire, il est de plus en plus précaire. Charlemagne le sait bien, et c’est justement pour y remédier qu’il décide, dès le printemps, de réunir cinq assemblées conciliaires, à Mayence, Reims, Chalon, Tours et Arles, auxquelles il confie la tâche de lui soumettre des propositions pour réformer les abus, veiller à la rectitude de la foi et des mœurs. De ces avis, il tirera des conclusions qu’il promulguera dans une grande assemblée générale à l’automne, à Aix-la-Chapelle. Charlemagne se fait des illusions : qui oserait lui donner des conseils, suggérer que certaines choses vont mal ? Les textes remis par les cinq assemblées sont un tissu de flagorneries qui se bornent à dire que seul l’empereur est capable de discerner les décisions à prendre. Il n’y a plus d’Alcuin pour parler avec franchise – une franchise fleurie ! – à l’empereur. Craint, redouté, Charlemagne n’a plus de conseillers, seulement des courtisans. « Tous ceux qui veulent savoir ce que contiennent ces règlements [des assemblées conciliaires] peuvent les trouver dans les cinq cités, mais des copies en ont aussi été faites, qui sont dans les archives du palais », disent les Annales royales.

          Feuilletons-les rapidement. Le contenu en est éloquent, dans tous les sens du terme. Le clergé d’Austrasie et de Germanie, réuni à Mayence, remercie Dieu d’avoir « donné à l’Eglise un chef [Charlemagne] aussi pieux, aussi dévoué au service de Dieu, et qui, faisant jaillir la source de la sagesse sacrée, dispense avec une telle constance la sainte nourriture aux brebis du Christ, pour les former aux enseignements divins ; un chef qui s’efforce, par un labeur inlassable, d’accroître le peuple chrétien ; qui honore dans l’allégresse les églises du Christ et s’emploie à arracher le plus d’âmes possible de la gueule de l’affreux Dragon, pour les ramener dans le giron de notre sainte Mère l’Eglise et les diriger toutes ensemble vers les joies du Paradis et le royaume des Cieux ; un chef enfin qui dépasse tous les autres rois de la terre par sa sainte sagesse et son zèle pieux ». Et quelles réformes suggèrent ces évêques et abbés ? Aucune. Au contraire, ils attendent de « Sa Magnificence impériale » qu’elle veuille les éclairer, eux qui « ont besoin de son aide et de sa science ». Il n’y a rien d’autre à attendre des clercs de Provence et de Septimanie, réunis à Arles, puisque tout va bien dans le meilleur des mondes possible grâce à l’empereur. Ceux d’Aquitaine, à Tours, sont d’accord sur un point : « Toutes les mesures qu’il plaira à notre prince très pieux d’arrêter, nous sommes prêts, en fidèles serviteurs, à les accepter, nous inclinant d’avance de bonne grâce devant sa volonté. » A Chalon, les Bourguignons sont plus hardis : ils « sollicitent l’aide de leur seigneur l’empereur » pour rétablir les anciennes règles de la pénitence et de l’excommunication, mais ils « attendent sa décision » au sujet des clercs qui se croient absous de tout péché s’ils vont en pèlerinage à Rome ou à Saint-Martin de Tours.

          Le constat est donc qu’en réalité on se décharge de tout sur l’empereur, de peur de lui déplaire. Est-ce ce qu’il souhaitait ? On ne peut le dire. Les évêques qui font la synthèse de ces travaux en tirent la conclusion qu’il peut faire « comme il lui plaira ». C’est bien ce qu’il a toujours fait, et point n’était besoin de tenir ces conciles pour en arriver là. La synthèse aboutit à deux capitulaires dans lesquels on trouve la répétition des exhortations déjà maintes fois citées, mélangeant affaires séculières et affaires spirituelles. Que Charlemagne soit obligé de réitérer, quatre mois avant sa mort, les mêmes ordres et interdictions qu’il n’a cessé de répéter pendant 45 ans, est à la fois signe de son obstination et de son échec à modeler le « peuple chrétien » suivant son grand idéal augustinien.

        

        
          Le couronnement de Louis (septembre 813)

          C’est à la grande Assemblée générale qu’il réunit au mois de septembre à Aix-la-Chapelle, qu’il promulgue ces capitulaires. Mais le geste le plus spectaculaire de cette session est la proclamation de Louis « empereur et Auguste ». C’est un revirement majeur par rapport à la Divisio regnorum de 806, où le titre d’empereur avait disparu, peut-être tout simplement parce qu’un tel titre ne se partage pas, et que l’attribuer à un seul risquait de provoquer des jalousies. Désormais, la situation est simple, puisque Louis est le seul survivant. Il était de toute façon l’héritier naturel, que tout le monde aurait accepté comme roi, avec ou sans désignation officielle par son père. Si celui-ci procède à ce rituel, c’est parce qu’il tient à ce que Louis soit empereur. Peut-être la reconnaissance du titre impérial au Carolingien par Byzance l’a-t-il persuadé de la légitimité dynastique de ce titre, qu’il considérait comme simplement viager et personnel jusque-là ?

          La procédure suivie est à la fois simple et officielle. Charlemagne a convoqué « toute l’armée, les évêques, les abbés, les ducs, les comtes et leurs subordonnés », c’est-à-dire ceux que l’on considère comme les représentants du peuple de l’empire. Il leur demande, « en les interrogeant tous, des plus élevés en dignité jusqu’à ceux qui se trouvaient moins haut dans la hiérarchie des fonctions », s’il sont d’accord pour qu’il confère « son nom », le nomen imperatoris, à son fils Louis. C’est ce que rapporte la Vie de Louis, chronique rédigée par l’évêque de Trèves Thegan. Cette procédure, c’est tout simplement la reprise du rituel de l’élection populaire, rituel emprunté à la fois au royaume franc et à l’ancien Empire romain. « Tous donnèrent leur approbation, disant que cela était pertinent et plaisait à tout le peuple », disent les Annales de Moissac. Toutes les sources signalent la joie des assistants, ainsi que leur unanimité. « Cette décision de Charlemagne fut acceptée avec grand enthousiasme par tous ceux qui étaient là, car elle semblait être une inspiration divine pour le bien de l’Etat », écrit Eginhard. « Décision de Charlemagne », « acceptée par tous » : c’est la combinaison de la nomination et de l’élection.

          Le dimanche suivant, 11 septembre, on procède au couronnement dans la chapelle du palais d’Aix. Charlemagne harangue son fils, en lui rappelant ses devoirs : « Aimer et craindre Dieu tout-puissant, garder Ses commandements en toutes choses, diriger l’Eglise de Dieu et la défendre contre les hommes mauvais. Il l’enjoignit de montrer toujours de la bonté envers ses sœurs et ses jeunes frères [les enfants illégitimes nés des concubinages de Charlemagne], ses neveux et tous ses parents ; il lui ordonna d’honorer les prêtres comme ses pères, d’aimer le peuple comme ses fils, de forcer les hommes arrogants et méchants à suivre le chemin du salut, d’aider les monastères et d’être un père pour les pauvres. Il devrait choisir des officiers fidèles et craignant Dieu, qui refuseraient les cadeaux illicites ; il ne devrait priver personne de son honneur sans une juste raison, et devrait se montrer en toutes choses irréprochable aux yeux de Dieu et des hommes. » Louis ayant déclaré qu’il acceptait ce programme de gouvernement, rapporté par Thegan, Charlemagne, qui a lui-même couronne en tête, pose une couronne d’or, qu’on avait placée sur l’autel surélevé, sur la tête de son fils. Il y a là une divergence entre les sources : d’après Thegan, Charlemagne ordonne à son fils de se couronner lui-même ; toutes les autres sources disent que c’est le vieil empereur qui couronne le jeune, ce qui paraît le plus vraisemblable. Puis on procède aux acclamations : Vivat Imperator Ludovicus ! « Vive l’empereur Louis ! », et à la grande litanie des Laudes.

          Le plus remarquable dans ce couronnement de Louis, c’est qu’il est devenu une affaire de famille et une affaire franque. L’aspect romain a totalement disparu. La cérémonie se déroule à Aix-la-Chapelle, et non à Rome, et sans la moindre intervention des évêques et surtout du pape. Celui-ci est absent, ce qui évite les ambiguïtés du couronnement de 800 : cette fois, aucun doute n’est possible, c’est bien l’empereur qui couronne l’empereur ; il ne doit sa couronne à personne d’autre. On n’a pas demandé l’avis de Léon III, et ce dernier, dans une lettre du 11 novembre, ne fait aucune allusion à l’événement. Charlemagne, après avoir douté de l’utilité du titre impérial, le confisque maintenant pour sa famille : l’Empire n’est plus romain, il est carolingien, donc franc, et le régime impérial est bel et bien le césaropapisme.

          La succession étant maintenant assurée, chacun doit reprendre sa tâche. Louis est tout de suite renvoyé en Aquitaine. Les adieux, d’après Thegan, sont pathétiques, car le père et le fils savent très bien qu’ils ne se reverront pas : « Se donnant l’accolade et s’embrassant avant de se séparer, ils versèrent des larmes d’amour. Le fils partit pour l’Aquitaine, et le seigneur empereur prit soin du royaume et de l’honneur de son nom, comme il convenait. » Deux secteurs continuent à mobiliser son attention : le Nord et le Sud. Au Nord, la paix est renouvelée avec les rois danois, et ceux-ci sont de toute façon paralysés par les querelles internes, par une expédition en Ecosse et par le débarquement d’exilés revenus en force de Suède où ils étaient réfugiés. La menace danoise est temporairement écartée. Au Sud, par contre, les Sarrasins sont de plus en plus actifs en Méditerranée, où la confusion est à son comble. Les Annales royales rapportent qu’une flotte maure qui revenait d’une expédition de pillage en Corse avait été surprise au large de Majorque par le comte Irmingar d’Ampurias, qui s’était emparé de huit navires sarrasins et avait délivré 500 prisonniers corses. Pour se venger, les Sarrasins avaient attaqué Civitavecchia, Nice et la Sardaigne. Dans sa lettre du 11 novembre à Charlemagne, Léon III fait état de tractations confuses entre Sarrasins d’Afrique et d’Espagne, d’une attaque contre Reggio de Calabre, de l’anéantissement d’une flotte sarrasine au cours d’une tempête. Des missi circulent dans tous les sens entre Rome, la Sicile, l’Afrique, l’Espagne, et, devant leurs rapports contradictoires, le pontife ne semble même plus savoir quelle est la situation exacte.

        

        
          Mort de Charlemagne (28 janvier 814)

          Lorsqu’il reçoit cette lettre, Charlemagne est à Aix, où il va passer son dernier Noël. Il aborde sa soixante-douzième année très affaibli. Au début janvier, il est saisi d’une très violente fièvre et doit s’aliter. Laissons Eginhard, qui était là, raconter la fin : « Comme il le faisait toujours quand il avait de la température, il réduisit son alimentation, pensant qu’il pourrait soigner sa fièvre en jeûnant, ou au moins la faire baisser. Puis il ressentit une douleur dans le côté, que les Grecs appellent une pleurésie. Il continua à jeûner, prenant du liquide comme seule nourriture, et cela à de rares intervalles. Après avoir été alité pendant sept jours, il reçut la sainte communion, puis il mourut, à 9 heures du matin, le 28 janvier, dans la soixante-douzième année de sa vie, et la quarante-septième année de son règne. » Thegan précise que c’est après avoir pris un bain que Charlemagne a contracté sa fièvre et sa pleurésie, ce qui n’a rien de surprenant en sortant de l’eau chaude à Aix-la-Chapelle au mois de janvier. C’est Hildebald, le « pontife qui lui était le plus proche », qui lui donne la communion, au corps et au sang. L’empereur n’ayant donné aucune instruction concernant sa sépulture, son entourage décide de l’enterrer le jour même dans la chapelle du palais d’Aix, craignant sans doute que les moines de Saint-Denis ne viennent réclamer le corps. Il n’y aura donc pas de funérailles grandioses. Eginhard croit nécessaire d’ajouter, pour se conformer à la Vie d’Auguste de Suétone, que la mort de Charlemagne avait été annoncée par une multitude de présages : éclipses à répétition, point noir sur le soleil pendant sept jours, effondrement du portique joignant la chapelle au palais d’Aix (en fait, cet accident se produisit en 817), passage d’un météore, juste avant l’aube, pendant la campagne contre les Danois ; à cette occasion, le cheval de l’empereur tombe raide mort, et Charlemagne se retrouve à terre, ses armes éparpillées autour de lui ; et puis, fréquents séismes à Aix, craquement des poutres dans l’appartement de l’empereur, violent orage au cours duquel la boule d’or qui était sur le toit de la chapelle, frappée par un éclair, est projetée sur la maison de l’évêque ; dans la chapelle, le mot Princeps, dans l’inscription que portait le bandeau surmontant les arcades, s’efface peu à peu et devient illisible peu de temps avant la mort de l’empereur. Enfin, « le pont de bois sur le Rhin près de Mayence, dont la construction avait nécessité dix ans, et tant d’habileté et de travail qu’il semblait fait pour durer toujours, prit feu accidentellement et brûla en trois heures, au point qu’il n’en resta pas une seule planche, sauf ce qui était sous l’eau ». Mais, précise Eginhard, « Charlemagne ne prêtait pas attention à ces présages ».

          Des messagers sont immédiatement envoyés à Louis, qui se trouve au sud d’Angers, à Doué, dans le domaine du Layon. C’est le comte Rampon qui lui apprend la nouvelle. Louis est très affecté, et c’est son fidèle Bégon qui le console. Commence alors le voyage vers Aix-la-Chapelle, qui prendra un mois. Les gens se précipitent pour voir le nouvel empereur, n’hésitant pas, dit Ermold le Noir, à traverser la Loire à la nage en plein mois de février. On passe par Paris, où on visite au passage Saint-Denis et Saint-Germain-des-Prés. Louis est déjà escorté – encadré serait plus exact – par une escouade d’ecclésiastiques, évêques et abbés, dont Benoît d’Aniane, qui comptent bien faire de lui leur instrument. Le nouvel empereur, qui a déjà montré les marques d’une piété excessive, donne tout de suite le ton : son premier geste en arrivant à Aix, dit l’Astronome, fut de « chasser du palais l’énorme troupeau de femmes qui s’y trouvaient », y compris ses sœurs, « dont la conduite sous le toit paternel avait depuis longtemps provoqué sa colère ». Avec Louis le Pieux, c’est l’ordre moral qui s’abat sur Aix-la-Chapelle. Le trésor est dilapidé d’entrée, avec une répartition qui ne respecte guère le testament de Charlemagne : « Sans perdre de temps, dit Thegan, il ordonna en premier lieu qu’on lui montre les trésors de son père, en or, argent, pierres précieuses et objets de valeur de toutes sortes. Ayant donné leur part à ses sœurs, il donna le reste pour le repos de l’âme de son père. Il envoya la plus grande partie du trésor à Rome, au temps du pape Léon, et il distribua le reste aux prêtres, aux pauvres, aux étrangers, aux veuves, aux orphelins… »

          Le nouvel empereur est sous la coupe d’une équipe d’évêques et d’abbés, dont les principaux sont Benoît d’Aniane, Hilduin, abbé de Saint-Denis, Agobard, archevêque de Lyon, Jessé, évêque d’Amiens. Ses sœurs et ses trois demi-frères sont mis au couvent ; « le gouvernement prit une allure ecclésiastique et presque monastique », des conciles multiplient les consignes religieuses. Le pape reprend les commandes. Dans une lettre aux évêques, il affirme clairement que le souverain pontife est supérieur à l’empereur : « Comment pouvez-vous vous opposer à moi ainsi que vos églises, quand je m’acquitte d’une mission de paix et d’unité, qui est un don du Christ et le ministère même du Christ ?…. L’ordre du Saint-Siège apostolique n’aurait pas dû vous paraître moins sacré que l’ordre de l’empereur, et il est contraire à la vérité de dire que celui-ci est supérieur au nôtre, alors que c’est l’ordre pontifical qui doit avoir le premier rang. Vous n’auriez pas dû ignorer que le gouvernement des âmes, qui appartient au pontife, est supérieur au gouvernement impérial, qui est temporel. »

          Louis le Pieux, soumis à une pénitence publique à Attigny en 822, est en 833 contraint par les évêques d’abdiquer et de se retirer au couvent, lors d’une humiliante cérémonie à Compiègne le 1er octobre. Devant une assemblée générale, l’empereur est accusé par Ebbon, archevêque de Reims, et Agobard, archevêque de Lyon, d’avoir, « par son imprévoyance et sa négligence », précipité l’empire « dans un tel état d’ignominie et d’avilissement que celui-ci est devenu pour ses amis un sujet d’affliction, et pour ses ennemis un objet de dérision », d’avoir « irrité Dieu et scandalisé la sainte Eglise », « poussé le peuple qui lui était soumis à s’entretuer ». Traîné à Saint-Médard de Soissons, il se jette à terre devant le maître autel et confesse la liste de ses péchés, rédigée par les évêques. Il dépose son ceinturon et ses armes, revêt l’habit de pénitent, et est enfermé au couvent, d’où « on ne revient plus à la vie du siècle ». Voilà où en est réduite la puissance impériale moins de vingt ans après la mort de Charlemagne. Les évêques, qui tremblaient devant le terrible empereur, foulent aux pieds son fils. Ce spectaculaire revirement illustre l’ambivalence, l’ambiguïté et la fragilité d’un empire basé sur la religion. Le pouvoir politique ne s’appuie pas impunément sur le pouvoir religieux, qui est par essence totalitaire : au premier signe de faiblesse, les prêtres imposent la loi de Dieu, c’est-à-dire la leur. Lorsque le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel fusionnent pour gouverner ensemble, l’un des deux domine nécessairement, et cela donne le césaropapisme ou la théocratie, ou alors c’est l’affrontement, prêtres contre souverain. De l’Egypte antique, avec les difficiles relations entre le clergé d’Amon et le pharaon, jusqu’au Saint Empire, avec la lutte entre le pape et l’empereur, toutes les grandes monarchies traditionnelles ont connu ce mécanisme.

          Tout dépend du rapport de force : Louis le Pieux est malheureusement aussi Louis le Débonnaire, et dès lors il n’est pas en mesure de contrôler les prêtres. Comme il arrive presque toujours, le fondateur d’un nouveau régime est une forte personnalité, qui crée un système à sa mesure, un système performant tant qu’il le dirige, mais qui se dérègle quand il passe entre des mains plus faibles. L’empire fondé par Charlemagne ne pouvait fonctionner qu’avec Charlemagne, ou avec un Henri IV, un Frédéric Barberousse, un Frédéric II, un Charles Quint ; dans les intervalles, le pape prend le relais, et la théocratie alterne avec le césaropapisme. Et si le pape et l’empereur sont tous deux incapables, le pouvoir se morcelle. L’empire fondé par Charlemagne est un régime pour hommes forts et inspirés. C’est sa force et sa faiblesse.
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        Charlemagne et son empire :
diversité des pays et faiblesse des échanges
      

      
      Sur les atlas historiques, l’empire de Charlemagne est un bloc impressionnant, un ensemble uniforme, aux limites bien définies, couvrant une bonne partie de l’Europe occidentale, des marches bretonnes aux abords de la plaine hongroise, de l’Elbe à l’Ebre, de la Frise au sud de la Toscane. Un bloc d’environ 1 200 000 km2, regroupant les actuels territoires de la France, de l’ex-Allemagne de l’Ouest, de la Belgique, des Pays-Bas, du Luxembourg, de la Suisse, de la Slovénie, de la plus grande partie de l’Autriche, du nord et du centre de l’Italie.

        
          L’empereur et la perception spatiale de son empire

          En considérant cette carte, on est amené à se poser une première question : quelle idée l’empereur a-t-il de son propre empire ? Quelle image en a-t-il ? Comment, sans atlas, sans carte, se représente-t-il l’étendue de ses Etats ? Relisons d’abord la liste qu’en établit Eginhard lorsqu’il fait le bilan du règne. Charlemagne, écrit-il, a doublé la superficie du royaume franc qu’il a hérité de son père Pépin. « Les Francs orientaux n’occupaient à l’origine que les régions de la Gaule qui s’étendent entre le Rhin, la Loire, l’océan Atlantique et la mer qui entoure les îles Baléares, avec la partie de la Germanie qui est située entre la Saxe, le Danube, le Rhin et la Saale, ce dernier fleuve séparant les Thuringiens et les Sorabes. On doit aussi ajouter que les Alamans et les Bavarois formaient une partie du royaume franc. Par les campagnes que j’ai décrites, Charlemagne a annexé l’Aquitaine, la Gascogne, toute la chaîne montagneuse des Pyrénées et les terres s’étendant au Sud jusqu’à l’Ebre, qui prend sa source en Navarre, traverse les plus fertiles plaines d’Espagne et se jette dans la mer Baléare sous les murs de la cité de Tortosa. Il y ajouta toute l’Italie, qui s’étend sur plus de mille milles d’Aoste au sud de la Calabre, où se trouve la frontière entre les Grecs et les Bénéventains. A cela il ajouta la Saxe, qui forme une partie considérable de la Germanie, et qu’on estime être deux fois plus large que les territoires occupés par les Francs, et à peu près de même longueur ; puis les deux provinces de Pannonie, la partie de la Dacie qui est au-delà du Danube, l’Istrie, la Liburnie, la Dalmatie, à l’exception des villes maritimes, que Charlemagne a permis à l’empereur de Constantinople de conserver, en raison de son amitié pour lui et du traité qu’il avait fait. Enfin, il a soumis et forcé à lui payer tribut toutes les nations sauvages et barbares qui habitent la Germanie entre le Rhin et la Vistule, l’océan Atlantique et le Danube, peuples qui parlent à peu près la même langue, bien que leurs habitudes et leurs coutumes soient très différentes. Parmi ces derniers, les plus remarquables sont les Welatabes, les Sorabes, les Abodrites et les Bohémiens, auxquels il fit la guerre ; les autres, de loin les plus nombreux, se soumirent sans combattre. »

          Peu importe pour l’instant que dans cette énumération Eginhard fasse preuve d’expansionnisme, annexant à l’empire des régions qui lui échappent en fait. Ce que nous remarquons, c’est que, sans carte et sans jamais avoir été lui-même dans tous ces pays, il situe correctement les morceaux du puzzle les uns par rapport aux autres, suivant les directions géographiques, en se servant essentiellement des repères naturels que sont les fleuves et les côtes. La colonne vertébrale de l’empire est le Rhin, cité trois fois, de même que le Danube. Le cœur des territoires carolingiens est perçu comme étant situé de part et d’autre de ces deux axes. Une autre remarque s’impose : l’exagération des distances dès que l’on sort des territoires francs d’origine : une péninsule italienne de plus de 1 600 kilomètres de long, une Saxe deux fois plus large que les territoires francs d’entre Rhin et Loire. Rappelons que, de la même façon, Alcuin estimait à plus de 450 kilomètres la pénétration carolingienne au sud des Pyrénées. Notons aussi cette curieuse mention de peuples sauvages « entre l’océan Atlantique et le Danube », et cette allusion à la Vistule, dont Charlemagne ne s’est jamais approché à moins de 500 kilomètres. Et puis, nulle mention de l’Elbe, de la Weser, axes essentiels des campagnes saxonnes, pas plus que des Alpes ou du Rhône.

          Au total, Eginhard a une vision plus administrative que géographique de l’empire, une vision tirée des archives, des traités, des rapports, une vision « abstraite », si l’on peut dire. On retrouve cette conception chez Alcuin, dont la correspondance contient de nombreuses notations géographiques. Sa géographie n’a rien à voir avec les paysages, les directions, les étendues. C’est une géographie exclusivement culturelle. Il lui arrive certes de livrer des observations concrètes sur des régions qu’il a traversées pendant ses voyages, mais lorsqu’il évoque des territoires dans un contexte politique ou religieux, des territoires qu’il n’a pas vus lui-même, ce sont des notions culturelles qu’il utilise. Dans une lettre à un maître anglais, il écrit que le monde se compose de trois parties : Africa, Asia Major et Europe. Africa et Asia Major sont les territoires musulmans ; l’Europe, c’est le monde chrétien, dont il énumère différentes parties : Francie, Germanie, Gothie, Belgica, Bavaria, Avaria, Saxonia, qui correspondent à des peuples ou à des lieux définis culturellement : la Francie, c’est le pays des Francs, le pays fréquenté par Charlemagne. « Je ne suis pas venu en Francie et je n’y suis pas resté pour des raisons d’avarice, écrit-il, celui qui connaît mon cœur m’en est témoin, mais à cause des nécessités de l’Eglise, pour y confirmer les fondements de la foi. » Germanie et Francie semblent d’ailleurs pour lui se confondre, lorsqu’il évoque par exemple les événements qui en 800 forcent Charlemagne à quitter les « doux séjours de Germanie » pour les régions malsaines d’Italie.

          L’Europe, il la voit non pas par les yeux, mais à travers les notions héritées de la littérature classique de l’Antiquité, dont il reprend le vocabulaire, même s’il ne correspond plus vraiment à la géographie présente ; il la pense en termes romains, parlant d’Hispania, Gallia, Italia, Germania, Britannia (la partie de la Grande-Bretagne sous domination romaine), Scotia (l’Irlande). Quant aux distances, il ne les évoque avec une certaine précision que lorsqu’elles sont courtes et familières : tel établissement est « à environ huit milles du monastère de Saint-Martin ».

          Généralisons. L’espace est conçu à l’époque de Charlemagne comme une notion culturelle, une construction sociale. Le monde n’est pas pensé en termes mathématiques d’étendue, et les représentations qu’on en a ne sont pas destinées à se repérer mais à exprimer une symbolique. Les trois parties du monde, Afrique, Asie, Europe, ce sont les trois continents attribués aux trois fils de Noé : Sem, Cham et Japhet. Elles sont entourées de l’Océan, et la terre, plate suivant les uns, sphérique suivant les autres, est évoquée de façon métaphorique, comme chez Bède le Vénérable, qui écrit qu’« autour d’elle se trouve l’eau, comme autour du jaune d’œuf se trouve le blanc ; autour de l’eau se trouve l’air, comme autour du blanc de l’œuf se trouve la membrane qui le contient ; et tout cela est entouré par le feu, de la même manière que la coquille ».

          On a pu parler, à propos des notions géographiques de cette époque, d’une « spatialité sans étendue », ou d’une « vaste indifférence à l’espace », correspondant à la « vaste indifférence au temps », suivant l’expression de Jacques Le Goff. L’espace se mesure en termes de fonction sociale : les pièces de terre en unités de travail (le journal), en capacité à nourrir une famille (le manse), en unité fiscale (la censive), en unité d’ensemencement (la sétérée) ou de vente (la soudée) ; l’importance de la forêt est évaluée en nombre de porcs qu’on peut y faire paître, comme dans le Polyptique d’Irminon. C’est dans le monde musulman, et pas avant le Xe siècle, qu’on voit apparaître les premières tentatives de cartographie, avec la mappemonde d’al-Istakri, en 934.

          Charlemagne n’a donc pas de représentation cartographique de son empire. Il ne cherche d’ailleurs pas à le visiter. Tous ses déplacements sont motivés par des objectifs militaires ou diplomatiques, et se situent essentiellement entre la Meuse, la Weser et le Danube. S’il est allé cinq fois en Italie, il n’a franchi qu’une seule fois la Loire et traversé l’Aquitaine, et n’a été que deux fois jusqu’aux rivages de la Manche. Il n’a jamais été en Bourgogne, ni en Provence, ni dans le Lyonnais, où pourtant l’archevêque Leidrade lui écrit qu’il a préparé un appartement pour le recevoir. Manque de temps, mais aussi manque d’intérêt. Tous ses palais sont entre Seine et Weser. Dans le reste de l’empire, il ne visite que les régions qui posent des problèmes, qui nécessitent son intervention. Pour le reste, il charge les missi de transmettre ses ordres, et ne manifeste aucune curiosité touristique. Qu’y a-t-il d’ailleurs à voir ? Partout ce sont landes et forêts, des villes minuscules sans intérêt et qui depuis bien longtemps ont perdu l’éclat de la période romaine. Charlemagne est un administrateur aux tendances « bureaucratiques », qui exerce son contrôle par l’intermédiaire de ses missi. L’efficacité prime : par leurs rapports écrits et oraux, il en apprend plus sur son empire en quelques heures qu’en un voyage de six mois.

          Les limites de cet empire sont aussi floues que ses représentations. Seules les côtes ont un tracé net. Et encore ! La régression marine carolingienne modifie le tracé des rivages de la Frise, où les espaces cultivés avancent sur la mer. Sur le continent, bien rares sont les segments de frontière linéaire nettement délimitée : une portion du cours de l’Elbe, la limite avec le Patrimoine de Saint-Pierre en Italie. Partout ailleurs, le passage de l’empire aux territoires extérieurs se fait par une zone intermédiaire, d’une largeur de 50 à 100 kilomètres : les marches. Charlemagne n’a pas cherché à construire un limes à la romaine, une frontière fortifiée avec talus, fossés, murs, palissades, jalonnée de camps et de fortins. Il n’en a pas les moyens. Ce genre de frontière nécessite une armée permanente pour les garnisons, ce dont il ne dispose pas. Il a certes créé des forts, sur les frontières saxonnes et slaves, mais ils ne forment pas un dispositif cohérent et linéaire ; ce sont des points d’appui et de refuge en cas d’attaque.

          Les marches sont des zones de transition, au statut mal défini, où on applique des lois locales en fonction des cas. Ce type de frontière confère aux limites de l’empire souplesse et plasticité, permettant d’absorber ou d’atténuer les coups venus de l’extérieur, et de concentrer des forces de contre-attaque ou d’offensive. Dans le vocabulaire administratif de l’époque, le mot marca, auquel on substitue parfois celui de ducatus (duché), désigne une région regroupant plusieurs comtés, placée sous l’autorité d’un comes Marchae (comte de la Marche), ou marchio (marquis), ou Markgraf (margrave) en langue germanique. Ce personnage jouit de plus de pouvoirs et d’indépendance que les comtes ordinaires. Il est avant tout chef militaire, et peut faire preuve d’une certaine initiative en raison de l’éloignement du pouvoir central et de sa position au contact avec les barbares de l’extérieur.

          Sur la frontière orientale, on a, à la fin du règne, du nord au sud, la Marche des Normands, entre l’estuaire de l’Elbe et le Daneverk du roi Sigfred ; puis la Marche Wende, de part et d’autre de l’Elbe, à hauteur de Magdebourg, face aux Wilzes ; la Marche des Sorbes ; la Marche avar ou Marche de Pannonie, dans l’angle du Danube ; enfin la Marche du Frioul. A l’Ouest, la Marche de Bretagne, qui apparaît dans les textes en 778, comprenant les comtés de Nantes, Rennes et une partie du Vannetais. Roland puis Gui en ont été les comtes. Au Sud, la Marche de Gothie comprend une douzaine de comtés en Septimanie, le Languedoc actuel ; le comte de Toulouse en est le chef. Enfin la Marche d’Espagne, au sud des Pyrénées, comprend une dizaine de comtés. Ses limites méridionales sont assez fluctuantes, et ne vont pas vraiment jusqu’à l’Ebre. Le comte de Barcelone en est le chef.

          Ajoutons qu’en Italie, au sud des Etats de l’Eglise, le duché de Spolète a un statut intermédiaire, mal défini, et fait la transition avec le duché de Bénévent, qui est quant à lui franchement hostile. A l’Est, au-devant des Marches, entre l’Elbe et l’Oder, il y a toute la zone des peuples slaves tributaires de l’empire, dont la soumission est précaire. Ainsi, la transition entre l’empire et les espaces extérieurs hostiles se fait de façon progressive, ce qui rend illusoire toute représentation nette des frontières de l’empire de Charlemagne, ensemble culturel plus que géopolitique.

        

        
          15 à 20 millions de sujets : une relative pénurie de main-d’œuvre

          Charlemagne n’a évidemment pas la moindre idée du nombre de ses sujets. Nous n’en savons guère plus que lui. L’absence de documents statistiques, de registres paroissiaux ou fiscaux s’ajoute au caractère incertain des limites du territoire pour rendre les estimations extrêmement hasardeuses. Malgré tout, comme l’historien moderne ne peut se passer de chiffres, des tentatives ont été faites, à partir de maigres indices, pour donner un ordre de grandeur. Celui-ci se situe entre 15 et 20 millions d’habitants, soit, pour un territoire de 1,2 million de km2, une densité moyenne entre 12,5 et 16,6 h/km2. A titre de comparaison, l’Europe du Traité de Rome en 1957, dont les six pays correspondent à peu près à ceux de l’Empire carolingien, avec 1 164 000 km2, ont aujourd’hui 200 millions d’habitants et une densité de 172 h/km2, soit dix à treize fois celle de l’empire de Charlemagne.

          A nos yeux, ce dernier se compose d’immensités vides, ou presque, dont seules des régions comme la Lozère peuvent donner à l’heure actuelle une idée. La forêt couvre d’énormes superficies, plus de la moitié du territoire, en massifs gigantesques, surtout en Germanie, à peine troués par de minuscules clairières cultivées. Milieu menaçant, peuplé de bêtes sauvages dangereuses pour l’homme : loups et ours principalement. En Saxe et dans les pays slaves, l’ours est l’objet d’un culte, et est pour cette raison considéré par les missionnaires comme un obstacle au christianisme. A la suite des campagnes victorieuses de Charlemagne, il est pourchassé activement, à la demande des évêques. En 773 et 785, ainsi qu’en 794-799, des traques massives sont organisées, qui aboutissent au massacre de milliers d’ours, parallèlement à l’abattage d’arbres, au déplacement de pierres, au détournement de sources, tous lieux et objets de cultes païens. Les récits hagiographiques montrent les saints domestiquant les ours et, dans la Chanson de Roland encore, Ganelon et les trente membres de sa famille qui viennent leur porter secours dans le songe de Charlemagne sont figurés comme des ours, animal maléfique représentant le paganisme. La forêt profonde est dangereuse, et n’est utilisée que pour la chasse ; nous avons vu l’empereur chasser l’auroch dans les Monts de Bohême, et le sanglier dans les Ardennes. La forêt proche est l’objet d’une exploitation intensive et réglementée : bois, charbon de bois, fruits sauvages, glandée, culture sur brûlis, chasse au petit gibier sont des éléments indispensables de l’économie rurale. Les grands partagent leurs forêts en deux parties : la réserve, qui est en exploitation directe, et le manse tributaire, affecté aux droits d’usage des paysans contre redevance. En Saintonge, l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés, qui possède de vastes forêts, confère l’exploitation à des vassaux qui livrent les peaux de cerfs tannées servant à couvrir les manuscrits de la bibliothèque.

          A la lumière des études réalisées jusqu’ici, quelques grandes conclusions se dégagent concernant la situation démographique de l’empire : une légère croissance globale de la population, recouvrant des contrastes considérables d’une région à l’autre, et une relative pénurie de main-d’œuvre. Après les grandes invasions, les perturbations et mouvements de population qu’elles ont provoqués, la population européenne atteint son plus bas niveau aux VIe et VIIe siècles. La reprise se situe vers 750, coïncidant avec la prise de pouvoir par les Carolingiens. Le mouvement n’a cependant rien de spectaculaire, et il est freiné par quelques retours des cavaliers de l’Apocalypse : le règne de Charlemagne a connu au moins trois famines, dont la plus grave a été celle de 805-808 ; les annales signalent également quelques épidémies, touchant d’ailleurs plus le bétail que les hommes ; quant à la guerre, elle est endémique. Elle ne concerne certes que les secteurs périphériques, mais le nombre de victimes directes et surtout indirectes est considérable : en Lombardie, en Pannonie, et surtout en Saxe, où le saccage systématique, la destruction des récoltes et des villages, année après année, affaiblit considérablement la population, augmente la mortalité, provoque des départs massifs, volontaires ou forcés. La politique de déportation systématique menée par Charlemagne à partir de la fin du VIIIe siècle a contribué à vider des zones entières, l’arrivée de colons slaves ou francs ne compensant pas les pertes. D’autres déplacements ont également été organisés : colonisation franque dans la vallée du Main, qui s’enfonce entre la Saxe et la Bavière, repeuplement de la Septimanie avec des réfugiés espagnols qui fuient la guerre dans la Marche d’Espagne, implantation de Francs, Saxons, Thuringiens en Pannonie, installation de Saxons en Burgondie, Alémanie et jusqu’en Aquitaine.

          L’indice le plus tangible d’une augmentation globale est la pratique des défrichements, signalés dans plusieurs secteurs. Eginhard en est l’illustration : en tant qu’abbé laïc de Seligenstadt, en Franconie, il fait ouvrir une clairière dans l’Odenwald, où il implante une ville entière. La multiplication des toponymes en rode, rath, ingerode, reuth, rieth, qui signifient « essart » ou « déboisement » en Allemagne moyenne et du Nord, des toponymes en ville ou court, qui précèdent ou suivent en Francie un nom latin ou germain, et qui recouvrent le plus souvent l’ouverture d’un nouveau domaine, s’ajoute à l’usage de termes nouveaux tels que comprehensio, captura, aprisio, désignant l’appropriation d’une terre vague pour la mettre en culture, pour confirmer l’existence d’un indéniable courant de défrichement. Le terme germanique Bifange (« ce que l’on prend en sus »), désignant la « prise » (fangen) de terre pour l’agriculture, va dans le même sens. La comprehensio devient un mode d’acquisition d’une terre : dans le droit franc, celui qui défriche un terrain en devient propriétaire. Les études locales signalent ces mouvements de défrichement aussi bien en Septimanie que dans l’Artois, en Bavière, en Frise, en Thuringe, dans les Ardennes, en Franconie, en Hesse, dans le Piémont. Mouvement à la fois spontané et encouragé : les grandes abbayes accordent des autorisations de défrichement de quartiers de leurs forêts. Charlemagne, dans des capitulaires du début du IXe siècle, encourage les intendants de ses domaines à procéder à des défrichements, à la fois pour mettre de nouvelles terres en culture et pour protéger les zones déjà cultivées des incursions des bêtes sauvages. Il réglemente aussi le mouvement : il faut obtenir l’autorisation du propriétaire de la forêt avant de déboiser ; à la fin du VIIIe siècle, il accorde cette autorisation à des colons dans ses domaines du pays de Narbonne.

          Qu’il y ait donc croissance démographique semble assuré. Sur ses causes, on est plus hésitant. Outre le recul des calamités naturelles, on avance parfois le fait que, sous l’effet conjugué des efforts du clergé et des capitulaires, la conception chrétienne du mariage progresse dans le monde rural : monogamie, exogamie, stabilité de la cellule familiale auraient pour effet de favoriser la natalité. Affirmation discutable. De toute façon, s’il y a croissance naturelle, elle est extrêmement modeste. La mortalité reste très élevée, c’est une évidence ; mortalité infantile énorme ; espérance de vie très faible, comme le confirme l’archéologie : dans tel cimetière lyonnais, tous les défunts avaient moins de 60 ans ; dans telle nécropole d’Ile-de-France, tous les adultes ont entre 19 et 29 ans ; sur 12 enfants, 9 ont moins de 10 ans. Plus surprenante est la faiblesse relative de la natalité. Tous les polyptyques, ces inventaires des grands domaines, si précieux pour leurs données chiffrées, concordent : il y a en moyenne deux à trois enfants vivants par couple (2,34 sur les domaines de Saint-Rémi de Reims, 2,9 sur ceux de Saint-Victor de Marseille). En tenant compte des décès, on estime le taux de fécondité à un peu plus de cinq enfants dans la vie d’une femme, ce qui est nettement inférieur au taux actuel des pays pauvres. Fréquence des pratiques abortives, mentionnées dans les pénitenciaires, grand nombre de veufs, veuves, célibataires, moines : autant d’éléments contribuant à expliquer cette moyenne relativement basse. L’économie de subsistance, toujours à la limite de la pénurie, incite les couples à réduire la natalité.

          Les contrastes de densité sont extrêmement forts. En Champagne, Michel Rouche trouve des zones incultes à moins de 10 h/km2, et d’autres, bien cultivées, à plus de 30 ; P.L. Ganshof, dans le nord de la France, sur les domaines de l’abbaye de Saint-Bertin, trouve 34 h/km2 entre l’Yser et les coteaux de l’Artois, 20 plus au nord, 9 à 12 près de Lille, mais seulement 4 dans la vallée de la Moselle. En Frise, les évaluations vont de 4 sur les sables du sud de la Drenthe, à 20 sur les argiles marines. En Italie, où la population globale est estimée à 4 millions de personnes, les basses plaines côtières sont désertées au profit des collines et des premières pentes des montagnes, en raison surtout des attaques byzantines et sarrasines. La population d’entre Rhin et Elbe ne dépasserait pas 500 000 ou 600 000 habitants, comme celle de l’Alémanie. Le centre du Bassin parisien est particulièrement favorisé, comme le montre cet exceptionnel document qu’est le Polyptyque d’Irminon, abbé de Saint-Germain-des-Prés, datant de l’extrême fin du règne de Charlemagne : sur huit paroisses au sud de Paris (Palaiseau), on recense 4 100 habitants, alors que mille ans plus tard, en 1835, époque où la population rurale atteint son maximum absolu, on compte 7 754 habitants sur le même territoire, soit une croissance de seulement 89 %. D’après Ferdinand Lot, cela correspondrait à une densité d’environ 39 h/km2. Le polyptyque donne des renseignements extrêmement précis. Ainsi, il recense sur le domaine de Gagny 23,5 manses libres, habités par 31 ménages, dont 29 de colons et deux de serfs mariés à des colones. Sur les 29 ménages, 20 sont complets, huit sont tenus par un veuf, un par une veuve, et il y a 44 enfants ; il y a en plus sept manses serviles, avec 15 chefs de famille et 12 enfants.

          Il est bien évident qu’on ne saurait généraliser l’exemple de ce secteur très fertile et favorisé. A l’échelle de l’empire prédomine l’impression d’une certaine pénurie de main-d’œuvre, ce qui, on l’a vu, pose des problèmes pour le recrutement de l’armée à la fin du règne, les propriétaires étant réticents à se priver des bras indispensables en pleine période de moisson. On se dispute la main-d’œuvre : Charlemagne, dans un capitulaire, s’inquiète du fait que certains de ses vassaux font travailler sur leurs terres personnelles des paysans attachés aux domaines du fisc royal qu’il leur a confiés à titre d’honneurs ; dans la Divisio regnorum, il interdit à chacun de ses fils d’acheter des « esclaves appliqués à l’agriculture » dans les royaumes de ses frères ; dans le capitulaire De villis, il demande aux gestionnaires de ses villae d’acheter des esclaves pour exploiter les tenures sans cultivateurs, et de lui signaler ceux qui seraient en surnombre ; il leur demande aussi de faire essarter les lambeaux de forêts qui entourent les cultures des fiscs « lorsqu’ils trouveront un homme pour entreprendre ce travail », ce qui suppose qu’il n’y en a pas beaucoup de disponibles. En 802, il fait allusion aux risques que courent les pauvres errants d’être kidnappés et vendus comme esclaves. Les monastères bavarois n’ont pas assez de main-d’œuvre pour mettre en valeur les terres qui leur sont attribuées en Pannonie. Autant d’indices de pénurie.

          On le voit, Charlemagne est conscient du problème. Il n’a évidemment aucune politique démographique, et ses recommandations visent avant tout à assurer le bon fonctionnement de ses domaines par une répartition judicieuse de la main-d’œuvre disponible. Mais ses exigences concernant le recrutement militaire sont en contradiction avec sa recherche de bras pour l’agriculture. Les convocations annuelles à l’armée perturbent les travaux agricoles en privant les champs d’un nombre considérable d’hommes jeunes et vigoureux. Avec la longueur du règne, ce blocage devient difficilement supportable.

        

        
          Une mosaïque linguistique et culturelle

          Cette population croissante et insuffisante est aussi extrêmement variée. Charlemagne règne sur un empire qu’on peut qualifier de multinational, et il n’est pas surprenant que l’obsession du règne ait été l’unité. La diversité des peuples, des langues, des coutumes, des genres de vie, du droit fait de cet empire une mosaïque comparable à ce que sera l’empire du Grand Moghol en Inde. Ce n’est pas un des moindres exploits de Charlemagne que d’avoir réussi à maintenir ensemble des éléments aussi hétérogènes.

          Les deux groupes fondamentaux, et dans une certaine mesure antagonistes, sont le groupe germanique et le groupe latin. Le premier comprend les Alamans, les Burgondes, les Thuringiens, les Saxons, les Lombards, et surtout les Francs, qui ont gardé la mentalité des vainqueurs, désignant les anciens habitants de l’Empire romain sous le nom de Welsche. Leur mentalité de peuple supérieur, élu, s’exprime dans le prologue de la loi salique, rédigé à la fin du règne de Pépin, qui rappelle qu’ils ont secoué le « joug pesant imposé par les Romains », et répandu la vraie foi. Les autres peuples germaniques partagent cette fierté. Un manuel bavarois d’exercices latins propose des traductions de phrases telles que : « Les Romains sont fous, les Bavarois sont sages. » Les Francs, qui n’étaient qu’un groupe numériquement limité, se sont fondus dans la population gallo-romaine, qui dans son ensemble au nord de la Loire se considère comme franque. Les Francs utilisent leurs propres termes pour désigner les peuples et régions de l’empire : ils distinguent le Franchonolant (la terre des Francs, entre Seine et Rhin), le Walholant (la terre des Welsche, au sud de la Loire), le Vuasconolant (la terre des Basques), le Peigirolant (la terre des Bavarois), le Lancpartolant (la terre des Lombards).

          Charlemagne s’est toujours considéré avant tout comme un Franc, refusant par exemple de s’habiller à la romaine. Il n’a porté que deux fois, à la demande du pape, pour les cérémonies exceptionnelles à Rome, la tenue d’empereur romain, avec tunique longue, chlamyde et sandales. Mais d’un autre côté dans les actes officiels il copie les formes romaines. Dans son testament, lorsqu’il fait la liste des sièges métropolitains bénéficiaires de ses dons, il suit la géographie de l’Empire romain. Rome d’abord, puis les sièges italiens, puis les villes germaniques de la rive gauche du Rhin, sauf pour Salzbourg, puis les villes de Gaule, de Narbonnaise et d’Aquitaine ; donc une primauté romaine, et non germanique. Cet aspect double de son pouvoir, à partir de la proclamation de l’empire, est une des ambiguïtés de son régime.

          Nous retrouvons cette dualité au niveau des langues. Dans l’empire de Charlemagne, on écrit dans une langue et on parle dans une autre, ce qui est déjà une première anomalie. La langue écrite, c’est le latin. Elle ne concerne qu’une infime minorité de lettrés, les clercs, mais elle a une importance capitale puisqu’elle exprime les croyances religieuses et les lois de l’empire. Pour Charlemagne, il est vital d’établir une stricte correspondance entre le langage et la réalité qu’il exprime. Il a une véritable passion pour la clarté et la précision de l’expression, parce que pour lui cela engage la question de la vérité. La langue doit être le miroir absolument fidèle de la réalité, et les erreurs ou incertitudes au niveau de l’expression peuvent conduire à des croyances erronées, à des hérésies, à des comportements coupables, à des désobéissances. En tant que souverain et gardien de la foi, il exige une expression écrite impeccable, qui ne laisse aucun doute, aucune possibilité d’erreur aussi bien dans l’application de ses ordres que dans la récitation des prières et le contenu de la foi.

          Or, pendant la période mérovingienne, le latin classique, largement contaminé par les langues populaires, déformé par des clercs ignorants, s’était largement abâtardi, dans son vocabulaire, sa syntaxe aussi bien que dans sa prononciation, au point de devenir difficilement compréhensible d’une région à l’autre de l’Europe. L’un des grands combats du règne est le rétablissement d’un latin écrit pur et classique. Dans une lettre-circulaire de 784, De litteris colendis, Charlemagne se dit scandalisé par l’expression épouvantable des lettres qu’on lui envoie, et qui proviennent pourtant de ce qui devrait être des centres de culture : les monastères : « De nombreuses lettres nous ont été envoyées dans les années passées, provenant de différents monastères, mentionnant les efforts accomplis à notre demande par les frères qui y résident dans le domaine des prières sacrées et pieuses. Nous avons remarqué dans la plupart de ces écrits à la fois des sentiments corrects et un langage grossier. Car, ce que la pieuse dévotion dictait fidèlement concernant le contenu, une langue ignorante, faute d’apprentissage, était incapable de l’exprimer sans faute concernant la forme. De là nous avons commencé à craindre qu’à cause d’une écriture déficiente la compréhension des saintes Ecritures pourrait être insuffisante. Et nous savons que si les erreurs d’expression sont dangereuses, les erreurs de compréhension le sont encore bien plus. » Cela entraîne aussi des erreurs de conduite, « car, bien qu’il soit mieux de faire ce qui est bien que de le connaître, la connaissance vient avant l’action. Chacun devrait donc apprendre ce qu’il espère pouvoir accomplir, afin qu’il comprenne ce qu’il doit faire… ». Le roi exhorte donc les moines et tous les clercs à étudier davantage, afin de « maîtriser les lettres ».

          Cette exhortation est maintes fois répétée. Dans une lettre de 786 aux lecteurs, il déplore que le savoir soit « presque détruit, par la négligence de nos pères », et il engage les clercs à « maîtriser l’étude des arts libéraux » et à corriger le texte des Ecritures en un latin impeccable. Il charge Paul le Diacre de revoir le texte des offices de nuit. Dans l’Admonitio generalis de 789, il ordonne « que le clergé s’adjoigne non seulement des enfants de condition servile mais aussi des fils d’hommes libres. Qu’on crée des écoles dans lesquelles les enfants puissent apprendre à lire. Corrigez soigneusement les psaumes, les notes, le chant, le calendrier, les grammaires dans chaque monastère et évêché, et les livres catholiques. Car souvent il arrive qu’en voulant bien prier Dieu on Le prie mal à cause des livres incorrects ». Paul le Diacre, Paulin d’Aquilée, Théodulf, Alcuin poursuivent une œuvre considérable de correction et de révision des textes. En 800, Alcuin envoie à Charlemagne sa nouvelle traduction du Nouveau Testament, « rien n’étant plus digne de notre pacifique office que le présent des livres divins, … diligemment corrigés et regroupés dans la sainteté d’une illustre compilation ».

          Alcuin et les clercs anglo-saxons et irlandais sont sans doute les plus à même d’améliorer la qualité des textes latins de leur époque et de restaurer en partie le latin classique, car dans les îles Britanniques le latin n’avait jamais été parlé, et était donc resté relativement pur, alors que sur le continent il avait été contaminé par des emprunts nombreux aux langues gauloises et germaniques. Alcuin et son équipe rédigent donc des manuels comme le De orthographia, précisant non seulement les règles d’orthographe et de grammaire, mais aussi la prononciation, tant celle-ci, en glissant dans la pratique orale, s’était corrompue, devenant incompréhensible d’un peuple à l’autre.

          Le latin est donc la langue officielle, celle de l’administration, de la religion, de la culture, la langue de l’écrit et des élites. Mais au niveau du langage parlé, l’empire est une véritable Babel. Deux groupes de langues se partagent le territoire : la lingua romana, parlée dans les anciennes terres romaines, mélange de latin corrompu et de parlers celtes et gaulois, et la lingua theotisca, à base germanique. La limite entre les deux s’établit grossièrement suivant la ligne Boulogne – Tournai – Liège – Metz – crête des Vosges – Saint-Maurice d’Agaune – axe alpin. C’est au cours du VIIIe siècle que les différentes langues parlées s’individualisent véritablement, donnant les embryons des langues modernes. A titre d’exemple, voici comment on exprime le début du Notre-Père au IXe siècle. Au latin liturgique Pater Noster, qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum (Notre-Père qui es aux cieux, que ton nom soit sanctifié), correspond le vieux haut allemand Fater unser, thu in himilom bist, giwihit si namo thin, d’après un manuscrit wurtembourgeois du IXe siècle. En Frise, on dira : Vader onse, du bist inden hemelen, gheheylighet sij dijn name ; en roman neustrien : Li nostre Perre, qui ies es ciels, seit seintifiez li tuns nuns ; en Septimanie : Pare nostro celestial, lot eu nom sia beneyt e loat qui es sant ; en Toscane : Padre nostro kesee’in celo, sia santificato il nome tuo.

          Charlemagne, quant à lui, s’il est capable de s’exprimer en latin, utilise avec son entourage une forme de vieux haut allemand parlée dans la Franconie rhénane, c’est-à-dire que, d’après un glossaire haut allemand-latin du Xe siècle, pour dire : « D’où viens-tu, frère ? – De la maison de mon maître », il s’exprimera ainsi : « Guane cumet ger, bothro ? – E cunt mino dodon us. » Et si l’empereur demande : « Gueliche lande cumen ger ? », il faut comprendre : « De quel pays viens-tu ? », et lui répondre éventuellement : « E guas mer in gene Francia », « J’ai été au pays des Francs ». La grande majorité de ses sujets ne comprendraient pas un mot de ce qu’il dit, et vice versa.

          Les clercs de l’époque font évidemment remonter cette diversité au mythe de la tour de Babel. Ainsi, Isidore de Séville, au VIIe siècle, dans ses Etymologies, explique qu’avant Babel il y avait une langue unique, celle que Dieu avait utilisée pour dire : « Que la lumière soit ! », et dont se servaient Adam et Eve dans leurs conversations pastorales. Isidore avoue ignorer quelle était cette langue. Depuis Babel, il y en a une grande variété, mais trois sont sacrées : l’hébreu, le grec et le latin, les trois langues que Pilate a fait inscrire sur la Croix.

          On retrouve donc au niveau des langues l’inconfortable dualité de la position impériale. D’un côté, il exige la purification et la correction d’une langue unique pour l’administration et la culture dans son empire, et de l’autre il prend acte de la variété des langues parlées, et demande à son clergé de s’exprimer dans ces dialectes pour être compris du peuple. En 813, dans un décret sur la réforme de l’église de Tours, il exige que les prêtres traduisent les sermons in rusticam romanam linguam aut theotiscam, dans les deux principaux groupes de langues populaires. On a effectivement retrouvé en vieux haut allemand du début du IXe siècle plusieurs textes de prières, les principaux centres de production étant Fulda, Freising, Reichenau, Saint-Gall, Werden, Weissenberg, Salzbourg, Murbach. Le Catéchisme de Weissenberg contient le texte latin du Notre-Père avec des commentaires en allemand, une liste des principaux vices en latin et en allemand, ainsi que d’autres prières traduites. En 794 déjà, le synode de Francfort déclarait : « Que personne ne croie que Dieu ne doit être adoré qu’en trois langues. Que Dieu soit adoré en toutes langues, et l’homme sera exaucé, s’il demande des choses justes. »

          Dans le domaine linguistique comme dans tous les autres, Charlemagne est partagé entre l’héritage romain qu’il restaure et la culture franque dans laquelle il a été élevé. Il fait épurer le latin, mais parle haut allemand, et protège simultanément les deux. Eginhard écrit : « Il fit transcrire …, pour que le souvenir ne s’en perdît pas, les très antiques poèmes barbares où étaient chantées l’histoire et les guerres des vieux rois. Il ébaucha, en outre, une grammaire de la langue nationale. A tous les mois, il donna des noms de sa langue maternelle, tandis que jusqu’alors chez les Francs on les désignait les uns par leur nom latin, les autres par leur nom barbare ; il fit de même pour chacun des douze vents, dont quatre tout au plus pouvaient avant lui être désignés dans sa langue. »

          L’anthroponymie traduit clairement le triomphe des influences germaniques dans le peuple. En Francie, les noms gallo-romains, qui représentaient les trois quarts du total au Ve siècle, la moitié au VIe, le quart au VIIe, ont pratiquement disparu à la fin du VIIIe. La plupart des noms germaniques correspondent à des noms communs ou à des adjectifs, employés seuls ou en composition, comme Bero (ours), Théodo (peuple), Frido (paix), Hugo (esprit), Waldo (qui gouverne), Heri (armée), Hard (dur), Ald (vieux) ; les noms féminins ont souvent pour préfixes Hild (combat), Gund (guerre), Burg (forteresse), et pour suffixe Trud (fidélité), Gard (demeure), Leuba (amour). Toutes les combinaisons sont possibles. Cependant, les Germains étant dix à vingt fois moins nombreux que les Gallo-Romains, dans la masse desquels ils se fondent, leurs noms sont déformés par contraction ou mutation consonnantiques, jusqu’au point de devenir méconnaissables. Ainsi Théodebaldo (peuple hardi) donne Thibaut ; Chlodovechus (Clovis) donne Ludovic, ou Louis ; Théodoric, Thierry. Comme il n’y a pas de noms de famille, la filiation se marque par l’allitération du nom paternel ou du nom maternel, ou encore en prenant une des deux composantes du nom du père ou de la mère. Le Polyptyque d’Irminon en fournit de nombreux exemples ; ainsi, Gautsaus et sa femme Faroildis ont pour enfants Gaudus, Gaugioldis, Gaudoildis, Faregaus.

          Même variété, source de déchirement voire de contradiction pour Charlemagne, en ce qui concerne les modes de vie, les habitudes alimentaires et vestimentaires. Chaque peuple se distingue par certaines modes, qui sont stigmatisées par les autres comme rustres ou décadentes. Les Romains aux cheveux courts s’opposent aux Germains aux cheveux longs. Alcuin écrit au roi de Northumbrie Aethelred : « Considère l’habit, la coiffure et les mœurs luxurieuses des nobles et du peuple. Vois comment vous voulez vous assimiler aux païens par la manière de vous couper la barbe et les cheveux. » Les stéréotypes dépréciatifs abondent déjà, signes de xénophobie latente. Les païens sont des buveurs de bière, alors que le vin, plus noble et plus civilisé, est la boisson des chrétiens. Les moines de Saint-Martin de Tours sont agacés par les fréquentes visites des (Grands-) Bretons qui viennent voir leur abbé Alcuin, et se moquent de leur langage et de leur tenue. Théodulf, qui n’aime guère Alcuin, lui applique, dans un poème sur le banquet de Charlemagne, les stéréotypes de l’Anglais : il mange avec les doigts, ne boit pas encore de l’eau chaude mais de la bière et du lait caillé, mange une sorte de bouillie, le porridge. Déjà, en 747, Boniface, dans une lettre à l’archevêque de Canterbury, déplorait la réputation d’alcooliques de ses compatriotes : « Ce mal, en effet, est particulier aux païens et à notre nation. Ni les Francs, ni les Gaulois, ni les Lombards, ni les Romains, ni les Grecs n’en souffrent. »

          L’empereur, là encore conscient de cette diversité, a une attitude hésitante. Nous avons vu que d’un côté il félicite son fils Louis d’adopter les modes aquitaines, ce qui lui permet de se rendre populaire auprès de son peuple, mais que d’un autre côté il tient à ce qu’il conserve ses traditions franques. Quant à lui, « il portait le costume national des Francs », écrit Eginhard : chemise et caleçon de lin, pantalon long et tunique bordée de soie ; bande d’étoffe enroulée sur les mollets ; en hiver, un gilet de peau de loutre ou d’hermine ; un manteau bleu, une ceinture d’or et d’argent, avec une épée. « Les jours ordinaires, sa tenue différait à peine de celle du peuple. » Les jours de fête, vêtements brodés d’or, avec fibule en or, chaussures, couronne et épée incrustées de pierres précieuses. De toute façon, « il détestait les habits des autres pays, aussi seyants qu’ils puissent être, et il ne voulut jamais les porter », dit Eginhard. Nous avons vu combien le petit manteau gaulois lui paraît ridicule, ce « petit bavoir » qui ne lui couvre même pas les fesses quand il va faire ses besoins, raconte Notker. Seul avantage : « il semblait plus pratique pour se battre », car on est plus libre de ses mouvements qu’avec le grand manteau franc. Il le tolère donc jusqu’au moment où il se rend compte que les Francs en profitent pour le vendre aussi cher que le manteau franc, qui utilise trois fois plus de tissu. On connaît l’anecdote moralisatrice, probablement inventée par Notker, montrant Charlemagne, habillé simplement avec une peau de mouton, se moquant de ses courtisans vêtus de façon extravagante, à Pavie, et les emmenant à la chasse en terrain boueux, où ils gâtent leurs beaux habits.

        

        
          Des pays aux statuts variés

          A la diversité ethnique, linguistique, culturelle de ce vaste empire aux frontières floues, correspond une diversité de statuts administratifs, qui permettent de répondre avec une relative souplesse aux exigences particularistes des régions les plus rétives à la domination franque. L’Empire carolingien n’est pas un et indivisible. Les forces centrifuges sont considérables, et Charlemagne a su y faire face avec un réel pragmatisme.

          L’Aquitaine a un fort sentiment identitaire. Ses cadres sociaux, son peuplement, sa structure économique sont très différents des pays francs. Même le costume traditionnel, avec la chemise aux larges manches, les culottes bouffantes et le petit chapeau rond, contribue à entretenir un particularisme tenace. Sous la monarchie mérovingienne, l’Aquitaine n’a jamais été véritablement intégrée au royaume, et Dagobert en avait fait un royaume à part pour l’un de ses fils, avec Toulouse pour capitale. Charlemagne suit cet exemple, après s’être débarrassé difficilement du duc Waïfre : dès 781, il nomme son fils Louis « roi des Aquitains », et l’envoie à l’âge de 3 ans résider dans les villae du Poitou. Il est bien sûr très encadré, et même lorsqu’il devient adulte il est sous la surveillance constante et étroite de son père, qui le convoque fréquemment et lui fait la leçon, lui reprochant par exemple de dilapider les terres du fisc royal au profit de ses fidèles. Mais Louis a un « palais », sa propre administration, sa chancellerie, ses ateliers monétaires, et cela donne aux Aquitains l’illusion d’une certaine autonomie. Au Sud-Ouest, Gascons et Basques, avec leurs ducs, sont plus indociles, presque indépendants.

          Autre région dotée d’un statut très spécial : l’Italie. Statut très curieux en vérité, puisque Charlemagne en fait un royaume, qu’il confie à son fils Pépin, avec le titre de roi, tandis que lui-même garde jusqu’au bout le titre de « roi des Lombards ». Il y a donc deux rois, le fils n’étant, là encore, qu’un exécutant. Mais il a sa capitale, Pavie, son palais, ses dignitaires, sa chancellerie et sa monnaie. Le royaume lombard, qui était totalement indépendant avant la conquête de 774, conserve ses lois particulières, son droit, et les capitulaires francs ne s’y appliquent qu’avec certains aménagements. Pépin a même des relations diplomatiques directes avec Byzance. A sa mort, Charlemagne laisse la couronne passer à son fils Bernard, mais celui-ci sera plus tard victime de son oncle, le pieux Louis, qui lui fera crever les yeux.

          Encore plus ambigu est le statut des deux duchés lombards du centre et du sud de l’Italie, au point que certaines cartes des atlas historiques les incorporent à l’empire, alors que d’autres les en excluent. Le duché de Bénévent se reconnaît très théoriquement dans la vassalité carolingienne, et paye, assez irrégulièrement, un tribut, mais en réalité il est indépendant. Le duché de Spolète est un peu plus fidèle à l’empereur, mais son éloignement du monde franc lui confère une autonomie de fait. Quant aux Etats du pape, ou Patrimoine de Saint-Pierre, ils sont un chef-d’œuvre d’ambiguïté auquel on préfère ne pas toucher. Ex-territoire de l’Empire romain passé à l’Empire byzantin, revendiqué par le roi des Lombards, qui est maintenant à la fois Pépin et Charlemagne, dirigé par le pape en vertu d’une fausse donation impériale confirmée par une vraie promesse orale suspecte de Pépin le Bref et de Charlemagne, il fait les délices des casuistes de la diplomatie. « S’y trouve-t-on en terre d’empire ? se demandait Louis Halphen. Ce point est, semble-t-il, volontairement laissé dans l’ombre. »

          La Bavière est un autre cas particulier. Le peuple bavarois a lui aussi ses lois propres, et n’a jamais été intégré complètement dans le royaume franc. Dirigé par un duc appartenant à une dynastie nationale, les Agilolfing, son attitude indépendante avait plusieurs fois nécessité l’intervention militaire de Charles Martel, de Pépin le Bref afin d’obtenir le paiement du tribut. Charlemagne, après avoir déposé le duc Tassilon en 784, et déshérité complètement sa famille en 788, y avait établi un régime spécial : le pays est dirigé par un praefectus Baioariae (préfet de Bavière), qui n’est autre que son beau-frère Gerold, puis, après la mort de celui-ci en 799, par deux préfets. Le système des comtes n’y est pas introduit. La loi des Bavarois est maintenue, et l’érection de Salzbourg en archevêché renforce l’impression d’un régime de semi-autonomie.

          A la périphérie, les Marches ont elles aussi un statut très particulier, tandis qu’en Saxe et en Frise, régions récemment conquises au cours de campagnes d’une extrême dureté et soumises à une étroite surveillance, les sentiments particularistes restent très forts. Enfin, même dans les territoires francs, chaque groupe garde ses lois particulières. L’empire de Charlemagne, qui n’a pas vraiment de centre, de capitale officielle, est donc un organisme très étrange, dont les différentes parties ne tiennent ensemble, de façon assez lâche, que par un mélange de crainte et de liens administratifs dont la solidité dépend exclusivement de la personnalité de l’empereur. Charlemagne, c’est l’empire, et l’empire, c’est Charlemagne. L’histoire chaotique de cet organisme après 814 en est la preuve. Et, même sous son règne, des mouvements de révolte, des soulèvements, des conspirations, dont les annales et chroniques minimisent l’importance quand elles ne les occultent pas complètement, montrent combien la construction est fragile.

          Dans ces conditions, les efforts de Charlemagne pour unifier son empire semblent bien utopiques, étant donné les moyens dérisoires dont il dispose pour contrôler un pareil ensemble. Là encore, son œuvre est à double face. D’un côté, il insiste dans tous les domaines sur la nécessaire unité, de l’autre, il sait qu’il faut faire la part des choses et accepter pragmatiquement une certaine dose de particularisme. L’unité dans la diversité, telle pourrait être déjà la devise de son empire.

        

        
          L’économie au service de la politique et de la religion

          Examinons tout d’abord ce pragmatisme dans le domaine économique. Charlemagne n’a certes pas de politique économique au sens où nous l’entendons aujourd’hui, pas de système global cohérent, pas de principe d’ensemble guidant des décisions coordonnées en vue d’un objectif défini. Mais de nombreux articles de ses capitulaires concernent directement le domaine de la production et des échanges qui, pas plus que les autres domaines, n’échappe à sa volonté ordonnatrice. Dans une économie de pénurie, presque exclusivement basée sur l’agriculture, avec comme seul objectif d’assurer la subsistance des hommes, ses décisions sont prises en fonction des circonstances, en réponse aux fluctuations de la production, et concernent des points très précis, sans véritable vision globale. Pourtant, elles sont tendues par une volonté unificatrice, dans la mesure où elles sont inspirées par les valeurs religieuses chrétiennes, qui doivent s’appliquer à tout le monde. Pour Charlemagne, comme il y a une politique chrétienne, il y a aussi une économie chrétienne, dominée par un souci de justice, ce qui est un indéniable élément fédérateur dans l’empire.

          Ainsi, c’est pour lutter contre les fraudes que l’empereur entreprend à partir de 779 une réforme des poids et mesures. Le même nom, comme le muid, ou la livre, recouvrait des réalités très différentes suivant les régions, et suivant les besoins : les prêteurs utilisaient un petit muid pour prêter, et un grand pour se faire rembourser. L’Admonitio generalis de 789 tente une harmonisation. Un capitulaire de 802 décide d’augmenter la capacité du muid de moitié, et ceci pour tout l’empire ; donc, « qui devait trois muids en donnera dorénavant deux ». La livre-poids est alignée sur celle du Mont Cassin ; elle passe de 12 onces, définition romaine, à 16, soit 437 grammes.

          Dans un même souci d’équité, l’empereur tente d’unifier et de contrôler les prix des produits de première nécessité, vieille illusion de tous les Etats précapitalistes. En période de famine il tente d’imposer un prix maximum, et en période normale il cherche à imposer la notion de juste prix et de juste négoce. Dans une économie toujours à la limite de la pénurie, la grande tentation est celle de l’accaparement, profitant de la raréfaction d’une denrée, ou la créant artificiellement pour faire monter les prix. Le capitulaire de Nimègue en 802 condamne ce « gain infâme » : « Tous ceux qui, au temps de la moisson ou au temps de la vendange, acquièrent du blé et du vin sans nécessité, mais avec une arrière-pensée de cupidité, par exemple en achetant un muid pour 2 deniers, et en le conservant jusqu’à ce qu’ils puissent le revendre à 6 deniers ou même davantage, commettent un gain malhonnête. Si au contraire ils l’achètent par nécessité, afin de le garder pour eux-mêmes ou de le revendre dans un délai normal, nous appelons cela un acte de commerce. » Dans un capitulaire destiné à l’Italie, édicté vers 780, le roi fait casser les transactions par lesquelles ceux qui ont été poussés par la faim ou la nécessité ont dû vendre leurs biens à un prix inférieur au prix légitime. Le concile de Mayence, en 813, rappelle qu’il y a un commerce légitime et honorable, celui qui pratique le juste prix, quand le marchand vend un objet à sa valeur accrue d’un lucrum, d’un bénéfice raisonnable, sans aucune manœuvre artificielle pour augmenter le prix.

          Les règles de l’économie sont prises dans les traités de théologie, et édictées par des assemblées ecclésiastiques. Le fait est bien connu en ce qui concerne la réglementation des prêts. Le principe, établi depuis bien longtemps, est celui de l’interdiction absolue du prêt à intérêt, qualifié, quel que soit le taux, d’usure. La Bible est en effet très claire sur le sujet, que ce soit l’Ancien Testament – « Si tu prêtes de l’argent à quelqu’un de mon peuple… tu n’exigeras pas de lui d’intérêt » (Exode) ; « Tu n’exigeras de ton frère aucun intérêt, ni pour argent, ni pour vivres, ni pour aucune autre chose qui se prête à intérêt » (Deutéronome) – ou le Nouveau Testament – « Prêtez sans rien espérer en retour, et votre récompense sera grande » (Evangile de Luc). Les conciles avaient maintes fois répété la consigne. Leur interdiction du prêt à intérêt s’adressait cependant surtout aux clercs. Concernant les laïcs, le pape saint Léon avait simplement dit : « le profit de l’usure est la mort de l’âme ». Charlemagne met les points sur les i : le prêt à intérêt, qu’il concerne l’argent ou les biens en nature, est absolument interdit à tous. Il le spécifie dans l’Admonitio generalis de 789, et insiste très lourdement dans plusieurs articles du capitulaire de Nimègue en 806 :

          
            Art. 11 : Il y a usure quand on réclame plus qu’on ne donne ; par exemple, si vous avez donné 10 sous et que vous réclamiez davantage, ou si vous avez donné un muid de froment et qu’ensuite vous en exigiez un autre en plus.

            Art. 14 : L’avarice consiste à convoiter les biens d’autrui et à ne pas les donner aux autres quand on les a obtenus. C’est selon l’Apôtre la racine de tous les maux.

            Art. 15 : Ceux qui par des manœuvres variées intriguent malhonnêtement pour amasser des biens de toutes sortes dans une intention de lucre font un gain infâme.

            Art. 16 : Le prêt consiste à fournir quelque chose ; le prêt est juste quand on ne réclame que ce qu’on a fourni.

          

          
            
          

          Il va sans dire que cette interdiction n’a jamais été respectée. Un des effets a été de favoriser les activités financières des Juifs, qui ne sont pas concernés par cette réglementation. Comme de toute façon ils sont voués à l’enfer, la pratique de l’usure ne fait pas de différence. Mais chez les bons chrétiens on a aussi bien des moyens de contourner l’interdit : on camoufle l’intérêt derrière une vente à terme, par exemple quand le paysan emprunteur doit rembourser en blé au moment où les prix sont les plus bas ; on utilise des mesures différentes pour le remboursement ; on donne en gage sa terre, dont le prêteur lève les fruits ; on s’engage soi-même à travailler pour le prêteur jusqu’à remboursement, ce qui est très apprécié en cette période de pénurie de main-d’œuvre. C’est aussi en vertu de principes chrétiens que l’on cherche à décourager l’accumulation, et à favoriser la dépense par rapport à l’épargne. Les biens doivent circuler et être utiles ; on a pu qualifier cette attitude de « politique d’imprévoyance ».

        

        
          La monnaie, instrument d’unification

          L’empereur a un moyen direct d’intervention dans le domaine économique, par la monnaie, dont il tente de se réserver le droit de frappe. Les décisions de Charlemagne en ce domaine sont là encore variables et pragmatiques. Elles obéissent à des préoccupations politiques autant qu’économiques. La monnaie, c’est un instrument de prestige, un outil de propagande et d’unification.

          Pendant la période mérovingienne, la monnaie d’or avait pratiquement disparu d’Occident, pour deux raisons : le commerce et la thésaurisation. Ce point a fait l’objet de bien des débats entre spécialistes de l’histoire économique, et de nombreuses hypothèses contradictoires ont été émises. Il semble établi que les achats de produits de luxe orientaux, que ne compensait pas la vente des produits occidentaux de moindre valeur, aient provoqué un courant de métal jaune vers les mondes arabe et byzantin. De plus, le rapport or/argent, qui s’établit à 1/18 à Byzance et à 1/14 dans le monde arabo-musulman, où l’or est très demandé pour frapper les triens et les dinars, est nettement plus avantageux qu’en Occident, où il est de 1/12, ce qui accélère encore la fuite de l’or et l’arrivée d’argent. Plus importante encore pour expliquer la disparition de l’or est la thésaurisation, par les grands, par les rois et par l’Eglise. Les souverains amassent des trésors considérables en bijoux de métal précieux incrustés de pierres précieuses. Chilpéric se fait fabriquer un bassin d’or de 50 livres ; « nos coffres sont pleins d’or, d’argent, de pierres précieuses, de colliers et d’autres ornements », fait dire Grégoire de Tours à Frédégonde. Musées et trouvailles archéologiques témoignent de ce goût des royautés barbares pour les bijoux. Quant à l’Eglise, elle convertit les pièces d’or en calices, croix, reliquaires, qui font l’admiration des peuples et le bonheur des pillards. Les fabuleux trésors des Avars, pris dans les églises, en témoignent. Comme par ailleurs les mines d’or sont au Soudan, en Nubie, dans le Caucase, dans l’Oural, le monde occidental n’a pas les moyens de reconstituer ses stocks. D’ailleurs, il n’a pas besoin de pièces d’or, dont la valeur est beaucoup trop élevée pour le maigre commerce des produits de base qu’il pratique. La monnaie réelle est à la mesure des besoins : ce sont des pièces d’argent, les deniers, dont la qualité au milieu du VIIIe siècle est extrêmement médiocre : de minuscules piécettes noircies à forte proportion de plomb, minces comme une feuille de papier.

          C’est Pépin le Bref qui entreprend de relever le niveau de la monnaie, en grande partie pour des raisons de prestige : les pièces sont des signes tangibles de la puissance des souverains qui les frappent, et il s’agit de montrer que la nouvelle dynastie a les moyens de sa politique. Les nouvelles pièces sont frappées à raison de 264 deniers par livre romaine d’argent pur de 327 grammes, soit 1,24 gramme par pièce. Le métal est largement disponible : aux mines d’argent du Harz, des Monts de Bohême, de Melle dans le Poitou, et peut-être des Pyrénées, il faut ajouter les pièces venant d’Orient en paiement des exportations.

          Charlemagne poursuit la politique de son père par une série de mesures à partir de 770. Ses premières pièces portent à l’avers le nom CAROLUS, abrégé, puis à partir de 770 KAROLUS sur deux lignes, avec une figuration symbolique du lieu d’émission, qui est lui-même indiqué. On frappe toujours 264 pièces à la livre-poids de 327 gr (326,337 gr exactement). Les pièces retrouvées pèsent entre 1,1 gr et 1,3 gr. Puis à partir de 790 environ un nouveau système est mis au point : 240 deniers par livre d’argent de 18 onces, soit 489,505 gr, ce qui donne des deniers nettement plus lourds : 2,03 gr en théorie, en réalité entre 1,6 et 1,75 gr. Et en même temps l’effigie change : à l’avers, le monogramme de Charlemagne, avec le nom de l’atelier, et au revers une croix centrale, entourée du nom du roi et de son titre : CAROLUS REX FR. Les nouvelles pièces seront partout identiques et leur fonction de propagande est très nette. La pièce d’un denier est la seule monnaie réelle, avec ses sous multiples, l’obole ou maille, d’un demi-denier, et la picte, d’un quart de denier. Douze deniers font un sou, et 20 sous une livre, mais le sou et la livre sont des monnaies de comptes, qui ne correspondent à aucune pièce réelle.

          Le nouveau denier est un coup politique autant qu’économique : Charlemagne montre qu’il a les moyens, il affiche son monogramme sur les belles pièces, et en relevant la teneur en argent du denier il réussit à maintenir le rapport or/argent à 1/12, alors qu’il risquait de s’affaiblir en raison de l’abondance du métal, et la hausse des prix est ainsi limitée. A-t-il fait tous ces calculs ? C’est peu probable. Mais sa décision a de toute façon des effets positifs. En 806 enfin, une dernière modification intervient, motivée par un impératif strictement politique : les nouveaux deniers montrent cette fois l’empereur lui-même, de profil, à la romaine, avec la couronne de laurier, la légende KAROLUS IMP AUG, et au revers une église avec colonnes et fronton surmonté d’une croix. Même ceux qui ne savent pas lire savent à quoi s’en tenir.

          Le système en vigueur est le monométallisme argent, mais Charlemagne fait cependant frapper quelques pièces d’or, qui ont plutôt le caractère de médailles commémoratives, toujours dans un but de prestige. C’est ainsi qu’après la conquête de l’Italie lombarde, où Didier frappait des solidi d’or, le nouveau roi franc veut montrer qu’il n’est en rien inférieur à son prédécesseur, et, pour impressionner Byzance aussi bien que le duc de Bénévent, il fait frapper à Vicenza un sou d’or, qu’on a longtemps appelé « sou d’Uzès » à cause d’une mauvaise traduction de la légende. Il fait aussi frapper des triens d’or, imitant ceux de Byzance, à Lucques, Milan, Pavie, Trévise. Ce sont des pièces de mauvaise qualité, ne contenant que 40 % d’or fin. A la fin du règne, il fait aussi frapper à Dorestad (Duurstede) un sou d’or de 4 gr, destiné à éblouir les peuples du Nord.

          En principe, le roi, ou l’empereur, se réserve l’exclusivité de la frappe monétaire, mais il ne sera jamais en mesure de faire respecter strictement cette règle. Les églises de Reims et de Laon, les monastères Saint-Firmin d’Amiens, Saint-Martin de Tours, Sainte-Croix de Poitiers, Saint-Pierre de Trèves émettent également des monnaies royales. Afin d’assurer un meilleur contrôle, le nombre d’ateliers monétaires est réduit. De plus d’une centaine pendant le règne de Pépin, il tombe à une cinquantaine, puis à une trentaine, localisés non pas dans les palais royaux, mais dans les principales villes. On en a identifié à Chartres, Limoges, Lyon, Sens, Melle, Dorestad, Mayenne, Trévise, Milan, Lucques, Pavie, Pise, Ravenne, Arles, Rouen, Trèves, Quentovic, mais pas à Aix-la-Chapelle. En 805, le capitulaire de Thionville décrète qu’aucune monnaie ne sera frappée hors de l’atelier du palais. Mais l’empereur doit, dans le même règlement, reconnaître qu’il est impossible d’éliminer la fausse monnaie : « Au sujet de la fausse monnaie, parce qu’on en fabrique en de nombreux lieux contre la justice et contre les édits, nous voulons que l’on ne fasse monnaie en aucun autre lieu que notre palais, s’il n’en a pas été ordonné autrement par nous. Cependant, que l’on accepte les deniers qui auraient été ainsi frappés s’ils sont du poids et du titre. »

          Curieusement, on constate que les utilisateurs sont méfiants à l’égard de la monnaie royale et impériale. Il faut prendre des sanctions contre ceux qui refusent de la recevoir en paiement. Il semblerait que ces dispositions concernent surtout l’« habitude d’examiner, de peser la monnaie, habitude invétérée dans la société franque, et qui ne se laissait pas vaincre aisément par le monogramme royal », écrit Renée Doehaerd. Les deniers de Charlemagne, de bonne qualité, circulent partout dans l’empire, et le monopole semble avoir été respecté : contrairement à l’époque mérovingienne, aucune pièce d’argent étrangère n’a été retrouvée dans les trésors enfouis à l’époque carolingienne. Au contraire, on a retrouvé des pièces carolingiennes jusqu’en Ecosse.

          Il semble aussi que les pièces circulent davantage qu’on ne le pensait généralement, et ceci est peut-être le signe d’un relatif et timide redémarrage économique. C’est ainsi qu’il est spécifié que les corvées et prestations en nature peuvent être rachetées en deniers, que les salaires sont payés en deniers, que des colons et des serfs peuvent s’acheter en deniers, et que des tributs et des taxes peuvent aussi être levés en pièces. Mais presque toujours le prix des biens et des services est évalué à la fois en deniers et en nature. Par exemple, en 809, un certain Ellamod donne une terre en précaire à l’évêché de Freising ; si son neveu veut en jouir après sa mort, il devra payer six deniers, « ou le prix de six deniers » en nourriture ou autres biens. C’est la rareté de ces derniers qui leur confère une valeur monétaire, dans une économie où le troc reste essentiel. En 827, l’abbaye de Fulda achète une terre et les 15 paysans qui la travaillent pour 8 épées, 5 pièces d’étoffe, 3 bœufs, une vache, un cheval, un jambon, 4 pendants d’oreille. Economie de pénurie, illustrant la formule d’Irwing Fisher : MV = PT (M : masse monétaire en circulation ; V : vitesse de la circulation monétaire ; P : niveau des prix ; T : quantité de biens et de services disponibles), et à propos de laquelle C. Cipolla a pu écrire : « L’économie européenne fut… soumise à une formidable dépression monétaire ; la plus forte et la plus longue que le monde ait jamais connue. »

        

        
          Obstacles et limites des échanges commerciaux

          Dans ce contexte, les échanges sont évidemment très limités. La règle est : faible production, faible consommation, autarcie domaniale. Bien sûr, l’autarcie n’est jamais complète, et des chariots circulent dans l’empire, mais dans les trois quarts des cas ils transportent des produits agricoles d’une villa à l’autre, dans un même domaine, vers les greniers de la cour du seigneur. Le réseau de transport est rudimentaire, mais adapté aux faibles besoins. Les anciennes voies romaines, certes dégradées par endroits, forment toujours les mailles principales du réseau à l’ouest du Rhin, complétées par les chemins locaux. Mais, même dans les régions sans voies romaines, les routes sont praticables et relativement nombreuses, en partie grâce à la circulation militaire : Charlemagne n’a jamais eu de problèmes pour acheminer son armée à travers la Saxe. Là où des milliers d’hommes accompagnés de centaines de lourds chariots peuvent passer sans difficulté, les marchands ne rencontreront pas d’obstacles matériels majeurs. Les rivières sont traversées par des bacs, parfois par des ponts de bateaux, beaucoup plus rarement par des ponts permanents. Celui de Mayence sur le Rhin est évidemment une exception. On en compte douze sur le cours de la Seine. Les montagnes elles-mêmes ne semblent pas constituer des obstacles insurmontables, sauf l’hiver. Sur les routes circulent des piétons, des mules, des chevaux et des chars à bœufs. Les procédés de traction n’ont pas évolué depuis l’Antiquité, ce qui limite la capacité de charge. Pour les chevaux, la courroie souple qui entoure le cou provoque l’étranglement de l’animal, que l’on ne sait pas non plus atteler en file. On préfère pour les chargements plus lourds les bœufs, en utilisant le joug de garot, mais la vitesse est évidemment très limitée : une dizaine de kilomètres par jour pour les bœufs, 30 à 35 kilomètres pour les chevaux. A chaque fois que cela est possible, on préfère la voie fluviale, mais elle est souvent inutilisable à contre-courant, et les parcours doivent être complétés par voie terrestre. Le transport de certains objets, comme les colonnes de marbre et la statue de Théodoric de Ravenne à Aix-la-Chapelle, est un authentique exploit.

          Les limites technologiques ne sont pas le seul obstacle aux communications à longue distance. Bien souvent, les voyageurs doivent coucher dehors, par n’importe quel temps ; la traversée interminable des forêts sur des dizaines et des dizaines de kilomètres n’est pas sans danger : bêtes sauvages et surtout brigands prolifèrent. L’absence de cartes peut rendre l’itinéraire incertain, et les contacts avec les locaux peuvent être difficiles : problèmes de langue, hostilité, agressivité. Il est à cet égard révélateur de constater qu’un manuel de la fin du IXe siècle, les Conversations de Paris, qui fournit un glossaire d’expressions en roman, latin et haut vieil allemand à destination des voyageurs, estime utile de savoir dire en langue locale : « Fourre-toi le nez dans le cul du chien ! » (Under ars in tine naso en haut allemand ; Canis culum in tuo naso en latin). Les injures font partie de l’arsenal du voyageur.

          Et puis, il y a la multitude des péages, légaux et illégaux. Perçus au passage sur et sous les ponts, sur la grève des ports fluviaux, à l’entrée des ports maritimes, aux entrées des villes, ils sont une gêne considérable, ne serait-ce que parce qu’ils obligent à circuler avec de l’argent liquide, ce qui n’est pas très sûr. Les péages royaux s’appliquent à toutes les marchandises autres que celles qui sont à destination de l’armée et du palais, et celles qui sont transportées d’un domaine à l’autre du même propriétaire. Les taux sont élevés : 10 % aux passages des cols alpins et pyrénéens, ainsi que dans les ports de la mer du Nord et de la Manche. Pourtant, Charlemagne accorde une multitude d’exemptions en faveur des monastères, de deux façons : d’une part il accorde l’exemption de taxes sur la circulation des produits provenant ou à destination de l’abbaye, comme en 779 en faveur de Saint-Germain-des-Prés, et d’autre part il accorde à l’abbaye de percevoir ces taxes pour elle-même, comme en 775 en faveur de Saint-Denis sur les produits vendus à sa foire. En 805, il exempte de péages les bateaux qui passent sous les ponts sans avoir besoin d’aide. La facilité avec laquelle l’empereur accorde les exemptions est autant le signe du faible rapport de ces taxes, et donc de la faiblesse des échanges commerciaux, que d’une volonté de stimuler le commerce. Les comtes et seigneurs locaux ne se gênent pas pour détourner une partie de ces taxes ou pour en lever en toute illégalité.

          Des droits de tonlieux sont également levés sur les transactions dans les foires et marchés. Ces derniers prolifèrent. On y échange les produits locaux, bétail, chevaux, grains, vin ; on y bavarde aussi beaucoup, comme à toutes les époques : dans le capitulaire De villis, Charlemagne demande au personnel de ses domaines de ne pas y gaspiller leur temps, et d’autres capitulaires tentent, vainement, d’interdire les marchés du dimanche, jour du Seigneur. Les foires par contre sont peu nombreuses. On y trouve des produits venus de plus loin. Saxons et Frisons fréquentent celles de Saint-Denis depuis le milieu du VIIIe siècle. A celles de Troyes et de Chappe, à 20 kilomètres de là, on peut acheter des esclaves.

          Les premiers Carolingiens ont délibérément multiplié les marchés (forum, mercatum), sources de prélèvements fiscaux rémunérateurs et faciles à collecter. Dès 744, un capitulaire de Charles Martel ordonne à tous les évêques d’ouvrir un marché, un legitimus forus, dans toutes les cités épiscopales où il n’y en a pas encore. On en trouve même dans de modestes vici, ou gros villages, où ils se tiennent de façon hebdomadaire. Comme Pirenne l’avait déjà indiqué, bien loin d’être les signes d’un accroissement des échanges, cela montre au contraire un repli de ceux-ci, un fractionnement à l’échelle locale. On y vend des poulets, des œufs, des légumes, un peu de poterie, souvent par troc. Quelques colporteurs y apportent de modestes objets, des vêtements. On y pratique le commerce par « denrée » (per denaratam), c’est-à-dire par quantités de marchandises valant un denier.

          Un commerce régional à plus grande échelle existe aussi, portant sur des produits plus coûteux, vendus en plus grande quantité et venant de régions plus éloignées : grains, vin des pays rhénans et mosellans, poisson, matières premières d’usage courant, comme le plomb et le fer.

          Le commerce interne des grandes abbayes occupe une place importante, leurs domaines étant éparpillés dans des régions très éloignées les unes des autres, aux productions complémentaires. Ainsi, l’abbaye de Saint-Denis fait venir l’huile de ses domaines provençaux, le vin des coteaux de Seine, le poisson du Ponthieu, la laine et le fromage de Flandre. Les dons et cadeaux circulent également en quantités surprenantes.

          Le grand commerce, de type international, est restreint. Très risqué, il se limite à des produits de luxe pour une clientèle sûre : la cour royale ou impériale, les grands et l’Eglise. C’est de l’Orient méditerranéen – pays musulmans et Byzance – que viennent ces denrées précieuses. Si la conquête musulmane n’a pas interrompu les échanges Est-Ouest, comme le prétendait Pirenne, elle les a rendus plus précaires en raison de la guerre et de la piraterie sarrasine, et a contribué à réduire la gamme des produits importés. Beaucoup ont été remplacés par des produits de substitution, et seuls les objets irremplaçables continuent à être achetés en Orient. Le beurre, le saindoux, la cire et le suif ont remplacé l’huile d’olive pour la cuisine et l’éclairage ; le parchemin a remplacé le papyrus ; rien n’a remplacé les fruits exotiques. Trois catégories de marchandises viennent encore d’Orient : épices, parfums et surtout étoffes de luxe pour les grands et pour l’Eglise : soieries, brocarts, tissus de pourpre. Les grands seigneurs, les comtes aiment se vêtir de façon ostentatoire ; évêques et abbés se font confectionner des vêtements liturgiques somptueux, et s’habillent de la même façon, en dépit des réprimandes de l’empereur. Angilbert, abbé de Saint-Riquier, achète entre 789 et 814 pas moins de 74 draps de luxe, 24 dalmatiques de soie, 6 aubes romaines et amicts de brocart, 5 étoles et 10 oraires de brocart, 5 coussins de soie, 5 manteaux de soie, 10 de pourpre, 6 de storax, une chasuble couleur pêche, 15 chasubles de brocart, 6 de cendal. Théodulf d’Orléans fait don à Notre-Dame du Puy d’une somptueuse bible écrite à la lettre d’or, dont les feuillets sont protégés par des tissus en crêpe de Chine, cachemire, soie.

          La plaque tournante de ce commerce avec l’Orient est l’Italie et l’Adriatique. C’est à ce moment que Venise prend son essor. Les Byzantins verrouillent le canal d’Otrante, la navigation est sûre en Adriatique, et les marchands italiens se rendent directement en Egypte et sur la côte libanaise. Les bonnes relations entre Charlemagne et Harun al-Rachid facilitent les contacts. La conquête du royaume lombard ouvre aux negociatores les débouchés de la Germanie et de la Francie par les cols alpins. Les grandes abbayes du Nord réalisent très vite l’intérêt d’avoir des relations régulières avec l’Italie : dès 775, l’abbaye de Saint-Denis se fait octroyer par Charlemagne une exemption d’impôts indirects pour les hommes qu’elle enverrait en Italie ; la même année, des negociatores de l’abbaye de Flavigny y sont signalés ; vers 796, Alcuin, en tant qu’abbé de Saint-Martin de Tours, écrit à l’évêque de Coire pour lui demander de faciliter le passage de son marchand, qui revient d’Italie avec des marchandises. Otrante, Comacchio, Naples, Venise profitent de ce trafic, que n’entravent nullement les différences religieuses : en 807 un moine chrétien s’embarque à Bari pour aller en Palestine sur un navire musulman, avec un passeport musulman. En 827, les Vénitiens iront chercher les reliques de saint Marc à Alexandrie. Les Lombards de Pavie, de Crémone sont également d’actifs intermédiaires.

          Le commerce est plus difficile en Méditerranée occidentale, à cause des pirates sarrasins, mais un certain trafic se fait aussi par Tortosa, Barcelone, Marseille, Arles, où Théodulf signale que l’on peut acquérir des draps de soie d’Arabie, des cuirs de Cordoue, du lin, de l’encens, de l’ivoire, du baume de Syrie. En échange de ces produits de luxe, les Occidentaux vendent des fourrures, des tissus, des armes, de l’étain, et surtout des esclaves, dont les convois traversent l’empire depuis les confins des pays slaves.

          On peut aussi rejoindre les pays byzantins par le Danube et la Pannonie. Mais c’est un secteur délicat, militarisé, que la présence des Avars rend dangereux. Charlemagne tente d’obliger les marchands qui empruntent cette voie de passer par une dizaine de villes, dont Ratisbonne, Magdebourg, Lorsch, et il interdit d’y exporter des armes et cottes de mailles. Le carrefour de ces voies commerciales venant de Pannonie comme d’Italie est Mayence, où, par l’axe du Rhin, se fait le contact avec le commerce nordique. L’importance économique de l’axe rhénan est illustrée par un texte d’Ermold le Noir, datant de 826 environ, la Première Epître du roi Pépin, dans laquelle il prête au fleuve ces paroles : « Je suis bien connu des Francs, des Saxons et des Souabes, auxquels mes vaisseaux apportent de riches cargaisons : je suis le Rhin, créateur de richesses innombrables et plus peuplé de poissons qu’aucun des grands fleuves… Si ta population, Alsace, conservait pour son propre usage tout ce que produit ta terre féconde, on verrait cette race vaillante étendue dans les champs, noyée dans l’ivresse, et c’est à peine si d’une si grande ville [Strasbourg] il resterait un seul homme. C’est un bien de vendre le vin aux Frisons et aux nations maritimes et d’importer des produits meilleurs. Ainsi notre peuple se pare ; nos marchands et ceux de l’étranger transportent pour lui des marchandises brillantes. Car des manteaux le vêtent, teints de couleurs diverses, qui ne t’étaient pas connues, Vosges. Tu possèdes des demeures de bois, moi je possède de la poudre d’or ; et à la place de tes arbres abattus viennent les gemmes transparentes… »

          Les trésors enfouis vers 790 à Wiesbaden, près de Mayence, confirment la situation de carrefour : on y trouve, mêlés aux deniers francs, des triens d’or lombards, des pièces d’or du Maghreb, des pièces d’argent anglo-saxonnes. Par la Moselle arrivent les vins, par le Main les produits d’Orient, par le Rhin ceux de la mer du Nord et de la Baltique.

          Dans ce secteur, il faut distinguer le commerce avec les îles Britanniques et celui qui se fait avec les pays scandinaves. Le premier est actif par Rouen et surtout Quentovic. C’est par là que passe Alcuin pour aller en Mercie et en Northumbrie. En 779, Charlemagne a accordé à l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés l’exemption de tonlieux pour ses marchandises transitant par Quentovic, Rouen, Amiens, Dorestad, Maastricht. Les Actes des saints Pères de l’abbaye de Saint-Wandrille signalent que Gervold, abbé de Saint-Wandrille, « fut pendant de nombreuses années intendant du commerce du royaume, collecteur des taxes et péages dans plusieurs ports et cités, particulièrement à Quentovic. En conséquence, il est bien connu que des liens étroits existaient entre lui et Offa, le très puissant roi des Angles ou Merciens. Des lettres subsistent, envoyées par Offa à Gervold, dans lesquelles il déclare qu’il est son ami très cher et intime ». Gervold a plusieurs fois été envoyé en ambassade chez Offa par Charlemagne, en particulier à l’époque du très controversé projet de mariage entre les enfants des deux rois, qui a abouti à l’interruption momentanée des relations commerciales entre les deux pays. Relations qui ont repris peu après, chacun protégeant les marchands de l’autre, les Anglais vendant des étoffes, des manteaux, de l’étain, les Francs vendant du vin et les fameuses « pierres noires ».

          Avec le monde germanique, le trafic se fait par Dorestad, et Hambourg à partir de 804. Tout le commerce est aux mains des Frisons, dont les kogges, navires à fond plat, d’une quinzaine de mètres de long, que l’on hissait sur les plages pour la nuit, ne transportaient guère plus de 6 à 8 tonnes de marchandises ; les houlques, avec une coque plus ronde et une voile carrée sur vergue, apparues au VIIIe siècle, pouvaient supporter une dizaine de tonnes. Ces bateaux apportent des produits du Nord, de l’ambre, des fourrures, mais aussi des produits arabes et byzantins, qui arrivent par un énorme détour en remontant la Volga. Dans l’île de Gotland, on a retrouvé 22 000 pièces de monnaie arabes. De là, les Suédois et les Danois transportent ces produits de la Baltique vers la mer du Nord, par voie de terre ou de mer. Des ports comme Jumme, à l’embouchure de l’Oder, et Bardovic, dans l’actuel Schleswig, sont très actifs à l’époque de Charlemagne, dont les courtisans sont très amateurs de fourrures de castor et de martre.

        

        
          Le petit monde des marchands

          Qui sont les mercatores, les marchands qui se livrent à ces activités ? Disons d’abord que ce sont des audacieux, de véritables aventuriers. Avoir l’audace de circuler sur des centaines ou des milliers de kilomètres dans des conditions aussi précaires, et au milieu de tant de dangers avec une cargaison précieuse, requiert un courage exceptionnel. Même l’humble colporteur, dont on entrevoit à peine la silhouette dans certains récits hagiographiques, comme celui qui, dans la Vie de Saint-Germain-des-Prés, va de ville en ville avec son âne chargé de sel, « vendant ici plus cher ce qu’il avait acheté là », mérite la considération.

          Les marchands sont peu nombreux. Ils ne forment pas un groupe social à proprement parler. Ce sont des individus isolés, comme ceux dont parle Eginhard à Mayence. Certains sont les hommes d’affaires des riches ou des monastères. D’autres sont à leur propre compte ; beaucoup sont italiens, comme ces Vénitiens mentionnés dans le Liber pontificalis en 750, qui achètent à Rome des esclaves pour les revendre aux infidèles ; certains apparaissent comme témoins dans les procès à Milan, à Pavie. Ils sont un peu plus nombreux à Aix-la-Chapelle lorsque l’empereur y réside, attirés par la présence d’une riche clientèle. Ils sont si rares et si précieux que le souverain leur accorde des privilèges pour les conserver. A cet égard, la mesure la plus significative ne date pas de Charlemagne, mais de Louis le Pieux, en 828, c’est le « Précepte des marchands ». Il s’agit d’une lettre de protection accordée à ses fideles, qui s’engagent « à venir régulièrement, chaque année ou tous les deux ans vers le milieu du mois de mai, à notre palais, où chacun s’efforcera de servir fidèlement notre chambre en faisant ses affaires et en même temps les nôtres ». En échange, l’empereur les exempte de service militaire, des réquisitions de bêtes et de chariots, du paiement des tonlieux et péages, sauf ceux de Dorestad et Quentovic ; ils sont aussi exemptés de la juridiction des tribunaux ordinaires « pour leurs procès et ceux des autres marchands ». Il fallait qu’on eût vraiment besoin d’eux pour leur accorder de tels avantages, et cela est un autre indice des limites du commerce à cette époque. Economie de pénurie, répétons-le, où la demande dépasse l’offre de très loin.

          En fait, les principaux marchands sont les Syriens et les Juifs. Ceux que les textes nomment Syri (Syriens) sont en fait des marchands provenant de toutes les régions orientales de la Méditerranée : Syrie, Egypte, Asie Mineure, et même Palestine. En Occident, ils constituent des petites colonies dans les principaux lieux de commerce, et ils pratiquent un trafic à sens unique : importation des étoffes précieuses, parfums, épices, soieries, cuirs travaillés, papyrus, huile d’olive, et exportation d’or servant au paiement de ces marchandises. Mais depuis le milieu du VIIIe siècle leur importance décline rapidement. Nous l’avons dit, il n’y a plus guère d’or en Occident ; des produits de substitution ont remplacé certains de ces articles de luxe, et puis les troubles dans le monde musulman perturbent sérieusement ce groupe de marchands, dont les mentions disparaissent progressivement des textes.

          Par contre, le rôle des Juifs ne cesse de s’accroître. Fort utiles pour leurs capacités de crédit, sur lequel ne pèsent pas les interdits chrétiens concernant le prêt à intérêt, ils ont des activités également plus diversifiées, ne se contentant pas d’importer les produits de luxe orientaux, mais achetant des esclaves, qu’ils revendent aux musulmans, avec des armes, des chevaux, des fourrures. Un certain nombre d’entre eux fréquentent régulièrement Aix-la-Chapelle, et Charlemagne a recours à leurs services. Les Formules impériales contiennent les textes de privilèges qui leur sont accordés ; ils bénéficient de la protection royale et font des affaires au profit du Trésor. Vers 820, ils sont sous la responsabilité d’Evrardus, maître de la discipline du Palais. Notker les mentionne dans ses anecdotes. Dans l’une d’entre elles, il montre comment Charlemagne utilise l’un d’eux pour donner une leçon à un évêque vaniteux et stupide : « Il donna des instructions à un marchand juif, qui allait souvent en Terre Sainte et qui ramenait par mer de nombreux objets rares et merveilleux, de tromper cet évêque de la façon qu’il voudrait. » Il n’y a là aucune connotation antisémite de la part de Notker, qui relève simplement que les Juifs de la cour sont « rusés », ce qui n’est pas un défaut, et utiles. Dans l’anecdote, le Juif attrape une souris, la remplit d’épices et la peint, puis la présente à l’évêque comme un objet rare et précieux ; l’évêque lui en donne une énorme somme d’argent, et Charlemagne révèle publiquement la supercherie pour ridiculiser le prélat. Cette histoire inventée illustre la présence quasiment officielle de Juifs à la cour et la confiance que leur témoigne l’empereur. Quant au Juif Isaac, parfaitement historique et mentionné dans les Annales royales, il joue un rôle tout à fait exemplaire : il sert en effet d’intermédiaire entre l’empereur chrétien et le calife musulman Harun al-Rachid.

          C’est d’ailleurs dans un texte arabe que l’on trouve la meilleure description du rôle des marchands juifs installés dans le sud de la France et qui pratiquent le commerce méditerranéen. Au IXe siècle, le géographe Ibn Khurradadhbeh écrit : les marchands juifs « parlent l’arabe, le persan, le grec, le franc, l’espagnol et le slavon. Ils voyagent d’Ouest en Est et d’Est en Ouest, par terre et par mer. Ils apportent d’Occident des eunuques, des esclaves femelles, de jeunes garçons, du brocart, des peaux de castor, des fourrures de zibeline et d’autres animaux, et des épées. Ils partent du pays des Francs, en Méditerranée occidentale, et débarquent à Farama [Egypte, à l’est du delta], d’où ils emportent leurs marchandises à dos de chameaux jusqu’à Qulzun, à une distance de vingt-cinq parasangues [sur la mer Rouge]. Puis ils cinglent sur le mer Orientale [mer Rouge] de Qulzun à Al-Djar et Djedda, et de là vers le Sind, l’Inde et la Chine. De Chine, ils rapportent du musc et de l’aloès, du camphre, du cinamome et d’autres marchandises de là-bas, et retournent à Qulzun. Puis ils acheminent le tout à Farama et repartent par bateau sur la mer Occidentale. Certains naviguent avec leurs marchandises jusqu’à Constantinople et les vendent aux Grecs. D’autres les emportent chez le roi des Francs et les vendent là-bas. Parfois, ils rapportent des marchandises du pays des Francs à travers la mer Occidentale et les débarquent à Antioche. De là, trois jours de marche les mènent à Al-Djabiya, d’où ils descendent l’Euphrate jusqu’à Bagdad, puis le Tigre jusqu’à Ubulla, et d’Ubulla ils gagnent Oman, le Sind, l’Inde et la Chine ».

          Charlemagne n’a pas vraiment de politique commerciale. Ses interventions dans ce domaine se limitent à quelques conseils sur la vente d’éventuels surplus provenant de ses villae, comme nous le verrons dans le capitulaire De villis, et à des interventions ponctuelles en période de disette ou de famine : il dénonce l’accaparement, la pratique des achats massifs à l’époque de la récolte, moment des prix bas, dans un but spéculatif, pour revendre en période de cherté ; il tente d’imposer un maximum des prix et d’interdire les exportations en période de pénurie. Autre domaine sensible : le commerce des armes ; en 779, il interdit l’exportation des cottes de mailles ; interdiction réitérée en 803, et portant aussi sur les épées et autres équipements militaires. En 805, il défend aux marchands qui se rendent en pays slave ou avar d’emporter armes et cuirasses ; en 811, interdiction aux évêques, abbés et abbesses de vendre des armes à des étrangers. Il faut dire que les armes franques, de bonne qualité, sont renommées, et constituent un des principaux articles d’exportation vers l’Orient. Les plus gros trafiquants d’armes à destination des musulmans sont les évêques et abbés, dont les ateliers privés tirent profit de ce trafic. Les affaires ont toujours passé avant la politique et la religion.

          Charlemagne tente aussi d’imposer quelques points de passage obligatoires pour les marchands à destination de la Pannonie et des pays slaves. Mais outre l’efficacité douteuse de ces mesures, elles ne constituent pas une politique commerciale d’ensemble. Les échanges, limités à quelques produits rares et chers, ne sont pas une priorité pour le gouvernement impérial, beaucoup plus préoccupé par la bonne tenue des domaines agricoles, qui constituent la base vitale d’un ensemble de pays presque exclusivement ruraux.
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        Villes et campagnes :
un empire rural à la limite de la pénurie
      

      
      L’empire de Charlemagne, ce sont des immensités de bois, de landes, de forêts, de marécages, de montagnes, avec quelques champs, de minuscules hameaux et de très rares petites villes. Sur 1 500 kilomètres d’Est en Ouest et du Nord au Sud, on ne traverse que quelques bourgades. Un empire rural, au contraire de l’empire urbain des Romains. Alors que pour ces derniers il n’était pas de vie civilisée hors de l’urbanitas, dans l’Empire carolingien toutes les activités essentielles se déroulent à la campagne, dans les monastères, dans les grandes demeures en bois des seigneurs laïcs, dans les villae royales. Seuls les évêques sont des urbains, encore que leurs petites cités épiscopales aient plus des allures de villages que de véritables villes.

        Ce trait à lui seul suffirait à indiquer combien le régime de l’empereur Charlemagne doit être différent de celui des empereurs romains. On ne gouverne pas un monde de paysans et de seigneurs comme un monde de municipalités urbaines. Le passage de l’un à l’autre a donné lieu à bien des débats historiographiques passionnés depuis l’ouvrage posthume d’Henri Pirenne en 1936, Mahomet et Charlemagne, qui plaçait la rupture à l’époque des invasions arabes, responsables d’une brutale coupure Est-Ouest et d’un repliement du monde méditerranéen sur lui-même dans le cadre d’une économie de subsistance. Ces débats ne sont pas toujours dénués d’arrière-pensées idéologiques contemporaines tournant autour de l’islam comme facteur de progrès ou de régression. Un autre élément est également discuté : le rôle des invasions germaniques et l’ampleur exacte des perturbations qu’elles ont provoquées. Disons que le Bas-Empire romain était déjà dans un état de décomposition assez avancé lorsque les Barbares ont forcé la porte d’entrée. Entre le Ve et le VIIIe siècle s’est opérée une mutation politique, culturelle, religieuse, économique où des éléments variés sont entrés en ligne de compte et qui aboutit à ce monde carolingien tel que nous le trouvons à l’avènement de Charlemagne, un monde presque exclusivement rural.

        
          Les exploitations agricoles : la documentation

          Sur ce monde, nous sommes relativement bien renseignés, ce qui peut paraître surprenant étant donné la rareté de l’écrit, la faiblesse de l’alphabétisation, la précarité des conditions de vie et les hasards de la conservation des sources à travers 1 200 ans de vissicitudes historiques. Une raison essentielle tient à la nature, matérielle et culturelle, des archives : des documents essentiellement fiscaux et fonciers, inventaires de biens et listes de redevances, sur un matériau solide et résistant, le parchemin, conservés par des institutions intemporelles et protégées par leur statut religieux : les monastères. Rien de plus précieux pour des propriétaires que leurs titres de propriété et la liste de ce qui leur est dû ; si en plus ces propriétaires ont un lien avec le sacré, leurs archives ont de bonnes chances de survivre.

          C’est pourquoi la source principale concernant l’organisation de la vie rurale est constituée par les polyptyques, inventaires détaillés des biens des églises et monastères. Le terme remonte au Bas-Empire, où il désignait le cadastre réalisé par un propriétaire pour établir l’assiette des impôts. Au VIIe siècle, deux clercs avaient réalisé la description d’un domaine du Quercy pour l’évêque de Nevers, mais c’est à l’époque carolingienne que ce type de document se généralise. On y dénombre toutes les villae du propriétaire, et pour chacune on précise la composition de la réserve, la liste des tenures confiées aux paysans, avec leur statut, la superficie, les redevances et servitudes, la composition de chaque famille. Pour le règne de Charlemagne, on a la chance de disposer d’un polyptyque extraordinairement détaillé, rédigé vers 813 à la demande de l’abbé de Saint-Germain-des-Prés, Irminon. Vingt-cinq domaines y sont énumérés, dans la Basse-Seine, la région parisienne, la Beauce, l’Orléanais, le Gâtinais, le Berry, l’Anjou. D’autres polyptyques plus sommaires, se qualifiant parfois eux-mêmes de Breviationes (« inventaires brefs »), donnent une description rapide de la villa, avec l’étendue de la réserve, le nombre de tenures, réparties en trois catégories : les mansi ingenuiles, ou tenures libres, les mansi servi, ou tenures serviles, et les mansi absi, sans tenancier.

          Un autre groupe de textes se révèle également précieux. Il s’agit d’un manuscrit de Wolfenbüttel, datant du premier tiers du IXe siècle, et édité sous le nom de Brevium Exempla ad describendas res ecclesiasticas et fiscales (« Exemples d’inventaires pour décrire les propriétés ecclésiastiques et fiscales »). Il s’agit d’une compilation d’inventaires de propriétés ecclésiastiques et royales réalisés comme modèles que les missi devaient diffuser afin d’inciter les fiscs royaux à procéder de la même façon, et ceci en réponse à la demande formulée par Charlemagne dans le capitulaire De justiciis faciendis de 811-813 : « Que l’on fasse un inventaire descriptif non seulement des bénéfices des évêques, des abbés, des abbesses, des comtes et de nos vassaux, mais aussi de nos fiscs, afin que nous puissions savoir quels droits nous possédons dans le ressort de la mission de chacun. » Ce qui en fait la valeur, c’est que ces modèles d’inventaires ne sont pas des stéréotypes, des formulaires abstraits, mais qu’ils sont des descriptions de domaines bien réels. Ils se composent de trois parties : une description des domaines de l’abbaye de Staffelsee, dans une île du lac de Constance, au diocèse d’Augsbourg ; une liste de donations faites à l’abbaye de Wissembourg en Alsace, et de terres concédées par celle-ci ; un inventaire détaillé de cinq fiscs royaux, que l’historien M. Grierson a réussi à identifier en 1939 : les domaines d’Annapes (2 900 ha), de Vitry-en-Artois (1 855 ha), Cysoing (1 867 ha), Somain (1 406 ha), tous situés dans le nord de la France, et celui de Treola, peut-être dans la région de Poissy, sur la Seine.

          Enfin, nous disposons d’un document exceptionnel : le capitulaire dit De villis, un long texte de 70 paragraphes qui est un règlement détaillé de la façon dont le roi voudrait que soient tenues ses villae. La date précise n’est pas connue mais, comme le texte fait des allusions à la reine et que le souverain est roi, il doit se situer soit entre 770 et 800, Charlemagne ne s’étant pas remarié après cette date, soit entre 793 et 813 s’il s’agit d’un capitulaire de Louis le Pieux, roi d’Aquitaine et marié entre ces deux dates. Disons que le document se situe à l’extrême fin du VIIIe siècle. Certes, il ne décrit pas un domaine réel, c’est un texte normatif, un ensemble de règles dont rien ne prouve qu’elles sont réellement appliquées. Mais, comme elles n’édictent rien de vraiment nouveau, on peut raisonnablement penser qu’elles s’inspirent de la réalité dont elles donnent simplement une image flatteuse. La précision des détails est en tout cas remarquable, et donne déjà une indication sur la situation de pénurie permanente dans laquelle évolue la monarchie carolingienne : que le roi exige d’être tenu au courant du nombre de poulets, d’oies et de boucs qui sont dans ses domaines, qu’il précise que l’intendant doit fournir 3 livres de cire et 8 setiers de savon par jour quand la famille royale est de passage, ou que les opercules des chariots soient bien couverts de cuir, en dit long sur le niveau et le style de vie du grand Charlemagne. En d’autres temps, le capitulaire De villis passerait pour un contrat de bail d’un gros fermier beauceron. L’empereur d’Occident et roi des Lombards, terreur des Saxons et vainqueur des Avars, vénéré par le pape, convoquant des conciles et imposant le Filioque, doit aussi compter ses vaches et ses cochons.

          L’exploitation agricole type dans l’empire de Charlemagne est donc la villa, héritière au moins en partie de la villa gallo-romaine. L’une des grandes questions débattues par les historiens de l’économie est de savoir quelle proportion du sol occupent ces grands domaines par rapport à la petite propriété. La réponse varie suivant les régions, car l’Empire carolingien n’est pas moins varié au niveau des structures agraires que dans les autres domaines. La région la mieux connue est celle qui va de la Loire au Rhin, la Francie classique, et dans ce secteur il est certain que la grande propriété domine, à la suite d’un phénomène de concentration qui s’est poursuivi pendant les VIIe et VIIIe siècles. Les cinq domaines mentionnés dans les Brevium exempla ont tous entre 1 400 et 2 000 hectares de superficie. Certains grands propriétaires laïcs sont capables de faire des dons à l’Eglise qui dénotent une fortune terrienne colossale. Au IXe siècle, une certaine Angèle peut se permettre de donner à la cathédrale de Cologne une pièce de terre de 18 600 hectares : un rectangle de 2 à 5 kilomètres de large sur 25 kilomètres de long, en grande partie couvert de bois, au sud de Bruxelles. Elle devait en conserver quatre ou cinq fois autant pour ses besoins et ceux de sa famille.

          Mais les plus beaux domaines sont ceux des abbayes, qui s’arrondissent au cours des siècles par des dons successifs sans jamais être démembrés par les partages successoraux. L’abbaye de Saint-Bertin, aux confins de la Flandre et de l’Artois, possédait dès le milieu du VIIIe siècle une quarantaine de villae réparties entre Boulonnais et Vermandois ; un siècle plus tard, le seul mense conventuel, destiné à l’entretien des moines, couvrait plus de 10 120 hectares. Le Polyptyque d’Irminon énumère, pour l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés, 25 villae, d’une superficie totale de plus de 30 000 hectares, et la liste n’est pas complète.

          Les dons sont considérables. Par exemple le 3 août 800 le clerc Déodat cède à l’abbaye de Saint-Bertin tous ses biens, provenant de l’alleu paternel et de divers achats. En 813, un certain Bredingus donne au monastère d’Aniane tout ce qu’il possède : « Moi, Bredingus, je donne au monastère d’Aniane le manse seigneurial où je réside et les autres manses qui dépendent de ce manse-là, avec les édifices, arbres, chemins, prés, champs, terres arables, eaux et cours d’eau, jardins, vignes… »

          De plus, les grands monastères bénéficient d’exemptions de tonlieux et péages, ce qui leur permet de commercer avantageusement dans certains secteurs. Ainsi, vers la fin du VIIIe siècle, à la demande d’Alcuin, Charlemagne accorde une exemption au monastère de Cormery, qui dépend de Saint-Martin de Tours : « Charles, par la grâce de Dieu roi des Francs et des Lombards, patrice des Romains, à tous évêques, abbés, comtes, domestiques, vicaires, centeniers et à tous nos autres fidèles présents et à venir, sachent tous qu’à la requête de notre très cher Alcuin, vénérable abbé du monastère de Saint-Martin… nous avons accordé ce qui suit : c’est à savoir, que les moines placés sous la règle de saint Benoît qui vivent dans le monastère construit au lieu dit Cormery aient congé de mener pour leurs nécessités deux navires sur la Loire, la Mayenne, la Sarthe, le Loir et la Vienne, à l’aval et à l’amont, sans acquitter ni donner aucun tonlieu, ni de sel, ni d’aucune autre denrée, en aucun lieu, ni eux ni leurs hommes. Puis, nous avons ordonné que soit fait le présent précepte en vertu duquel nous voulons qu’à perpétuité ni nous, ni nos successeurs n’osent troubler ou citer en justice, pour lesdits navires, le susdit abbé ou ses successeurs et pas davantage les moines ni leurs hommes… et que nul n’ose requérir ni prendre d’eux aucun tonlieu… ni aucune redevance d’aucune sorte, mais que notre aumône serve perpétuellement à l’accroissement de ce saint lieu de Cormery… »

          Il y a certes aussi des villae annexes beaucoup plus petites : deux réserves de l’abbaye de Lobbes, dans le Hainaut, font 40 hectares ; les trois réserves de la villa d’Annapes, à Gruson, Noyelles et Wattiessart, font environ 200 hectares chacune. Le morcellement est beaucoup plus accentué en Aquitaine, et même dans certains secteurs du Nord-Ouest.

          Au-delà du Rhin, en Saxe, le système de la villa est installé par les Mérovingiens et les Carolingiens, et dès le départ il se compose d’unités encore plus vastes, dans lesquelles travaille une main-d’œuvre en majorité servile. Alors que le temporel de Saint-Germain-des-Prés compte environ 2 000 manses, celui de Saint-Gall en compte 4 000, et certaines abbayes bavaroises et saxonnes dépassent les 10 000. Les villae laïques de ces régions sont aussi des unités administratives, dirigées par un villicus ou intendant. Alors que dans les pays francs il y a un lien étroit entre la réserve et les tenures, les tenanciers étant contraints à de nombreux services et travaux sur la réserve, ailleurs réserve et tenures sont disjointes, et les travaux sur la réserve sont faits par une main-d’œuvre servile.

          En Italie, tout au moins en Lombardie, le système, dérivé du droit romain antique, juxtapose également une réserve seigneuriale sur laquelle travaillent des esclaves prébendiers, qui ont un petit lopin, et des servi casati, qui doivent des services illimités, d’un côté, et de l’autre des manses attribués par contrat écrit pour une durée de 29 ans renouvelable à des paysans libres, les libellarii, qui sont exempts de services. Ils versent au propriétaire une partie de leur récolte : 10 % du grain et du lin, 25 à 33 % du vin sur les terres de la cathédrale de Ravenne, 33 % du grain et 50 % du vin sur celles de Santa Giulia de Brescia. C’est en fait un système de métayage.

        

        
          Structure de la villa carolingienne

          Considérons le système de la grande villa classique. Elle constitue l’unité d’exploitation, la cellule économique de base. Les grands propriétaires ont plusieurs villae. D’autres n’en ont qu’une. S’il s’agit d’un domaine royal, la villa est un fisc. Elle se compose toujours de deux parties : la réserve et les tenures.

          La réserve, c’est la partie de la villa qui sert à entretenir le maître et sa famille. Le terme de réserve est en fait une appellation moderne. Les inventaires et polyptyques parlent de la terra dominicata, ou indominicata, ou mansus indominicatus. On y trouve d’abord le centre vital de l’exploitation, la curtis, ou cour, qui a donné la multitude de toponymes en court que l’on retrouve au nord de la France. C’est un ensemble de bâtiments, comprenant la résidence du maître et ses annexes. Voici la description de celle du fisc d’Annapes, telle que la présentent les Brevium exempla : « Nous avons trouvé dans le fisc d’Annapes un palais royal (sala regalis) construit en très bonne pierre, trois chambres, la maison tout entourée d’une galerie avec onze petites pièces ; au-dessous, un cellier, deux porches ; à l’intérieur de la cour, dix-sept autres maisons construites en bois, avec autant de chambres et les autres dépendances en bon état : une étable, une cuisine, une boulangerie, deux granges, trois magasins. Une cour munie de fortes palissades, avec une porte de pierre, surmontée d’une galerie. Une petite cour, elle aussi entourée d’une haie, bien ordonnée et plantée d’arbres de diverses espèces. »

          Il s’agit là d’une belle villa, avec vaste demeure en pierre, capable de loger l’intendant (le maire ou villicus), mais aussi d’accueillir éventuellement les missi de passage, voire le roi et sa suite. Dans les villae plus modestes, les bâtiments sont en bois. Les annexes sont importantes, car la villa est une exploitation quasiment autosuffisante, où l’on produit non seulement la nourriture mais également les outils et instruments divers. A Annapes, on compte cinq moulins, un pressoir, une brasserie, des ateliers divers.

          Ces derniers sont nombreux et variés, employant une main-d’œuvre d’esclaves qualifiés, sous la direction d’un prébendier ou d’un fermier. A l’abbaye de Corbie par exemple travaillent en 822 des tailleurs, un foulon, 6 forgerons, 2 orfèvres, 2 armuriers, un parcheminier, 2 cordonniers, 3 fondeurs, 4 charpentiers, 4 maçons. A Bobbio, le polyptyque mentionne un premier camérier, qui dirige les travaux des fourreurs, cordonniers, tailleurs, gantiers ; un second camérier s’occupe de l’approvisionnement en matières premières des forgerons, fabricants de boucliers, selliers, tourneurs, parcheminiers ; un prévôt dirige les autres artisans ; un maître charpentier distribue pierres et bois pour la construction des murs, moulins, maisons, barils, meubles. Vers 790, Charlemagne accorde aux moines de Saint-Bertin le droit de fabriquer vêtements et ceintures de fourrure et de peaux. Dans des ateliers séparés, le gynécée, des femmes travaillent le textile. On comprend que la villa classique ait parfois été qualifiée de manufacture. Souvent, le maître de la villa exige des paysans des redevances en objets fabriqués : l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés en tire des chemises de lin et de laine, des houes, des chaudrons, des échalas, des tonneaux, des douves, des cercles, des bardeaux, des voliges, des torches, du savon.

          Certaines villae exploitent des mines et salines. Un capitulaire de Charlemagne demande à un judex de faire un rapport annuel sur la production des mines de fer et de plomb de ses domaines. Le fisc de Melle, en Poitou, exploite le plomb argentifère. En 775-776, l’abbaye de Lorsch reçoit des terres à Walcheren, où on extrait du sel en brûlant la tourbe. L’abbaye d’Aniane reçoit en 814 des salines dans le pays de Narbonne. Celle de Kremsmünster reçoit à sa fondation en 777 une saline, 3 sauniers chasés, 6 forgerons, 2 éleveurs d’abeilles. En 790, le duc Tassilon donne à l’église de Salzbourg huit fours à cuire le sel dans la localité de Reichenhall. Toutes ces productions alimentent un commerce d’exportation qui permet à la ville de disposer d’argent liquide.

          La réserve comprend également, dans les villae des seigneurs laïcs, une chapelle, fondée par le propriétaire, et dotée de terres dont les revenus servent à entretenir le desservant.

          La réserve, c’est aussi, bien entendu, un ensemble de terres cultivées, en exploitation directe. En dehors du verger et du potager, qui jouxtent la cour, ces terres forment de vastes champs ouverts et allongés : la cultura, qui a donné les toponymes « La Couture », ou la condamina en Bourgogne et dans le Sud-Est. Cette terre cultivée, terra arabilis, représente 35 % de la superficie de la villa d’Annapes par exemple, mais la proportion est très variable. Il y a aussi des vignes, que l’on s’obstine à cultiver jusque dans le Nord, notamment pour répondre à l’énorme consommation de vin de messe, mais pas seulement. Les moines et les chanoines sont de grands buveurs de vin. En 816, le concile d’Aix fixe les quantités de boisson que peuvent recevoir les chanoines en fonction de l’importance des biens de l’église à laquelle ils appartiennent : 3 litres de vin et 5 litres de bière par jour pour les cathédrales qui possèdent entre 3 000 et 8 000 manses ; 4 litres de vin, ou 2 litres de vin et 3 litres de bière pour celles qui ont entre 1 000 et 2 000 manses. S’il n’y a pas de vin dans la région, l’évêque doit en acheter dans les régions voisines.

          La réserve comprend également des prés. D’une part, les prés de fauche, servant à la fois au pâturage et à la production de foin, le pratum, et d’autre part les pascua, pâtures sur landes et terrains vagues. La faiblesse des rendements explique que l’on n’ait guère de place à consacrer à l’élevage, et les prés sont à la fois peu étendus et confinés au fond des vallées humides ou aux terres pauvres : 1,5 % des terres dans la villa de Lobbes, dans le Brabant, mais jusqu’à 20 % dans celle de Saint-Bertin, en Artois.

          Le reste de la réserve, en fait la plus grande partie, est couvert de bois et de landes. Les polyptyques distinguent parfois les silvae, ou bois de futaie, et les minutae silvae, taillis et broussailles, fournissant fagots, petit bois, pâture. Parfois sont mentionnés des deserta, des pastura inculta, des mariscum ad fanum colligendum, friches marécageuses, landes, où les tenanciers peuvent laisser errer leurs bêtes, soit gratuitement, soit contre un droit de pastio.

          Les terres de la réserve, dans les plus grosses villae, sont entretenues par des familles de serfs, qui forment la familia du propriétaire, et qui n’ont aucun moyen de subsistance propre. Totalement dépendants et non libres, ils sont logés et nourris par le propriétaire, qui leur distribue à date fixe une certaine quantité de provisions, leur « provende » ou prebenda. Ces serfs domestiques, prebendarii, vivent dans le dénuement le plus complet, et sont logés dans de misérables huttes près de la cour. Dans les villae de moindre importance, tout le travail sur la réserve est effectué par les paysans des tenures, qui dans tous les cas sont redevables de nombreux services.

          A côté de la réserve, la villa se compose en effet de tenures paysannes, dont l’ensemble forme la terra mansionaria. Sur ces terres vivent et travaillent des paysans « casés » ou « chasés » : ils cultivent un lopin que leur a attribué le propriétaire de la villa. Ces lopins, ce sont les manses, terme simple en apparence, qui recouvre en fait une extraordinaire complexité. Le mot mansus apparaît au début du VIIe siècle, et deux théories s’affrontent quant à son origine. Pour les romanistes, le manse serait le descendant du jugum romain, tenure typique du colon, dont l’étendue correspondait à ce qui pouvait être exploité avec un seul attelage, un joug ; pour les germanistes, le manse correspond à un mode de tenure germanique, le hoba, Hüfe en allemand moderne, unité d’exploitation et unité fiscale à la fois. Aucune de ces deux explications n’est pleinement satisfaisante. Ce qui fait la complexité du manse, c’est qu’il peut être considéré à la fois comme unité d’exploitation – un lopin suffisant pour faire vivre une famille –, et comme unité fiscale – un lopin auquel correspondent un certain nombre de redevances et de services. Et bien souvent ce lopin ne correspond plus à une unité familiale : on voit plusieurs familles se partager un manse, d’autres associées à un demi ou à un quart de manse, d’autres encore ont des morceaux de plusieurs manses.

          Le manse, ce n’est pas simplement un morceau de terre, avec vigne, pré, taillis, terre cultivable ; c’est aussi des droits d’usage : glandée, ramassage du bois de chauffage, droit de pâturage sur les landes de la réserve. C’est aussi un certain nombre de redevances et de services : rarement une petite redevance en argent, presque toujours des redevances en nature : une certaine quantité de grain, de poulets, d’œufs, de bois, d’objets fabriqués, et des services : charrois et travaux agricoles. Ici intervient une autre complication : il y a trois catégories de manses, les manses ingénuiles (mansi ingenuiles), les manses serviles (mansi servi) et les manses lidiles (mansi lediles). Les manses ingénuiles, ou libres, doivent surtout des charrois et des services saisonniers avec attelage. Les services dus avec attelage, les carroperae, ne sont pas tous des services agricoles. Il peut s’agir de transporter les excédents à la cour du propriétaire, sur un autre de ses domaines, ou au marché, parfois sur des distances considérables : le Polyptyque de Saint-Rémi de Reims prévoit des charrois pouvant aller jusqu’à 80 ou 100 kilomètres. Celui d’Irminon exige des transports de vin dans le Parisis, le Blaisois, l’Orléanais, à Troyes, en Anjou, à Chartres, au Mans, et jusqu’à Quentovic.

          Les manses serviles doivent surtout des services à bras, très lourds : jusqu’à trois jours de travail par semaine sur les terres de la réserve. Les manses lidiles sont intermédiaires. Les plus nombreux sont de très loin les manses libres : dans les quatre domaines voisins d’Epinay-sur-Orge, Thiais, Verrières et Palaiseau, appartenant à Saint-Germain-des-Prés, on en compte 279 pour 27 manses serviles, soit dix fois plus.

          Les prestations exigées des paysans ont tendance à s’accroître, et finissent par représenter un total impressionnant. L’abbaye de Prüm, par exemple, tire à la fin du IXe siècle de ses 2 000 fermes 70 000 journées de travail et 4 000 corvées de transport par an, 2 000 muids de blé, 4 000 muids de miel, 4 000 muids de vin, 1 800 porcs, 4 000 poules, 20 000 œufs, 250 kilos de lin, 1 500 deniers. Beaucoup de polyptyques insistent pour que les tenanciers fassent les corvées avec leurs propres bêtes et leurs propres instruments de travail, afin de ne pas user ceux du maître. Celui-ci exige davantage de travail, de produits en nature, d’argent. Cette pression accrue peut être le signe d’un léger accroissement démographique, dont le propriétaire cherche à profiter en augmentant les excédents commercialisables.

          La taille des manses est extrêmement variable : 7 ha en moyenne en Bourgogne, 11 ha dans la région parisienne, entre 20 et 24 hectares dans le nord de la Gaule, mais les écarts extrêmes vont de 0,25 hectare à 9,25 hectares pour les manses serviles de Saint-Germain-des-Prés, et de 1,5 hectares à 15 hectares pour les manses ingénuiles. D’autre part, le manse n’est plus une unité de tenure : à Verrières, la moyenne des familles est de 1,84 par manse ; soit ce sont des familles pauvres qui s’associent pour partager les charges et entretenir un train de cultures, soit ce sont des ménages qui descendent d’un même tenancier.

          Enfin, il existe d’autres types de tenures : les hostises, occupées par des hôtes (hospes), qui sont des étrangers ou des nouveaux venus (advenae), qui ont défriché une parcelle. Plus pauvres que les détenteurs de manses, ils ne sont astreints qu’à des charges légères. Véritable sous-prolétariat rural, ils n’ont ni attelage, ni charrue, et cultivent à bras. A Epinay, on compte 36 manses ingénuiles, 6 manses serviles un demi-manse lidile, et 9 hostises.

        

        
          Une paysannerie aux statuts variés

          Sur ces tenures aux statuts juridiques variés travaillent des paysans dont le statut personnel n’est pas moins varié. Et le problème, c’est que le statut des hommes ne correspond pas nécessairement au statut de la terre qu’ils travaillent. Juridiquement, les choses paraissent simples et claires : il y a les paysans libres et les paysans non libres. Mais la réalité sociale et économique est beaucoup plus complexe.

          Au sommet de la classe paysanne se trouve la catégorie des pagenses. Ils sont totalement libres, propriétaires de leurs terres et de leurs instruments de travail. Mais cette condition privilégiée a un sérieux revers : puisqu’ils sont libres, ils sont soumis aux obligations judiciaires et militaires, ce qui est supposé être un honneur. En tant que legalis homo (homme légal), le paysan libre peut ester, témoigner, donner sa caution, aliéner son bien, prêter serment, mais il doit participer aux sessions des tribunaux publics, qui sont nombreuses : cours locales des centeniers, cours comtales, ce qui représente au moins dix ou vingt déplacements par an, parfois plus. On imagine la gêne que cela peut représenter pour les travaux agricoles. Charlemagne, conscient du problème, limite l’assistance obligatoire à deux ou trois sessions annuelles de la cour du comté, qui peut être très éloignée.

          L’autre obligation est le service militaire, ce qui signifie être absent pendant tous les mois d’été et se procurer un coûteux matériel. Il n’est pas surprenant que l’absentéisme ait été fréquent, et l’équipement, rudimentaire, réduit parfois à un simple bâton. Là encore, Charlemagne fait des concessions à la fin de son règne, en limitant la présence personnelle à l’armée à ceux qui ont plus de trois manses, les autres se cotisant à deux ou trois pour envoyer l’un d’eux. On imagine les tractations et disputes auxquelles cela peut donner lieu.

          Le plus grave, pour ces paysans libres, c’est que les grands propriétaires voisins et les représentants de la puissance publique, les comtes, évêques, abbés, font pression sur eux pour les obliger à céder leur terre. C’est très simple : ils les convoquent systématiquement à toutes les campagnes militaires et à toutes les sessions judiciaires ; s’ils viennent, autant dire qu’ils ne peuvent plus cultiver leur terre ; s’ils ne viennent pas, on les assomme avec une énorme amende qu’ils ne peuvent pas payer ; dans les deux cas, ils sont contraints d’aliéner leur terre et leur liberté. Que peuvent-ils faire, face à un comte, à un évêque, à un abbé ? Charlemagne se contente de décider que l’aliénation de la liberté doit être temporaire, et cesser lorsque le montant de l’amende ou de la dette aura été réglé. Vaine mesure. Un nombre croissant d’hommes libres doivent entrer au service des grands propriétaires. Leurs terres sont annexées à la villa, et ils deviennent des colons.

          Cette deuxième catégorie représente 80 à 90 % du monde paysan. En règle générale, leur terre est considérée comme un manse ingénuile. On en compte 1 430 dans les domaines de l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés, soit 88 % du total, 1 004 dans ceux de l’évêché d’Augsbourg, 70 % du total. Le terme de colonus vient du monde romain. A l’origine, il était simplement synonyme d’agricola (cultivateur). Sous le Bas-Empire, il désignait une catégorie de paysans attachés à la terre, des hommes libres en théorie, à qui on ne pouvait pas retirer leur terre, mais qui ne pouvaient pas non plus la quitter. La grave pénurie de main-d’œuvre de cette époque explique cette situation. Le statut du colon évolue à l’époque mérovingienne, et à partir du VIIIe siècle le terme désigne un paysan libre de sa personne mais qui n’est plus que l’usufruitier de sa terre et sur qui pèsent des charges extrêmement lourdes.

          Parmi les colons on trouve aussi bien d’anciens pagenses qui ont aliéné leur terre, que d’anciens esclaves affranchis et casés, des descendants de colons romains, des nouveaux venus qui ont défriché un lopin ou à qui on a confié un manse libre. Les colons sont entièrement dépendants des propriétaires, ce que Charlemagne confirme dans un capitulaire de 810 : « En ce qui concerne le bas peuple (de vulgari populo), que chaque seigneur fasse pression sur ses dépendants (juniores), afin qu’ils obéissent de mieux en mieux et acceptent les ordres et les prescriptions impériales. » En tant qu’homme libre, le colon relève théoriquement des tribunaux publics. En fait, il n’assiste plus aux plaids et il est jugé par le propriétaire. Quant au service militaire, il est converti en charges diverses : charrois, réquisition de denrées, devoirs appelés hostilicium, eux-mêmes convertis souvent en redevances fixes. Le colon, dans les faits, est entièrement dépendant et méprisé ; sa condition, avilie, n’est guère différente de celle des non-libres.

          Dans cette dernière catégorie se trouvent évidemment les esclaves, dont le nombre fait débat. Une certitude cependant : dans cette société chrétienne, où le souverain et les chefs de l’Eglise s’entendent pour gouverner suivant les principes évangéliques, il n’a jamais été question de supprimer l’esclavage. De saint Paul aux théologiens carolingiens en passant par les Pères de l’Eglise, en huit siècles de christianisme, jamais l’esclavage n’a été remis en question, tout au moins pour les non-chrétiens. Il est admis qu’un propriétaire chrétien ne doit pas acheter ou posséder d’esclaves chrétiens. Mais il reste suffisamment de païens pour alimenter le marché, et le commerce des esclaves reste une branche importante des échanges. Souvent ces esclaves sont en transit : les marchands juifs acheminent des troupeaux de Slaves vers les ports méditerranéens pour les vendre aux musulmans. Dans les villae, il reste une main-d’œuvre servile en quantité non négligeable. Charlemagne ordonne à ses intendants d’acheter les esclaves nécessaires, et de transférer sur d’autres domaines ceux qui seraient en surplus, ce qui est déjà un signe de leur nombre important. Dans les polémiques à propos de l’adoptianisme, l’évêque de Tolède reproche à Alcuin d’avoir plus de 20 000 esclaves sur ses terres de Ferrières, Saint-Loup de Troyes, Saint-Josse et Saint-Martin de Tours. Dans sa réponse, Alcuin ne le nie pas, il se contente de dire qu’il n’a pas augmenté ce nombre.

          Le renouvellement des esclaves vient d’une part des prisonniers de guerre, source qui a tendance à se tarir vers la fin du règne, et d’autre part de l’excédent naturel. Il semblerait que la natalité des esclaves soit plus élevée qu’on le pensait. Ainsi en 804, quand le noble Haruhic, en Anjou, donne à l’abbaye de Prüm une villa avec tous les hommes qui l’habitent, on y trouve une soixantaine d’esclaves mariés, qui ont entre un et sept enfants ; seize ménages ont plus de trois enfants.

          Les propriétaires cependant ne semblent pas chercher à augmenter le nombre de leurs esclaves, pour des raisons purement économiques. L’esclave est peu rentable : au prix d’achat il faut ajouter les frais d’entretien, dont la nourriture quotidienne, les problèmes d’encadrement et de surveillance, par des régisseurs souvent incultes et incapables de s’organiser, comme le montrent certains règlements de domaines monastiques ou royaux. De plus, les esclaves ont un faible rendement. On préfère souvent les employer comme serfs domestiques, dans des tâches artisanales. Certains sont même chargés de missions de confiance ; il arrive que des régisseurs de villae soient des esclaves.

          Mais le plus souvent le maître préfère leur attribuer un lopin de terre : ce sont alors des esclaves « casés », qui cultivent un manse servile. Le maître n’y trouve que des avantages : il n’a plus à nourrir l’esclave ; il en tire des redevances très lourdes en nature et en travail, le serf casé étant corvéable à merci ; il peut lui retirer sa terre à tout moment. Le serf casé n’est évidemment pas libre ; il n’a pas accès aux tribunaux, il ne peut pas entrer en religion, on peut lui infliger des châtiments corporels. Il est astreint, sur certains domaines, au paiement d’une taxe spéciale, le capitagium (capitation, chevage), parfois appelée census de capite (chef-cens), petite somme d’argent qui sert surtout à déterminer sa condition juridique.

          La justice royale n’a guère de pouvoir sur ces serfs casés, puisqu’ils sont la propriété de leur maître. Ce fait est pour eux ambivalent : s’ils commettent un délit de droit public, les tribunaux du roi ne peuvent les condamner à mort ou à la mutilation, car leur maître n’a pas intérêt à les abîmer ; d’un autre côté, ils sont soumis à l’arbitraire de ce maître, qui a souvent recours à la flagellation. Certains capitulaires insistent pour qu’elle soit infligée avec des verges légères et souples.

        

        
          Une dégradation de la condition paysanne ?

          Dans les faits, la coexistence au sein des villae de plusieurs catégories de paysans et de manses aboutit à un casse-tête juridique insoluble, du fait des mélanges entre ces différentes catégories. Il arrive très souvent qu’un colon, libre, cultive un manse servile, ou qu’à l’inverse un serf ait reçu un manse ingénuile, libre. Quel statut va-t-on lui appliquer ? Quelles redevances va-t-on exiger de lui ? Et si ce colon a épousé une esclave ? Si ce serf a épousé une femme libre ? Que devront-ils ? Que sera le statut de leurs enfants ? Et si un colon d’une villa, homme libre qui cultive une terre servile, épouse une esclave d’une autre villa dont les parents cultivaient une terre ingénuile ? On comprend le désarroi de certains missi qui écrivent à Charlemagne pour lui demander conseil, et on comprend l’agacement de ce dernier, qui est bien incapable de répondre.

          Car les cas de figure que nous venons d’évoquer ne sont pas des cas d’école fictifs ou théoriques. Les polyptyques sont pleins de situations similaires. Voici, dans celui d’Irminon, deux manses ingénuiles, sur le domaine de Palaiseau. Dans le premier, on a « Ebrulfus, colon, et sa femme, esclave, gens de Saint-Germain… Ermenoldus, esclave, et sa femme, colone, gens de Saint-Germain… Teutgarde, esclave de Saint-Germain… Ces trois individus tiennent un manse ingénuile ayant quatre bonniers et une ansange de terre arable, quatre arpents de vigne, deux arpents de prés. [Comme redevance] ils cultivent huit arpents dans la vigne du maître, donnent deux muids de vin pour le droit de paisson et deux setiers de sénevé ». Résumons : nous avons donc un manse libre, cultivé par deux esclaves et un colon ; le colon est marié à une esclave ; l’un des deux esclaves est marié à une colone, et l’autre est célibataire ou veuf. A côté, voici un autre manse ingénuile, dont le régime est complètement différent : « Turpius, colon de Saint-Germain… Ragenulfus, colon, et sa femme, colone… tiennent un manse ingénuile ayant quatre bonniers de terre arable, deux arpents de vigne, deux arpents de prés. Il doit… une année un bœuf, une autre un porc, quatre deniers pour le droit d’usage du bois, deux muids de vin pour la paisson, une brebis avec un agneau. Il laboure quatre perches pour les blés d’hiver et deux pour ceux de mars. Il fait des corvées, charrois, manœuvres, coupes de bois autant qu’on lui en demande. Il doit trois poulets et quinze œufs. »

          Au sein de la même villa coexistent donc des situations d’une infinie variété, dont le résultat global est de rendre caduques les distinctions de principe entre les différentes catégories. Les différences entre colons et serfs casés s’effacent, non pas pour donner naissance à une catégorie uniforme, mais au contraire pour céder la place à une multitude de cas individuels, qui découragent toute tentative de classification. Les seuls principes généraux qui se dégagent sont que, lorsqu’il y a contradiction entre le statut de la personne et celui de la terre qu’elle cultive, c’est le second qui tend à l’emporter. Lorsqu’il y a mariage entre paysans de deux villae, la femme va vivre dans la villa de son mari, et son propriétaire reçoit une compensation ; lorsqu’il y a mariage entre deux personnes de statut différent, les enfants ont le statut de leur mère.

          A la variété entre les villae s’ajoute la variété entre les pays de l’empire. Comparons la loi des Bavarois et celle des Alamans. Dans la première, les devoirs du colon sont théoriquement les suivants : « Labourer, ensemencer, entourer d’une clôture une ansange, la moissonner, transporter et engranger ses produits ; entourer d’une clôture, faucher, ramasser et transporter l’herbe d’un arpent de pré ; semer deux muids de semence sur le trémois, moissonner et engranger la moisson ; planter des vignes, les entourer de clôtures, creuser à l’entour, faire des marcottes, les couper et vendanger ; fournir le dixième de la moisson en blé de leur tenure ; acquitter un droit pour le pâturage de leurs bêtes selon la coutume de la province ; livrer un dixième du miel, 4 poulets, 15 œufs ; donner des chevaux pour l’armée, faire des corvées de transport jusqu’à 50 lieues ; des travaux de réfection aux bâtiments du propriétaire et au grenier ; refaire un nombre raisonnable de pieds aux haies ; pour le four à chaux ils devront transporter avec leur attelage des pièces de bois et des pierres, par groupe de 50 hommes pour les trajets courts, et pour les trajets plus longs, par groupe de 100 hommes, vers la cité ou le village. » La liste est longue, mais toutes ces précisions sont autant de garanties, alors que les serfs sont astreints à trois jours de travaux sur la réserve et à des livraisons proportionnelles à la superficie de leur terre, ce qui laisse la porte ouverte à toutes les exigences.

          Chez les Alamans au contraire, ce sont les devoirs des serfs qui sont les plus détaillés : ils doivent livrer 15 sicles de bière, un porc d’un tiers de sou, deux muids de pain, 5 poulets, 20 œufs par an ; travailler trois jours par semaine sur la réserve ; pour les serves, c’est simple : elles doivent faire tout ce qu’on exigera d’elles dans tous les domaines.

          La villa comprend également d’autres catégories de travailleurs, comme ces ouvriers sans terre, employés à des travaux divers et rétribués par une prebenda, c’est-à-dire une distribution de nourriture. Dans les domaines de l’évêque d’Augsbourg au début du IXe siècle, 72 prébendaires travaillent sur la réserve de Staffelsee ; on en compte 640 sur les réserves des domaines de Brescia. Il y a également un certain nombre d’ouvriers salariés. Et comment classer ces paysans qui, poussés par la nécessité, cèdent leur terre à un propriétaire de villa, qui la leur restitue à titre de « précaire », moyennant des redevances ? Ainsi en 754 Rothpald cède ses biens à l’abbaye de Saint-Gall et les reprend en échange du versement de 30 sicles de bière, 40 pains, un porc de la valeur d’un triens, 30 cierges et des corvées de labour et de moisson.

          Et puis, il y a ces petits propriétaires qui, pour compléter leurs revenus, cultivent des terres de statuts différents. Par exemple, ils peuvent obtenir la concession d’une précaire de la part d’une abbaye, qu’ils ajoutent à leur exploitation personnelle. Les abbés sont prêts à concéder ainsi des terrains éloignés ou d’accès difficile, dont le paysan devient en fait quasiment propriétaire. Le concile de Tours en 813 attire l’attention sur les pertes que cela représente pour les abbayes. Le paysan peut aussi louer des terres, les baux étant en général de 29 ans, mais on trouve aussi des baux emphytéotiques pour deux ou trois générations. Les polyptyques italiens montrent que les abbayes concédaient ainsi des terres aux livellarii, paysans avec lesquels on passe un libellum, ou contrat de location. On peut aussi pratiquer l’aprisio, c’est-à-dire en fait le défrichement d’un quartier de forêt, dont on devient quasiment propriétaire.

          On constate qu’au niveau des petits propriétaires la terre circule vite : on achète un lopin pour le cultiver quelque temps ; on en vend un autre pour se procurer un attelage. Et surtout on est souvent contraint de céder son exploitation à un grand propriétaire. Le mouvement n’est pas nouveau. Grégoire de Tours signalait déjà les pressions qu’exerçaient les évêques pour arrondir leurs domaines, comme celui de Clermont-Ferrand, Cautin : « Il était aussi enclin à l’avarice, au point que, quelle que fût la propriété qui était limitrophe de la sienne, il se serait cru ruiné s’il n’en avait pas rogné quelque chose. Aux grands, il l’enlevait avec des procès et de la bagarre ; quant aux petits, il les dépouillait de force. » Ainsi, il dépossède le prêtre Anastase, qui avait reçu une terre de la reine Clotilde, « le flattant, le menaçant afin qu’il lui cède le titre de propriété de la terre royale convoitée ». Ces pratiques s’accentuent à l’époque de Charlemagne, au point que l’empereur les dénonce en 802, et encore en 811, accusant les comtes, évêques et abbés de forcer les petits propriétaires libres à leur céder leur terre en échange de l’exemption de service militaire.

          On a globalement l’impression qu’en dépit des bonnes intentions de Charlemagne la condition des paysans se dégrade sous son règne, ce qui serait la cause de certains mouvements de révolte, occultés par les sources officielles, mais sur lesquels on a plusieurs allusions indirectes. Le capitulaire de Thionville, en 806, parle de conspirations auxquelles des serfs et des paysans libres auraient pris part. Un capitulaire de 820 prévoit même de punir les maîtres qui, par leur négligence, n’ont pas su empêcher leurs serfs de tuer, brûler et détruire. Que les révoltes fassent partie de la vie rurale, les lois mérovingiennes l’envisageaient depuis longtemps, puisque l’Edit de Rothari, en 643, comportait une section De rusticanam seditionem, qui prévoyait que « si pour une cause quelconque des paysans se rassemblent, soit qu’ils auraient pour but de se concerter et de se révolter, et qu’ils s’interposeraient en arrachant des mains de son maître l’esclave, ou ce que le maître voulait enlever de la maison de son esclave, celui qui est à leur tête sera tué, ou devra être racheté. Et si à celui qui voulait prendre ce qui lui appartient [le maître] sont portés des coups et blessures, qu’il soit dédommagé ; et si, par contre, un des paysans est blessé à cette occasion, qu’il ne soit intenté aucune action contre le maître, car celui qui l’a tué se défendait et revendiquait ses biens ».

        

        
          Une économie de pénurie, toujours à la limite de la disette

          La villa est l’unité économique de base des campagnes carolingiennes. A la tête de chacune, un maire (maior, villicus), qui organise les travaux et veille à la rentrée des redevances. Lorsqu’on a affaire à de très grands domaines, plusieurs villae sont regroupées sous l’autorité d’un intendant, qu’on appelle le judex dans le cas des fiscs royaux. Maires et judex ont tous les pouvoirs sur le fonctionnement des villae, et beaucoup en abusent. On constate dans le capitulaire De villis que l’un des grands soucis du roi est la malhonnêteté et l’indocilité de ces intendants, toujours prêts à profiter de leur situation pour faire des profits personnels, en exigeant des paysans plus qu’ils ne doivent.

          Les polyptyques montrent par ailleurs que les propriétaires s’intéressent aux moindres détails du fonctionnement des domaines, réglementant l’ensemble avec compétence. Ils ne sont nullement coupés de la réalité des campagnes, dans laquelle ils sont immergés. Quotidiennement au contact du monde rural, dont ils font partie, ils ont d’évidentes compétences techniques.

          La productivité du secteur agricole carolingien est très faible. L’outillage est rudimentaire. Il n’a quasiment pas évolué depuis des siècles. Il n’est pas rare de voir des paysans semer dans des trous creusés à la houe ; le labour se fait à l’araire avec soc de bois, instrument qui ne convient pas aux sols lourds des régions septentrionales. En Italie, l’aratrum a un soc en fer. Les inventaires parlent de herses, chariots, faux, faucilles. Les outils en métal sont rares et précieux, que les règles monastiques recommandent de rentrer et compter après chaque utilisation. Il est également spécifié que les paysans doivent utiliser leurs propres outils pour travailler sur la réserve, afin de ne pas user ceux du propriétaire. L’inventaire des outils sur la réserve de villa d’Annapes est instructif : « Deux bassines de cuivre, deux vases à boire, deux chaudrons de cuivre, un de fer, une poêle, une crémaillère, un landier, une torchère, deux cognées, une doloire, deux tarières, une hache, un grattoir, un rabot, une plane, deux faux, deux faucilles, deux pelles ferrées. Des outils de bois en suffisance. »

          La force de traction est fournie par les ânes, les mules, les bœufs et les chevaux. D’où l’importance accordée à l’élevage et à la reproduction de ces bêtes. Dans son capitulaire De villis, Charlemagne recommande de ne pas « dégarnir les charrues » : seuls les chevaux et bœufs boiteux doivent être envoyés à la boucherie. Ce n’est que vers 800 qu’apparaît, dans la région de Trèves, le collier d’épaule, qui augmente considérablement la force de traction.

          La pratique de la jachère est générale. Dans le Sud, la terre doit se reposer un an sur deux, voire deux ans sur trois. L’assolement triennal n’est signalé que sur les meilleures terres du Bassin parisien au nord de la Loire, sur la réserve des grandes villae. Un acte de donation de 771 en faveur de l’abbaye de Lorsch, dans la région de Mayence, signale aussi une répartition des cultures en trois lieux. On procède en général à deux labours avant les semailles d’hiver, à un seul avant celles de printemps. Comme l’araire ne fait qu’écorcher superficiellement le sol, des équipes de paysans viennent parfois défoncer la terre à la houe auparavant, comme sur les terres de l’abbaye de Werden.

          La fumure est très inadéquate. Ce qui pose la question de l’élevage. Les lois germaniques accordent une très grande importance à cette activité. Les délits commis à propos du bétail, du personnel spécialisé qui en a la charge, bergers, vachers, vétérinaires, porchers, et même chiens dressés, cane docto, qui les gardent, sont méticuleusement tarifés. En Frise, la terre se mesure en nombre de bêtes qui peuvent y pâturer, et Alcuin, de passage à Utrecht en 780, écrit que l’évêque Albéric était « puissant en vaches » (vaccipotens). Chez les Lombards, seul le juge peut permettre la mise en gage du bétail et des chevaux par les hommes libres. Les cas de bêtes égarées chez les voisins donnent lieu à toute une casuistique agricole sur leur restitution. Le capitulaire De villis demande aux agents des fisci de protéger les zones d’élevage contre la progression des cultures. Le bétail représente une partie importante des redevances paysannes : l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés (nom révélateur) reçoit à ce titre de ses fermiers 4 chevaux, 55 bœufs, 5 génisses, 1079 moutons, 288 brebis, 96 agneaux, 96 porcs par an au début du IXe siècle. A la même époque, en 810, on trouve sur la réserve de l’abbaye bavaroise de Staffelsee 26 bœufs, 20 vaches, un taureau, 66 veaux, 87 moutons, 14 agneaux, 17 boucs, 60 chèvres, 40 porcs. Au même moment, l’abbaye Saint-Rémi de Reims attribue à un de ses vassaux le petit domaine de Longueville, doté d’une impressionnante ménagerie : 31 bœufs, 42 vaches, 38 veaux, 25 veaux châtrés, 8 taureaux, 607 brebis, 561 agneaux, 421 agneaux châtrés, 343 moutons, 10 verrats, 100 porcs châtrés, 165 truies, 140 truies grosses. Dans la villa d’Annapes, on trouve, toujours au début du IXe siècle, 51 vieilles juments, 5 juments de trois ans, 7 de deux ans, 7 de l’année, 10 chevaux de deux ans, 8 de l’année, 3 étalons, 16 bœufs, 2 ânes, 50 vaches avec veaux, 20 génisses, 38 veaux de l’année, 3 taureaux, 250 porcs âgés, 100 jeunes, 5 verrats, 150 brebis avec agneaux, 200 agneaux de l’année, 120 brebis, 30 chèvres avec chevreaux, 30 chèvres de l’année, 3 boucs, 30 oies, 80 poulets, 22 paons.

          On pourrait penser que toutes ces bêtes produisaient des montagnes de fumier pour engraisser les terres. En fait, ces listes impressionnantes ne doivent pas faire illusion. Il faut les rapporter aux surfaces énormes qui doivent être fumées. Il n’est même pas certain que les bêtes soient laissées en vaine pâture sur les jachères, sauf dans les régions septentrionales. Très souvent, elles engraissent les landes abandonnées à la friche, et les périodes de stabulation, pendant lesquelles on pourrait récupérer le fumier, sont très limitées, car la quantité de fourrage est réduite. Ces maigres bêtes servent d’une part aux attelages et charrois, à la cavalerie, à la production de cuirs et peaux, et à l’alimentation, surtout dans les villae des seigneurs laïcs. Dans les greniers d’Annapes, l’inventaire relève 10 porcs fumés de l’année précédente, 200 de l’année en cours, avec saucisses et saindoux, 43 charges de fromage et un muid de beurre.

          Techniques rudimentaires, insuffisance des fumures, qualité médiocre des semences : l’agriculture carolingienne est certes très biologique, mais ses rendements sont catastrophiques. Des calculs ont été effectués à partir des Brevium exempla pour des villae du nord de la France, donc sur des terres riches, à la fin du règne de Charlemagne. Les résultats ne sont que des estimations, des ordres de grandeur, mais ils donnent une idée de la maigreur des récoltes. Ainsi, pour un grain de froment semé, on en récolte 1,7 ; pour l’épeautre, 1,8 ; pour l’orge, 1,6 ; pour le seigle et l’avoine, 1. La moyenne générale est de 1,6, ce qui correspond à d’autres résultats d’enquêtes partielles. Que reste-t-il pour l’alimentation quand on a mis de côté les semences pour l’année suivante et les redevances au propriétaire ? L’angoisse de la disette est omniprésente. La moindre baisse de récolte, et c’est la catastrophe.

          On comprend que dans ces conditions il soit indispensable de compléter l’alimentation par tous les moyens possibles : légumes et fruits du jardin, cueillette dans les bois, marrons, châtaignes, poisson, petit gibier, oiseaux, volaille, œufs, tout ce qui est à peu près comestible. Ajoutons-y la vigne, présente presque partout.

          Seuls les greniers des grands propriétaires peuvent contenir quelques réserves, alimentées par les redevances en nature. Encore faut-il que la villa soit d’assez grande taille. Considérons le modeste domaine de Nouailly, en Berry, près de Châteauroux, dépendant de Saint-Germain-des-Prés. Il se compose d’une réserve de 51 hectares, et de six manses entiers, un demi-manse et deux quarts de manse, pour un total de 134 hectares. Les sept tenanciers des manses doivent essentiellement des services : labourer 8 perches de terre en automne, 26 perches au printemps, s’employer à la moisson seigneuriale « le temps qu’il faudra », refaire une longueur déterminée de la clôture de la curtis et des prés clos, collecter, transporter et déposer le fumier sur les terres de la réserve, faire deux charrois de bois au bourg voisin, un charroi de provisions jusqu’à Angers, un autre jusqu’à Paris. Corvées considérables, représentant plusieurs mois de travail. Par contre, les redevances en nature sont faibles : 9 poulets, 30 œufs, quelques fagots, planches et manches d’outils, deux moutons, et une capitation de 3 deniers. Il n’y a pas de quoi faire des stocks. Par contre, dans le grenier de la villa royale d’Annapes, l’inventaire recense : « Vieil épeautre de l’année passée : 90 corbeilles (une corbeille = 12 muids), dont on peut tirer 450 charges de farine. Orge : 100 muids. De cette année : 110 corbeilles d’épeautre ; on en a semé 60, nous avons trouvé le reste. 100 muids de froment, on en a semé 60, nous avons trouvé le reste. 98 muids de seigle, on a tout semé. 1 800 muids d’orge, 1100 ont été semés, nous avons trouvé le reste. 430 muids d’avoine. 1 muid de fèves, 12 muids de pois.

          « Des cinq moulins : 900 muids à la petite mesure ; 240 muids ont été donnés aux prébendiers, nous avons trouvé le reste.

          « Des quatre brasseries, 650 muids à la petite mesure.

          « Des deux ponts, 60 muids de sel et 2 sous.

          « Des quatre jardins, 11 sous, 3 muids de miel. »

          Certaines années, les grosses villae peuvent donc avoir un surplus commercialisable. Surtout les domaines ecclésiastiques. Ces derniers sont à l’origine d’une bonne partie de la circulation des marchandises. Circulation à but interne d’abord. Les moines sont sédentaires, et leurs domaines étant éparpillés dans des régions parfois très éloignées, ils en font acheminer les productions jusqu’à la maison mère pour leurs propres besoins, ce qui nécessite la mobilisation de tout un personnel et représente un gaspillage considérable de temps et d’énergie. Ainsi l’abbaye de Corbie a en permanence 140 personnes sur les routes pour acheminer le vin, les grains, la cire, le parchemin et tous les produits nécessaires au fonctionnement du monastère, venant des diverses villae que possède la communauté. Ces produits servent à entretenir les moines et leur domesticité ; une autre partie est utilisée pour l’hospice, pour l’hôtellerie, pour les distributions d’aumônes : pèlerins, voyageurs, pauvres frappent chaque jour à la porte. L’abbé Adalard estime qu’il y a en moyenne 400 personnes à nourrir. Il y a cependant des excédents, surtout en vin. En dépit de leurs efforts, les moines ne peuvent absorber l’énorme production de leurs vignobles : on a pu calculer, d’après le Polyptyque d’Irminon, que Saint-Germain-des-Prés produisait environ 15 000 muids par an, alors que les moines en boivent 2 000. Le reste est vendu.

          La situation des domaines laïcs est plus variable. D’abord, le propriétaire laisse des réserves dans chacune de ses villae, qu’il va consommer sur place, ce qui évite les transports inutiles. Pour le reste, il convient de mettre de côté les semences, d’assurer la nourriture du personnel et des esclaves. Y a-t-il un surplus à vendre ? Edouard Perroy en doutait, se basant sur l’exemple d’un grand propriétaire célèbre, Eginhard. Sa correspondance montre que les seuls produits qui sortent de ses domaines sont destinés à sa consommation personnelle et à celle de sa suite. Lorsqu’il est à Aix, il fait venir des ouvriers de son domaine de Maastricht pour réparer sa résidence, et il demande qu’on lui apporte de ses greniers de la farine, du malt, du vin, du fromage, de la viande, du veau salé. Une autre fois, résidant à Seligenstadt, il écrit au régisseur de ses abbayes de Gand pour qu’on lui envoie une cargaison de cire, destinée à son éclairage. Edouard Perroy en conclut : « Ces détails et ces anecdotes nous apprennent qu’à tous les degrés de l’organisation domaniale, chez les grands comme chez les petits, le rôle économique du domaine est avant tout de fournir la subsistance du propriétaire : celui-ci en tire les produits qu’il consomme, il en tire la main-d’œuvre et les matériaux de tous les travaux qu’il fait entreprendre. Tout cela a pour but de réduire au minimum les échanges de produits et la circulation du numéraire. Sans doute la vente de quelques produits excédentaires restait-elle indispensable pour compléter le train de vie du propriétaire, lui procurer les denrées que ne produisait pas le domaine et dont il avait quand même besoin. Cela ne formait, en tout état de cause, qu’un chapitre restreint de son budget. Il est exact de dire que le régime domanial est organisé pour une économie de subsistance. C’est accessoirement seulement qu’il participe à une économie de profit et d’échanges. »

          D’autres historiens ont réévalué le rôle commercial des villae. Guy Fourquin, par exemple, relève que les propriétaires ont besoin d’argent pour se procurer les biens que ne produisent pas leurs domaines. Ils ont donc nécessairement recours à la vente d’excédents. L’existence des foires et marchés, la fixation d’un prix maximum par les capitulaires, les interdictions de spéculer sont autant d’indices d’une circulation des marchandises. Elle n’en reste pas moins très limitée.

          Il est difficile de se faire une idée de la conjoncture économique globale pendant le règne de Charlemagne. Celui-ci se situerait dans une période de très relatif réchauffement climatique, accompagné d’une tout aussi relative sécheresse. Mais les études de climatologie historique restent trop imprécises pour que l’on puisse en tirer des résultats fiables à l’échelle du demi-siècle. Ce qui est certain, c’est que le règne a été marqué par plusieurs années de disette, et parfois même de sévères famines, qui ont amené le pouvoir à prendre des mesures exceptionnelles : possibilité pour les pauvres qui, poussés par la faim, se sont vendus, de se racheter (Italie, 772) ; célébrations de messes, récitations de prières, distributions d’aumônes, jeûnes, prise en charge des pauvres par les riches (780) ; fixation d’un maximum des prix, interdiction de laisser mourir de faim les esclaves, prières en 793-794, années où « les hommes mangeaient les excréments les uns des autres, les hommes mangeaient des hommes, les frères leurs frères, les mères leurs enfants » ; défense d’exporter les blés hors de l’empire (805) ; défense d’accaparer et obligation pour les propriétaires de nourrir leurs dépendants (806) ; exemption des charges militaires en Austrasie (807) ; injonction à chacun de « soulager l’esclave ou le libre souffrant de la faim » (809). Economie de subsistance, toujours à la limite de la disette, où la principale préoccupation est de gérer la pénurie, et où survivre au jour le jour est déjà un exploit.

        

        
          Le capitulaire De villis, programme économique de Charlemagne

          C’est ce contexte que reflète le capitulaire De villis à la fin du VIIIe siècle. Avec ses directives méticuleuses il exprime la préoccupation fondamentale des autorités de l’époque : assurer la subsistance de la population, par une gestion stricte et saine des domaines ruraux, évitant le moindre gaspillage et tirant le maximum des moyens rudimentaires dont on dispose. On dit parfois que Charlemagne n’a pas de politique économique, parce que l’on cherche vainement dans ses capitulaires des décisions d’ensemble, à l’échelle macroéconomique, des mesures globales et harmonisées concernant le commerce, l’industrie, l’agriculture, à l’échelle de l’empire. Mais, dans l’Empire carolingien, tout est à l’échelle microéconomique. Les unités de production, ce sont les villae, et c’est à ce niveau que se situe la politique économique : gérer les villae de la façon la plus efficace possible. Le capitulaire De villis, c’est l’exposé de la politique économique de Charlemagne.

          Tout y est question d’organisation, et celle-ci repose sur les judices, ces intendants qui sont à la tête de plusieurs domaines. Le roi exige d’eux une parfaite honnêteté : qu’ils n’utilisent pas la main-d’œuvre de la villa royale pour faire des travaux sur leurs propres domaines ; qu’ils ne se servent pas des produits de la villa pour nourrir leurs propres dépendants ou même leurs chiens, et qu’ils choisissent des subordonnés fidèles, qu’ils doivent surveiller de près. Ils ont en effet un droit de justice sur tout le personnel, qu’ils peuvent châtier par le fouet. Si des serviteurs ont désobéi, « alors qu’ils viennent à pied au palais et qu’ils s’abstiennent de boire et de manger de la viande, jusqu’à ce qu’ils aient présenté leurs excuses et soient punis sur leur dos ou de toute autre peine qu’il plaira à nous ou à la reine de leur infliger » (art. 16). Il faut veiller en particulier aux vols et malversations diverses. L’intendant doit appliquer une stricte discipline, mais sans abuser de son pouvoir. La délation est encouragée, et même les esclaves peuvent porter plainte : « Si l’un de nos esclaves voulait nous dire contre son chef quelque chose d’important pour nos intérêts, qu’il ne soit pas empêché par lui de venir jusqu’à nous. Et si l’intendant apprend que des esclaves ont l’intention d’aller au palais porter plainte contre leur chef, qu’il nous expose lui-même, dans un rapport, leurs griefs, de manière qu’ils ne fatiguent pas nos oreilles de leurs réclamations. Ainsi, nous voulons savoir s’ils viennent par nécessité ou sans motif » (art. 57). On voit mal cependant comment un esclave d’une villa située à des centaines de kilomètres du lieu de résidence du roi – à condition qu’il puisse savoir où est ce lieu de résidence, qui change sans cesse – pourrait s’absenter pendant des semaines pour venir se plaindre au souverain.

          L’intendant doit veiller à une bonne répartition des paysans, attribuer les manses non occupés, envoyer ailleurs les esclaves en surnombre. Il doit s’assurer « que les maires n’aient pas plus de terres dans leur ressort qu’ils n’en peuvent parcourir et administrer en un jour » (art. 26), et « que les maires ne soient jamais pris parmi les hommes puissants, mais parmi les hommes de condition moyenne, qui soient fidèles » (art. 60). Qu’il répartisse le travail de façon rationnelle et productive, que chacun ait une tâche définie « pour que tout soit mené à bien », qu’on ne gaspille pas son temps, par exemple en s’attardant au marché pour bavarder : « Que chaque intendant veille à ce que notre domesticité s’applique bien à son travail et n’aille pas perdre son temps sur les marchés » (art. 54).

          L’intendant doit être un gestionnaire avisé et prévoyant, qui sache répartir les matières premières entre les ateliers, aussi bien que les produits des récoltes, entre ce qui doit être envoyé au roi, ce qui doit être stocké, « ce qui doit être chargé sur les charrois pour l’armée ». Il doit tenir des registres comptables précis, de tout ce qui a été produit, envoyé, conservé. Chaque année, le dimanche des Rameaux, il doit « apporter l’argent provenant de nos profits, après que nous en aurons su le montant cette année-là » (art. 28).

          A Noël, on doit envoyer un compte détaillé de la situation, au moindre poireau près : « Que, chaque année, nos intendants nous adressent à Noël, sur des états séparés, des comptes clairs et méthodiques de tous nos revenus, pour que nous puissions connaître ce que nous avons et combien nous avons de chaque chose, c’est à savoir : le compte de nos terres labourées avec les bœufs que nos bouviers conduisent, et de nos terres labourées par les possesseurs de manses qui nous doivent le labour ; le compte des porcs, des redevances, des obligations et des amendes ; celui du gibier pris dans nos bois sans notre permission, et celui des diverses compositions ; celui des moulins, des forêts, des champs, des ponts, des navires ; celui des hommes libres et celui des centaines engagées envers notre fisc ; celui des marchés, celui des vignes et de ceux qui nous paient en vin ; le compte du foin, du bois à brûler, des torches, des planches et des autres sortes de bois d’œuvre ; celui des terres incultes ; celui des légumes, du millet et du panic, de la laine, du lin, du chanvre ; celui du fruit des arbres, des noyers, des noisetiers, des arbres greffés de toutes les espèces, et des jardins ; celui des navets ; celui des viviers ; celui des cuirs, des peaux et des cornes d’animaux ; celui du miel, de la cire, de la graisse, du suif et du savon ; du vin de mûres, du vin cuit, de l’hydromel, du vinaigre, de la cervoise, du vin nouveau et du vin vieux ; du blé nouveau et du blé ancien ; celui des poules et des œufs ; celui des oies ; les comptes des pêcheurs, des ouvriers en métaux, des fabricants d’écus et des cordonniers ; celui des huches et des boîtes ; celui des tourneurs et des selliers ; celui des forges, celui des mines de fer, de plomb et des autres mines ; celui des tributaires et celui des poulains et des pouliches » (art. 62).

          Le roi exige également que les bâtiments de la curtis soient bien entretenus, « qu’ils aient en tout temps du feu et des gardiens afin qu’ils ne souffrent aucun dommage » (art. 27), « que dans chacune de nos villae la chambre soit pourvue de literie, de couvertures, d’oreillers, de draps de lit, de tapis de table et de banquettes ; de vaisseaux d’airain, de plomb, de fer et de bois ; de chenêts, de chaînes, de crémaillères, de doloires, de cognées, de tarières, de coutelas, et de toutes les autres espèces d’ustensiles, de façon qu’on ne soit jamais dans la nécessité d’en aller chercher ou d’en emprunter au-dehors ». (art. 42). Que les bâtiments, les ateliers, cuisines, boulangeries soient en bon état, que les murs, les haies, les palissades soient réparés à temps. Charlemagne insiste particulièrement sur la propreté : « que tout ce qui s’apprête ou se fait avec les mains, soit apprêté et fait avec la plus grande propreté » (art. 34) ; que tout ce qui sert à la table « soit préparé avec beaucoup de soin et de propreté » (art. 24) ; qu’on ne foule pas le raisin avec les pieds, « mais que tout se fasse avec propreté et convenablement » (art. 48). Ses villae étant des lieux de séjour, il tient à ce que l’environnement soit agréable, avec « pour servir à leur ornement des oiseaux singuliers, tels que cygnes, paons, faisans, canards, colombes, perdrix, tourterelles » (art. 40).

          La villa doit comprendre tous les ateliers nécessaires à la transformation des produits et à la fabrication de l’outillage. Il y faut donc des artisans habiles : « Que chaque intendant ait dans son ressort de bons artisans, à savoir des forgerons, des orfèvres ou des fèvres d’argent, des cordonniers, des tanneurs, des charpentiers, des fabricants d’écus, des pêcheurs, des oiseleurs, des fabricants de savon, de ceux qui savent faire la cervoise, le cidre ou le poiré, ou d’autres breuvages, des boulangers qui fassent le pain blanc pour notre usage, de ceux qui sachent bien faire les filets pour la chasse, la pêche et pour prendre les oiseaux, et les autres ministériaux qu’il serait trop long d’énumérer » (art. 45). Les artisans sont à l’époque rares et recherchés. On les fait parfois venir de loin, comme Eginhard quand il entreprend les travaux dans sa maison d’Aix.

          Il y a dans la villa des ateliers féminins, spécialisés dans la fabrication des textiles. L’intendant doit veiller à ce « que nos ateliers de femmes soient bien ordonnés, c’est-à-dire pourvus d’habitations, de chambres à poêles et d’escrènes ; qu’ils soient entourés de bonnes haies et que les portes en soient solides, afin qu’on y puisse bien faire nos ouvrages » (art. 49) … et que les hommes ne puissent pas y pénétrer. Il faut veiller à ce que les ouvrières aient tous les produits nécessaires à leur travail, « c’est-à-dire du lin, de la laine, de la guède, de la teinture en vermeil, de la garance, des peignes à laine, des chardons, du savon, de la graisse, des petits pots, et les menus objets qui y sont nécessaires » (art. 43).

          On fabrique aussi du matériel de guerre, en particulier des chariots destinés au transport des vivres. Ils doivent être particulièrement solides, tout terrain et amphibies : « Que nos chars qui vont à l’armée, et qu’on nomme basternes, soient bien construits. Que les opercules soient bien couverts de cuirs et qu’ils soient tellement cousus que, s’il est nécessaire de passer l’eau, les chars puissent traverser les fleuves avec les provisions qu’ils contiennent sans qu’y pénètre l’eau, et de façon que ce qui nous appartient passe, comme nous l’avons dit, sans éprouver de dommages. Nous voulons que l’on mette dans chaque char de la farine pour notre consommation, soit 12 muids. Dans ceux destinés au transport du vin, on en mettra 12 muids de notre mesure. On mettra aussi dans chaque char un écu et une lance, un carquois et un arc » (art. 64).

          En ce qui concerne les activités agricoles, l’intendant doit sélectionner la meilleure semence, « soit par achat, soit d’une autre manière », et après la moisson « ce qui restera de l’ensemble des récoltes sera gardé, pour être selon nos ordres vendu ou mis en réserve » (art. 33). On devra utiliser les mêmes mesures qu’au palais. Il faut prendre un soin particulier des vignes, et au besoin acheter du vin dans le lieu le plus proche.

          Plusieurs articles concernent l’élevage, auquel on accorde une importance primordiale, des poules aux chevaux. Le moindre poulet est comptabilisé : « Qu’ils n’aient pas moins de 100 poules et de 30 oies dans les fenils de nos villae chefs-lieux, et pas moins de 50 poules et de 12 oies dans nos petites villae » (art. 19). Le roi n’est pas moins exigeant sur les cornes de boucs : « qu’ils nous rendent compte des chèvres et des boucs, de leurs cornes et de leurs peaux, et qu’ils nous amènent chaque année les quartiers récemment salés des chèvres et des boucs qu’ils auront engraissés » (art. 66).

          Il n’y a jamais trop de vaches, porcs, moutons, chèvres, dit Charlemagne. Les intendants doivent en avoir « autant qu’ils pourront ». Et pour les charrois, que les esclaves se servent de leurs propres bêtes, et non des nôtres, et « quand ils feront des livraisons de viande, qu’ils prennent des bœufs éclopés mais non malades, des vaches et des chevaux non galeux et d’autres bestiaux non malades » (art. 23). Trois articles sont consacrés aux chevaux, si précieux pour la cavalerie. Il ne faut pas les laisser trop longtemps dans le même pré, « de peur qu’ils ne le gâtent » (art. 13), et les poulains doivent être expédiés au palais pour la Saint-Martin d’hiver (11 novembre). Un homme doit être affecté à la nourriture de la meute de chiens. Il doit y avoir un vivier, et le poisson doit être vendu si le roi ne vient pas séjourner dans la villa.

          Les bois et forêts sont précieux. Il faut qu’ils soient « bien gardés » ; il est interdit de « les couper trop ou les endommager », et « s’il y a des espaces à défricher, qu’ils les fassent défricher, mais qu’ils ne permettent pas aux champs de s’accroître aux dépens des bois ». Que le gibier soit protégé. Il faut se débarrasser des loups, qui sont un danger permanent pour le bétail comme pour les hommes : « qu’ils nous donnent avis sur-le-champ du nombre de loups que chacun aura pris et qu’ils nous fassent présenter les peaux. Que, dans le mois de mai, ils procèdent à la recherche des louveteaux et qu’ils les attrapent avec des poudres empoisonnées et des hameçons ou bien à l’aide de fosses et de chiens » (art. 69).

          Le capitulaire se termine par un curieux article sur les fruits et légumes, que l’on verrait mieux dans un manuel de botanique que dans les écrits de l’empereur d’Occident. Charlemagne dresse une liste impressionnante des variétés de fruits et légumes qu’il voudrait voir cultivés dans ses villae. Liste précieuse pour l’histoire de l’alimentation, illustrant la variété des espèces cultivées, dont certaines n’ont pas encore pu être identifiées, et qui vaudrait bien à Charlemagne le titre de « patron des jardiniers » à côté de celui de « patron des écoles » :

          
            Nous voulons qu’ils aient dans les jardins toutes espèces de plantes, à savoir : le lis, les roses, le fenugrec, la menthe-coq, la sauge, la rue, l’aurone, les concombres, les citrouilles, les calebasses et artichauts d’Espagne, le fasiolum (?), le cumin officinal, le careium (?), le romarin, le pois chiche, la scille, le glaïeul, la serpentaire, l’anis, les coloquintes, l’héliotrope, le méum d’athamante, le séseli, les laitues, la patte d’araignée, la roquette, le cresson alénois, la bardane, le pouliot, le maceron commun, le persil, le céleri, la livèche, la sabine, l’aneth, le fenouil doux, les chicorées, le dictame, la moutarde, la sarriette, la menthe aquatique, la menthe des jardins, la menthe à feuilles rondes, la tanaisie, l’herbe-aux-chats, la petite centaurée, le pavot des jardins, les bettes, le cabaret, les guimauves, les mauves en arbre, les mauves, les carottes, les panais, l’arroche aux jardins, les amarantes blettes, les choux-raves, les choux, les oignons, les appétits, les poireaux, les raves et radis, les échalotes, les ciboules, les aulx, la garance, les chardons, les fèves des marais, les pois, la coriandre, le cerfeuil, les épurges, l’orvale.

            Que le jardinier ait sur sa maison de la joubarbe.

            Quant aux arbres, nous voulons que nos intendants aient des pommiers de diverses espèces, des poiriers et des pruniers de même, des sorbiers, des néfliers, des châtaigniers, des pêchers de toutes les espèces, des cognassiers, des aveliniers, des amandiers, des mûriers, des lauriers, des pins, des figuiers, des noyers, des cerisiers de toutes les espèces.

            Noms des pommes : Gozmaringa, Geroldinga, Crevedella, Sperauca, les unes douces, les autres acides, toutes de garde ; et celles qui se mangent aussitôt cueillies et qui sont hâtives.

             



            Poires de garde de trois ou quatre espèces, douces, à cuire ou tardives (art. 70).

          

          Que Charlemagne ait dressé cette liste tout seul ou avec l’aide de jardiniers, elle témoigne en tout cas de l’importance qu’il accorde à son alimentation. Il précise d’ailleurs dans l’article 24 que tout ce qui est destiné à sa table doit être « bon et excellent et préparé avec beaucoup de soin et de propreté ». Que le grand capitulaire économique du règne se termine par des considérations sur les choux et les navets est tout aussi révélateur d’une économie étriquée, d’un royaume en situation de pénurie permanente, dans un équilibre précaire entre ressources et population, qui doit compter pour sa survie sur une agriculture aux rendements extrêmement faibles. Qu’avec de tels moyens Charlemagne ait pu prétendre à la domination de toute l’Europe occidentale en dit long sur le dénuement de celle-ci.

        

        
          Un réseau urbain déficient

          Il ne faut donc pas nous attendre à trouver un monde urbain très développé. Pour les voyageurs, bien peu nombreux, venant de mégalopoles telles que Bagdad ou Byzance, avec leur demi-million d’habitants, l’empire de Charlemagne est un Far West parsemé de bourgades, dont les plus grosses, pas plus d’une douzaine, ne dépassent pas les 20 000 habitants. C’est peut-être là le contraste le plus visible avec l’ancien Empire romain, dont les régions autrefois les plus urbanisées sont devenues « un véritable cimetière de cités », écrit Ernesto Sestan. En Italie, à la suite des invasions gothes et lombardes, sept des 25 civitates recensées par Pline ont complètement disparu, parfois en raison du remaniement des routes commerciales. Aquilée est en plein déclin ; les villes menant aux cols alpins vers la Norique et la Pannonie, comme Julium Carnicum, végètent. Vérone, Tridentum, Hostilia, Mantoue, dont Aigulf a fait abattre les murailles, ne sont plus que l’ombre d’elles-mêmes. Les inondations, la progression des marais s’ajoutent aux guerres pour provoquer ruines et abandons en Ligurie, Ombrie, Toscane. Seule Pavie, la capitale lombarde, connaît un essor depuis le VIIe siècle ; on y recense une cinquantaine de sanctuaires.

          Là où la ville antique n’a pas purement et simplement disparu, elle a rétréci, et sa maigre population flotte dans les limites d’une enceinte devenue trop grande. Bologne, où pourtant le roi lombard s’était installé en 727 et avait développé un nouveau quartier semi-circulaire à l’est, est passée de 60 à 25 hectares. Les monuments romains sont dépecés, et les matériaux réutilisés pour construire des églises. Arènes, cirques, thermes, théâtres servent de carrières. Les colonnes, chapiteaux, frises sont particulièrement prisés, et Charlemagne, comme tous les conquérants, ne se prive pas de dépouiller l’héritage romain et gothique, transférant à Aix des morceaux du palais de Ravenne. A Rome, le groupe des marmorarii, artisans spécialisés dans le trafic des marbres, déconstruisent méthodiquement les monuments et les revendent en pièces détachées. Des fours à chaux sont installés sur le Forum, et au milieu des ruines informes poussent des églises construites avec des morceaux de temples païens : Santo Stefano, Santa Maria in Secundicerdo et trois autres sur le forum Boarium, Santa Maria in Campo Carleo sur le forum de Trajan, Saint-Basile sur le forum d’Auguste. Les bâtiments de la Curie deviennent l’église Sant’Adriano, la bibliothèque des thermes d’Auguste devient Santa Maria Antica, le Panthéon, Santa Maria ad Martyres, le temple d’Apollon, San Lorenzo in Miranda.

          La population de Rome ne dépasse pas 20 000 habitants, qui s’entassent dans l’ancien Champ de Mars et les ruines des bâtiments publics, ainsi que sur la rive occidentale du Tibre, entre le château Saint-Ange et le Vatican, dans le quartier du Trastevere, que l’on appelle la Cité léonine depuis que le pape Léon IV l’a fait fortifier. La végétation a repris possession des collines. Même les premières églises chrétiennes de la cité, y compris la basilique du Latran, sont dans des quartiers à moitié déserts, et ne sont plus fréquentées que par les processions.

          La situation n’est pas plus brillante dans le sud-est de la Gaule, l’ancienne Narbonnaise, autrefois si profondément romanisée. Les invasions arabes, les contre-attaques franques, les raids sarrasins ont fait disparaître les faubourgs des villes, qui restent sous une menace continuelle. Les quartiers suburbains de Narbonne sont encore incendiés en 793, Nice est pillée en 813, Antibes, Fréjus, Toulon sont très touchées. Là comme ailleurs, les monuments romains sont démantelés. A Vienne, l’église Saint-Pierre se dresse à l’emplacement du temple du camp militaire de Vindobona. Pourtant, Arles, Narbonne, Marseille conservent une fonction commerciale. Les Juifs y animent un fructueux trafic d’esclaves.

          Lorsqu’on remonte vers le Nord, les paysages urbains se diversifient. Les monuments romains, moins grandioses, sont également transformés en carrières, et ce sont surtout les murailles défensives qui sont détruites, au moins partiellement. En effet, elles sont considérées comme inutiles : paradoxalement, le règne de Charlemagne, qui fait la guerre tous les ans, est considéré comme une période de paix. Les combats ne concernent que les lointaines périphéries. Les évêques ordonnent donc la destruction des remparts. A Reims, une tour de l’enceinte devient une chapelle, et les pierres des courtines servent à construire la nouvelle cathédrale. A Metz, à Lyon, au Mans, à Langres, on réemploie les matériaux pour faire des hospices, des oratoires, des bâtiments capitulaires. Ailleurs, on se contente de réduire la longueur de l’enceinte, comme à Neuss, Andernach, Bingen sur le Rhin, à Castrum Regina sur le Danube, qui devient Regensburg en 804, à Trèves, à Avenches.

          Si la grande majorité des villes rétrécissent, quelques-unes voient leur population croître, comme Metz et Arras, dont on mesure l’essor à la multiplication des églises : il y en a 23 à Metz vers 800, dont huit dans les 20 hectares de l’enceinte du IVe siècle, pour une population estimée à 6 000 habitants. Metz profite de la navigation sur la Moselle, en plein cœur du pays franc, elle est un point de passage très fréquenté, par Charlemagne lui-même. De son côté, Arras, avec sa foire-marché hebdomadaire, ses faubourgs autour de l’abbaye Saint-Vaast, atteint peut-être 5 000 habitants.

          Dans cette zone comprise entre Seine et Rhin se développent de petites stations commerciales liées au trafic fluvial ou maritime, les portus. Ils sont particulièrement actifs sur l’Escaut, la Meuse et le Rhin. Le centre en est un quai rudimentaire, voire une simple grève d’échouage, quelques entrepôts autour desquels s’agrègent des boutiques d’artisans, des tavernes, quelques cabanes pour les fonctionnaires des péages. Sur l’Escaut, où circulent laine, draps, plomb anglais, le terme de portus est appliqué à Cambrai, Valenciennes, Tournai, et surtout Gand, où des installations portuaires se développent en contrebas de l’abbaye Saint-Bavon. La capacité en est assez importante pour qu’en 811 Charlemagne vienne y inspecter la flottille rassemblée pour protéger les côtes contre les Normands. Dans la vallée de la Meuse, c’est un texte hagiographique, les Miracles de saint Hubert, rédigé vers 825, qui témoigne de l’activité commerciale. On y mentionne des artisans ruraux du fer et du plomb, des paysans qui viennent vendre leurs produits aux marchés de Bastogne, Fosses, Visé ; des articles de lin et de laine vont et viennent par le fleuve, et les portus de Dinant, Namur, Huy, Liège, Maastricht sont assez animés. Charlemagne et sa suite fréquentent souvent la région, et le roi a une villa à Maastricht. Il est encore plus souvent sur le Rhin, qu’il traverse régulièrement à Cologne, à Mayence, à Lippeham, pour aller guerroyer en Saxe.

          Sur la côte, quelques portus concentrent le trafic avec les pays riverains de la mer du Nord, trafic monopolisé par les Frisons. Ces ports sont en fait établis en retrait, à l’amont d’estuaires ou dans le delta du Rhin. Si Rouen, qui est en relations régulières avec l’Angleterre, est appelé à un grand développement, d’autres portus très actifs sous Charlemagne ont ensuite complètement disparu. C’est le cas de Quentovic, dont la dernière mention date de 864, et dont on ne sait même plus où il se trouvait exactement. Probablement sur la Canche, en raison de son nom (Quenta vicus), dans la région d’Etaples ou de Montreuil. L’ensablement de la côte est sans doute la cause de l’abandon du site dès la fin du IXe siècle, alors que ce port était, toutes proportions gardées, le Calais de Charlemagne, concentrant presque tout le trafic trans-Manche : marchandises, textiles surtout, pèlerins anglo-saxons allant à Rome, moines ; c’est là qu’Alcuin, qui possède une cella dans les environs, à Saint-Josse, s’embarque et débarque. C’est le centre de perception des tonlieux, dont l’administration est confiée à Gervold. On y trouve également l’un des plus importants ateliers de frappe monétaire de l’empire.

          L’autre grand port, lui aussi disparu, et dont la dernière mention date de 863, est Dorestad, ou Duurstede, au confluent de deux bras du Rhin. Au moins a-t-on retrouvé le site précis, fouillé par W.A. van Es. L’archéologie a mis au jour un établissement de 30 hectares, composé d’un gros bourg, tout en longueur, le long d’un axe principal de 1 kilomètre, avec un castrum, une église, deux cimetières et des quais. Alcuin est également passé par là. D’autres ports, comme Domburg, dans l’île de Walcheren, Witla, sur l’île de Voorne, à l’embouchure de la Meuse, ont aussi une certaine activité.

          Outre-Rhin, les centres urbains sont d’une autre nature. Nés au cours de la conquête de la Saxe, ce sont souvent des localités doubles, qui juxtaposent un fort et un vicus, un établissement militaire et les petits ateliers et boutiques fréquentés par la garnison. Dans un deuxième temps s’y ajoute, pour les plus importants, le siège d’une cathédrale. On dénombre une bonne vingtaine de ces villes doubles, associant burg et vicus. Elles jalonnent et protègent les routes traversant la Saxe. Ce sont les Königshöfen, où le roi possède une villa ou un palais, qui lui servent de relais, comme sur le Hellweg entre Cologne et Magdebourg, à Dortmund, Paderborn, Hildesheim, Goslar ; sur la route de Cologne à Brême, à Münster, Osnabrück. Paderborn joue même le rôle d’une des « capitales » du royaume, avec sa cathédrale et son palais, où Charlemagne accueille le pape en 799.

          Autres centres apparus pendant le règne : Erfurt, avec son burg, son monastère, ses églises, son palais et ses établissements marchands ; Würzbourg, où le castellum ducal date de 704, dominant le Main, et qui devient évêché, puis archevêché et résidence royale ; Büraburg, en Hesse du Nord, à l’origine un burg apparu vers 700 sur les 30 hectares d’un plateau surplombant de 100 mètres la vallée de l’Eder ; Fritzlar, tout près de là, qui se développe autour du monastère fondé en 723, avec une église en bois, puis en pierre, achevée en 746, dévastée en 774 par les Saxons, puis reconstruite par Charlemagne. Ce dernier fait aussi ériger des bourgs frontaliers sur l’Elbe, à Bardowiek, Jeetzel, Magdebourg, et puis Haale, sur la Saale. Citons enfin Hambourg, fondée en 804 et appelée au développement que l’on sait. Au total, la région entre Rhin et Elbe se dote pendant le règne de Charlemagne de nombreux petits centres urbains, souvent d’origine militaire, et formant un réseau cohérent le long des principales routes. Contrairement aux autres villes de l’empire, celles-ci n’ont pas de passé romain. Leur structure, dès le départ, s’ordonne autour de deux pôles : le château et l’église. Les plus importantes deviennent le siège d’un évêché, et c’est alors le facteur décisif de leur essor.

          En effet, c’est avant tout par leur fonction religieuse que se maintiennent les villes carolingiennes. Les comtes n’y résident pas, la cour non plus, la fonction administrative civile est donc très faible ; l’artisanat se trouve surtout dans les villae ; le commerce est très réduit ; donc la fonction économique est très secondaire. Reste avant tout la fonction religieuse. Cela se manifeste d’abord dans le paysage urbain par la prolifération des églises, dont la construction et l’entretien sont déjà un premier motif de concentration d’ouvriers. Le règne de Charlemagne est comme la préfiguration de la vague de construction du XIe siècle, au cours de laquelle l’Europe se couvre d’un « blanc manteau d’églises ». La densité d’églises et chapelles par habitant atteint un niveau inégalé : 23 pour 6 000 habitants à Metz, 26 à Paris, 20 ou 22 à Trèves et à Reims, 18 à Lyon, 25 à Soissons. C’est d’ailleurs, en l’absence d’autres statistiques, le nombre de sanctuaires qui sert à évaluer l’importance des villes. Les plus grosses en ont plus de 15, comme Metz, Clermont, Soissons, Reims, Lyon, Arles, Bordeaux, Trèves, Cologne, Mayence, Tours, Orléans, Cahors, Poitiers, Le Mans, Paris, pour s’en tenir à la Neustrie, à l’Austrasie et à l’Aquitaine.

          La présence d’un évêque est évidemment d’une importance capitale, avec tout le personnel ecclésiastique, chanoines en particulier, que cela implique. On sait que les chanoines et les évêques sont les plus gros consommateurs de l’époque, en dépit des règlements canoniques et des capitulaires qui les enjoignent de vivre plus simplement. Leurs achats de riches vêtements, bijoux, meubles, ajoutés aux acquisitions d’orfèvrerie, de chasubles, vaisselle de culte, encens, luminaire pour les sanctuaires, entretiennent commerce et artisanat. Les évêques sont de grands bâtisseurs, disposant de moyens financiers importants avec les offrandes, donations, dîmes, revenus de leurs villae. Leidrade, archevêque de Lyon de 799 à 813, fait de grands travaux d’embellissement de sa cathédrale, et il en fait un rapport à Charlemagne. Haito, évêque de Bâle de 803 à 823, reconstruit la sienne : « Ce qui était renversé au sol, Haito, prêtre rempli de la volonté divine, l’a rebâti depuis les fondations. Grâce à lui, il plaît à tous les citoyens d’accourir ici », dit une lettre. Jérôme, évêque de Nevers de 795 à 815, rebâtit la cathédrale et le baptistère. Bernoin, évêque de Besançon de 797 à 838, de même, tout comme l’évêque de Reims. Dans beaucoup de cités, la « ville des clercs », comprenant la cathédrale et les bâtiments annexes, entourée d’un mur, devient une ville dans la ville. Les sanctuaires, surtout quand ils ont des reliques prestigieuses, attirent les pèlerins, sources de fructueuses aumônes.

          Paris est une illustration flagrante de la prédominance de la fonction religieuse des villes à l’époque de Charlemagne. On peut même dire que c’est l’importance de cette fonction qui permet à la ville de se maintenir pendant la longue parenthèse que constitue pour elle la période carolingienne. Entre les Mérovingiens, depuis Clovis, qui en avaient fait une sorte de capitale, résidant fréquemment dans leur palais de l’île de la Cité, et les Capétiens, qui réinvestissent les lieux à partir du XIe siècle, Paris est essentiellement animée par la vie religieuse. Pépin le Bref était pourtant attaché à cette ville, où il est sacré le 28 juillet 754 par Etienne II, et où il est enterré, de même que son épouse Berthe. Mais Charlemagne n’y passe guère que deux fois pendant son règne. En février 775, il assiste à la dédicace de la nouvelle basilique de Saint-Denis, reconstruite à l’initiative de son père.

          Saint-Denis est évidemment en pleine campagne à cette époque, de même que l’autre grande abbaye, Saint-Germain-des-Prés, comme l’indique son nom, et qui d’ailleurs s’appelait alors Saint-Vincent. Fondé au VIe siècle par Childebert, ce monastère attirait des foules de pèlerins, qui venaient au tombeau de saint Germain, inhumé sous le porche, au point que Pépin, en 756, le fait transférer dans une confession située derrière le maître autel. A cette occasion, il donne à l’abbaye le domaine de Palaiseau, donation confirmée par deux faux documents fabriqués par les moines au IXe siècle.

          La proximité de ces deux riches monastères entretient un certain commerce à Paris, qui pourvoit également aux besoins de l’évêque et des chanoines, clients des artisans joailliers, orfèvres, parcheminiers, verriers, drapiers et autres prostituées. L’agglomération se situe sur la rive gauche, couvrant à peu près le Quartier latin actuel, et sur l’île de la Cité, plus petite qu’aujourd’hui avec ses 17 hectares. Les évaluations des historiens concernant la population totale varient de 1 à 5, soit de 4 000 à 20 000 habitants. On y recense 26 lieux de culte, dont pas moins de huit dans l’île de la Cité. La cathédrale elle-même se compose de trois bâtiments : la basilique Saint-Etienne, située en partie sous le parvis actuel de Notre-Dame, près de la grande statue équestre de Charlemagne ; l’église Notre-Dame, sous le chœur de l’actuelle cathédrale, et le baptistère Saint-Jean-le-Rond, au nord de la basilique Saint-Etienne.

          Paris est le reflet de la situation urbaine de l’empire de Charlemagne : des gros bourgs semi-ruraux, animés principalement par les clercs et les activités religieuses, avec parfois une fonction commerciale un peu plus développée, surtout dans les régions entre Seine et Rhin. 95 % des sujets de Charlemagne sont des ruraux. Ce qui ne facilite pas la tâche du gouvernement et de l’administration qui, ne pouvant s’appuyer sur de gros centres urbains de commandement, doivent gérer une population clairsemée et dispersée en villages et hameaux isolés.
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        Charlemagne :
l’homme et le souverain
      

      
      Il y a quelque chose de dérisoire dans la tentative de cerner la personnalité d’un homme qui a vécu il y a 1 200 ans et sur lequel on a si peu de précisions d’ordre intime. Certes, il y a Eginhard, mais le portrait qu’il brosse de l’empereur est à peine une esquisse, l’ébauche d’une silhouette, que les autres documents ne permettent guère de préciser. Il est déjà bien difficile de saisir dans toutes ses nuances la psychologie de nos contemporains, de nos proches ; décrire celle des personnages médiévaux à l’aide de nos sources fragmentaires et déformées, c’est comme vouloir reconstituer une cathédrale à partir des morceaux mutilés d’une colonne, de deux ou trois vitraux brisés et d’un bout de cloche. Sans compter le fait que depuis des siècles se sont accumulés les faux portraits, les mythes, légendes et traditions qui ont acquis par leur ancienneté le statut de quasi-vérités historiques, brouillant encore plus des pistes déjà bien peu visibles. Moins on a de documents historiques solides concernant les célébrités du passé, plus le rôle de la pure imagination a été grand dans l’édification de leur image. Le cas extrême est celui de Jésus. Soyons donc sans illusion : nous tâcherons d’utiliser au mieux les indications sérieuses fournies par les documents, mais le portrait-robot de Charlemagne que nous en tirerons tient plus de la reconstitution vraisemblable que de l’authentique vérité.

        
          Force et simplicité

          A commencer par son aspect physique. Déjà, il faudrait s’entendre : le Charlemagne de 20 ans ne ressemble pas au Charlemagne de 40 ou de 70 ans. Celui qu’Eginhard a vu est le sexagénaire et septuagénaire : un homme robuste de plus de 1,90 mètre, au cou épais, au ventre assez proéminent, cheveux blancs, regard perçant, démarche assurée, corps musclé par un demi-siècle d’exercices physiques : chasse, guerre, natation : il « aimait s’entraîner dans l’eau à chaque fois qu’il le pouvait. C’était un excellent nageur, et personne ne pouvait l’égaler dans ce sport [en tout cas personne n’osait]. C’est pour cette raison qu’il construisit son palais à Aix et qu’il y résida pendant les dernières années de sa vie et jusqu’à sa mort. Il invitait non seulement ses fils à se baigner avec lui, mais aussi ses nobles et ses amis, et parfois toute une foule de suivants et de gardes du corps, si bien qu’il y avait parfois dans l’eau plus d’une centaine d’hommes », écrit Eginhard.

          Les exercices continuels et la vie au grand air lui assurent une bonne santé, qu’il entretient en faisant preuve d’une relative modération à table : « Il était modéré dans le boire et le manger, surtout dans la boisson, car il détestait l’ivresse, surtout chez lui et chez ses amis. Cependant, il ne pouvait pas rester très longtemps sans manger, et il se plaignait souvent que le jeûne le rendait malade. Il donnait rarement des banquets, et cela seulement pour les grandes fêtes, mais alors il invitait beaucoup de monde. Son repas principal se composait de quatre services, en plus de la viande rôtie que ses chasseurs lui apportaient sur des broches et qu’il aimait par-dessus tout… Il était si sobre dans l’usage du vin et des autres boissons qu’il buvait rarement plus de trois fois dans le cours d’un dîner [mais tout dépend de la quantitée ingurgitée à chaque fois !]. En été, après le repas de midi, il mangeait des fruits et buvait à nouveau. » L’abus de gibier rôti, qu’il continue à consommer en quantité excessive en dépit de l’avis de ses médecins, lui causera vers la fin de sévères crises de goutte. Arthrose et fièvres gâchent ses dernières années et l’obligent à une vie plus sédentaire, ainsi qu’à circuler davantage en bateau.

          Le Charlemagne de 30 ou 40 ans était certainement un bel athlète. L’absence de portrait authentique est regrettable, dans la mesure où le visage, « miroir de l’âme », reflète, quoi qu’on dise, le caractère d’un individu. Etait-il blond ? brun ? barbu ? on ne sait. Moustachu sans doute. La remarque d’Eginhard sur sa taille surprend : « grand, mais pas excessivement » – 1,92 mètre, comme cela est confirmé à l’ouverture du tombeau en 1861, c’est tout de même très largement au-dessus de la moyenne, même pour un Germain. Sa tenue vestimentaire est très simple, sauf les jours d’apparat : une chemise et une culotte de lin, sous une tunique de couleur descendant jusqu’aux genoux et serrée par une ceinture ; les jambes sont couvertes par des bandes, et il porte des braies ; l’hiver, une longue cape et une pelisse de loutre, de rat ou d’agneau. En dehors des campagnes militaires, sa vie est réglée par un emploi du temps simple : levé à l’aube, il assiste à l’office religieux du matin, puis reçoit ses conseillers, puis va à la messe. Il prend son repas seul ou avec ses fils et filles, tout en écoutant une lecture : des passages de la Cité de Dieu, mais surtout des histoires, des récits, des légendes. Après le repas, une sieste, pour laquelle il se déshabille complètement ; l’après-midi est consacrée au travail ou au loisir suivant les besoins. Couché relativement tôt, il dort mal, et occupe ses moments d’insomnie à des exercices d’écriture. Ce colosse a une voix frêle, qui contraste avec son apparence générale, et c’est un bavard invétéré : « il parlait distinctement, mais sa voix était frêle pour un homme de son physique… Il parlait facilement et avec aisance, et exprimait très clairement ce qu’il avait à dire… Il était éloquent au point de sembler parfois bavard », écrit Eginhard.

          Son expression n’est pas toujours raffinée. Elle est parfois triviale. Ses réflexions, ruptures de ton et bons mots évoquent pour nous un autre Charles, comme lui grand, au ventre proéminent et à la voix de fausset : de Gaulle. Nous avons mentionné ses sarcasmes contre le petit manteau gaulois qui ne couvre même pas le derrière, sur le cadeau du basileus à un de ses ambassadeurs (« il aurait mieux fait de te payer un caleçon ! »), ou à propos de l’impolitesse d’un évêque goinfre qui se coupe du pain sans lui en offrir : « Eh ben, vas-y, te gêne pas, prends tout ! », ou quelque chose d’équivalent.

        

        
          Femmes et enfants

          Charlemagne a une activité sexuelle au-dessus de la moyenne. Si Eginhard se contente dans ce domaine d’énumérer imperturbablement et sans commentaire épouses, concubines, enfants légitimes et illégitimes, le moine Wetti de Reichenau condamne implicitement ses débordements dans une vision montrant l’empereur en enfer avec une bête qui lui dévore les organes génitaux. Avec ses quatre ou cinq femmes légitimes, six concubines enregistrées, vingt enfants recensés et sans doute une multitude de passades, Charlemagne perpétue vigoureusement l’attitude des rois mérovingiens, mais ce comportement est jugé plus sévèrement à une époque où l’Eglise renforce la réglementation du mariage. Le souverain a cependant le sens de la famille. Il montre un certain attachement à chacune de ses épouses successives, toutes beaucoup plus jeunes que lui, et semble avoir eu une affection particulière pour Fastrade. Sans parler d’amour romantique, il témoigne à son égard une véritable tendresse. Il ne laisse à ses femmes aucun rôle politique, mais il leur confie volontiers la direction matérielle du palais en son absence, comme le spécifie le capitulaire De villis : « Nous voulons que tout ce que nous-même ou la reine aurons prescrit à chaque intendant ou ce que nos ministériaux, le sénéchal ou le bouteiller les auront enjoint sur notre ordre ou celui de la reine au plaid soit accompli comme il le leur aura été signifié. Quiconque aura commis un oubli par négligence s’abstiendra de boisson après qu’on le lui aura fait savoir, et ce jusqu’à ce qu’il vienne en notre présence ou en celle de la reine, et demande son pardon. »

          D’une façon générale, les femmes occupent une place importante dans la vie de Charlemagne : en dehors des épouses et concubines, on doit souligner le rôle de sa mère, de sa sœur et de ses filles. Il aime et respecte sa mère, Berthe, avec qui il n’a eu qu’un désaccord sérieux, à propos du mariage avec la fille de Didier. Elle vit au palais, et à son décès en 783 il la fait inhumer à Saint-Denis, avec son père Pépin. Sa sœur unique, Gisèle, est abbesse du couvent de Chelles, ce qui ne l’empêche pas d’être fréquemment à la cour, où elle fait partie du cénacle d’intellectuels qui entourent l’empereur. Ainsi, en 799, on la voit avec ses trois neveux signer à Aix un acte de donation d’un domaine artésien à l’abbaye de Saint-Denis. Très cultivée, elle développe les activités historiographiques et l’atelier de copie de son couvent, et entretient une correspondance régulière avec Alcuin.

          Avec ses filles, Charlemagne a des relations très particulières, et si étroites que des rumeurs d’inceste ont pu circuler à la cour. Si Eginhard ne peut s’en faire ouvertement l’écho, la façon dont il évoque les liens entre le père et ses filles est propre à éveiller les soupçons : « Ces filles étaient extrêmement belles et très aimées par leur père. Pour cette raison, la chose est remarquable, il les garda avec lui dans sa maison jusqu’au jour de sa mort, plutôt que de les donner en mariage à ses hommes ou à des étrangers, affirmant qu’il ne pourrait pas vivre sans elles. Les conséquences furent assez déplorables pour lui, qui était si heureux dans toutes ses autres entreprises. Cependant, il fermait les yeux sur ce qui se passait, comme s’il ignorait les soupçons de conduite immorale, ou comme si la rumeur était sans fondement. » En un mot, Charlemagne ferme les yeux sur les aventures de ses filles. Il leur interdit le mariage, mais tolère qu’elles aient des amants. L’aînée, Rotrude, a une liaison avec le comte du Maine Rorico, et elle en a un fils, Louis, élevé à Saint-Germain d’Auxerre, puis à Ferrières, et dont on fera un abbé de Saint-Denis. Une autre fille de l’empereur, Berthe, est l’amante de l’abbé de Saint-Riquier, Angilbert, un ami intime de Charlemagne, dont elle a deux fils : l’un d’eux sera l’historien Nithard. Angilbert est l’un des principaux intellectuels et conseillers à la cour.

          Partout où il va, Charlemagne est escorté par ses filles. Elles mangent avec lui, l’entourent dans les cérémonies, le suivent dans ses déplacements, protégées par des gardes du corps. Ses mariages successifs avec des filles de 13 ou 14 ans brouillent les générations et les parentés. Ainsi, à Noël 799, le souverain presque sexagénaire est en compagnie de sa femme Liutgarde (20 ans), et de ses cinq filles nées des mariages précédents, dont certaines sont plus âgées que leur belle-mère : Rotrude (25 ans), Berthe (20 ans), Gisèle (19 ans), filles d’Hildegarde, Théodrade (15 ans), Hiltrude (13 ans), filles de Fastrade. S’il ne marie pas ses filles, c’est qu’il ne veut pas avoir de gendres, qui seraient des personnages trop puissants : c’est ce que disent les historiens. Mais nulle part ce calcul n’est suggéré par les sources. Quant à la diplomatie matrimoniale, Charlemagne n’y est pas opposé par principe, puisque le mariage de Rotrude et du basileus a même été envisagé sérieusement. Quoi qu’il en soit, la présence féminine à la cour est très importante, et la première décision de Louis le Pieux sera d’envoyer toutes ces femmes au couvent.

          A l’égard de ses fils, l’attitude de Charlemagne est un mélange d’affection et de méfiance. Il exige d’eux une obéissance absolue. Il les éduque à la manière franque et les prépare à régner. Comme nous l’avons vu, l’aîné, Charles, est maintenu dans un état de sujétion totale, au point de passer inaperçu dans les annales, toujours dans l’ombre de son père, qui ne lui confie la direction de quelques campagnes qu’à la fin du règne. Les deux autres, Pépin et Louis, ont chacun leur royaume, mais sont sous une surveillance permanente. L’empereur les convoque et les renvoie quand il veut ; il réprimande Louis sur sa façon de gérer les domaines royaux en Aquitaine. Mais par ailleurs il leur témoigne une sincère et profonde affection, qui se manifeste par des gestes de tendresse lors des retrouvailles par exemple. Et il pleure sans retenue en apprenant leur décès, ce qu’Eginhard n’est pas loin de juger inconvenant : « Il supporta la mort de ses fils et de sa fille avec moins de courage qu’on l’aurait attendu étant donné la force de son caractère ; car son sentiment paternel, qui était très fort, le fit éclater en sanglots. »

        

        
          Sensibilité et bon sens

          Charlemagne pleure facilement, et pas seulement au décès de ses enfants. « Quand on lui annonça la mort d’Hadrien, le pape de Rome et son ami intime, il pleura comme s’il avait perdu un frère ou un enfant chéris », dit encore Eginhard. Il pleure de remords après avoir confisqué les domaines de l’évêque Vodalric, frère de la reine Hildegarde ; il pleure de tristesse en pensant aux futures souffrances que les Normands infligeront à son peuple, raconte Notker : lors d’un voyage « dans une certaine ville de la côte méridionale de la Gaule », il assiste à un raid normand contre le port. « Charlemagne se leva de table et se tint à une fenêtre donnant vers l’est. De précieuses larmes coulèrent longtemps sur son visage. Personne n’osait lui demander pourquoi. » A la fin il explique sa conduite lacrymale à ses chefs militaires : « … mon cœur est triste de penser que même de mon vivant ils ont osé attaquer cette côte, et je suis horrifié à la pensée de ce qu’ils feront à mes descendants et à leurs sujets. » La scène est totalement impossible : Charlemagne n’est jamais allé sur la côte méditerranéenne de la Gaule, où les Normands n’ont pas encore fait leur apparition ; et, qui plus est, vers l’est. En prêtant à l’empereur des dons prophétiques, Notker ne fait qu’évoquer une autre scène mythique, celle de Jésus pleurant sur la future ruine de Jérusalem (Luc, 19, 41). Mais ce qui nous importe ici, c’est qu’à plusieurs reprises on attribue à Charlemagne des pleurs, ce qui peut paraître surprenant. En fait, cela ne signifie nullement qu’il soit un grand sentimental. La maîtrise des émotions ne fait pas encore partie du code de conduite masculine, même si la remarque d’Eginhard en est la prémisse. Du rire aux larmes, de la générosité à la violence la plus sauvage, les sentiments extrêmes s’expriment sans la moindre inhibition. Le même Notker, qui nous montre le doux Charlemagne pleurant sur le sort futur de ses sujets, nous raconte de la même façon comment, dans un village saxon, il fait couper la tête à tous les enfants dont la taille dépassait celle d’une épée, et il appelle cela un « incident ». Nous avons à maintes reprises constaté la conduite impitoyable du souverain.

          Ce qui ne l’empêche pas de développer des amitiés solides et chaleureuses : « Il était ferme et constant dans ses relations humaines, dit Eginhard, nouant facilement des amitiés, les entretenant avec soin, et faisant tout ce qu’il pouvait pour ceux dont il avait fait des intimes. » Parmi ceux-ci, on trouve aussi bien d’authentiques intellectuels, dont nous reparlerons, que des esprits médiocres, qui font des vers pour lui plaire, car il aime être flatté, et aussi des guerriers grossiers et illettrés. Ainsi, le comte Wibodo, que Théodulf décrit comme un être énorme, gros et grand, qui fait trembler la maison quand il arrive, et très bête, incapable de comprendre les vers que l’on compose pour se moquer de lui, et tout juste capable d’émettre des grognements, une sorte de Sergent Garcia carolingien.

          A la cour, Charlemagne dirige tout ce petit monde à la baguette, de la piscine à la chapelle, où il fait lire l’office à tour de rôle par les clercs, désignant du doigt ou avec un bâton celui qui doit continuer la lecture, comme le maître d’école qui veut s’assurer que tout le monde suit. Il aime les plaisanteries, à condition que ce soit lui qui les fasse, comme lorsqu’il compose des vers (avec l’aide de Pierre de Pise) pour demander à Paul Diacre s’il préfère aller en prison ou évangéliser les Danois.

          Un des traits majeurs de sa psychologie est l’obstination. Quel que soit le domaine, il n’abandonne jamais, en dépit des obstacles. Son acharnement à soumettre les Saxons est l’exemple le plus flagrant de cette attitude, que l’on retrouve aussi bien dans sa volonté d’imposer le Filioque que dans son entêtement à maîtriser l’écriture. Il ne renonce jamais : « Il n’abandonnait jamais une entreprise, quel que soit le labeur qu’elle impliquait, une fois qu’il avait commencé, et était déterminé à la mener à bien ; le danger ne l’arrêtait jamais. Ayant appris à endurer et souffrir toute circonstance inéluctable, quelle que soit sa nature, il ne cédait jamais à l’adversité ; et dans les périodes de prospérité, il n’était jamais détourné par les faveurs de la fortune. » Ses goûts sont simples, mais il apprécie un environnement agréable, exigeant par exemple des cygnes et des paons dans les jardins de ses villae.

          Charlemagne n’a rien d’un génie. Ses capacités intellectuelles ne sont pas comparables à celles de César ou de Napoléon. Mais il a une grande qualité : la clarté d’esprit, le bon sens, la rationalité. Il aime que les choses soient claires, nettes, logiques et, par-dessus tout, précises. Le flou est générateur d’erreurs et de fautes, de contestations, et dans un domaine comme la religion, cela peut être fatal. C’est pourquoi il insiste sur la révision des textes, le soin dans le travail de copie, l’élimination des fautes. En ce qui concerne la Bible, il charge Alcuin d’en revoir la version latine. Ce dernier, utilisant des exemplaires originaires d’Italie, rectifie les erreurs grammaticales et certaines expressions. Il remet son travail à l’empereur à Noël 801 : « J’ai diligemment corrigé et regroupé dans la sainteté d’une très illustre compilation, que j’ai pris la peine d’envoyer à Votre haute Autorité », lui écrit-il. Du texte d’Alcuin il subsiste actuellement 35 exemplaires datant de la première moitié du IXe siècle, originaires de la Touraine.

          Même souci de précision et d’unification dans la révision du système des poids et mesures, mais aussi dans celle du calendrier, et jusque dans l’appellation des vents. Bon sens et esprit pratique président à ces réformes. Ainsi, abandonnant les termes poétiques et mythologiques que l’on utilisait pour indiquer la direction des vents, Charlemagne décide d’employer les quatre points cardinaux et leur combinaison : vent d’ouest (westroniwint), d’est (ostroni), du sud (sundroni), du nord (nordroni), du nord-ouest (westnordroni), du sud-ouest (westsundroni), du nord-est (ostnodroni), du sud-est (ostsundroni). Ce système s’est finalement imposé. Charlemagne aura moins de succès avec le calendrier, dont la réforme perturbe davantage les habitudes. Tous les grands réformateurs se penchent sur ce problème, qui fixe les rythmes fondamentaux de la vie et est un reflet de la culture dominante : César a créé le calendrier julien, le christianisme le calendrier grégorien ; la Révolution tentera de lui substituer un calendrier naturaliste, auquel mettra fin Napoléon. Charlemagne, rapporte Eginhard, met au point un calendrier carolingien ; il voudrait donner aux mois des noms logiques et significatifs, en liaison avec les saisons et les travaux agricoles, préfigurant donc le travail des Jacobins. Déjà, chez les Germains, juin s’appelait le mois de la jachère, juillet celui de la fenaison, septembre celui des semailles, octobre celui du vin, février celui du bois mort, avril celui de l’herbe. L’empereur propose la nomenclature suivante :
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          La réforme échoue. Il est vrai que les correspondances ne sont pas des plus évidentes, en raison de l’étendue de l’empire en latitude : le décalage des travaux agricoles entre la Saxe et la Toscane par exemple aggrave les anomalies.

          Charlemagne, à défaut d’avoir une intelligence supérieure, est cependant un homme de bon sens et un esprit pratique. On s’est beaucoup interrogé sur son niveau culturel, en commentant le fameux passage d’Eginhard : « Il ne se contentait pas de sa langue maternelle, mais il prit la peine d’apprendre des langues étrangères. Il apprit si bien le latin qu’il le parlait aussi couramment que sa propre langue ; mais il comprenait le grec mieux qu’il ne le parlait. Il était éloquent au point de paraître parfois bavard. Il accordait la plus grande attention aux arts libéraux, et il avait beaucoup de respect pour ceux qui les enseignaient. Quand il apprenait les règles de la grammaire, il reçut les enseignements de Pierre le Diacre, de Pise, qui était alors un vieil homme, mais pour tous les autres sujets il fut l’élève d’Alcuin, surnommé Albinus, un autre diacre, un Saxon qui venait de Bretagne et était l’homme le plus instruit qu’on puisse trouver. Sous sa direction l’empereur passa beaucoup de temps et fit beaucoup d’efforts pour apprendre la rhétorique, la dialectique et surtout l’astronomie. Il s’appliqua aux mathématiques et traçait le cours des étoiles avec beaucoup d’attention et de soin. Il essaya aussi d’apprendre à écrire. Dans ce but, il gardait des tablettes et des carnets sous les coussins de son lit, pour exercer sa main à former des lettres pendant ses moments de loisir ; mais en dépit de ses efforts, il avait commencé trop tard et fit peu de progrès. »

          Cette touchante anecdote est devenue légendaire, mais ce n’est pas là l’essentiel. Charlemagne cherche peut-être à maîtriser la calligraphie. Il n’a pas reçu une éducation intellectuelle, mais c’est un esprit curieux de tout savoir, une sorte de Pierre le Grand médiéval, et il éprouve le plus grand respect pour les savants, les hommes de lettres, le savoir en général. Toute sa vie, il cherche à apprendre, partout, toujours et en toutes circonstances. Il se fait faire la lecture pendant les repas ; il discute théologie dans la piscine, il prend des cours particuliers, fait des vers. Il a une bibliothèque personnelle, qui semble avoir été importante.

          Dans son testament, il demande que l’on vende la « grande collection de livres qu’il a rassemblés dans sa bibliothèque ». Les érudits ont évidemment cherché à connaître les titres. Les travaux de B. Bischoff ont abouti à la constitution d’une liste hypothétique sans surprise, comprenant des Pères de l’Eglise, avec surtout Augustin, des classiques latins tels que Lucain, Stace, Juvénal, Tibulle, Properce, Térence, Cicéron, Salluste, et des auteurs plus récents, comme Bède et Isidore de Séville. En quelque sorte la bibliothèque idéale de l’honnête homme carolingien. Dans le poème dédicatoire de ses extraits de l’Octateuque, écrit vers 775-800, Wigbod fait allusion à la collection de livres rassemblés par Charlemagne en provenance de nombreux pays. Le souverain passe des commandes, comme celle d’un abrégé d’astronomie et de comput en 810. Il fait copier des ouvrages pour sa bibliothèque, ramène avec lui d’Italie des enlumineurs, comme Godescalc en 783, qui orne pour lui un évangéliaire.

          L’existence d’ateliers de copistes travaillant pour la cour a également été très discutée. D’après les caractéristiques des manuscrits retrouvés, on distingue deux groupes : le groupe de l’« école de la cour » (Hofschule), et le groupe des « Evangiles du couronnement ». Au groupe de la Hofschule se rattachent six évangéliaires et deux psautiers d’une grande magnificence. La localisation des ateliers reste incertaine, mais la région de Trèves et d’Echternach reste la plus probable. Le scriptorium de Chelles, dirigé par Gisèle, la sœur de Charlemagne, a sans doute aussi travaillé pour la cour.

        

        
          Les lettrés du palais

          L’empereur admire les intellectuels, recherche leur compagnie, leur demande de l’instruire ; il s’attache les services des plus prestigieux, et constitue autour de lui un cercle d’hommes de lettres et de savants, dont certains ne sont que de médiocres flagorneurs, mais dont beaucoup sont des intellectuels de qualité, suivant les critères de l’époque bien entendu. Jusqu’à la fin du VIIIe siècle, les étrangers dominent, et d’abord les Italiens, que Charlemagne incite à le suivre, lors de ses séjours dans la péninsule, et qui souvent ne restent à la cour que quelques années. En 781, le souverain rencontre Pierre de Pise, dit Pierre l’Archidiacre, grammairien qui enseigne à Pavie. Il prend auprès de lui quelques leçons de latin, et le persuade de rester à la cour. Il y réside jusque vers 790, composant une grammaire inspirée de Donat, des poèmes, des commentaires en vers de certaines œuvres de saint Jérôme. De 782 à 787, un Lombard joue un rôle important à la cour : Warnefried, dit Paul le Diacre, d’une famille aristocratique du Frioul, ex-précepteur des enfants du roi Didier et moine du Mont Cassin. Egalement appelé Paul le Grammairien, il compose un manuel, L’Art de Donat, expliquant les règles de base de la langue latine, ainsi qu’un traité De la signification des mots. Charlemagne l’appelle « notre client familier », et lui commande un recueil d’homélies types pour aider le clergé de base à faire leurs sermons. Il rédige aussi un commentaire de la règle de saint Benoît, une Vie de saint Grégoire le Grand, et des ouvrages historiques : une Histoire romaine, une Histoire des Lombards, une Histoire de l’Eglise de Metz. En 787, âgé de presque 70 ans, il retourne en Italie, et meurt dix ans plus tard au Mont Cassin.

          C’est en 787 également qu’un autre Italien, Paulin d’Aquilée, rentre dans la péninsule, où il vient d’être élu évêque métropolitain d’Aquilée. Depuis 776 il était à la cour de Charlemagne, où il était un conseiller très écouté. Même après son départ, il est consulté fréquemment, donne son avis sur l’expédition contre les Avars, recommande la méthode douce d’évangélisation, combat l’adoptianisme au concile de Francfort, contribue au succès du Filioque. Théologien avant tout, il rédige la Règle de foi, commentant en hexamètres les croyances essentielles et réfutant les hérésies.

          A partir de 790 environ, un autre groupe national investit la cour : les Irlandais. Depuis longtemps déjà, ces missionnaires du bout du monde étaient omniprésents sur le continent, prêchant la conversion des païens de l’Est. Certains font des séjours à la cour, où ils se font remarquer par leurs études astronomiques ayant pour but de calculer les dates des fêtes mobiles, et par leur intérêt pour la langue et la culture grecques. Raison pour laquelle Alcuin ne les aime guère, les traitant d’« Egyptiens », de « sophistes athéniens ». En 798, il écrit à Charlemagne : « Quand je suis parti, je laissais des Romains. Qui donc y a introduit des Egyptiens ? » Leur influence grandit, après la mort d’Alcuin, avec Joseph le Scot, orfèvre en poésie savante, Clément le Scot, qui enseigne à Aix, le moine de Saint-Denis Dungal, spécialiste des éclipses de lune, du comput, de la polémique contre les adoptianistes et les iconoclastes espagnols, et de la poésie alambiquée, Dicuil, géographe et astronome, et un anonyme connu sous le nom d’Hibernicus exul, « L’Exilé irlandais », qui célèbre en vers la victoire de Charlemagne sur Tassilon.

          A la fin du règne apparaissent également quelques intellectuels germaniques, goths, burgondes, francs. Parmi eux, Angilbert est particulièrement important. Issu de l’aristocratie franque, il devient un intime du roi et de ses filles, Berthe surtout, dont il a deux enfants. Abbé de Saint-Riquier, c’est un homme de confiance de Charlemagne, envoyé trois fois en mission diplomatique à Rome, et un animateur de l’Académie palatine. Autre aristocrate franc, Eginhard, formé à l’abbaye de Fulda, remarqué pour sa culture latine et résidant à la cour à partir de 792. Le souverain lui confie également quelques missions, comme celle d’aller faire approuver le traité de partage par le pape. Modoin, jeune clerc franc ou burgonde, formé à l’école épiscopale de Lyon, est un talentueux imitateur de Lucain, Virgile et Ovide, et agrémente la vie de la cour par ses poésies à partir de la fin du VIIIe siècle. Et puis, à l’extrême fin du règne, commencent à émerger des talents nouveaux, dans le groupe des « nourris », c’est-à-dire des jeunes gens de bonne famille, recommandés par des évêques ou des abbés, ou distingués par le souverain lui-même, et entretenus au palais, où ils peuvent assister aux assemblées, fréquenter les grands et bénéficier du contact avec les intellectuels en place. Eginhard lui-même a fait partie de ce groupe, ainsi qu’un autre moine de Fulda, Raban Maur, qui fait un séjour près d’Alcuin à Saint-Martin de Tours de 801 à 804 ; il deviendra abbé de Fulda en 822. Ermold le Noir en est un autre exemple.

          Un cas particulier est celui d’Ebbon, une exception qui sera citée en exemple de la possibilité d’ascension sociale pour les fils de familles modestes méritants. Ebbon est en effet le fils d’un affranchi venu d’un fisc royal et de la nourrice du prince Louis. Remarqué par Charlemagne pour son intelligence, il est éduqué à l’école du palais, et acquiert une culture remarquable. Son ascension est spectaculaire : il devient archevêque de Reims en 816. Les aristocrates ne lui pardonneront pas son humble origine : « l’empereur t’a fait libre, il ne t’a pas fait noble », lui lance le chorévêque de Trèves, Thegan.

          Dans le cercle des intellectuels qui entourent le souverain, deux personnalités dominent et rivalisent : Théodulf et Alcuin. Le premier est à la fois théologien et poète, ce qui n’est pas incompatible, les deux activités nécessitant beaucoup d’imagination. Il les pratique de concert, rédigeant par exemple un résumé de la Bible en un poème de 78 distiques. Arrivé à la cour en 780, il se distingue dans toutes les affaires théologiques du règne : correction de la Bible, rédaction des Libri Carolini pour préciser la doctrine, luttant contre l’adoptianisme, composant un traité sur le Saint-Esprit pour justifier le Filioque. En 797, il est nommé évêque d’Orléans et abbé de Fleury (Saint-Benoît-sur-Loire), mais continue à entretenir des liens très étroits avec la cour. C’est un des hommes de confiance de Charlemagne, qui aime à s’entretenir avec lui et le charge de veiller à l’application des capitulaires en Provence et Septimanie.

          Théodulf, abbé de Fleury, n’aime guère son voisin et rival Alcuin, abbé de Saint-Martin de Tours. Cet Anglo-Saxon est arrivé à la cour à peu près en même temps que lui, en 781. Notker, toujours aussi mal renseigné, écrit : « Un certain Alcuin, un Anglais, apprit que le saint empereur Charlemagne accueillait les hommes de savoir ; il s’embarqua et vint rencontrer l’empereur. Alcuin, un homme plus instruit dans toutes les branches du savoir que n’importe quel autre contemporain, était de plus un élève de Bède, ce prêtre très savant, l’interprète le plus accompli des Ecritures depuis saint Grégoire. » Passons sur l’anachronisme : Alcuin est né en 735, année de la mort de Bède ; entre les deux, il y a Egbert, élève de Bède et maître d’Alcuin. Mais ce sont surtout les circonstances de la venue d’Alcuin à la cour qui sont à reconsidérer. Traditionnellement, on considère que Charlemagne l’a rencontré à Parme en 781, et lui a demandé de le suivre. Cependant, il n’est pas exclu qu’Alcuin ait fait plusieurs séjours antérieurs dans les palais royaux.

          Notker, par contre, a bien souligné le rôle fondamental de cet homme auprès du souverain : « Charlemagne reçut Alcuin avec beaucoup d’empressement et le garda près de lui tant qu’il vécut, sauf les nombreuses fois où il alla à l’armée pour ses guerres. L’empereur alla jusqu’à se faire appeler l’élève d’Alcuin et appeler Alcuin son maître. Il donna à Alcuin la direction de l’abbaye de Saint-Martin, près de la ville de Tours, afin que, lorsqu’il était lui-même absent, Alcuin puisse là se reposer et continuer à instruire ceux qui affluaient vers lui. Son enseignement porta de tels fruits parmi ses élèves que les Gaulois et les Francs de nos jours égalèrent les Romains et les Athéniens. »

          Cela est sans doute un peu exagéré, mais ce qui est certain, c’est le rôle central joué par Alcuin, qui est plus qu’un ministre de la Culture : un véritable mentor pour Charlemagne. Leur correspondance le prouve amplement : entre David-Charlemagne et Albinus-Alcuin règne l’entente la plus étroite. Le souverain consulte l’intellectuel aussi bien sur des questions de grammaire que de théologie, de politique ou de justice, et Alcuin exhorte Charlemagne à développer les études au palais : « Seigneur roi, exhortez tous les jeunes gens du palais de Votre Excellence à étudier la sagesse avec zèle et à s’en rendre maîtres par une pratique quotidienne, afin qu’en progressant en elle dans la fleur de la vie ils soient dignes d’avoir une vieillesse honorable et par là atteignent la béatitude éternelle. Pour ma part, dans la mesure où mes faibles talents le permettent, je ne serai pas le dernier à semer les graines de sagesse parmi vos serviteurs dans ces contrées… Le matin, alors que j’étais jeune encore, je les ai semées en Bretagne avec un zèle ardent, et maintenant, alors que mon sang se refroidit, comme à la venue du soir, je ne me lasse pas de les semer en Francie », écrit-il au souverain en 797.

          C’est vrai, confirme Notker : « De tous ses élèves, pas un qui ne se soit distingué en devenant un pieux abbé ou un célèbre évêque. Grimald, mon propre maître, a étudié les arts libéraux sous sa direction, d’abord en Gaule puis en Italie. » C’est qu’Alcuin est un pédagogue avant tout, et un pédagogue polyvalent : traités sur l’orthographe et la grammaire latines, sur la rhétorique, sur la dialectique, leçons de géométrie, d’arithmétique, d’exégèse, à destination des écoles monastiques, de l’école palatiale, mais aussi de l’empereur lui-même, qui est son premier élève. Pour les grands, il compose entre 800 et 804 un traité de rhétorique qui est en fait un guide moral leur traçant leurs devoirs, un des premiers exemples de la littérature éducative des princes, ce qu’on appellera les « miroirs des princes ». Intitulé Liber de vertutibus et vitiis (Des vertus et des vices), cet écrit est en fait une commande du comte de la Marche de Bretagne, Gui, et montre en 35 chapitres comment un laïc engagé dans la vie politique et militaire peut faire son salut. Le meilleur moyen d’atteindre le Ciel, écrit Alcuin, est bien sûr la vie monastique, mais « que ton état de laïc et ton genre de vie profane ne t’effrayent pas, comme si dans cet état tu ne pouvais franchir les portes de la vie éternelle ». Tu dois mener le combat contre les huit vices : orgueil, gourmandise, luxure, avarice, colère, tristesse, vaine gloire et acédie, c’est-à-dire oisiveté mélancolique menant à l’inaction.

          Alcuin n’est pas un grand esprit ; il n’est ni original, ni novateur, et c’est pour cela qu’il est un bon professeur : maîtrisant parfaitement la culture classique, il est capable de la transmettre, de l’expliquer clairement, en puisant toujours aux auteurs antiques, Cicéron en particulier, mais aussi Lucrèce et Pline. Les Pères de l’Eglise, les grammairiens de l’Antiquité tardive et les auteurs « modernes », comme Boèce, Isidore de Séville, Bède le Vénérable, font aussi partie de son univers culturel. Comme son maître, il est obsédé par l’exactitude et la précision du langage, et il passe un temps considérable à corriger les textes, sacrés et profanes. Nous l’avons vu pour la Bible. En 798, il remercie le roi de lui avoir envoyé un exemplaire de l’Histoire naturelle de Pline l’Ancien, et en 799 il envoie un de ses moines de Tours pour en consulter un autre afin d’en collationner le texte, dans le but d’améliorer la correction.

          Ses ouvrages didactiques utilisent une méthode vivante et moderne : des problèmes très concrets de mathématiques appliquées, du type « robinet qui fuit », des dialogues vivants, comme dans son De Grammatica, qui met en scène deux élèves, Saxo et Franco, représentant les deux peuples, qui s’entretiennent avec le maître, Albinus, c’est-à-dire lui-même. Il y est question de détails concrets qui nous renseignent aussi sur le milieu des écoles carolingiennes, où il y a des punaises et où le maître utilise fréquemment le fouet.

          Pour Alcuin, toutes les sciences profanes ne sont que des prolégomènes à l’étude des sciences religieuses, qui culminent dans l’étude de la Bible. C’est pourquoi la correction du texte des Ecritures est pour lui une œuvre essentielle, qu’il effectue entre 796 et 800 à partir de trois manuscrits italiens de la Vulgate, datant des Ve, VIe et VIIe siècles. Pour les Evangiles, il se sert d’exemplaires qui avaient déjà subi une correction, à laquelle se superpose la sienne. Et toujours il travaille dans un esprit romain, latin ; la langue latine est pour lui l’instrument idéal pour exprimer la Révélation, et il rejette tout apport germanique dans la culture de l’élite. D’une certaine façon, il est le dernier grand rhéteur latin, avec une fâcheuse tendance au verbiage creux et alambiqué, comme nous l’avons vu. Son expression grandiloquente impressionne Charlemagne et contribue à situer ce dernier dans l’atmosphère romaine.

          En 801, l’empereur est amené à arbitrer un conflit entre Alcuin et Théodulf, qui vient d’être sacré évêque d’Orléans, sur une question de discipline ecclésiastique. Un clerc condamné par Théodulf se réfugie au monastère d’Alcuin à Tours. L’évêque obtient un mandement de Charlemagne et envoie ses hommes appréhender le fugitif. Celui-ci parvient une deuxième fois à s’échapper, et revient à Saint-Martin. L’évêque envoie alors une troupe plus importante, qui arrive en plein office ; le clerc se réfugie entre l’autel et le tombeau de saint Martin, et une bagarre générale éclate dans l’église avec les moines et les pauvres. A la suite de ce scandale, Alcuin et Théodulf s’accusent mutuellement et écrivent à l’empereur, qui envoie un missus, Teotbert, pour juger l’affaire. Les moines de Saint-Martin sont accusés de manquement à la règle et d’incitation à la révolte. Alcuin s’insurge contre la procédure, écrit à ses amis, cherche à se justifier, en se basant sur la Bible, le droit romain, les décisions des conciles concernant le droit d’asile ; de plus, le clerc s’est confessé, et ses péchés lui sont donc pardonnés, dit-il. Le débat est très vif entre les deux intellectuels, et en 803 Charlemagne précisera les règles du droit d’asile et de la confession.

        

        
          L’Académie palatine et les écoles

          L’empereur se plaît en compagnie de ses intellectuels, et avec eux il constitue un cercle littéraire, l’Académie palatine. Ce n’est qu’un jeu, mais ces grands enfants se prennent souvent au sérieux. Dans les réunions, ils portent un surnom, qu’ils ont choisi ou qu’on leur a attribué, et qui est censé refléter leur personnalité, leurs goûts, leurs aspirations. Et parfois ils continuent à utiliser ce surnom dans la vie courante et dans leur correspondance. Ainsi, Charlemagne, c’est David, ce qui lui convient tout à fait : un roi, biblique, vainqueur du païen Goliath, et dont le talent littéraire s’exprime dans les Psaumes. « Roi pacifique », ajoute Alcuin, ce qui est plus discutable, et on n’évoque pas les autres ressemblances, comme l’attrait pour les belles femmes, qu’évoque l’épisode de Bethsabée. Charlemagne-David, c’est le roi sage, réformateur, fondateur d’une nouvelle dynastie et d’une capitale, Jérusalem-Aix. Alcuin, c’est Albinus, ou Flaccus, c’est-à-dire Horace, ce qui situe bien ses préférences littéraires. Théodulf, c’est Pindare : le Grec face au Latin, une rivalité qui reflète celle de la vie réelle. Modoin, c’est Naso, c’est-à-dire Ovide. Angilbert, c’est Homère ; Adalard, c’est Augustin ; le sénéchal Audulf, Ménalque ; le chambrier Megenfrid, Thyrsis ; Hildebald, Aaron ; Paulin d’Aquilée, Thimotée ; l’abbé d’Echternach Beornrad, Samuel ; l’archevêque Arn, Aquila ; l’archevêque Ricbod, Macarius ; l’échanson Eberhard, Nemias ; le chapelain Adalbert, Magus ; le moine Wizzo, Candidus ; le roi d’Italie Pépin, quand il est de passage, Jules. Louis n’est pas assez souvent là pour jouer un rôle, et on remarque une fois de plus l’absence de Charles, le fils aîné. Quant à Eginhard, c’est Beseleel, architecte et neveu de Moïse, mais bien souvent, en jouant sur les mots et sur sa petite taille, on l’appelle Nardus, ou même Nardulus, « le petit Nard », disons « Nanard ». La forme germanique de son nom étant Einhard, cela devient ein Nard, « un Nard », plante odoriférante qui naît d’une graine minuscule. On ne se gêne pas pour se moquer de lui : Théodulf en fait le pied d’une table, avec deux autres personnages de petite taille : le chancelier Erchambaud et le clerc Osulf ; il compare son pied à une fourmi ; Alcuin lui assure que, comme la graminée, « l’abeille apporte à ton petit corps un miel succulent ».

          Les femmes savantes sont admises dans ce cercle. Si la reine Liutgarde ne semble pas apprécier ces jeux de rôles pour adolescents attardés, plusieurs membres de la famille impériale y participent, et prennent des surnoms de saintes martyres : Gisèle, la sœur de Charlemagne, est Lucie ; Rotrude, sa fille, est Colombe ; la sœur d’Adalard, Gundrade, est Eulalie.

          L’académie est un cercle informel, ouvert en fait à tous les beaux esprits de la cour, et elle n’existe vraiment que dans les dernières années du règne, lorsque la cour se stabilise plus ou moins à Aix. On y discute de sujets variés, dont on trouve les échos dans la correspondance d’Alcuin : pourquoi la lune a-t-elle paru plus petite le 18 mars 799 ? Pourquoi a-t-on perdu de vue la planète Mars pendant un an ? Quelle différence y a-t-il entre aeternum et sempiternum ? Entre perpetuum et immortale ? D’où vient le mot rubus (ronce) ? Quel est son genre ? Alcuin, après une série de citations grammaticales, conclut que « le masculin paraît plus probable que le féminin ».

          Mais, surtout, on fait des vers. Ces hommes qui vivent dans un contexte d’extrême brutalité sont subjugués par les exercices de grammaire, par les alexandrins et autres décasyllabes ; et plus ceux-ci sont contournés et artificiels, plus on les admire. A l’académie, on vient réciter ses poèmes, on en improvise, on rivalise d’esprit, comme on le fera dans les salons parisiens au XVIIIe siècle. Tout est mis en vers : l’astronomie comme la théologie ; on versifie les Evangiles, on fait des rimes dans la correspondance privée. Evidemment, on fait assaut de flagornerie en vers, car on sait que l’empereur aime cela. D’ailleurs, lui aussi est un rimailleur, mais, conscient de son amateurisme, il fait corriger ses vers par les spécialistes avant de les envoyer : quand Paul le Diacre lui envoie un poème pour le remercier de la libération de son frère, il lui répond en vers, sous la direction de Pierre de Pise. L’Académie palatine, c’est une sorte de monde parallèle, idéal, où chacun change d’identité et évolue dans le monde de l’esprit et de la beauté.

          Si Charlemagne admire et encourage les lettres, c’est aussi dans un but pratique. Il a besoin d’un personnel compétent, pas nécessairement des grammairiens accomplis, mais au moins des lettrés, maîtrisant le droit, capables de tenir un poste dans l’administration, des missi aux officiers subalternes. Son grand projet d’empire chrétien repose sur l’existence d’un grand nombre de fonctionnaires, et la pénurie de sujets compétents est le principal obstacle à sa réalisation. Le souverain en a conscience, et a plusieurs fois exprimé son regret d’être à la tête de 95 % d’analphabètes, et de n’avoir pas à son service une douzaine d’Augustin, comme le rapporte Notker : « En dépit de ses efforts surhumains, il se plaignait de ce que le savoir n’atteignait pas le niveau des premiers Pères, et dans sa déception il disait : “Si seulement je pouvais avoir une douzaine de clercs aussi sages et instruits dans le savoir humain que l’étaient Jérôme et Augustin !” Le savant Alcuin, qui se considérait lui-même comme ignorant au regard de ces deux-là, en fut indigné, mais ne le montra pas, et il osa faire ce que personne d’autre n’aurait fait en présence de Charlemagne, car tout le monde était terrorisé par l’empereur : “Le Créateur du ciel et de la terre lui-même, dit-il, a très peu de savants comparables à ces hommes, et vous voudriez en trouver une douzaine !” »

          Nous avons vu combien Charlemagne est irrité par l’incapacité de certains missi d’interpréter ses ordres et de faire preuve d’initiative et de bon sens. La nécessité de former un personnel compétent nombreux est une des raisons des encouragements qu’il apporte à l’enseignement. C’est encore à Notker que nous devons l’image d’Epinal de l’empereur visitant les écoles, félicitant les bons élèves, souvent issus des milieux humbles, et réprimandant les enfants riches et paresseux. Episode totalement inventé, mais tellement en accord avec les principes de la IIIe République sur l’éducation comme facteur d’ascension sociale, qu’il a pris une dimension symbolique et a contribué à faire de Charlemagne le patron des écoles. Ce qui n’est pas légendaire, par contre, ce sont les exhortations que l’on trouve dans les capitulaires : « Que dans chaque évêché, dans chaque monastère, on enseigne les psaumes, les notes, le chant, le comput, la grammaire, et qu’on ait des livres soigneusement corrigés » (Admonitio generalis) ; « il nous a semblé d’une souveraine utilité que les évêchés et les monastères dont le Christ a bien voulu nous confier le gouvernement ne se contentent pas de mener une vie régulière et pieuse, mais s’acquittent aussi de la fonction d’enseigner… Sans doute il est préférable de bien agir que de beaucoup savoir, encore faut-il savoir pour bien faire ». Ce principe exprime toute la politique de Charlemagne dans le domaine de l’enseignement : savoir pour agir efficacement. Et pas seulement dans les domaines séculiers : pour être efficaces dans leurs prières, prêtres et moines doivent s’exprimer correctement. Or, à ce sujet, dit le souverain dans la circulaire De litteris colendis, « il nous est souvent apparu des lettres de divers monastères dans lesquelles, au regret des frères qui y vivent dans la prière, se prononcent dans leur voisinage des sermons incultes… C’est pourquoi nous vous engageons, non seulement à ne pas négliger l’étude des lettres, mais aussi à vous y adonner avec l’intention très humble de plaire à Dieu, afin que vous puissiez pénétrer plus facilement et plus justement les mystères des divines Ecritures… Seront désignés pour cela des hommes ayant la volonté et la capacité d’apprendre, et surtout le désir d’instruire les autres ». De son côté, Alcuin se plaint de la « rusticité » de ses moines.

          Il y a donc un gros effort à faire pour développer les écoles. Mais les résultats sont très limités. A côté d’évêques comme Leidrade de Lyon ou Théodulf d’Orléans, qui ouvrent des écoles gratuites dans leur diocèse, beaucoup négligent complètement ce domaine. Les enseignants manquent encore plus que les écoles. Les écoles monastiques sont plus développées, tout au moins dans les grands établissements, à Corbie, Tours, Fleury, Fulda, Lorsch, Saint-Gall, Chelles, mais elles forment essentiellement des moines, bons connaisseurs des Ecritures et de la grammaire latine, mais moins à l’aise dans les arts libéraux : « Nous invitons par notre exemple tous ceux que nous pouvons atteindre à apprendre les Arts libéraux », écrit Charlemagne dans une circulaire adressée au clergé. Par arts libéraux, on entend le trivium (grammaire, rhétorique, dialectique), et le quadrivium (arithmétique, géométrie, astronomie, musique). Ces disciplines peuvent paraître superflues pour la formation des cadres administratifs. En fait, elles sont prétexte à assimiler toute la culture classique, histoire, droit, philosophie, et par là à maîtriser les problèmes généraux de la vie politique. Charlemagne « cultivait passionnément les Arts libéraux, et comblait d’honneurs ceux qui les enseignaient », dit Eginhard, car il avait compris que toute action efficace et intelligente suppose une bonne culture générale. On n’agit bien que si on sait.

          Il n’est pas certain qu’il y ait eu une école palatine structurée, mais les intellectuels de l’entourage de l’empereur assurent un enseignement dont bénéficient les enfants de l’aristocratie et les « nourris » : « Pierre (de Pise) s’illustra dans votre palais en enseignant la grammaire », écrit Alcuin, et il n’est pas exclu que l’empereur visite certains cours, ce qui pourrait donner une certaine consistance à l’anecdote de Notker, sans aller jusqu’à faire de la cour « une Athènes plus belle que l’ancienne car ennoblie par l’enseignement du Christ », comme le prétend pompeusement Alcuin.

        

        
          Une piété formaliste et utilitaire

          La piété de Charlemagne est un point important, car elle débouche directement sur les problèmes de politique et de gouvernement. D’autant plus que pour lui, comme pour tous ses contemporains, la frontière entre le naturel et le surnaturel, le profane et le sacré, est extrêmement floue, pour ne pas dire inexistante. Dieu et ses saints sont des partenaires et des auxiliaires qu’il importe de vénérer et de satisfaire afin d’obtenir en échange aide et protection. Les saints sont particulièrement utiles, et leur culte se manifeste de deux façons : par la prière et par les reliques.

          Charlemagne ne semble pas avoir de saints favoris. Il prie à tous les sanctuaires qu’il rencontre. Encore faut-il qu’il s’agisse de bienheureux authentiques car, à une époque où les procédures de canonisation ne sont pas encore clairement fixées, la piété populaire met sur les autels une foule de douteux personnages, béatifiés par la vox populi pour des motifs divers. A plusieurs reprises, Charlemagne rappelle que l’on ne doit pas mettre sur les autels de nouveaux saints sans l’autorisation du clergé, et il assiste parfois lui-même à la translation des corps des canonisés : Nazaire à Lorsch en 774, Kilian à Würzbourg en 788. Il lui arrive de faire le déplacement spécialement pour vénérer et demander l’aide de tel ou tel saint : Boniface à Fulda et Egbert à Hersfeld en 782, ou encore Omer, Riquier, Audouin à Rouen. Au cours de ses pérégrinations, il n’hésite pas à faire un détour s’il y a un sanctuaire prestigieux dans les environs : ceux de Benoît au Mont Cassin ou d’Andreas au mont Soracte par exemple. Il rend visite à Rémi, Médard, Alban en passant à Reims, Soissons, Mayence. En 800, il fait spécialement le voyage de Tours pour prier saint Martin avant d’aller en Italie, où il y a une profusion de bienheureux, à commencer par Pierre et Paul bien entendu. Denis n’est pas oublié, et la liste des saints priés par Charlemagne est très éclectique et cosmopolite : apôtres, martyrs gallo-romains, évêques mérovingiens, moines francs, missionnaires irlandais. Les calendriers des évangéliaires à destination du souverain, comme celui de Godescalc, mentionnent des martyrs romains et italiens (Nazaire, Gervais, Protais, Vital, Eusèbe), des saints gallo-romains et mérovingiens (Martin, Rémi, Macra, Geneviève, Denis, Médard, Maxime, Symphorien), des Pères de l’Eglise (Augustin, Jérôme, Grégoire). Il semblerait que la célébration collective de tous les saints le 1er novembre soit une pratique née au palais de Charlemagne. Quant à la Vierge, elle n’est pas oubliée : la chapelle du palais d’Aix lui est dédiée.

          Pour se rendre favorables les membres de cette cour céleste, Charlemagne accompagne ses prières de dons aux sanctuaires : terres, forêts, exemptions, dîmes, péages, privilèges divers. Car tout est calcul, bien entendu. D’abord, ces générosités ne coûtent pas grand-chose à Charlemagne, qui prend des morceaux du fisc royal et qui accorde plus de droits que de biens tangibles ; et, ensuite, les dons sont proportionnés aux services que l’on attend des bénéficiaires : les abbayes en terre saxonne, qui constituent une sorte de limes face au monde païen, sont beaucoup mieux dotées que celles de l’arrière-pays.

          L’autre aspect du culte des saints, ce sont les reliques, auxquelles on attribue un pouvoir quasiment magique. Charlemagne est féru de reliques. Il n’échappe pas à cet aspect superstitieux de la religion médiévale, encore qu’il fasse preuve d’un minimum d’exigence rationnelle, en demandant parfois une vérification : en 804, il demande au pape si c’est bien le sang du Christ qu’on a trouvé à Mantoue. A l’assemblée de Thionville, en 805, il qualifie de superstition pharisienne la croyance au pouvoir des reliques : « Mieux vaut suivre dans son cœur les exemples des saints que porter sur soi leurs ossements. Gardons à l’esprit les enseignements écrits dans les Evangiles au lieu d’avoir des amulettes suspendues au cou. C’est là une superstition de pharisien. » La remarque aurait plus de valeur s’il n’avait pas lui-même, suspendue au cou, une boucle de cheveux de la Vierge ! En 811, il condamne l’exploitation financière des reliques : « Que dire de ceux qui, comme si c’était par amour de Dieu et des saints, promènent de lieu en lieu des os soit de martyrs soit de confesseurs ainsi que les reliques des corps des saints, construisent de nouvelles basiliques et exhortent tous ceux qui le peuvent à donner là sur-le-champ leurs biens, voulant apparaître ainsi comme ayant fait une bonne action et cherchant à persuader les évêques qu’ils ont acquis comme cela des mérites auprès de Dieu ? »

          Mais en fait sa crédulité est à l’image de celle de ses contemporains : sa collection de reliques est considérable ; il en ramène de ses voyages à Rome, et ses envoyés lui en rapportent de Jérusalem. Si certaines sont plutôt du type souvenir touristique, comme un galet du Jourdain et de l’eau du Tigre et de l’Euphrate, fleuves qui ont leur source au paradis terrestre comme chacun sait, d’autres sont plus rares : il y en a même de la Vierge, dont la garde-robe est restée sur terre après l’Assomption : son manteau, qu’il donne à l’église de Sens, et une boucle de cheveux, qu’il donne à l’église de Paderborn lors de sa consécration, en même temps qu’un morceau de saint Kilian. Une liste des dons faits par l’empereur à l’église de Sens en 809 mentionne, outre le manteau de la Vierge, des fragments variés de saints gallo-romains, francs, orientaux : Etienne, Jean-Baptiste, Grégoire le Grand, Isidore, Sulpice, Anastase, Martin, Antoine, Pacôme, George, Maurice, Candide, Exupère, Victor, Hilaire, Landebert, Désiré. Au couvent de Chelles, dirigé par la sœur de Charlemagne, on trouve des bouts d’Antoine, Barthélemy, Crespin, Crépinien, Boniface, Benoît, Bénigne, Germain, Geneviève, Grégoire, Jean-Baptiste, Pierre, Paul, Martial, Martin, de même qu’un morceau de la pierre sur laquelle se tenait Moïse quand il a vu Dieu. Angilbert, à Saint-Riquier, reçoit aussi de nombreuses reliques. Ces dons ont également une utilité politique et idéologique : grâce à eux, le culte des saints francs et gallo-romains pénètre en Saxe et dans les régions orientales récemment conquises et converties. Cela contribue à persuader les peuples de ces régions que les Francs bénéficient de l’aide divine. Comme l’écrit Rosamund McKitterick, « la révérence accordée à ces reliques fait écho à la dévotion à ces saints que l’on trouve dans les calendriers de Charlemagne. Les cultes des saints ainsi observés sont une manifestation pratique de l’acceptation de la puissance des saints et ainsi du rôle divin dans les affaires franques… En d’autres termes, les collections et translations de reliques jouaient un rôle politique important comme ciment culturel du nouvel Empire franc ». Dans sa piété personnelle, Charlemagne croit aussi au pouvoir protecteur de ces objets, puisqu’il a sur lui une boucle de cheveux de la Vierge qui lui sert de talisman.

          Sa piété est méticuleuse, comme on pouvait s’y attendre. Chaque jour, il assiste à plusieurs offices : « Tant qu’il eut la santé, il alla à l’église matin et soir avec une grande régularité, et aussi pour la messe du petit matin et les heures nocturnes. Il s’assurait que toutes les cérémonies soient conduites avec la plus grande dignité, et il demandait aux sacristains de vérifier que rien de sordide ou de sale n’était introduit dans l’église ou n’y était laissé », écrit Eginhard, à qui fait écho Notker : « Le glorieux empereur Charlemagne avait l’habitude d’aller à laudes la nuit dans un long manteau flottant… Quand les hymnes du petit matin étaient achevés, il retournait à ses appartements et revêtait ses habits impériaux pour remplir ses fonctions matinales. Tous les ecclésiastiques venaient dans leur tenue sacerdotale à ces offices qui avaient lieu juste avant l’aube, soit dans l’église elle-même, soit dans l’antichambre alors appelée avant-cour. Ils attendaient là le moment où l’empereur arriverait pour suivre la célébration de la messe, et si l’un d’eux succombait au sommeil, il reposait un moment sa tête sur la poitrine de son compagnon. »

          Il y a quelque chose d’obsessionnel dans cette exigence de rigueur, d’exactitude, de netteté, de précision, de propreté que Charlemagne manifeste dans tous les domaines, et en particulier dans celui des actes religieux. Chaque geste, chaque mot, est pesé, et ce formalisme n’est pas sans rappeler le formalisme de la religion romaine classique, où le moindre écart, le moindre bruit parasite, enlevait à la cérémonie toute valeur. Nous avons signalé à maintes reprises les exigences de Charlemagne à propos de l’exactitude des textes. Dès 781, il demande une révision du texte des Evangiles. Pour la liturgie, il exige l’utilisation du sacramentaire romain de l’Hadrianum ; pour le chant, il impose également l’alignement sur la pratique romaine. A cela, deux raisons : d’une part renforcer l’unité du royaume ou de l’empire en s’assurant que partout les offices seraient célébrés d’une façon rigoureusement identique. L’épisode rapporté par Notker est révélateur : Charlemagne était « très insatisfait de ce que toutes les provinces et même les villes et les plus petites localités avaient chacune une façon différente d’adorer Dieu, en particulier dans le rythme de leurs chants. Il demanda donc au pape Etienne III, de sainte mémoire… de lui envoyer quelques moines qualifiés dans le chant d’église ». Le pape lui envoie donc une douzaine de moines spécialistes du chant liturgique, avec mission d’enseigner le chant romain dans toutes les églises-cathédrales franques. Mais, poursuit Notker, « quand vint le moment pour ces moines de quitter Rome, comme ils étaient, ainsi que tous les Grecs et les Romains, très envieux de la gloire des Francs, ils complotèrent entre eux de la façon dont ils pourraient empêcher les Francs du royaume de Charlemagne de réaliser l’unité. Quand ils se présentèrent devant Charlemagne, ils furent reçus avec les honneurs, et ils furent répartis entre un certain nombre de lieux importants. Chacun, dans la localité où il avait été envoyé, commença à chanter de la façon la plus variée et incorrecte qu’il put, et fit tout son possible pour persuader les autres d’en faire autant ». Quelque temps après, Charlemagne assiste aux fêtes de Noël « à Trèves ou à Metz », et l’année suivante « à Paris ou à Tours », et il remarque que les chants sont complètement différents. Renseignements pris, il s’avère que dans tout le royaume règne la plus complète cacophonie. Le souverain se plaint au pape, qui rappelle ses moines, les condamne à la prison à vie, et déclare à Charlemagne : « Si je vous en envoie d’autres, ils seront tout aussi aveuglés par la jalousie que les premiers, et ils vous tromperont comme eux. Voilà ce que je vais faire pour vous satisfaire : envoyez-moi deux des moines les plus intelligents que vous ayez dans votre entourage, de telle manière que mon propre peuple ne sache pas qu’ils sont à vous. Avec l’aide de Dieu, ils acquerront la maîtrise de cet art que vous recherchez. » Sitôt dit, sitôt fait : deux moines francs vont apprendre à Rome le chant romain, et à leur retour, à la requête de son fils bâtard Drogon, Charlemagne en envoie un à Metz, et l’autre quelque temps à Saint-Gall. De là le chant romain se répand dans tout l’empire.

          L’anecdote est extraordinaire. Elle révèle une fois de plus les libertés prises par Notker avec la vérité : non seulement Charlemagne n’a jamais passé Noël à Trèves, pas plus qu’à Metz, Paris ou Tours, mais son fils Drogon n’est né qu’en 801, alors qu’Etienne III est pape de 768 à 772, et de plus on voit mal comment deux moines auraient pu en quelques années réaliser l’unification liturgique de l’Europe. Et puis, il y a cette attitude étrange des moines romains, qui reprennent la tactique divine face à la construction de la tour de Babel : faisons du royaume franc une Babel liturgique afin d’empêcher son unification. Certes, Eginhard avait lui aussi souligné l’hostilité des Grecs et de certains Romains face à la montée de la puissance franque, mais que des moines recourent délibérément à ce moyen est plutôt invraisemblable. En définitive, cette histoire illustre deux choses : l’importance accordée par Charlemagne au rôle unificateur de la liturgie, et l’obstination méticuleuse avec laquelle il poursuit cette œuvre unificatrice. Ce qui est confirmé par des faits plus historiques : l’Admonitio generalis de 789 précise que le clergé doit apprendre le chant romain ; une lettre de l’archevêque Leidrade de Lyon rapporte que Charlemagne a envoyé dans cette ville un clerc pour enseigner aux choristes de la Scola cantorum le « rite du sacré palais » d’Aix.

          La piété de l’empereur est très formelle. Il ne manque jamais les exercices de dévotion, exige que tout soit accompli scrupuleusement selon les rites ; il jeûne pendant le Carême, mais cela lui coûte beaucoup, aussi a-t-il tendance à tricher : il prétexte que le jeûne le rend malade, dit Eginhard, et comme le personnel du palais mange après lui, il avance l’heure de son repas en prétendant que c’est pour éviter aux autres une trop longue attente. Un évêque lui en ayant fait la remarque, il le condamne à manger en dernier, et lui dit ensuite : « Il me semble, mon cher évêque, que vous devez avoir compris maintenant que ce n’est pas la gourmandise qui me pousse à manger avant la tombée de la nuit pendant le Carême, mais la considération pour les autres. » C’est du moins ce que raconte Notker.

          De même, concernant la morale, il est prompt à rappeler les devoirs du chrétien, distribuant comme un prédicateur les préceptes de bonne conduite dans les capitulaires : « faites l’aumône aux pauvres…, accueillez les pèlerins…, visitez les malades…, ayez compassion pour ceux qui sont dans les fers…, remettez-vous mutuellement vos dettes…, rachetez les captifs…, évitez l’ivresse et les abus de table… ». Et dans le grand capitulaire de 802 : « Que l’épouse soit soumise à son mari, bonne, chaste, se gardant de fornication, de maléfices, d’avarice, et qu’elle élève bien ses fils. Que le mari chérisse son épouse, et qu’il ne lui dise pas de paroles blessantes. Que les fils aiment leurs parents…, et que, le temps venu, ils se marient en justes noces. » De la part d’un homme qui collectionne les concubines, spolie ses neveux et fait couper des milliers de têtes, le sermon est un peu audacieux, mais où a-t-on vu que la morale commune était faite pour les souverains ? Alcuin a semble-t-il tenté de lui faire comprendre qu’il n’était pas au-dessus des préceptes moraux, mais la tâche de directeur de conscience d’un roi est des plus délicates, et nécessite prudence et diplomatie. Alcuin n’en manque pas. Dans un livre de prières qu’il compose pour l’usage de Charlemagne et semble-t-il à la demande de ce dernier, et que l’on a pu reconstituer à l’aide de deux manuscrits plus tardifs, il inclut plusieurs prières pénitentielles basées sur les Psaumes. Dans l’une d’elles, le pénitent s’accuse « de se précipiter dans le mal et de courber les genoux plus souvent pour forniquer que pour prier, le ventre déformé par la gourmandise et les boissons, le dos endurci dans la méchanceté, les bras dans les étreintes lascives, les mains pleines de sang, les oreilles sourdes au bien, les yeux rarement fixés sur Dieu et rarement incliné devant Lui ». Cela pourrait être un assez bon portrait de Charlemagne, mais on ignore s’il a effectivement possédé ce livre et, même en cas de réponse positive, il est peu probable qu’il se soit reconnu dans cette description.

          D’autres livres de piété, réalisés pour le souverain, sont par contre certainement passés entre ses mains. Ce sont des ouvrages somptueux, réalisés à l’atelier de la Hofschule, comme l’évangéliaire de Godescalc, contenant 208 extraits choisis des Evangiles, et le psautier de Dagulf, entièrement écrit en lettres d’or et reproduisant de nombreux psaumes et cantiques attribués au héros favori de Charlemagne, David. L’assimilation du roi des Francs au fondateur de la monarchie hébraïque est récurrente pendant tout le règne de Charlemagne. Un roi à la fois vainqueur, poète, pieux et séducteur : le personnage a tout pour plaire. Et Alcuin, dans une lettre de 795, pousse la comparaison, non sans contradiction avec le texte pénitentiel que nous venons de voir : il exalte le nouveau David, « notre chef et notre guide » : « Heureux le peuple exalté par un chef et soutenu par un prédicateur de la foi dont la main droite brandit le glaive des triomphes et dont la bouche fait retentir la trompette de la vérité catholique. C’est ainsi que jadis David, choisi par Dieu comme roi du peuple qui était alors Son peuple élu, soumit à Israël par son glaive victorieux les nations d’alentour et prêcha parmi les siens la loi divine… Sous le même nom, animé de la même vertu et de la même foi, celui-ci est maintenant notre chef et notre guide : un chef à l’ombre duquel le peuple chrétien repose dans la paix et qui de toutes parts inspire la terreur aux nations païennes ; un guide dont la dévotion ne cesse par sa fermeté évangélique de fortifier la foi catholique contre les sectateurs de l’hérésie, veillant à ce que rien de contraire à la doctrine des apôtres ne vienne se glisser en quelque endroit et s’employant à faire resplendir partout cette foi catholique à la lumière de la grâce céleste. »

          Mais il arrive aussi à Charlemagne de se prendre pour Josias qui, dit-il dans l’Admonitio generalis, « par la visite, la correction et l’admonestation, s’efforça de rétablir le royaume que Dieu lui avait confié dans l’adoration du vrai Dieu ». Mieux encore : vous êtes Moïse, lui écrit en 775 le prêtre Cathwulf, vous apportez la loi aux peuples du regnum Europae. Et même au-delà, renchérit Alcuin en 800, dans une lettre préparant le roi à son voyage à Rome : comme Moïse, Charlemagne est le « guide et défenseur du peuple chrétien ; pieux, avisé et juste, réparant le mal et consolidant la vertu, il use de toutes ses forces pour propager la sainteté et répandre le nom de Dieu dans tous les recoins de la terre ».

          Josias, David, Moïse : et pourquoi pas la plus haute marche du podium, le poste suprême ? La disposition de la chapelle palatiale d’Aix est révélatrice : dans l’octogone sacré, l’empereur siège au-dessus de tous, dans la galerie, sur un trône dont la pierre vient de Palestine ; juste en face de lui, les yeux dans les yeux, à un niveau légèrement inférieur de la galerie d’en face, le Christ, figuré en mosaïque. Or, comme l’ont montré les études d’histoire liturgique et dogmatique, la place du Christ n’a cessé de progresser dans la théologie occidentale entre le IVe et le VIIIe siècle. A l’époque de Constantin, seul le Père a droit au titre d’Imperator, le Fils n’étant que dux, comes, magister ; il est le médiateur entre les mondes humain et divin, et c’est du Père que l’empereur reçoit sa puissance. Au début du VIIIe siècle, le statut du Fils est passé au premier plan, avec sa dimension universaliste de sauveur. Et Charlemagne est plus que le nouveau Constantin : sacré, il est l’image du Sauveur, responsable du salut temporel et spirituel de tout le peuple chrétien, il est à la tête de toute la hiérarchie séculière aussi bien que religieuse.

          Si Charlemagne ne se prend pas vraiment pour Dieu le Père, il se conduit comme s’il l’était. Quiconque lui résiste résiste à Dieu, et comme Dieu est discret, c’est l’empereur qui prend les décisions, réglementant la vie religieuse dans ses moindres détails, exigeant du clergé la plus grande rectitude morale, le respect de la hiérarchie, qu’il réorganise en rétablissant les métropoles archiépiscopales, réprimandant sévèrement évêques, chanoines, abbés et moines, réglementant les offices, le chant, les textes, la tenue à l’église, l’entretien des bâtiments, exigeant du clergé instruction et compétence, tranchant les points controversés du dogme, rappelant au pape ses obligations morales, régissant la vie des laïcs, dont il entend bien faire le peuple de Dieu : « Nous sommes envoyés ici pour votre salut éternel et nous avons la charge de vous avertir que vous viviez vertueusement selon la loi de Dieu, et justement selon la loi du siècle », dit-il dans un capitulaire.

          Intermédiaire entre Dieu et les hommes, le souverain fait appel aux forces célestes en cas de nécessité, décrétant jeûnes et prières en cas de famine ou d’épidémies, organisant trois jours de prière et de pénitence à l’armée avant d’entamer la campagne contre les Avars. Rex et sacerdos, il convoque les assemblées ecclésiastiques, inspire leurs décisions, distribue évêchés et abbayes aux membres de sa famille et à ses fidèles. Car tous en fait ne sont que des fonctionnaires, qu’il convoque, envoie en mission, charge de tâches administratives, quitte à les accuser ensuite de ne pas s’occuper assez de leurs fonctions pastorales. Evêques et abbés fournissent le personnel qualifié qui lui manque, mais il voudrait qu’ils soient à la fois au four et au moulin, à la cour et dans leur diocèse, en mission et dans leur abbaye. Certains s’en plaignent timidement, mais il serait trop risqué d’élever la voix.

          Au palais, Charlemagne entretient un important personnel ecclésiastique composé de chapelains, diacres, choristes et clercs divers, qui sont sous l’autorité de l’archichapelain, un homme qu’il consulte fréquemment en matière ecclésiastique et religieuse, et qu’il tient absolument à avoir auprès de lui en permanence. C’est pourquoi il demande au pape une dispense de résidence pour l’évêque de Metz, puis pour celui de Cologne, qui occupent successivement ce poste. Dans une lettre, Charlemagne prend soin de préciser qu’il doit avoir « constamment » ce personnage à ses côtés, « pour les besoins de l’Eglise », et il insiste à nouveau sur ce point au concile de Francfort en 794. Le concile de Mayence, en 813, donne à l’archichapelain le titre d’« archevêque du sacré palais », et le place en tête de la liste des archevêques.

          Personnage considérable donc, par sa place dans la hiérarchie officielle mais aussi par le rôle de conseiller intime du souverain, l’archichapelain est confident de ses pensées et confesseur de ses fautes. Au début du règne, Charlemagne garde dans cette fonction Fulrad, archichapelain de son père. Nous le voyons en 771 demander au pape le pallium pour Tilpin, archevêque de Reims, et le souverain pontife le désigne dans un document comme « archiprêtre de France ». Cependant, âgé, Fulrad n’est plus capable d’accompagner le roi dans ses incessants déplacements, et on le voit dans ses dernières années s’occuper surtout de la décoration de son abbaye de Saint-Denis, achevant l’église, faisant construire la tour des cloches. En 775, il fait défendre les droits de son abbaye sur le monastère de Plaisir, près de Saint-Germain-en-Laye, contre les prétentions de l’évêque de Paris, dans un singulier duel judiciaire faisant appel au jugement de Dieu : l’abbé et l’évêque désignent chacun un champion, et le bon droit reste à celui qui est capable de tenir le plus longtemps les bras en croix. Charlemagne préside le duel, qui a lieu dans sa chapelle, et qui voit la victoire de l’athlète de l’abbé.

          Fulrad meurt le 16 juillet 784 ; Alcuin fait son épitaphe, le qualifiant de « gardien de la sainte chapelle du palais ». Son successeur est l’évêque de Metz Angilram, très apprécié de Charlemagne pour ses compétences. Il accompagne le roi dans ses expéditions militaires, ce qui confirme son rôle de confesseur. A la demande du souverain, il rédige un recueil de 84 canons sur la discipline ecclésiastique et va le porter à Rome. Il semble toutefois que sa dispense de résidence lui ait attiré les jalousies d’une partie des évêques gaulois. Angilram meurt le 26 octobre 791, au retour d’une campagne contre les Avars, et Alcuin rédige une fois de plus l’épitaphe. Charlemagne choisit alors Hildebald, évêque de Cologne, et prend soin de faire préciser par le concile de Francfort que, « pour le bien et l’utilité des églises, Hildebald doit faire son séjour ordinaire dans le palais ». C’est ce dernier archichapelain qui assiste l’empereur à l’agonie, le 28 janvier 814.

          Charlemagne se confesse-t-il ? Nous n’en avons aucune preuve formelle. Mais il semble impossible que le dévot empereur ait songé à échapper à ce qui apparaît désormais comme une obligation absolue pour tout chrétien, quel que soit son rang. S’il n’est plus question de confession publique, surtout pour le tout-puissant souverain, la confession privée, auriculaire, semble désormais bien établie, même si elle est encore contestée en certaines régions. Alcuin en rappelle la nécessité vers 799 dans une lettre adressée Aux frères et aux pères de la province des Goths :

          
            Nous avons appris que les laïcs ne veulent plus se confesser aux prêtres, qui ont reçu de Jésus-Christ avec les apôtres la puissance de lier et de délier. Mais que pourra délier le prêtre, s’il ne voit les liens de celui qui est lié ? Si les malades ne découvrent leurs plaies, que pourront faire les médecins ? Les blessures de l’âme ont encore plus besoin des secours du médecin spirituel. Mais vous voulez, dites-vous, vous confesser à Dieu, auquel vous ne pourriez, quand vous le voudriez, dérober la connaissance de vos péchés ; et vous négligez de vous confesser à l’Eglise de Jésus-Christ dans le sein de laquelle vous avez péché ! Pourquoi donc Jésus-Christ a-t-il ordonné aux lépreux qu’il avait guéris d’aller se montrer aux prêtres ?

          

          Et Alcuin distingue trois catégories de pécheurs : ceux qui pèchent par pensée et désir, ceux qui pèchent en acte, et ceux qui contractent l’habitude de pécher. Pour tous, la confession est nécessaire, afin d’éviter la damnation, et le roi lui-même doit s’y soumettre. Là encore, un précédent biblique illustre permet de l’affirmer : « David n’a-t-il pas dit, en présence de Nathan, qui le reprenait pour ses fautes : “J’ai péché contre le Seigneur” ? Voici qu’un homme aussi considérable a voulu avoir un prophète comme témoin de son aveu ! N’ayant pas rougi de confesser ce qu’il avait fait de mal, il s’est entendu dire : “Voici que le Seigneur a effacé ta faute.” Il a avoué son péché à un homme, et il a reçu de Dieu immédiatement le remède. »

          Charlemagne lui-même, en pleine conformité avec Alcuin, rappelle à plusieurs reprises l’obligation de la confession. Dans son premier capitulaire général, en 769, il reprend un canon du concile d’Austrasie en 742 spécifiant que le souverain peut se faire accompagner d’un confesseur à l’armée. Les soldats devront aussi avoir la possibilité de se confesser : « Le prince pourra être accompagné d’un ou deux évêques avec leurs chapelains. Chaque préfet aura avec lui un prêtre pour recevoir la confession des soldats et pour leur imposer la pénitence à accomplir. » Il impose à chaque prêtre de posséder un pénitentiel, et revient en 802 sur l’obligation de la confession dans le capitulaire sur l’examen des clercs, puis dans un capitulaire ecclésiastique de 810-813. Le deuxième concile de Châlons, en 813, confirme toutes ces décisions. Il est donc probable que Charlemagne se confesse, au moins une fois par an, peut-être à l’archichapelain.

        

        
          Un régime césaropapiste

          Etant donné le rôle central occupé par la religion dans le gouvernement de Charlemagne, l’absence de séparation entre profane et sacré, l’osmose entre temporel et spirituel, les interventions constantes du souverain dans les affaires religieuses, on est amené à poser la question de la nature de son régime. Un terme s’impose : le césaropapisme. On se demande bien pourquoi beaucoup d’historiens hésitent à l’employer, ou l’entourent de tant de nuances qu’il en perd sa substance. Nous sommes il est vrai à une époque où la langue de bois est devenue le langage universel, interdisant l’emploi de termes jugés excessifs, agressifs ou dévalorisants, afin de créer un décor harmonieux, consensuel, et tout à fait irréel. Césaropapisme n’est pourtant ni un grand, ni un gros mot : « Ce mot désigne le système politico-religieux en vertu duquel César est en même temps pape, le pouvoir temporel étant reconnu légitime dépositaire du pouvoir spirituel suprême », dit le Dictionnaire pratique des connaissances religieuses. Le mot lui-même n’a été forgé que vers 1700 par le juriste protestant Justus Henning Böhmer (1674-1749), pour désigner le fait que le pouvoir séculier dirige en même temps le domaine religieux. Nous en avons vu l’illustration tout au long de cet ouvrage. Certes, Charlemagne n’est pas pape, mais c’est bien lui, César, qui régit à la fois la discipline ecclésiastique et le dogme, qui convoque les conciles et leur souffle leurs décisions, dicte au pape sa conduite et impose ses vues liturgiques, décide de ce qui est hérétique, comme dans les querelles du Filioque, de l’adoptianisme, de l’iconoclasme. Son régime est la plus parfaite illustration du césaropapisme.

          Ce n’est pas chez lui une théorie politique consciente, bien entendu, mais une pratique encouragée par ses conseillers, en particulier Alcuin, qui se base sur la Cité de Dieu. De cet ouvrage, dont Charlemagne se fait lire des extraits et dont il discute à l’académie, il retient que le roi est à la tête de la cité terrestre, dont les habitants, en tant que chrétiens, doivent se conformer aux préceptes évangéliques. Pour cela, les deux pouvoirs se doivent de collaborer, le spirituel, qui représente la cité céleste, ayant la prééminence sur le temporel, qui, tout en étant indépendant, se doit d’être le bras séculier de l’Eglise. Le roi a le droit et le devoir de contraindre et d’assurer la justice, et l’obéissance lui est due, même s’il est païen. Mais s’il est chrétien, il détient de fait les deux pouvoirs. Sacré, il est rex et sacerdos, et en tant que tel il lui revient de faire passer dans la cité terrestre les lois de la cité céleste. Les exemples bibliques de Melchisédech, David, Josias vont dans ce sens, et sont renforcés par les œuvres non seulement d’Augustin mais aussi des papes Gélase à la fin du Ve siècle et Grégoire le Grand au début du VIIe siècle. Vers 620, Isidore de Séville en donne une formulation sans ambiguïté dans ses Etymologies : « Les princes temporels occupent parfois le sommet du pouvoir à l’intérieur de l’Eglise, et cela pour garantir par leur puissance la discipline ecclésiastique. Ces pouvoirs dans l’Eglise ne seraient pas nécessaires s’ils n’imposaient par la crainte de la discipline ce que les prêtres sont incapables de faire observer par la seule parole. »

          Les clercs de l’entourage de Charlemagne sont imprégnés de ces idées, et poussent le souverain dans cette direction : vous êtes « seigneur et père, roi et prêtre, très prudent gouverneur de tous les chrétiens », écrit Paulin d’Aquilée en 794 ; pour Alcuin, l’Eglise est bigame : elle est l’« épouse de Dieu », mais aussi l’« épouse de Charlemagne ». Pour Cathwulf, le roi « tient la place de Dieu ici-bas », il doit en « exalter la loi ». La correspondance entre Alcuin et Charlemagne revient à plusieurs reprises sur cette question. L’abbé de Saint-Martin y qualifie le souverain de « roi prédicateur ». En 798, un curieux échange a lieu entre les deux hommes, dont le contenu est révélé par la lettre 136 d’Alcuin, dans l’édition Dümmler. Charlemagne soumet à l’abbé une question qui lui a été posée « non pas par un clerc, mais par un laïc », dit-il. En réalité, c’est une question qu’il se pose sans doute lui-même, et qui révèle son bon sens et sa volonté de comprendre : comment concilier le fait que Jésus d’un côté dise à ses apôtres : « que celui qui n’a pas d’épée vende son manteau pour en acheter une » (Luc, 22, 36), et que, quelques instants plus tard, quand ils veulent s’en servir pour le défendre, il les blâme (Luc, 22, 50-51) ? D’après Matthieu, il déclare même : « Ceux qui prennent l’épée périront par l’épée » (26, 52). Alors, à quoi bon en acheter une ?

          La réponse d’Alcuin est typique d’un théologien. D’abord, il exprime son étonnement désapprobateur : voilà un laïc bien curieux ; les laïcs n’ont pas à poser de questions indiscrètes sur l’exégèse, ce domaine ne les concerne pas, c’est le monopole des clercs. Il y a quelques années, je ne vous aurais pas répondu, mais les temps changent. Voici donc l’explication : votre laïc est sans doute un guerrier, pas très malin, qui croit qu’une épée est une épée. Erreur, car il y a épée et épée : « Peut-être ce laïc, qui avait l’habitude de combattre avec un seul glaive, pensait qu’il n’avait qu’une signification, sans considérer que ce glaive même qu’il tient à la main, a deux tranchants. » L’un représente la vengeance ; il est mauvais, il ne faut pas s’en servir ; l’autre représente la parole de Dieu ; il est bon, et il faut vendre ses biens pour se le procurer. Elémentaire, mon cher souverain ! Ayant dévoilé cette évidence, Alcuin passe au rôle politique et religieux du roi : votre parole est comme le glaive de la parole de Dieu, avec deux tranchants, comme le glaive de David, qui a soumis les autres nations « par son glaive victorieux », et qui a été pour son peuple le « prédicateur hors pair de la loi de Dieu ». On ne sait plus très bien si Alcuin parle d’un glaive à deux tranchants ou de deux glaives, mais le sens est le même : vous pouvez faire usage du « double glaive » parce que vous êtes « recteur et prédicateur ». C’est déjà l’expression de la fameuse théorie des deux glaives, qui aura un grand succès au Moyen Age lorsque les papes l’utiliseront à leur profit dans une optique théocratique. Il y a bien deux épées, le tout est de savoir à qui elles appartiennent : dans la théocratie, c’est le pape qui manie l’épée du pouvoir spirituel et prête au roi l’épée du pouvoir temporel, quitte à la lui reprendre s’il s’en sert mal ; dans le césaropapisme, c’est l’empereur qui prête au pape l’épée du pouvoir spirituel. Dans le cas de Charlemagne, on peut même dire qu’il garde les deux pour lui.

          La religion est pour lui à la fois le mobile de ses actions et l’instrument de son pouvoir. Promouvoir l’unité et la concorde dans l’empire, c’est à la fois accomplir le plan divin, et grâce à cela renforcer son pouvoir. Charlemagne utilise la religion pour sceller l’unité de son empire, et renforce l’unité de l’empire afin de favoriser le triomphe de la religion. Les deux aspects sont indissociables. Il reste à examiner les moyens concrets de son œuvre politique, leur efficacité et leurs limites.
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        Le gouvernement et l’administration
      

      
      Les ruptures en histoire ne sont jamais ni si complètes, ni si brutales que le suggère le découpage chronologique. Le royaume franc ne s’est pas transformé du jour au lendemain avec le passage des Mérovingiens aux Carolingiens en 751. Bien des éléments de renouveau étaient en germe sous l’ancienne dynastie déclinante, ne serait-ce que parce que les Pippinides étaient déjà les véritables maîtres. A l’inverse, bien des caractères anciens se prolongent sous la nouvelle dynastie. Cela est particulièrement vrai dans le domaine du gouvernement et de l’administration.

        Sous les Mérovingiens, la notion romaine classique de Res publica, de chose publique, conçue comme la solidarité et la collaboration d’un peuple et de son chef dans le but d’assurer le bien commun, avait quasiment disparu. Le terme d’« Etat » n’a plus de sens, il a d’ailleurs disparu du vocabulaire. Le chef, le roi, est le maître au sens de propriétaire d’un certain territoire où on doit lui obéir : le regnum Francorum. Cette notion du roi-propriétaire ne disparaît pas sous les Carolingiens, mais avec Pépin le Bref et surtout Charlemagne s’y superpose la notion d’un lien, d’une unité d’intérêts et de but entre le souverain et son peuple. Certes, cela reste au niveau de la pratique, des mesures concrètes énumérées dans les capitulaires ; nul n’en fait la théorie, l’époque n’est pas aux abstractions, mais le fait est là. Il n’y a pas dans l’entourage de Charlemagne de véritables juristes capables d’élaborer une pensée politique cohérente, mais les intellectuels de la cour, et notamment Alcuin, puisent dans la théologie l’embryon d’une notion d’Etat, que le souverain ressent fortement à défaut de la théoriser. Dans le capitulaire aux missi de 802, il énumère, à propos de l’exigence du serment, toute une liste d’obligations réciproques qui engagent le peuple chrétien et l’empereur, unis pour construire la cité terrestre du peuple de Dieu. Mais même cette conception rudimentaire reste virtuelle, car le souverain n’a pas les moyens matériels et humains d’assurer le bon fonctionnement de cette coopération. Ses vœux sont pieux mais restent des vœux. Et pourtant des progrès réels sont accomplis grâce à l’obstination d’un demi-siècle de règne.

        
          Une aristocratie turbulente et rebelle

          Le pouvoir de Charlemagne repose avant tout sur le soutien et la collaboration de l’aristocratie franque, de ces grands propriétaires qui dominent les campagnes et fournissent les contingents de l’armée. Leur fidélité doit être entretenue par des faveurs et garantie par le réseau des liens d’homme à homme dans le cadre de la vassalité. Au sommet de la hiérarchie, on compte une trentaine de grandes familles, constituant avec leurs dépendants la Reichsaristokratie, l’aristocratie d’empire. Ces familles sont liées entre elles par des mariages, et c’est en leur sein que le souverain recrute ses comtes. Ainsi, la famille des Widonides, qui comprend entre autres Warin, gendre du duc de Spolète, un autre Warin au service du duc d’Aquitaine, et Gui, marquis de Bretagne, est liée aux Robertides, famille d’Irmingarde, fille du comte Ingramm, nièce de l’évêque de Metz Chrodegang et épouse du roi Louis d’Aquitaine. Les Unrochides fournissent un comte en Alémanie, Autchar, et son frère Unroch est chargé de négocier avec les Danois en 811. Chez les Etichonides, on remarque le comte de Tours, présent à la prise de Barcelone, ambassadeur à Byzance en 811, beau-père du fils aîné de Louis d’Aquitaine, et qui répond au surnom peu flatteur d’« Hugues le Peureux ». Les Wilhelmides ont fourni un comte de l’Autunois, Thierry, un duc de Toulouse, son frère Guillaume, dont la fille Rolinde épouse Wala, cousin de Charlemagne. Les Girardides monopolisent le titre de comte de Paris, porté successivement par Girard, son fils Etienne et son neveu Leuthard, tandis qu’un frère d’Etienne, lui aussi nommé Leuthard, est comte de Fezensac en Aquitaine. Nouvelle venue, la famille des Rorgonides, avec Rorico, amant de Rotrude, fille de Charlemagne, promu comte.

          Guerriers et propriétaires terriens avant tout, ces personnages sont souvent illettrés, mais certains commencent à avoir des préoccupations culturelles. Ils ont quelquefois une bibliothèque, dont ils lèguent le contenu par leur testament, ce qui a permis de dresser quelques inventaires, datant malheureusement de la seconde moitié du IXe siècle. On y relève des ouvrages de morale, d’exégèse, de médecine, de droit, d’agriculture, ainsi que des vies de saints. C’est pour le marquis de Frioul, qu’il décrit comme généreux, charitable et bon capitaine, que Paulin d’Aquilée écrit un livre d’exhortations, et c’est à la demande de Gui, comte de la Marche de Bretagne, qu’Alcuin compose son traité Sur les vertus et les vices. Angilbert, amant d’une fille de Charlemagne, est d’une autre stature. C’est un authentique intellectuel, avec une bibliothèque de 200 volumes. Il est vrai qu’il est abbé laïc de Saint-Riquier. C’est là une catégorie qui se développe pendant le règne de Charlemagne, qui y voit un moyen de s’attacher la fidélité et de récompenser de grands aristocrates sans pour autant toucher à son patrimoine propre : il confie la direction nominale d’une abbaye à un grand seigneur, qui en touche les revenus et se décharge des tâches spirituelles sur un prieur conventuel. Les évêques sont également issus de cette même aristocratie, car, en dépit des statuts synodaux, c’est le souverain qui les choisit. Souvent aussi ce dernier case des guerriers en demandant à un évêque ou à un abbé de leur concéder en bienfait une fraction de leur temporel ; ils entrent ainsi dans la vassalité du prélat, sous la conduite duquel ils doivent le service militaire au roi. La grande aristocratie, dont les aînés fournissent les comtes et les marquis, les cadets les évêques et abbés, et les filles les abbesses et les épouses qui cimentent les liens avec les autres familles, constitue donc un réseau très dense d’intérêts et de solidarités dont le souverain est entièrement dépendant. Il doit veiller à leur fidélité, et le meilleur moyen pour cela, c’est de leur faire des cadeaux, leur attribuer des terres, seule source de richesse à cette époque.

          Cette aristocratie remonte aux lendemains des conquêtes germaniques, par la fusion entre une minorité de guerriers francs ayant accaparé de vastes domaines, et des membres de l’ancienne aristocratie gallo-romaine libérée des charges très lourdes que faisait peser sur elle le gouvernement du Bas-Empire. Pendant toute la période mérovingienne, ces familles ont arrondi leurs propriétés. Les Pippinides en font partie, et leur accession au pouvoir doit beaucoup à leur richesse foncière. Charlemagne sait que cette aristocratie avide et turbulente ne lui est fidèle qu’à condition d’y trouver son intérêt. Il faut sans cesse lui fournir de nouvelles terres. C’est ce qu’avaient fait les rois mérovingiens, ce qui les avait conduits à la ruine et à l’impuissance après avoir dilapidé le domaine fiscal, se mettant à la merci des grands seigneurs. Charlemagne est conscient du risque : il réprimande son fils Louis, dont les largesses imprudentes en Aquitaine dissipent le fisc local. Pour satisfaire les appétits insatiables des nobles, il a recours à divers expédients. La guerre de conquête permet de constituer des réserves de terres royales pouvant être distribuées ; les chefs de l’armée peuvent être récompensés par des propriétés prises sur les vaincus. Mais ce procédé a des limites : une fois la Saxe et la Bavière absorbées, les conquêtes cessent, et le don d’un domaine en Pannonie est plutôt ressenti comme un cadeau empoisonné. On peut aussi distribuer les terres confisquées par la justice royale sur des sujets rebelles ; là encore, ce ne peut être qu’un appoint. Il y a aussi la vieille recette de Charles Martel : prendre des biens d’Eglise pour les distribuer aux seigneurs laïcs. Cette solution est un grand classique des pouvoirs temporels confrontés à des difficultés financières, et sera utilisée aussi bien par Henri VIII que par l’Assemblée constituante. Mais nous ne sommes qu’au VIIIe siècle. Le patrimoine de l’Eglise franque est considérable, il est vrai, mais Charlemagne, en dépit de sa puissance, ne peut se permettre de provoquer l’hostilité du haut clergé, qui est son principal soutien et qui lui fournit l’essentiel de son personnel qualifié. Nommer des abbés laïcs et confier à des guerriers des terres à titre précaire sur les domaines épiscopaux, permet de tourner la difficulté, mais ce ne peut être qu’un palliatif. Reste enfin la pratique de la concession d’une terre à titre temporaire, comme « bienfait » (beneficium) ou « précaire » (precaria). Le bénéficiaire en devient l’usufruitier pour une période donnée avant de la restituer. Charlemagne a aussi recours à ce procédé, mais il n’est pas sans inconvénients. D’abord, le bénéficiaire rendra-t-il la terre au terme de la période fixée ? L’absence de cadastre, la tenue aléatoire d’archives et les complicités locales permettent assez facilement, au bout de quelques années, de faire passer une concession temporaire pour une propriété définitive. Charlemagne s’en plaint dans un capitulaire de 812 : « Certains pagenses s’apportent l’un à l’autre le témoignage que les biens de notre fisc sont leur propriété personnelle », écrit-il. De plus, même si le bénéficiaire rend le domaine, il le restitue dans un état lamentable. Sachant qu’il n’en est le maître que pour quelques années, il l’exploite au maximum, épuise la terre par des cultures répétées, coupe les arbres, vend le bois, dilapide le cheptel, et n’entretient pas les bâtiments.

          Pendant tout son règne, Charlemagne est confronté en permanence à ce problème. L’aristocratie guerrière est un panier percé, qu’il lui faut sans cesse remplir pour conserver sa fidélité. Les considérations lyriques sur l’amour des farouches guerriers, comtes et seigneurs, prêts à se sacrifier pour leur bon empereur, telles qu’on les trouve dans la Chanson de Roland, ne sont qu’inventions poétiques. Ces hommes ne suivent l’empereur que s’ils y trouvent leur compte, et ce n’est pas le moindre exploit de Charlemagne que d’avoir réussi à les satisfaire pendant un demi-siècle. Et encore, pas toujours. Les révoltes sont plus fréquentes que ne le disent les annales, qui les passent sous silence afin d’accréditer l’idée d’une entente harmonieuse entre le souverain et les grands.

          Outre la rébellion de Pépin le Bossu, les mouvements de soutien aux fils de Carloman, au duc Tassilon, le règne a connu bien d’autres révoltes, qui prennent la forme de conjurations dans lesquelles de grands seigneurs se lient par serment et se jurent assistance contre le souverain. Les capitulaires reviennent constamment sur ce problème, prohibant les associations jurées, et ceci jusqu’à la fin de l’empire. En 806 encore, le capitulaire de Thionville prévoit tout un éventail de sanctions contre les conspirateurs, « ceux qui forment une conspiration et la scellent par un serment ». Les peines vont de la tonsure à l’exécution, en passant par le fouet et l’amputation du nez. Mais, que l’on se contente de couper les cheveux ou que l’on coupe la tête avec, la tarification de ces actes de révolte est révélatrice de leur relative fréquence. Et ce ne sont pas paroles en l’air : les Annales Nazariani, peut-être rédigées à Murbach, mentionnent un soulèvement en Thuringe en 786, à la suite duquel les conjurés sont envoyés en pèlerinage pénitentiel dans des sanctuaires en Italie, en Neustrie, en Aquitaine ; à leur retour, on leur arrache les yeux et on les envoie en exil ; leurs biens sont confisqués, et ainsi les terres des rebelles, distribuées à des fidèles, serviront à dissuader d’autres rebelles en puissance.

          Le récit de cette révolte révèle l’existence d’une haine farouche à l’égard de Charlemagne chez certains conjurés, mais aussi les dissensions entre les révoltés : « L’un d’eux dit au roi : “Si mes confédérés et associés avaient été de mon avis, vous n’auriez jamais plus atteint vivant l’autre rive du Rhin”. » Au grand dam du souverain, qui voudrait réaliser l’union, l’harmonie, l’unité, la concorde dans son royaume, ces turbulents seigneurs francs se querellent en permanence, se font des procès et, plus fréquemment, des guerres privées. Charlemagne ne peut que constater, dans un capitulaire de 811, l’échec de sa politique d’union : « Pour quelles raisons l’un refuse-t-il de prêter aide à l’autre, soit en marche, soit à l’armée, quand il devrait le faire pour l’utilité de la défense de la patrie ? D’où vient qu’il y ait tant de procès, dans lesquels l’un revendique ce qui d’évidence appartient à l’autre ? Comment se fait-il que l’un accueille l’homme fugitif de l’autre ? Il faut interroger pour savoir en quoi et en quels lieux les ecclésiastiques embarrassent les laïcs, ou les laïcs embarrassent les ecclésiastiques. »

          Les capitulaires sont remplis de mesures visant à instaurer l’ordre et la paix, à mettre fin au brigandage endémique, à interdire les troupes privées, les vengeances, ou même le port d’armes. Ces règlements, totalement illusoires, révèlent l’ambiance de violence permanente dans laquelle vit la société carolingienne, où les meurtres et mutilations sont méticuleusement tarifés, et où les familles des victimes préfèrent se venger par l’épée plutôt que de recevoir une compensation financière. Cet article d’un capitulaire de 805 montre à quel point la situation dégénère : « Au sujet des armes que l’on ne doit pas porter à l’intérieur de la patrie, c’est-à-dire bouclier, lance et cuirasse. Si c’est une affaire de vengeance, on doit discuter pour savoir lequel des deux s’oppose au rachat, afin que l’on parvienne à les accorder. S’ils rompent la paix ou s’ils n’en veulent pas, ou s’ils ne veulent en aucune manière l’accommodement, ils seront conduits en notre présence. Et si quelqu’un a tué son adversaire après la pacification, il paiera, on lui coupera la main qu’il aura parjurée et il paiera de surcroît le ban au seigneur. » Il est bien certain qu’interdire le port d’armes dans une société et dans un royaume bâtis par et pour la guerre, où chacun doit être équipé pour la campagne militaire annuelle, et où l’absence de toute force de l’ordre oblige les sujets à assurer leur propre sécurité, est une complète utopie.

        

        
          Les liens personnels avec les sujets : la vassalité

          Pour s’assurer la fidélité des grands et un minimum d’ordre et de paix civile, Charlemagne compte beaucoup sur deux moyens : le système de la vassalité et la prestation d’un serment par tous les hommes libres. La vassalité, qui va caractériser les structures sociales pendant tout le Moyen Age, a une double origine, qui est une nouvelle illustration du double héritage de Charlemagne. Ses « innovations » consistent le plus souvent en une fusion des pratiques romaines du Bas-Empire et de celles du monde germanique.

          Ainsi, à partir du IVe siècle, dans un Empire romain en décomposition, s’était répandue la pratique de la clientèle : des petits propriétaires ruraux, parfois des communautés villageoises, se « recommandent » à un riche propriétaire local, afin d’en recevoir la protection. Les deux hommes s’engagent par une promesse mutuelle, la foi (fides) : le client doit respecter son patron et obéir à ses ordres, et il reçoit de lui une terre, par un contrat de « précaire » (precarium, qui devient un substantif féminin, precaria). Le client n’a que l’usufruit de cette terre, que le patron peut lui retirer à tout moment. Le contrat qui lie les deux hommes est toujours temporaire, rarement viager, jamais héréditaire.

          Chez les peuples germaniques existe aussi une forme de clientèle, mais de caractère exclusivement militaire : un groupe de guerriers libres s’engagent au service d’un chef, combattent pour lui, et reçoivent en échange une part du butin et des prisonniers. Tacite avait déjà décrit ce système, en déclarant que les guerriers entraient dans la « compagnie » (comitatus) du chef. La fusion entre le comitatus germanique et la commendatio romaine va donner la vassalité, qui s’ébauche à l’époque mérovingienne. Le vocabulaire se fixe aux alentours de 700, en mélangeant les termes latins et germaniques : on désigne par le terme de commendatio le fait pour un homme libre de se recommander (se commendare) à un seigneur qui lui accorde sa protection, sa mundeburdis, qui donnera le vieux français « maimbour » ; le client est désigné par le terme de « vassal », issu à la fois de deux mots germaniques : gwas (jeune serviteur) et gwassawl (celui qui sert).

          La nature des obligations liant le vassal à son patron est précisée par un contrat, dont la formule varie d’une région à l’autre. La plus ancienne formule conservée, celle de Tours, date des environs de 750, au tout début de la période carolingienne. Les termes en sont très précis :

          « Celui qui se recommande au pouvoir d’un autre, Au magnifique seigneur un tel, moi un tel. Attendu qu’il est connu de tous que je ne possède pas de quoi me nourrir ou me vêtir, j’ai demandé à Votre Bienfaisance, et votre volonté me l’a accordé, de pouvoir me livrer ou me recommender à votre maimbour. C’est ce que j’ai fait : à savoir de cette manière que vous devez m’aider et me soutenir aussi bien quant aux vivres que quant aux vêtements, dans la mesure où je pourrai vous servir et mériter de vous. Et aussi longtemps que je vivrai, je n’aurai pas le pouvoir de me soustraire à votre puissance ou à votre maimbour. Comme conséquence de ces faits, il a été convenu que si l’un de nous voulait se soustraire à ces conventions, il serait tenu de payer à son contractant tant de sous, et la convention elle-même resterait en vigueur. D’où il a paru convenable que les parties fissent rédiger et confirmer deux chartes de la même teneur : ce qu’elles firent. »

          Il s’agit donc d’un lien personnel, d’homme à homme, engageant les deux partenaires pour la vie entière, l’un entretenant l’autre et le protégeant, et l’autre lui apportant fidélité, soumission et soutien : la ressemblance avec le contrat de mariage est frappante. Contrat prêté au cours d’une cérémonie rituelle au cours de laquelle le recommandé place ses mains dans les mains de son seigneur, comme en témoigne une autre formule, beaucoup plus ancienne, datant de la première moitié du VIIe siècle, dite Formule de Marculf, où il est fait allusion à un serment de fidélité prêté au roi par un grand personnage.

          Le devoir du seigneur est avant tout d’assurer l’entretien de son vassal. Il peut le faire en le logeant, le nourrissant et lui procurant le vêtement chez lui, comme le prévoit la formule de Tours. Mais le plus souvent il le fait en lui confiant en « bienfait » une terre. Le milieu du VIIIe siècle est à ce sujet une époque de transition cruciale, où s’accomplit la fusion du « bienfait » et de la « précaire ». Depuis longtemps déjà, l’Eglise avait recours au système de la précaire, qui lui permettait d’arrondir ses propriétés : un petit seigneur donne une terre à une abbaye par exemple, et l’abbaye lui en laisse l’usufruit sa vie durant, moyennant le paiement d’un petit cens. Pour encourager le mouvement, l’abbaye ajoute à cette terre une autre terre prise sur ses domaines, et dont elle garde la propriété éminente, la confiant en usufruit viager au précariste. A la mort de ce dernier, l’Eglise récupère le tout. Charles Martel exploite à son avantage le système : il a besoin de cavaliers lourdement armés, dont l’équipement est très coûteux ; pour donner aux seigneurs le moyen de s’équiper, il leur concède une terre en bienfait viager. Mais comme le fisc royal a été dilapidé, il a recours à la précaire des terres d’Eglise : le vassal reçoit une terre d’Eglise, en versant à celle-ci une dîme, et il accomplit le service militaire pour le roi. En théorie, tout le monde y trouve son compte : le roi a sa cavalerie sans rien débourser, le vassal a les revenus de la terre confiée en bienfait, et l’Eglise garde la propriété éminente de cette terre tout en percevant une sorte de loyer. En réalité, le vassal ne tarde pas à se conduire en véritable propriétaire du bienfait, qui est perdu pour l’Eglise. Les conciles du règne de Pépin le Bref se plaignent avec véhémence de cette situation, mais elle est irréversible, et la vassalité offre trop d’avantages au roi pour qu’il y renonce. Charlemagne renforce même le système.

          Sous son règne, la pratique de la vassalité devient un phénomène courant, qui entre dans le vocabulaire usuel : « beaucoup d’autres, de nationalité franque, que l’on appelle vassaux dans le langage usuel », écrit l’Astronome à propos de seigneurs aquitains. Le vassus, vassal, est l’homo, l’homme, de son seigneur, et il est un miles, un soldat, un cavalier lourdement armé. La vassalité, d’abord pratiquée surtout dans les territoires francs d’entre Seine et Rhin, s’étend à tout le royaume, à l’exception des régions encore mal assimilées de Saxe et de Frise. Le rituel de la recommandation se fixe en une cérémonie au cours de laquelle le vassal place ses mains jointes dans les mains de son seigneur (c’est l’« hommage »), puis il lui prête serment de fidélité, en posant une main sur une châsse contenant les reliques d’un saint. La formulation de ce serment est sans doute très proche de celle qu’impose Charlemagne en 802 à tous les hommes libres de l’empire :

          
            Serment par lequel je promets d’être fidèle à monseigneur Charles, le très pieux empereur, comme un vassal par droit doit l’être à son seigneur, pour le maintien de son royaume et de son droit. Et ce serment que j’ai prêté je le garderai et je veux le garder, dans la mesure où je sais et où je comprends, dorénavant si m’aident Dieu, le Créateur du ciel et de la terre, et les reliques des saints que voici.

          

          Les deux hommes sont liés de façon indissoluble, comme dans un mariage. Les seuls cas de rupture possible sont énumérés dans un capitulaire de 802 : si le seigneur cherche à tuer son vassal, le frappe ou le menace d’un bâton, couche avec sa femme ou sa fille, lui vole un bien, cherche à le réduire en servage, ne le défend pas contre ses ennemis. L’obligation principale découlant du contrat vassalique est le service militaire : le vassal doit, à chaque convocation, rejoindre l’armée de son seigneur, avec un équipement adéquat, et accompagné d’un nombre de soldats correspondant à l’importance du bienfait reçu. L’avantage pour le souverain est considérable : sans débourser un sou, il a une force militaire à sa disposition. Aussi n’est-il pas surprenant qu’il encourage ses vassaux à l’imiter, et à se constituer une clientèle de sous-vassaux. Cet élément de force peut cependant devenir cause de faiblesse si le souverain n’a pas l’autorité suffisante pour se faire obéir de ses vassaux. En cas de révolte de certains d’entre eux, c’est toute la pyramide qui est menacée d’effondrement, et même Charlemagne n’est pas à l’abri d’une telle mésaventure.

          La contrepartie de l’aide militaire, c’est le « bienfait ». Il reste cependant une catégorie de vassaux non « chasés », ou casés, qui sont entretenus à la cour, où ils reçoivent vêtements, nourriture, armement. Mais c’est là une exception. Dans la presque totalité des cas, le vassal reçoit une terre, dont la superficie varie avec son importance sociale. On estime qu’une terre d’une douzaine de manses doit suffire à l’entretien d’un cavalier lourdement armé, et les vassaux directs peuvent recevoir des domaines de plusieurs centaines d’hectares. Ils n’en ont que l’usufruit, mais comme d’habitude, avec l’usage, ils en viennent à les considérer comme leur bien propre, à les transmettre, les aliéner, les échanger contre des terres en pleine propriété. Dans le capitulaire de Nimègue, en 806, Charlemagne charge ses missi d’enquêter sur ces pratiques.

          L’attribution du bienfait donne lieu à une cérémonie symbolique, la traditio, que l’on appellera au Moyen Age classique investiture, au cours de laquelle le seigneur remet à son protégé un objet représentant le domaine, comme une motte de terre ou un bâton. Recommendatio et traditio, qui sont normalement deux choses tout à fait indépendantes, sont en fait presque toujours associées, ce qui contribue à lier dans la réalité vassalité et bienfait. Il en résulte que le bienfait retourne au seigneur ou à sa famille lorsque le lien de vassalité disparaît, soit au décès de l’un des deux partenaires, soit pour non-exécution du devoir vassalique. Ainsi, dans le capitulaire d’Aix-la-Chapelle, en 802, Charlemagne précise qu’un vassal appelé à l’aide par un autre vassal de l’empereur, et qui ne répond pas à l’appel, perd son bienfait. En cas de dissolution de la vassalité par décès, il faut refaire les deux cérémonies de recommendatio et de traditio avec les héritiers. Les bienfaits deviennent ainsi plus ou moins héréditaires. On ne se rend pas encore compte des complications insolubles qui vont naître de la vassalité multiple, lorsque le même homme tiendra des bienfaits de plusieurs souverains et que ceux-ci se feront la guerre. Pour le moment, le système est un moyen efficace entre les mains de Charlemagne, car il lui permet de s’assurer la fidélité de la plupart des grands seigneurs, ainsi que leur participation aux campagnes militaires sans que cela lui coûte quoi que ce soit. Les liens d’homme à homme, basés sur des serments oraux, sont pour lui à la fois nécessaires et suffisants pour garantir son pouvoir.

          Il en est tellement persuadé que non seulement il incite ses vassaux directs à prendre des sous-vassaux, afin de constituer une pyramide de fidélités dont il serait le sommet, mais il attribue également des bienfaits à ses fonctionnaires, les comtes. Or, ces derniers bénéficient déjà, comme dotation de leurs fonctions, de certains domaines dépendant du fisc, et qui constituent leur comitatus (comté), ou ministerium (charge publique), ou honor (honneur). Les revenus de ces terres constituent en quelque sorte leur salaire, et ils doivent les laisser en quittant leur fonction. Inévitablement, les comtes, recevant d’un côté une terre comme honneur et de l’autre un domaine comme bienfait, ne font plus guère de différence entre les deux ; à la fois vassaux et fonctionnaires, ils ont tendance à fusionner les deux et à considérer l’ensemble comme leur propriété. Tout-puissants dans leur circonscription, ils se conduisent d’une façon de plus en plus indépendante, quitte à simuler l’obéissance lors des visites très épisodiques des missi. Il y a là potentiellement une menace de démembrement de l’Etat. D’autre part, la tendance des sous-vassaux est de plus en plus de n’obéir qu’à leur seigneur direct, échelon intermédiaire entre eux et l’empereur, ce qui est là également une menace très sérieuse. Charlemagne en prend conscience à la fin du règne : dans un capitulaire de 810-811, il se plaint du fait que certains négligent de se rendre à l’armée en prétextant que leur seigneur ne les a pas convoqués, ou bien que, ce dernier n’ayant pas été convoqué lui-même, ils doivent le suivre, c’est-à-dire rester chez eux. Ainsi, la généralisation de la vassalité, utile à Charlemagne, est-elle grosse de futurs problèmes.

        

        
          Le serment et le souci d’unité

          Le recours au serment est-il plus efficace ? Le souverain y accorde une grande importance, car pour lui cette pratique offre plusieurs garanties : dans un monde chrétien, un serment de fidélité prêté sur des reliques est supposé être inviolable, notamment en raison de la peine dissuasive en cas de parjure : la main droite coupée et la mise hors la loi, prélude à l’enfer éternel. Le serment d’obéissance au début d’un nouveau règne était une pratique ancienne, mais tombée en désuétude au cours du VIIe siècle. Dans les premières années du règne, Charlemagne est plutôt méfiant à l’égard des serments privés, qui servent fréquemment à former des associations jurées qui peuvent rapidement se transformer en complots, comme ce fut le cas pendant la crise de 778-779. En 779, le capitulaire d’Herstal interdit donc la pratique des serments mutuels et collectifs, ne conservant que la validité des serments judiciaires et de vassalité.

          Dix ans plus tard, le souverain change d’attitude. En 789, à la suite des graves troubles et conspirations de 785, il décide d’utiliser le serment pour créer un lien personnel entre lui et tous ses sujets : tous les hommes libres du royaume âgés de 13 ans et plus devront jurer de ne rien faire qui puisse mettre en danger sa personne, celle de ses fils ou son pouvoir. Les parjures seront passibles, suivant la gravité des cas, de la peine de mort ou de la mutilation de la main droite, et seront soumis à une cérémonie pénitentielle humiliante pour se réconcilier avec l’Eglise, sans pour autant récupérer tous leurs droits d’hommes libres.

          La mise en œuvre de cette décision s’avère extrêmement difficile, et les résultats sont quasiment nuls : en 792-793, la famine combinée aux mécontentements provoque des révoltes, qui culminent dans la conspiration de Pépin le Bossu. On s’aperçoit que beaucoup de conjurés n’avaient pas prêté le serment de 789. Charlemagne organise alors, par une décision prise à Ratisbonne en 793, un système rigoureux de prestation : les royaumes franc et lombard sont divisés en missatica ; dans chacune de ces circonscriptions, les missi doivent rassembler les évêques, abbés, comtes et vassaux royaux, leur imposer à tous la prestation du serment ; ensuite, chacun d’eux doit exiger la même chose de chaque homme dépendant de lui : hommes libres, colons et même serfs à partir de l’âge de 12 ans. L’entreprise est colossale et, pour tout dire, utopique : comment, dans un royaume aussi énorme, avec des moyens aussi rudimentaires, faire prêter serment à des millions d’hommes jusque dans les hameaux les plus reculés ? On tente même, nous l’avons vu, d’obtenir des listes écrites nominatives des assermentés. De plus, il faudrait mettre la liste à jour chaque année, sans compter le fait que chacun ne connaît qu’approximativement son âge. Il est vrai cependant que seule importe la prestation de serment des personnages de quelque importance, seuls capables de porter préjudice au pouvoir royal, car le serment est pour le moment purement négatif : ne rien faire qui puisse nuire au roi.

          Charlemagne devenu empereur franchit une nouvelle étape en 802. Se posant alors en représentant direct de Dieu, il exige non seulement la fidélité à sa personne, mais aussi à la loi divine : être un mauvais chrétien devient une forme de parjure ; négliger la messe, faire tort aux églises, aux veuves, aux orphelins, ne pas payer ses dettes, serait puni de la même façon que l’usurpation de terres royales, les entraves mises à la justice, la non-comparution à l’armée. En un mot, le nouveau serment exige de chacun qu’il jure de respecter la loi civile comme la loi morale et la loi religieuse. Le peuple de l’empire doit être le peuple chrétien, l’Eglise visible, la Cité de Dieu sur terre. La formule étendue du serment, qui s’apparente à la formule de la vassalité, doit être expliquée par les missi dans chaque assemblée locale avant la prestation, qui a lieu sur des reliques ou sur les Ecritures.

          Inutile de dire que le peuple de l’empire n’en est pas devenu pour autant le peuple saint, et que les révoltes n’ont pas cessé. C’est une étrange illusion de la part d’un homme aussi réaliste d’avoir cru qu’il pouvait enchaîner ses millions de sujets par un serment. Cette pratique a aussi un effet pervers : celle de faire croire aux sujets que l’obéissance au pouvoir n’est pas une situation naturelle, puisqu’elle repose sur un serment : ceux qui ne prêtent pas le serment ne se sentent pas tenus d’obéir. De plus, en assimilant la formule à celle du serment vassalique, on sous-entend que les obligations sont réciproques : si le souverain n’assure pas l’entretien et la protection des sujets, ceux-ci ne sont plus tenus d’obéir. Parler de « contrat social » serait évidemment très anachronique, mais il faut reconnaître qu’en définitive le pouvoir de Charlemagne repose avant tout sur son prestige personnel. En recourant à ces méthodes à l’efficacité douteuse, il met en danger le sort de ses successeurs moins forts ou moins prestigieux.

          L’empereur sait pertinemment qu’une des grandes faiblesses de son empire est son hétérogénéité, sa diversité ethnique, linguistique, culturelle, juridique, qui en fait une mosaïque fragile, dont il est le principal ciment. Aussi le renforcement de l’unité est-il une obsession de son règne. Tout ce qui peut y contribuer est encouragé ou ordonné. L’exigence du serment fait partie de cet arsenal : même s’il n’est pas respecté, son universalité en fait un élément de solidarité. La religion est un puissant élément d’unité, avec son Credo uniforme jusque dans le détail des formules, ses cérémonies et son rituel, ses textes liturgiques alignés sur l’exemple romain. Charlemagne se désintéresse d’ailleurs des efforts missionnaires chez les peuples de l’extérieur : le christianisme est considéré comme la marque distinctive de ses Etats. En dépit des préparatifs religieux, la guerre contre les Avars n’est en aucun cas une guerre sainte ; ce n’est qu’après leur soumission que l’on cherche à les convertir ; la religion est un instrument d’intégration. Avec son réseau d’abbayes, de diocèses, d’églises locales, son clergé hiérarchisé et structuré, l’Eglise permet de diffuser d’un bout à l’autre du royaume les consignes, et d’unir les fidèles sujets derrière des objectifs communs : jeûnes et prières en périodes difficiles, commémoration du roi dans la liturgie.

          Dans le domaine séculier, des mesures telles que la simplification et l’uniformisation des poids et mesures, l’usage d’une même monnaie, la fixation des prix sont autant de facteurs d’unité. Un domaine particulièrement important est celui de la loi et de la justice. La variété est grande en ce domaine, et Charlemagne ne peut se permettre d’abolir les codes de lois « nationaux ». Au moins les fait-il examiner, amender, mettre par écrit au cours des assemblées, afin d’apporter un minimum d’harmonisation, et il fait de réels efforts pour améliorer l’efficacité et la régularité de la justice, afin de répandre confiance et attachement aux institutions de l’empire. Traditionnellement, la justice était rendue au tribunal du pagus, le mallus ou « plaid », présidé par le comte, et auquel devaient assister les hommes libres. Système lourd et malcommode : les paysans libres ont autre chose à faire que de venir à chaque convocation au chef-lieu du pagus. Aussi le comte ou son représentant se contentent-ils de la présence de quelques notables qui sont un peu au courant des lois, les « rachimbourgs ». Vers 780, Charlemagne améliore le système en demandant la nomination dans chaque comté de sept à douze échevins-juges à plein temps et rétribués, les scabini. Nommés à vie, ils cumulent expérience et savoir, assistent le comte, préparent les sentences. Deux fois par mois ils jugent les petits conflits entre particuliers et les délits de droit commun les moins importants. Et trois fois par an ils siègent avec le comte aux assises pour régler les affaires importantes qui peuvent aboutir aux sentences de mort ou de privation de liberté. Deux ou trois fois par an, les missi tiennent aussi des assises judiciaires, auxquelles assistent évêques, comtes et scabini. La périodicité est augmentée en 811 : le missus siégera en janvier, avril, juillet et octobre. Les évêques ont par ailleurs leurs propres tribunaux, ne jugeant que les causes civiles opposant entre eux leurs hommes et les causes concernant les clercs.

          Des mesures ponctuelles tentent d’améliorer l’administration de la justice. Elles témoignent d’un effort sincère de Charlemagne dans ce domaine. La loi salique est traduite en langue tudesque en 802 afin qu’elle soit parfaitement maîtrisée par les juges laïques. En 811, le capitulaire De justiciis faciendis dénonce les dysfonctionnements du système : faux témoins achetés, mauvaise volonté des comtes, qui multiplient les obstacles lorsqu’une affaire gênante doit être jugée, retards considérables dans la procédure : certaines causes datant de Pépin le Bref ne sont toujours pas arrivées à terme au bout de 40 ans et plus. L’empereur encourage la multiplication des appels au tribunal du palais, dont il a la présidence théorique, mais dont les audiences sont en fait dirigées le plus souvent par le comte du Palais : lorsque par trois fois un plaignant n’aura pas été entendu par les tribunaux ordinaires ; lorsqu’un justiciable aura été victime d’une sentence injuste, il pourra mettre en accusation son juge ; le tribunal du palais pourra également évoquer en première instance les procès dans lesquels les comtes, évêques, abbés et même vassaux directs sont l’objet de plaintes de la part de leurs dépendants, ainsi que les causes graves telles que désertion à l’armée.

          Ces réformes ont cependant des effets limités. L’appel au tribunal du palais ne peut évidemment concerner que des hommes d’une certaine importance mais suffit à engorger la cour, et après avoir encouragé les appels Charlemagne se plaindra de leur afflux. Abus, dénis de justice, pressions de toutes sortes, intervention des comtes, qui touchent le tiers des amendes infligées et ont donc intérêt à multiplier les condamnations, restent monnaie courante. Le choix des échevins, les scabini, par les missi n’est pas toujours judicieux : des textes de la fin du règne spécifient qu’ils doivent être sélectionnés parmi les plus vertueux, et que les mauvais doivent être révoqués. En fait, ces scabini sont recrutés parmi les propriétaires terriens vassaux des comtes, et les sessions du mallus publicus, assemblée d’hommes libres pour rendre la justice, ont des allures de réunion de vassaux du comte, une sorte de cour féodale, dévouée aux intérêts du maître du comté. La pratique des immunités est également ambivalente : pour limiter le ressort des pouvoirs comtaux, le souverain soustrait à leur autorité certains territoires privilégiés, en particulier les terres d’Eglise : les agents locaux du pouvoir n’y ont pas accès, et les accusés sont jugés par le tribunal de l’immuniste. En cas de causes criminelles graves, c’est l’immuniste, évêque ou abbé, qui doit présenter l’accusé devant le tribunal comtal. Cette procédure offre davantage de garanties aux accusés, mais elle est aussi la cause de nombreux abus. Enfin, le recours à la vieille pratique de l’ordalie est courant, ce qui est évidemment contraire à la notion même de justice, puisqu’elle fait reposer le verdict sur une hypothétique intervention d’un dieu tout aussi hypothétique : l’accusé dont les brûlures, après avoir saisi un fer chauffé au rouge ou plongé son bras dans l’eau bouillante, ne se cicatrisent pas dans les délais fixés, est coupable. Entre l’accusateur et l’accusé, celui qui tient le plus longtemps avec les bras en croix est innocent, et l’autre subit le châtiment. On peut recourir à toutes sortes d’épreuves, depuis la course sur neuf socs de charrue chauffés au rouge jusqu’au duel judiciaire. Ces pratiques, il est vrai, sont de plus en plus contestées, non pas pour leur absurde iniquité, mais parce qu’elles témoignent d’une présomption sacrilège, en forçant la main de Dieu à intervenir dans les jugements humains.

          Charlemagne est très conscient de ses responsabilités de juge suprême dans l’empire, et ses interventions dans ce domaine rappellent toujours le devoir des juges de s’inspirer de la loi divine, qui impose les règles de base : protection de la veuve et de l’orphelin, du pèlerin, garantie du droit des faibles. L’extension du bannum dominicum, pénalité pécuniaire due au roi, en supplément des autres pénalités, pour infraction à la loi, est une illustration de sa volonté d’imposer partout et uniformément l’ordre chrétien. Cette amende est extrêmement lourde : 60 sous, c’est-à-dire 720 pièces d’un denier, et ceux qui ne peuvent la payer perdent leur condition d’homme libre et sont soumis à des travaux jusqu’au remboursement intégral. Ce ban royal ne touchait au départ que les cas de violation des privilèges de l’Eglise et de torts causés aux personnes protégées par le souverain : veuves, orphelins, déshérités, pèlerins. Puis Charlemagne l’étend peu à peu à de nombreuses infractions : complicité de crime, recel de malfaiteur, refus de payer la dîme, refus de la monnaie royale, réquisition abusive de denrées, braconnage, non-respect des minima de prix… En fait, le ban devient progressivement une sorte de taxe royale alimentant le Trésor et renforçant à sa manière le sentiment de dépendance à l’égard de l’Etat carolingien.

        

        
          Assemblées et capitulaires

          Une autre institution contribue beaucoup au développement de l’unité du royaume ou de l’empire : les assemblées annuelles. Le rituel en est bien connu, mais il est beaucoup moins strict que le laissent supposer les ouvrages d’histoire institutionnelle. En fait, les circonstances commandent, et chaque année le souverain adapte la formule aux besoins du moment.

          Jusqu’au milieu du VIIIe siècle, l’assemblée avait un but essentiellement militaire, et était convoquée au mois de mars, dédié à l’ancien dieu de la guerre, et qui marquait depuis des siècles le début des campagnes. A partir de 755 environ, la convocation est décalée au mois de mai et même parfois plus tard, pour une raison très pratique : la cavalerie étant devenue l’élément essentiel de l’armée, on ne peut mettre celle-ci en mouvement avant que l’herbe soit suffisamment abondante pour fournir des pâturages à des milliers de chevaux. D’autre part, les fonctions de l’assemblée ont tendance à se diversifier. La partie consacrée à la communication, aux discussions et aux annonces variées, prend de plus en plus d’importance. Sont convoqués les comtes, les évêques, les abbés, les vassaux directs, c’est-à-dire qu’il s’agit d’une réunion générale de tous les cadres du royaume, ou tout au moins de vastes régions de celui-ci, en fonction du lieu de rendez-vous. Ce dernier est le plus souvent dans l’un des palais royaux d’Austrasie, qui comprennent une grande salle capable de contenir jusqu’à un millier de participants. Souvent, le lieu de réunion se situe dans les régions orientales, proches des régions où est projetée la campagne militaire de l’année : Paderborn, Regensburg, Lippeham, mais les lieux qui reviennent le plus souvent sont Worms, Mayence, Ingelheim et, bien sûr, dans les dernières années, Aix-la-Chapelle.

          Chacun reçoit dans les semaines qui précèdent une convocation, précisant le jour et le lieu de réunion, ainsi que le contingent de soldats et l’équipement qu’il doit apporter, en plus des cadeaux obligatoires, laissés à sa discrétion. Cela suppose pour chacun la maîtrise d’une logistique assez lourde, avec rassemblement des hommes et du matériel, préparation d’un voyage de plusieurs centaines de kilomètres, et prise de dispositions pour la gestion des biens pendant son absence. Ces réunions sont un formidable agent d’unité pour le royaume : traversée de vastes régions, rencontre de représentants des contrées lointaines, avec qui on échange les nouvelles et qui obéissent aux mêmes ordres. Laïcs et ecclésiastiques sont mélangés, et on aborde tous les sujets, aussi bien religieux que séculiers, ce qui fait que ces assemblées sont aussi bien appelées « plaid général » que « synode », « convention générale », ou même « concile synodal ». Si la campagne militaire est imminente, la réunion se confond avec le rassemblement de l’armée, sinon cette dernière est convoquée plus tard. Parfois, le clergé se réunit séparément. Dans les réunions générales se pose le problème de la langue. Le latin est utilisé pour communiquer les décisions, et la plupart des comtes ont avec eux un traducteur.

          L’assemblée est pour Charlemagne l’occasion de faire approuver ses décisions, par acclamation. Les participants n’ont en effet aucune initiative ; ils sont là pour entendre ce que le maître a décidé. Cependant, leur attitude peut influencer les dispositions. Il n’y a pas de règles fixes quant à la procédure de mise au point des décisions royales. Celles-ci sont préparées par des commissions, par des auxiliaires proches du souverain, et sont lues à l’assemblée, qui approuve. Elles touchent des domaines extrêmement variés, répondent à des préoccupations de circonstance aussi bien qu’à des problèmes de fond. Ce sont des additifs aux lois aussi bien que des résumés des instructions données aux missi ou des décisions ponctuelles. Cela va du prix des jambons à la lutte contre la fausse monnaie, de la réglementation de l’armement à la protection des veuves, des orphelins et des juments. La formulation est sans équivoque : « Nous avons décidé… ; nous avons ordonné… ; nous avons disposé… ; nous avons jugé bon d’interdire… », mais le consentement de l’assemblée donne à ces décisions le sceau de l’approbation populaire. Le souverain fait également part des accords et traités conclus, des négociations en cours, des projets de campagne. En octobre se tient une assemblée plus restreinte, regroupant le plus souvent des ecclésiastiques, où l’on prépare les décisions de l’année suivante.

          Ces décisions sont regroupées dans des textes qualifiés globalement de capitulaires en raison de leur découpage en chapitres, en articles ou capitula. En fait, ces « chapitres » se réduisent parfois à un titre, prenant ainsi la forme de simples aide-mémoire pour les missi et les comtes, leur rappelant des mesures qui ont été énoncées de façon simplement orale. Les capitulaires ne sont donc pas des textes de loi au sens moderne du terme, mais plutôt des recueils hétéroclites de brefs règlements, indications, sujets de discussion, résumés de délibérations. La communication orale reste en effet primordiale, même si progressivement l’écrit prend de l’importance : Charlemagne recommande à ses missi et aux comtes de faire copier et de conserver dans leurs archives les textes des capitulaires afin de pouvoir s’y référer. Mais la notion d’archive est encore bien rudimentaire : lorsque, sous le règne de Louis le Pieux, l’évêque Angésige s’adresse au chancelier pour compiler une collection personnelle de capitulaires de Charlemagne, on ne peut en réunir que 29, alors qu’à l’heure actuelle les historiens en ont retrouvé 107, et que beaucoup d’autres ont sans doute disparu.

        

        
          Une monarchie itinérante ?

          Ce fait illustre combien les méthodes de gouvernement sont encore archaïques. Pour diriger un empire grand comme l’Europe du Traité de Rome, Charlemagne dispose d’un personnel numériquement inférieur à celui de l’administration d’une ville moyenne actuelle.

          En quoi consiste exactement le gouvernement central ? D’abord, il n’y a pas de centre ou, plus exactement, le centre se déplace. C’est un fait bien connu que le royaume n’a pas de capitale, différence majeure avec l’Empire romain et avec l’Empire byzantin et leurs têtes hypertrophiées, Rome et Byzance. A côté de ces deux villes géantes, Aix-la-Chapelle est une bourgade semi-rurale dont le rôle essentiel est exprimé par son nom : une station thermale avec une grande chapelle. Les avantages que l’on énumère pour justifier son choix n’ont rien d’exceptionnel : la proximité de forêts giboyeuses et de cours d’eau navigables. Ce n’est que sous le règne de Louis le Pieux qu’Aix acquiert le statut de capitale, mais comme la plupart des documents concernant le règne de Charlemagne ont été rédigés sous Louis le Pieux, les auteurs lui ont attribué un rôle équivalent à la période précédente. Eginhard n’a fréquenté la cour qu’à la fin du règne, à un moment où elle se stabilise à Aix. Or, pendant tout le règne, l’assemblée générale de mai ne s’y est tenue que cinq fois, dont quatre après 800 : 789, 802, 809, 811, 813. Ce n’est vraiment qu’à partir de 795 que Charlemagne y passe le plus clair de son temps : avant cette date il y avait célébré Noël seulement en 768, 788 et 795, et Pâques 789. Ensuite, de 795 à 813, en 19 ans, il y fête 15 fois Noël et 14 fois Pâques. Autre décompte : d’après les Annales royales on estime qu’il y passe 30 % de son temps entre 794 et 803, et 64 % entre 804 et 814. Son père Pépin avait pris possession des palais royaux mérovingiens de Compiègne, Berny, Ponthion, Soissons, mais on le trouve aussi souvent à Attigny, Corbeny, Samoussy, Quierzy, Ver, Verberie. Charlemagne séjourne parfois dans ces lieux, mais il est plus fréquemment à Mayence, Thionville, Metz, Worms, Herstal, Trèves, et il fait construire d’autres résidences dans les régions récemment soumises, à Ingelheim, Paderborn, Regensburg. Citons encore les villae et palais de Longlier et Saxy, dans les Ardennes, Düren, Cologne, Nimègue, Spire en Rhénanie, Francfort, Würzbourg sur le Main, Eresburg en Saxe, Salz en Franconie.

          La liste, non exhaustive, est déjà impressionnante, et suggère une cour en perpétuel mouvement. Précisons tout de même que ces résidences pompeusement baptisées « palais » sont dans la plupart des cas fort modestes, et ne permettent de loger le roi et son escorte que quelques jours. Voici la description de la villa d’Annapes dans l’inventaire qui en a été fait : « La demeure royale, très bien construite en pierre, comprend trois salles. Tout l’édifice est entouré à l’étage de soliers (galeries) ouvrant sur onze pièces fermées par des verrous. En bas, il y a un cellier et deux portiques. A l’intérieur de la cour il y a dix-sept maisons construites en bois, chacune avec une chambre et des dépendances bien agencées. Il y a aussi une étable, une cuisine, une boulangerie, deux granges, trois écuries. La maison est entourée d’une forte clôture de tunin (haie serrée) avec une porte en pierre comportant un étage où se font les distributions. Une petite cour, également clôturée de tunin, bien disposée, est plantée d’arbres de diverses espèces. » Le mobilier est à peine digne d’une grosse ferme : un lit, une table, du linge, deux coupes, deux bassins de bronze, deux réchauds de bronze, un en fer, une lampe, trois haches, une doloire, une bassine à faire le sel, deux tarières, un ciseau à bois, un rabot, deux faux, deux faucilles, deux pelles. Ce n’est pas le grand luxe. On pourrait plutôt qualifier Annapes de pavillon de chasse.

          C’est à un autre niveau que se situent les palais d’Ingelheim, Nimègue ou Paderborn. A Ingelheim, les fouilles archéologiques ont confirmé les descriptions d’Ermold le Noir, révélant une structure complexe dotée d’une vaste salle d’audience, l’aula, dont les murs étaient décorés de fresques relatant les exploits des conquérants de l’Antiquité : Ninus, Phalaris, Cyrus, Alexandre, Hannibal, Romulus et Remus, ce qui est une indication concernant les rêves et l’univers mental de Charlemagne. A Paderborn, ce dernier fait construire, en plein territoire saxon, un palais qui est destiné à manifester l’intégration de cette région dans le royaume. Là encore, l’archéologie a mis à jour la base d’un ensemble de bâtiments, en particulier de l’aula ; une grande église à nef unique et une basilique à nef centrale et bas-côtés, décorées de mosaïques et de fresques, forment un ensemble impressionnant, dédié à saint Kilian et à la Vierge, et consacré par le pape lui-même en 799. Charlemagne réunit à Paderborn d’importantes assemblées, en 777 et 785, et la ville devient le siège d’un évêché en 805.

          Aix-la-Chapelle est l’objet d’une vaste campagne de travaux à partir des années 790, peut-être en raison de la destruction du palais de Worms par un incendie dans l’hiver 790-791. Tout ici, il est vrai, est exceptionnel : la taille, la splendeur, la décoration, qui utilise largement les dépouilles de l’Antiquité romaine et de Byzance : mosaïques et colonnes de marbre de Rome et de Ravenne, sculpture de la louve romaine, statue équestre de Théodoric. Le modèle romain est particulièrement à l’honneur, avec l’imitation de la grande aula constantinienne de Trèves. Pour autant, Aix n’est pas une véritable capitale, tout au moins sous Charlemagne. C’est la résidence préférée de l’empereur à la fin du règne, mais son prestige lui vient davantage de sa piscine et surtout de sa chapelle que de sa fonction politique.

          Les historiens ont depuis longtemps attribué deux rôles à ce réseau de palais. Un rôle économique : le roi et sa cour s’installeraient dans un palais et y résideraient jusqu’à épuisement des réserves de nourriture ; ensuite, poussés par la nécessité, ils changeraient de résidence et iraient consommer les ressources d’une autre villa. Un rôle politique : cette forme de gouvernement itinérant permettrait au roi de se faire voir, d’affirmer sa présence physique dans le royaume. La dernière biographe de Charlemagne, Rosamund McKitterick, ne croit guère à ces explications, les villae du fisc carolingien étant d’après elle capables de nourrir la maigre cour du souverain pendant de très longues périodes, et la concentration des palais dans certaines régions, alors que d’autres sont négligées, comme la Neustrie, l’Alémanie, la Provence, contredit la thèse d’après laquelle Charlemagne chercherait à se montrer à ses sujets.

          En fait, l’historienne conteste l’expression de « monarchie itinérante ». Certes, Charlemagne se déplace beaucoup, mais ses séjours sont souvent de longue durée dans le même lieu. On le voit fréquemment s’installer quelque part à la fin d’une campagne militaire, en octobre, et y passer tout l’hiver, Noël, Pâques, et y tenir l’assemblée de mai, ce qui représente sept ou huit mois de présence ininterrompue au même endroit. Ainsi, il est à Regensburg pour l’assemblée de 791, Noël 791, Pâques 792, l’assemblée de 792, Noël 792, Pâques 793 et l’assemblée de 793. Le cas n’est pas unique, et vers la fin du règne sa mobilité se restreint encore : alors qu’entre 794 et 804 la moyenne annuelle de ses déplacements est de 1 000 kilomètres, elle n’est plus que de 460 kilomètres entre 805 et 814.

          Lorsqu’il se déplace, il fait étape dans ses villae, où les régisseurs doivent en permanence avoir des réserves suffisantes pour y accueillir une visite impromptue du roi et de la cour. D’ailleurs, il est interdit aux missi en service commandé de se faire entretenir dans les villae royales. Ce sont les comtes qui doivent les nourrir. Quant au lieu de réunion de l’assemblée de mai, il est soigneusement choisi, non seulement en fonction de sa position stratégique, mais aussi pour sa capacité de nourrir plusieurs centaines de personnes pendant plusieurs jours. Les déplacements ne se font jamais au hasard. Ils sont toujours motivés par des raisons précises : les impératifs militaires et diplomatiques, la visite de sanctuaires ou de fortifications. En dehors des guerres, les régions fréquentées s’inscrivent en fait dans un périmètre restreint : la région Meuse-Moselle en 768, 769, 772, 775-779, 782, 783, 786, 788, 789, 794-802, 804-814, et la région Rhin-Main en 770-774, 776, 779, 781, 783, 784, 786, 788, 790, 791, 794, 803, 807, 808.

          De plus, le roi se déplace avec un groupe très limité de personnes. Le roi bouge, mais le gouvernement n’est pas nomade. Les « bureaux » restent fixes, avec leur personnel de scribes, notaires, secrétaires, fonctionnaires. La rédaction des actes n’est pas liée à la présence du roi. C’est ce que révèle un examen des chartes du règne. Elles sont rédigées par un petit groupe de notaires dépendant de la chapelle et dirigé par l’un d’eux, parfois qualifié de protonotaire, et à partir de 808 de cancellarius (chancelier). Les titulaires sont des personnes de confiance et de valeur, ce qui leur vaut une grande stabilité et des récompenses, puisqu’en 47 ans de règne Charlemagne n’a eu que trois chanceliers.

          Le premier, Itherius, ou Ithier, était déjà en place sous Pépin III, et il occupe le poste jusqu’en 775, où il devient abbé de Saint-Martin de Tours. Il rédige des chartes à Aix, Orville, Herstal, Valenciennes, Blanzy, Brumath, Longlier, Quierzy, Pavie. Il a sous ses ordres les notaires Wigbald et Rado, qui souscrivent des chartes à Düren, Samoussy, Saint-Denis, Quierzy, Vicence, Herstal, Pavie, Hersfeld, Gondreville, Cispliaco, Thionville, Worms, Verberie, Aix, Patri Gagio. Lorsque Ithier se retire, Rado lui succède comme chancelier de 776 à 799. Il est abbé de Saint-Vaast et a sous ses ordres les notaires Wigbald, Optatus, Gilbertus, Widolaicus, Jacob, Gudulfus, Ercambald, qui souscrivent des chartes à Capoue, Pavie, Rome, Regensburg, Herstal, Hersfeld, Worms, Thionville, Aix, Ingelheim, Mayence, Francfort, Kostheim. En 799, Ercambald succède à Rado, et il reste chancelier jusqu’en 812, avec sous ses ordres Amalbertus, Aldricus, Altfredus, Blado, Genesius, Hadingus, Gilbertus, Ibbo, Suavis.

          A s’en tenir aux chartes qui ont survécu, les notaires ne sont pas surchargés de travail : ils expédient quatre chartes par an en moyenne. Même en tenant compte des pertes, la cadence n’est pas infernale, et l’augmentation de leur nombre ne semble pas dû à un accroissement de leur activité. Ces chartes sont essentiellement des actes de dons, des garanties de privilèges, des ventes, mais le plus intéressant est de constater qu’elles ne correspondent pas nécessairement à des lieux où se trouve le souverain, ce qui laisse donc supposer qu’il existe un réseau de notaires dans différents palais, qui rédigent les actes sur place, à la demande du roi mais en son absence : Charlemagne ne se déplace pas avec sa chancellerie. On ne peut donc pas parler de gouvernement itinérant.

          Les actes sont datés, suivant l’usage de la chancellerie pontificale, en utilisant le vieux système malcommode, compliqué et pour tout dire incompréhensible, sauf pour les spécialistes, de l’indiction. Ce qui est une façon de se rattacher au monde romain. En effet, depuis Hadrien (117-138), on révisait à Rome l’impôt foncier tous les 15 ans. On prit l’habitude de fixer comme point de départ 312, première année de l’empereur chrétien Constantin, et l’on groupa les années par 15 en signalant le rang de l’année considérée à l’intérieur d’une indiction. Ainsi, un document daté de l’an 8 de la 32e indiction correspond à l’an 800, car 32 × 15 = 480 ; 480 + 312 = 792, et 792 + 8 = 800. Mais, en fait, les documents signalent simplement le numéro de l’année, à l’intérieur d’une indiction dont on ignore tout. Ainsi, on écrit : « indiction 8 ». A chacun de retrouver par tâtonnements de quelle indiction il peut s’agir, en sachant que l’année commence le 25 décembre. D’où des erreurs multiples. Bède le Vénérable, dans son ouvrage De temporum ratione, indique quant à lui une autre méthode : « Ceci te permettra de trouver quelle est l’indiction pour l’année, quelle qu’elle soit, que tu désireras : tu prends autant d’années qu’il y en a depuis l’Incarnation de Notre-Seigneur ; actuellement, par exemple, 725. Tu ajoutes toujours 3, car, suivant Denis, le Seigneur est né l’indiction 4 : cela fait 728. Tu les divises par 15 [15 fois 40, 600, et 15 fois 8, 120] : il en reste 8. 8 est l’indiction. Et s’il n’y a pas de reste, c’est 15. » Ou : pourquoi faire simple quand on peut faire compliqué ? Tout simplement, en ce qui concerne le règne de Charlemagne, pour le rattacher à celui de l’empereur Constantin, et le placer ainsi dans la continuité de l’Empire romain.

          Le sceau utilisé pour authentifier ces actes en est une autre illustration : le sceau principal se compose d’une intaille antique montrant de profil un buste romain barbu mal identifié, censé représenter le souverain, avec une légende sur la bordure : + XPE PROTEGE CAROLUM REGE FRANCR. (« Christ, protège Charles, roi des Francs »). Après 800, REGE FRANCR. est remplacé par IMPERATOREM. Pour les actes les plus solennels, le rattachement à la Rome antique est encore plus net : on utilise une bulle, en plomb ou en or, comme le pape ou l’empereur byzantin, qui est une imitation d’une médaille ou d’une monnaie de l’empereur Constantin, montrant l’empereur de face, vêtu à la romaine, avec lance et bouclier, et la légende DN KARL IMP PF PP AUG (« Le seigneur Charles, Empereur, Pieux, Heureux, Perpétuel, Auguste ») ; au revers, une porte de ville, surmontée d’une croix, avec l’inscription ROMA, et la légende RENOVATIO ROMAN IMP (« Rénovation de l’Empire romain »), Rome étant la nouvelle Jérusalem, la Cité de Dieu. L’empire de Charles, c’est l’Empire romain christianisé.

        

        
          Le Palais : une administration restreinte

          La réalité qui se cache derrière ces pompeuses formules est beaucoup plus modeste. Considérons le souverain dans un de ses palais. Avec sa famille, ses serviteurs, son personnel administratif, ses hôtes, ses gardes, cela constitue la cour, dont les intellectuels du IXe siècle donnent une vision idéalisée. Angilbert, Alcuin, Théodulf, dans leurs poèmes maniéristes, célèbrent un empereur digne et solennel, évoluant dans une cour raffinée, escorté de ses filles, de sa sœur Gisèle, de ses conseillers clercs et laïcs, parlant de littérature, de théologie, écoutant des vers, dans un cadre splendide. Modoin, dans une églogue des années 804-810, parle d’une véritable renaissance de la Rome antique, tandis que le poème anonyme appelé Epopée de Paderborn décrit Charlemagne comme père d’une Europe qui est une seconde Rome, peignant en termes virgiliens les somptueux bâtiments palatiaux, dont le poème Karolus Magnus et Leo papa raconte la construction, vers 800.

          Ces descriptions poétiques tiennent plus de la rêverie que de la réalité. Une image beaucoup plus exacte est donnée par le De Ordine palatii, de l’archevêque de Reims Hincmar (845-882). S’exprimant à l’imparfait, ce dernier, après onze chapitres consacrés aux préceptes du bon gouvernement, décrit le fonctionnement du « Palais sacré », au centre duquel se trouvent le roi, la reine et leur famille. Le maître des lieux est le chapelain, un évêque dispensé de résidence et qui est à la fois conseiller du souverain et chef de la chapelle royale. Le comte du Palais règle tous les problèmes pratiques et le contentieux. Les officiers sont soigneusement choisis pour représenter toutes les régions du royaume et faciliter ainsi l’accès de leurs compatriotes à la cour. Puis Hincmar décrit la tenue des grandes assemblées de mai, en plein air si le temps le permet, les commissions siégeant dans des salles du palais, tandis que seuls les grands personnages assistent à l’assemblée d’automne. Les déplacements du souverain sont organisés par le mansionarius, maître des logis, et le sénéchal. Les ordres sont envoyés dans tout le royaume par des messagers rapides. L’impression générale est celle d’une belle machine bien huilée, dont le fonctionnement est parfaitement rodé.

          L’ennui est que le texte d’Hincmar date de 882, presque 70 ans après la mort de Charlemagne. Certes, il prétend n’avoir fait que recopier un texte d’Adalard, abbé de Corbie entre 815 et 826, ce qui nous rapproche à une dizaine d’années après la mort de l’empereur. Il est malheureusement impossible de savoir ce qu’Hincmar a modifié ou embelli dans ce Cuius libellum de ordine palatii legi et scripti, qui a disparu. Certains éléments du texte d’Hincmar conduisent à penser que l’archevêque poursuit une visée idéologique plutôt que documentaire. Il s’agit pour lui essentiellement de montrer que l’organisation et la pratique de la cour de Charlemagne sont dans la droite ligne de celles de Constantin. C’est ainsi que l’on relève certains anachronismes, notamment dans la titulature, destinés à montrer la continuité entre Constantin et Charlemagne. L’apocrisiarius, titre qu’il attribue au chapelain de la cour, n’est apparu chez les Francs que vers 860, et il mentionne des titulaires qui ont été en charge après la mort d’Adalard, ce qui contredit son affirmation de n’avoir fait que recopier ce dernier. De même, le titre de mansionarius n’apparaît que dans les premières années du règne de Louis le Pieux.

          Cependant, le De Ordine palatii n’est pas pour autant un ouvrage d’imagination. De nombreuses similitudes ont été détectées entre ce texte et le capitulaire De villis, au sujet notamment de l’organisation des villae royales, des missi, du rôle de la reine, des offices du palais. Beaucoup d’historiens pensent donc qu’Hincmar s’est effectivement inspiré de l’écrit d’Adalard, et que ce dernier était peut-être une instruction destinée à l’organisation de la cour de Louis en Aquitaine. Si on complète et confronte le De Ordine palatii avec les indications d’Eginhard et quelques remarques de Notker, on obtient l’image d’une cour à effectif réduit mais bien organisée, répartie entre plusieurs bâtiments, et où la chapelle et son personnel ecclésiastique jouent un rôle central.

          L’entourage direct de Charlemagne est limité à un petit groupe d’intimes et de conseillers avec lesquels il dirige l’empire, d’une façon plus pragmatique qu’institutionnelle. Les titres et fonctions n’ont pas encore un contenu rigoureux. Dans ce petit groupe, que l’on appelle « le Palais », on trouve à la fois des membres de la famille, des évêques, des abbés, des collaborateurs privés, et tout ce petit monde s’occupe à la fois des affaires privées du souverain et des affaires publiques, qui ne sont pas vraiment séparées. Dans la famille, quelques noms ressortent, comme le comte Gerold, frère de la reine Hildegarde, préfet de Bavière, mort en 799, et Bernard, oncle du roi, ainsi que ses fils Wala et Adalard. Angilbert, l’abbé de Saint-Riquier, fait également partie de la famille, en tant qu’amant officiel de la fille du roi. C’est un conseiller très écouté, tout comme les clercs Paulin d’Aquilée, Théodulf, l’abbé de Saint-Denis Fulrad, son successeur en 784 Maginard, le chancelier Ithier, l’évêque de Metz Angilram, l’archevêque de Cologne Hildebald, l’archevêque de Salzbourg Arn, et bien sûr Alcuin.

          Ce dernier aurait conseillé à Charlemagne de réduire son équipe à une douzaine de personnes, lui-même jouant le rôle d’un Premier ministre et d’un mentor, qui voit plutôt d’un mauvais œil la montée d’une nouvelle génération de conseillers, formés dans les écoles et n’ayant pas connu la période de Pépin le Bref, comme Eginhard ou Aldrich, futur archevêque de Sens. Vers 800 en effet, la vieille garde se retire peu à peu. Ceux qui ne sont pas morts vont s’occuper de leur bénéfice ou résider dans un couvent, comme Arn en 785, Paulin en 787, Pierre de Pise en 790, Alcuin en 796, Théodulf en 797. L’attitude de Charlemagne à l’égard de ses conseillers est celle du maître : il les écoute, mais c’est toujours lui qui prend la décision. Ils lui doivent tout, car il a soin de les choisir dans les rangs de l’aristocratie la plus modeste, appliquant cette consigne qu’il donne aux gestionnaires de ses domaines dans le capitulaire De villis : « Que l’on ne fasse pas maires des hommes trop puissants, mais plutôt des gens de médiocre importance : ils sont fidèles. »

          Dans le « Palais », la chapelle occupe une place prééminente. Le terme, qui nous est aujourd’hui très familier, était alors très récent. Il désigne en effet la capella, ou « petite chape », de saint Martin, précieuse relique conservée dans l’oratoire privé du souverain. Ceux qui en ont la charge sont les capellani, les chapelains. Ils assurent les services religieux pour le roi et son entourage. A leur tête, l’un d’entre eux, que l’on appellera « archichapelain », comme nous l’avons vu : Fulrad jusqu’en 782, puis Angilram jusqu’en 791, et enfin Hildebald. C’est parmi les clercs de la chapelle que se recrutent les notaires chargés de la rédaction des actes, dirigés par le protonotaire ou chancelier.

          Les autres grands offices du Palais sont d’abord ceux de sénéchal et de bouteiller, dont les titres modestes sont trompeurs : ils se partagent en effet les pouvoirs de l’ancien maire du Palais, fonction qui a disparu lorsque son titulaire Pépin est devenu roi. Il n’était pas question de la ressusciter : le nouveau souverain était bien placé pour savoir combien l’homme pouvait être dangereux. Son nom disparaît donc, et son rôle est coupé en deux : le senescalcus (sénéchal), terme germanique latinisé signifiant « l’ancien, le chef des valets », s’occupe du ravitaillement du Palais en nourriture, et le buticularius (bouteiller) est chargé de la boisson. Comme le boire et le manger proviennent des domaines fiscaux, ils ont en fait l’administration de ces derniers.

          Le comes stabuli (comte de l’étable, ou connétable) est chargé du soin des écuries royales, fonction particulièrement importante en raison du rôle fondamental des chevaux à cette époque : ils assurent les déplacements de la cour, des messagers, des ambassadeurs, des missi, et la cavalerie est la partie essentielle de l’armée. Le connétable doit s’occuper des relais, de la remonte, des fourrages et pâturages.

          Non moins important, en dépit là encore d’un humble titre, le camerarius (chambrier). Il s’occupe de la chambre du roi, ce qui peut sembler modeste, mais dans la chambre il y a le trésor du roi : il joue donc en fait le rôle de trésorier, à la fois public et privé, puisqu’on ne fait pas de distinction entre les deux. Le trésor du roi est un bric-à-brac de bijoux, couronnes d’or, pièces d’orfèvrerie, étoffes de luxe, lingots d’or et d’argent, pièces de monnaie provenant des cadeaux faits par les vassaux, les comtes, les souverains étrangers, les excédents des domaines royaux et les butins. Le roi s’en sert essentiellement pour récompenser les fidèles et faire des cadeaux, car il n’a quasiment pas de dépenses publiques à effectuer : les fonctionnaires se payent par des prélèvements directs sur les administrés, les travaux sont faits par les corvées, les soldats payent leur équipement.

          Il y a aussi un comes palati, ou comte du Palais. Contrairement à ce que pourrait suggérer son titre, il n’est nullement le successeur du maire du Palais. Il préside le tribunal du palais, rend la justice par délégation permanente du souverain, tâche accablante en raison de la multiplication des appels, encouragée par Charlemagne. Il rédige les diplômes d’application des sentences. Cela lui donne un pouvoir suffisamment important pour que l’empereur s’en inquiète : dans un capitulaire de la fin du règne, il prescrit que pour les procès importants, mettant en cause de grands personnages, le comte du Palais ne pourra présenter une sentence sans en avoir auparavant déféré au souverain. Chaque matin, dit Eginhard, il vient voir Charlemagne à son lever, lui expose les procès importants, et l’empereur, après avoir écouté les plaideurs, rend sa sentence.

          Chacun de ces grands officiers a sous ses ordres des officiers subalternes, clercs, notaires, agents d’exécution, comme les cubicularii (chambellans), serviteurs attachés aux appartements particuliers, les ostiarii (portiers), les coqui (cuisiniers), les pincernae (échansons), les marescalei (maréchaux), et autres veneurs et fauconniers. Le total de l’administration ne doit pas dépasser 200 personnes, pour gouverner un empire grand comme 2,5 fois la France actuelle. Cela n’est possible qu’en raison de l’extrême décentralisation des pouvoirs et des activités, due au système vassalique entre autres. Chaque domaine, chaque propriétaire, chaque administration locale jouissent d’une autonomie très importante. De plus, la réglementation est réduite au minimum, les services sont effectués directement, en nature et d’homme à homme, et la place de l’oral est considérable dans le fonctionnement de l’administration. L’empire de Charlemagne est le contraire d’une monarchie bureaucratique.

        

        
          Des finances réduites

          Prenons l’exemple des finances. Premier constat : on ne sépare pas finances publiques et finances privées, les revenus du roi sont les revenus de l’Etat, ce qui simplifie les comptes. Les impôts directs n’existant pratiquement plus, faute de listes de contribuables, il subsiste bien en théorie un impôt foncier, le cens, auquel les capitulaires font encore allusion, mais on ne sait pas vraiment qui le paye. Il semble être devenu une petite redevance fixe, payée en nature ou en espèces, qui n’a plus grand-chose à voir avec la valeur de la terre, et qui rapporte très peu. Dans le capitulaire de Thionville, en 805, Charlemagne ordonne aux missi de lever le cens royal partout où il est dû, « soit sur la personne propre de l’homme, soit sur ses biens », et à l’extrême fin du règne il demande de dresser une liste des terres, une sorte de cadastre, mesure totalement irréaliste.

          Plus intéressants pour le Trésor sont les dons et cadeaux que les comtes, évêques, abbés, vassaux sont priés d’apporter lors de chaque assemblée de mai. Ces cadeaux n’ont rien de facultatif : les capitulaires précisent bien où et quand ils doivent être déposés. Le montant n’est pas précisé, mais la coutume a certainement fixé un ordre de grandeur, ou en tout cas un seuil en dessous duquel on n’a pas intérêt à descendre. On paye en espèces ou en nature, avec enlèvement aux frais du donateur.

          Les taxes indirectes sur les transactions et les transports, englobées sous le nom générique commun de « tonlieux », sont lourdes pour les contribuables, mais rapportent peu au Trésor. Elles comprennent les droits acquittés aux foires et marchés sur toutes les ventes, et les péages perçus sur toutes les denrées vénales passant à certains points stratégiques : sur ou sous un pont, à l’entrée et à la sortie d’une forêt, d’un village, sur les rives d’accostage des rivières. Les textes distinguent parmi ces taxes le rotaticum, pesant sur les véhicules à roues, le saumaticum, sur les charges des bêtes de somme, le portaticum, sur les fardeaux portés à dos d’homme. Tout cela est impressionnant, mais d’un faible rapport. D’abord les échanges commerciaux ne sont pas très actifs, et surtout le pouvoir royal ou impérial n’a pas les moyens d’assurer une perception efficace de ces droits. Comment pourrait-on contrôler les dizaines de milliers de foires, marchés, lieux de péage de l’immense empire ? Il y a bien des officiers subalternes chargés des prélèvements, les tonloyers ou télonaires, mais fréquemment ils gardent pour eux la plus grande partie de ce qu’ils perçoivent, ou ils s’entendent pour la partager avec les comtes, qui de leur côté ne se gênent pas pour multiplier taxes et péages, en dépit des interdictions réitérées du souverain. Et puis, ce dernier, en multipliant les exemptions et immunités, se prive lui-même d’une bonne partie de ces revenus. Les principaux bénéficiaires sont les abbayes et les cathédrales, à qui on accorde l’exemption des droits sur la vente de leurs produits, ou qui perçoivent à leur profit les péages de telle ou telle circonscription.

          Les mêmes détournements, légaux et illégaux, réduisent aussi considérablement les revenus des droits de justice : confiscations et amendes, en particulier produit du bannum royal de 60 sous, dont les deux tiers devraient revenir au souverain. Mais comme celui-ci a multiplié les immunités, il a diminué d’autant ses revenus, et pour le reste de nombreuses usurpations sont le fait des comtes.

          Il faut aussi mentionner le droit de sceau, acquitté par tout bénéficiaire d’un acte de la chancellerie, mais à raison de quatre diplômes par an, cela ne va pas chercher très loin. Le droit de monnayage, sur la frappe des pièces, est aussi d’un piètre rapport, en raison de la faiblesse de ces frappes et des fraudes des monetarii. Plus sûrs sont les revenus des villae du fisc royal, ces immenses domaines dont Charlemagne tente de rationaliser la gestion dans le capitulaire De villis. Ce sont presque exclusivement des revenus en nature : grains, fruits, vin, bêtes de boucherie, bois, produits des salines et des mines. Tout cela est acheminé vers les résidences et consommé sur place ; l’excédent est vendu. En tout, le souverain possède une soixantaine de domaines, situés surtout dans le nord de la Francie, dans les régions de l’Oise, de la Somme, de la Meuse, du Rhin moyen, mais aussi en Thuringe et jusqu’au sud du Danube. En Saxe et en Thuringe, où Charlemagne a confisqué d’énormes superficies, les domaines comptent des centaines de chevaux, et plus encore de bovins et d’ovins. Et puis, il y a les bonnes fortunes de la guerre : le pillage et les tribus levés sur les vaincus, ressources très aléatoires. Les trésors du ring des Avars sont une exception pendant le règne.

          Les revenus sont donc maigres. Mais les dépenses le sont encore plus. La plupart des frais de fonctionnement du pouvoir et de ses agents sont couverts par des réquisitions en nature et en travail sous forme de corvées. Le système de la vassalité permet de rétribuer sans aucune dépense les services civils et surtout militaires. Le vassal s’équipe et se nourrit, à charge pour lui de se rattraper sur ses propres vassaux. Les comtes sont rétribués en terres qui leur sont confiées en précaire, dont les revenus constituent leur salaire, et qu’ils ont souvent tendance à confondre avec leurs biens propres. Les « travaux publics » sont effectués gratuitement par les corvées : entretien des routes, construction de ponts, réparation des bâtiments. Les agents du pouvoir qui circulent dans le royaume sont entretenus sur place par un système de réquisitions : les messagers, les comtes, qui doivent chaque année faire une tournée dans leur comté pour tenir les sessions des tribunaux, exercent un droit de gîte avec toute leur suite ; les missi et toute leur escorte doivent être logés par les comtes. D’une façon générale, tous les personnages au service du roi sont munis d’une lettre spéciale de tractoria, qui leur permet d’exiger sur leur passage les charrois, les chevaux de relais, le pain, le vin, la cervoise, la viande de porc et de brebis, les volailles, œufs, miel, huile, épices, légumes, foin et avoine pour les chevaux, bois de chauffage, cire d’éclairage. Le passage d’un agent du roi en service commandé est un véritable cataclysme, car il est accompagné d’une suite nombreuse et n’est pas pressé de partir. Les abus sont tels qu’un capitulaire de Louis le Pieux limitera les livraisons exigibles : ainsi, un évêque de passage pourra lever chaque jour sur les paysans du lieu 40 pains, un porc, 3 poulets, 15 œufs, 3 muids de boisson, 4 muids de fourrage pour les chevaux.

          Que reste-t-il donc au roi à payer ? Essentiellement l’entretien des quelques jeunes gens qui vivent à la cour, les « nourris », les achats de produits exotiques indispensables : épices, fourrures, orfèvrerie, les matériaux de construction et d’entretien des palais, les festins, les cadeaux aux ambassadeurs et souverains étrangers. Pour tout cela il puise dans le trésor accumulé dans sa chambre, et qui suffit largement à ses besoins. Pas de budget, pas de problème de trésorerie : le gouvernement de Charlemagne est encore proche de ses origines barbares.

        

        
          Comtes et missi

          L’étendue de son empire exige cependant la présence d’une administration locale forte, capable de faire sentir et respecter son autorité. Les agents de cette administration sont les comtes. Leur nom, comes, est lui aussi un héritage du Bas-Empire, où il désignait un compagnon du prince, mais il correspond aussi au Graf germanique, latinisé en grafio. Cette double origine, romaine et germanique, que l’on retrouve sans cesse dans les institutions, caractérise aussi le territoire sur lequel ils ont autorité : le comté (comitatus), qui correspond au pagus (pays), qui désignait à la fois l’unité administrative et son chef-lieu dans les régions anciennement romanisées, alors que dans les régions germanisées on parle de Gau. L’empire de Charlemagne est divisé en 200 ou 250 comtés, de tailles très inégales, beaucoup plus grands dans le Sud, où ils coïncident souvent avec les anciennes cités romaines, comprenant plusieurs pagi. En moyenne, le comté couvre environ 5 000 à 6 000 km2, soit un peu moins qu’un département actuel.

          Le comte est nommé et révoqué directement par le souverain, dont le choix est en fait assez limité : il faut quelqu’un de compétent, relativement honnête et fiable, accepté par l’aristocratie locale, conditions qui limitent sérieusement les possibilités. L’étude de 110 cas identifiables sous les règnes de Charlemagne et de Louis le Pieux montre que les titulaires de ces hautes charges appartiennent tous à quelques dizaines de grandes familles, dont 70 sont des Francs d’Austrasie, et 52 plus ou moins directement apparentés à la dynastie carolingienne. Ils sont fréquemment liés entre eux par des liens matrimoniaux. Tout cela contribue à leur stabilité, au point de constituer de véritables dynasties. Non seulement ils sont quasiment inamovibles, mais ils ont de plus en plus tendance à devenir héréditaires. A la mort du comte de Paris Gerhard, en 778, son fils Bego lui succède jusqu’à sa mort en 816, et la charge est alors transmise au frère de Bego, Leuthard, qui était jusque-là comte de Fezensac en Gascogne. Le fils de Leuthard sera un proche de Louis le Pieux.

          Lors de sa nomination, le comte reçoit un billet qui précise ses devoirs :

          
            Il revient à la clémence royale de chercher dans tout le peuple des hommes bons et vigilants, et de ne pas conférer à la légère la dignité de juge, mais de procéder d’abord à un examen de la fidélité et de la valeur de l’homme.

            Donc, ayant connu ta fidélité et ton efficacité, je te confère la fonction de comte dans tel pays, précédemment tenue par un tel, afin que tu le diriges et que tu l’administres en demeurant toujours fidèle à notre gouvernement, et que tu gouvernes tous les hommes qui demeurent là, qu’ils soient francs, romains, burgondes ou de toute autre nation, avec justice et selon leur loi et leur coutume, et que tu sois le grand défenseur des veuves et des orphelins.

            Tu réprimeras les crimes des bandits et des malfaiteurs, en sorte que ceux qui sont placés sous ton gouvernement jouissent de la paix.

            Tu livreras toi-même tous les ans à notre Trésor tout ce qui revient au fisc pour l’exercice de la fonction.

          

          Dans son comté, souvent à des centaines de kilomètres du pouvoir royal, le comte est un véritable vice-roi, qui a pratiquement tous les pouvoirs : il fait appliquer tous les ordres administratifs, législatifs, judiciaires qui lui sont transmis. Ancêtre des intendants de police, justice et finance, ainsi que des préfets, il a sur eux l’avantage de bénéficier de la complicité de l’aristocratie locale, dont il fait partie. Il perçoit les droits, taxes, dons, fait respecter l’ordre public, préside le tribunal, dont il prononce les sentences et touche les amendes, convoque, recrute et commande les contingents militaires, réquisitionne la main-d’œuvre pour les corvées publiques d’entretien des routes et autres infrastructures rudimentaires du comté. En fait, rien ne lui échappe.

          Or, pour remplir cette mission universelle, il est entouré d’une poignée d’auxiliaires, à peine dix ou douze, estime-t-on : un vicomte (vice-comes), tout au moins dans les régions occidentales, qu’il choisit lui-même et nomme après avoir théoriquement obtenu l’accord du souverain, quelques viguiers, voyers ou centeniers, qu’il délègue à la tête des circonscriptions locales des comtés, les vigueries (vicaria) et centaines (centena). Souvent, il n’a même pas un secrétaire, un notarius capable de rédiger les actes de son administration : plusieurs capitulaires de Charlemagne expriment le souhait que chaque comte soit accompagné d’un scribe. Au total, les 250 comtés de l’empire fonctionnent avec environ 2 000 à 3 000 fonctionnaires locaux.

          Le comte est fort bien rémunéré pour ses services. Pendant toute la durée de sa fonction, le souverain lui attribue un grand domaine foncier, pris sur les domaines du fisc, et dont il perçoit les revenus : c’est l’« honneur ». De plus, il garde pour lui le tiers des amendes infligées par les tribunaux publics, le tiers des taxes indirectes, péages et tonlieux.

          De nombreux indices laissent penser que les comtes se conduisent en véritables tyrans locaux, pressurant les populations et multipliant les fraudes, exactions et malversations. Les capitulaires sont pleins de récriminations et de vaines menaces contre ces administrateurs malhonnêtes et leurs pratiques oppressives. Ils ont tendance à usurper les terres qui leur sont confiées à titre d’honneur, en les rattachant à leurs propriétés personnelles, ou alors ils les exploitent de façon tellement intensive et éhontée qu’elles ont perdu toute leur valeur quand ils les rendent ; ils font passer une partie du cheptel de leur honneur dans leur propre cheptel, et exigent des corvées excessives des paysans. Ils gardent pour eux la plus grande partie du produit des amendes ; ils abusent des convocations au service militaire afin de procéder à des confiscations et amendes contre les récalcitrants ; ils multiplient les procès, les taxes et les péages, et Charlemagne semble impuissant à juguler ces abus, pour deux raisons. D’une part, les comtes bénéficient de la complicité de l’aristocratie locale, avec laquelle ils partagent les profits de leurs fraudes, et le souverain ne peut se permettre de mécontenter ces puissants personnages au-delà d’un certain point. D’autre part, s’il révoque des comtes, il n’a personne pour les remplacer, car l’empire manque cruellement de personnel qualifié.

          Il ne reste pourtant pas passif face à ce problème. Ses représentants en mission, les fameux missi dominici, sont chargés de surveiller et de rappeler à l’ordre les comtes. Cette institution est avec raison indissolublement liée au nom de Charlemagne, dont elle témoigne de l’esprit pratique et systématique, en vue d’une efficacité maximum. Les missi sont mentionnés pour la première fois en 789, lorsqu’il s’agit d’exiger le serment de fidélité de tous les hommes libres. Des instructions leur sont données, qui prévoient qu’outre le serment ils doivent vérifier dans quelle mesure les capitulaires précédents ont été appliqués. Un second capitulare missorum est rédigé en 792, et à partir de là les compétences des missi sont étendues, et l’institution devient régulière au cours des vingt dernières années du règne.

          Les missi dominici, envoyés du roi, sont des inspecteurs chargés d’une mission dans le cadre d’un territoire défini, le missaticum, en général très vaste. Ainsi, un missaticum s’étendait de la Loire au Jura, dans des limites allant d’Orléans à Besançon et de Besançon à Autun ; un autre couvrait la province ecclésiastique de Rouen et l’évêché du Mans ; un troisième, la province ecclésiastique de Sens. Les missi vont le plus souvent par deux, et dans ce cas l’un des deux est toujours un ecclésiastique de haut rang, évêque ou abbé, et l’autre un grand aristocrate laïque de rang comtal. Ce sont toujours des personnages considérables, ce qui accroît leur prestige et leur autorité, et les rend moins vulnérables à la corruption. Ils sont toujours choisis en dehors de la région qu’ils ont à visiter, pour éviter d’éventuelles collusions avec les autorités locales. La mission est toujours temporaire, au début pour un an, mais la durée a tendance à s’allonger : un capitulaire des dernières années du règne prescrit aux missi d’effectuer quatre tournées annuelles dans leur missaticum et d’y tenir à chaque fois des plaids, en janvier, avril, juillet et octobre.

          Les missi partant en tournée reçoivent des instructions précises, sous formes diverses : simples aide-mémoire, sortes de check-lists énumérant les différents buts de la mission ; instructions plus détaillées portant sur des points spécifiques, et enfin instructions orales, très importantes mais pour toujours hors d’atteinte des historiens. Les tâches les plus courantes consistent à vérifier que les décisions des années passées ont bien été appliquées : les églises ont-elles été réparées, les torts redressés, etc. Ils doivent vérifier que la paix règne, que les comtes n’oppressent pas les populations. De plus, ce sont des agents de renseignement. Fournir des informations : Charlemagne insiste sur ce point, qui est pour lui un souci permanent et la condition d’un gouvernement efficace : « Nous voulons savoir, par le moyen de nos missi maintenant envoyés dans tout le royaume… », dit le capitulaire de 802. « Savoir » : la qualité de l’information est l’un des points forts du règne ; c’est un des secrets de ses succès militaires et diplomatiques, et de la relative bonne tenue des affaires intérieures. Charlemagne est peut-être le souverain le mieux renseigné de son époque. Il exige de ses missi un compte rendu de leur tournée, précisant les mesures prises, les problèmes rencontrés, les résultats obtenus.

          La visite des missi est attendue par les comtes avec une certaine appréhension, et par les justiciables avec un certain espoir : ces derniers préfèrent attendre la tournée des plaids pour intenter des actions, plutôt que de recourir au tribunal comtal. On peut cependant être sceptique sur l’efficacité réelle des missi. Ils sont trop peu nombreux, dans des circonscriptions trop grandes ; surchargés de travail, ils ne peuvent conduire que des inspections superficielles. Parfois, ils sont incompétents, ou ont peur de prendre des initiatives, préférant en référer au maître, quitte à poser des questions dont la réponse est évidente, ce qui a le don, comme nous l’avons vu, d’agacer Charlemagne, qui leur répond brutalement qu’ils n’ont qu’à consulter les textes et faire preuve de bon sens. Et puis, les comtes savent faire profil bas pendant la visite, faisant pression sur leurs dépendants pour qu’ils se taisent, et reprenant leurs trafics et fraudes dès que les missi sont repartis. Ceux-ci ne sont pas dupes, et mettent en garde les comtes avant leur arrivée : « Faites surtout qu’on ne vous surprenne pas, vous et vos subordonnés, à dire à vos administrés : “Restez tranquilles jusqu’à ce que ces missi soient passés, après quoi nous vous ferons justice entre nous”. » Mais que peuvent-ils faire ? De plus, les missi sont eux-mêmes des comtes, qui peuvent se montrer compréhensifs envers leurs semblables, dont ils partagent les préoccupations et qu’ils ne doivent pas trop mécontenter. Ils savent fermer les yeux quand il le faut.

          En définitive, l’aspect le plus positif de l’administration locale et du système des missi, c’est le fonctionnement d’un bon réseau de communication, qui permet au souverain de se faire une idée assez précise de son empire et de ce qui s’y passe. Il n’a pas les moyens de contrôler l’ensemble, mais la fréquence de ses déplacements, de ceux de ses fonctionnaires, des hommes qui rejoignent l’armée et les assemblées, des missi en tournée, provoque un brassage qui renforce l’unité. D’une certaine façon, l’information tient lieu d’action : Charlemagne sait ce qui se passe dans l’empire, et on sait qu’il le sait, ce qui incite à la prudence.
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        Guerre et paix :
l’armée et la culture, instruments du prestige
      

      
      Dans la mémoire collective, Charlemagne est à la fois le preux et le promoteur de l’école, le conquérant et l’instigateur de la « Renaissance carolingienne ». Ces deux aspects du personnage, basés sur les récits d’Eginhard et de Notker, ne sont pas inexacts, mais nécessitent une certaine mise au point. Un Charlemagne cultivant à la fois l’art de la paix et l’art de la guerre, cela correspond sans doute à une réalité, mais les deux aspects sont accentués tour à tour par la postérité suivant le contexte du moment, pour les besoins conjoncturels de la propagande. Ce qui est intéressant, c’est que les deux domaines sont complémentaires, illustrant la personnalité complexe et les préoccupations variées de l’empereur. Mais il convient de relativiser : il n’est ni un génie militaire, ni un grand intellectuel. S’il domine son époque, c’est en partie faute de concurrents valables, et ce qui fait son succès dans l’un et l’autre de ces secteurs, c’est la volonté, le travail, le bon sens et l’obstination plus que le talent naturel. Son mérite n’en est que plus grand.

        
          L’homme de fer

          « Alors apparut cet homme de fer, Charlemagne, coiffé de son casque de fer, les poings gantés de fer, sa poitrine de fer et ses épaules platoniciennes (?) ceintes de fer. De la main gauche, il brandissait sur le ciel une lance de fer, et dans la main droite il tenait une épée invincible. Pour chevaucher plus facilement, les autres hommes laissent leurs cuisses sans armure ; celles de Charlemagne étaient ceintes de plaques de fer. Quant à ses grèves, elles étaient aussi en fer, comme pour toute son armée. Son bouclier était tout en fer. Son cheval brillait d’une couleur de fer, et son ardeur était comme de fer. Tous ceux qui chevauchaient devant lui, ceux qui l’escortaient sur les flancs, ceux qui le suivaient, portaient la même armure, et leur équipement était une copie aussi fidèle que possible du sien. Le fer recouvrait les champs et tous les espaces libres. Les rayons du soleil étaient réfléchis par cette formation de bataille en fer. Cette race d’hommes plus dure que le fer rendait hommage à la dureté du fer. La face pâle de l’homme dans sa cellule close pâlissait encore devant l’éclat du fer. “Oh ! le fer ! hélas, que de fer !” : telle fut la clameur confuse des habitants de Pavie. Les fortes murailles tremblèrent au contact du fer. La détermination des jeunes faiblit devant le fer de ces hommes plus âgés. »

          Texte étonnant du moine Notker, qui imagine ainsi l’armée de Charlemagne devant Pavie assiégée. Vision inoxydable digne des scènes les plus fantastiques et improbables de l’Excalibur de John Boorman. Après cette théâtrale apparition, essayons de cerner la réalité de Charlemagne comme chef de guerre. Une évidence s’impose : il n’a rien d’un génie militaire. Qui, à part des spécialistes, pourrait citer une seule victoire de Charlemagne ? Avec lui, pas d’Issos ou d’Arbélès, pas de Pharsale ou de Thapsus, pas d’Austerlitz ou d’Iéna. Le seul combat auquel son nom soit associé est une défaite : Roncevaux. D’où lui vient donc ce renom de preux, de brillant chevalier et de conquérant ?

          D’abord, du nombre de ses campagnes : on ne peut pas passer 50 ans à faire la guerre sans gagner au moins la réputation d’être un guerrier. Ensuite, d’un constat très simple : il laisse un royaume plus grand que celui qu’il avait reçu, donc il a effectué des conquêtes. Troisièmement : si on ne peut pas citer de victoires, on ne peut pas non plus lui attribuer de défaite, Roncevaux n’étant qu’un incident d’arrière-garde où il n’était pas personnellement présent : d’où la réputation d’invincibilité. Les Annales royales ont largement contribué à répandre cette image.

          Si l’on y regarde de plus près, on constate qu’en fait la grande qualité de Charlemagne sur le plan militaire est d’avoir su tirer le maximum des moyens dont il disposait, et d’avoir maîtrisé parfaitement le genre de guerre qui caractérise son époque : une guerre d’usure face à des ennemis peu organisés, dispersés et imprévisibles. Guerre peu spectaculaire, sans doute, sans grandes batailles rangées, puisqu’en face il n’y a pas de grande armée, ce qui ne signifie pas que l’adversaire soit moins dangereux et plus facile à vaincre, bien au contraire. Ses adversaires sont divisés : la monarchie lombarde est en conflit avec les ducs, les chefs musulmans sont en guerre les uns contre les autres, les Saxons sont partagés entre une classe seigneuriale plutôt favorable aux Francs et les catégories inférieures qui leur sont farouchement hostiles, les Avars sont partagés en clans rivaux, les Slaves de même. Seuls les Byzantins auraient pu aligner une force militaire solide, avec un armement lourd et des effectifs considérables, mais, sous la menace permanente des Arabes et des Bulgares, ils sont dans l’incapacité d’engager une véritable guerre contre les Francs.

          Le plus souvent, Charlemagne affronte donc des groupes dispersés, dans un milieu hostile, livrant des combats sporadiques, attaquant par surprise ; forme de guerre ingrate qui ressemble plus à la guérilla qu’à la guerre classique. Et l’on sait combien ce type de guerre est redoutable pour les armées régulières, quels que soient leur supériorité matérielle, leur puissance et leur équipement. Avoir su s’y adapter et mener à bien ses entreprises suffirait à justifier la réputation militaire de Charlemagne. Eginhard en convient : « Charlemagne ne rencontra pas l’ennemi en bataille rangée plus de deux fois au cours de cette guerre », dit-il à propos des campagnes de Saxe, et les historiens ne relèvent guère que quatre affrontements majeurs de ce type : en 775 à Lübbecke, en 779 près de Bocholt, et en 783 à Detmold et sur les bords de la Haase.

          Charlemagne ne semble pas avoir conçu de stratégie d’ensemble, à une exception près : la guerre contre les Avars, soigneusement planifiée et exécutée en descendant le Danube. Sa tactique favorite consiste à diviser ses forces en deux ou trois groupes, qui convergent vers l’objectif en le prenant en tenaille. Ce procédé lui est d’ailleurs plus ou moins imposé par la nécessité de trouver en route des pâturages suffisants pour sa cavalerie. Il ne semble pas avoir de formation militaire théorique : ni Végèce, ni Frontin, les classiques du genre, ne sont mentionnés dans ses lectures ou sa bibliothèque. Il s’est formé sur le terrain, où ses qualités sont avant tout la force physique, l’endurance, l’aptitude à mener les hommes, la volonté et l’obstination : « Il n’abandonnait jamais une entreprise qu’il avait commencée, et il était déterminé à la mener à bien, simplement en raison du travail qu’elle représentait, et le danger ne l’arrêtait jamais », écrit Eginhard. Travail patient, systématique, ingrat bien souvent, fait de longues marches, d’escarmouches, de prises de camps fortifiés, de destructions de villages.

          Pas de grandes batailles, avons-nous dit. Pas de sièges majeurs non plus. Ses adversaires ne sont pas des urbains, et Charlemagne a rarement rencontré sur sa route des grandes villes fortifiées, sauf en Italie, et à chaque fois cela lui pose de gros problèmes, car il n’est pas équipé en matériel de siège, qui n’est jamais mentionné dans les capitulaires de convocation de l’armée. Par contre, on emmène tout l’outillage de menuiserie nécessaire pour fabriquer sur place quelques catapultes, mais si ces dernières sont suffisantes contre les petites forteresses de bois, elles ne peuvent pas grand-chose contre les murailles de pierre des villes méridionales : il faut plus d’un an pour prendre Pavie, des mois pour s’emparer de Vérone, il faut renoncer devant Saragosse ou Barcelone, où Louis n’a que des béliers à sa disposition et exprime sa rage impuissante en frappant la muraille de sa lance, d’après Ermold le Noir.

        

        
          Le recrutement et l’organisation de l’armée

          La grande force de Charlemagne sur le plan militaire, c’est la logistique, l’organisation remarquable du recrutement, de l’équipement, du ravitaillement, des mouvements, où il déploie ses qualités habituelles de bon sens, d’esprit clair et systématique. Dans le principe, les choses sont claires : tout homme libre du royaume est tenu de répondre aux convocations de service militaire. Ce qui, étant donné l’étendue de ce royaume, constitue un potentiel de recrutement considérable. Les évaluations chiffrées sont cependant très aléatoires, en l’absence de données démographiques et de précisions concernant l’âge et l’état physique de ces hommes libres : à partir de quel âge, jusqu’à quel âge, dans quelles conditions de santé est-on bon pour le service ? Aucun texte ne le dit. F. Lot et F.L. Ganshof estimaient que Charlemagne pouvait disposer au mieux de 5 000 à 6 000 combattants, hypothèse très basse et qui semble peu crédible. J.F. Verbruggen situait quant à lui les effectifs possibles entre 9 000 et 13 000, dont 2 500 à 3 000 cavaliers. K.F. Werner, se livrant à des calculs serrés sur le nombre de comtés, d’évêchés, d’abbayes, de pagi, aboutit à des chiffres beaucoup plus considérables : environ 1 800 vassaux directs, amenant en moyenne 20 cavaliers chacun, fourniraient 36 000 cavaliers, auxquels on pourrait ajouter 100 000 fantassins, soit l’équivalent d’une armée napoléonienne. Ces chiffres sont rejetés comme très excessifs par beaucoup d’historiens. Mais ils ne représentent qu’un potentiel. Jamais Charlemagne n’a proclamé la levée en masse de tous les hommes libres de l’empire, bien entendu, ce qui aurait complètement désorganisé le pays, sans compter qu’il eût été impossible de nourrir une telle masse de combattants. Il est raisonnable de penser qu’en année moyenne il a avec lui entre 5 000 et 10 000 hommes, exceptionnellement une quinzaine de milliers peut-être, comme pour la guerre contre les Avars.

          Le recrutement se limite en fait à certains secteurs géographiques et à certaines catégories d’hommes libres. Ainsi, pour l’expédition de 778 en Espagne sont venus des contingents d’Aquitaine, de Bourgogne, d’Austrasie, mais aussi de Bavière et de Lombardie. Pour les guerres en Saxe, les régions d’Allemagne centrale et du nord de la Gaule sont particulièrement concernées. Il est demandé aux comtes de ne pas toujours désigner les mêmes hommes, car une convocation à l’armée équivaut à une absence de plusieurs mois pendant la période des gros travaux agricoles, et une répétition de ces absences est catastrophique pour la gestion d’une exploitation rurale. Or, les campagnes sont quasiment annuelles : en 46 ans, on ne compte que deux années sans convocation de l’armée. La lassitude explique que progressivement un nombre croissant d’hommes ne répondent pas à la convocation ou désertent, au point qu’il faut annuler la campagne de 807, faute d’un nombre suffisant de combattants.

          Les capitulaires de la fin du règne édictent toute une série de mesures pour lutter contre cette désaffection. Mesures répressives d’une part : le capitulaire de Boulogne en 811 déclare que ceux qui arriveront en retard au lieu de rassemblement seront privés de vin et de viande pour autant de jours qu’ils auront eu de retard ; ceux qui se soustraient à l’obligation de servir devront payer immédiatement l’heriban de 60 sous ; ceux qui désertent sont condamnés à mort. Mesures d’assouplissement d’autre part : un capitulaire de 808 permet aux comtes et dignitaires ecclésiastiques de laisser quelques hommes chez eux pendant la campagne, pour assurer la gestion de leurs biens et protéger (ou surveiller ?) leur femme. Mais dès 811 les autorités se plaignent que cette autorisation soit interprétée trop largement. On fixe également le nombre de combattants que devront envoyer les petits propriétaires : un homme pour trois manses, à charge pour ceux qui possèdent moins de se grouper pour envoyer l’un d’eux. Un régime de faveur est également mis en place en 807 pour certaines régions délicates qu’il ne faut pas pousser à bout : en Saxe, on ne convoquera tous les hommes libres qu’en cas de campagne contre le peuple voisin des Sorabes, sur la rive droite de l’Elbe ; s’il s’agit d’une guerre contre les Tchèques, on ne lèvera que les deux tiers du contingent complet, taux abaissé à un sixième en cas de campagne contre les Avars ou en Italie.

          On fixe également la durée annuelle du service. Elle est normalement de trois mois, mais lorsque les combattants viennent de régions très éloignées, les déplacements peuvent représenter des semaines de voyage aller-retour : le temps de déplacement doit-il être inclus dans le temps de service ? Le capitulaire de Boulogne fixe les modalités : en cas de guerre outre-Rhin, le temps de service pour les hommes venus d’Aquitaine commencera au franchissement de la Loire ; pour les guerres contre les Slaves, on comptera à partir du franchissement de l’Elbe. Les troupes qui viennent des régions les plus éloignées doivent être licenciées plus tôt que les autres. Toutes ces consignes théoriques sont bien entendu difficiles à appliquer sur le terrain.

          Il n’en reste pas moins que la législation concernant les affaires militaires témoigne d’une organisation tout à fait remarquable et même exceptionnelle pour l’époque, au regard des moyens dont on dispose. Nous en avons vu l’illustration avec la convocation en 806, par Charlemagne, de l’abbé de Saint-Quentin Fulrad : envoi de la lettre de convocation plusieurs semaines avant le début des opérations, fixant la date et le lieu de rassemblement : le 17 juin, à Stassfurt, au sud de Magdebourg, avec tout votre contingent, équipement complet, outils, armes, trois mois de vivres pour chacun. Chaque année, la campagne est donc planifiée, suivant un rituel bien rodé. La guerre est devenue une activité saisonnière normale, comme la moisson ou les vendanges. Ce qui est anormal, c’est une année de paix, que les annales ne manquent pas de souligner comme un fait extraordinaire. Ce qui illustre aussi une caractéristique essentielle de la tactique de Charlemagne : la meilleure défense, c’est l’attaque. Le but de ces campagnes est principalement de défendre le royaume et d’assurer la sécurité des frontières, tâche accomplie par des attaques préventives, en Saxe, contre les Avars, contre les Sarrasins. Dans presque tous les cas, c’est lui qui a l’initiative.

          Il mène donc la guerre à son train, qui n’est pas nécessairement rapide, car il faut que l’intendance suive. Or, l’intendance, ce sont des chars à bœufs, qui ne peuvent guère franchir plus de 15 kilomètres par jour. Dans ces conditions, toute idée de Blitzkrieg est exclue. On a calculé qu’une armée de 10 000 hommes nécessite 6 000 chariots à deux roues, tirés chacun par une paire de bœufs, pour transporter le ravitaillement et l’équipement. Il faut donc en route trouver des herbages pour 12 000 bœufs et environ 3 000 chevaux chaque jour. Mais cette marche lente n’exclut pas la pratique d’attaques surprises, coups de main rapides, dont se charge la cavalerie légère, les scarae, ces jeunes gens de l’entourage direct de Charlemagne.

          La grande force de l’armée carolingienne, c’est sa cavalerie lourde, qui procède par charges massives. Ici se pose l’irritant problème de l’étrier, problème fondamental tant cet équipement renforce la stabilité et la puissance de choc du cavalier. Or, ni les textes, ni l’archéologie, ni l’iconographie ne permettent de trancher ce point de la technique militaire. Plusieurs théories contradictoires ont été avancées ; aucune n’est absolument convaincante. L’étrier est attesté en Chine au Ve siècle, en Iran et chez les Avars à la fin du VIIIe siècle, les Byzantins devaient le connaître dès le VIe siècle, mais en Europe occidentale la plus ancienne représentation date du milieu du IXe siècle, dans un manuscrit de l’abbaye de Saint-Gall. Encore n’est-il pas généralisé : certains cavaliers de la miniature en sont dépourvus. Tout ce que l’on peut dire, c’est que l’étrier était certainement connu dans l’armée de Charlemagne, mais que probablement il n’était utilisé que par certains cavaliers, ceux qui se servent de la longue lance, dont ils tiennent la hampe serrée sous l’aisselle, les autres maniant une lance plus courte, portant des coups directs, frappant de haut en bas, ou l’utilisant comme javelot. Il y a en effet plusieurs types de lances. La plus longue, d’environ deux mètres, composée d’une tige de fer terminée en pointe de flèche, fixée sur une hampe en bois. Plusieurs types d’épées également : la grande épée à deux tranchants, avec lame de 90 cm de long et 6 cm de large, poignée et garde légères ; l’épée courte, de 40 à 50 cm de long ; l’épée à un seul tranchant, de type coutelas. L’arc est également d’usage très courant.

          Les armes défensives comprennent le bouclier, objet essentiel, rond ou elliptique, constitué de lattes de bois recouvertes de cuir, d’un diamètre de 80 à 90 cm, épais d’environ un centimètre, avec une partie métallique au centre, l’umbro, sur laquelle on peut frapper pour manifester son approbation ou impressionner l’ennemi. Le casque est une simple calotte de cuir bouilli ou de fer doublée d’étoffe à l’intérieur. La cuirasse, communément appelée bruina, ou brogne, est une veste de cuir ou de toile matelassée de crin sur laquelle sont cousus des anneaux ou des plaques de fer, plus ou moins imbriqués ou serrés, suivant la richesse du propriétaire. Elle descend jusqu’au-dessus des genoux, et comporte deux manches courtes, et parfois un capuchon.

          Cet équipement n’est évidemment pas uniforme. Chacun s’accoutre suivant ses moyens, car la tenue complète est très coûteuse : on l’estime à l’équivalent d’une vingtaine de vaches. Aussi est-on très attaché à ses armes, qui sont parfois personnalisées et auxquelles on donne un nom. Les perdre à la bataille est non seulement un déshonneur mais aussi une catastrophe financière. Aussi, certains préfèrent-ils ne pas s’en servir : les capitulaires rappellent qu’on ne doit pas laisser chez soi sa brogne, et qu’un simple bâton n’est pas suffisant pour aller à la guerre. Tout homme libre ayant au moins douze manses doit avoir une brogne, et il est interdit de la vendre. Le commerce des armes est réglementé ; les exportations de lances, d’épées et de brognes vers les pays de l’Est sont interdites, notamment par le capitulaire de 811. Quant aux chevaux, ils doivent être forts et résistants ; les cavaliers doivent en avoir plusieurs pour la rechange, et ils sont évalués à sept sous pour un mâle, trois sous pour une jument. Les épidémies chevalines, qui déciment la cavalerie, peuvent compromettre une campagne. Une tâche essentielle pour les chefs de l’armée est d’organiser le long de la route prévue les pâturages pour les montures.

          Une campagne militaire typique de Charlemagne, à partir du point de rassemblement, comprend donc d’abord une marche d’approche, lente, au rythme des bœufs : ainsi, en 778, on prend deux mois pour aller de Poitiers aux Pyrénées, ce qui représente environ 7 kilomètres par jour. Pour faciliter le ravitaillement et le pâturage, l’armée est divisée en deux ou trois groupes, qui suivent des routes différentes. Arrivée en territoire ennemi, la cavalerie légère opère des reconnaissances, coups de main et opérations rapides. Les fantassins s’emparent des forts en bois rencontrés en chemin, et suivant la situation et les objectifs on détruit méthodiquement les villages rencontrés, qui sont livrés au pillage et brûlés. Avec la population locale, l’attitude de Charlemagne est fonction des circonstances. Sans être plus sanguinaire qu’un autre, il peut se montrer impitoyable : le recours à la terreur pour soumettre l’adversaire est une de ses armes, de même que la prise d’otages.

          Cette pratique est essentiellement destinée à garantir le respect des trêves, et est organisée, comme tout ce que fait Charlemagne, de façon systématique et rationnelle. Un manuscrit de Reichenau du début du IXe siècle contient une liste de 37 otages saxons : les noms sont consignés, de même que les noms de leur père et ceux de leurs gardiens ; ils sont répartis en groupes d’après leur région d’origine, et confiés à la garde de l’évêque de Bâle et du comte Hitto. Le système est peu efficace pour ce qui est du maintien des trêves, car les chefs de guerre ne se préoccupent pas du sort des otages quand ils déclenchent de nouveaux soulèvements, et on ignore ce qu’ils deviennent dans ce cas. Mais cette pratique se révèle bénéfique d’un autre point de vue : les otages, surtout ceux de haut rang, qui séjournent pendant des mois, voire des années à la cour du souverain, ou chez un comte ou un évêque, nouent des amitiés dans l’aristocratie franque et assimilent peu à peu la culture de leur vainqueur, devenant par la suite des agents de propagation de la civilisation franque dans leur propre peuple.

          Si l’armée rencontre une troupe ennemie, la bataille se décide en quelques charges de cavalerie, suivies par l’entrée en scène des fantassins, qui poursuivent le combat avec l’arc, l’épée et le couteau. L’ennemi, en général inférieur en équipement et en nombre, s’enfuit ; on le poursuit un moment, puis on ramasse le butin et on reprend la marche dévastatrice. Les guerres de Charlemagne sont un mélange d’opérations de pillage ponctuées d’escarmouches, où l’esprit d’organisation du souverain est l’atout majeur des Francs. La répartition du butin répond à des règles strictes, qui existaient déjà du temps de Clovis, comme l’illustre l’épisode du vase de Soissons. Quant au sort des prisonniers, tout dépend des circonstances et de l’humeur du moment : la réduction en esclavage ou le massacre pur et simple sont les solutions les plus fréquentes.

        

        
          Christianisme et droit de la guerre

          Parler d’une relative humanisation de la guerre sous l’influence du christianisme est se payer de mots et prendre pour argent comptant des traités théoriques qui n’ont aucune prise sur la sauvagerie des mœurs. Bède, au VIIIe siècle, Raban Maur, Réginon, au IXe, ont beau rappeler que les meurtres commis à la guerre sont des péchés, qui devraient être rachetés par 40 jours de pénitence, qui peut croire que leurs appels aient eu le moindre écho dans les armées carolingiennes ? La guerre conserve d’ailleurs à cette époque un caractère de jugement de Dieu, et elle est totalement intégrée dans la pensée théologique.

          Un des livres favoris de Charlemagne est la Cité de Dieu de saint Augustin, dans lequel on peut lire : « Le soldat qui tue un autre soldat en obéissant au pouvoir légitime, n’est pas, d’après les lois civiles, coupable d’homicide : en ne le faisant pas, il serait coupable de désobéissance et de mépris de l’autorité ; en le faisant de lui-même et de sa propre autorité, il commettrait le crime de répandre le sang humain. Il est donc puni, s’il agit sans ordre, et s’il n’agit pas en ayant reçu l’ordre. » Pour Augustin, la guerre est une nécessité, certes horrible, mais inévitable depuis le péché originel. L’important est que la guerre qu’on mène soit juste, et « on appelle justes les guerres qui vengent les injustices, lorsque le peuple ou l’Etat à qui on doit faire la guerre a négligé ou bien de punir les méfaits des siens, ou bien de rendre ce qui a été enlevé par ces injustices ». Les guerres contre les peuples païens ou hérétiques sont toujours justifiées puisque, dit encore Augustin, par ce moyen, « en vertu du pouvoir que Dieu lui a conféré, au temps voulu, par le moyen des rois religieux et fidèles, l’Eglise force à entrer dans son sein ceux qu’elle trouve sur les chemins et les haies, parmi les schismes et les hérésies ; que ceux-ci ne se plaignent pas d’être forcés, mais qu’ils considèrent où on les pousse ». On leur fait la guerre pour leur propre bien. L’idée de guerre sainte n’est pas encore explicite, mais elle est en germe : le pape Etienne II promet le salut aux soldats luttant contre les Lombards païens : « Soyez certains que, par le combat que vous mènerez pour l’Eglise, votre mère spirituelle, le prince des apôtres remettra vos péchés » ; au IXe siècle, Léon IV fera la même promesse à ceux qui combattront les Sarrasins : « Quiconque sera mort fidèlement dans ce combat, les royaumes célestes ne lui seront pas refusés. »

          Charlemagne, le nouveau David et le nouveau Constantin, est le roi-prêtre, qui tient l’épée du Seigneur, avec laquelle il doit répandre la terreur chez les païens. C’est bien ce que lui confirme Alcuin en 795 : « Heureux le peuple exalté par un chef et soutenu par un prédicateur de la foi dont la main droite brandit le glaive des triomphes et dont la bouche fait retentir la trompette de la vérité catholique. C’est ainsi que jadis David, choisi par Dieu comme roi du peuple qui était alors Son peuple élu, soumit à Israël par son glaive victorieux les nations d’alentour et prêcha parmi les siens la loi divine… Sous le même nom, animé de la même vertu et de la même foi, celui-ci est maintenant notre chef et notre guide : un chef à l’ombre duquel le peuple chrétien repose dans la paix et qui de toutes parts inspire la terreur aux nations païennes ; un guide dont la dévotion ne cesse par sa fermeté évangélique de fortifier la foi catholique contre les sectateurs de l’hérésie, veillant à ce que rien de contraire à la doctrine des apôtres ne vienne se glisser en quelque endroit et s’employant à faire resplendir partout cette foi catholique à la lumière de la grâce céleste. »

          Lorsque Alcuin déclare que Charlemagne « inspire la terreur aux nations païennes », ce n’est pas de sa part simple figure de rhétorique. L’interminable guerre contre les Saxons, accompagnée de massacres systématiques de ceux qui refusent le baptême, à partir du capitulaire de 785, en est la terrible preuve. Si Alcuin condamne ces excès dans plusieurs lettres, pour beaucoup d’autres clercs il s’agit là de l’exercice légitime de la violence royale. Pour Eginhard, les guerres contre les Saxons permettent d’augmenter à la fois la chrétienté et le royaume franc : « Ces derniers [les Saxons] avaient hérité de leurs ancêtres leurs cultes démoniaques et leurs superstitions ; et alors, après avoir adopté les sacrements de la foi et de la religion chrétiennes, ils seraient unis aux Francs et ne feraient qu’un peuple avec eux. »

          La renaissance de l’empire a donc fait réapparaître le vieil idéal qui avait un moment égaré saint Augustin : l’espoir d’une proche victoire universelle du christianisme, justifiant les méthodes expéditives qui permettraient d’achever plus vite le travail. Une nouvelle fois, la confusion entre Cité de Dieu et cité des hommes se révélait être un facteur supplémentaire de guerres.

          Depuis au moins le Ve siècle, les conciles interdisent aux clercs de participer à la guerre, même à la guerre juste, car ils ne doivent pas verser le sang. Charlemagne fait bon marché de cette interdiction, quitte à se contredire. Dans son premier capitulaire, en 769, il écrit : « Nous défendons absolument aux clercs de porter les armes et d’aller à la guerre, exception faite pour ceux qui ont été choisis, en raison de leur charge, pour célébrer la messe et porter les reliques des saints. Ainsi le Prince pourra être accompagné d’un ou deux évêques avec leurs chapelains. Chaque préfet aura avec lui un prêtre pour recevoir la confession des soldats et pour leur imposer la pénitence à accomplir. » Or, tout au long de son règne, il convoque à l’armée évêques et abbés, qui doivent le service militaire comme les autres, et qui participent aux combats avec les autres vassaux.

          Charlemagne entretient également des relations diplomatiques avec les autres souverains, par l’intermédiaire d’ambassades. Annales et chroniques mentionnent la réception par le souverain d’ambassadeurs des Sarrasins d’Espagne, du basileus, du calife de Bagdad, du pape, des rois des Asturies, de Mercie, de Northumbrie, des Danois, du Khagan des Avars, des Slaves, du gouverneur de Sicile, ce qui est une reconnaissance de sa puissance et de son prestige. Les ambassadeurs doivent se rendre au lieu de résidence du souverain, qui peut être aussi bien en Saxe qu’en Austrasie, et le but de l’ambassade est surtout de manifester un désir de rapprochement et de bonnes relations. Elle s’accompagne toujours de cadeaux, qui expriment l’importance de l’expéditeur aussi bien que du destinataire. L’éléphant et l’horloge hydraulique d’Harun al-Rachid ont fait une grosse impression, de même que le lion de Numidie et les étoffes pourpres envoyés par un roi libyen.

          Par contre, Charlemagne ne pratique pas la diplomatie directe des « rencontres au sommet » : à part le pape, il n’a rencontré pendant son règne aucun souverain du monde connu à l’époque, et il refuse également la diplomatie des mariages. Sans doute estime-t-il ne pas avoir besoin de recourir à ce moyen pour affirmer son rang en Europe.

        

        
          Un monde de violence et de superstitions

          Les guerres de Charlemagne se déroulent à l’extérieur du royaume, qui n’a jamais été menacé par une invasion étrangère. Les incursions saxonnes, avars, sarrasines sont des raids ponctuels très limités, qui ne troublent pas la paix intérieure du monde carolingien. Le règne de Charlemagne, c’est aussi bien 46 ans de guerre que 46 ans de paix. Cependant, le contraste est sans doute moins accentué qu’il n’y paraît.

          En effet, la guerre affecte en permanence la vie des campagnes, par les réquisitions, le départ des hommes libres, le passage des contingents, mais surtout la « paix » est une réalité toute relative dans un monde d’insécurité permanente, où le brigandage et la criminalité sont endémiques, où chacun doit assurer sa propre sécurité dans un contexte de violence quotidienne. Les mœurs sont rudes. Agressions, meurtres, viols, vengeances sont monnaie courante. Les capitulaires reviennent sans cesse sur la lutte contre les brigands, la réglementation des vengeances privées, la nécessité d’assurer l’ordre public.

          Le terme de « barbare » prend tout son sens lorsqu’on lit les manuels de pénitence, qui énumèrent les questions que les prêtres doivent poser aux paroissiens qui viennent se confesser. Du VIe au XIIe siècle, la liste des turpitudes de la vie paysanne ne change pas, et révèle un monde où la violence, la superstition, la bestialité la plus crue sont d’une banalité stupéfiante. Voici quelques-unes des questions qu’au début du XIe siècle encore l’évêque Burchard de Worms, dans son pénitentiel, estime nécessaire de poser aux pénitents :

          
            As-tu commis un homicide volontairement et sans nécessité ?

            As-tu commis un homicide pour venger tes parents ?

            As-tu commis un homicide sans le vouloir, ayant seulement l’intention, dans ta colère, de frapper autrui, sans l’intention de tuer ?

            As-tu tué un esclave de ton maître ?

            As-tu conseillé de commettre un homicide, sans l’accomplir toi-même, et quelqu’un a-t-il été tué à cause de tes conseils ?

            As-tu commis un parricide, c’est-à-dire as-tu tué ton père, ta mère, ton frère, ta sœur, ton oncle paternel ou maternel, ta tante ou une autre parente ?

            As-tu coupé la main ou le pied de ton prochain ? Lui as-tu arraché les yeux ou l’as-tu blessé ?

            As-tu tué de tes mains ou as-tu incité un autre à tuer un ecclésiastique, un psalmiste, un portier, un lecteur, un exorciste, un acolyte, un sous-diacre, un diacre ou un prêtre ?

            As-tu violé une tombe, à savoir quand tu as vu qu’on enterrait quelqu’un, tu es allé la nuit ouvrir la tombe et enlever les vêtements ?

            As-tu consulté les sorciers, les as-tu introduits chez toi pour rechercher un objet perdu ou pour faire des purifications ?

            As-tu maudit père et mère, les as-tu battus, les as-tu déshonorés ?

            As-tu volé des biens d’Eglise ?

            As-tu incendié la maison ou la grange du voisin, par haine ?

            As-tu bu jusqu’à en vomir ? As-tu, pour avoir trop bu, vomi le corps et le sang du Seigneur ?

            As-tu mangé des idolothytes, à savoir des offrandes faites en certains lieux près des tombes, près des sources, des arbres, des pierres ou des bifurcations ?

            As-tu placé ton fils ou ta fille sur le faîte de la toiture ou sur la cheminée pour les guérir ?

            T’es-tu travesti, comme font les païens le jour du nouvel an, en cerf ou en génisse ?

            As-tu couché avec la sœur de ton épouse ?

            As-tu forniqué avec deux sœurs ?

            As-tu forniqué avec ta belle-fille ?

            As-tu forniqué avec ta belle-mère ?

            As-tu forniqué avec la femme de ton frère ?

            As-tu forniqué avec ta bru, avant que ton fils ne l’épouse ?

            As-tu commis l’inceste avec ta mère ?

            As-tu forniqué avec ta marraine ?

            As-tu forniqué avec ta filleule de baptême ou de confirmation ?

            As-tu commis l’inceste avec ta sœur ?

            As-tu forniqué avec ta tante paternelle ou avec la femme de ton oncle ?

            As-tu commis la sodomie ou la bestialité, avec des hommes ou des animaux, à savoir avec une jument, une vache, une ânesse ou avec tout autre animal ?

            As-tu incendié une église, ou as-tu été complice ?

            As-tu appris comment faire les avortements ou as-tu donné la recette à d’autres ?

            As-tu tué volontairement ton fils ou ta fille, après la naissance ?

            As-tu confectionné une potion mortelle pour empoisonner autrui ?

            As-tu bu le sperme de ton mari afin qu’il t’aime davantage grâce à tes agissements diaboliques ?

            As-tu partagé la croyance de nombreuses femmes de la suite de Satan ? Que pendant le silence de la nuit, après t’être étendue dans ton lit, et pendant que ton mari repose sur ton sein, tu as le pouvoir, toute corporelle que tu es, de sortir par la porte fermée, de parcourir l’espace avec d’autres femmes qui te ressemblent ? Que tu as le pouvoir de tuer, avec des armes invisibles, des chrétiens baptisés et rachetés par le sang du Christ, de manger leur chair après l’avoir fait cuire, et de mettre à la place de leur cœur de la paille ou un morceau de bois ou tout autre objet ?

            As-tu agi comme font les femmes : elles prennent un poisson vivant, l’introduisent dans leur sexe, l’y maintiennent jusqu’à ce qu’il soit mort, et, après l’avoir cuit ou grillé, elles le donnent à manger à leur mari pour qu’il s’enflamme davantage pour elles ?

            As-tu agi comme font les femmes : elles s’agenouillent face contre terre, dénudent leurs flancs et font préparer un pain sur leur dos nu ; après avoir cuit ce pain, elles le donnent à manger à leur mari pour qu’il s’enflamme davantage ?

            As-tu fait comme font les femmes : elles prennent le sang de leurs règles, le mélangent à la nourriture ou à la boisson, le donnent à leur mari pour que celui-ci s’enflamme davantage pour elles ?

            As-tu agi comme les femmes ont coutume de le faire : elles prennent les glandes génitales des hommes, les brûlent et font absorber les cendres à leur mari pour le guérir ?

            As-tu fait comme font les femmes remplies d’audace diabolique : quand une parturiente ne peut pas enfanter et qu’elle meurt dans les couches, elles transpercent la mère et l’enfant d’un pal et les clouent en terre, dans une même tombe ?

            As-tu fait comme certaines femmes : elles se déshabillent, enduisent de miel leur corps nu et se roulent ainsi sur du blé répandu sur un linge, de-ci, de-là ; elles recueillent ensuite soigneusement tous les grains restés collés à leur corps ; elles mettent ces grains dans un moulin et font marcher la meule contre le soleil ; de la farine ainsi obtenue elles cuisent un pain qu’elles donnent à manger à leur mari pour qu’il devienne malade et impuissant.

          

          Voilà qui se passe de commentaire. Certes, il ne s’ensuit pas nécessairement que les pratiques énumérées soient la routine quotidienne, mais si on envisage leur possibilité dans les paisibles campagnes, à quoi peut-on s’attendre dans les territoires en état de guerre ? Les capitulaires insistent sur la nécessité pour les familles d’accepter les compensations financières en cas d’agression, afin de briser le cercle infernal des vengeances privées. Les tarifications des lois germaniques sont révélatrices de l’ambiance générale. Qu’on en soit à spécifier que « celui qui a causé ou fait causer une blessure, s’il prouve qu’il ne l’a pas fait exprès, mais sans préméditation aussitôt la querelle commencée, la bagarre engagée et par hasard, donnera 100 sous pour un œil arraché », donne une idée de la violence des mœurs. Le texte de la loi wisigothe poursuit : « S’il arrive que celui qui a été frappé puisse encore voir en partie de cet œil, il recevra en composition de celui qui l’a frappé une livre d’or. A celui qui a été frappé au nez si fort qu’il a perdu tout le nez, celui qui a frappé paiera 100 sous. Si le nez a été frappé au point que la partie endommagée du nez soit ouverte, le juge condamnera sans tarder celui qui a frappé, à la hauteur de la blessure qu’il aura constatée ; et nous ordonnons qu’on agisse de même pour les lèvres et les oreilles… A celui dont la main aura été complètement tranchée ou frappée d’un coup tel qu’elle ne puisse plus jamais servir, celui qui a frappé donnera en composition 100 sous. Pour un pouce coupé, on donnera en composition 50 sous, pour le doigt suivant 40, pour le troisième 30, pour le quatrième 20, pour le cinquième 10. On paiera la même somme pour les pieds. Pour chaque dent cassée on donnera en composition 12 sous. Celui qui aura brisé le thorax d’un autre, si celui qui a été frappé en devient infirme, celui qui a frappé fera en sorte de verser une composition d’une livre d’or. Et tout cela sera observé et accompli entre hommes libres. » Encore s’agit-il là de bagarres non préméditées. Mais il y a les mutilations délibérées : « En conséquence, tout homme libre qui aura eu l’audace de tondre un autre libre, ou de faire de honteuses mutilations ou défigurations sur son visage ou le reste de son corps en le frappant d’un fouet, d’un bâton ou en lui donnant des coups ou en le traînant traîtreusement par terre, ou de lui couper quelque partie de membre, ou qui l’aura lié ou tenu captif ou enchaîné, … sera puni par le juge à la hauteur du tort porté, par lui ou sur son ordre, à la victime et sera soumis au talion… »

          On peut bien sûr voir le côté positif, et dire que la composition financière est un progrès permettant de limiter les vengeances privées. Il n’en reste pas moins que le climat général est imprégné d’une violence banale, que le christianisme est bien impuissant à juguler, même au niveau de l’élite sociale, où les superstitions et pratiques magiques sont inséparables des croyances orthodoxes. Lorsqu’on voit Charlemagne lui-même présider des duels judiciaires, on se rend compte de la minceur du vernis civilisateur dont la religion recouvre les mœurs barbares.

          Du christianisme, on retient alors avant tout les aspects spectaculaires et magiques, tels que le culte des reliques, qui donne lieu à un trafic international de grande ampleur, avec vols et contrefaçons. Les régions exportatrices sont avant tout Rome et Byzance, mines inépuisables de reliques en tout genre. A Byzance, on a rassemblé les plus précieuses, venues de Jérusalem avant la conquête musulmane. On a évidemment la vraie Croix, débitée en petits morceaux, qui constituent des cadeaux peu coûteux et fort appréciés des souverains, monastères et églises cathédrales. Au Grand Palais de Byzance, on conserve du sang du Christ, la couronne d’épines, la sainte lance, le linceul, le manteau de pourpre et le roseau de la Passion, le linge du lavement des pieds, le morceau de pain donné par Jésus à Judas ; à l’église des Blachernes on peut voir les langes de l’enfant Jésus et les corbeilles de la multiplication des pains, mais aussi du lait de la Vierge, ainsi que sa tunique, et des reliques d’Isaïe. Ailleurs on conserve la verge de Moïse, le manteau d’Elie, la main droite de saint Etienne et une multitude de morceaux de saints divers. A Rome, où prolifèrent les tombes de saints, régulièrement pillées par les chercheurs de reliques, le pape est obligé en 817 de faire transporter intra-muros 2 000 corps pour les mettre à l’abri, et les fidèles rôdent dans les cimetières ainsi vidés dans l’espoir de trouver quelques miettes, un morceau de phalange ou une côte égarés pendant le transport.

          La fascination pour les reliques est telle que tous les moyens sont bons pour s’en emparer, y compris le vol, considéré comme action pieuse inspirée par Dieu. Lorsque Eginhard fait transférer les reliques des martyrs Marcellin et Pierre de Michelstadt à l’abbaye de Seligenstadt, le voyage doit se faire de nuit pour éviter les hold-up. La contrebande des saints ossements est active et lucrative ; sous la pression de la demande, les cours augmentent, et à Rome de véritables courtiers en reliques gèrent les transactions. Chaque église, tout monastère qui se respecte, se doit de posséder une sélection de reliques, les plus prestigieuses possible. Lorsqu’en 849 des moines de la vallée de la Rance, près de Dinan, demandent des terres au roi de Bretagne Nominoé, celui-ci répond : « Avez-vous des reliques de saints ? Car si je donne des terres, c’est pour pouvoir réclamer aux saints aide et assistance pour ma politique. » Les moines organisent donc un raid sur l’île de Sark, où ils volent des morceaux de saint Magloire, et Nominoé accepte alors de donner des terres à leur monastère de Léhon.

          Le culte des reliques n’est pas réservé à la religion populaire. Les meilleurs intellectuels de l’époque en sont aussi d’ardents participants. La première chose qu’Alcuin demande à l’archevêque Arn, de retour de Rome, c’est : « Avez-vous ramené des reliques ? » Et quand l’abbé Angilbert restaure son monastère de Saint-Riquier, il y fait venir des poils de la barbe de saint Pierre, des cheveux de Jean-Baptiste, du lait de la Vierge, un bout de sandale de Jésus, quelques miettes du pain distribué par le Christ à ses apôtres, des pierres ayant servi à la lapidation de saint Etienne : de quoi attirer des foules de croyants et leurs offrandes. L’imagination dans ce domaine est sans limite. Les régions récemment converties sont particulièrement demandeuses de reliques, qui sont des arguments puissants de conversion des païens. En 836 encore, l’abbé de Saint-Denis Hilduin envoie à son confrère de Corvey Warin le corps du martyr romain saint Vit, et des clercs de Paderborn vont chercher au Mans des fragments de saint Liboire.

          Les canonisations sauvages, spontanées, alimentent la demande croissante, les fidèles n’attendant pas la décision des autorités pour dépecer les corps des défunts vénérés, au point que Charlemagne doit rappeler dans ses capitulaires de la fin du règne les règles à respecter en la matière.

          Il insiste également sur la nécessité de formation des clercs et le respect de la discipline ecclésiastique, car le niveau moyen du clergé, s’il est un peu supérieur à celui des fidèles, n’est pas très brillant. L’Admonitio generalis de 789 demande « que dans chaque monastère et chaque évêché, on apprenne les psaumes, les notes (sorte de sténographie), le chant, le comput, c’est-à-dire le calcul, la grammaire, et que l’on dispose de livres catholiques bien corrigés ». Le concile de Francfort de 794 donne des directives pour l’étude des lettres, et des instructions du début du IXe siècle précisent qu’un prêtre doit savoir « lecture, chant, écriture, art du notariat ; autres disciplines : comput, médecine ». Quelques évêques zélés répercutent ces mots d’ordre : Arn de Salzbourg, Leidrade de Lyon, Théodulf d’Orléans, qui en 798 réglemente le fonctionnement des écoles paroissiales : « Que dans chaque village et dans les bourgs les prêtres tiennent école ; si quelques fidèles leur confient des enfants pour apprendre les lettres, qu’ils ne leur refusent pas de les recevoir et de les instruire en toute charité… Quand les prêtres s’acquittent de cette fonction, qu’ils n’exigent aucun salaire, et s’ils reçoivent quelque chose, que ce soit seulement de petites libéralités offertes par les parents. »

          Les résultats sont très limités. Avec des prêtres souvent incapables de prêcher, et dont la culture se limite à quelques formules liturgiques, les laïcs continuent à mélanger massivement nouvelles et anciennes croyances, toujours à base de superstitions, dont la liste est interminable.

        

        
          Evêques et abbés, rouages administratifs et religieux

          L’Eglise fournit cependant à Charlemagne l’indispensable armature culturelle et sociale de son empire. Il lui doit une grande partie de sa réussite politique, et c’est elle qui, par son réseau administratif, plus que par sa morale et ses dogmes, permet à cette mosaïque ethnique qu’est le royaume carolingien de tenir debout. Et cela en dépit de, ou peut-être grâce à, ses abus et faiblesses. En effet, l’Eglise carolingienne déborde largement le domaine spirituel, et fournit à la fois les cadres sociaux, économiques, culturels, voire militaires, sans lesquels il n’y aurait pas d’Etat organisé, en raison de la carence des élites laïques.

          Le cadre essentiel est le diocèse, une centaine environ pour l’ensemble de l’empire, c’est-à-dire qu’ils sont en moyenne deux ou trois fois plus vastes que les comtés. A leur tête, l’évêque, qui réside dans le chef-lieu, la cité épiscopale. Ce personnage est un rouage essentiel de la machine administrative, plus important encore que le comte, car son autorité s’étend à la fois aux domaines religieux et séculier. En tant que chef religieux, il organise et préside la vie ecclésiastique, les offices, la liturgie, la discipline. Il est entouré pour cela d’un groupe de chanoines, dont le nombre est variable, environ une douzaine en moyenne, qui sont astreints à une vie quasiment monastique depuis la réforme de Chrodegang à Metz : groupés autour d’un cloître, animant les offices de la cathédrale, tout au moins en théorie, car les prélats ont souvent du mal à imposer la discipline à leur chapitre. Parmi eux, certains commencent à se spécialiser dans des fonctions telles que chantre, écolâtre, trésorier.

          L’évêque a aussi autour de lui de nombreux clercs, qui s’affairent aux diverses tâches religieuses et civiles, et qui résident dans la cité, au sein d’un ensemble de bâtiments groupés autour de la cathédrale. Celle-ci est l’église par excellence, et beaucoup sont en chantier pendant le règne de Charlemagne. C’est dire que l’évêque est aussi le principal commanditaire des travaux de la cité, fournissant des occupations aux maçons, tailleurs de pierre, charpentiers, orfèvres et autres peintres. Pour ces travaux, le prélat dispose d’importants moyens financiers, car il est le principal bénéficiaire de la dîme, généralisée par le capitulaire d’Herstal en 779. Cette taxe, qui aurait dû servir à entretenir le clergé rural, est en effet souvent détournée au profit des monastères et évêchés. De plus, l’évêque dispose encore de grands domaines, malgré les spoliations de Charles Martel et Pépin le Bref.

          Il doit visiter régulièrement son diocèse, au moins une fois par an. Certains diocèses sont si vastes qu’on commence à les fractionner en archidiaconés. Ainsi celui de Langres comprend deux archidiaconés dès 801, les archidiacres, nommés par l’évêque, effectuant la visite à sa place. Chaque année, l’évêque est aussi supposé réunir le clergé du diocèse dans son palais pour rédiger les statuts diocésains. Il préside aussi son tribunal, s’occupe des écoles et hospices.

          Et puis, il est chargé par le souverain de tâches civiles : contrôler les poids et mesures, organiser les marchés, veiller à la salubrité, à l’approvisionnement. Chaque année il doit aller à l’assemblée générale, et bien souvent à l’armée. Charlemagne a des exigences contradictoires à l’égard des évêques, auxquels il ne cesse de rappeler leur devoir de résidence et leurs fonctions exclusivement religieuses, alors qu’en même temps il les charge de tâches séculières, les convoque à la cour ou les envoie en tournées comme missi. C’est que ces hommes à tout faire lui sont indispensables en raison de la cruelle pénurie de personnel compétent.

          C’est bien pourquoi il veille à leur recrutement, sur des critères de fidélité et d’efficacité plus que sur leurs qualités morales et religieuses. La procédure de nomination est la suivante : après le décès d’un évêque, le roi désigne un visiteur, qui vient faire une enquête et charge l’assemblée électorale, qui comprend le clergé local et les notables, d’élire un successeur dans les trois mois. L’élu est présenté au roi, qui lui donne l’investiture, le métropolitain recevant son serment. Ceci est la théorie. En pratique, Charlemagne fait élire l’homme de son choix, parfois pris parmi les fidèles du cercle de la cour, comme Théodulf pour Orléans en 788 et Leidrade pour Lyon en 797. Les titulaires des nouveaux sièges saxons, Halberstadt, Hildesheim, Paderborn, Verden, Minden, Münster, Osnabrück, Brême, sont particulièrement importants comme agents de pacification et de soumission de ces régions, et il est très improbable que Charlemagne courerait le risque d’y voir élire des évêques de capacité douteuse. On peut conjecturer la fidélité des évêques par le fait qu’aucun d’eux n’est mentionné dans les complots et révoltes qui ont émaillé le règne. Seul Pierre, évêque de Verdun, est soupçonné : il doit en 794 jurer de n’avoir pas trempé dans un complot.

          En dépit de l’importance de ces personnages, très peu de noms sont connus, à part la demi-douzaine de célébrités qui émergent constamment dans les textes en tant que proches collaborateurs du souverain, les Arn, Théodulf, Angilram, Willehad, Liudger, Leidrade et quelques autres. La plupart ne sont que des noms, mentionnés une fois en passant, comme Gislebert de Noyon, Gavienus de Tours, Erembert de Worms, Wilichart de Sens, Herminarius de Bourges, Daniel de Narbonne, Herulfus de Langres, signalés dans le Liber pontificalis comme participant au synode de Rome en 769. S’il faut en croire Notker, les évêques de Charlemagne sont un ramassis de fornicateurs, gloutons, amateurs de futilités, chasseurs, festoyeurs, oppresseurs, avares, fraudeurs, querelleurs, accapareurs, auxquels l’empereur donne de bonnes leçons lors de ses visites. Que les évêques ne soient pas des enfants de chœur est tout à fait vraisemblable : ils sont après tout issus de la turbulente aristocratie de leur époque, et manient l’épée avec autant de dextérité que le goupillon. Il faut cependant faire la part des ressentiments personnels du moine bégayeur de Saint-Gall à l’égard de ces prélats, qui en tout état de cause, s’ils n’étaient pas des saints – aucun n’a été canonisé, ce qui est remarquable en cette époque où on a la béatification facile –, ont été des auxiliaires politiques et des agents administratifs précieux.

          Charlemagne a par ailleurs rétabli entre eux et lui un échelon intermédiaire qui avait perdu de son importance : l’archevêché. L’archevêque, dans sa métropole, est à la tête d’une province ecclésiastique regroupant plusieurs diocèses suffragants. Ces métropolitains ont un pouvoir de surveillance sur les évêques de leur ressort. Le testament de Charlemagne en mentionne 21 en 811 pour l’ensemble de l’empire : ceux de Rome, Ravenne, Milan, Cividale, Grado, Cologne, Mayence, Salzbourg, Trèves, Sens, Besançon, Lyon, Rouen, Reims, Arles, Vienne, Moutiers-en-Tarentaise, Embrun, Bordeaux, Tours et Bourges.

          A l’autre extrémité de la pyramide, les diocèses commencent à se fragmenter en paroisses, avec à la tête de chacune un desservant nommé par le propriétaire foncier du lieu pour baptiser et célébrer le culte dans sa chapelle. Ces églises privées sont une nécessité pour le peuple chrétien, en raison de la grande étendue des diocèses. Elles sont déjà nombreuses, mais le processus se poursuit tout au long du IXe siècle.

          Du haut en bas de l’échelle, le personnel ecclésiastique laisse beaucoup à désirer, et les capitulaires reviennent constamment sur les questions de discipline. La lutte multiséculaire contre l’absentéisme, le concubinage, l’ivrognerie, la violence des clercs ne fait que commencer. Charlemagne y accorde d’autant plus d’importance que ces ecclésiastiques sont en même temps ses fonctionnaires et les éducateurs de ses sujets. Il ne dissocie pas leur rôle religieux de leur mission d’unificateurs du royaume et d’agents de paix et de concorde. Il leur impose à la fois le dogme, la liturgie et la morale, dans une conception véritablement totalitaire du gouvernement, convaincu de son devoir d’aligner la cité terrestre sur la Cité de Dieu.

          Dans cette tâche, les monastères jouent aussi un rôle fondamental, sur tous les tableaux. Véritable milice spirituelle, en garnison dans leur couvent, les moines prient pour le roi et le royaume, sont une image et une préfiguration de la Cité de Dieu, mais ils sont aussi des agents économiques et culturels : par leurs écoles et leurs hospices, par leurs immenses domaines gérés de façon exemplaire, ils sont des points d’appui stratégiques du pouvoir carolingien. On pourrait même parler, sur le front oriental, d’un véritable limes spirituel constitué entre autres par les monastères de Corvey, Höxter, Hersfeld, Fulda, Seligenstadt, Lorsch, Reichenau, Saint-Gall. Au total, plus de 650 monastères sont établis dans l’empire, avec des effectifs considérables : 358 personnes à Fulda en 779, 300 à Corbie pendant l’abbatiat d’Adalard, 114 à Jumièges en 826, 72 à Ferrières, 70 à Saint-Wandrille. Lorsque Angilbert fait reconstruire le monastère de Saint-Riquier (Centula), dont il est abbé laïc, celui-ci comprend 300 moines, trois églises reliées par des galeries ; l’église principale, édifiée de 790 à 799, reproduit le plan du Saint-Sépulcre, avec douze autels et une crypte où l’on conserve les reliques. Les cérémonies solennelles y sont grandioses, ordonnées en fonction du chiffre 7, comme les sept dons du Saint-Esprit : derrière les 7 croix et les 7 reliquaires viennent les diacres, puis 7 sous-diacres, 7 acolytes, 7 exorcistes, 7 lecteurs, 7 portiers, précédant les moines, par rangs de 7, suivis par les 100 enfants de l’école, et la croix des 7 villages voisins de l’abbaye. Les grands monastères sont de véritables cités, comme le montre le célèbre plan de Saint-Gall, dessiné à la demande de l’abbé Gosbert en 820, sans doute en vue d’une reconstruction qui n’eut jamais lieu.

          La richesse foncière de ces monastères est colossale, nous l’avons vu. De plus, Charlemagne leur accorde fréquemment le privilège d’immunité, qui leur permet de ne plus dépendre de la justice des comtes, à charge pour l’abbé de livrer à la justice royale les brigands réfugiés sur les terres du monastère, et de confier à un avoué laïc la levée des taxes et des amendes, de convoquer les hommes libres pour le service militaire, de présider le tribunal. Les abbés des plus importants monastères sont des personnages considérables, que Charlemagne choisit avec autant de soin que les évêques, n’hésitant pas à nommer des abbés laïcs, pris parmi ses familiers ou des membres de sa famille : Angilbert à Saint-Riquier, Alcuin à Saint-Martin de Tours ; Eginhard, quant à lui, sera abbé de Seligenstadt, Saint-Wandrille, Saint-Servais de Maastricht, Saint-Pierre de Gand, Saint-Jean-Baptiste de Pavie.

          Les monastères ont une autre utilité : ils peuvent servir de prison pour se débarrasser des personnages qu’on ne peut se résoudre à faire exécuter : la tonsure les disqualifie définitivement. C’est le sort réservé aux enfants de Carloman, à Tassilon, à Pépin le Bossu ; en 814, Louis le Pieux enverra ses sœurs au couvent, avant de subir lui-même plus tard un sort identique.

          Une chose contrarie Charlemagne : les monastères n’obéissent pas à la même règle. Pour cet adepte de la règle des trois unités – un peuple, un empire, un chef –, cette anomalie est choquante, et il encourage tous les abbés à adopter la règle la plus répandue et la plus prestigieuse, celle de saint Benoît. En 813, il demande à l’abbé du Mont Cassin de lui en envoyer une copie, qu’il fait diffuser, et les cinq conciles réunis cette année-là à Mayence, Reims, Tours, Chalon et Arles doivent en discuter. Leur réponse est d’ailleurs mitigée. Charlemagne n’a fondé aucun monastère, mais il en a relevé et restauré quelques-uns, auxquels il impose alors la règle de saint Benoît, comme à celui de Luxeuil. Il soutient aussi l’œuvre de cet aristocrate wisigoth, Vitiza, qui s’est retiré dans un monastère bourguignon après avoir passé sa jeunesse à la cour. Après avoir pris le nom de Benoît, il fonde un monastère sur un de ses domaines, à Aniane, et en fait le centre de diffusion de la règle de son homonyme. Ami d’Alcuin et de Louis, roi d’Aquitaine, il réforme plus de vingt monastères et compose la Concordia regularum, commentant la règle de saint Benoît de Nurcie et la comparant aux autres.

        

        
          L’écriture, expression d’une culture

          Le monastère, c’est aussi – et peut-être surtout – un centre culturel, avec son école, sa bibliothèque, son atelier de copistes, le scriptorium. Et si le terme de « Renaissance carolingienne » a quelque justification, ce qui est discuté, c’est en grande partie dans les milieux monastiques qu’il faut en chercher les manifestations.

          La plupart des monastères ont une école, où on éduque les futurs moines, confiés très jeunes à l’établissement ; il y a aussi des fils de l’aristocratie, qui ne sont pas nécessairement destinés à la vie ecclésiastique mais dont les parents mesurent l’importance de la culture écrite. Tout l’enseignement est donné en latin, depuis les rudiments de la lecture, de l’écriture, du calcul et du chant. L’apprentissage par cœur est la règle, et le maître utilise le Livre des Psaumes, mais aussi des ouvrages de l’Antiquité classique : fables d’Avienus et d’Esope, distiques de Caton, proverbes attribués à Sénèque. Les manuels de Donat et de Martianus Capella sont largement diffusés, et des petits dialogues didactiques sont composés, comme le Dit de l’enfant sage, dans lequel on apprend par questions et réponses des maximes de morale élémentaire. Alcuin lui-même ne dédaigne pas de composer ce type d’ouvrage. Il est d’ailleurs très fier de pouvoir rendre compte à l’empereur, dans son style habituel, des activités de son école : « Suivant votre désir, à l’ombre du couvent martinien, je nourris les uns du miel de l’Ecriture, et je donne aux autres le vin fortifiant des sciences anciennes et de l’histoire ; à ceux-ci, je présente les fruits de la grammaire, je dirige vers les astres du firmament les yeux de ceux-là ; en un mot, je m’efforce d’être utile à tous pour le plus grand profit de l’Eglise. »

          Pour les études plus avancées, grammaire et rhétorique sont les disciplines reines, qui laissent peu de place au raisonnement, à la logique et à la dialectique, même si on signale un traité sur l’Etre et le Néant de Fridugise, successeur d’Alcuin à Saint-Martin de Tours. Les études de théologie sont elles-mêmes très limitées, les étudiants se contentant de recopier le De doctrina christiana d’Augustin et les œuvres de Cassiodore. Quant aux fils de l’aristocratie, seule une minorité va à l’école, et dans cette minorité seule une très mince élite va plus loin que l’apprentissage de l’écriture. Quelques privilégiés bénéficient des conseils écrits d’Alcuin, qui compose quelques petits traités du genre « miroirs des princes ». Mais tous les rares exemples de grands nobles qui s’intéressent à la culture écrite concernent la seconde moitié du IXe siècle, comme Eberhard, marquis de Frioul, qui en 865 lègue sa bibliothèque de 50 volumes à ses neuf enfants. Les nobles lettrés ont une culture orale épique et folklorique, et Charlemagne, dit Eginhard, fit mettre par écrit les « antiques poèmes barbares où étaient chantés l’histoire et les guerres des vieux rois ». Le niveau culturel global des laïcs ne semble pas avoir sensiblement progressé sous le règne de Charlemagne.

          S’il y a progrès, c’est dans les monastères qu’on le constate. Là sont conservés et cultivés les trésors de l’Antiquité et des Pères de l’Eglise. Les bibliothèques s’enrichissent de nouvelles copies, qui font une place beaucoup plus importante aux œuvres de l’Antiquité païenne qu’on ne l’aurait cru. Ainsi, quinze ans après la mort de l’empereur, en 831, on peut consulter à l’abbaye de Saint-Riquier 22 manuscrits de la Bible, 48 des Pères de l’Eglise, 70 de florilèges, psaumes et règles monastiques, mais aussi 26 ouvrages de Virgile, Aratos et des fabulistes, 15 livres des historiens et géographes romains, ainsi que des livres de lois romaines et germaniques. Ajoutons les multiples copies de missels et autres livres liturgiques, et nous atteignons un total de plus de 500 livres.

          Or ces livres ne dorment pas dans les armoires : on les utilise, on se les prête, ils circulent. Nous avons vu Alcuin demander l’autorisation de faire venir des ouvrages de la bibliothèque d’York, prêter des livres à Gisèle, la sœur de l’empereur. Dans deux lettres, il fait allusion au poids des livres (pondera librorum) qu’il transporte dans ses voyages et qui alourdissent ses bagages. Dans son monastère de Saint-Martin de Tours il y a des manuscrits italiens qui avaient été ramenés par l’abbé Benoît Biscop et le moine Ceolfrid entre 670 et 680.

          Mais plus que le nombre de titres, c’est le nombre d’exemplaires qui augmente : dans les scriptoria monastiques, les calames s’agitent frénétiquement, et la copie des manuscrits connaît un essor sans précédent. Restons à Tours. Dans le monastère de Saint-Martin, plusieurs copistes s’affairent à longueur de journée. Une inscription a conservé les recommandations que leur adresse Alcuin, où l’on retrouve ce souci d’exactitude, de précision, cette volonté d’éliminer les erreurs, sources d’hérésies, qui est une obsession que l’abbé partage avec son maître l’empereur : « C’est ici le siège de ceux qui écrivent les oracles de la loi divine et des paroles des Pères. Qu’ils prennent garde à ne pas mêler au texte leurs frivolités. Frivole aussi, que leur main n’écrive pas trop vite, qu’ils cherchent des livres corrigés avec soin, que leur plume exercée suive bien la ligne, qu’ils mettent les points à leur place afin qu’on ne soit pas exposé à proférer des erreurs ou à s’arrêter tout à coup quand on fait une lecture dans l’église. C’est une bonne œuvre que d’écrire de saints livres : le copiste lui-même ne reste pas sans récompense. Mieux vaut copier des livres que faire des fosses dans les vignes. »

          De cet atelier de Tours sortent des dizaines d’exemplaires d’ouvrages de piété, comme ce magnifique évangéliaire dit « de Charlemagne », actuellement à la bibliothèque municipale, mais aussi des ouvrages profanes, des manuels pratiques, comme les Formules de Tours, qui fournissent 33 modèles d’actes destinés à telle ou telle circonstance. Ce type d’ouvrage prouve que l’usage de l’écrit se répand dans l’administration. Un autre manuel du même type est très utilisé, c’est le Formulaire de Marculf, qui donne des exemples de lettres de nomination, de recommandation, de renvoi, de courtoisie, de réquisition, etc.

          Révélatrice également de la vénération pour l’écrit est la place du scriptorium dans le monastère. Véritable sanctuaire, on le trouve au cœur de l’ensemble, comme le montre le plan de Saint-Gall : une salle rectangulaire sur le flanc nord du chœur de l’église, avec accès direct au transept, juste en dessous de la bibliothèque. Copier les manuscrits est une activité quasiment sacrée. C’est aussi un véritable martyre, dont on trouve des échos dans les inscriptions laissées par des scribes à la fin de leur travail, et rassemblées par Wilhelm Wattenbach : « L’acte d’écrire est pénible : il fatigue les yeux, brise les reins et casse tous les membres en même temps », dit l’un, tandis que d’autres réclament une récompense à la fin de leur travail : du vin (« vinum scriptori debetur de meliori »), une jolie femme (« detur pro pena scriptori pulchra puella »).

          La moyenne est de quatre à dix pages par jour suivant la qualité d’écriture requise et, bien entendu, le nombre de signes par page. Tel copiste nous dit qu’il a mis 166 jours pour 206 feuilles, tel autre 35 jours pour 182 feuilles. Le support est maintenant le parchemin, dont le plus ancien original qui nous soit parvenu date de 677, et qui au cours du VIIIe siècle supplante complètement le papyrus. Parchemin de mouton, de chèvre ou de veau, provenant du cheptel de l’abbaye et subissant une longue préparation avant l’utilisation dans le scriptorium. Le scribe utilise le calame, roseau taillé, ou la plume d’oiseau, trempés dans une encre noire à base de substances végétales.

          Les manuscrits les plus luxueux sont enluminés, ce qui suppose l’intervention d’un véritable artiste. L’enluminure, destinée aux exemplaires de prestige, pour les cadeaux princiers, se développe d’abord dans le scriptorium du palais de Charlemagne, d’où sortent par exemple l’Evangéliaire de Godescalc, peu après 781, et l’Evangéliaire de Saint-Médard de Soissons, vers 800. A Chelles, Gisèle fait orner peu avant 800 les lettrines du Sacramentaire de Gellone. A Corbie, on produit une version illustrée des Quaestiones in Heptateuchon de saint Augustin, et le Psautier d’Amiens ; d’autres manuscrits enluminés sont produits à Saint-Denis, Saint-Germain-des-Prés, Flavigny, Fulda, Lorsch, Saint-Gall, Bobbio et ailleurs. Cependant, Alcuin et Théodulf semblent plutôt réticents devant ces illustrations qui provoquent la distraction et gênent la concentration intellectuelle sur le texte : début de la longue rivalité entre l’écrit et l’image ! Ainsi, l’Evangéliaire de Charlemagne, produit à Tours, adopte un parti pris de sérieux et d’austérité au long de ses 278 feuillets, où seules les initiales sont décorées.

          Mais la vraie révolution technique se situe au niveau de l’écriture, avec la diffusion de la fameuse « minuscule caroline ». En fait de révolution, il s’agit plutôt d’une longue et complexe évolution, dont on voit les prémices dès le VIIe siècle, en pleine période mérovingienne. Les traités de paléographie en ont retracé les étapes. Les scribes mérovingiens utilisaient pour les écrits courants, les gloses marginales, les textes de caractère privé une écriture cursive rapide, de lecture difficile en raison de la ligature des lettres et des mots, la « nouvelle écriture commune », et, pour les ouvrages de luxe, une écriture soignée, l’onciale, aux lettres bien détachées et aux formes élégantes. Progressivement, l’onciale disparaît dans le naufrage des exemplaires de prestige qui accompagne la décadence culturelle de la dynastie, mais il subsiste un type intermédiaire qui va servir de base à l’écriture précaroline à partir du milieu du VIIIe siècle : la semi-onciale.

          C’est dans le monastère de Corbie, sous l’abbatiat de Maurdramnus, entre 772 et 780, que se produit une première évolution calligraphique, dont la Bible en plusieurs volumes de la bibliothèque municipale d’Amiens est le principal représentant. Treize manuscrits de ce nouveau type ont été répertoriés : lettres bien dessinées, respect de la ponctuation annoncent directement la minuscule caroline. Mais l’évolution est confuse et non uniforme : plus rapide dans la copie des livres que dans la rédaction des actes diplomatiques, où la tradition ralentit le changement, elle comporte également des variantes locales : on distingue des types ibérique, insulaire, italien, germanique. Mais partout se font sentir les mêmes caractéristiques : recherche d’une plus grande clarté, d’une structure plus harmonieuse, d’une meilleure lisibilité, jusqu’au moment où, vers 780, naît de cette polygenèse la minuscule caroline.

          Le mérite en a été attribué à plusieurs scriptoria : Saint-Martin de Tours, Aix-la-Chapelle, Rome, Corbie. Il semble bien qu’elle soit le résultat de progrès parallèles accomplis dans plusieurs monastères, qui tous sont à la recherche de plus de clarté et de lisibilité, surtout dans le secteur entre Loire et Rhin, qui constitue le cœur du royaume. Pour Charles Higounet, Corbie a sans doute joué un rôle essentiel, mais, ajoute-t-il, « si la nouvelle écriture du IXe siècle est bien une écriture caroline, c’est-à-dire carolingienne, c’est parce qu’elle a pris naissance dans les scriptoria des pays d’entre Rhin et Loire qui étaient le cœur de la “Francia” carolingienne durant le grand règne de Charlemagne… Les grands scriptoria n’ont pas chômé dans le dernier quart du VIIIe siècle. Cette fièvre a été d’autant plus favorable à la recherche graphique qu’elle lui a donné un but : une écriture normalisée, comme nous dirions aujourd’hui, en vue de produire assez rapidement et économiquement des textes de lecture agréable à l’œil ».

          Le plus important est de constater que cette écriture s’inscrit dans la ligne globale des réformes culturelles voulues par Charlemagne et dont nous avons vu les manifestations au niveau de la liturgie, des chants, des textes sacrés, des croyances : clarté avant tout, netteté, simplicité, unité et harmonie. Le souverain n’a pas donné de consignes particulières concernant la calligraphie, mais dans la mesure où la minuscule caroline rend la lecture plus facile et réduit les risques d’erreur et de fautes, il ne peut qu’encourager son usage, qui est exactement dans l’esprit de l’article 72 de l’Admonitio generalis de 789 : « Corrigez soigneusement les psaumes, la notation musicale, le chant, le comput, la grammaire et les livres reconnus par le magistère catholique, dans chaque monastère et chaque évêché. En effet, il arrive souvent que certains, désirant prier Dieu suivant les règles, L’invoquent, en réalité, dans des formes incorrectes, parce qu’ils le font par le truchement de livres non corrigés. Quant à vos jeunes clercs, évitez de les corrompre en leur faisant lire ou écrire de tels manuscrits. Mais, si l’on veut recopier un évangéliaire, un psautier ou un missel, que ce soient des hommes d’âge mûr qui les écrivent avec tout le zèle requis. »

          La nouvelle écriture, aux belles lettres bien formées, aux mots séparés, aux rondeurs féminines harmonieuses, n’est pas sans rappeler les lignes arrondies qui prédominent dans l’architecture carolingienne : arcs en plein cintre et doubles absides semi-circulaires. Elle est un important élément d’unité pour le royaume, dans lequel elle s’impose lentement mais sûrement dans la copie des manuscrits : dédicace de l’Evangéliaire de Godescalc entre 781 et 783, codex Ada des Evangiles, les deux Bibles de Théodulf, psautier écrit par Dagulf pour Charlemagne, qui en fait don à Hadrien Ier, Bible d’Alcuin, en 800. Sous Louis le Pieux, la caroline triomphe dans les livres et les diplômes impériaux, mais il faut attendre la seconde moitié du IXe siècle pour la voir s’imposer dans les chartes privées.

        

        
          Les lettres : primauté de la forme sur le fond

          Si les lettrés de Charlemagne font des progrès en écriture, le contenu de leurs œuvres est par contre décevant. Dans toutes les disciplines intellectuelles la forme l’emporte sur le fond, et on ne décèle aucune avancée remarquable de la pensée par rapport à l’époque précédente. L’essentiel du travail consiste à recopier, à mettre en forme, clarifier, œuvre de mise au point des instruments qui permettront un relatif essor culturel sous les successeurs du grand empereur. La véritable Renaissance carolingienne commencera sous Louis le Pieux. Le règne de Charlemagne, ce sont les prolégomènes.

          La situation de départ n’est pas brillante, mais la période mérovingienne n’a pas pour autant été un désert intellectuel. La culture latine classique s’est, il est vrai, considérablement effacée et abâtardie, mais de façon inégale. Le sud de la Gaule et l’Italie ont conservé des bribes du savoir antique. A Rome, la bibliothèque du Latran a recueilli les volumes rassemblés par Cassiodore au VIe siècle dans le monastère calabrais du Vivarium. Des moines grecs ont introduit des textes anciens dans le scriptorium pontifical, et certains papes lettrés ont entretenu une vie culturelle non négligeable. Au Mont Cassin, à Bobbio, à Saint-Vincent de Volturne, à Farfa, à Pavie, évêques et moines animent des écoles, tandis qu’au nord du monde occidental les monastères irlandais et anglo-saxons sont des centres renommés de culture scientifique et théologique. Même certains rois mérovingiens ont été lettrés, comme Théodebert et Théodebald en Austrasie, ou encore Chilpéric. Les deux siècles et demi de l’époque mérovingienne, de 500 à 750, ont produit Boèce, Cassiodore, Isidore de Séville, Bède le Vénérable.

          Il n’en reste pas moins qu’au milieu du VIIIe siècle la période troublée de Charles Martel et de Pépin le Bref a connu une régression culturelle marquée par la vacance d’évêchés, des migrations de moines, la désertion des scriptoria, la corruption de la langue latine, contaminée par des termes germaniques, la mauvaise qualité et la raréfaction des manuscrits, que l’on a toutes les peines du monde à emprunter. Du haut en bas de la hiérarchie, ecclésiastique comme laïque, les préoccupations culturelles reculent. Chez les laïcs, rares sont ceux qui peuvent signer en bas d’un acte ; chez les ecclésiastiques, on se contente de recopier les compilations d’Isidore de Séville et de faire des poésies de circonstance. Car curieusement, dans ce naufrage de la culture, c’est la poésie qui surnage le mieux. Mais quelle poésie ! Rhétorique, clinquante, contournée, boursouflée, emphatique, artificielle, maniérée, elle a l’attrait des bijoux barbares.

          La situation s’améliore très lentement, à partir des foyers italiens et anglo-saxons, où les restes de la culture antique couvaient sous la cendre des débris accumulés depuis les invasions. Quelques intellectuels, plus besogneux que brillants, commencent à déblayer les ruines, et le soutien que va leur apporter Charlemagne sera décisif. Dès 751, l’évêque Byzantin Georges s’installe à Corbie et y apporte des rudiments de la culture grecque ; il y reste 47 ans, jusqu’à sa mort en 798. C’est surtout à partir des années 780 que des noms un peu connus arrivent dans l’entourage impérial, avant d’aller animer les monastères : Paulin d’Aquilée en 776, Théodulf en 780, Pierre de Pise et Alcuin en 781, Paul le Diacre en 782, suivis par une vague irlandaise à partir de 800, avec Joseph, Dungal, Clément Scot, Dicuil, et quelques Germains tels qu’Eginhard, Modoin, Angilbert ; les derniers venus, Ebbon, Raban Maur, Ermold le Noir, atteindront leur plénitude sous le règne suivant.

          Le travail de ces intellectuels consiste beaucoup plus à traduire et à corriger des textes anciens qu’à créer des œuvres nouvelles. La priorité est donnée à la mise en ordre, à la traduction et à la correction des textes sacrés, dont les versions existantes étaient truffées d’interpolations et d’erreurs. Théodulf et Alcuin peuvent ainsi mettre au point une version de la Bible qui sera la référence pendant plusieurs siècles. Les textes liturgiques, alignés sur Rome, permettent de mettre de l’ordre dans les cérémonies ; des homéliaires comme celui de Paul Diacre fournissent des modèles pour la prédication. La qualité du latin est améliorée.

          Beaucoup plus importante pour une « renaissance » culturelle est l’œuvre de traduction des textes de l’Antiquité classique. On recopie en minuscule caroline les textes de Salluste et de César, plusieurs livres de Tite-Live, Tacite, Virgile, Agricola, Cicéron, et même le De natura rerum de Lucrèce, dont on ne semble pas redouter l’impact matérialiste, puisque Charlemagne le fait même traduire en langue tudesque à la cour, et confie la révision du texte à l’Irlandais Dungal. L’élégance du latin classique séduit les intellectuels de la cour, qui savourent avec délice la poésie d’Horace, de Virgile, d’Ovide. Mais pour Alcuin ces textes doivent rester une préparation aux études religieuses.

          Les clercs carolingiens copient et recopient, polissent les textes en éliminant les fautes. Ce sont des maîtres d’école plus que des créateurs. La moitié des œuvres d’Alcuin sont des traités didactiques et pédagogiques. Prisonniers des textes anciens, ils produisent peu par eux-mêmes. Aucune pensée originale ne sort des cercles lettrés. Les œuvres les plus marquantes – cela est très révélateur – sont elles-mêmes tournées vers le passé, puisqu’il s’agit de l’histoire, sous la forme d’annales, qui se contentent d’enregistrer les événements, sans prétention littéraire et, qui plus est, en imitant les historiens romains. Nous avons mentionné ces travaux dans le deuxième chapitre. Rares sont les époques où la production littéraire est dominée par les œuvres d’histoire : signe de cultures dominées par le passé. Le règne de Charlemagne est une de ces époques.

          L’imagination, quant à elle, s’exprime exclusivement dans la poésie, qui contamine tous les domaines, tant le souci de la forme domine celui du fond. Elle est non seulement utilisée pour des pièces de circonstance, des chants épiques, l’expression des sentiments, mais aussi dans les traités dogmatiques, les manuels scolaires, les vies de saints, voire les œuvres scientifiques. Il faut certes faire la part du souci pédagogique dans cet usage immodéré de l’expression rythmée et rimée, qui favorise la mémorisation dans une société où l’écrit est si rare, mais il faut aussi y voir la tradition de la littérature épique germanique et la fascination d’un monde encore foncièrement barbare pour l’éclat artificiel de cette expression virtuose et imagée du monde concret. Car cette poésie est contaminée par la rhétorique ambiante que les intellectuels se croient obligés d’utiliser, cet insupportable verbiage fleuri qui encombre les pages des traités et même la correspondance privée. Nous en avons vu plusieurs exemples chez Alcuin, qui n’évite pas le grotesque, par l’abus des images, allégories, périphrases, métaphores et autres figures de style dont il accompagne les déclarations les plus banales. Pour dire à Charlemagne : « je vous envoie quelques exercices de calcul », il éprouve le besoin d’écrire : « J’ai envoyé à Votre Excellence… quelques figures d’arithmétique dont la subtilité fait plaisir sur le cahier que vous nous avez envoyé vide afin que, s’offrant nu à notre regard, il revienne vêtu. »

          Les grandes formules imagées dissimulent mal le vide de la pensée. Le règne de Charlemagne n’a produit aucune œuvre majeure novatrice ou simplement originale en philosophie, ou même en théologie, les deux disciplines étant plus ou moins confondues à l’époque. Les traités ne font que répéter, reprendre indéfiniment les autorités, en particulier Augustin, Isidore, Gélase, Grégoire le Grand. Philippe Wolff écrit : « Le seul ouvrage philosophique – au moins par le thème choisi – qu’ait écrit Alcuin est un traité De la nature de l’âme, rédigé sur la demande de Gundrade, cousine de Charlemagne. Alcuin se borne à grouper une série d’idées tirées de saint Augustin, et présentées sans que soit, apparemment, soupçonnée leur portée philosophique. Ainsi reproduit-il la théorie augustinienne des sensations : les sens sont les messagers qui informent l’âme de ce qui se passe dans le corps, mais c’est l’âme elle-même qui forme ses sensations et ses images. » S’agit-il de philosophie politique ? Concernant le très grave problème des rapports entre pouvoir spirituel et pouvoir temporel, Alcuin se contente de réciter Gélase et Isidore. Un point de théologie ? Lorsque Gisèle, la sœur de Charlemagne, et Rotrude, sa fille, lui demandent un commentaire sur l’Evangile selon saint Jean, dit encore Philippe Wolff, « Alcuin procéda un peu comme un auteur de morceaux choisis : il conserva des extraits de saint Augustin pour commenter la Passion (pour laquelle le texte est moins difficile à suivre), et, pour toute la première partie de l’Evangile, plus compliquée, il leur substitua des commentaires plus simples de Bède et de Grégoire le Grand ».

          Quant à la science, c’est, d’après le même auteur, « un désert ». Les superstitions tiennent lieu de médecine, les recettes pratiques et les compilations botaniques sont copiées dans les manuels « syriens » et juifs, les comparaisons tiennent lieu de raison : « Ainsi la lune reflète la lumière solaire comme l’Eglise reflète la lumière divine ; le phénix, renaissant de ses cendres, est l’image du Christ ; le paon, dont on croit la chair imputrescible, est symbole d’éternité… Nous pouvons nous montrer aussi sévères pour les spéculations, alors fort en vogue, sur la valeur symbolique des nombres : le chiffre 3 symbolise Dieu, le chiffre 7 l’homme (composé d’un corps, de chiffre 4, puisque formé des quatre éléments ; et d’une âme, de chiffre 3, à l’image de Dieu), le chiffre 8 la vie éternelle (qui dépasse l’homme), etc. » En astronomie, l’exercice favori est le comput, pour le calcul de la date de Pâques, mais cela ne va pas très loin. Ajoutons que les œuvres grecques, associées à la culture de l’adversaire byzantin, sont systématiquement délaissées, voire méprisées.

          Un bilan très maigre donc, et qui appelle de sérieuses réserves quant à l’expression « Renaissance carolingienne ». Le terme n’est apparu qu’en 1840, lancé par Jean-Jacques Ampère, dans son Histoire littéraire de la France jusqu’au XIIe siècle, mille ans après la soi-disant renaissance. Expression commode, d’où son succès, mais trompeuse, surtout dans la mesure où elle semble préfigurer la grande Renaissance, celle des XVe-XVIe siècles. Elle repose essentiellement sur le prestige de Charlemagne et sur ses intentions, plus que sur des réalisations et des personnalités exceptionnelles. Dans le monde des lettrés, tout repose sur les frêles épaules d’Alcuin, dont le nom revient sans cesse mais dont l’envergure est tout de même limitée. Le dicton qui déclare qu’« au pays des aveugles les borgnes sont rois », est ici tout à fait adapté. Certes, Alcuin trouverait l’expression abominablement triviale, encore que très imagée. Mais n’a-t-il pas exprimé la même chose lorsqu’en 799 il écrivit à Charlemagne : « Si beaucoup se pénétraient de vos intentions, une nouvelle Athènes se formerait en Francie ; que dis-je, une Athènes plus belle que l’ancienne, car ennoblie par l’enseignement du Christ, la nôtre surpasserait toute la sagesse de l’Académie. L’ancienne n’avait pour s’instruire que les disciples de Platon ; pourtant, formée par les sept Arts libéraux, elle n’a pas laissé de resplendir ; la nôtre serait dotée en outre de la plénitude septiforme de l’Esprit et dépasserait toute la dignité de la sagesse séculière » ? Tout est dans le premier mot : « si… ». La Renaissance carolingienne est au niveau du souhait, de l’intention ; c’est un vœu, un vœu pieux. L’idée même de comparer Aix-la-Chapelle à Athènes prête à sourire, comme le rapprochement de l’Académie palatine et de l’Académie platonicienne.

          Il n’en reste pas moins que le règne de Charlemagne a un grand mérite dans l’histoire culturelle, dans la mesure où il a d’une part assuré l’indispensable mise à jour des textes anciens, et où, d’autre part, grâce au perfectionnement de l’écriture et de la copie, il en a permis la transmission aux siècles suivants. C’est dans les scriptoria monastiques que se situe l’événement culturel du règne. On y affine les outils qui permettront, trois siècles plus tard, la véritable première renaissance, celle du XIIe siècle. Sans eux, combien d’ouvrages, païens aussi bien que chrétiens, auraient disparu ? Le parchemin, la minuscule caroline et le travail acharné de quelques centaines de moines pour corriger et recopier les textes : voilà le grand mérite culturel du règne. Ce n’est pas une « renaissance », c’est un travail d’entretien, de nettoyage, de dépoussiérage. Travail plus humble, mais sans lequel les grands esprits du Moyen Age classique n’auraient rien pu faire.

        

        
          Des arts à la mesure de l’empire

          Les arts sont beaucoup plus dynamiques que les lettres. Ils concernent en effet un public beaucoup plus large, car ils s’adressent davantage aux sens. Point n’est besoin de savoir écrire pour se faire construire une villa, un château, un palais. Ces œuvres unissent l’utile à l’agréable, manifestent la richesse et la puissance. Dans le monde ecclésiastique, évêques et abbés tiennent à affirmer le triomphe du christianisme et le prestige de leur cathédrale et de leur monastère en les agrandissant et en leur apportant des embellissements au goût du jour. Des chantiers s’ouvrent un peu partout. D’après les comptes de Stéphane Lebecq dans Les Origines franques, le règne de Charlemagne, de 768 à 814, aurait vu la construction de 27 cathédrales, 232 monastères, 65 ensembles palatiaux, sans compter une multitude d’églises et chapelles. Certaines cités épiscopales sont des chantiers permanents. L’archevêque de Lyon Leidrade écrit à Charlemagne qu’il a fait refaire le toit de la cathédrale et de l’église voisine de Saint-Etienne, reconstruire le cloître des chanoines, agrandir le palais épiscopal, restaurer plusieurs églises. Charlemagne lui-même est un bâtisseur, avec des chantiers considérables comme ceux de Paderborn et d’Aix. Ces travaux rassemblent une main-d’œuvre considérable, par un système de corvées, et la direction en est confiée à des architectes qui souvent sont des clercs. Ils donnent également lieu à de nombreux détournements, vols, malversations, comme le rapporte Notker. Cet aspect de son règne est peu évoqué, car presque tous les bâtiments construits alors ont disparu ou sont réduits à quelques pans de murs bien peu évocateurs.

          Y a-t-il un style carolingien propre au règne de Charlemagne ? Il est difficile de répondre à cette question. Il est vraisemblable que le souverain recherche en architecture la même unité qu’en liturgie et dans le dogme, et donc qu’il encourage la reproduction d’un modèle qui lui semble le plus adapté aux besoins de la vie religieuse et civile. Ce modèle, pour la vie religieuse, il le trouve à Rome, avec la basilique constantinienne de Saint-Pierre. Il n’a d’ailleurs pas à l’imposer : son père Pépin et l’abbé Fulrad avaient déjà entrepris la construction de l’église abbatiale de Saint-Denis, dont les travaux sont achevés en 775. Le 24 février, il assiste en personne à la dédicace, et peut donc visiter ce lieu qui est connu comme le prototype des églises carolingiennes sur le modèle romain. Une description détaillée du début du IXe siècle permet de s’en faire une idée précise : l’église a 63 mètres de long ; elle est découpée en trois nefs par deux rangées de colonnes ; la nef centrale a 10 mètres de large et est couverte d’une voûte ; les deux collatéraux ont 5,20 mètres de large chacun ; dans le prolongement de la nef centrale, une abside surélevée, car en dessous se trouve une crypte, que l’on appelle la « confession », et qui contient les reliques de saint Denis ; à la rencontre de l’abside et des nefs, un transept, dont les deux bras forment avec la nef une croix ; 90 colonnes, dont 59 grandes, soutiennent la voûte ; l’intérieur est éclairé par 101 fenêtres en plein cintre et 1 250 lampes à huile ; les portes sont ornées d’ivoire, or et argent ; à l’extérieur, un long portique de 103 colonnes.

          La plus grande originalité des églises carolingiennes apparue sous Charlemagne, probablement là aussi suivant le modèle romain, c’est la présence de deux chœurs, avec deux autels, logés dans deux absides aux deux extrémités de la nef, à l’est et à l’ouest. Structure pour nous aussi déroutante que le serait une voiture avec deux volants et deux tableaux de bord, l’un devant, l’autre derrière. Le chœur de l’ouest est une sorte de chœur funéraire, où l’on vénère les corps des saints. On voit apparaître cette seconde abside vers 780 à Saint-Maurice d’Agaune, puis à Fulda, à Cologne, à Paderborn, à Reichenau. Entre 790 et 800, à Saint-Riquier, on va encore plus loin : non seulement deux chœurs dans deux absides, mais deux transepts, un à l’est, l’autre à l’ouest : l’église devient doublement symétrique, de part et d’autre d’un axe longitudinal et d’un axe transversal.

          Progressivement, le côté occidental de l’église se développe, prend de l’importance, devient plus imposant, avec un énorme clocher-porche, un vestibule et trois étages : c’est le Westwerk, qui en vient presque à détrôner le côté oriental. La symbolique en est très forte, les trois étages superposant la mort (crypte), le triomphe sur la mort (église haute), et l’arrivée au Ciel (étage des archanges). Le premier Westwerk a probablement été celui de Lorsch, dès 768.

          D’autres particularités sont intimement liées à l’évolution des pratiques religieuses et de la liturgie. Le culte des archanges, dont Charlemagne rappelle qu’ils ne sont que trois – Michel, Gabriel et Raphaël –, se développe au VIIIe siècle. Dans l’organisation du sanctuaire, ces créatures guerrières ailées assurent la protection de l’« arrière-garde », et leur logement est dans le Westwerk, qui a de l’extérieur des allures de forteresse. D’autre part, le baptême étant désormais administré peu après la naissance, le baptistère n’est plus un bâtiment séparé. La cuve baptismale est située au deuxième niveau de la Westwerk, l’étage du triomphe sur la mort, de la résurrection. Troisième évolution : avec l’inflation du culte des reliques, le nombre des autels se multiplie ; il y en a 17 sur le plan de Saint-Gall. En 807, Charlemagne s’oppose à cette prolifération.

          Bien peu d’édifices construits à cette époque subsistent aujourd’hui. Destructions et restaurations abusives n’ont laissé subsister que quelques fragments à partir desquels l’archéologie tente de reconstituer les monuments. Parmi ceux-ci, les palais royaux occupent une place particulière, véritables complexes associant la fonction séculière et la fonction religieuse, ils concrétisent le césaropapisme de Charlemagne. Les plans des plus importants, comme Ingelheim, Francfort, Worms, Paderborn, Aix, ont pu être reconstitués.

          Aix-la-Chapelle mérite une mention particulière. Dans les années 790, Charlemagne décide d’entreprendre la reconstruction de ce palais, qu’il fréquente davantage et qu’il lui faut rendre digne du prestige atteint par son gouvernement. L’architecte est un moine, Odon, bon connaisseur de l’œuvre de Vitruve, et coupable de malversations d’après Notker. Son travail est supervisé par Angésige, abbé de Saint-Wandrille, et Eginhard, qu’on est surpris de trouver dans ce rôle, mais qui semble avoir eu d’authentiques compétences en architecture.

          L’ensemble, achevé au début du IXe siècle, est imposant. Une enceinte fortifiée enclôt 20 hectares, qui constituent une sorte de « Cité interdite », à l’intérieur de laquelle se trouvent les bâtiments du gouvernement, de l’administration, des logements, salles de réunion, et un lieu de culte. Structure géométrique, parfaitement représentative de la rigueur simple et logique de Charlemagne, et de l’union du profane et du sacré. Le carré délimité par une enceinte est partagé en quatre parties par deux médianes ; la médiane nord-sud est une longue galerie couverte, de plus de 100 mètres, maçonnée, qui unit la grande salle de réunion, au nord, à la chapelle, au sud, le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel ; la médiane est-ouest est une rue, qui relie les quartiers marchands et artisanaux occidentaux au complexe thermal de l’est, avec sa grande piscine capable de contenir une centaine de nageurs : le monde du travail et le monde des loisirs. Au croisement des deux médianes, centre géométrique du palais, équidistant des pôles du gouvernement, de la religion, du travail et des loisirs, un porche monumental, avec au premier étage une salle pour les audiences judiciaires : la fonction de justice au carrefour des activités du pouvoir.

          La grande salle de réunion des assemblées, au nord, l’Aula regis, à laquelle on accède par une double cour d’entrée couverte en bois, peut accueillir un millier de personnes sur ses 1 000 m2. Elle comprend deux absides latérales et une grande abside occidentale surélevée de trois marches, où se tient l’empereur pendant les réunions. Deux étages de fenêtres, et un plafond à 20 mètres de hauteur. A l’extérieur, du côté sud, une galerie de bois longe tout l’édifice, domine la place et permet éventuellement de s’adresser au peuple.

          La chapelle, seule partie qui subsiste aujourd’hui, est achevée en 804. Imitée de Saint-Vital de Ravenne, elle consiste en un vaste octogone de 144 pieds de pourtour intérieur, dimension dérivée des 144 coudées de la Ville sainte céleste décrite dans l’Apocalypse. La structure, avec ses arcs-boutants internes et sa coupole centrale, révèle un remarquable savoir-faire des maîtres d’œuvre. Au premier étage, une galerie, où se trouve, à l’ouest, dans un chœur rectangulaire, le trône royal, d’une austère simplicité : quatre plaques de marbre de Carrare sans ornements. Il fait face à un autre chœur, à l’est, où se trouve l’autel du Sauveur : face-à-face de l’empereur et du Christ. Les colonnes, ainsi que les mosaïques, viennent de Rome et de Ravenne, « parce qu’on ne pouvait en trouver ailleurs », dit Eginhard. D’autres mosaïques sont réalisées par des artistes romains, dont une représente la Jérusalem céleste, entourée des quatre fleuves du Paradis, le Tigre, l’Euphrate, le Phison et le Gihon. Or et argent se combinent au marbre pour l’ornementation, et de lourdes portes de bronze ciselé ferment le porche occidental. Sous la coupole, en lettres pourpres, l’inscription KAROLUS PRINCEPS, et à l’extérieur, au sommet de la coupole, un globe d’or. Cet imposant ensemble résume à lui seul l’image que Charlemagne entend donner de son pouvoir.

          Le développement de l’architecture s’accompagne d’un raffinement des arts décoratifs. Nous connaissons peu le décor intérieur des églises et palais, dont il ne subsiste, au mieux, que la base des murs. Peintures murales, mosaïques et stucs sont attestés ici et là, ainsi que quelques sculptures et bas-reliefs de feuillages et figures animalières. Le très ancien savoir-faire germanique dans le travail des métaux, combiné aux sources d’inspiration italiennes et anglo-saxonnes, dans le cadre d’un empire aux dimensions européennes, donne des réalisations remarquables : reliquaires, vaisselle de culte, tables d’or et d’argent ciselées, comme celles que mentionne Charlemagne dans son testament, bijoux incrustés de pierres précieuses, croix pectorales, reliures précieuses, en ivoire et en or. Le travail du bronze et du fer atteint la perfection. Les grandes portes de bronze de la chapelle d’Aix, dont la principale atteint 4 mètres de haut et pèse plus de 4 tonnes, proviennent d’une fonderie toute proche, sur le Katschhof, et ont été réalisées par des métallurgistes venus de Lombardie. La qualité des armes, des épées surtout, est telle qu’elle alimente les légendes, depuis celle du forgeron Wieland, qui forgea une épée capable de couper un flocon de laine flottant sur une rivière, jusqu’aux lames fameuses des épopées : celle de Siegfried, Balmung, celle d’Arthur, Excalibur, celle de Roland, Durandal, celle d’Olivier, Hauteclaire, celle de Charlemagne, Joyeuse.

        

        

    

  
    
      
        
          Conclusion
        

        
          Charlemagne premier Européen ou dernier Romain ?
        

        
          Il faut bien avouer un certain embarras lorsque arrive le moment du bilan. Charlemagne a laissé un grand nom, mais on a du mal à saisir pourquoi. Un grand guerrier dont on ne peut citer aucune victoire, un grand administrateur à qui on ne peut attribuer aucune création décisive, un grand chef d’Etat dont le régime va rapidement dégénérer et s’effondrer, un grand fondateur d’empire dont le territoire éclate 30 ans après sa mort, un grand protecteur des lettres dont le règne n’a connu aucune œuvre majeure : tout cela est bien déroutant. Charlemagne aurait-il usurpé sa place parmi les grands hommes de l’Histoire ?

          Réfléchissons. On ne devient pas une légende sans raison. Si le nom de Charlemagne a été tant de fois utilisé, par les causes les plus variées, pendant 1 200 ans, et s’il est encore aujourd’hui l’une des rares figures qui surnagent dans le naufrage de la culture historique en Europe, cela est dû à plusieurs facteurs. D’abord Eginhard. Que serait Charlemagne sans son premier biographe ? Son œuvre est un panégyrique de l’empereur, à l’origine des images populaires du souverain conquérant, administrateur, protecteur des écoles. La littérature s’est très vite emparée du personnage, en a fait un héros mythique vite devenu intouchable, et une fois cette image imprimée dans la mémoire collective, elle devient indélébile : Charlemagne est une sorte de Dieu le Père barbu, qui à Roncevaux vient venger la mort de Roland, assimilé à un Dieu le Fils dont le sacrifice sauve la « doulce France » de la menace arabe. A l’époque des croisades et de la guerre sainte cela lui vaudra d’être considéré comme le héros de la foi chrétienne contre l’Infidèle. Mais dans ce domaine, son grand-père Charles Martel avait fait mieux en 732 : Poitiers est tout de même plus glorieux que Roncevaux ; et les relations cordiales avec Harun al-Rachid ne sont pas cohérentes avec une réputation de marteau de l’islam.

          Mais, quoi qu’il fasse, Charlemagne semble au-dessus de la critique, ce qui est la caractéristique d’un être irréel, qui a accédé au statut de héros légendaire. De ce point de vue, son destin posthume dépasse ceux de César ou de Napoléon, restés plus humains et donc plus limités et vulnérables à la critique. Ils ont leurs partisans et leurs adversaires. Charlemagne, au-dessus de la mêlée, est devenu une figure idéale, et cela il le doit en partie au caractère très lacunaire de la documentation le concernant : en l’absence de documents accusateurs, l’imagination peut se donner libre cours, jusqu’à en faire un saint, un saint laïque aussi bien que chrétien. César et Napoléon sont pour les uns des génies organisateurs et guerriers, pour les autres d’abominables tyrans sanguinaires, qui ont d’ailleurs mal fini. Charlemagne semble transcender ces catégories, comme s’il ne touchait plus terre, un peu irréel.

          Ce qui laisse le problème entier, et rend toute tentative de bilan très problématique. Son principal mérite, nous l’avons vu, a été de porter à la perfection, c’est-à-dire à leur maximum d’efficacité, les institutions, l’organisation, les instruments mis au point par ses prédécesseurs. Par son énergie, sa volonté, son obstination, sa clarté d’esprit, son bon sens, son réalisme, il a perfectionné le système monarchique mis au point par son grand-père et son père. Il n’a rien inventé, ce n’est pas un génie, c’est un pragmatique de talent, qui a bénéficié d’un règne exceptionnellement long. Excellent organisateur, il a le sens des réalités, discerne ce qui est possible, et se refuse aux entreprises utopiques. C’est peut-être là sa force principale : il sait rester dans les limites du réalisable, sur le plan politique tout au moins. Car sur le plan religieux, son idéal est curieusement irréaliste : faire de son empire la Cité de Dieu, la cité sainte, avec un peuple uni dans la ferveur chrétienne, vivant dans la paix, la concorde et la soumission à Dieu. Mais cet idéal est sa principale motivation, et lui donne la force nécessaire pour conduire à bien ses entreprises politiques qui, elles, restent très réalistes. Dans ce domaine, il ne rêve pas, et cela lui évite les désastres sur lesquels débouchent les ambitions illimitées. Ce « conquérant » n’a fait que des conquêtes défensives, et a toujours su s’arrêter aux frontières du raisonnable, en l’occurrence à l’Elbe, au Danube, aux Monts de Bohême, au Frioul, à l’Italie centrale et à l’Ebre. Il a retenu la leçon de Roncevaux, il n’a jamais envisagé de croisade, ni de conflit Est-Ouest contre Byzance. L’Europe lui suffit, de l’Atlantique à l’Elbe.

          Autoritaire, exigeant, impitoyable, ce n’est certes pas un roi débonnaire. Il participe à la violence ambiante, et est capable de faire crever les yeux et couper les têtes aussi bien qu’un autre. Mais jamais gratuitement, si l’on peut dire. Brutal, il l’est certainement, et on le craint beaucoup. Ce qui l’irrite particulièrement, c’est la conscience du manque de moyens pour faire de son royaume un Etat chrétien unifié. L’unité : c’est sa grande obsession, et son grand échec. Si Charlemagne avait réussi, il n’y aurait pas eu de nations, pas de France, d’Allemagne ou d’Italie, mais un vaste ensemble, que l’on appelle aujourd’hui l’Europe, mais qui alors n’avait pas vraiment de nom, et dont il a fait un empire, un empire sans nom, ni romain, ni germanique, ni français : l’empire de Charlemagne.

          Et c’est bien là le cœur de sa grandeur et de son échec à la fois : la personnalisation de son régime a fait qu’une grande idée n’a pas eu de lendemain. L’empire de Charlemagne ne pouvait guère survivre à Charlemagne. Dans son plan de partage de 806, il n’avait d’ailleurs même pas prévu de transmettre le titre d’empereur, et partageait le territoire à la mode franque, entre tous ses fils, après avoir travaillé pendant tout son règne à l’unité de son Etat. Voilà qui illustre les incertitudes et l’absence de véritable projet politique de cet homme, qui reste foncièrement un Franc, donc un Germain, tout en parant son pouvoir d’un décorum emprunté au monde romain christianisé. Les capitulaires de Charlemagne sont pleinement révélateurs de son idéal et de ses intentions : faire de son royaume un ensemble homogène, cohérent, en harmonisant les codes de lois, en imposant une langue administrative unique et épurée, une religion au contenu et à la liturgie uniformes, des cadres politiques stables et soumis à une surveillance régulière, et le tout dépendant directement de sa personne, par l’exigence d’un serment de fidélité et l’établissement de liens personnels par la pyramide vassalique. Un demi-siècle d’efforts dans ce sens a marqué les esprits, venant après plus de 400 ans de troubles plus ou moins anarchiques. L’immensité de la tâche et la pénurie de personnel qualifié pour la mener à bien expliquent la modicité des résultats.

          Et puis, la tentative de Charlemagne repose sur des fondements fragiles. Le césaropapisme, puisque c’est bien là le type de régime qu’il cherche à instaurer, suppose une étroite collaboration des pouvoirs temporel et spirituel, dans laquelle le premier domine et dirige le second. Le pape n’est que le grand prêtre de César. Et c’est bien ainsi que se présente la situation jusqu’en 814. Cela suppose que César soit une personnalité exceptionnelle, capable d’imposer sa volonté au clergé. Car celui-ci est à l’affût du moindre signe de faiblesse pour reprendre les commandes et renverser la hiérarchie, transformant le césaropapisme en théocratie. Toute religion monothéiste tend à établir la théocratie, c’est sa nature, puisqu’elle prétend parler au nom d’un Dieu unique et infaillible. Partout où le christianisme, l’islam, le judaïsme sont en position dominante, ils s’imposent au pouvoir politique et lui dictent sa conduite. Charlemagne, en établissant l’empire en 800, a en vue la création d’un Etat chrétien où régneraient la paix et la concorde, la Cité de Dieu sur terre, mais une Cité de Dieu dont il serait le chef suprême. Son prestige et son autorité lui permettent d’envisager la réalisation de ce type de régime. Mais ce qu’il ne semble pas voir, c’est qu’en basant ce régime sur sa personne, il allait transmettre à ses successeurs un fardeau écrasant qu’ils seraient incapables de porter. Dès le règne de Louis le Pieux, les évêques prennent le dessus et avilissent le pouvoir politique pour affirmer le pouvoir des prêtres.

          La grandeur de Charlemagne réside donc dans ses intentions plus que dans ses réalisations. Il a stabilisé l’Occident après quatre siècles de troubles continuels, et c’est pour cela qu’il a tant fasciné les esprits, mais son règne est comme une grandiose parenthèse entre 250 ans de rois mérovingiens caricaturés en rois fainéants, et 300 ans de Carolingiens décadents et de premiers Capétiens fragiles. Charlemagne, dans l’histoire, c’est avant tout l’incarnation éphémère d’une idée. Mais laquelle ? Deux opinions s’opposent à son sujet ; des deux côtés, on vénère l’empereur comme un grand homme, mais pour les uns il regardait vers le passé, alors que pour les autres il préparait l’avenir. Charlemagne fut-il un restaurateur, ou un précurseur ? Fut-il le dernier Romain, ou le premier Européen ?

          La question n’est pas nouvelle, mais elle est plus que jamais d’actualité. D’une certaine façon, on pourrait dire qu’elle a été soulevée du vivant même de Charlemagne, puisque d’un côté il se dit « sérénissime Auguste, grand et pacifique empereur gouvernant l’Empire romain », il est acclamé comme « nouveau Constantin », « rénovateur de l’Empire romain », on peut lire sur son sceau qu’il est « empereur, pieux, heureux, perpétuel, Auguste », et sur sa monnaie, « Charles, empereur, Auguste », et d’un autre côté le prêtre Cathwulf, dès 775, lui écrit que Dieu l’a mis sur le trône « pour la plus grande gloire du royaume d’Europe », Angilbert voit en lui la « cime vénérable de l’Europe », le « roi et père de l’Europe », le « maître du monde et sommet de l’Europe », et un clerc anonyme le félicite d’avoir reçu la « domination de l’Europe » ; un autre l’appelle même « Père de l’Europe ». Vers la fin du IXe siècle, le Poeta Saxo, texte anonyme saxon, exprime la reconnaissance de « presque tous les peuples d’Europe » pour ses efforts en faveur de la conversion.

          Débat très artificiel, dans lequel Charlemagne ne se serait certainement pas reconnu. Savait-il seulement ce qu’était l’Europe ? Aucun document qui lui est attribué n’utilise ce terme, qui n’est à l’époque qu’une vague expression géographique teintée de mythologie. On n’avait guère avancé depuis qu’au Ve siècle avant Jésus-Christ Hérodote avait écrit dans ses Histoires : « Quant à l’Europe, personne ne sait clairement si, vers le Levant et le Nord, elle est entourée par de l’eau ; mais on sait que, dans le sens de la longueur, elle s’étend tout le long des deux autres parties – la Libye et l’Asie. » Quant à l’origine de son nom, Hérodote est tout aussi incertain : « On est sans lumière sur l’origine de son nom et sur celui qui le lui imposa, à moins de dire que le pays reçut son nom de la Tyrienne Europe, car, auparavant, ainsi que les deux autres parties du monde, elle n’avait pas de nom. Il est certain que cette Europe était originaire d’Asie et qu’elle ne vint jamais dans ce pays que les Grecs appellent présentement Europe ; elle vint seulement de Phénicie en Crète, et de Crète alla en Lycie. »

          Europe est un personnage mythologique, une des 3 000 nymphes, dit Hésiode, cette « race sainte de filles qui avec Apollon et les fleuves nourrissent la jeunesse des hommes », enfants d’Océan et de Téthys. A moins que ce soit la fille du roi de Tyr Agénor et de sa femme Agriope, elle-même descendant de Poséidon et de l’Océanide Libye. Ce qui est sûr, c’est que cette fille magnifique, à l’« ample visage », ou au « visage pâle », suivant les étymologies, a attiré l’attention de Zeus qui, métamorphosé en taureau, l’a enlevée et transportée en Crète, où elle a eu trois fils : Minos, Rhadamante et Sarpédon. Elle est considérée comme une divinité par les Crétois, et les poètes s’emparent de son histoire. Ovide, au Ier siècle, fait un récit de son enlèvement dans ses Métamorphoses.

          Que signifie ce mythe ? Pourquoi le nom de cette femme a-t-il été donné à un territoire ? Hérodote avoue son ignorance, et Horace, dans son Ode à Galatée, lui adresse cette apostrophe : « Tu es, sans le savoir, la femme de l’invincible Jupiter ; laisse là tes sanglots, apprends à bien porter une haute fortune : une part du globe recevra ton nom. » Cela pourrait signifier qu’Europe a une origine asiatique et a été fécondée par le génie grec. Les chrétiens ne peuvent se satisfaire de ce mythe païen, et ils inventent le leur : pour trouver l’origine de l’Europe, disent les Pères de l’Eglise, il faut remonter au Déluge. Après la décrue, Noé a confié à ses trois fils les trois parties du monde : à Sem, l’Asie, à Cham, l’Afrique, à Japhet, l’Europe. Saint Ambroise le confirme, et précise la nature des trois peuples : les Asiatiques sont bons, les Africains, mauvais, et les Européens, indifférents, capables du meilleur comme du pire. Saint Augustin reprend ce schéma dans la Cité de Dieu : les descendants de Japhet sont les peuples de l’Europe, qui un jour se convertiront, et Isidore de Séville précise que ces peuples dits européens vont du Taurus jusqu’à l’océan Britannique. Charlemagne, lecteur et auditeur de certaines parties de la Cité de Dieu, se voit-il dans le rôle de convertisseur et chef des peuples européens ? Rien ne permet de le dire.

          L’Empire romain ignore l’idée d’Europe. Le terme n’est utilisé qu’une fois par Tacite, pas une seule fois par César. Seul le géographe Strabon lui consacre un long développement. Ecrivant au Ier siècle, il lui donne des limites très larges, puisqu’il la fait aller des Colonnes d’Hercule au Phase, un petit fleuve qui descend du Caucase et se jette dans la mer Noire, donc de Gibraltar à la Turquie moderne incluse… Cette grande Europe est naturellement et humainement favorisée, dit-il : « C’est par l’Europe qu’il nous faut commencer, parce qu’elle possède une grande variété de formes, qu’elle est la mieux douée en hommes et en régimes politiques de valeur et qu’elle a été pour le monde la grande dispensatrice des biens qui lui étaient propres. » Strabon procède ensuite à une apologie de l’union des peuples européens, dont on peut faire une lecture étonnamment moderne, 2 000 ans plus tard :

          « Les peuples peuvent se rendre service les uns aux autres : les uns offrent le secours de leurs armes, les autres celui de leurs récoltes, de leurs connaissances techniques, de leur formation morale. Bien évidemment, ils peuvent aussi se faire grand tort les uns aux autres s’ils ne se viennent pas en aide ; sans doute, ceux qui possèdent les armes l’emportent-ils par la force, à moins qu’ils ne soient vaincus par le nombre. Or, il se trouve que, sous ce rapport aussi, notre continent est naturellement bien doué, car il est entièrement composé d’une mosaïque de plaines et de montagnes, de sorte que partout coexistent la tendance paysanne et sociale et l’instinct guerrier. C’est le premier élément qui domine, celui qui porte à la paix ; aussi règne-t-elle sur l’ensemble, grâce aussi à l’influence des peuples dominants, Grecs d’abord, Macédoniens et Romains ensuite. Ainsi, tant pour la paix que pour la guerre, l’Europe est totalement autonome, elle possède une réserve inépuisable d’hommes pour se battre, pour travailler la terre et pour administrer les cités. Une autre de ses supériorités est qu’elle produit les fruits les meilleurs, ceux qui sont indispensables à l’existence, ainsi que tous les minerais utiles ; elle ne fait venir de l’extérieur que des parfums et des pierres d’un grand prix, dont la privation ou l’abandon n’ajoutent rien au bonheur de notre vie. L’Europe nourrit également des troupeaux en quantité, mais peu de bêtes sauvages. Telles sont dans les grandes lignes les caractéristiques de ce continent. »

          Dans ce texte, Strabon semble assimiler Europe et monde romain. Pourtant, les deux notions ont tendance à s’éloigner progressivement l’une de l’autre. L’Empire romain se centre de plus en plus sur le monde méditerranéen, et accentue la coupure avec le Nord et le Nord-Ouest, les pays barbares, germaniques et celtes, avec lesquels les confrontations se multiplient, depuis les invasions gauloises du IVe siècle avant notre ère, celles des Cimbres et des Teutons, la catastrophe de Varus. On en vient à séparer militairement les deux mondes, par le limes. Où est alors l’Europe ? Dans l’empire, ou à l’extérieur de l’empire ? Avec les invasions, à partir du IIIe siècle, l’idée de romanité reflue vers l’Est, et cette évolution est consacrée par Constantin (325-337), avec qui s’opère une double mutation : l’Empire romain se recentre sur Constantinople, et il se christianise. Ainsi, lorsque l’on voit en Charlemagne le continuateur de Constantin, cela ne concerne que la nature du régime, et non sa situation géographique.

          A la même époque, la notion d’Europe se brouille encore un peu plus : avec la multiplication des violations du limes, les passages continuels des Barbares germaniques dans la partie occidentale de l’empire, on ne sait plus vraiment où sont les Européens : est-ce que ce sont les Barbares germains, ou les habitants de l’Empire d’Occident ? A la fin du IVe siècle, le poète Claudien qualifie les peuples germaniques d’« ennemis de l’Europe ». Mais lorsqu’en 451 les hordes d’Attila sont arrêtées à 20 kilomètres de Troyes au Campus Mauriacus, ou Champs Catalauniques, par Aetius, ce dernier dirige une coalition de Romains, Celtes et Germains, dans un affrontement Est-Ouest qui prend des allures de défense commune de l’Europe, une Europe basée sur une idée culturelle : les peuples occidentaux plus ou moins romanisés et pénétrés de judéo-christianisme.

          Avec l’installation des royaumes barbares en Occident, la notion d’Europe se germanise un peu plus. Du point de vue juridique et politique, l’idée d’Etat disparaît, remplacée par celle d’appropriation individuelle du territoire par les souverains, tandis que l’héritage romain se transmet par la langue latine abâtardie et les évêques, cadres d’un christianisme institutionnel. On semble alors se diriger vers une fusion de la notion de romanité et de celle d’Europe, ce qui conduit des historiens à voir dans les Francs les « précurseurs d’Europe », suivant le thème de l’exposition du Grand Palais à Paris en 1997. Cependant, écrire, comme le fait Gilles Chazal, que les Francs ont mené une « indéniable action en faveur de l’union européenne », paraît un peu excessif, même si l’auteur précise qu’ils l’ont fait « selon les modes et ambitions de l’époque ». En tout cas, Clovis, en acceptant, en 507-508, le titre de consul honoraire et le droit de porter les insignes impériaux, envoyés par une ambassade d’Anastase, se situe plutôt dans la continuation de l’idéal romain.

          Peu à peu cependant, la notion d’Europe comme réalité à la fois géographique, politique et culturelle supplante celle de romanité. On en trouve un témoignage, discret mais décisif, dans la « Chronique mozarabe » de 754, qui décrit la bataille de Poitiers, en 732, comme un affrontement entre les « Arabes » et les « Européens ». Comme toujours, la façon la plus efficace de définir une identité culturelle, c’est de l’opposer à celle de ses adversaires ; on se pose en s’opposant. Mais comme à l’époque l’Espagne et la Septimanie sont sous contrôle arabo-musulman, l’« Europe » se trouve décalée vers le Nord, vers le monde germanique, en opposition avec le monde méditerranéen, où l’empreinte romaine reste très forte.

          On en est là au moment où commence le règne de Charlemagne. Pour ce dernier, le terme d’Europe désigne au mieux une vague entité sans limites ni contenu précis. Par contre, le fantôme de l’Empire romain hante toujours les imaginations de tout son entourage. Il a vu à Rome les restes de la grandeur romaine. Lui-même est franc avant tout ; il parle et raisonne en souverain germanique, et le régime qu’il crée est un royaume franc habillé des oripeaux romains. Toutes les structures sont franques : le droit, les liens d’homme à homme, le partage du royaume entre les héritiers du souverain propriétaire. Mais le décorum est romain : la langue écrite, la titulature, les effigies, les cadres administratifs. Il y ajoute un élément essentiel : le christianisme romain, dont il utilise la liturgie, et son modèle, ce n’est pas Clovis, c’est Constantin. Le vaste ensemble qu’il élabore, ce n’est ni l’Europe, ni l’Empire romain, c’est la chrétienté, un régime personnel qui regroupe dans un vaste territoire des peuples variés dont le seul véritable élément commun est la religion, lui-même étant le lieutenant de Dieu. Un régime qui n’est ni imitation, ni anticipation. De quoi serait-il l’imitation ? L’empire de Constantin, c’était la Méditerranée, et même plus particulièrement la Méditerranée orientale ; le véritable imitateur de Constantin, c’est le basileus, c’est Byzance. Et anticipation de quoi ? Du Saint Empire romain germanique ? Celui-ci, il est vrai, assume clairement son triple héritage : Rome, les Germains et le christianisme. Mais il est plus germanique que romain, et on peut difficilement le qualifier de régime personnel, tant les empereurs sont fragiles ; pouvoir temporel et pouvoir spirituel y sont séparés et se combattent. Ce n’est évidemment pas ce qu’envisageait Charlemagne.

          Quant à faire de lui le « Père de l’Europe », au sens d’idée européenne actuelle, disons plutôt que son nom peut servir de symbole, pour donner un visage prestigieux à la grande entreprise d’union européenne, un visage plus historique que ceux de l’Oncle Sam, John Bull, Marianne ou Germania, mais cela ne va guère plus loin. Au sein même de l’Union, l’empereur continue même à diviser, et récemment encore on organisait un grand débat autour de la question : Karl der Grosse oder Charlemagne ? Le dilemme est tout un programme, et montre que de part et d’autre du Rhin certains continuent à revendiquer le grand empereur comme une partie du patrimoine national, et non européen. Héritage contraire au dessein fondamental d’un souverain qui a constamment recherché la fusion des peuples dans une unité à base religieuse et culturelle. Parler de relents nationalistes serait exagéré, mais K.F. Werner rappelait tout de même que, en tant que directeur de l’Institut historique allemand de Paris, il avait eu du mal à convaincre un ambassadeur allemand de ne pas mentionner Karl der Grosse comme un grand Allemand dans un discours officiel.

          Il existe toujours une opposition entre « romanistes », qui placent l’empire de Charlemagne dans la continuité de l’Empire romain, et ont tendance à tirer l’Europe du côté méditerranéen, et « germanistes », qui accentuent la composante saxonne. On pourrait voir dans les discussions de 2008 au sujet de la création de l’« Union pour la Méditerranée » un épisode de cette opposition : l’idée émise par le président français d’unir l’Union européenne et les pays méditerranéens du processus de Barcelone est l’idée d’un « Latin », alors que la chancelière allemande réagit en « Germanique », avec beaucoup de réticence.

          Charlemagne « Père de l’Europe » est peut-être un slogan commode et une façon de rattacher l’idée européenne à un héritage culturel, mais on ne doit pas aller trop loin dans cette direction. L’empire de Charlemagne coïncide presque, il est vrai, avec l’Europe du Traité de Rome de 1957, et Aix-la-Chapelle n’est pas très loin de Bruxelles. Mais cet empire exclut les Slaves, les Hongrois, les Espagnols, les Britanniques, et il est dirigé par un chef tout-puissant qui gouverne au nom de la religion imposée par la force. Il y a là de potentiels et inacceptables rapprochements qui pourraient donner des mauvaises idées à certains. En revanche, la création d’un prix Charlemagne, décerné chaque année depuis 1950 à une personnalité engagée dans l’unification européenne, prix décerné en 2008 à Angela Merkel et remis par Nicolas Sarkozy, est la reconnaissance tout à fait légitime de ce qui a peut-être été la plus grande contribution du grand empereur à l’union des peuples européens : avoir fait respecter dans la mosaïque de son empire l’unité dans la diversité.

        

      

    

  
    
      
        
          Chronologie
        

        
          
            
              
                
                  
                  
                
                
                  
                    	
                      742

                    
                    	
                      Naissance de Charlemagne. Chrodegang devient évêque de Metz.

                    
                  

                  
                    	
                      743

                    
                    	
                      Avènement du Mérovingien Childéric III. Victoire franque sur les Bavarois.

                    
                  

                  
                    	
                      744

                    
                    	
                      Fondation de l’abbaye de Fulda par Sturm.

                    
                  

                  
                    	
                      746

                    
                    	
                      Le duc d’Aquitaine Hunaud prête serment de fidélité à Pépin le Bref.

                    
                  

                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Boniface est nommé archevêque de Mayence.

                    
                  

                  
                    	
                      747

                    
                    	
                      Retraite de Carloman Ier.

                    
                  

                  
                    	
                      748

                    
                    	
                      Tassilon III devient duc des Bavarois.

                    
                  

                  
                    	
                      749

                    
                    	
                      Aistulf devient roi des Lombards

                    
                  

                  
                    	
                      750

                    
                    	
                      Avènement des Abbassides à Bagdad.

                    
                  

                  
                    	
                      751

                    
                    	
                      Pépin le Bref détrône le dernier Mérovingien et est sacré roi des Francs. Les Lombards prennent Ravenne.

                    
                  

                  
                    	
                      752

                    
                    	
                      Election du pape Etienne II.

                      Pépin le Bref intervient en Septimanie.

                      Lull devient archevêque de Mayence.

                    
                  

                  
                    	
                      754

                    
                    	
                      Pépin le Bref fait une campagne en Italie et est sacré par Etienne II.

                      Boniface est tué en Frise.

                      Avènement du calife al-Mansour.

                    
                  

                  
                    	
                      755

                    
                    	
                      Avènement des Omeyyades en Espagne.

                      Création de la dîme, au concile de Ver.

                    
                  

                  
                    	
                      756

                    
                    	
                      Deuxième campagne de Pépin le Bref contre les Lombards.

                      Première soumission de Tassilon III.

                    
                  

                  
                    	
                      757

                    
                    	
                      Didier devient roi des Lombards.

                    
                  

                  
                    	
                      759

                    
                    	
                      Prise de Narbonne par les Francs.

                    
                  

                  
                    	
                      760

                    
                    	
                      Campagne de Pépin le Bref en Aquitaine.

                    
                  

                  
                    	
                      763

                    
                    	
                      Révolte de la Bavière.

                    
                  

                  
                    	
                      767

                    
                    	
                      Mort de Grifon.

                    
                  

                  
                    	
                      768

                    
                    	
                      Mort de Pépin le Bref et avènement de Charles (Charlemagne) et de son frère Carloman II.

                      Assassinat du duc Waïfre en Aquitaine.

                    
                  

                  
                    	
                      769

                    
                    	
                      Révolte du duc Hunaud II et soumission de l’Aquitaine par Charlemagne.

                    
                  

                  
                    	
                      771

                    
                    	
                      Mort de Carloman II.

                    
                  

                  
                    	
                      772

                    
                    	
                      Election du pape Hadrien Ier.

                      Début de la guerre en Saxe : prise de l’Irminsul.

                    
                  

                  
                    	
                      773

                    
                    	
                      Première campagne de Charlemagne contre les Lombards.

                    
                  

                  
                    	
                      774

                    
                    	
                      Charlemagne à Rome.

                      Prise de Pavie : Charlemagne roi des Lombards.

                    
                  

                  
                    	
                      776

                    
                    	
                      Campagne en Frioul contre le duc Rodgaud, révolté.

                    
                  

                  
                    	
                      777

                    
                    	
                      Expédition contre le duché de Bénévent.

                      Abd al-Rahman demande l’aide de Charlemagne en Espagne.

                    
                  

                  
                    	
                      778

                    
                    	
                      Expédition en Espagne et défaite de Roncevaux.

                      Insurrection de Widukind en Saxe.

                    
                  

                  
                    	
                      779

                    
                    	
                      Capitulaire d’Herstal.

                      Grave disette.

                    
                  

                  
                    	
                      780

                    
                    	
                      Capitulaire pour les évêques.

                      Expédition dans le duché de Bénévent.

                    
                  

                  
                    	
                      781

                    
                    	
                      Charlemagne à Rome : ses fils Pépin et Louis sont sacrés roi d’Italie et roi d’Aquitaine.

                      Arrivée d’Alcuin à la cour de Charlemagne.

                      Ambassade byzantine.

                      Tassilon III prête serment de fidélité à Worms.

                    
                  

                  
                    	
                      782

                    
                    	
                      Insurrection en Saxe, avec défaite du Süntel, suivie du massacre de Verden.

                      Benoît fonde le monastère d’Aniane.

                      Négociation avec les Avars.

                    
                  

                  
                    	
                      783

                    
                    	
                      Mort de Berthe, mère de Charlemagne, et de la reine Hildegarde.

                      Charlemagne épouse Fastrade.

                      Campagne en Saxe.

                      Paul le Diacre à la cour de Charlemagne.

                    
                  

                  
                    	
                      784

                    
                    	
                      Mort de Fulrad, abbé de Saint-Denis.

                    
                  

                  
                    	
                      785

                    
                    	
                      Soumission de Widukind et capitulaire terroriste en Saxe.

                      Exigence d’un serment de fidélité des hommes libres.

                      Conspiration de Hardrade en Franconie.

                      Hildebald archevêque de Cologne.

                    
                  

                  
                    	
                      787

                    
                    	
                      Insurrection de Tassilon III.

                      Expédition dans le Bénévent.

                    
                  

                  
                    	
                      788

                    
                    	
                      Soumission de la Bavière et jugement de Tassilon par l’assemblée d’Ingelheim.

                      Débarquement d’Adalgis en Calabre.

                    
                  

                  
                    	
                      789

                    
                    	
                      Le grand capitulaire de l’Admonitio generalis.

                      Réforme des poids et mesures.

                      Nouveau serment de fidélité.

                      Soumission des Wilzes.

                    
                  

                  
                    	
                      790

                    
                    	
                      Nouveau capitulaire saxon.

                    
                  

                  
                    	
                      791

                    
                    	
                      Première campagne contre les Avars.

                      Conquête de l’Istrie.

                    
                  

                  
                    	
                      792

                    
                    	
                      Conspiration de Pépin le Bossu.

                      Publication des Libri Carolini.

                    
                  

                  
                    	
                      793

                    
                    	
                      Révolte en Saxe.

                      Construction d’un canal entre Rhin et Danube.

                      Attaque des Sarrasins en Septimanie et défaite du duc Guillaume sur l’Orbieu.

                    
                  

                  
                    	
                      794

                    
                    	
                      Mort de la reine Fastrade et remariage de Charlemagne avec Liutgarde.

                      Concile de Francfort.

                      Début des travaux du nouveau palais d’Aix.

                    
                  

                  
                    	
                      795

                    
                    	
                      Nouvelle campagne contre les Avars et prise de l’or du ring.

                      Election du pape Léon III.

                    
                  

                  
                    	
                      796

                    
                    	
                      Alcuin abbé de Saint-Martin de Tours.

                    
                  

                  
                    	
                      797

                    
                    	
                      Soumission de la Saxe et nouveau capitulaire saxon.

                      Irène prend le pouvoir à Byzance.

                    
                  

                  
                    	
                      798

                    
                    	
                      Ambassade byzantine.

                      Concile d’Aix : condamnation de l’adoptianisme.

                    
                  

                  
                    	
                      799

                    
                    	
                      Attentat contre Léon III, qui rencontre Charlemagne à Paderborn.

                    
                  

                  
                    	
                      800

                    
                    	
                      Tournée de Charlemagne sur les rivages de la Manche.

                      Mort de la reine Liutgarde à Tours.

                      Couronnement impérial de Charlemagne à Rome.

                    
                  

                  
                    	
                      801

                    
                    	
                      Prise de Barcelone.

                      Echange d’ambassades avec Byzance.

                      Théodulf abbé de Fleury.

                    
                  

                  
                    	
                      802

                    
                    	
                      Ambassade d’Harun al-Rachid à Aix.

                      Assemblée d’Aix et capitulaire pour les missi.

                      Nouveau serment de fidélité.

                    
                  

                  
                    	
                      803

                    
                    	
                      Les Avars définitivement vaincus.

                      Ambassade de l’empereur Nicéphore.

                    
                  

                  
                    	
                      804

                    
                    	
                      Mort d’Alcuin.

                      Achèvement de la chapelle d’Aix.

                      Soumission du Wihmode et de la Noralbingie.

                    
                  

                  
                    	
                      805

                    
                    	
                      Capitulaire de Thionville.

                      Conquête de la Vénétie par Pépin.

                    
                  

                  
                    	
                      806

                    
                    	
                      Projet de partage de l’empire : la Divisio regnorum.

                      Capitulaire de Nimègue.

                      Reconquête de la Vénétie et de la Dalmatie par les Byzantins.

                    
                  

                  
                    	
                      807

                    
                    	
                      Charlemagne doit renoncer à une campagne militaire à cause de la défection des vassaux.

                    
                  

                  
                    	
                      808

                    
                    	
                      Insurrection des Wilzes.

                    
                  

                  
                    	
                      809

                    
                    	
                      Echec de Louis d’Aquitaine contre Tortosa.

                      Concile d’Aix et imposition du Filioque.

                    
                  

                  
                    	
                      810

                    
                    	
                      Mort de Pépin, roi d’Italie, fils de Charlemagne.

                      Ambassade du basileus Nicéphore.

                    
                  

                  
                    	
                      811

                    
                    	
                      Mort de Charles le Jeune, fils aîné de Charlemagne.

                      Capitulaire de Boulogne et inspection des côtes de la Manche.

                      Paix avec le Danemark.

                      Testament de Charlemagne.

                    
                  

                  
                    	
                      812

                    
                    	
                      Campagne contre les Wilzes.

                      Ambassade du basileus Michel Ier.

                    
                  

                  
                    	
                      813

                    
                    	
                      Cinq conciles régionaux pour imposer la discipline dans l’Eglise.

                      Couronnement impérial de Louis, fils de Charlemagne.

                    
                  

                  
                    	
                      814

                    
                    	
                      Mort de Charlemagne, le 28 janvier.

                    
                  

                
              

            

          

        

      

    

  
    
      
        
          Lieux de résidence de Charlemagne à Noël et à Pâques d’après les Annales royales
        

        
          
            
              
                
                  
                  
                  
                
                
                  
                    	
                      

                    
                    	
                      Pâques

                    
                    	
                      Noël

                    
                  

                  
                    	
                      768

                    
                    	
                      …

                    
                    	
                      Aix

                    
                  

                  
                    	
                      769

                    
                    	
                      Rouen

                    
                    	
                      Düren

                    
                  

                  
                    	
                      770

                    
                    	
                      Liège

                    
                    	
                      Mayence

                    
                  

                  
                    	
                      771

                    
                    	
                      Herstal

                    
                    	
                      Attigny

                    
                  

                  
                    	
                      772

                    
                    	
                      Herstal

                    
                    	
                      Herstal

                    
                  

                  
                    	
                      773

                    
                    	
                      Herstal

                    
                    	
                      Pavie

                    
                  

                  
                    	
                      774 

                    
                    	
                      Rome

                    
                    	
                      Quierzy

                    
                  

                  
                    	
                      775

                    
                    	
                      Quierzy

                    
                    	
                      Sélestat

                    
                  

                  
                    	
                      776

                    
                    	
                      Trévise

                    
                    	
                      Herstal

                    
                  

                  
                    	
                      777

                    
                    	
                      Nimègue

                    
                    	
                      Douzy

                    
                  

                  
                    	
                      778

                    
                    	
                      Chasseneuil

                    
                    	
                      Herstal

                    
                  

                  
                    	
                      779

                    
                    	
                      Herstal

                    
                    	
                      Worms

                    
                  

                  
                    	
                      780

                    
                    	
                      Worms

                    
                    	
                      Pavie

                    
                  

                  
                    	
                      781

                    
                    	
                      Rome

                    
                    	
                      Quierzy

                    
                  

                  
                    	
                      782

                    
                    	
                      Quierzy

                    
                    	
                      Thionville

                    
                  

                  
                    	
                      783

                    
                    	
                      Thionville

                    
                    	
                      Herstal

                    
                  

                  
                    	
                      784

                    
                    	
                      Herstal

                    
                    	
                      Lügde

                    
                  

                  
                    	
                      785

                    
                    	
                      Eresburg

                    
                    	
                      Attigny

                    
                  

                  
                    	
                      786

                    
                    	
                      Attigny

                    
                    	
                      Florence

                    
                  

                  
                    	
                      787

                    
                    	
                      Rome

                    
                    	
                      Ingelheim

                    
                  

                  
                    	
                      788

                    
                    	
                      Ingelheim

                    
                    	
                      Aix

                    
                  

                  
                    	
                      789

                    
                    	
                      Aix

                    
                    	
                      Worms

                    
                  

                  
                    	
                      790

                    
                    	
                      Worms

                    
                    	
                      Worms

                    
                  

                  
                    	
                      791

                    
                    	
                      Worms

                    
                    	
                      Regensburg

                    
                  

                  
                    	
                      792

                    
                    	
                      Regensburg

                    
                    	
                      Regensburg

                    
                  

                  
                    	
                      793

                    
                    	
                      Regensburg

                    
                    	
                      Würzbourg

                    
                  

                  
                    	
                      794

                    
                    	
                      Francfort

                    
                    	
                      Aix

                    
                  

                  
                    	
                      795

                    
                    	
                      Aix

                    
                    	
                      Aix

                    
                  

                  
                    	
                      796

                    
                    	
                      Aix

                    
                    	
                      Aix

                    
                  

                  
                    	
                      797

                    
                    	
                      Aix

                    
                    	
                      Herstelle

                    
                  

                  
                    	
                      798

                    
                    	
                      Herstelle

                    
                    	
                      Aix

                    
                  

                  
                    	
                      799

                    
                    	
                      Aix

                    
                    	
                      Aix

                    
                  

                  
                    	
                      800

                    
                    	
                      Saint-Riquier

                    
                    	
                      Rome

                    
                  

                  
                    	
                      801

                    
                    	
                      Rome

                    
                    	
                      Aix

                    
                  

                  
                    	
                      802-803

                    
                    	
                      Aix

                    
                    	
                      Aix

                    
                  

                  
                    	
                      804

                    
                    	
                      Aix

                    
                    	
                      Quierzy

                    
                  

                  
                    	
                      805

                    
                    	
                      Aix

                    
                    	
                      Thionville

                    
                  

                  
                    	
                      806

                    
                    	
                      Nimègue

                    
                    	
                      Aix

                    
                  

                  
                    	
                      807

                    
                    	
                      Aix

                    
                    	
                      Aix

                    
                  

                  
                    	
                      808

                    
                    	
                      Nimègue

                    
                    	
                      Aix

                    
                  

                  
                    	
                      809-813

                    
                    	
                      Aix

                    
                    	
                      Aix

                    
                  

                
              

            

          

        

      

    

  
    
      
        
          
          
            
              [image: images]
            

          

        

      

    

  

      
      
          CARTES
        

        

    

  



          
            
            
            
            
            
            
              
                [image: images]
              

            

            
              
                [image: images]
              

            

            
              
                [image: images]
              

            

            
              
                [image: images]
              

            

            
              
                [image: images]
              

            

            
              
                [image: images]
              

            

            
              
                [image: images]
              

            

            
              
                [image: images]
              

            

            
              
                [image: images]
              

            

          

        

        

    

  

      
      
          TABLEAUX GÉNÉALOGIQUES
        

        

    

  



          
            
            
            
              
                [image: images]
              

            

            
              
                [image: images]
              

            

          

        

        

    

  
    
      
        
          Bibliographie
        

        
        
            Sources imprimées

            L’essentiel des sources relatives à l’histoire de Charlemagne a été publié dans la collection des Monumenta Germaniae Historica (MGH), à la fin du XIXe siècle.

            Agnellus de Ravenne, Liber pontificalis, éd. Mauskopf Deliyannis, Turnhout, 2006.

            Alcuin, Carmina, éd. Dümmler, Berlin, 1888.

            Angésisus, Capitularia, éd. G. Schmitz, Hanovre, 1996.

            Annales Fuldenses, éd. G. Pertz et F. Kurtze, Hanovre, 1891.

            Annales Maximiani, éd. G. Waitz, Hanovre, 1881.

            Annales Mettenses priores, éd. B. von Simson, Hanovre, 1905.

            Annales Nazariani, éd. G. Pertz, Hanovre, 1826.

            Annales q.d. Einhardi (version révisée des Annales regni Francorum), éd. F. Kurze, Hanovre, 1895.

            Annales Regni Francorum unde ab. a. 741 usque ad. a. 829, qui dicuntur Annales laurissenses maiores et Einhardi, éd. F. Kurze, Hanovre, 1895.

            Annales sancti Amandi, éd. G. Pertz, Hanovre, 1826.

            Astronome (L’), Vita Hludowici, éd. E. Tremp, Hanovre, 1995. Contient aussi le texte de Thegan, Die Taten Kaiser Ludwigs.

            Boniface, Epistolae, éd. M. Tangl, Darmstadt, 1968.

            Capitula episcoporum, éd. P. Brommer, Hanovre, 1974.

            Capitulare De villis, éd. C. Brühl, Stuttgart, 1971.

            Capitularia, éd. A. Boretius, Hanovre, 1883.

            Chartae (Saint-Gall), Facsimile Edition of the Latin Charters, Zürich, 2006.

            Codex epistolaris carolinus, éd. W. Gundlach, Hanovre, 1892.

            Constitutum Constantini, éd. H. Fuhrmann, Hanovre, 1968.

            Diplomata (Charlemagne), éd. E. Mühlbacher, Berlin, 1906.

            Eginhard, Vie de Charlemagne, éd. L. Halphen, Paris, 1947.

            Ermold le Noir, Poème sur Louis le Pieux et épîtres au roi Pépin, Paris, 1964.

            Gerbald de Liège, Capitularia, éd. W.A. Eckhardt, Göttingen, 1955.

            Gesta abbatum Fontanellensium, éd. Fontenelle G. Pertz, Hanovre, 1929. Trad. franç. P. Pradié, Chronique des abbés de Fontenelle, éd. Les Belles Lettres, Paris, 1999.

            Gregorian Sacramentary : Le Sacramentaire grégorien : ses principales formes d’après les plus anciens manuscrits, éd. J. Deshusses, 3 vol., Fribourg, 1971, 1979, 1982.

            Hariulf, Chronicon centulense, éd. F. Lot, Chronique de l’abbaye de Saint-Riquier, Paris, 1894.

            Hincmar, De Ordine palatii : texte latin trad. et annoté par M. Prou, éd. F. Vieweg, Paris, 1884.

            King, P.D., Charlemagne, Translated Sources, University of Lancaster, 1987.

            Leidrade, Epistola, éd. E. Dümmler, Berlin, 1895.

            Lex Alamannorum, éd. K. Lehmann et K.A. Eckhardt, Hanovre, 1966.

            Lex Baiuvariorum, éd. F.E. von Schwind, Hanovre, 1926.

            Lex Ribuaria, éd. F. Beyerle et R. Buchner, Hanovre, 1954.

            Lex Saxonum et Lex Thuringorum, éd. C. Von Schwerin, Hanovre et Leipzig, 1918.

            Liber pontificalis, éd. L. Duchesne, Le Liber pontificalis, texte, introduction et commentaire, 2 vol., Paris, 1886-1892.

            Marculf, Formulae, éd. K. Zeumer, MGH, 1882-1886.

            Nithard, Histoire des fils de Louis le Pieux, éd. P. Lauer, Paris, 1964.

            Notker Balbulus, Gesta Karoli, éd. H.H. Haefele, Berlin, 1959.

            Paul le Diacre, Gesta episcoporum mettensium, éd. G. Pertz, Hanovre, 1829.

            Paul le Diacre, Historia Longobardorum, éd. G. Waitz, Hanovre, 1878.

            Paulin d’Aquilée, Paulini Aquileiensis opera omnia, Turnhout, 1990.

            Poeta Saxo, éd. P. Von Winterfeld, Berlin, 1899.

            Polyptyque (le) de l’abbaye de Saint-Rémi de Reims ou dénombrement des manses, des serfs et des revenus de cette abbaye vers le milieu du IXe siècle de notre ère, éd. B. Guérard, Paris, 1853.

            Thegan, Gesta Hludowici, éd. E. Tremp, Hanovre, 1995.

            Théodulf d’Orléans, Opus Caroli regis contra synodum, éd. A. Freeman, Hanovre, 1998.

          

          
            Etudes et travaux sur Charlemagne et son règne

            Agnew, J. et Corbridge, G., Mastering Space : hegemony, territory and international political economy, Londres et New York, 1995.

            Airlie, S., « Charlemagne and the aristocracy : captains and kings », dans Story, Charlemagne : empire and society, p. 90-102.

            Airlie, S., « Narratives of triumph and rituals of submission : Charlemagne’s mastering of Bavaria », Transactions of the Royal Historical Society, 1999, p. 93-120.

            Airlie, S., « The palace of memory : the Carolingian court as political center », dans Rees Jones, Court and Regions in Medieval Europe, p. 1-20.

            Albu, E., « Imperial geography and the medieval Peutinger map », Imago mundi, 2005, p. 136-148.

            Anon., Charlemagne, Bruxelles, 1848.

            Atsma, H. (éd.), La Neustrie : les pays au nord de la Loire de 650 à 850, Sigmaringen, 1989.

            Bachrach, B.S., « Charlemagne and the Carolingian general staff », Journal of Military History, 2002, p. 313-357.

            Barbero, A., Charlemagne, un père pour l’Europe, trad. franç. de l’ouvrage italien de 2000, Paris, 2004.

            Barbier, J., « Le système palatial franc : genèse et fonctionnement dans le nord-ouest du Regnum », Bibliothèque de l’Ecole des Chartes, 1990, p. 245-299.

            Bastert, B. (éd.), Karl der Grosse in der europäischen Literaturen des Mittelalters : Konstruktion eines Mythos, Tübingen, 2004.

            Bathias-Rascalou, C., Charlemagne et l’Europe, Paris, 2004.

            Bautier, R., « La chancellerie et les actes royaux dans les royaumes carolingiens », Bibliothèque de l’Ecole des Chartes, 1984, p. 5-80.

            Becher, M., Karl der Grosse, Münich, 1999.

            Becher, M. et Jarnut, J. (éds), Der Dynastiewechsel von 751 : Vorgeschichte, Legitimationsstragegien und Erinnerung, Münster, 2004.

            Berndt, R. (éd.), Das Frankfurter Konzil von 794 : Kristallisationspunkt karolingisher Kultur. I : Politik und Kirche ; II : Kultur und Theologie, Mayence, 1997.

            Bertolini, O., « Il Liber pontificalis », dans La Storiografia altomedievale, Spolète, 1970.

            Bischoff, B., Manuscripts and Libraries in the Age of Charlemagne, Cambridge, 1994.

            Böhmer, J.-F., et Mühlbacher, E., Regesta imperii. I : Die Regesten des Kaiserreichs, unter den Karolingern, 751-918, Hildesheim, 1966.

            Borst, A., Die Karolingische Kalenderreform, Hanovre, 1998.

            Bougard, F., La Justice dans le royaume d’Italie de la fin du VIIIe siècle au début du XIe siècle, Rome, 1995.

            Braunfels, W. (éd.), Karl der Grosse / Charlemagne, Aix-la-Chapelle, 1965.

            Brühl, C., « Remarques sur les notions de “capitale” et de “résidence” pendant le Haut Moyen Age », Journal des savants, 1967, p. 195-215.

            Brunterc’h, J.-P., « Le duché du Maine et la Marche de Bretagne », dans Atsma, La Neustrie, I, p. 29-128.

            Buck, T.M., « “Capitularia imperatoria” : zur Kaisergesetzgebung Karls des Grossen von 802 », Historisches Jahrbuch, 2002, p. 3-26.

            Bühler, A., « Capitularia relicta : Studien zur Entstehung und Uberlieferung der kapitularien Karl des Grossen und Ludwigs des Frommen », Archiv für Diplomatik, 1986, p. 305-501.

            Bullough, D., The Age of Charlemagne, Londres, 1965.

            Bullough, D., Alcuin : achievement and reputation. Being part of the Ford Lectures delivered in Oxford in the Hilary term 1980, Leyde et Boston, 2004.

            Bullough, D., « Aula renovata : the Carolingian court before the Aachen palace », Proceedings of the British Academy, 1985, p. 267-301.

            Bullough, D., « Charlemagne’s court library revisited », Early Medieval Europe, 2003, p. 338-363.

            Bullough, D., « Europae pater : Charlemagne’s achievement in the light of recent scholarship », English Historical Review, 1970, p. 59-105.

            Butzer, P.L., et Lohrmann, D., (éds), Science in Western and Eastern Civilization in Carolingian Times, Bâle, Boston et Berlin, 1993.

            Cavadini, J., The Last Christology of the West : adoptionism in Spain and Gaul, 785-820, Philadelphie, 1993.

            Chazelle, C., et van Name Edwards, B., The Study of the Bible in the Carolingian Era, Turnhout, 2003.

            Chiesa, P. (éd.), Paolino d’Aquileia e il contributo italiano all’Europa carolingia, Udine, 2003.

            Classen, P., Karl der Grosse, das Papsstum und Byzanz, Sigmaringen, 1985.

            Coens, M., « Litanies carolines de Soissons et du psautier de Charlemagne », Recueil d’études bollandiennes, Bruxelles, 1963.

            Collins, R., Charlemagne, Londres, 1998.

            Collins, R., « Charlemagne’s imperial coronation and the Annals of Lorsch », dans Story, Charlemagne, p. 52-70.

            Collins, R., « The “reviser” revisited : another look at the alternative version of the Annales regni Francorum », dans Murray, After Rome’s Fall, p. 191-213.

            Coville, A., Recherches sur l’histoire de Lyon du Ve au IXe siècle (450-800), Paris, 1928.

            Crosby, S.M., The Royal Abbey of Saint-Denis from its Beginning to the Death of Suger, 475-1151, New Haven, 1987.

            Davids, A., « Marriage negociations between Byzantium and the West and the name of Theophano in Byzantium », dans Davids, The Empress Theophano : Byzantium and the West at the turn of the first millenium, Cambridge, 1995, p. 99-120.

            De Clercq, C, « Capitulaires francs en Italie à l’époque de Charlemagne », dans Hommage à Ursmer Berlière, Bruxelles, 1931.

            Delaruelle, E., « Charlemagne, Carloman, Didier et la politique du mariage franco-lombard », Revue historique, 1932, p. 213-224.

            Deliyannis, D.M., « Charlemagne’s silver tables : the ideology of an imperial capital », Early Medieval Europe, 2003, p. 159-178.

            Depreux, P., « Tassilon III et le roi des Francs : examen d’une vassalité controversée », Revue historique, 1995, p. 23-73.

            Depreux, P. et Judic, B. (éds), Alcuin de York à Tours : écriture, pouvoir et réseaux dans l’Europe du Haut Moyen Age, Rennes et Tours, 2004.

            Devroey, J.-P., Puissants et misérables : système social et monde paysan dans l’Europe des Francs (VIe-IXe siècles), Bruxelles, 2006.

            Dierkens, A., « La mort, les funérailles et la tombe du roi Pépin le Bref (768) », Médiévales, 1996, p. 37-52.

            Dierkens, A., « Le tombeau de Charlemagne », Byzantion, 1991, p. 156-180.

            Durand-Le Guern, I. ; Ribémont, B., Charlemagne le mythe d’Occident, Paris, 2009.

            Eckhardt, W.A., « Die capitularia missorum specialia 802 », Deutsches Archiv, 1956, p. 495-516.

            Edelstein, W., Eruditio und sapientia : Weltbild und Erziehung in der Karolingerzeit. Untersuchungen zu Alcuins Briefen, Fribourg-en-Brisgau, 1965.

            Effros, B., « De partibus Saxoniae and the regulation of mortuary custom : a Carolingian campaign of christianisation or the suppression of Saxon identity ? », Revue belge de philologie et d’histoire, 1997, p. 267-286.

            Erhart, P., et Zeller, B. (éds), Mensch und Schrift im frühen Mittelalter, Saint-Gall, 2006.

            Estey, F.N., « Charlemagne’s silver celestial tables », Speculum, 1943, p. 112-117.

            Estey, F.N., « The scabini and the local courts », Speculum, 1951, p. 119-129.

            Ewig, E., « Résidence et capitale pendant le haut Moyen Age », Revue historique, 1963, p. 25-72.

            Falkenstein, L., « Charlemagne and Aix-la-Chapelle », dans Dierkens, A., et Sansterre, J.-M. (éds), Souverain à Byzance et en Occident du VIIIe au Xe siècle. Hommage à la mémoire de Maurice Leroy, Byzantion, 1991, p. 231-289.

            Favier, J., Charlemagne, Paris, 2000.

            Fenske, L., Jarnut, J., Wemhoff, M., (éds), Deutsche Königspfalzen : Beiträge zu ihrer historischen und archäologischen Enforschung, 5, Splendor palatii. Neue Forschungen zur Paderborn und anderen Pfalzen der Karolingerzeit, Göttingen, 2001.

            Fleckenstein, F., Die Bildungsreform Karls des Grossen als Verwiklichung der norma rectidinis, Bigge-Ruhr, 1953.

            Folz, R., Le Couronnement impérial de Charlemagne. 25 décembre 500, Paris, 1964, nouvelle édition 2008.

            Folz, R., Etudes sur le culte liturgique de Charlemagne dans les églises de l’empire, Paris, 1951.

            Folz, R., Le Souvenir et la légende de Charlemagne dans l’empire germanique médiéval, Paris, 1950.

            Fouracre, P., The Age of Charles Martel, Harlow, 2000.

            Freeman, A., « Further studies in the Libri Carolini », Speculum, 1965, p. 203-269.

            Freeman, A., « Theodulf of Orleans and the Libri Carolini », Speculum, 1957, p. 663-705.

            Fried, J., Donation of Constantine and Constitutum Constantini : the misinterpretation of a fiction and its original meaning, Berlin et New York, 2007.

            Fulbrook, M., et Swales, M. (éds), Representing the German Nation : history and identity in twentieth century Germany, Manchester, 2000.

            Gall, J., Charlemagne, Paris, 2008.

            Ganshof, F.L., « Charlemagne et les institutions de la monarchie franque », dans Karl der Grosse, I, p. 349-393.

            Ganshof, F.L., « Eginhard biographe de Charlemagne », Bibliothèque d’humanisme et Renaissance, 1951, p. 217-230.

            Ganshof, F.L., « Le programme de gouvernement impérial de Charlemagne », dans Renovatio Imperii : atti della giornata internazionale di studio per il le millenario, Faenza, 1963.

            Ganshof, F.L., Recherches sur les capitulaires, Paris, 1958.

            Ganz, D., « Eginhard’s Charlemagne : the characterization of greatness », dans Story, Charlemagne, p. 38-51.

            Garrison, M., « English and Irish and the court of Charlemagne », dans Butzer, Kerner et Oberschelp (éds), Karl der Grosse und sein Nachwirken : 1200 Jahre Kultur und Wissenschaft in Europe. I : Wissen und Weltbild, Turnhout, 1997, p. 97-124.

            Garrison, M., « The social world of Alcuin : nicknames at York and at the Carolingian court », dans Houwen et MacDonald, Alcuin of York, p. 59-79.

            Gauthier-Dalché, P., Géographie et culture : la représentation de l’espace du VIe au XIIe siècle, Aldershot, 1997.

            Geary, P., The Myth of Nations : the medieval origins of Europe, Princeton, 2002.

            Godman, P., Jarnut, J., Johanek, P. (éds), Am Vorabend der Kaiser Krönung : das Epos “Karolus Magnus et Leo Papa” und der Papstbesuch in Paderborn 799, Berlin, 2002.

            Goetz, H., Jarnut, J., Pohl, W. (éds), Regna et gentes : the relationship between late antique and early medieval peoples and kingdoms in the transformation of the Roman world, Leyde, 2003.

            Hack, A.T., Codex Carolinus : Studien zur päpstlichen Epistolographie im 8. Jahrundert, Stuttgart, 2007.

            Hägermann, D., Karl der Grosse : Herrscher des Abendlandes : Biographie, Berlin, 2000.

            Halphen, L., Charlemagne et l’empire carolingien, Paris, 1947.

            Halphen, L., Etudes critiques sur l’histoire de Charlemagne, Paris, 1921.

            Halsall, G., Warfare and Society in the Barbarian West, 450-900, Londres, 2003.

            Hardt, M., « Hesse, Elbe, Salle and the frontiers of the Carolingian empire », dans Pohl, Wood, Reimitz (éds), The Transformation of Frontiers from Late Antiquity to the Carolingians, Leyde, 2001.

            Hartmann, F., Hadrian I (772-795), Stuttgart, 2006.

            Hen, Y., « Charlemagne’s Jihad », Viator, 2006, p. 33-51.

            Houwen, L.A.J.R., et MacDonald, A.A. (éds), Alcuin of York: scholar at the Carolingian court, Groningue, 1999.

            Innes, M., « Charlemagne’s government », dans Story, Charlemagne : empire and society, p. 71-89.

            Innes, M., « Charlemagne’s will : piety, politics and the imperial succession », English Historical Review, 1997, p. 833-855.

            Jankuhn, H., « Karl der Grosse und der Norden », dans Karl der Grosse, p. 699-707.

            Jong, M. De, « Charlemagne and the Church », dans Story, Charlemagne, p. 103-135.

            Karl der Grosse oder Charlemagne ? Acht Antworten deutscher Geschichtsforcher, Berlin, 1935.

            Kempf, D., « Paul the Deacon’s Liber de episcopis Mettensibus and the role of Metz in the Carolingian realm », Journal of Medieval History, 2004, p. 279-299.

            Kempshall, M.S., « Some Ciceronian aspects of Eginhard’s Life of Charlemagne », Viator, 1995, p. 11-38.

            Kleinclausz, A.J., Eginhard, Paris, 1942.

            Krüger, K.H., « Neue Beobachtungen zur Datierung von Einhards Karlsvita », Frühmittelalterliche Studien, 1998, p. 124-145.

            Lampen, A., « Die Sachsenkriege », dans 799 Kunst und Kultur, p. 264-272.

            Licht, T., « Additional note on the Library catalogue of Charlemagne’s court », Journal of Medieval Latin, 2000, p. 210-213.

            Lobbedey, U., « Carolingian royal palaces : the state of research from an architectural historian’s viewpoint », dans Cubitt (éd.), Court Culture in the Early Middle Ages : the proceedings of the first Alcuin conference, Turnhout, 2003.

            Lot, F., « Le premier capitulaire de Charlemagne », dans Lot, Recueil des travaux historiques de Ferdinand Lot, Genève, 1970, p. 317-323.

            Lozovsky, N., « Carolingian geographical tradition : was it geography ? », Early Medieval Europe, 1996, p. 25-44.

            McCormick, M., Les Annales du Haut Moyen Age, Turnhout, 1975.

            McKitterick, R., Charlemagne, Cambridge, 2008.

            McKitterick, R., History and Memory in the Carolingian World, Cambridge, 2004.

            McKitterick, R., « The illusion of royal power in the Carolingian annals », English Historical Review, 2000, p. 1-20.

            McKitterick, R. (éd.), Carolingian Culture : emulation and inovation, Cambridge, 1994.

            Magnou-Nortier, E., « L’Admonitio generalis : étude critique », Jornades internacionals d’estudi sobre le bisbe Feliu d’Urgell, Urgell-Litana, 2000, p. 195-242.

            Martin, H., Mentalités médiévales, 2 vol., Paris, 1996, 2001.

            Martin, T., « Bemerkungen zur “Epistola de litteris colendis” », Archiv für Diplomatik, 1985, p. 227-272.

            Masai, F., « Observations sur le psautier dit de Charlemagne », Scriptorium, 1952, p. 299-303.

            Mayr-Harting, H., « Charlemagne, the Saxons and the imperial coronation of 800 », English Historical Review, 1996, p. 1113-1133.

            Monod, G., Etudes critiques sur les sources de l’histoire carolingienne, Paris, 1898.

            Mordek, H., « Das Frankfurter Kapitular Karl des Grossen (794) », dans Fried, Koch, Saurma-Jeltsch et Theil, 794 : Karl der Grosse in Frankfurt am Main, p. 46-49.

            Mordek, H., « Karl des Grossen zweites Kapitular von Herstal und die Hungersnot der Jahre 778-779 », Deutsches Archiv, 2005, p. 1-52.

            Morrissey, R., L’Empereur à la barbe fleurie. Charlemagne dans la mythologie et l’histoire de France, Paris, 1997.

            Mütherich, F., « Manuscrits enluminés autour de Hildegarde », dans Riché, Heitz et Heber-Suffrin (éds), Actes du colloque « Autour d’Hildegarde », Paris, 1987, p. 49-55.

            Nebbiai Dalla Guarda, D., La Bibliothèque de l’abbaye de Saint-Denis en France du IXe au XVIIIe siècle, Paris, 1985.

            Nelson, J.L., Charlemagne and the Paradoxe of Power, Southampton, 2006.

            Nelson, J.L., « Um 801 : warum es so viele Versionen von der Kaiserkrönung Karls des Grossen gibt », dans Jussen, Die Macht des Königs, p. 38-54.

            Nelson, J.L., « Was Charlemagne’s court a courtly society ? », dans Cubitt (éd), Court Culture in the Earlier Middle Ages, Leyde, 2001.

            Noble, T.F.X., « A new look at the Liber pontificalis », Archivum Historiae Pontificiae, 1985, p. 347-358.

            Noble, T.F.X., « From brigandage to justice : Charlemagne 785-794 », dans Chazelle, Literacy, Politics and Artistic Innovation, p. 49-75.

            Odegaard, C.E., « Carolingian oaths of fidelity », Speculum, 1941, p. 284-296.

            Peacock, D.P.S., « Charlemagne’s black stones : the re-use of Roman columns in early medieval Europe », Antiquity, 1997, p. 709-715.

            Perrin, P., Feffer, L.C. (éds), La Neustrie : les pays au nord de la Loire de Dagobert à Charles le Chauve (VIIe-IXe siècles), Rouen, 1985.

            Pössel, C., « Authors and recipients of Carolingian capitularies, 779-829 », dans Corradini, Meens, Pössel, Shaw (éds), Texts and Identities in the Early Middle Ages, Vienne, 2006, p. 376-412.

            Reuter, T., « Charlemagne and the world beyond the Rhine », dans Story (éd.), Charlemagne : Empire and Society, Manchester, 2005, p. 184-194.

            Reuter, T., « Pluder and tribute in the Carolingian empire », Transactions of the Royal History Society, 1985, p. 75-94.

            Riché, P., Education et culture dans l’Occident barbare, Paris, 1972.

            Riché, P., Heitz, C., Heber-Suffrin, F., Actes du colloque « Autour d’Hildegarde », Paris, 1987.

            Ross, J.B., « Two neglected paladins of Charlemagne, Erich of Friouli and Gerold of Bavaria », Speculum, 1945, p. 212-234.

            Schefers, H. (éd.), Eginhard : Studien zu Leben und Werk, Darmstadt, 1997.

            Schieffer, R., « Charlemagne and Rome », dans Smith, Early Medieval Rome, p. 279-295.

            Schramm, P.E., « Karl der Grosse oder Charlemagne ? Stellungnahme Deutscher Historiker in der Zeit des Nationalsozialismus », dans Schramm, Kaiser, Könige und Päpste. Gesammelte Aufsätze zur Geschichte des Mittelalters, Stuttgart, 1968.

            Schreiner, K., « Hildegardis regina : Wirklichkeit und Legende einer Karolingischen Herrscherin », Archiv für Kulturgeschichte, 1975, p. 1-70.

            Semmler, J., « Karl der Grosse und das Fränkische Mönchtum », dans Karl der Grosse, p. 255-289.

            Smith, J.M.H., « Einhard : the sinner and the saints », Transactions of the Royal Historical Society, 2003, p. 55-77.

            Smith, J.M.H., « Oral and written : saints, miracles and relics in Brittany, c.850-1250 », Speculum, 1990, p. 309-343.

            Smith, J.M.H., Province and Empire : Brittany and the Carolingians, Cambridge, 1992.

            Songzoni, D., Le Chartrier de l’abbaye de Saint-Denis en France au haut Moyen Age : essai de reconstitution, Pecia : ressources en médiévistique, 2003, p. 9-210.

            Staab, F., « Die Königin Fastrada », dans Berndt, Das Frankfurter Konzil von 794, p. 183-218.

            Stiegemann, C., Wemhoff, M. (éds), 799 Kunst und Kultur der Karolingerzeit : Karl der Grosse und Papst Leo III in Paderborn, 3 vol., Mayence, 1999.

            Stoclet, A., Autour de Fulrad de Saint-Denis (710-784), Genève et Paris, 1993.

            Story, J., « Cathwulf, kingship and the royal abbey of Saint-Denis », Speculum, 1999, p. 1-21.

            Story, J., Charlemagne : Empire and Society, Manchester, 2005.

            Tischler, M., Eginharts Vita Karoli : Studien und Entstehung, Ueberlieferung und Rezeption, Hanovre, 2002.

            Tock, B.M., « La diplomatique française du Haut Moyen Age vue à travers les originaux », dans Tock, Courtois, Gasse-Grandjean (éds), La Diplomatique française du Haut Moyen Age : inventaire des chartes originales antérieures à 1121 conservées en France, Turnhout, 2001, p. 54-60.

            Verhaege, F., « Urban development in the age of Charlemagne », dans Story, Charlemagne, p. 259-287.

            Vezin, J., « Les livres dans l’entourage de Charlemagne et d’Hildegarde », dans Riché, Heitz, Heber-Suffrin, Actes du colloque « Autour d’Hildegarde », p. 63-70.

            Viret, J., « La réforme liturgique carolingienne et les deux traductions du chant romain », dans Riché, Heitz, Heber-Suffrin, Actes du colloque « Autour d’Hildegarde », p. 117-127.

            Waldhoff, S., Alcuins Gebetbuch für Karl der Grossen : seine Rekonstruktion und seine Stellung in der frühmittelalterlichen Geschichte der libelli precum, Münster, 2003.

            Wallace-Hadrill, J.M., « Charlemagne and England », dans Wallace-Hadrill, Early Medieval History, Oxford, 1975, p. 115-180.

            Werner, K.F., « Bedeutende Adelsfamilien im Reich Karls des Grossen », dans Karl der Grosse, I, p. 83-142.

            Werner, K.F., « Das Geburtsdatum Karls des Grossen », Francia, 1973, p. 115-157.

            Werner, M., Adelsfamilien im Umkreis der frühen Karolinger : die Verwandschaft Irminas von Oeren und Adelas von Pfalzel, Sigmaringen, 1982.

            West, G.V.B., « Charlemagne’s involvement in central and southern Italy : power and the limits of authority », Early Medieval Europe, 1999, p. 241-267.

            Wolfram, H., Diesenberger, M., « Arn und Alcuin bis 804 : zwei Freunde und ihre Schriften », dans Niederkorn et Scharer, Erzbischof Arn von Salzburg, p. 81-106.

            Wolfram, H., « The creation of the Carolingian frontier system c.800 », dans Pohl, Wood, Reimitz, Transformation of Frontiers, p. 233-245.

            Wyss, M., « Un établissement carolingien mis au jour à proximité de l’abbaye de Saint-Denis : la question du palais de Charlemagne », dans Renoux (éd.), Aux marches du palais : qu’est-ce qu’un palais médiéval ?, Le Mans, 2001, p. 191-200.

          

          

      

    

  Index

Abbio, chef saxon 1, 2 

Abd al-Malik 1 

Abd al-Rahman, émir de Cordoue 1, 2, 3, 4, 5, 6 

Abd Allah, ambassadeur 1 

Abdallah 1, 2 

Abetz (Otto) 1 

Abo, comte 1 

Abraham, chef avar 1 

Abu Yusuf 1 

Abul Abbas, calife de Bagdad 1 

Acciaiuoli (Agnolo) 1 

Acciaiuoli (Donato) 1 

Adalard, abbé de Corbie 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

Adalbert 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

Adalbert, hérésiarque 1, 2 

Adalgis, chambrier 1, 2, 3, 4, 5, 6 

Adalgis, fils du roi Didier 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 

Adalhard, missus 1, 2, 3 

Adalinde, concubine de Charlemagne 1 

Adalperge, fille du roi Didier 1, 2, 3, 4 

Adaltrude 1 

Adalung, abbé de Lorsch 1 

Adélaïde, fille de Charlemagne 1 

Adèle de Vermandois 1 

Adeleric 1 

Adémar de Chabannes 1 

Ademar, ou Adémar 1, 2, 3 

Adenauer (Konrad) 1 

Aelbert, évêque d'York 1 

Aelfflaed 1 

Aelfwald, roi de Northumbrie 1 

Aethelred, roi de Northumbrie 1, 2, 3, 4 

Aetius, eunuque 1 

Aetius, général romain 1, 2, 3 

Afiarta (Paul) 1 

Agilulf, ou Aigulf, roi des Lombards 1, 2 

Agnello 1 

Agobard, archevêque de Lyon 1, 2, 3 

Ahmad Ibn Hanbal 1 

Aio, comte lombard 1, 2 

Aistulf, roi des Lombards 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 

Al-Asmaï 1 

Al-Istraki 1 

Al-Hadi 1 

Al-Hosein 1 

Al-Mahdi 1, 2 

Al-Mamun 1 

Al-Mansur, calife de Bagdad 1 

Al-Muqanna 1 

Al-Saffah 1, 2 

Albéric, évêque 1 

Albin, cubiculaire 1, 2 

Alboïn, roi des Lombards 1 

Alcuin 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 124 

Aldrich, archevêque de Sens 1 

Aldricus, notaire 1 

Alexandre de Roes 1 

Alexandre III, pape 1, 2, 3 

Alhred, roi de Northumbrie 1 

Alim, évêque de Brixen 1 

Alpaïde, concubine de Pépin de Herstal 1 

Alpais 1 

Alphonse le Chaste 1, 2 

Alphonse II, roi d'Oviedo 1, 2 

Altfredus, notaire 1 

Alto, abbé de Mondsee 1 

Amalaire, archevêque de Trèves 1 

Amalbertus, notaire 1 

Ambroise, saint 1, 2 

Ampère (Jean-Jacques) 1, 2 

Amrus 1 

Anastase, chambellan du pape 1 

Anastase, empereur 1 

Anastasius 1 

André, évêque 1 

Andrea di Bergamo 1 

Angandeo 1 

Angésige, évêque 1, 2 

Angilbert, abbé de Saint-Riquier 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17 

Angilram, évêque de Metz 1, 2, 3, 4, 5 

Anne d'Autriche 1 

Anne de Bretagne 1 

Ansa, femme de Didier 1 

Anselme, comte du palais 1, 2 

Anthime, duc de Naples 1 

Anulo 1 

Aowin 1, 2 

Arégonde 1 

Arichis, duc de Bénévent 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16 

Arioste (l') 1, 2 

Arlincourt (Charles Victor d') 1 

Arn, archevêque de Salzbourg 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23 

Arnold 1 

Arnoul, évêque de Metz 1 

Arnulf 1 

Arsafe 1, 2 

Artavasde 1 

Arthur, roi 1 

Aruin, duc 1 

Ascaric, évêque 1 

Ascheric, comte 1 

Attila 1, 2, 3 

Atto 1, 2, 3, 4, 5 

Atton, évêque de Freising 1 

Atula 1 

Aubert (David) 1 

Aubery (Antoine) 1 

Auchier, duc 1, 2, 3, 4 

Audacrus, missus 1 

Aude, sœur de Pépin le Bref 1 

Audgar 1, 2 

Audulf, comte et sénéchal 1, 2 

Augustin, saint 1, 2, 3, 4, 5 

Aureolus, comte 1 

Autchar, comte 1 

Aventinus 1, 2 

Baio 1 

Baluze (Jean) 1 

Bapst (Jacques-Evrard) 1 

Barbero (Alessandro) 1 

Bardanios Tourkos 1 

Barnave (Antoine) 1 

Basiliscus 1 

Baugolf, abbé de Fulda 1, 2 

Béatrice de Vermandois 1, 2 

Beatrix, reine 1 

Beatus, duc de Vénétie 1, 2 

Beatus, moine 1 

Beauharnais (Joséphine de) 1 

Beauvilliers, duc de 1 

Bebenburg (Lupold de) 1 

Bède le Vénérable 1, 2, 3, 4, 5 

Begga, fille de Pépin Ier 1, 2 

Bégon, ou Bego, comte de Paris 1, 2 

Bélisaire 1 

Belleforest (François de) 1, 2 

Benoît XIV, pape 1 

Benoît d'Aniane 1, 2, 3 

Beornred, abbé d'Echternach 1, 2, 3 

Bera, comte de Barcelone 1, 2, 3 

Berchaire 1 

Berdolet (Marc-Antoine) 1 

Bernard, comte 1 

Bernard, fils de Pépin d'Italie 1, 2, 3, 4 

Bernard, fils illégitime de Charlemagne 1 

Bernard, frère de Pépin le Bref 1, 2, 3 

Bernhard, évêque de Worms 1, 2 

Bernoin, évêque de Besançon et de Clermont 1, 2 

Berthaid 1 

Berthe, fille de Charlemagne 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

Berthe, ou Bertrade, mère de Charlemagne 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15 

Bertolini (O.) 1 

Biennais (Marin-Guillaume) 1 

Bischoff (B.) 1 

Biscop (Benoît), abbé 1 

Blado, notaire 1 

Blair (Tony) 1 

Blanche de Castille 1 

Boèce 1 

Böhmer (Justus Henning) 1 

Boiardo 1 

Bonaparte (Lucien) 1, 2, 3 

Boniface, saint 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14 

Boorman (John) 1 

Borrell, comte 1 

Borries (Kurt) 1 

Bossuet (Jacques Bénigne) 1, 2, 3, 4 

Boulainvilliers (Henri de) 1 

Burchard, comte de l'étable 1, 2, 3 

Burchard, évêque de Würzbourg 1, 2 

Burchard de Worms 1 

Burelus 1 

Caliste 1 

Calmette (Joseph) 1 

Campulus 1, 2, 3, 4, 5, 6 

Caribert, comte de Laon 1 

Carloman, fils de Charlemagne : voir Pépin 

Carloman, frère de Charlemagne 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22 

Carloman, frère de Pépin le Bref 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 

Casaubon (Isaac) 1 

Cassan (Jacques de) 1 

Cassiodore 1, 2 

Cathwulf 1, 2, 3, 4 

Cautin, évêque 1 

Caylus (Anne Claude Philippe de) 1 

Céline 1 

Cenwulf 1 

Ceolfrid, moine 1 

Cham 1 

Charles-Orland 1 

Charles de Valois 1 

Charles le Jeune, fils de Charlemagne 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38 

Charles Martel 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22 

Charles II le Chauve 1 

Charles III le Gros 1 

Charles IV de Luxembourg 1, 2, 3, 4, 5 

Charles V (Charles Quint) 1, 2, 3, 4, 5 

Charles V, roi de France 1, 2 

Charles VII, roi de France 1, 2 

Charles VIII, roi de France 1, 2, 3 

Charles IX, roi de France 1 

Châteaubriant (Alphonse de) 1 

Chazal (Gilles) 1 

Childebert 1 

Childebert Ier, roi des Francs 1 

Childebrand, demi-frère de Charles Martel 1 

Childéric III 1, 2, 3, 4, 5 

Chilpéric II 1, 2 

Chorson, ou Corson, duc de Toulouse 1, 2 

Christophe, primicier 1, 2, 3, 4 

Chrodegang, évêque de Metz 1, 2, 3 

Chrodtrude, épouse de Charles Martel 1 

Churchill (Winston) 1 

Cicéron 1 

Cipolla (C.) 1 

Claudien 1 

Clément le Scot 1, 2 

Clinton (Bill) 1 

Clotaire III 1 

Clovis Ier 1, 2, 3, 4 

Clovis II 1 

Coislin (Pierre Cambout de) 1 

Colcu 1 

Condorcet 1 

Constaes 1 

Constant II, empereur 1 

Constantin, antipape 1, 2, 3, 4 

Constantin Ier, empereur 1, 2, 3, 4, 5 

Constantin V, empereur 1, 2, 3, 4, 5 

Constantin VI, empereur 1, 2, 3, 4, 5, 6 

Cordemoy (Géraud de) 1 

Coudenhove-Kalergi, comte 1 

Courtin (Nicolas) 1, 2, 3 

Crantz, ou Creontius 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11 

Crescentius 1 

Dagobert Ier 1, 2 

Dagobert II 1 

Dagulf 1 

Damascène (Jean) 1 

Damase 1 

Daniel, évêque de Narbonne 1 

Daniel, Père 1 

David (Jacques-Louis), peintre 1 

David, roi d’Israël 1, 2 

De Gaulle (Charles) 1, 2 

Déat (Marcel) 1, 2 

Delors (Jacques) 1 

Denis le Petit 1 

Denon 1, 2 

Désirée, fille de Didier 1, 2, 3, 4, 5 

Didier, roi des Lombards 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24 

Discuil, moine 1, 2, 3 

Dodo, missus de Carloman 1, 2, 3 

Doehaerd (Renée) 1 

Donatus, évêque de Zara 1 

Double (Lucien) 1 

Dragowit 1 

Drogo 1 

Du Boulay 1 

Dubois (Pierre) 1 

Dubroca (Louis) 1 

Duméril (Alfred) 1 

Dungal, moine 1, 2, 3 

Dürer (Albrecht) 1, 2 

Ealdwulf, légat 1 

Eanbald, archevêque d'York 1, 2 

Eardwulf, roi de Northumbrie 1, 2, 3 

Ebbon, archevêque de Reims 1, 2, 3 

Eberhard, échanson 1, 2 

Eberhard, marquis de Frioul 1 

Ebroïn, maire du palais de Neustrie 1, 2, 3 

Eburis 1, 2 

Ecgfrith 1, 2, 3 

Edo, comte 1 

Egbert 1, 2, 3 

Egbert, comte 1, 2 

Eggihard, sénéchal 1, 2, 3 

Egila, évêque 1 

Eginhard 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89 

Eigil 1, 2 

Elipand, archevêque de Tolède 1, 2, 3, 4, 5, 6 

Erasme 1 

Ercambald, ou Erchambald, chancelier 1, 2, 3, 4 

Ercanger, comte 1 

Erembert, évêque de Worms 1 

Eric, duc de Frioul 1, 2, 3 

Ermold le Noir 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 

Es (van W.A.) 1 

Etherius, évêque d'Osma 1 

Etienne, comte 1, 2 

Etienne, évêque, envoyé du pape 1, 2 

Etienne II, pape 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14 

Etienne III, pape 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13 

Eudes, architecte 1 

Eudes, duc d'Aquitaine 1 

Eugène III, pape 1 

Eugerius, missus 1 

Euticius 1 

Evrardus 1 

Ewig (Eugen) 1 

Fardulf, abbé de Saint-Denis 1, 2, 3, 4, 5 

Fastrade 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21 

Fauriel (Charles) 1 

Favier (Jean) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

Félix, évêque d'Urgel 1, 2, 3, 4 

Félix, moine 1, 2 

Fénelon 1 

Ferdinand Ier, empereur 1 

Fesch (Joseph) 1 

Fisher (Irving) 1 

Fleury (abbé Claude) 1 

Folz (Robert) 1 

Fontanes (Louis de) 1 

Formose 1 

Fortunatus, patriarche de Venise 1 

Fourquin (Guy) 1 

Frédégaire 1, 2 

Frédéric Ier Barberousse, empereur 1, 2, 3, 4, 5, 6 

Frédéric II, empereur 1, 2 

Fridugise, abbé de Saint-Martin de Tours 1, 2 

Frodald 1 

Froia 1, 2 

Fulrad, abbé de Saint-Denis 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16 

Fulrad, missus 1 

Fustel de Coulanges 1 

Gaguin (Robert) 1, 2 

Gaillard (Gabriel Henri de) 1 

Gailo 1 

Galbert de Bruges 1 

Ganshof 1, 2 

Garibald 1 

Garrod (H.) 1 

Gausfried 1 

Gautier (Léon) 1 

Gavienus, évêque de Tours 1 

Gélase Ier, pape 1, 2 

George, abbé du Mont des Olivier 1 

Georges, évêque d'Ostie puis d'Amiens 1, 2, 3 

Georges le Moine 1 

Georges le Syncelle 1 

Gerbald de Liège 1, 2, 3 

Gerberge, fille de Didier 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 

Gerhard, comte de Paris 1 

Germaire, comte 1, 2, 3 

Gerold, beau-frère de Charlemagne 1, 2, 3, 4, 5, 6 

Gerold, beau-père de Charlemagne 1 

Gerricus 1 

Gersvind 1 

Gervilib 1 

Gervold, abbé de Saint-Wandrille 1, 2, 3, 4 

Gewein 1 

Gibbon (Edward) 1 

Gilbert de Tournai 1 

Gilbertus, notaire 1, 2 

Gilles (Nicolas) 1 

Gilles de Paris 1, 2 

Gilon, connétable 1, 2, 3, 4 

Girard, comte de Paris 1 

Girard d'Amiens 1 

Giscard d'Estaing (Valéry) 1 

Gisèle, fille de Charlemagne 1, 2, 3, 4, 5 

Gisèle, sœur de Charlemagne 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 

Gislebert, évêque de Noyon 1 

Godefred, comte 1 

Godefroy de Bouillon 1 

Godefroy de Viterbe 1 

Godelaib, duc abodrite 1 

Godescal 1 

Godescalc, moine 1, 2, 3 

Godfred, ou Godfried, roi Danois 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 

Godramnus 1, 2, 3, 4 

Gotfried, duc d'amémanie 1 

Goulart (Simon) 1 

Grahamann, missus 1 

Grant (A.J.) 1 

Grégoire de Tours 1, 2, 3 

Grégoire le Grand 1 

Grégoire II, pape 1 

Grégoire III, pape 1, 2, 3 

Grégoire XI, pape 1 

Grierson (M.) 1 

Grifon, fils de Charles Martel 1, 2, 3, 4, 5, 6 

Grimald de Reichenau 1, 2 

Grimaud, fils de Pépin Ier 1, 2 

Grimoald, fils d'Arichis 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 

Gudulfus, notaire 1 

Guenée (Bernard) 1 

Gui, ou Guy, comte de la Marche de Bretagne 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

Guillaume, comte 1 

Guillaume, comte de Toulouse 1, 2, 3, 4, 5, 6 

Guillaume le Breton 1 

Guillaume II, empereur d'Allemagne 1 

Guiraut de Cabrera 1 

Guise (François, duc de) 1 

Guizot 1, 2 

Gundrade, ou Gundrada 1, 2, 3 

Hadingus, notaire 1 

Hadrien, duc 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19 

Hadrien Ier, pape 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14 

Haido, évêque de Bâle 1 

Haillan (Bernard du) 1 

Haimeric, comte 1 

Hakam Ier 1, 2, 3 

Halphen (Louis) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 

Hancwin 1 

Hardrad, comte 1, 2, 3 

Harun al-Rachid, calife de Bagdad 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12 

Hatto, comte 1 

Hebbi 1, 2 

Heito, ou Haito, archevêque de Bâle 1, 2 

Helgaud, comte 1 

Hélimand de Froidmont 1 

Helpidius 1 

Hemming, roi danois 1, 2 

Henri de Suze 1 

Henri Ier, dit l’Oiseleur, roi de Germanie 1 

Henri II Plantagenet, roi d'Angleterre 1 

Henri IV, roi de France 1 

Henri VII, empereur 1 

Herbert II, comte de Vermandois 1, 2 

Heribert, comte d'Autun 1, 2 

Heriold, roi danois 1 

Héritier (Jean) 1 

Herminarius, évêque de Bourges 1 

Hérodote 1, 2 

Herulfus, évêque de Langres 1 

Hésiode 1 

Hesse 1, 2 

Hessi 1 

Higounet (Charles) 1 

Hildebald, archevêque de Cologne 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 

Hildebrande 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 

Hildegarde, épouse de Charlemagne 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 

Hildegarde, fille de Charlemagne 1, 2, 3 

Hildegarde, fille de Louis le Pieux 1 

Hildger, comte 1 

Hilduin, abbé de Saint-Denis 1, 2 

Hiltrude, fille de Charlemagne 1, 2, 3, 4 

Hiltrude, sœur de Pépin le Bref 1 

Himiltrude, concubine de Charlemagne 1, 2, 3, 4, 5 

Himmler 1 

Hincmar, archevêque de Reims 1, 2, 3 

Hisham, ou Hicham, émir de Cordoue 1, 2, 3, 4, 5 

Hitler (Adolf) 1, 2, 3, 4, 5, 6 

Hitto, comte 1 

Horace 1 

Hotman (François) 1 

Hroculf, missus et comte 1, 2 

Hucpert, duc de Bavière 1 

Hugo (Victor) 1, 2, 3, 4, 5 

Hugo, comte de Tours 1 

Hugues, évêque de Paris 1 

Hugues, fils illégitime de Charlemagne 1 

Hugues Capet 1 

Hugues de France 1 

Hugues le Fort 1 

Hugues le Peureux 1 

Hunaud II, ou Hunold, duc d’Aquitaine 1, 2 

Hunaud, duc d'Aquitaine 1, 2, 3, 4, 5, 6 

Hunayn Ibn Ishaq 1 

Hunric, abbé 1 

Hütten (Ulrich von) 1 

Ibbo, notaire 1 

Ibn al-Abbas 1 

Ibn al-Arabi 1, 2, 3 

Ibn Khurradadhbeh 1 

Ibrahim 1, 2, 3 

Imma, femme d'Eginhard 1, 2 

Ingobert, missus 1 

Ingoram, ou Ingramm, comte 1, 2 

Innocent III, pape 1, 2 

Irène, impératrice 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17 

Irmingar, comte 1 

Irmingarde, impératrice 1 

Irminon, abbé de Saint-Germain-des-Prés 1, 2 

Irwein 1 

Isaac, messager juif 1, 2, 3 

Isembar 1, 2 

Isham Ier 1 

Isidore de Séville 1, 2, 3, 4, 5 

Itherius, ou Ithier, abbé et chancelier 1, 2, 3, 4, 5, 6 

Jacob, notaire 1 

Jaffé (Philippe) 1, 2 

Japhet 1 

Jean, abbé de Ravenne 1 

Jean, archevêque d'Arles 1 

Jean, logothète 1 

Jean, patrice de Grado 1, 2 

Jean XXII, pape 1 

Jérôme, évêque de Nevers 1 

Jeronimo de Urrea 1 

Jessé, évêque d'Amiens 1, 2, 3, 4 

Jordanès 1 

Joseph, moine 1 

Joseph le Scot 1 

Josias 1, 2 

Jourdan (Jean-Baptiste) 1 

Jung (Carl Gustav) 1 

Justinien, empereur 1, 2, 3 

Karamanlis (Konstantin) 1 

Kerold 1, 2 

Kilian, moine 1 

King (P.D.) 1, 2, 3, 4 

Kleinclausz (A.) 1 

Kohl (Helmut) 1 

Konrad 1 

Krag (Jens Otto) 1 

Krüger (Gerhard) 1 

La Curme de Saint-Palais 1 

Lacanodracon (Michel) 1 

Lallemant (Louis) 1 

Lambert 1 

Lantfrid, moine 1 

Larousse (Pierre) 1 

Lavisse (Ernest) 1 

Le Goff (Jacques) 1, 2 

Le Laboureur (Jean) 1 

Le Laboureur (Louis) 1 

Le Trosne (Guillaume-François) 1 

Lebecq (Stéphane) 1 

Lecho, duc de Bohême 1 

Leidrade, archevêque de Lyon 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 

Lemaire de Belges (Jean) 1, 2 

Leoba, abbesse de Tauberbishofsheim 1 

Léon, archevêque de Ravenne 1, 2, 3, 4 

Léon (saint), pape 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 

Léon, Sicilien 1 

Léon Ier, pape 1 

Léon III, pape 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37 

Léon IV, empereur 1, 2 

Léon IV, pape 1, 2, 3, 4 

Léon V, empereur 1, 2, 3 

Léon X, pape 1, 2 

Leuderic, comte 1, 2 

Leuthard, comte de Fezensac puis de Paris 1, 2, 3 

Liudger, évêque de Münster 1, 2 

Liutard, comte 1, 2 

Liutberge, fille du roi Didier 1, 2, 3, 4, 5 

Liutgarde, épouse de Charlemagne 1, 2, 3, 4, 5 

Liutperge, femme de Tassilon 1 

Liutprand, roi des Lombards 1, 2, 3, 4 

Lombard (Maurice) 1 

Longuyon, (Jacques de) 1 

Lot (Ferdinand) 1, 2 

Lothaire, fils de Charlemagne 1, 2 

Lothaire, fils de Louis le Pieux 1 

Louis VIII, roi de France 1 

Louis, fils de Louis le Pieux 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46 

Louis de Bavière, empereur 1 

Louis Ier le Pieux 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20 

Louis IX (saint Louis), roi de France 1, 2, 3 

Louis XI, roi de France 1, 2 

Louis XII, roi de France 1 

Louis XIII, roi de France 1, 2 

Louis XIV, roi de France 1, 2, 3, 4 

Louis XVI, roi de France 1 

Louis XVIII, roi de France 1 

Loup, duc de Gascogne 1, 2 

Loup de Ferrières 1 

Ludovic le More 1 

Lull, Juif 1 

Luns (Joseph) 1, 2, 3, 4 

Mabille de Poncheville 1 

Mabillon (Jean) 1 

Mably (Gabriel Bonnot de) 1 

Machelm 1, 2 

Machiavel (Nicolas) 1 

Madelgaud, concubine de Charlemagne 1 

Mägel 1 

Maginard, ou Maginarius, chef de la chancellerie 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 

Magnefred, ou Magenfried, chambrier 1 

Magnus, évêque de Sens 1 

Malesherbes (Guillaume Lamoignon de) 1 

Mamalus 1 

Mancio, missus 1 

Marcellin (Ammien) 1 

Marchangy (Louis Antoine de) 1 

Marie de Médicis 1 

Marie l'Arménienne, épouse de Constantin VI 1, 2 

Marshall (George) 1 

Martin (Hervé) 1 

Marwan 1 

Matthieu Paris 1 

Maurdramnus, abbé de Corbie 1 

Maxence d'Aquilée 1 

Maximilien, empereur 1 

Mayol de Lupé 1 

McKitterick (Rosamond) 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15 

Megenfried, chambrier 1, 2, 3, 4, 5, 6 

Meginhard, comte 1, 2, 3 

Meginher, comte 1 

Melchisédec 1 

Merkel (Angela) 1, 2 

Mézeray (François Eudes de) 1 

Michel, évêque 1, 2, 3 

Michel Ier Rhangabé, empereur 1, 2, 3, 4, 5 

Michelet (Jules) 1, 2 

Miliduoch, chef sorbe 1 

Milo, ou Milon 1, 2, 3 

Mitterrand (François) 1 

Modoin, évêque d'Autun 1, 2, 3, 4 

Moïse 1 

Montesquieu 1, 2 

More (Thomas) 1 

Moreau (Jacob-Nicolas) 1 

Mousket (Philippe) 1 

Musset (Lucien) 1, 2 

Mussolini (Benito) 1 

Nanthilde, épouse de Dagobert 1 

Napoléon Ier 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 

Narsès 1 

Nauthard de Saint-Omer 1 

Nibelung, comte de Melun 1 

Nicéphore Ier, empereur 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

Nicétas de Byzance, patrice 1, 2, 3 

Nithard 1, 2, 3 

Noé 1 

Nominoé, roi de Bretagne 1 

Notker, moine de Saint-Gall 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27 

Odberht 1 

Odilon, duc de Bavière 1, 2, 3, 4 

Odon, comte 1, 2, 3 

Offa, roi de Mercie 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15 

Olivier 1, 2 

Optatus, notaire 1 

Osdag, comte 1 

Osfrid 1 

Osulf, moine 1 

Otton, comte de Lomello 1, 2 

Otton Ier, empereur 1, 2, 3, 4, 5 

Otton III, empereur 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 

Otulf, comte 1 

Ovide 1 

Paris (Gaston) 1 

Pascal, primicier 1, 2, 3 

Pascal III, antipape 1, 2, 3, 4 

Pasquier (Etienne) 1, 2 

Paul Ier, pape 1, 2, 3, 4, 5 

Paul, duc de Zara 1, 2, 3 

Paul Diacre, Paul le Diacre 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13 

Paulin, archevêque d'Aquilée 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16 

Pépin, comte de Vermandois 1 

Pépin, fils de Charlemagne, roi d'Italie 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48 

Pépin le Bossu 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 

Pépin Ier de Landen 1, 2, 3, 4 

Pépin II de Herstal 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

Pépin III le Bref 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47 

Pépin, fils de Louis le Pieux 1, 2 

Perroy (Edouard) 1, 2 

Pétrarque 1 

Philippe, pape 1 

Philippe le Bel 1 

Philippe II Auguste, roi de France 1, 2, 3 

Pierre, abbé 1, 2 

Pierre, évêque de Verdun 1 

Pierre de Pise 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

Pierre Diacre 1 

Pirenne (Henri) 1, 2, 3 

Pisan (Christine de) 1 

Plectrude, épouse de Pépin II 1, 2, 3 

Portalis (Jean-Etienne) 1 

Possessor, évêque 1, 2, 3 

Postel (Guillaume) 1 

Prandulus 1 

Pulci (Luigi) 1 

Quintilien 1 

Raban Maur 1, 2, 3, 4 

Rabigaud 1, 2 

Radbod 1 

Rado, chancelier et abbé de Saint-Vaast 1 

Rainfroi, maire du palais de Neustrie 1, 2 

Rampon, comte 1 

Raoul de Vermandois 1 

Raphaël 1 

Ratger, abbé de Fulda 1 

Ratper 1 

Regenfred, roi des Danois 1 

Regina, concubine de Charlemagne 1, 2 

Reginald 1 

Reginbald, duc de Chiusi 1 

Reginon 1 

Rémi, évêque de Reims 1 

Rémy, évêque de Rouen 1 

Rethel (Alfred) 1, 2 

Ricbod, fils illégitime de Charlemagne 1, 2 

Ricbod, ou Ricbold, abbé de Lorsch et archevêque de Trèves 1, 2, 3 

Richelieu, cardinal 1 

Richulf 1 

Riculf, ou Richolf, archevêque de Mayence 1, 2, 3, 4, 5 

Rigord 1 

Rihwin 1 

Robert, comte, grand-père d'Hugues Capet 1, 2, 3, 4 

Rochet (Louis et Charles) 1, 2 

Rodgar, comte 1 

Rodgaud, duc de Frioul 1, 2, 3, 4, 5, 6 

Rodolphe, comte 1 

Rodpert, duc 1, 2 

Roland, comte de la Marche de Bretagne 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

Romuald, fils d'Arichis 1, 2, 3, 4, 5 

Romulus Augustule, empereur 1 

Rorico, comte du Maine 1, 2 

Roselmus 1 

Rotfrid 1 

Rotrude, fille de Charlemagne 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 

Rotrude, fille de Louis le Pieux 1 

Rotstagnus, comte de Gérone 1 

Rouche (Michel) 1 

Rouget de Lisle 1 

Ruothild 1 

Sadun, gouverneur de Barcelone 1, 2, 3, 4 

Saint-Simon (Louis, duc de) 1 

Sanche Loup, prince des Basques 1 

Sarkozy (Nicolas) 1, 2 

Saül 1 

Sem 1 

Senela 1 

Serge, ou Sergius, secondicier 1, 2, 3, 4 

Sestan (Ernesto) 1 

Seyssel (Claude de) 1 

Siegfried, ou Sigfred, roi danois 1, 2, 3 

Sigimund 1 

Sigurd-Snake-Eye, chef danois 1 

Silvestre, ou Sylvestre, pape 1, 2, 3, 4, 5 

Sindpert, évêque de Regensburg 1 

Sisinnius 1 

Smaragde, abbé de Saint-Mihiel 1 

Sorel (Albert) 1 

Sorel (Charles) 1 

Spaak (Paut-Henri) 1 

Stauriakos, eunuque 1 

Stauriakos, fils de Nicéphore 1, 2, 3, 4 

Stieve (Friedrich) 1 

Strabon 1, 2, 3 

Stresemann, chancelier 1 

Sturm, abbé de Fulda 1 

Suavis, notaire 1 

Suétone 1, 2 

Suoni 1 

Swanhilde, épouse de Charles Martel 1, 2 

Tacite 1 

Taido de Bergame 1 

Taraise, ou Tarasius, patriarche de Constantinople 1, 2, 3 

Tarquin 1 

Tassilon, duc de Bavière 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34 

Thégan, évêque de Trèves 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

Thenaud (Jean) 1 

Theoctistus 1 

Théodebald, duc des Alamans 1 

Théodebald, roi mérovingien 1 

Théodebert, roi mérovingien 1 

Théodicius, duc de Spolète 1 

Théodo, ou Thédon, fils de Tassilon 1, 2, 3, 4 

Théodon, duc de Bavière 1 

Théodore, duc de Népi 1, 2 

Théodore, ou Theodorus, khagan des Avars 1, 2 

Théodoric, comte 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

Théodoric, fils illégitime de Charlemagne 1 

Théodoric, roi des Ostrogoths 1, 2 

Théodrada, fille de Pépin 1, 2 

Théodrade, fille de Charlemagne 1, 2 

Théodulf, ou Théodulfe, abbé de Fleury et évêque d'Orléans 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26 

Théognoste 1, 2 

Théophane le Confesseur 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8 

Théophile, évêque 1 

Théophylacte, évêque de Todi 1, 2 

Théophylacte, fils de Michel Ier 1 

Théoteri, comte 1 

Thibaud de Bar 1 

Thierry, comte d'Autun 1, 2, 3 

Thierry, fils de Childéric III 1 

Thierry (Augustin) 1 

Thierry IV, roi des Francs 1 

Thietmar 1, 2 

Thomas, archevêque de Milan 1 

Thrasco, roi des Abodrites 1, 2, 3, 4 

Thrasybulle 1 

Tite Live 1 

Torhtmund 1 

Tunno, duc d'Ivrée 1 

Turpin, archevêque 1 

Ubaidun 1 

Unroch, missus et comte 1, 2, 3, 4 

Urm 1 

Valla (Lorenzo) 1 

Velleius Paterculus 1 

Verbruggen (J.F.) 1 

Verino (Ugolino) 1 

Vernes (Jacob) 1 

Vertot, abbé 1 

Vibraye (Régis de) 1 

Villani (Giovanni) 1 

Villena (Francisco Garrido de) 1 

Villette (Charles-Michel de) 1 

Villon (François) 1 

Vincent de Beauvais 1, 2 

Vitiza : voir Benoît d'Aniane 

Vodalric, évêque 1 

Voltaire 1, 2, 3 

Waïfre, duc d'Aquitaine 1, 2, 3, 4, 5, 6 

Wala, abbé de Corbie 1 

Wala, comte 1, 2, 3 

Walafrid Strabon 1, 2, 3, 4 

Waltgaud, archevêque de Liège 1 

Wamba, roi des Wisigoths 1, 2 

Warin, abbé de Corvey 1, 2, 3 

Warstein 1 

Wattenbach (Wilhelm) 1 

Weisberger (Léo) 1 

Werinar, comte 1 

Werinbert 1, 2, 3 

Werner (K.F.) 1, 2, 3 

Wetti, moine de Reichenau 1, 2 

Wibodo, comte 1 

Widolaicus, notaire 1 

Widukind, chef saxon 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7 

Wigbald, notaire 1, 2 

Wigbod 1 

Wigman, comte 1 

Wilicher, ou Wilichart, archevêque de Sens 1, 2 

Willehad 1, 2, 3, 4, 5 

Willeri, duc de Vénétie 1, 2, 3 

Willibald, saint, évêque d'Eichstätt 1, 2, 3, 4 

Willibrord, évêque en Frise 1, 2, 3 

Winigis, duc de Spolète 1, 2 

Wirund, comte 1 

Witzan, roi des Abodrites 1, 2 

Wizzo, moine 1, 2 

Wolfar, archevêque de Reims 1 

Wolff (Philippe) 1, 2 

Wonomir 1 

Worad, comte du palais 1, 2 

Yasid II 1 

Zacharias, moine 1, 2, 3 

Zacharie, pape 1, 2, 3 



  
    
      Suivez toute l’actualité des Éditions Perrin sur

        www.editions-perrin.fr

        [image: images]

      Nous suivre sur

           [image: images]

    

  



OEBPS/cover/pagetitre.jpg
collection tempus

Georges MINOIS

CHARLEMAGNE

PERRIN

wevew editions-perrin.fr





cover.jpeg









OEBPS/cover/cover.jpg





OEBPS/images/bt_tweeter.jpg





OEBPS/images/PERRIN_logo.jpg





OEBPS/images/AI_arbre_01.jpg
CHRONOLOGIE GENERALE SYNOPTIQUE

= "1 T T RN T
w.m .
233 2 \
1 e s - t
32 E 22 g
%2 EE ]
m. L
& T = = ~om
& [Thig T y T ~or
g5 e
£
ES ANIN{ISNOD A AN & AT NLINVISNOD PR T THOHAFHING THHOIN
= R 2 ] %
pgaf | 8=
% [ioue T T T
3 e g 2 s o
g 2 2 H s
= = i 2 3






OEBPS/images/LES_TROIS_MONDES.jpg
2] woserioin orseymn [E] orramion






OEBPS/images/LEMPIRE_DE_CHARLEMAGNE.jpg
Barceone

BURGONDIE

~

Marches

Terroiestibutaires
oudépendants






OEBPS/images/PALAIS_DAIX_LA_CHAPELLE.jpg





OEBPS/images/AI_arbre_02.jpg
Pépin I de Landen
640

Begga
1693
Pépin II d'Herstal
+714
Charles Marcel
1741
|
I T T ]
Odilon Hiltrude Carloman  Pépin III le Bref Bernard
duc de 754 754 + 768 1783
Baviere
Tassilon Carloman 1771 Gistle
duc de Baviére T ép. Gerberge

ép. 1. Désirée
2. Hildegarde 1783
3. Fastrade 794
4. Liutgarde + 800





OEBPS/images/SAXE_THURINGE_HESSE.jpg
meR
ou oD

Rerc
ABODRIES

SwELDINGES
& wow

Holenstedt Bardowickee
BARDENGAU

THURNGE e

Bunabrg
e

&

Regenshurg






OEBPS/images/AI_arbre_03.jpg
P 7 qmgapop
Ll MRS IS SR, S iy s [aNoVITIID |

[|_|_|_L

spirquio sap tos asauaegg 3p onp
ipa wpo - aprnygy 11 vidg

,|<L

e

SCUVANOT 1 SIOUVAVE ‘SNAIDNITONVD

orveus
o
o e e
“de-, “d- OI8-LLL  OI8SLL PLLSLL 3]
ML IS e e o s b e =0
L | | | 1 | | | |
ot st it
e
apensey. ANOVIWITIVHD preapH

ANOVINITIVHD 30 STWLLIOFZT SLNVINT ST





OEBPS/images/PALAIS_VILLAE_ET_ABBAYES.jpg
oiren SCoane

s B P
seils %

Mayence
Worms.





OEBPS/images/SECTEUR_BAVIERE_DANUBE_PANNONIE.jpg
Regestu
o egersburg
o Horng g anggeten
Hgbous e
i & ot W . e
§ o %
G o
SR> iy
il £ samone
& D
%

0w okm =






OEBPS/images/LE_LIMES_SPIRITUEL.jpg





OEBPS/images/EUROPE_DE_CHARLEMAGNE2.jpg
 Codu Grand it Bemard
X LOMBARDIE
Milan

SARDAIGNE

 MER
MEDITERRANEE

[[TII]) tosoome
f—






OEBPS/images/EUROPE_DE_CHARLEMAGNE3.jpg
ropedu Tt de fome t
O e Bune

Empire de Charlemagne et
52« apitale », Aixa-Chapelle






