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			Le point de vue des éditeurs

			 

			En 1629, le Batavia, navire affrété par la Compagnie néerlandaise des Indes orientales, s’abîme au large de l’Australie. Les quelque deux cent cinquante rescapés ayant rejoint les îlots rocailleux alentour sont alors victimes d’un immense massacre orchestré par l’intendant Jeronymus Cornelisz, qui chaque jour s’enfonce davantage dans la violence, la cruauté et l’abjection. Face à lui – les mains tachées du sang des innocents qu’il a exterminés durant sa carrière de soldat –, un certain Weybbe Hayes prend la tête de la résistance et sauve de la mort une poignée de naufragés.

			De cet épisode sanguinaire, Marc Biancarelli s’empare pour donner vie, corps et âme à des hommes contaminés par le Mal, qui corrompt ceux qui le touchent du doigt en un cercle vicieux dont ils ne peuvent s’extraire. Peinture d’une époque, Massacre des Innocents s’impose comme un roman total, à la fois épique et shakespearien, dont la puissante dramaturgie se soutient de scènes d’un lyrisme et d’une poésie qui travaillent la matière même de l’horreur.

			Face à l’extrême, quand devenons-nous des résistants, et, à l’inverse, qu’est-ce qui fait de nous des êtres déchus ?

			 

			 

			Né en 1968, Marc Biancarelli est enseignant de langue corse. Poète, nouvelliste, dramaturge et romancier, il est l’auteur de nombreux livres écrits en corse et en français, parmi lesquels, chez Actes Sud, Murtoriu (2012) et Orphelins de Dieu (2014 ; prix Révélation de la sgdl et prix du Livre corse).
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			En décembre 1872, la Mary Celeste, un brigantin parti de New York à destination de Gênes, fut re­­trouvée à la dérive sur l’Atlantique. L’équipage au complet avait disparu.

			En 1930, le village inuit d’Angikuni, au Canada, fut entièrement déserté. Plus de mille habitants disparurent sans laisser de trace.

			Environ quatre siècles auparavant, en août 1590, plus de cent trente colons de l’île de Roanoke, dans l’actuelle Caroline du Nord, se volatilisèrent.

			Mais dans ce dernier cas, on fit une découverte supplémentaire. Sur un tronc d’arbre à proximité du village, quelqu’un avait gravé un mot, “croatoan”.

		

	
		
			1. AU COMMENCEMENT

			— Ne va pas trop loin, recommande papa.

			— D’accord.

			Les derniers mots que Santi entend sont ceux de maman qui dit qu’elle ne sait pas ce qui est le plus ancien, les vélos ou la voiture, suivis de ceux de papa qui réplique : “Je suis plus vieux que les vélos et la voiture, tu veux aussi un mari neuf ?” Rires. Sara crie quelque chose. Enfin, la voix fluette de sa petite sœur se perd et il ne reste plus que le murmure de la campagne.

			Muni d’une loupe et d’un appareil photo, Santi descend une butte avec précaution, décidé à affronter la nature. Sofía et Sara appellent cela “jouer”, mais son père prend l’affaire au sérieux. Quand ils partent en pique-nique, comme aujourd’hui, papa permet à Santi de s’absenter un moment afin de pouvoir observer de petits animaux bizarres et de les prendre en photo. À dix ans, le garçon a dans son ordinateur un fichier substantiel d’images d’insectes, d’oiseaux et de vers. Sara dit qu’ils sont “dégoûtants”, mais son frère n’est pas d’accord. Ce sont juste des animaux. “Pour les insectes, toi aussi tu es dégoûtante”, lui a-t-il répondu un jour. Ils se sont fâchés et papa a tranché la question. Santi faisait de la “science”. Plus tard, peut-être voudrait-il travailler dans ce domaine. Papa est professeur au collège de Santi et de ses sœurs. Il enseigne aux élèves les plus âgés, et il adore que ses enfants apprennent en s’amusant. Ce qui est moins drôle, c’est de penser que l’on est au début du mois de septembre, que dans une semaine l’année scolaire va recommencer et que les vacances de tout le monde, y compris celles de papa, seront finies. Cette excursion dans la sierra constitue donc une sorte d’adieu à l’été. Santi ne va pas renoncer à son exploration scientifique, surtout pas maintenant.

			En bas, la pente marque une dépression puis une autre butte moins escarpée se dessine avec de fins troncs de bouleaux. L’un d’eux, tombé à terre, sert de pont entre deux buttes, et Santi le traverse en équilibre comme s’il se trouvait beaucoup plus haut. Il gravit la nouvelle pente et aperçoit un monde grouillant de fourmis sur une corniche. Mais il a déjà plein de photos de fourmis.

			Il les observe à la loupe et s’extasie. Aucun jouet n’est comparable à cela. Leurs antennes, leur entêtement aveugle. Toujours en mouvement. Deux d’entre elles se débrouillent pour traîner un scarabée mort. Ça, ça mérite une photo.

			Tandis qu’il effectue les réglages, un craquement le fait sursauter. C’est une pie. Santi prend quelques clichés des fourmis et poursuit son chemin.

			Au pied d’un arbre, il découvre un trou dans la terre, sans doute une tanière. Elle est peut-être l’antre de lapins, de taupes ou même de rats. Santi se baisse et l’observe un instant. Prêt à tout. Une mince toile d’araignée s’agite devant l’entrée sous la brise, comme un rideau dans l’encadrement d’une porte ouverte. Le garçon n’arrive pas à voir plus loin. L’intérieur est très sombre.

			Après cette pause, il décide de poursuivre sa traversée. Il éprouve une certaine appréhension, mais il a honte. Il n’est pas dans une forêt isolée, mais dans la sierra de Madrid, un endroit appelé la Ferruela, près d’un camping. Il est midi, un 6 septembre, et ils sont entourés par la civilisation. Et puis, s’il le souhaite, il peut retourner tout de suite à la clairière où sa famille est en train de s’installer pour déjeuner. Il ne s’est guère éloigné. Il en est là de ses pensées lorsqu’il aperçoit quelque chose qui attire son attention sur un arbuste.

			Santi Jimeno ne peut croire à sa chance. C’est un phasme. On en voit très rarement car ils se camouflent et ressemblent à des brindilles. Il se réjouit en l’observant à la loupe, et prend plusieurs photos. L’insecte reste immobile, comme aux aguets.

			Étant resté plus longtemps que prévu à profiter de sa merveilleuse découverte, il décide de rebrousser chemin avant que ses parents ne l’appellent. Et puis il est tout excité par ce qu’il vient de voir et il veut leur montrer les photos. Il descend la colline, traverse la dépression et remonte la nouvelle côte. Il n’entend rien, pas même la turbulente Sara. Ils ont peut-être commencé à manger. La voiture lui sert de repère. Papa l’a garée à côté de la table en bois pourvue de bancs pour les pique-niques, et sa couleur blanche est visible entre les buissons. Sa famille est déjà venue à la Ferruela, mais c’est la première fois qu’ils choisissent ce coin-là. Et ça lui a réussi !

			— Papa, maman, j’ai vu un phasme ! crie Santi.

			Il n’y a personne dans la clairière.

			Sur la table en bois, les nappes et les assiettes. Le coffre du break Citroën est ouvert et son vélo appuyé contre le véhicule. Celui de papa, plus grand, à plusieurs vitesses, est tombé à terre. Le cardigan de maman est posé sur une chaise pliante et la brise agite ses manches vides comme s’il faisait des gestes, peut-être : “au revoir, Santi” ou “approche, Santi”. Sur la table, des serviettes en papier se sont envolées, mais l’une d’elles est restée collée contre la bouteille de Coca. Le si bon poulet grillé des journées à la campagne est encore dans sa boîte en plastique, et la salade dans le récipient couvert. Sur une chaise, l’iPod de sa sœur aînée, Sofía.

			Santi les appelle sans obtenir de réponse. Où ont-ils bien pu passer ?

			La clairière est entourée d’arbres, mais derrière la voiture, il aperçoit le mur d’enceinte du camping. Y sont-ils entrés ? Ont-ils croisé un ami et sont-ils allés le voir là-bas ? Santi court en direction du mur et les appelle.

			— Maman ! Papa ! Sofi ! Sara !

			Le mur est trop long, et il ne voit personne aux deux extrémités. À bien y regarder, les couverts en plastique sont partiellement distribués : là où étaient assis papa et maman, il y a un couteau et une fourchette ; à l’endroit où se tenait Sofía, juste un couteau ; Sara et lui n’ont pas de couverts pour encadrer leurs assiettes ; le reste forme un tas sur la table.

			— Maman ! Papa !

			La portière du côté de maman est entrouverte. Santi se penche, mais il ne voit que les sacs contenant les sandwiches enveloppés dans de la cellophane pour le goûter, et les boissons.

			Il retourne à la table, regarde autour de lui.

			— Maman !

			Il refuse encore de céder à la panique. Des arbres silencieux l’entourent. Dans le ciel passent des nuages qui masquent le soleil. Papa avait dit en se garant qu’il espérait qu’il ne pleuvrait pas.

			Santi détecte un autre endroit par lequel sa famille a pu s’en aller et il part en courant. Au loin, on entend ses cris. Puis plus rien. D’autres cris. Puis plus rien.

			La clairière est déserte.

		

	
		
			2. L’OBSERVATOIRE

			Soudain, les lumières s’éteignent.

			— Merde, dit Carmela Garcés.

			Face à elle, la petite fenêtre laisse passer une clarté tout juste suffisante. En théorie, il existe un générateur à l’observatoire, et en théorie, Dino doit le mettre en marche, mais il a dû sortir.

			Enfant, Carmela avait très peur du noir. À trente-quatre ans, elle ne l’aime toujours pas, mais il faut bien le supporter quand on veut travailler au laboratoire de l’observatoire d’éthologie du Centre d’écosystèmes de Madrid. Coupures d’électricité, d’eau, d’Internet. Et cela n’est pas près de s’arranger puisque aucune administration ne se soucie d’entretenir les lieux.

			Carmela regarde l’écran noir de son ordinateur. Les trois appareils possèdent des batteries d’urgence, mais il faudrait les remplacer et là aussi, l’argent et la volonté font défaut. Heureusement, son étude sur les comportements d’animaux en captivité et en liberté a dû être sauvegardée automatiquement.

			Cette fois, la coupure d’électricité dure un peu. Pendant ce temps, et tandis que les yeux de Carmela s’habituent à l’obscurité relative, elle entend un bruit. Sec et bizarre, dans son dos. La pénombre semble l’amplifier. Le duvet se hérisse un instant sur sa nuque, puis elle sourit et récite à haute voix.

			— Bruit en direction… sud. À un mètre cinquante de distance. À… midi dix-sept, le 6 septembre, dit-elle en consultant sa montre. Nature : craquement. Cause probable…

			À cet instant, la lumière revient. L’ordinateur redémarre dans un sifflement de bouilloire, les néons des cages clignotent. Au-dehors, on entend les aboiements de Mich, le berger allemand de Dino, le gardien. En attendant que le logiciel de traitement de texte redémarre, Carmela fait pivoter son siège.

			Les six souris blanches du laboratoire se tapissent dans un coin de leurs cages de verre respectives. Elles regardent Carmela de leurs petits yeux suspicieux.

			— Cause probable : vous, espèces de salopes.

			Maintenant, le silence se fait. Même Mich a cessé d’aboyer. Carmela se lève lentement. C’est une femme très mince, voire maigre, et de petite taille, ce qu’on remarque davantage. Comme si de prodigieux réducteurs de têtes l’avaient transformée en une miniature d’elle-même. Le visage est son principal attrait : joli, angélique, aux lèvres sensuelles et aux grands yeux, encadré par des cheveux châtains retenus par une queue de cheval. Elle porte un tee-shirt sans manches et un jean. Quand elle se penche sur la première cage, on remarque les légères ondulations de ses seins.

			— Qu’avez-vous fait, qu’avez-vous fait, méchan­­tes…

			Carmela est timide et réservée, hésitante, pourrait-on dire. Sa voix est toujours douce, comme si elle craignait des représailles de la part de son interlocuteur. Au lycée où elle enseigne la biologie, on la surnomme la Poupée et on la considère comme une jeune fille de bonne famille. On l’aime bien parce qu’elle laisse passer la plupart des élèves dans la classe supérieure.

			Elle parcourt la rangée de cages en observant non seulement les cobayes mais le sol en terre et la coupelle contenant l’eau. Tout semble être à sa place. Et aucun objet n’est tombé sur les étagères.

			— Je vous ai pincées. J’ai enregistré votre comportement à la façon du professeur Mandel : “direction du bruit, distance, heure, nature, cause probable”, dit-elle en souriant. Vous ne pouvez pas me mentir. Avouez : qu’avez-vous fait ?

			Les souris ont un bon gabarit, le pelage blanc, avec d’épaisses queues rosées et des yeux rouges de hamster. Leurs petits museaux vibrent comme s’ils reniflaient constamment Carmela. Dino les nourrit et s’en occupe bien, les maintenant en bonne santé quitte à en être de sa poche. Elles lui en sont reconnaissantes, le poil luisant comme des boules d’hermine.

			Carmela se penche sur la dernière cage. Elle n’a rien détecté dans les autres, ni chez les cobayes, mais elle est sûre que le bruit provenait de là. Il est normal que les six gros rongeurs se manifestent, mais ce cas particulier a éveillé sa curiosité jusqu’alors assoupie, et elle ne sait pas très bien pourquoi.

			— Voyez le côté positif. Nous sommes toutes enfermées, mais vous, vous êtes nourries gratuitement, et moi, je dois gagner ma croûte. La différence est de taille. Et n’allez pas croire que l’étude de vos comportements soit suffisante pour manger. Alors cessez de vous croire toutes aussi indispensables.

			Quelque chose dans sa diatribe la laisse songeuse.

			— Toutes… répète-t-elle encore penchée sur la dernière cage, et elle regarde toutes les souris. Le bruit, vous l’avez fait de concert… Il n’y a aucune coupable parce que vous l’êtes toutes. N’y a-t-il pas un roman policier où les assassins sont tous les suspects ?

			Son regard s’arrête sur les interrupteurs des ca­­ges. Elle se lève et éteint les néons. Les six cages se retrouvent plongées dans l’obscurité et leurs blan­­ches occupantes se déplacent comme des fantô­­mes. Poussée par un pressentiment, Carmela change d’interrupteur et allume la lumière ultraviolette générale.

			Des taches fraîches et humides deviennent visi­­bles.

			L’observatoire éthologique est un bunker rond camouflé entre les arbustes, pourvu d’un étage tapissé de lambris dans les interstices duquel la lumière pénètre presque rageusement le matin. À ce niveau se trouvent les instruments optiques protégés par des housses en plastique afin de pouvoir observer les oiseaux et les insectes, ainsi que des cerfs, des lapins ou des écureuils. Son emplacement dans la sierra, à l’est de Navacerrada et face à la forêt d’Alberche, est idéal pour de longues périodes d’observation. Le rez-de-chaussée, qui s’imbrique sous le premier étage comme une pièce dans une autre, identique, est en béton, et destiné à héberger deux ou trois personnes pendant quelques jours. Il dispose d’un petit laboratoire composé de six cages contenant des cobayes, quelques médicaments et des ustensiles de base permettant de prélever des échantillons, ainsi que trois ordinateurs. L’autre aile de cet étage est une sorte de petit appartement comportant un lit pliant, un micro-ondes et un réfrigérateur. C’est là que Dino Lizardi passe ses journées quand il vient nettoyer, nourrir et s’occuper des cobayes en prévision de la visite d’un groupe d’étudiants ou de scientifiques.

			Dino est gigantesque, une force de la nature frôlant les deux mètres, la barbe soigneusement entretenue et la calvitie naissante, la quarantaine. Carmela voit pratiquement en lui un résumé de sa vie professionnelle : elle se souvient de lui comme du concierge de la faculté de biologie, mais aussi comme d’un plombier et d’un électricien. Cette sorte d’homme qu’on veut avoir à ses côtés quand quelque chose lâche dans notre vie : une canalisation, un fusible, une relation sentimentale. Cette dernière a définitivement lâché pour Carmela, mais Dino ne peut pas la réparer.

			Carmela le voit entrer par la porte principale au moment où elle sort dans le vestibule. La force de la nature porte un anorak sans manches sur sa chemise à carreaux et frotte ses grandes mains. Mich, le berger allemand, se couche à ses pieds, le regard coupable, baissant la tête. Les joues de Dino au-dessus de sa barbe ressemblent à des pêches rouges.

			— Froid ! fait-il en se frottant les mains.

			— Un peu, admet Carmela en décrochant sa veste demi-saison du portemanteau.

			— Enfin, froid pour un début septembre !

			Dino parle toujours comme si quelqu’un le con­­tredisait. Sa voix résonne puissamment dans le vestibule. En fait, ils ne peuvent être plus différents : Carmela avec son ton suave et son habitude de parler tout bas et Dino qui semble se battre chaque fois qu’il prononce un mot.

			— Ne le flatte pas, Carmela ! È une sale bête !

			Carmela sourit tout en caressant le pelage de Mich, qui semble toujours honteux.

			— Pourquoi, le pauvre ? Il est très gentil.

			— Très gentil ? Il a pissé ! Ecco !

			Ses grosses mains désignent la tache dans un coin.

			— Dans le vestibule ! Je lui ai appris à faire ses besoins dehors ! Mauvais garçon !

			Carmela se coiffe avec le foulard qu’elle porte autour du cou. Par la porte entrouverte de la petite pièce, elle aperçoit quelques revues pornos et l’ordinateur portable de Dino qui diffuse une chaîne d’information avec un reportage de dernière minute sur la tragédie des suicidés de Bénarès, en Inde. Dino se lave les mains dans la salle de bains.

			— Ce n’est pas le seul, ne l’engueule pas, objecte timidement Carmela.

			— Quoi ?

			— Qu’est-ce que tu donnes à manger aux souris, Dino ? lui demande-t-elle en éludant la question. Tu as changé de marque ?

			— Non, je leur donne la marque habituelle. Parfois, j’y ajoute des fruits. Pourquoi ?

			— Tu sais si Alejo a fait une expérience avec de la lumière stroboscopique ?

			Alejo Estevil est un professeur associé à la Complutense1. Carmela sait qu’il fait des expériences de paralysie progressive sur les souris de l’observatoire avec de la tétrodotoxine, mais il a peut-être entrepris de nouvelles recherches. Sa signature figure sur la pétition qu’ils ont envoyée au ministère contre le projet de démolition du bâtiment.

			— Non, répond Dino. Et puis, il n’est pas venu depuis deux semaines.

			— Eh bien, je crois qu’elles ont subi un spasme généralisé.

			— Quoi ?

			— Une sorte de convulsion, et elles ont pissé à peu près en même temps, dit Carmela en boutonnant son manteau. Sa petite voix possède le don de faire baisser le ton à son interlocuteur, qui murmure à son tour.

			— Capisco.

			— L’explication la plus plausible est qu’on leur a appris à répondre de la même façon à un même stimulus, dans ce cas la panne d’électricité. C’est ce que dirait un éthologue.

			— Je… n’ai rien à voir avec la pisse des souris.

			— Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, excuse-moi.

			Pour Carmela, le problème, c’est qu’elle ne sait pas quand Dino parle sérieusement. Elle apprécie ce type tout autant qu’il la terrorise. Depuis que sa femme madrilène est morte des suites d’une longue maladie, Dino le Farceur semble cacher Dino le Tragique, qui, selon Carmela, regarde parfois derrière le masque.

			— Ehhh… Professeur Carmela… dit-il, la pointant de son long index. Je plaisante ! Dino Lizardi ne se fait jamais pincer !

			Une grande claque dans le dos. Le corps frêle de Carmela tremble.

			— Non, je n’y suis jamais arrivée, en effet.

			Sur le mur près de la porte, une pancarte indique :

			éthologie : étude du comportement

			animal

			Au-dessous, une caricature : un chat ventru au sourire satisfait allongé sur le divan d’un psychanalyste et un éthologue muni d’un bloc-notes et d’un crayon. “Et maintenant, racontez-moi ce que vous avez fait de cette souris”, dit l’éthologue. Dino s’est dessiné lui-même aux côtés du chat sur le divan, avec son énorme panse.

			— Et pas d’inquiétude ! crie-t-il depuis la porte tandis qu’elle sort vers la clarté grise de la sierra et ouvre la voiture. Ce n’est pas toi qui nettoies les cages !

			Le bruit du moteur résonne comme une insulte dans le silence de la sierra. Carmela fait marche arrière avant de s’engager sur le sentier qui descend vers la forêt d’Alberche. Le paysage est incroyable, sur fond de sierra. Dans le rétroviseur, un minuscule Dino se cache derrière une porte. Carmela considère ses dernières paroles comme une impertinence. Mais ce n’était certainement pas son intention. Il a tout simplement un humour étrange. Le professeur Mandel, son célèbre et regretté professeur d’éthologie Carlos Mandel, aurait dit que le comportement de Dino se prêtait à de multiples interprétations. Et puis, quand tu sais que ton pauvre boulot mal payé de gardien et “homme à tout faire” de l’université va disparaître, avec l’observatoire et peut-être le Centre d’écosystèmes lui-même, cela te pousse à l’amertume. Carmela peut le comprendre.

			Malgré les nuages capricieux, c’est une belle journée. Au volant de sa Ford, en direction de la route de Collado-Villalba, elle chausse ses lunettes de soleil et songe que ce qu’il y a de plus beau à cet instant précis c’est qu’il lui reste encore des vacances avant de recommencer à donner d’horribles cours dans un horrible lycée pour gagner sa vie. Elle va consacrer l’après-midi aux tâches domestiques et peut-être accepter l’invitation à dîner au restaurant indien d’Enrique Requena, le directeur du Centre d’écosystèmes, reportée depuis si longtemps. Requena, avec son air d’homme mûr divorcé, lui est sympathique, et elle sait que c’est réciproque. Grâce à lui, Carmela réalise encore des études de terrain en tant qu’éthologue, sa véritable vocation. Enrique est galant, aimable, tout le contraire de Borja.

			Heureusement.

			Heureusement ?

			Son portable est allumé et posé sur le tableau de bord. Parfois, dans le silence de l’habitacle, elle consulte l’écran comme si elle s’attendait à y voir le nom détesté.

			“Comme si elle le souhaitait”, se dit-elle, mais elle secoue la tête.

			Ce qui a existé entre Borja Yáñez et elle est définitivement révolu. Il ne peut l’approcher à moins de cinq cents mètres, sur ordonnance du juge. Par chance, ils n’ont pas eu d’enfants. Mais l’injonction n’inclut pas le téléphone, et Borja prend parfois la liberté de l’importuner en l’appelant. S’il continue, elle est prête à retourner voir la police. Borja et elle n’ont plus rien à voir l’un avec l’autre, ce chapitre est clos.

			Le silence sur la route monotone est lassant. Carmela allume l’autoradio. À Londres, les Indignés se retranchent dans Hyde Park, encadrés par un important cordon de police. Certains groupes écologistes profitent de la manifestation pour accuser le gouvernement britannique de procéder à des essais nucléaires clandestins conjointement avec le gouvernement australien sur la côte ouest de l’Australie. Ils attribuent à ces essais le désastre écologique que constitue la mort de milliers de poissons dans la baie de Monkey Mia. À Bénarès, la théorie du suicide collectif a été écartée et les autorités parlent maintenant d’une épidémie de fièvre hémorragique. Les “zones critiques” ont été bouclées et l’aide de la communauté internationale requise. Dans quel monde vit-on ?

			Carmela cherche une autre station de radio et, au moment où elle va opter pour le silence, elle trouve sa planche de salut, comme toujours ces derniers temps, dans la station madrilène Tumúsica FM. C’est une petite station indépendante qui propose de la musique et des débats enflammés sur la crise et la politique débile du pays. Un rock assourdissant résonne. Les guitares électriques et la batterie semblent s’être liguées pour chasser toute mauvaise pensée. Carmela suit le rythme en tapant des mains sur le volant. Elle croit reconnaître une nouvelle version d’un vieux morceau de Guns N’ Roses. Borja et elle écoutaient très souvent ce groupe quand ils étaient étudiants en zoologie. À l’époque, ils étaient ensemble.

			Mais c’est fini. Borja ne reviendra pas, pas davantage que l’époque où ils étaient étudiants.

			Son téléphone vrombit sur le tableau de bord. Carmela baisse le volume et répond après avoir vérifié la provenance de l’appel.

			— Carmela ?

			Elle entend la voix polie et sérieuse d’Enrique Requena.

			— Oui, je t’écoute, Enrique.

			— Je te dérange ?

			— Je suis en voiture, je rentre à la maison. Je viens de quitter l’observatoire.

			— Quelle travailleuse !

			Carmela sourit. Son ton mesuré, quasi parfait, lui plaît. Requena l’attire, sans aucun doute, et ce indépendamment du fait qu’elle a grand besoin de lui en ce moment pour continuer à exercer son métier d’éthologue.

			— Écoute, je me demandais si tu pourrais passer au Centre un moment. J’ai quelque chose à te montrer.

			En l’écoutant, elle s’aperçoit que la musique cesse. Elle monte le volume, cherche la bonne fréquence mais n’entend rien.

			Sa radio ne lui fait pas faux bond, généralement, cela ne se produit que lorsque des obstacles gênent la réception du signal. Mais elle conduit à travers la campagne et ne voit rien qui pourrait produire des interférences.

			Et elle ne pense pas non plus qu’il s’agisse d’une interférence. À travers les haut-parleurs lui parviennent des bruits lointains. Elle en déduit que le problème doit provenir de la station. Elle éteint l’appareil.

			— Carmela ?

			— Oui, je suis toujours là, Enrique, excuse-moi.

			— Je te demandais si tu pouvais passer un mo­­ment.

			Elle se concentre sur la requête d’Enrique. Ça ressemble à des heures sup. Le Centre d’écosystèmes profite du fait qu’elle utilise l’observatoire et son infrastructure pour lui demander d’effectuer de menues tâches : relire le travail de tel boursier, les aider en rédigeant ce rapport sur le stockage des déchets… Enrique n’est pas malintentionné, et elle le soupçonne par ailleurs d’utiliser ce prétexte pour la voir régulièrement.

			— On pourrait remettre ça à demain ? Ou à ce soir, si tu veux. Il est presque 14 heures. Je suis fatiguée et…

			Dans le ciel, sous l’écume de nuages gris, une parfaite formation d’oiseaux sombres volant en arc bandé traverse de gauche à droite tandis que la voiture de Carmela et un camion qui roule en sens contraire passent à toute vitesse. Des martinets, peut-être ?

			— Il s’agit d’un message de Carlos Mandel, dit Enrique.

			Carmela, sous le choc, ne parvient pas à trouver la signification de ces paroles. Comme si elles avaient parcouru l’autoroute habituelle qui va de l’oreille à son cerveau, mais qu’elles avaient emprunté une déviation peu avant de parvenir dans la lumineuse ville de la Compréhension.

			— Carmela, je crois vraiment que tu devrais venir, dit Enrique sur un ton las.

			
				
					1. Université d’État fondée en 1822 à Madrid. (Toutes les notes sont de la traductrice.)

				

			

		

	
		
			3. LE MESSAGE

			Le Centre technique d’écosystèmes est un bâtiment qui semble n’avoir aucune utilité. Sa construction remonte à l’époque la plus optimiste du gouvernement de Zapatero, sous les auspices du ministère de l’Environnement et de l’aura des plus importants scientifiques, tels que Carlos Mandel, du paysage international de la biologie. Le jour de son inauguration lui a valu des discours, la présence d’une infante, de ministres, de scientifiques et d’organisations écologistes. L’Espagne allait figurer en première ligne dans l’observation, l’étude et la défense des zones naturelles et des espèces en voie de disparition en Europe. On envisageait de créer plusieurs sièges, dont le premier, sur la côte galicienne, rappellerait symboliquement la catastrophe du Prestige. Mais ils n’ont jamais vu le jour.

			À Madrid, on nomma à la direction un jeune biologiste de la Complutense titulaire d’un master en direction d’entreprises, Enrique Requena, qui témoigna à ce poste d’une grande motivation, la tête encore pleine d’illusions.

			L’évolution économique et politique a changé la donne. Le bâtiment, situé à la Porte de Fer2, nécessite des travaux que plus personne n’entreprendra. À gauche de l’entrée du parking, il reste des échafaudages, et sur la plaque portant le titre ronflant de “Centre technique d’écosystèmes”, divers artistes ont tagué leurs étranges signatures. Les voisins eux-mêmes lui jettent des regards haineux, comme si le Centre, par ses activités mystérieuses, leur volait une partie de l’argent de leurs impôts. Ce n’est pas la première fois que Carmela ressent en s’y rendant cette tension ambiante, comme si l’Espagne tout entière était en guerre et que l’une des premières victimes silencieuses était ce lieu innocent, se bornant à étudier les congénères du primate qui a déclenché la crise économique mondiale.

			Cette impression d’obsolescence s’accroît lorsque Carmela se gare devant la grille autrefois contrôlée par le personnel de sécurité et, lorsqu’après avoir sonné à l’interphone, elle attend l’arrivée de quelqu’un pour lui ouvrir manuellement la grille. En l’occurrence, il s’agit d’un jeune homme brun qu’elle ne reconnaît pas (on dirait qu’ils changent tous les jours), et qui l’observe en fronçant les sourcils comme s’il se demandait ce qui peut bien pousser une jolie jeune fille à visiter ce cloître moribond. Décoré d’une grande photographie en noir et blanc de hérons cendrés, le vestibule comporte un comptoir, derrière lequel un gardien assermenté l’invite à entrer après avoir indiqué son nom par téléphone.

			L’intérieur ressemble vaguement à la salle de rédaction d’un journal en perte de vitesse. Quelques tables sur lesquelles sont posés des ordinateurs ; des portes de bureaux. On ne voit personne, bien que les machines soient allumées. Par chance, elle connaît le chemin. Elle se dirige vers le bureau de Requena en remontant un couloir presque plongé dans l’obscurité où sont accrochées des photos de perdrix et de lynx. Ses baskets résonnent dans cette solitude. Où sont-ils tous passés ? Mais ce n’est pas la raison qui fait battre son cœur plus vite à mesure qu’elle avance à pas rapides, le sac en bandoulière frappant sa petite hanche. Un nom, un seul, la poursuit comme une ombre à travers les couloirs eux-mêmes.

			“Carlos Mandel”, indique la légende de la photo dans le tournant qui mène au bureau de Requena.

			“Un message de Mandel”, a dit Enrique Requena.

			La petite plaque couleur acajou de la porte sur laquelle figure le nom d’Enrique porte une griffure à la lettre q de “Requena”.

			— Entrez.

			On entend sa voix en réponse aux timides petits coups de Carmela. Elle entre et se fige. Ils sont tous dans le bureau au sol recouvert de moquette.

			La timide Carmela se fait l’effet d’un mineur qui retrouverait la lumière du jour après trois semaines sous terre. Cécité, clignements d’yeux presque douloureux.

			Tous ceux qui étaient absents des tables et des bureaux devant lesquels elle est passée, les rares employés à travailler en cette journée de septembre. Là, debout.

			Ce qui la surprend le plus est le silence, comme dans une embuscade. Ils la regardent, l’un d’eux la salue, mais personne ne dit grand-chose. Il y a Silvia, la secrétaire d’Enrique, et Mario Ferrero, le directeur des ressources humaines, jeune, le crâne rasé, surnommé Ferrero Rocher par les filles du Centre. En manches de chemise, cravate, Ferrero lui jette un sourire amical.

			Tout le monde s’écarte sur son passage vers l’écran Apple de l’ordinateur d’Enrique. Et vers ce dernier, retranché derrière.

			— Bonjour, Carmela, merci d’être venue, dit Enrique.

			— Que faites-vous tous ici ? Que s’est-il passé ?

			Elle traverse cette haie qu’ils lui ont ménagée sans que sa voix sorte de son corps. Elle n’aime pas les surprises et déteste les plaisanteries. Elle se méfie de tous ces gens, comme ligués, qui l’attendent.

			— Jette un coup d’œil là-dessus, lui demande Enrique.

			Carmela arrive à la hauteur de Silvia qui, d’assez mauvaise grâce, lui cède sa place. Requena désigne l’écran.

			— On l’a tous reçu il y a une heure. Toi aussi, peut-être. Tu as ouvert ta boîte mail ?

			— Non.

			— Mandel l’a envoyé directement depuis une adresse personnelle.

			— Mandel l’a… ?

			Enrique lui jette un regard affable par-dessus ses lunettes.

			— Il l’a programmé il y a deux ans pour qu’il soit envoyé aujourd’hui, à une heure précise, aux destinataires figurant sur une liste, ma chérie.

			— J’ai changé d’adresse mail il y a quelques mois.

			— C’est pour cela que tu ne l’as pas reçu.

			— Je vais vérifier l’ancienne, dit Carmela, encore perplexe, en regardant l’écran pendant que les autres la fixent, elle.

			— Tu as assez bien connu Mandel, dit Ferrero. Ça t’évoque quelque chose ?

			Carmela observe toujours l’écran et hoche la tête.

			L’image renvoie sur fond rouge un message composé d’un unique mot, en lettres noires police Arial, qui remplit presque tout l’espace :

			CROATOAN

			Le buffet de la cafétéria d’en face marie de façon habile et économique la cuisine asiatique avec la tortilla, la charcuterie et les apéritifs les plus hispaniques. À cette heure, l’espace est déserté, et Enrique et Carmela jouissent d’une certaine intimité à l’une des tables de la rangée qui semblent faites en série et qui longent le couloir. Elle commande une salade à l’avocat et au soja avec des crevettes et lui un ragoût de veau. Un écran HD diffuse dans un coin des nouvelles internationales, dont celle du décollage réussi de la nouvelle navette spatiale avec l’équipement destiné à la station spatiale américano-européenne déjà sur orbite depuis deux ans, ou celle de l’épidémie qui sévit dans le Nord de l’Inde. En contraste avec l’avalanche d’images, un joli aquarium de poissons soyeux donne une touche orientale à l’entrée de l’établissement.

			— Excuse-moi, je t’ai fait venir pour rien, dit Enrique en rompant un morceau de pain. La moindre des choses était de t’inviter à dîner, tu sais.

			Elle lui sourit. Comme toujours, Enrique a un air élégant et soigné. Les cheveux ramenés en arrière (sans gel fixant !), la moustache un ton plus grisonnante que ses cheveux, fines lunettes d’intellectuel, chemise à rayures, cravate de cadre.

			— Non, tu n’étais pas obligé, mais merci quand même.

			— J’espérais que tu saurais ce que cela peut signifier.

			— Aucune idée. Je ne me souviens pas de l’avoir jamais entendu prononcer ce mot. Ni de l’avoir lu dans aucun de ses livres. En fait, ça ne ressemble pas à de l’espagnol.

			— Ça n’en est pas, reconnaît Requena.

			Il mange de bon cœur et parle quand il en a le temps. Carmela ne l’a pas vu depuis deux semaines et le trouve peut-être un peu fatigué.

			— J’ai googlé le terme, mais il est enveloppé de mystère, précise Requena en haussant les sourcils d’un air comique.

			— Une sorte de X-file. Le mot est apparu gravé sur un arbre à proximité d’une ancienne colonie anglaise abandonnée à l’époque des premiers colons des États-Unis. Une de ces disparitions mystérieuses d’un village tout entier.

			— Je crois avoir lu quelque chose sur cet événement, dit Carmela. Ils ont disparu du jour au lendemain en laissant la nourriture dans les assiettes, le feu dans la cheminée… C’est ça ?

			— Eh bien, il y a beaucoup de mythologie là-­dedans, mais ça s’est à peu près passé comme ça.

			— Et on ne les a jamais revus ?

			— Non. On ignore ce qu’ils sont devenus.

			Ils se taisent un instant. Derrière la fenêtre, de couleur sombre, les gens passent sur le trottoir en contournant une barrière métallique de chantier. L’ombre du visage de Carmela se reflète sur la vitre tandis qu’elle mâche un morceau d’avocat.

			— Je ne sais même pas pourquoi j’ai décidé de te déranger avec ça, dit Enrique. Mandel a pété un plomb pendant les dernières années de sa vie. Enfin, peut-être même deux plombs !

			— Tu as bien fait.

			— On hallucinait tous. On ouvrait nos boîtes mail et on voyait la même chose sur tous les ordinateurs. Alors je me suis dit… Tu étais sa chouchoute…

			— Non, pas du tout…

			— Il te tenait en très haute estime.

			— J’ai été étudiante chercheuse dans son département, ensuite j’ai fait un master avec lui. C’est tout.

			— Tu l’aidais à classer ses travaux…

			Elle le regarde subitement.

			— Je ne sais pas, suis-je coupable de ne pas savoir ce que Mandel a voulu dire par là ?

			— Non, répond Enrique, s’arrêtant de manger, l’air sincèrement blessé. Non, non, pas du tout…

			— Excuse-moi. Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire.

			— Non, toi, excuse-moi. Je voulais juste te demander pardon de t’avoir fait venir pour une chose aussi bête. C’est-à-dire me justifier. Ma mère me dit que je radote.

			— Non, c’est moi qui ai été brutale. Tu as vu ce qui se passe à Londres…

			Sa remarque pousse Enrique à jeter un coup d’œil sur le téléviseur, où une caméra filme en travelling arrière une gigantesque ligne constituée de personnes qui avancent en direction de la police antiémeutes. Elles ne portent pas de pancartes, ne crient pas, se contentent d’avancer. On dirait un mur de jambes et de visages lointains. L’image est remplacée par une vue aérienne prise d’un hélicoptère. Têtes, corps, une foule entre les arbres. “Les manifestants de Londres se retranchent à Hyde Park”, dit le texte. La scène se poursuit dans la rue. “La manifestation se transforme en une marche silencieuse.” Bustes de présentateurs tels des pantins dans un coin de l’écran. Marée de fourmis humaines. “La manifestation contre le sommet du FMI pourrait provoquer des troubles sociaux, d’après…”

			— Ce que le monde est devenu… se désole Enrique avant de la regarder de nouveau. Tout cela a des airs de fin de quelque chose, n’est-ce pas ?

			— Ou de début.

			— Soyons optimistes, oui. Au fait, en parlant d’optimisme, je te trouve magnifique.

			— Merci. Toi aussi, tu n’es pas mal.

			Enrique Requena sourit, satisfait. Tout en lui flatte le regard, ce qui, suppose Carmela, vient en partie des relations politiques qu’il entretient, mais il lui plaît. À de nombreuses autres femmes aussi, excepté celle qui fut la sienne pendant dix ans et qui vit maintenant à Barcelone avec leurs enfants. Et puis il aime Carmela. Cette dernière ne comprend donc pas bien combien de billets ils doivent encore acheter pour gagner à la tombola du Bonheur.

			Ça ne semble pourtant pas être leur jour de chance. Il ne se lance pas et Carmela n’oserait jamais.

			— À propos, je suis libre ce week-end et je me demandais si ça te dirait qu’on dîne ensemble vendredi, depuis le temps qu’on reporte, propose-t-il.

			— Vendredi ?

			— Oui.

			— Dis, Ferrero est programmateur, non ?

			Le changement de sujet soudain provoque une réaction chez l’Enrique qui se cache au fond de tous les Enrique mesurés et courtois qui la regardent.

			— Ferrero Rocher, la terreur des filles, est partout, plaisante-t-il. Il sait tout et il fait tout.

			— Il a vérifié s’il y avait un lien caché dans ce message ? Un programme dissimulé ?

			— C’est un simple message composé d’un mot, Carmela, ne cherche pas plus loin.

			Enrique a terminé son ragoût depuis un certain temps, mais il ne semble pas pressé.

			— Carlos Mandel était un génie, sa théorie des inter-comportements chez les insectes, malgré ses défauts évidents, est une idée brillante, mais reconnais qu’il était un peu… Enfin, il n’était pas normal. Son amitié pour cette bande de voyous, son suicide… Que peux-tu attendre de ce genre de personne ? Il a programmé l’expédition du message quelques jours avant de mourir. Laisse tomber, vraiment. Je te demandais si ça te dirait qu’on dîne ensemble vendredi soir.

			— Je croyais que tu allais chercher tes gamins à Barcelone.

			— Pas ce week-end, je te l’ai déjà dit. C’est elle qui les a.

			— Ah.

			L’assiette de Carmela est encore à moitié pleine. Elle y pioche une tranche d’avocat et une crevette. Enrique lui jette un regard soucieux.

			— Rien d’autre, n’est-ce pas ?

			— Quoi ?

			— Je veux dire, il… continue à… t’ennuyer ?

			Carmela essaie de noyer le poisson et, pendant un instant, Requena semble évaluer sa sincérité.

			— Si ce salopard recommence, préviens-moi.

			Carmela acquiesce. Hormis le souci de son bien-être, l’attitude d’Enrique envers Borja implique-t-elle de la jalousie ? Elle le croit et en est flattée.

			À la télévision, une journaliste en anorak bleu ciel parle depuis ce qui semble être un camping. Derrière elle, on voit passer des gens en uniforme. Les serveurs se sont mis à regarder, c’est une nouvelle qui vient de tomber. Carmela et Enrique les imitent. Il n’y a pas le son et on n’y comprend pas grand-chose. “Probable quadruple assassinat des membres d’une famille dans la sierra de Madrid”, lit Carmela. L’un des serveurs, à côté de l’aquarium, prend la télécommande afin de monter le son.

			— … seul le garçon, dit la fille en anorak bleu qui tient un micro.

			Images du camping. Tentes et caravanes. Une caméra portable suit les policiers tandis que la journaliste poursuit :

			— Le petit a été retrouvé par des campeurs de la Ferruela, dans la sierra de Madrid. Il errait tout seul. Les cadavres des autres membres de la famille Jimeno, les parents, une fillette de douze ans et une de…

			Sur les images, un homme en costume sombre et cravate marron marche maladroitement sur l’herbe, comme s’il était plus habitué aux couloirs recouverts de lino. D’autres hommes en uniforme l’accompagnent. Il se tourne un instant vers la caméra et Carmela aperçoit furtivement un type d’âge moyen, l’air soucieux, les yeux cernés, les cheveux blancs clairsemés et les sourcils douloureusement haussés. Il a l’air de se demander ce que fait quelqu’un comme lui au milieu d’une telle horreur. Mais la caméra revient tout de suite sur la journaliste.

			— … le secret de l’instruction a été décrété. Des effectifs de la police judiciaire et des techniciens se trouvent en ce moment même à la Ferruela. Aucune hypothèse n’est pour l’instant écartée…

			— Je parie un mois de salaire que c’est le pater familias, dit Enrique, se retournant vers elle avec une grimace. Encore un dépressif qui est devenu fou et qui a descendu tout le monde avant de se suicider. En Espagne, beaucoup d’hommes au bout du rouleau se mettent à zigouiller femme et enfants. Le pauvre gamin a dû en réchapper par miracle.

			— D’accord.

			— Quoi ?

			— Pour le dîner, vendredi.

			Ils échangent un regard et Carmela pose sa fourchette en silence sur le bord de l’assiette. Puis ils se mettent à rire, d’abord Enrique puis elle.

			— Tu sais, ta manie de changer de sujet… fait-il d’un air cocasse. Tu as toujours été comme ça, je dois dire. Même quand tu étais étudiante en zoologie et que j’étais ton professeur de travaux pratiques. Les gens se demandaient : cette fille tellement réservée, tellement silencieuse et tellement jolie… À quoi cette jolie tête peut-elle bien penser ?

			Carmela sourit. Enrique semble tout content.

			— D’accord, mais c’est moi qui paie, le prévient Carmela.

			— Non, pas question. C’est une invitation du Centre d’écosystèmes, mademoiselle. Nous avons fait appel à vous et, en contrepartie, un repas d’affaires est la moindre des choses.

			Enrique se lève en même temps qu’elle, qui prend son sac et le met à l’épaule.

			Ils se dirigent vers la sortie pour régler la note. Ils passent devant l’aquarium où le serveur donne à manger aux poissons en répartissant à la surface une poudre colorée tout en disant au revoir aux clients. Les poissons ne semblent pas intéressés par la nourriture : ils se pressent tous sur un côté de l’aquarium en striant l’eau de leurs nageoires en mousseline de soie. Le serveur frappe à la vitre afin d’attirer leur attention, mais ils restent agglomérés au même endroit.

			Sur l’écran de télévision, une innombrable quantité d’objets allongés flotte sur les eaux boueuses du Gange.

			Ce sont des cadavres.

			
				
					2. Monument comportant une grille en fer forgé, situé au nord-ouest des environs de Madrid, qui marquait autrefois l’entrée du Prado, zone de chasse de la monarchie espagnole.

				

			

		

	
		
			4. L’APPEL

			L’homme au costume sombre et à la cravate marron qui semble se demander ce que fait quelqu’un comme lui au milieu d’une telle horreur s’appelle Joaquín Laredo.

			Une voiture sans signes distinctifs l’a conduit de la Ferruela à l’avenue, où se trouve la station de radio indépendante Tumúsica FM. Le véhicule occupe le trottoir entouré d’un cordon policier, des ambulances et d’une fourgonnette des GEO3. Plus loin, les visages de citoyens avides de tragédies. “Qu’ils en profitent”, pense Laredo.

			— Qui se trouve là-haut ? demande-t-il à un policier en faction devant l’entrée de l’immeuble.

			— Théoriquement, personne. Les habitants ont été évacués. Dans les locaux de la station, on ne sait pas.

			Cinq individus qui s’écartent des hommes en uniforme lui emboîtent le pas. Quatre hommes et une femme, jeunes, musclés, y compris la fille. Ils sont habillés comme des civils qui auraient décidé de faire une randonnée dans la jungle : sangles, ceintures, bottes, le tout kaki, mais aucun uniforme précis. Sacs à dos. Sur un signe de Laredo, ils pénètrent dans le bâtiment. Ils s’arrêtent dans le vestibule, silencieux, vide, face à la rangée de boîtes aux lettres.

			— De Soto, se présente le géant qui marche en tête, aussi large qu’un joueur de football américain, le crâne rasé, avec un accent sud-américain. Lui, c’est Olivier, lui, Lope, celui-là l’Arabe. Elle, c’est Busto4, dit-il en désignant de la tête la fille, athlétique, aux cheveux courts.

			Laredo regarde malgré lui sa poitrine, soulignée par le simple tee-shirt et les courroies qui le ceignent.

			— N’est-ce pas ? fait-elle en lui renvoyant un regard bleu froid assorti d’un sourire tout aussi glacial, comme si elle lisait dans ses pensées.

			Ils ont commencé à installer leurs oreillettes et nouent des masques sur leur nuque.

			Vassenir lui avait annoncé l’arrivée d’une “équipe spéciale”. “Ce ne sont pas des GEO, des SWAT5, des SAS6, des groupes d’opérations secrètes, ni aucune autre agence en rapport avec les forces de l’ordre”, avait-il expliqué. Pour Laredo, il était clair que c’étaient plutôt des “forces du désordre”. Il avait demandé à Vassenir en quoi consisterait la mission exacte de cette équipe, et le jeune homme s’était remis à hésiter.

			— T’aider ? avait-il dit, affectant le cynisme.

			“À retenir mes sphincters”, comprend maintenant Laredo. Il fixe les gestes précis, chirurgicaux, de la fille : masque, armes, munitions. Tellement efficace, tellement silencieuse. Son portable vibre sous sa veste. L’appel provient de la scientifique de la Ferruela.

			— Monsieur, nous avons trouvé quelque chose qui devrait vous intéresser près du camping.

			De Soto et la fille se mettent déjà en marche sans y réfléchir à deux fois.

			“L’équipe spéciale, enfin”, soupire Laredo tout en acquiesçant au téléphone.

			Quel que soit ce qui les attend là-haut, la cavalerie a débarqué.

			Dans son appartement près du métro Cité universitaire, deux messages attendent Carmela sur son répondeur. Le directeur du lycée où elle donne des cours de SVT veut organiser une réunion avec les professeurs afin de régler les détails de la nouvelle année scolaire. Après un sifflement, comme s’il s’agissait de tourner une page de son roman personnel, le sourire de Borja Yáñez se transforme en paroles.

			“Carmel, Carmel, Carmel… Tu ne réponds pas à mes appels sur ton portable, et je ne sais pas si tu écoutes tes messages… Je suis seul, je pense à toi, au comptoir… Maintenant, j’ai l’habitude de descendre au bar, de boire, de regarder la télé et de penser à ma chérie, tu imagines ? Je crois qu’on pourrait tout arranger demain si tu m’appelais… ou si tu me laissais te parler… Je sais que tu le désires… Je sais que…”

			Sa patience ne dure pas aussi longtemps que la bande. Elle efface les deux messages et note : “Téléphoner au collège.” Elle allume l’ordinateur dans le séjour, se dirige vers la salle de bains, fait couler l’eau de la douche, règle le jet et se déshabille dans la chambre. L’eau chaude ressemble à une caresse apaisante et affectueuse sur sa peau. Carmela passe ses mains savonneuses sur son visage, sa poitrine, son ventre. Elle se laisse gagner par l’image de Mandel et se remémore la discussion qu’elle a eue avec Enrique Requena, surtout dans le but de ne plus penser à Borja.

			Je sais que tu le désires.

			Mais non, elle ne le désire pas. Ou pas comme ça. Elle désire quelque chose qui ressemble à Borja, mais qui n’est pas lui. Sa main glisse comme l’eau le long de son ventre. Quelques secondes plus tard, elle halète et fléchit les genoux, en appui contre le carrelage, la pluie chaude coulant dans son dos. Tandis qu’elle se caresse, accélérant la petite mort, elle croit entendre le téléphone sonner de nouveau. Sans se presser, elle finit de prendre sa douche, enfile un peignoir et coiffe ses cheveux humides. Puis elle gagne la salle à manger pieds nus.

			L’après-midi, à la fenêtre, est encore belle. Certains indices prouvent que l’été est fini, et la température, comme le disait Dino, est assez froide pour la saison. Carmela jette un coup d’œil au numéro qui l’a appelée et elle efface directement le nouveau message de Borja, sans même l’écouter. Si la vague de plaisir procurée par la masturbation rapide l’a détendue, elle lui fait aussi penser qu’elle souffre de la même maladie que Borja. La solitude, effectivement, même si cela ne la pousse pas à descendre au bar du coin et à regarder la télévision mais l’oblige, au contraire, à monter à l’observatoire pour s’efforcer d’achever son étude sur les comportements des espèces en captivité. Borja, en revanche, zoologue comme elle, a hésité face au chômage pléthorique qui sévit dans sa spécialité, et travaille maintenant comme représentant pharmaceutique.

			Carmela allume la télévision, entre dans la petite cuisine, se prépare un café et le tiédit avec du lait froid. De retour dans le séjour, où la télévision transmet des informations sans le son, elle ouvre Google sur son ordinateur.

			Pendant que les pages qu’elle recherche se char­­gent, elle entend le téléviseur du voisin, peut-être branché sur la même chaîne d’informations. La tragédie maritime de Monkey Mia, Australie. À Londres, l’armée entre en jeu. Le quadruple assassinat de la famille de la sierra.

			Elle n’y prête pas attention. Son esprit tourne autour d’un seul mot.

			“Croatoan.”

			Carlos Mandel, peu avant de se suicider, n’était plus le Carlos Mandel qu’elle avait connu. Elle a trop l’habitude, cependant, de ne négliger aucune de ses recommandations.

			Mandel était la figure que Carmela avait le plus idolâtrée quand elle rêvait encore de pouvoir se frayer un chemin en tant qu’éthologue, avant qu’elle ne commence à idolâtrer Borja. Quinze ans déjà s’étaient écoulés depuis le jour où elle était allée voir le célèbre professeur d’éthologie. Timide comme elle l’était, plus encore à ses dix-neuf ans, il lui avait fallu deux jours pour s’armer de courage et demander à Mandel où trouver une bibliographie plus fournie que celle qui était disponible sur Internet. Contre toute attente, il l’avait invitée chez lui, dans le quartier de Moncloa, pour consulter sa bibliothèque. Carmela s’y était rendue à plusieurs reprises, avant de devenir étudiante chercheuse et de valider plus tard un master sous sa direction. Une “légende” non officielle, à laquelle même Borja continue à croire, affirmait qu’elle avait couché avec Mandel. C’est faux, mais Carmela n’a jamais voulu la démentir devant Borja, afin de le blesser. C’était vraisemblable : Mandel avait mis plusieurs étudiantes… et étudiants dans son lit. Sa bisexualité n’était un secret pour personne, beaucoup moins que son penchant pour des groupes exotiques et violents, tels que ceux du néonazi Logan.

			Toujours est-il qu’elle ne peut pas ignorer les messages de Mandel, si absurdes et posthumes soient-ils.

			“Croatoan.” Le mot est là, dans son ancienne boîte mail. Des lettres noires sur fond rouge en police Arial, comme un cri, un avertissement. Expéditeur : Carlos Mandel ? Le message indique que quelqu’un a programmé son envoi à cette date, à cette heure précise, aux membres d’une liste préétablie.

			Carmela élabore une réponse simple et l’adresse à l’expéditeur. Elle reçoit sans tarder une notification : “Votre message ne peut être envoyé. L’adresse du destinataire est inconnue.” De sorte que ce fantôme n’admet pas de réponse. Mandel est mort, et aucun mort ne reçoit de lettre des vivants, même si le contraire semble pouvoir arriver.

			Elle ouvre les pages de Google qui se sont chargées pendant qu’elle lisait son courriel. La recher­­che “Croatoan Carlos Mandel” propose environ quatre cents résultats, et aucun d’entre eux, à la suite d’un balayage rapide, ne semble correspondre à quelque chose que l’éthologue Mandel aurait dit ou qui l’aurait intéressé. Il y a des livres, des épisodes de séries télévisées et des citations qui mentionnent “Croatoan” en rapport avec un “Carlos” et parfois un “Mandel”. Mais en lançant une recherche avec ces trois mots dans l’ordre, elle ne parvient à rien.

			“Croatoan” tout court, en revanche, présente de multiples entrées. Comme le lui a expliqué Enrique, c’est le nom qui a été retrouvé sur l’écorce d’un arbre dans le bourg de Roanoke, en 1590. Il s’agissait d’un bourg habité par des colons anglais dans l’actuelle Caroline du Nord, au temps de la colonisation américaine et de la guerre entre Britanniques et Espagnols. Les colons de Roanoke ne s’entendaient semble-t-il pas bien avec les Indiens des environs. Le gouverneur, un certain John White, regagna l’Angleterre afin de demander de l’aide et de maintenir la colonie, mais il fut retardé par la menace espagnole de l’Armada, de plus en plus encline à attaquer l’Angleterre. À son retour, trois ans plus tard, il ne trouva aucune trace des habitants, soit plus de cent vingt personnes.

			Étaient-ce les indigènes ? Peut-être, mais il n’y avait pas de signes de violence. C’était comme si tous les habitants du village avaient décidé de partir en même temps, sans rien emporter avec eux.

			Et sur un arbre situé à proximité, gravé avec un objet tranchant, le mot “Croatoan”.

			Tout était mystérieux, mais il existait plusieurs hypothèses plausibles : les colons avaient tenté de s’enfuir et ils avaient péri en mer (le bourg se trouvait sur une île) ; ils s’étaient fondus dans les tribus locales ; avaient déménagé clandestinement… La Toile regorgeait d’explications plus exotiques les unes que les autres : ils avaient été enlevés par des aliens ; étaient partis en voyage vers une autre dimension ou avaient voyagé dans le passé… Des inepties de ce genre. Une page éveille sa curiosité. Elle provient d’un site qui recense des événements inexplicables et figure à la rubrique “Disparitions mystérieuses”. Roanoke semble ne pas avoir été un cas isolé. En 1930, par exemple, environ mille personnes du village inuit d’Angikuni disparurent. Et il n’y avait pas eu que des villages. En 1872, un bateau appelé Mary Celeste fut retrouvé sur l’Atlantique. Son équipage avait disparu, là encore il ne semblait pas y avoir de trace de catastrophe naturelle ou de violence à bord. Plus de cinquante bateaux et deux dizaines d’avions avaient disparu dans le célèbre triangle des Bermudes…

			Le triangle des Bermudes émousse un peu son intérêt. Mandel s’est-il intéressé à tous ces événements ésotériques à la fin de sa vie ?

			Les mains dans les poches de son peignoir, Carmela réfléchit.

			“Le mystère ne réside peut-être pas dans le mot « Croatoan », mais dans le nom Carlos Mandel.”

			Pourtant, le seul mystère réel de Mandel n’en est pas un : il a passé les quatre dernières années de sa vie isolé, parfois hospitalisé dans un centre psychiatrique privé de Madrid, refusant de recevoir les journalistes ou de répondre au téléphone, plongé dans une profonde dépression, jusqu’à ce qu’il finisse par se pendre à un câble fixé au plafond dans sa maison de la sierra.

			Sa mort, peut-être tragique mais pas mystérieuse, remontait déjà à deux ans.

			Sa vie n’avait rien de mystérieux non plus : elle était juste fascinante, parfois immorale. Zoologue à la Complutense, titulaire d’un doctorat à l’université de Californie, à Davis, élève de E. O. Wilson. Célèbre parmi les spécialistes en éthologie pour sa “théorie des inter-comportements”, par laquelle il tentait de démontrer que les comportements de spécimens d’insectes hyménoptères, tels que les abeilles ou les fourmis, subissent l’influence des spécimens qui les entourent en cycles mathématiques. Mais la théorie ne put être démontrée, car elle était truffée d’erreurs. Son ouvrage Liberté conditionnelle, un best-seller de non-fiction où il défendait l’idée selon laquelle les êtres humains, comme des primates développés et conscients, sont non seulement libres, mais doivent “vivre la li­­berté”, connut davantage de succès auprès du grand public.

			Liberté de décider, d’aimer, de penser, d’agir.

			La vie même de Mandel en était un paradigme : pour la gauche la plus extrême, il était clairement un facho, ami avec des néonazis, pour la droite, c’était un révolutionnaire, un communiste voire un anarchiste à l’orientation sexuelle floue (son dernier amant était un peintre, Nicolás Reinosa, croit se souvenir Carmela). À Davis, sa relation avec une droguée qui succomba à une overdose puis, une fois en Espagne, avec une jeune Argentine de quinze ans, Fatima Kreuer, fille du photographe avec qui il avait collaboré pour Liberté conditionnelle, fit jaser les bien-pensants. Sa propension à fréquenter des groupes violents, des parias sociaux, qui représentaient pour Mandel des symboles vivants de “la liberté de l’homme”, était indéniable. Dans le fond, tout cela ne constituait-il pas différentes facettes d’une même pierre, des morceaux épars et colorés qui, observés avec le bon kaléidoscope, formaient une figure simple et précise ?

			Liberté. De vivre. De choisir.

			À ce moment, Carmela se rappelle ce que Mandel lui avait dit à son domicile, quand il était son professeur d’éthologie et qu’il l’avait invitée à venir voir sa bibliothèque et à emporter tous les ouvrages qu’elle voudrait. Elle était venue, en proie à une sorte d’extase, se sentant très nerveuse en raison de cette opportunité qu’il lui offrait.

			Elle le revoit là, devant elle, maigre et noueux, sa chevelure clairsemée déjà striée de fils blancs, le regard acéré, la tenue toujours négligée, avec une nette prédilection pour les vestes et les pantalons en jean.

			— Nous vivons l’époque de la plus grande manipulation de masse qu’ait connue l’histoire de notre espèce, Carmela, lui disait-il, son regard bleu fixé sur elle. La publicité, les gouvernements, les moyens de communication… Ils n’ont jamais disposé de tant de possibilités de nous contrôler, de nous faire sentir, croire, désirer ce que d’autres veulent. Et la tendance s’intensifie. Monopole mental : voilà le futur. Acheter, penser, vivre dans une vaste communauté de consommateurs dont les réactions sont manipulées pour qu’ils ressemblent à des insectes vivant en société. Voter pour deux partis, tantôt pour l’un, tantôt pour l’autre : on appelle ça “démocratie”. Acheter ce que la majorité achète : “goût”. Croire ce que tout le monde croit : “éducation”. Désirer ce que tout le monde désire : “vie”. Obtenir ce que tout le monde obtient : le “bonheur”. Nous dépouiller de notre caractère, de notre façon d’être, c’est ce qu’ils prétendent. Effacer à demi chaque trait de craie humaine sur le tableau de la société au point de…

			Et il faisait ça avec la petite ardoise de son bureau : il dessinait plusieurs lignes et les estompait de la main.

			— Au point de nous transformer en une ligne indifférenciée, sans éléments distinctifs…

			Ne tombe pas dans ce piège, Carmela. Aie la force suffisante pour être toi, par-dessus tout. Avec tes désirs, secrets ou non. Avec tes défauts. Crée tes propres pièges.

			Sur l’écran de télévision, des êtres sombres et robustes se réunissent en masse. Cette image ramène Carmela au présent : ce sont des gorilles au dos argenté, de traditionnels gorilles africains, mais elle ignore ce qu’ils font rassemblés en si grand nombre et aussi unis. L’image devient de plus en plus lointaine dans un zoom arrière, capté depuis un hélicoptère. Carmela cherche la télécommande pour mettre le son, mais une nouvelle image apparaît. Une présentatrice devant une barrière de voitures de police. “Tragédie dans une station de radio de Madrid”, annonce le gros titre.

			— Ce qui a commencé comme une possible alerte à la bombe et a entraîné l’évacuation de l’immeuble de l’avenue Filipinas, s’est achevé en tragédie… dit la présentatrice au micro.

			Elle explique que l’un des employés de la station Tumúsica FM, un ingénieur du son, a agressé ce matin ses collègues à coups de couteau. On dénombre plusieurs morts et blessés graves. On spécule que le meurtrier présumé souffre de troubles mentaux… N’est-ce pas l’émission qui a interrompu sa programmation quand elle revenait de l’observatoire ? “Les stations de radio de Madrid en deuil…” Carmela est déconcertée. Elle n’arrive même pas à prendre la télécommande : elle ne bouge pas, se contente de regarder l’écran, qui montre des groupes de GEO et de policiers devant l’entrée d’un immeuble. Dans le vestibule, elle aperçoit un individu en costume-cravate marron. Elle pense l’avoir déjà vu, mais elle ne se rappelle pas où.

			Son portable vrombit à cet instant et, absorbée, elle le prend sur la table près de l’ordinateur sans regarder l’écran.

			— Ah, Carmel, Carmel… C’est toi, n’est-ce pas ? Je n’arrive pas à y croire… Enfin.

			Plantée devant le téléviseur, debout, en peignoir et pieds nus, elle ferme les yeux.

			— Borja, écoute… Ça va trop loin…

			— Bien sûr que ça va trop loin, ma chérie. Tu as toujours aimé ça. Dis-moi, qu’est-ce que tu por­­tes ?

			Carmela entend sa respiration. Mais elle s’aperçoit que ce n’est pas celle de Borja, c’est la sienne, répercutée par l’écouteur qui lui recouvre l’oreille.

			— Un peignoir, répond-elle, de façon presque machinale. Écoute-moi…

			— Enlève-le.

			— Borja…

			— Enlève-le. Allez. Maintenant.

			Un temps indéfini s’écoule. Elle reste debout, la paume de la main qui tient le téléphone est moite. À la télévision défilent des images de chars de combat et de tanks, avec, en gros titre : “Bénarès : divers experts remettent en question l’épidémie de fièvre hémorragique. Le Nord de l’Inde aux mains de l’armée.”

			— Borja, je vais aller voir la police, dit-elle.

			— Tu l’as enlevé ?

			— Je ne veux plus que tu m’appelles.

			— Ah, tu veux que je raccroche ? Dis-le-moi. Si je raccroche, je ne te rappellerai plus. Tu m’entends ? Plus jamais. Tu veux que je raccroche ?

			— Je veux que tu me laisses tranqu…

			— Réponds oui ou non. C’est facile. Oui ou non, Carmel. Tu hésites. Tu ne veux pas, tu vois ? Admets-le : tu ne veux pas. Tu me désires. Ton corps me désire. Tu me désires. Tu le sais, nom d’un chien. Tu sais à quel point tu me désires…

			— Non.

			Elle croit soudain qu’il a raccroché en silence, à un moment de ce monologue qui lui a paru interminable. Mais elle entend son rire.

			— Tu me désires, petite chienne, dit-il.

			— Ça ne peut pas continuer, Borja. Ça suffit. Je vais raccrocher.

			— Eh… Eh, Carmel… Qu’est-ce que tu as ? Pour­­quoi est-ce que tu n’es pas capable de l’admettre ? Moi, si : je ne peux pas vivre sans toi… Tu es… Tu as été…

			Le bruit provient de la fenêtre. Celle qui se trouve dans sa salle à manger, celle à double vitrage qui donne sur une minuscule terrasse. C’est le son que pourrait produire un pistolet de paintball si l’on tirait contre la vitre.

			Tandis que Borja lui égrène son amour à l’oreille, le bruit se répète, une, deux, cinq, vingt fois encore. Toute la vitre commence à se couvrir d’une grêle jaune foncé, visqueuse, répugnante. Un nuage agressif masque le soleil. On entend les cris des voisins. Et soudain la grêle est un déluge de projectiles d’une substance qui ressemble à des excréments. Une mitrailleuse, un coup de canon avec un fracas qui fait vibrer les vitres. Carmela pousse un cri et recule. Elle heurte la table de l’ordinateur.

			— …  je te désire tant, je t’aime tant… Carmela ? Tu es toujours là ? Qu’est-ce qu’on entend ?

			Elle éteint son portable et dit “attends”. Elle s’apercevra par la suite qu’elle a fait les deux choses dans l’ordre inverse.

			La porte coulissante de son balcon au dernier étage de l’immeuble est entièrement recouverte d’une sorte de colle faite de petits excréments. Elle ressemble à une grille de mots croisés aux cases remplies, qui filtrerait le soleil de l’après-midi. Ce qui l’effraie le plus n’est pas l’obscurité relative mais le fracas brutal provenant de la terrasse, qui perd maintenant de sa force. Car elle croit savoir qu’il ne s’agissait pas d’une machine mais de quelque chose de vivant.

			Des ailes agitées.

			Le vacarme, comme une vague qui se retire. Le ressac de la marée céleste.

			Carmela tend la main vers la poignée de la fenêtre.

			La petite terrasse et la rampe de métal sont recouvertes d’une sorte de neige acide. L’odeur est âcre. Les petites fientes d’oiseaux crépitent encore en glissant le long des vitres ou en s’agglomérant sur les dalles, mais Carmela ne s’en soucie pas.

			D’autres voisins ont ouvert leurs fenêtres, soit parce qu’ils ont eux aussi été bombardés soit à cause du bruit. Des têtes sortent de la pénombre. Bouches bées d’étonnement, bras désignant le ciel, mais personne ne sort.

			Carmela si. Elle marche pieds nus sur les copieux excréments, souhaitant simplement voir ce qui s’éloigne de l’immeuble en produisant ce bruit. Elle regarde en direction du soleil qui se cache derrière les nuages, mais ce n’est pas là. À gauche, en direction du soleil. Elle manque glisser sur quelque chose de visqueux. Mais elle n’aperçoit qu’un groupe de quelques colombes, une vingtaine, rien d’inhabituel ; deux groupes se forment sous ses yeux. “Elles ont dû se disperser avant, se dit-elle. Elles devaient être plus, beaucoup plus nombreuses, et elles se sont dispersées avant que je me montre…”

			— Tu as vu ça ? fait la vieille femme de l’appartement contigu, pâle comme si elle avait une leucémie. Elle la regarde, atterrée, depuis sa propre fenêtre ouverte, formant un angle avec la sienne et qui n’est pas aussi sale. Plus loin, sur cette rangée, les fenêtres sont propres.

			Les colombes se sont regroupées, ont lâché leur fiente et se sont séparées, en déduit-elle.

			Dans la rue, quatre étages plus bas, les gens courent.

			Son portable recommence à vrombir. En râlant, la plante des pieds glissante et sale, elle regagne la salle à manger. Elle serre les dents tout en saisissant le téléphone. Carmela n’a pas l’habitude de crier, de se fâcher, de proférer des insultes, de déformer son joli visage de jolie poupée dans une grimace de colère.

			C’est ce qu’elle fait, à présent.

			— Borja, salopard, fous-moi la paix ! D’accord ?

			L’écouteur tremble. Elle aussi…

			— Euh… Carmela Garcés ?

			C’est la voix d’un inconnu.

			En rougissant, elle retrouve immédiatement son murmure courtois.

			— Oui.

			— Nous ne nous connaissons pas… Je m’appelle Nicolás Reinosa, euh… J’étais un ami de Carlos Mandel.

			— Ah, parvient-elle à dire, la bouche sèche.

			— Je dois vous voir de toute urgence.

			
				
					3. Groupes spéciaux d’intervention, équivalent du Raid.

				

				
					4. Buste.

				

				
					5. Armes et tactiques spéciales.

				

				
					6. Service aérien spécial.

				

			

		

	
		
			5. LA VIDÉO

			Un homme d’environ quarante-cinq ans lui ouvre la porte. Grand, robuste, les cheveux châtains, argentés sur les tempes. Son visage a quelque chose de sympathique, de comique, qu’il s’efforce de cacher sous un air bourru. L’appartement de la rue Méndez Álvaro sent la peinture à l’huile et résonne de cris, de chocs et de foules sur fond de Mozart.

			— Bonjour.

			— Bonjour.

			— Je suis Carmela Garcés. Excusez mon retard, c’est…

			— Oui, ça ne fait rien. Entrez.

			Après avoir fermé la porte dans son dos, l’homme se dirige vers un téléviseur à écran plat au fond de la pièce, sur lequel des policiers et des civils courent dans une rue en déclenchant un vacarme de tous les diables. L’homme appuie sur la télécommande pour couper le son et ne laisse que le piano de Mozart qui émane d’un haut-parleur d’iPod sur un côté. Il regarde la télévision pendant un instant avant de faire demi-tour et d’observer Carmela.

			— La M-30 est impraticable, dit-elle, le visage en­­core rouge d’avoir couru, et désireuse de se justifier. Ça ressemblait plus à un parking qu’à un embouteillage…

			En réalité, elle est restée plus de deux heures dans cette foutue voiture, désespérée par les sirènes et les nouvelles d’affrontements entre policiers et manifestants. Mais lui, sans doute, ne s’intéresse pas à ses problèmes personnels.

			— Oui, ils ont barré le paseo del Prado à partir de la fontaine de Neptune. Il y a une manifestation violente de soutien à celle de Londres…

			— Il se passe énormément de choses.

			— Oui, énormément.

			Il l’observe toujours. L’homme porte un tee-shirt à manches courtes maculé de peinture, un jean et des baskets de toile bleue. Il a un peu de ventre, mais ses veines se frayent un chemin le long de muscles bien entraînés sur ses bras. Il y a quelques années, avant que l’âge ne l’en dissuade, il devait sculpter son corps. Tout en lui semble fort et désordonné. Par contraste, Carmela, soignée, en veste et pantalon gris, pull blanc et foulard autour du cou, en chaussures plates, son joli visage à peine maquillé, ressemble à la poupée qui lui a valu son surnom au lycée.

			L’appartement est un atelier de peintre un peu plus sérieux que celui d’un amateur. Carmela s’aperçoit que d’ingénieux travaux ont relié le salon à la terrasse, semi-circulaire et vitrée, apportant une profusion de lumière sur le chevalet et la toile installés là. Peu de meubles, mais des tableaux appuyés contre les murs, achevés ou non.

			— Alors tu es Carmela… dit l’homme après examen.

			Elle acquiesce, encore debout dans l’entrée, et pense qu’il va ajouter quelque chose pour la mettre à l’aise, mais il n’en fait rien. De sorte qu’elle prend Mozart comme prétexte.

			— Très jolie, la musique.

			— Le second mouvement de la Sonate pour piano no 12 en fa majeur de Mozart. Il l’aimait et moi aussi précisément parce qu’il l’aimait.

			— …  il ?

			— Carlos Mandel.

			— Ah.

			— J’aime presque tout ce qu’il aimait, insiste-t-il en la regardant de nouveau. Presque tout.

			— Je comprends, dit-elle en préférant ignorer l’insinuation.

			— Tu veux boire quelque chose ?

			— Non merci.

			Comme s’il venait d’avoir une idée, il s’approche en deux enjambées de la porte coulissante qui sépare la terrasse du salon et la referme. Carmela remarque que le tableau placé sur le chevalet semble très récent, même si, de là où elle se trouve, elle ne distingue que du rouge. Peut-être peignait-il avant son arrivée. L’odeur d’huile est intense et entêtante dans tout l’appartement.

			— Vous êtes peintre, relève-t-elle.

			— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

			Le sourire timide de Carmela devant cette ironie abrupte semble l’adoucir un peu.

			— Allez, entre et assieds-toi. Et arrête de me vouvoyer, bon sang. Je m’appelle Nico.

			Elle obéit à moitié : elle entre mais ne s’assied pas. Il y a tant de choses à voir. Des tableaux accrochés et d’autres appuyés contre le mur. Encadrés ou non. L’artiste aime peindre des personnes et des animaux : des enfants et des hérissons, des tigres et des hommes. Ils ont tous l’air un peu naïfs. En bas à droite, une signature : “nreinosa.” Il y a aussi des photos de tableaux et de personnes. On dirait que Nico vit d’images. Mandel apparaît sur plusieurs d’entre elles, une à côté de Nico, tous deux souriants et désignant un portrait à l’huile de Mandel en personne. Malgré le petit format de la photo, Carmela trouve le portrait très réussi : le peintre a bien saisi les cheveux blancs, le regard rapace, la peau crevassée de Mandel sur un fond bleu ciel.

			L’homme continue à parler derrière elle.

			— Tu as peut-être vu ce tableau sur Internet. Il a beaucoup circulé en son temps.

			— Il me dit quelque chose, ment-elle.

			— Dis, excuse la question, mais… quelles étaient tes relations avec lui ?

			Son ton d’enquêteur la surprend.

			— J’ai été étudiante chercheuse dans son département. J’ai rédigé quelques travaux qu’il a dirigés.

			— OK. C’était quand ?

			Nico a ouvert un ordinateur portable et le place à côté du téléviseur, où un présentateur parle au-dessus du gros titre “Londres : l’armée investit les rues”.

			— Ça fait… Ça fait douze ans.

			— Je te demande quand tu l’as vu pour la dernière fois.

			— Eh bien… J’ai continué à le voir de temps en temps, et à l’appeler, jusqu’à son… admission dans…

			— Une clinique psychiatrique, complète-t-il.

			— Oui.

			— Il t’est arrivé la même chose qu’à moi. Il y est entré et la terre l’a englouti. Je ne l’ai jamais entendu parler de toi.

			— Moi si, j’ai entendu parler de v… de toi.

			— Ah oui ? Par lui ?

			— Non, il ne parlait jamais de choses personnelles… Je l’ai appris… comme ça.

			Carmela ne sait comment poursuivre. C’était Borja qui lui avait raconté le premier que Mandel avait une relation avec un “peintre pédé”. Ensuite, elle l’avait lu sur Internet.

			— J’espère que tu n’as entendu que du bien de moi.

			— Oui, évidemment.

			Se baissant pour brancher le portable sur la télévision et chercher un programme, Nico grogne, ou rit peut-être. Tout au long de la conversation, elle sent qu’il émane de lui quelque chose de semblable à un cours souterrain ou impétueux de colère. Elle se demande contre quoi ou contre qui. Pendant qu’il zappe, Carmela cherche l’explication devant les nombreuses photographies. L’une d’elles est très différente des images habituelles du peintre et de son amant : elle présente un Nico jeune à côté d’un homme robuste dont la ressemblance avec le jeune homme est frappante, tous deux en uniforme de la police nationale. Elle croit se rappeler avoir lu ou entendu que Nico Reinosa avait été policier. Son côté inquisiteur vient-il de là ? Chez le père, les traits humoristiques et sympathiques de Nico s’incarnent dans quelque chose de plus brut, de plus primitif.

			— De toute façon, ajoute-t-elle, mal à l’aise, pour adoucir la pause, il n’est pas étonnant qu’il n’ait pas parlé de moi. Je n’étais qu’une élève…

			— Non.

			— Pardon ?

			La télécommande à la main, Nico se lève et se tourne vers elle. Ses yeux ont un reflet sévère : c’est la dureté de l’ex-policier qui la scrute.

			— Tu étais plus qu’une élève.

			— Que… veux-tu dire ? demande Carmela en se raclant la gorge, ne sachant pas si elle doit se sentir offensée.

			— Tu vas comprendre, dit-il en désignant le canapé d’un geste.

			Le canapé est étroit, ou la présence de Nico Reinosa assis à côté d’elle trop imposante, et Carmela doit se déplacer vers un coin, les cuisses jointes et les mains sur les genoux, comme une enfant tenue à l’écart. Elle reçoit des vagues âcres de peinture à l’huile et d’essence de térébenthine qui émanent du corps de l’homme. Celui-ci dirige la télécommande vers la télévision, où des chiffres croissants changent à grande vitesse.

			Mozart a été éliminé d’un simple geste sur une touche, le silence est épais.

			— Ainsi donc… le professeur Mandel voulait que je voie ça ? demande-t-elle.

			— À toi de m’expliquer.

			Carmela ne comprend pas ce qu’elle doit lui expliquer. Nico lui a simplement dit au téléphone : “Nous devons nous voir de toute urgence, cet après-midi si vous pouvez. Le professeur Carlos Mandel a laissé ici quelque chose pour vous.” Il n’a pas répondu à ses questions et a utilisé, pendant toute la conversation, l’intonation d’un vendeur qui poserait un ultimatum à un client dur à convaincre : “Je ne te dirai rien d’autre, c’est à prendre ou à laisser.”

			Le silence s’insinue entre eux. Elle s’aperçoit qu’il la regarde.

			À cet instant la première image. C’est une zone champêtre. Un plan fixe capté par une caméra depuis un point légèrement surélevé, peut-être un arbre, car des deux côtés se balancent des branches floues. L’image encadre une sorte de clairière où sont disposés une table en bois et des tabourets ; c’est un espace civilisé, officiel, touristique, pour des déjeuners en famille. Il appuie sur avance rapide et le soleil se lève comme une boule de feu, semblable à un ballon survolant le filet au cours d’un fantastique match de volley.

			— Qui est-ce ? demande Carmela en voyant apparaître un break et plusieurs petites silhouettes courant tout autour puis faisant des va-et-vient rapides entre le véhicule et une table.

			Nico lui adresse un sourire froid en guise de ré­­ponse.

			Il appuie sur un autre bouton, et l’enregistrement continue à défiler à une vitesse normale. L’image n’est pas très nette, et la position fixe de la caméra fait invariablement sortir du cadre au moins l’un des cinq protagonistes. La petite fille, rousse, est celle qui s’approche un peu plus de l’endroit où se trouve la caméra, mais il est évident qu’elle ne la voit pas. Les branches sur les côtés s’agitent au gré du vent.

			Soudain, entre le nœud de chiffres et de lettres situé dans le coin, Carmela identifie un élément.

			— L’enregistrement est-il récent ?

			— Oui, il a été fait avec une caméra IP, répond Nico. Celles qui ressemblent à de petits ordinateurs et qui envoient les images en temps réel.

			— Le professeur Mandel s’en servait pour étudier le comportement des insectes…

			Nico émet ce grognement qui pourrait correspondre à sa façon de rire.

			— Ah, dit-il. Le comportement des insectes.

			Le fait qu’il n’accélère pas l’enregistrement signifie que Carmela doit se concentrer sur les images.

			Il s’agit manifestement d’une famille. Le père, corpulent et chauve, descend quelques bicyclettes de la galerie du break avec l’aide du garçon. L’aînée aide à mettre la table à côté de la mère qui sort des sacs. La petite fille court de-ci de-là. C’est comme si Carmela voyait un autre tableau, rempli de la même odeur que tout ce qui l’entoure, mais doté de mouvement. Il n’y a pas de son, ou c’est le son des choses mortes.

			Alors elle croit se souvenir de quelque chose. Une pièce finale qui s’encastre en révélant une forme. 	

			— C’est… c’est cette famille de la sierra… qui… est… morte aujourd’hui ?

			— Explique-moi.

			La muraille qu’est Nico Reinosa ne tremble pas. Mais il s’occupe maintenant de décrire la scène.

			— Regarde… L’enfant dit quelque chose. Le père répond… Il a dû lui demander de rester jouer à proximité. Les autres sont autour de la table : les parents, l’aînée, la cadette… La mère apporte des saladiers. L’aînée, les couverts. Le père est penché, arrangeant quelque chose sur son vélo…

			Soudain, une ombre floue et brutale masque le tout. Carmela, concentrée sur les images, sursaute.

			— Oui, je crois que c’est une pie, dit Nico. Elle passe devant la caméra. Mais ce n’est pas ça l’important… Regarde maintenant, dit-il en désignant l’écran de son gros index sali par les couleurs. Ça commence là.

			Carmela regarde, mais elle est nerveuse. Il s’est passé quelque chose.

			— Tu as vu ? demande Nico.

			— Eh bien…

			— Attends, je reviens en arrière. Observe leurs positions.

			Carmela se penche en avant et plisse les paupières. Nico arrête l’image et elle les réexamine. Le père est penché sur le vélo. La mère a ôté son gilet et le pose sur le dossier d’une chaise. La fille aînée semble distribuer les couverts. La petite est figée en plein saut.

			— Oui, je vois. Et alors ?

			— Maintenant, regarde.

			Nico appuie sur la touche Play. Le père lâche le vélo et se retourne. La mère lâche son gilet et se retourne. L’aînée lâche les couverts et se retourne. La petite achève son saut et se retourne. Simultanément, dans une rapide et parfaite chorégraphie. Ils commencent alors à partir dans une direction précise.

			La caméra.

			— Ils l’ont vue, dit Carmela.

			— Quoi ?

			— La caméra. Ils ont vu que quelqu’un les filmait.

			— Non, non. Ce n’est pas ça. Il n’y avait personne, juste la caméra.

			— Alors, que leur arrive-t-il ?

			— Voilà, dit Nico.

			Les quatre silhouettes s’approchent mais, effectivement, Carmela remarque qu’elles ne regardent pas la caméra. Elles se contentent de marcher dans sa direction. Leurs pas sont simultanés, tout comme le balancement de leurs bras. Quelque chose dans ce rythme fait se hérisser le duvet sur la nuque de Carmela.

			Ils sont déjà tout près de l’emplacement de la caméra, mais celle-ci est surélevée, au-dessus d’eux. La petite est en tête du groupe, car elle se trouvait devant. Elle est suivie de sa sœur puis de sa mère. Le père ferme la marche. Un ordre respectable. On commence à voir les yeux de la petite fille. Carmela frémit. La petite ne regarde rien de précis, juste droit devant elle, mais on a l’impression que ses pupilles se dirigent sur les côtés, comme si elles cherchaient quelque chose. Elle reste impassible. Sa sœur…

			Il se passe autre chose. Carmela lève une main.

			— Attends ! Arrête l’image !

			Nico s’exécute. Elle désigne la mince frange de ciel au-dessus des quatre silhouettes.

			— Ce sont… des oiseaux ?

			— On dirait.

			Carmela s’approche au point de pouvoir toucher l’écran de l’index.

			— Je crois que ce sont des pies, dit-elle. Elles se sont réunies pour former une ligne… Elles peuvent le faire, leur vol est agile, mais c’est une espèce non migratoire… Que font-elles ici… ?

			L’espace d’un instant, quelque chose prend corps dans sa mémoire : cours d’éthologie, université. Mandel raconte une de ses anecdotes : “Vous me rappelez un fermier, propriétaire d’un troupeau de vaches, qui n’avait jamais vu une girafe de sa vie. Soudain, il en voit une : corps de ruminant avec des taches noires, cou d’une longueur absurde, de supposées cornes sur la tête… Effrayé et désorienté, il s’exclame « Ce n’est pas possible ». Mais si. Vaches et girafes sont possibles. Ne les avoir jamais vues ne les rend pas inexistantes pour autant.”

			C’est impossible. Mais cela arrive.

			Un par un, les quatre membres de la famille sor­­tent de l’image par-dessous la caméra. La rangée de pies sort également du cadre.

			Comme les colombes dans le ciel au-dessus de chez elle. En un clin d’œil. Vache et girafe.

			C’est impossible. Mais c’est réel.

			— Où… Où sont-ils tous allés ?

			— C’est ce que se demande sans doute maintenant le pauvre gamin, réplique le peintre, aigri.

			Quelques instants plus tard, effectivement, l’en­­fant est de retour, victime d’un cruel jeu de cache-cache improvisé : il regarde dans la voiture, à proximité, court à gauche, à droite… Carmela croit presque entendre ses cris désespérés pour appeler sa famille.

			— Tu as vu les nouvelles, dit Nico, désolé. Ses parents et ses sœurs ont été retrouvés morts dans les environs. Assassinés. On ignore encore par qui.

			Perplexe, Carmela se tourne vers lui.

			— Mais pourquoi Mandel… L’idée de filmer ça était de lui ? Il a installé des caméras avant de… ?

			Ce qu’elle perçoit sur le visage durci de Nico l’horrifie presque davantage que la vidéo. Il la regarde du coin de l’œil, mais soudain ses traits se crispent sous la fureur.

			— Ça suffit, l’assistante, grogne-t-il.

			Il se déplace rapidement. En moins d’une se­­conde, il saisit Carmela par son gilet. Le foulard qu’elle porte autour du cou manque glisser dans le mouvement. Carmela sent la médaille de la Vierge, cadeau de sa grand-mère, lui griffer la peau tandis qu’il referme sa grosse main dessus en approchant le visage. Il parle sans faire de pause, dans un murmure féroce.

			— Ça suffit, ma jolie. N’essaie pas de m’avoir. Je me fous que tu aies été une de ses “Fatima Kreuer”, une jolie petite de plus à baiser, je m’en balance de ta relation avec lui, mais ça, non. Ça, non. Il se passe des choses, on le voit tous. On parle de manifestations, mais écoute-moi bien : j’ai été flic, je sais faire la différence entre troubles et chaos. Et ça, c’est un chaos, tu m’entends ?

			Son souffle, effluves d’orange et de café amer.

			— Ne m’emmerde pas, la prof.

			Elle voit sa propre horreur dans ses yeux noisette.

			— Non… Je ne sais pas de quoi vous parlez… Lâchez-moi.

			Le peintre n’y prête pas cas.

			“Il est très nerveux. Ce n’est pas moi, c’est lui”, se dit-elle.

			— Carlos voulait que je te protège, et tu ne sais pas de quoi je parle ? lui demande-t-il en la secouant.

			— Que… tu me protèges ? Je ne comprends pas ce que tu dis, je le jure ! Je n’ai eu aucune nouvelle de Mandel pendant toutes ces années, jusqu’à aujourd’hui, quand il m’a… il nous a envoyé… un mail programmé qui contenait un mot : “Croatoan” !

			— Croatoan, murmure Nico.

			— Oui, j’ignore ce que ça signifie ! Je connais la légende, je l’ai étudiée à la maison, mais j’ignore ce qu’il voulait nous dire !

			La main s’ouvre. Des fers transformés en chair douce. L’homme semble perdre ses forces, baisse les yeux.

			— Je te crois. Je suis désolé.

			Libérée, Carmela se lève, nerveuse, prête à partir. Elle tente vainement de remettre son gilet et son foulard. Pourquoi a-t-elle eu cette idée ridicule de s’habiller comme ça pour venir voir ce fou ? Elle halète, ses doigts tremblent, elle cherche son sac.

			— Je suis désolé, vraiment. Ne t’en va pas, l’implore Nico. C’est que… je ne pouvais pas te faire confiance. Moi aussi j’ai reçu ce mot, entre autres… J’ignorais pourquoi Mandel l’avait fait, mais j’ai pensé que comme il te mentionnait… tu devais savoir quelque chose et que tu me le cachais.

			Se couvrant la bouche d’une main, révélant au-dessus des cernes dus à l’âge et à la fatigue, Nico regarde soudain l’écran, sur lequel l’enregistrement se poursuit.

			— Attends, je t’expliquerai tout après… Laisse-moi en voir un peu plus… La fin de ça… Je ne l’ai pas encore vue…

			Carmela, toujours debout, tenaillée par l’envie de s’enfuir, le contemple en haletant tandis qu’il manipule les touches et fait avancer l’enregistrement à grande vitesse. Le soleil s’élève. Le clair-obscur se remplit de vaisseaux intergalactiques. Des véhicules de police et des ambulances matérialisés dans l’air entourent le break. Des uniformes de spectres filent comme le vent de tous côtés pour finir par prendre la direction dans laquelle s’est perdue la famille. Deux visages se dressent vers l’écran depuis deux vestes pourvues d’écussons. L’un désigne quelque chose à l’autre. Une tarentule à cinq doigts masque l’image. Tout s’éteint.

			— Putain… Ils l’ont trouvée ! s’exclame Nico. J’aurais dû m’en douter… Nous ne pouvons pas perdre de temps.

			Nico se concentre sur le portable. Il tape rapidement quelque chose et retire une clé USB pour la lancer à Carmela, qui l’attrape maladroitement.

			— Range ça. Veille à ce qu’on ne te la prenne pas. C’est très important. Si quelqu’un te le demande, tu n’as pas vu cet enregistrement, souviens-t’en… Maintenant il faut partir…

			Il se lève à la hâte et se dirige vers un portemanteau, enfilant un blouson en cuir. Carmela place la petite clé dans son pantalon.

			— Qui l’a fait ? demande-t-elle, déconcertée. Qui a réalisé cet enregistrement ?

			Nico l’observe en battant des paupières. Ils ont tous deux entendu l’ascenseur et l’écho des pas.

			— Oh… merde, murmure Nico.

			Il a parlé juste avant que la porte ne résonne sous des coups puissants.

			— Ouvrez ! Police !

		

	
		
			6. L’INTERROGATOIRE

			Le commissariat de Moratalaz est quasi désert et les agents restés sur place courent de tous côtés. Personne ne répond au téléphone. Le fourgon dépose Carmela et Nico ainsi que les quatre policiers armés qui les ont arrêtés, et dès leur arrivée ils sont séparés et conduits chacun dans une pièce différente. Celle de Carmela est exiguë, composée d’une table et de deux chaises. Une policière à la peau mate et aux cheveux retenus en une queue de cheval lui confisque son sac, lui fait ôter sa veste, l’élastique dans ses cheveux et ses chaussures, la fouille et la passe au détecteur magnétique. Il ne lui faut que quelques secondes pour trouver la clé USB.

			Elle n’a pas encore terminé qu’un autre agent entre. Sans préambule, tandis que Carmela garde les mains sur la tête, il lui pose quelques questions qui tournent autour de Nico Reinosa. Quand se sont-ils connus ? Pourquoi se trouvait-elle chez lui ? Qui est Carlos Mandel ? Carmela ne voit pas de raison de mentir, ni de fournir des détails. Elle explique que le peintre l’a appelée et que, une fois chez lui, il lui a remis cette clé. Elle ne mentionne pas la vidéo, estimant ainsi ne pas le trahir.

			Elle s’aperçoit que le policier ne l’écoute pas vraiment. Il note ses réponses sur une tablette électronique mais semble absent. Il partage le regard anxieux de sa collègue à la peau mate. “Ils ont peur”, pense Carmela.

			Les seuls objets qu’ils lui rendent sont sa veste et ses chaussures. Elle est conduite dans une autre pièce, plus spacieuse, avec une grande table, un ordinateur portable allumé sur un côté et, assis à l’autre extrémité, Nico Reinosa dans le même état que quand elle l’a quitté un instant plus tôt, avec son jean, son tee-shirt maculé de peinture et son blouson noir, mais avec un hématome sur la pommette. Il est flanqué de deux policiers en uniforme, l’un petit et corpulent, l’autre portant une moustache blonde, et au teint pâle maintenant rougi qui regarde le peintre comme s’il voulait l’éradiquer de la surface de la Terre.

			— Salut, Carmela, l’accueille Nico sur un ton désinvolte. Toi aussi, tu t’es cognée contre la porte ? Non ? Heureusement.

			Il se frotte le menton et regarde le policier moustachu.

			— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? demande-t-elle en s’asseyant sur la chaise qu’on lui désigne.

			— De légères différences d’opinions. Notre ami a commencé à me draguer et je lui ai répondu que je les préférais plus jeunes…

			L’autre lui saute dessus, Carmela recule, effrayée. Seul Nico reste assis et souriant tandis que le policier moustachu gonfle les biceps avant que son collègue s’interpose.

			— Je vais te tuer, sale pédé !

			— Allez, Gerardo… Laisse tomber, maintenant ! Tu vois bien qu’il se fout de toi !

			— Un mot de plus et vous allez encore prendre une baffe !

			— Ils t’ont fait quelque chose ?

			— Ils m’ont fouillée, mais je vais bien.

			Ils échangent un regard entendu.

			Les policiers se sont calmés. Ils semblent attendre quelque chose. Nico se frotte la mâchoire et sourit.

			— Vous êtes vraiment nerveux, les gars. De mon temps, les flics n’étaient pas comme ça. On avait une conscience démocratique…

			— T’as jamais été flic, espèce de pédé, lui assène le type à moustache. Tout ce que tu as fait, c’est déshonorer ton père et l’insigne.

			— Mais maintenant, vous avez la trouille, hein ? fait Nico. Il se passe des choses, et vous n’avez aucune foutue idée de la raison… Vous savez juste que l’ordre part en couille. Ça vous fout les boules, non ?

			— Un conseil, Nico, intervient le policier corpulent. Réponds aux questions au lieu de les poser.

			— Pour vous, c’est “monsieur Reinosa”, le corrige le peintre. N’oublie pas que je ne suis pas flic et que je ne l’ai jamais été. Je n’ai pas l’esprit d’équipe.

			— Ton cul est le seul à l’avoir, sourit le type à la moustache, qui a opté pour la goguenardise afin d’évacuer la colère qui lui boursoufle le visage, pense Carmela.

			— Vous vous débrouillez comme des pieds, les mecs, dit Nico. En sortant, j’irai tout droit chez mon avocat afin de porter plainte pour tortures et homophobie dans un commissariat. Ce qu’il y a, c’est que je ne sais pas si je vais le trouver… Sincèrement, je ne sais pas ce que je vais trouver en sortant. Vous avez appelé vos familles ?

			— Tais-toi, fait le flic corpulent.

			— D’accord, mais vous pourriez laisser mademoiselle tranquille ? C’est moi qui l’ai entraînée là-dedans, elle n’a rien à voir dans cette histoire et elle ne sait rien. Laissez-la partir…

			— Et toi, tu sais quelque chose ? continue à le presser le type à la moustache.

			— Je ne sais que te répondre, mec. Si je te dis non, tu ne me croiras pas.

			— Essaie la vérité, réplique l’homme qui entre à cet instant.

			De petite taille, il porte un costume sombre et une cravate marron. Son visage dit quelque chose à Carmela : c’est le type du portail de la station Tumúsica FM. Et soudain elle se rappelle où elle l’a déjà vu. Les journaux télévisés l’ont montré toute la journée, figurant anonyme sur les scènes tragiques successives : la Ferruela, la station… Son visage semble écrasé sous cent kilos de soucis.

			— Bonsoir, dit-il. Excusez-moi pour l’attente.

			— Putain, qui c’est, cet empoté, votre avocat, ou le mien ?

			L’homme est assis devant l’ordinateur et il a commencé à taper quelque chose quand les paroles de Nico l’interrompent.

			— Il fait le malin, explique le policier moustachu.

			— Je fais le malin quand la police entre chez moi sans aucun mandat et m’emmène au commissariat avec mon invitée pour me traiter de pédé, rétorque Nico.

			— Ce n’est pas… commence l’autre policier, mais l’homme lève une petite main.

			— Vous avez raison, monsieur Reinosa. En fait, ils m’attendaient pour que je vous fournisse les explications nécessaires, à mademoiselle et à vous. Je m’appelle Joaquín Laredo, je travaille à Europol où je dirige la section espagnole du cabinet de crise, et j’ai été chargé de collaborer avec la sécurité civile sur ordre du ministère de l’Intérieur.

			— “Le cabinet de crise”, dit Nico en soupesant l’affirmation… Vous êtes venu résoudre les problèmes des Indignés qui se battent avec les brigades antiémeutes à la fontaine de Neptune ?

			Un sourire fugace et courtois est le seul signe qui montre que Laredo a capté, et qu’il accepte – à demi – l’humour de Nico.

			— Oui et non. Mais je crains que nous n’ayons pas beaucoup de temps. Je vais donc entrer directement en matière.

			— On dit “je vais aller droit au but”. C’est plus familier.

			— Merci, monsieur Reinosa.

			Nouveau sourire. Pour Carmela, il est clair que Laredo est encore plus stressé que tous les policiers réunis, et qu’il a atteint un niveau où les petites piques ne l’atteignent plus. Comme elle a été élevée dans le respect de l’autorité, la peur de ceux qui commandent provoque chez Carmela une angoisse épaisse, contagieuse.

			Après avoir continué à taper, Laredo tourne l’écran de l’ordinateur qui présente une photo.

			— Carlos Mandel. Professeur de zoologie et d’ét… d’étho… dit-il en désignant l’homme.

			— Éthologie, complète-t-elle.

			Laredo acquiesce, satisfait. Il la regarde pratiquement pour la première fois et semble se confondre en politesses.

			— Merci, mademoiselle. Pouvez-vous m’expliquer en quoi consiste cette spécialité ?

			— C’est l’étude du comportement des animaux, précise Carmela.

			— Le comportement des animaux, répète Laredo, comme s’il s’agissait d’une devinette. Pourriez-vous me donner des exemples ?

			— Ne cite pas les flics de ce commissariat, intervient Nico.

			— Reinosa, l’avertit le flic corpulent, mais Laredo fait un geste d’apaisement.

			Carmela joue avec les pointes de son foulard en répondant.

			— Eh bien… Par exemple, si une abeille vole ou se pose, ce sont des comportements… Ou si un groupe de fourmis part chercher de la nourriture. Ou les rites d’accouplement d’un oiseau, la migration des baleines, les soins prodigués aux petits, tout cela, ce sont des comportements… L’éthologie les étudie et émet des théories.

			— Ah, très bien, approuve le petit homme comme s’il s’agissait d’un oral d’examen. Et Carlos Mandel était expert en ce domaine.

			— Un grand expert mondial en comportement des insectes, affirme Carmela.

			Laredo baisse la tête. Carmela a l’impression qu’il lit des données sur un agenda ou un smartphone.

			— Doctorat à la Complutense, master à l’université de Davis, en Californie… Là, il rencontre une étudiante toxicomane qui décède par la suite… Au début des années 1990, il rentre en Espagne et obtient une chaire. Il voyage sans arrêt, donne des conférences, fait des recherches… Auteur de Liberté conditionnelle. Je me souviens de ce livre, publié il y a dix ans, célèbre et polémique… Puis Mandel fréquente des groupes de délinquants… On l’accuse d’avoir abusé d’une mineure, Fatima Kreuer… Tu parles d’un écolo.

			— Éthologue, corrige Nico.

			— Acquitté pour manque de preuves, ajoute Laredo en l’ignorant.

			— Et parce que la famille de Fatima a voulu étouffer l’affaire, ajoute Nico.

			— Ah, alors vous la connaissez.

			Laredo remplace la photo par le visage d’une jeune fille très séduisante, mais durci par des piercings et des cernes.

			— Fatima Kreuer, je veux dire. Aujourd’hui, elle a vingt-cinq ans, elle n’est plus mineure. Mais elle est toujours droguée, et elle est poète, photographe et membre d’un gang. Vous la connaissez, Nico ?

			— J’ai dû la croiser un jour, répond Nico.

			— Et vous, Carmela ?

			Elle dément.

			— Je vois.

			Laredo hausse les sourcils comme s’il s’agissait d’une dispute familiale ou s’il avait besoin d’apaiser une aigreur d’estomac.

			— Ensuite, Mandel vit avec un peintre pendant un certain temps… C’est à ce moment que vous entrez en scène : Nicolás Reinosa. Ex-policier, employé de l’INEM7…

			— Homosexuel et rouge, ajoute Nico, mais cette fois, Laredo ne sourit pas.

			— Il y a six ans, Mandel quitte son travail et ses proches. On lui diagnostique une dépression et il reçoit un traitement psychiatrique. Quatre ans plus tard, il se pend à son domicile. Exact ?

			— C’est vous l’expert, dit Nico en haussant les épaules. Moi, ce que je voudrais bien savoir, c’est le lien avec notre arrestation.

			— Calmez-vous, on y arrive.

			Laredo tourne l’écran vers lui, tape un instant sur le clavier avant de lever ses grands yeux clairs, comme en permanence effrayés.

			— Nous traversons un moment délicat, Nico… Carmela… Vous pouvez m’appeler Joaquín.

			— Enchanté, Joaquín, dit le peintre.

			Laredo lui adresse un regard suspicieux.

			— Comme je vous l’ai dit, la situation est grave. Les troubles liés aux manifestations ont été doublés de plusieurs assassinats survenus à Madrid. Nous ignorons la relation qu’il y a entre tous ces éléments. C’est sérieux. J’aimerais donc que vous m’aidiez.

			Il les observe. Carmela attend la réaction de Nico, et acquiesce quand elle vient.

			— Très bien. Vous reconnaissez cet objet, Nico ?

			Laredo lui montre de nouveau l’écran du portable, sur lequel on voit une sorte de webcam attachée à un tronc d’arbre. La photo change : le même objectif apparaît, plus net, placé sur une table près d’un mètre-témoin, comme s’il s’agissait d’une preuve légale.

			— On dirait une webcam, dit le peintre.

			— C’est le cas, acquiesce Laredo. Un modèle IP, déjà obsolète, relié directement à un ordinateur. Elle est à vous ?

			— À moi ? Non.

			Laredo hoche la tête brièvement avant de changer d’expression, l’air d’évaluer chaque seconde comme s’il était face à un chèque en blanc.

			— Pourquoi avez-vous fixé cette caméra et deux autres semblables sur des troncs d’arbre dans le secteur de la Ferruela, et quand l’avez-vous fait, Nico ?

			— Je l’ai fait ? demande Nico, qui semble surpris.

			— Elles portent la trace de vos empreintes digitales, indique Laredo.

			Dans le silence, Carmela entend au loin le son de sirènes et de téléphones portables. Nico Reinosa passe une main sur ses traits avachis tout en regardant dans le vide.

			— Je n’ai rien à expliquer.

			Laredo acquiesce de nouveau et regarde les policiers.

			— Emmenez-le. Mais ne le faites pas vous-mêmes. Dehors, j’ai une équipe : demandez De Soto. Qu’il s’en charge.

			Carmela a tout juste le temps de comprendre ce qui se passe lorsqu’elle voit Nico maintenu par les bras et soulevé de force.

			— C’est… c’est… un délit, dit le peintre.

			C’est la première fois que Laredo montre les dents en souriant, mais il répond sur le même ton courtois du début.

			— Vous n’avez aucune foutue idée des délits que nous allons commettre aujourd’hui. Dites à De Soto que je le veux en vie et conscient.

			Le policier moustachu saisit Nico par les cheveux pendant qu’on l’entraîne à l’extérieur.

			— Demandez du café, Joaquín… dit Nico en passant devant Laredo. Je ne vais pas parler tout de suite… je vous l’assure…

			— Très bien, dit Laredo en gesticulant rapidement. Alors remettez M. Reinosa sur son siège et emmenez-la, elle. Dans son cas, cela n’a pas d’importance qu’elle reste consciente…

			Le policier corpulent ne la regarde pas tandis qu’il l’oblige à se lever en la tirant par le bras. Carmela pousse un cri. Sa chaise tombe à terre pendant que Nico se débat contre l’autre policier.

			— Mais putain, vous êtes fous… ?

			Une simple clé du policier moustachu qui lui serre le bras et la gorge le décourage.

			— Je vais parler, putain ! D’accord ! Je vais vous dire ce que je sais !

			Laredo, jovial, ouvre les mains, comme un vendeur qui accepterait n’importe quel type de paiement de la part de son client.

			— Je m’en réjouis. Comme ça, on perdra moins de temps, Nico. Je vous ai déjà dit que nous nous trouvions dans une situation d’urgence nationale. Les garanties constitutionnelles seront suspendues d’ici… une heure, dit-il en consultant sa montre. Le président va s’adresser à la nation et déclarer la loi martiale. Le couvre-feu sera décrété. C’est déjà le cas à Londres. De sorte que, je vous en prie, essayons de… comment était-ce ? “D’aller droit au but”, c’est ça ? Rasseyez-vous et répondez, Nico.

			Nico Reinosa parle d’un trait, sans regarder personne. Carmela ne le trouve toutefois pas vraiment effrayé, contrairement à elle.

			— Il y a deux jours, j’ai reçu un mail programmé de Carlos Mandel. Il me donnait des instructions pour me rendre à un bureau de dépôts de valeur, Corbett, rue Alberto Alcocer. Ils ont des chambres fortes. Mandel m’avait transmis les autorisations nécessaires pour aller chercher une boîte qu’il y avait déposée peu avant sa mort. Elle contenait trois caméras IP, une clé USB et une lettre manuscrite. Il me disait qu’il avait conçu une expérience posthume à une date et une heure précises, et que si j’avais reçu le courrier électronique, cela signifiait que c’était à moi d’amorcer le processus. Cela consistait à placer les caméras dans des points précis de la Ferruela, dans la sierra, avant le 6 septembre, c’est-à-dire aujourd’hui, et à les laisser connectées.

			— Vous connaissiez les caméras IP ? demande Laredo.

			— Ce sont des caméras web qui n’ont pas besoin d’ordinateur. Elles gèrent elles-mêmes les images et les envoient à une adresse IP. Mandel les utilisait pour ses travaux.

			— Comment avez-vous su où les placer ?

			— La boîte incluait une carte détaillée. Je devais les installer sur les arbres les plus proches de ces points, en les orientant dans une direction précise.

			— Et ensuite ?

			— Aujourd’hui, je devais prendre contact avec le professeur Carmela Garcés et lui remettre l’adresse IP et les enregistrements effectués par les caméras, avec la clé USB. J’ai cru qu’il s’agissait d’une expérience d’éthologie. Et je l’ai fait. J’ai appelé Carmela, elle est venue à la maison, je lui ai remis la clé et les enregistrements. Et vous avez rejoint la fête.

			Laredo ne répond pas au large sourire de Nico.

			— Vous avez regardé les enregistrements ? s’enquiert-il.

			— Non, dit Nico sur un ton innocent. Enfin, j’ai commencé, mais c’était chiant : la campagne de tous les côtés, les petits oiseaux…

			— Où sont la lettre manuscrite et la boîte ?

			— Oh, j’ai tout brûlé.

			— Brûlé ?

			— Oui, Mandel me disait de lire la lettre et de tout brûler, et il me demandait bien sûr de n’en parler à personne. Vous savez ce que j’ai pensé ? Qu’il ne voulait voir apparaître dans l’expérience que le nom du professeur Garcés. Une façon d’aider une ancienne étudiante…

			Les doigts grassouillets de Laredo tambourinent sur la table.

			— Les dossiers de cette clé sont protégés. Quel est le mot de passe ?

			— Aucune idée.

			— Il ne figurait pas dans la lettre du professeur Mandel ?

			— Non.

			Un silence s’insinue à mesure que le regard de l’interrogateur se fait plus insistant. Plus il se prolonge, plus l’interrogé a l’air coupable. À la fin, Laredo fait un geste. Tout va très vite. Le policier corpulent saisit de nouveau Carmela par les bras. Il a des mains si grandes (ou les biceps de la jeune femme sont si petits) qu’il les referme presque entièrement autour de ses membres, comme des serres. Carmela se laisse faire, si terrifiée qu’elle ne peut ni crier ni appeler à l’aide, tandis que le peintre se redresse lui aussi.

			— Laredo, je vous dis la vérité, putain ! La véri… !

			L’impact du poing du policier moustachu le projette contre le mur. Carmela aperçoit furtivement dans le regard de Nico la tentation de répondre, aussi insupportable qu’un hoquet de vomissement. Mais il se frotte simplement le visage.

			— Tu as peut-être dit la vérité, pédé, mais évite les blasphèmes, murmure le moustachu.

			Nico ne réplique pas. Il parle sous le bâillon de sa propre main.

			— Vous pouvez nous faire ce que vous voudrez, Laredo. Je vous ai dit tout ce que je savais.

			— Vous savez aussi que l’un des enregistrements montre une famille quelques minutes avant qu’elle ne soit sauvagement assassinée ? lâche Laredo sans faire de pause.

			— Quoi ?

			Le visage de Nico est l’image vivante du désarroi.

			— Ce… ce quadruple assassinat à la Ferruela… ce matin ?

			Laredo se borne à le regarder sans répondre.

			— Bordel de merde… Comment aurais-je pu savoir ? Je croyais que les caméras filmaient des animaux… !

			— C’en était peut-être. Mais ça dépend de quels animaux on parle.

			Après un nouveau pianotage de Laredo, un autre visage apparaît sur l’écran. C’est le visage le plus androgyne qu’ait jamais vu Carmela, y compris chez des chanteurs de rock : cheveux blonds teints, piercings, maquillage féminin. Une certaine structure osseuse lui laisse envisager qu’il s’agit d’un homme, mais elle n’en est pas sûre. Beau ou belle, mais avec une certaine malveillance dans le rictus de son sourire aux lèvres sensuelles. Il se présente de face et de profil avec un numéro au-dessous, comme sur les photos de police.

			Nico change d’expression. Il s’écarte du mur en regardant la photo.

			— Vous connaissez cet individu ? demande Laredo.

			— Oui, dit Nico en soufflant. Il s’appelle Logan. C’est du moins le nom qu’on lui donne.

			— Alors vous le connaissez…

			Laredo lui-même est surpris, ou alors il fait très bien semblant.

			— Pour mon malheur, oui. C’est un parasite. Sur cette photo, il est déjà âgé, mais Mandel était en relation avec lui et sa bande il y a huit ans. Ils se faisaient appeler “La Manade”, portaient des masques d’animaux, célébraient des rituels. C’étaient des cinglés… Des délinquants. Mais je crois que le groupe a été démantelé et Logan traîné en justice.

			— Il est libre, dit Laredo. Depuis un an. Nous savons qu’il a reformé la Manade, et il y a des preuves qu’ils… ont enlevé un couple à Las Rozas et probablement assassiné la famille de la sierra… Vous n’avez aucune idée de ce dont sont capables ces animaux. On recherche ce Logan dans le ciel, dans la mer et sur terre.

			— Eh bien, je vous souhaite bonne chance, dit Nico.

			— Mandel ne parlait pas de lui dans sa lettre ?

			— Non.

			Carmela remarque que l’état d’esprit du peintre a changé. S’il semblait auparavant dominer la situation, voire faire illusion, il est maintenant aussi déconcerté qu’elle.

			— Vous comprendrez que lorsque nous avons trouvé sur les arbres les caméras portant vos em­­preintes, nous ne pouvions pas y aller par quatre chemins, Nico.

			— Attendez un peu, fait ce dernier, se laissant retomber sur son siège, encore surpris. Vous essayez de me dire que vous voyez un rapport entre les expériences posthumes d’un professeur de zoologie et les assassinats commis par une bande de criminels ?

			— Eh bien, je peux tracer une ligne qui va de Mandel à Fatima Kreuer, passe par Logan et arrive à vous, non ?

			Laredo a dessiné cette ligne imaginaire en l’air avec son index.

			Carmela sent que Laredo n’est absolument pas sincère : il lance un hameçon grossier pour voir ce qu’il rapporte. Elle échange un regard avec Nico, qui semble avoir capté la même chose.

			— Vous délirez, dit le peintre.

			— Ah, d’accord.

			Impavide, Laredo se tourne vers Carmela.

			— Et vous, Carmela ? Vous croyez aussi que je délire ? Oh, comme vous êtes pâle… Ne faites pas cette tête, je vous en prie. Vous avez eu peur ? Apportez un verre d’eau au professeur Garcés, Sebastián… Calmez-vous, Carmela. Si vous dites la vérité, ce que je crois, il ne vous arrivera rien. Quelles étaient vos relations avec Carlos Mandel ?

			Elle tente de retrouver sa voix tandis que le policier corpulent quitte la pièce. Elle n’a jamais eu aussi peur, excepté dans certaines situations avec Borja. Elle sait qu’elle doit dire la vérité. Toute la vérité. De toute façon, elle n’a rien à cacher.

			— J’étais… J’étais élève chercheuse dans son département. Et je l’ai aidé pour certains tra­­vaux.

			— Lesquels ?

			Carmela déglutit. Pourquoi a-t-elle autant de mal à parler ? Elle a froid dans son fin gilet.

			— Le comportement de… d’insectes hyménoptères.

			Laredo exprime une admiration absurde et le policier à la moustache – qu’elle ne regarde pas – éclate de rire en lâchant un “putain”.

			— Très intéressant. Calmez-vous, Carmela… Vous répondez très bien. Allez. On fait une pause. Buvez un peu.

			Un verre s’est matérialisé devant son visage. L’eau est fraîche et la soulage, mais tandis qu’elle boit, Laredo lui pose une autre question.

			— Qui est Borja Yáñez ?

			— Mon ex.

			— Il est zoologue lui aussi, non ?

			— Oui.

			— De la même promotion que vous ?

			Carmela fait signe que oui, pose le verre sur la table.

			— Un ami de Carlos Mandel ?

			— Il a lui aussi été élève de son département.

			— Je vois.

			Laredo baisse la tête vers son antisèche électronique.

			— Vous viviez ensemble, mais vous avez porté plainte contre lui, et il est maintenant sous le coup d’une injonction d’éloignement… Il vous maltraitait ?

			Elle regarde de côté et croise le regard triste et cerné de Nico.

			— Oui.

			— Ah, je suis désolé.

			Il n’en a pas l’air.

			— Vous vous parlez souvent ?

			— Borja et moi ? Non…

			Laredo a l’air surpris.

			— Non ? C’est le nom qui revient le plus souvent dans les appels entrants de votre mobile, Carmela, et il figure en bonne place dans ceux de votre téléphone fixe…

			“Ils ont fouillé partout”, pense-t-elle. Sont-ils entrés chez elle ? Elle se passe la langue sur les lèvres.

			— Il m’appelle de temps en temps. Je ne lui parle pas.

			— Il vous a maltraitée et il continue à vous harceler. Mauvais, mauvais…

			Laredo semble réfléchir un instant à la situation, mais tout d’un coup, il la regarde de nouveau.

			— À votre avis, pourquoi Carlos Mandel vous a-t-il choisie pour recevoir toutes ces pièces jointes et ces enregistrements, Carmela ?

			— Je ne sais pas. Je n’aurais pas cru qu’il se souvenait de moi.

			— Quand Nicolás Reinosa vous a appelée aujourd’hui pour vous parler du… appelons-le “legs” de Mandel… c’était la première fois que vous entendiez parler de lui depuis des années ?

			Laredo a posé la question en fixant ses ongles. Carmela pense qu’elle ne va pas tomber dans le piège du mensonge.

			— Non. J’ai reçu un mail aujourd’hui, également programmé par lui.

			— Eh bien, le prof, ironise Laredo. Il a dû être su­­per occupé à programmer des mails. C’était un autre message avec des instructions ?

			Quelque chose dans son ton avertit Carmela que Laredo essaie juste de la coincer.

			“Il sait beaucoup de choses”, pense-t-elle.

			— Non. Il contenait un seul mot : “Croatoan.”

			— Il l’a placé comme en-tête de la lettre, mais il n’expliquait pas ce que c’était ?

			— Je n’avais jamais entendu ce terme de ma vie.

			Laredo fronce les sourcils.

			— Qu’est-ce que cela signifie ?

			Carmela commence à lui expliquer maladroitement la légende des disparitions à Roanoke lorsque Laredo pose une autre question en l’interrompant.

			— Carmela, avez-vous été la maîtresse de Carlos Mandel ?

			Les secondes semblent se figer, comme probablement le regard des quatre hommes qui l’entourent.

			— Non.

			— Ça alors, je me réjouis de rencontrer enfin quel­­qu’un avec qui ce type n’a pas baisé, s’étonne Laredo.

			Au milieu de l’éclat de rire nerveux du policier à la moustache, Nico fait une grimace.

			— Qu’est-ce qu’on doit faire, Laredo ? Se gratter les aisselles pour rire de votre plaisanterie ? Qu’est-ce que c’est que cette connerie d’interrogatoire ?

			— L’interrogatoire habituel dans un pays sur le point de perdre ses libertés civiles, réplique Laredo avec fureur.

			La sonnerie de son téléphone l’interrompt.

			— Excusez-moi.

			Pendant la brève conversation, la pâleur de son visage s’accentue. Il se lève, prononce quelques monosyllabes, acquiesce. Puis il raccroche et observe la scène qui s’offre à lui comme s’il se demandait ce qu’il fait là. Carmela pense que Laredo a envie de tous les tuer.

			— Je dois partir, dit-il, pressé, presque honteux. Libérez-les. Votre sac vous sera rendu à la sortie, Carmen, mais la clé USB est confisquée. Ne quittez pas Madrid sans autorisation.

			Sans attendre de réponse, ni entendre que Nico corrige “Carmela”, il sort rapidement.

			Dehors, il fait déjà nuit et il a commencé à pleuvoir. Devant le commissariat, des fourgons de police partent à la hâte avec des groupes d’agents armés qui passent à côté de Nico et Carmela. Les rues humides reflètent les lumières des sirènes. Le peintre relève le revers de son blouson et attend que Carmela le rejoigne.

			— Marchez tranquillement jusqu’au coin de la rue, comme si on était en train de parler et qu’on allait se dire au revoir, lui conseille-t-il.

			Elle obéit sans comprendre et part, le sac en bandoulière. La pluie trempe ses cheveux épars. Ils ne lui ont pas rendu son élastique ou peut-être l’ont-ils mis dans son sac. L’air frais et l’humidité lui font du bien, mais les allées et venues des sirènes et des fourgons sont lassantes. Une voix mécanique la fait se retourner. Dominant la rue, un véhicule de police blindé s’approche. Le moteur produit un bruit sourd, et sa couleur noire et ses phares grillagés lui donnent l’air d’une jeep de science-fiction. Il se déplace avec une lenteur de dinosaure, et les haut-parleurs diffusent des consignes enregistrées.

			“À tous les citoyens. Merci de garder votre calme et de rester chez vous. À tous les…”

			La peur ressemble à la marque d’un coup de poing au creux de l’estomac. Que se passe-t-il ? Au commissariat, elle avait été prise de panique à l’idée d’être frappée, mais maintenant l’angoisse qu’elle éprouve est plus profonde, et semble partagée. Beaucoup de gens courent dans les rues ou entrent sous un porche. Carmela ne croit pas qu’ils sachent ce qu’ils fuient.

			Nico laisse le véhicule blindé, assourdissant, les dépasser. Avant d’arriver au coin de la rue, ils se voient barrer le passage par un garde civil armé jusqu’aux dents. Très jeune, il parle sans les regarder.

			— Excusez-moi, monsieur ! Rentrez chez vous ! Ne restez pas dans la rue !

			— Que se passe-t-il ?

			— Une manifestation sur l’avenue de la Castellana ! Rentrez chez vous, monsieur !

			— C’est ce que nous étions en train de faire, lui répond Nico calmement. Nous habitons tout près.

			Le garde civil, de toute façon, ne s’arrête pas pour vérifier : sa radio crépite et il court entre Nico et Carmela, en les bousculant. Nico se retourne vers elle et lui donne la main comme s’il prenait congé.

			— Fais comme si tu partais, mais regarde-moi, dit-il. Quand je te le dirai, viens.

			La pluie redouble, rebondissant maintenant sur l’asphalte. Carmela cherche le refuge d’une corniche tout en voyant le peintre traverser la rue en courant et se diriger le plus naturellement du monde vers une automobile rouge parmi les nombreux véhicules. Elle se demande si, par hasard, Nico s’est garé aussi près. Mais après l’avoir vu dresser ses larges épaules face à la portière, elle entend l’alarme se déclencher, frénétique, faisant étinceler ses lumières. Nico, sans se troubler, l’abandonne et se dirige vers le suivant, un break Toyota blanc. Il tient quelque chose à la main, on dirait une boucle de ceinture. L’alarme se mélange aux nombreuses autres qui résonnent déjà comme un cri au cœur d’une foule terrifiée.

			La portière du break Toyota s’ouvre un instant plus tard. Nico entre et gesticule dans sa direction. Lorsque Carmela y monte, trempée, elle voit Nico penché sur le volant, tenant deux câbles sous le tableau de bord.

			— Avant d’être peintre, j’étais policier, et encore avant, délinquant, explique-t-il en faisant une mar­che arrière et en manœuvrant.

			Dans la rue, un autre fourgon passe, et Carmela voit un groupe de policiers antiémeutes portant un casque et un bouclier courir dans la direction opposée.

			— Je regrette qu’on t’ait fait peur au commissariat. Il est clair qu’ils ne plaisantent pas…

			— Ne t’inquiète pas, dit-elle. Merci de m’avoir aidée. Où allons-nous ?

			— Tu n’as pas cru à l’histoire de cette famille de la sierra qui a été assassinée par Logan et la Manade, n’est-ce pas ? Logan est capable de beaucoup de choses, et ils le cherchent peut-être… mais je suis sûr qu’il n’est pas responsable de ce crime. Pas entièrement, en tout cas.

			Carmela acquiesce et devient soudain songeuse. Elle ne peut s’ôter de la tête les images des deux adultes et des deux fillettes marchant droits comme des jouets qu’on remonte. Mais elle vient de se rappeler autre chose, avec lequel elle n’avait pas fait le lien : la bande de pigeons ramiers qui avaient déféqué sur son appartement cet après-midi-là. Peut-il y avoir un rapport ? Que se passe-t-il ?

			— Je n’ai pas cru le quart de ce qu’il nous a raconté, réplique-t-elle enfin.

			— Moi non plus. Il ne s’agit pas d’un simple assassinat. Et ce ne sont pas de simples alterca­­tions avec des Indignés violents. Il se passe un truc. Très gros. Et je crois que Mandel savait de quoi il s’agit.

			— Mais nous n’avons pas la clé. Tu as fait une copie ?

			Nico ne respecte pas le panneau de “cédez le passage” et continue vers la rue suivante.

			— J’ai essayé, mais le système ne le permettait pas. Mandel a été très prévoyant. Oh, merde…

			Le coup de frein étourdit Carmela. Un contrôle de police a paralysé la faible circulation devant eux. Nico tourne le volant et s’engage dans une rue.

			— Si cette histoire de couvre-feu est vraie, il va falloir quitter Madrid le plus tôt possible…

			— Pourquoi ? Où allons-nous ?

			— Je suis sûr qu’il y a une autre copie, Carmela. Ce que j’ai raconté à Laredo était vrai : la lettre, les caméras… Mais pas tout. Mandel disait qu’il enverrait un autre message à Fatima Kreuer, la jeune fille qu’il avait connue quand elle était mineure. Je veux la rencontrer, et j’ai besoin de toi parce que je crois que tu es la seule personne capable de déchiffrer ces dossiers.

			— Fatima possède une autre copie ?

			— Je n’en suis pas certain, mais c’est ce que je crois. La mauvaise nouvelle est qu’aujourd’hui, j’ai appelé sa sœur qui m’a dit que Fatima avait été internée hier dans un centre psychiatrique pour une cure de désintoxication. Mais je sais où elle est : c’est le centre où Mandel a été interné.

			— Alors elle n’a peut-être aucune clé USB…

			— Peut-être, mais Mandel me demandait aussi de la protéger, comme toi, et c’est ce que je vais faire. 	

			— Nous protéger… de quoi ?

			Le peintre met en marche les essuie-glaces, tout en répondant vaguement :

			— De tout ça.
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			7. LA MANIFESTATION

			L’hélicoptère descend juste ce qu’il faut sur le toit du commissariat, afin que les cinq membres de l’équipe de Laredo et ce dernier puissent y monter. Laredo, qui a besoin de perdre du ventre et que le vacarme impressionne, doit être hissé par Olivier et De Soto. Il se sent ridicule, maladroit, inutile parmi tous ces athlètes. Sa veste commence à dégager une odeur de sueur et de paille humide. Il n’a pas encore attaché sa ceinture de sécurité que l’appareil s’élève dans les airs, puissant, en une seule impulsion, répartissant des vagues de pluie avec ses pales.

			Le trajet devrait être court : ils vont atterrir place de Castille, où sont cantonnées les principales Unités d’intervention policière.

			Les hommes de Laredo – lui aussi, il trouve cela ridicule, on se croirait dans Drôles de dames – en profitent pour vérifier leurs armes et se détendre au milieu des cris. La pluie lacère l’hélicoptère qui se dirige rapidement vers sa destination mais, à l’intérieur de la spacieuse cabine composée de six sièges placés face à face et de trois supplémentaires dans le fond, personne ne s’en aperçoit. Le ton est à la plaisanterie et au sarcasme. Busto frotte ses cheveux noirs et courts, De Soto répand son odeur corporelle lorsqu’il lève les bras pour s’étirer, Olivier le Français se recoiffe d’un air prétentieux, Lope garde son air renfrogné, et celui qui a l’air marocain, que tout le monde appelle l’Arabe, se cale en silence dans son fauteuil.

			Laredo, en revanche, allume son smartphone et en profite pour appeler par vidéoconférence son chef, Jacobo Aguirre, que Vassenir remplaçait à Bruxelles. L’écran s’éclaire sous le visage d’Aguirre, maigre, les sourcils épais et d’une noirceur extrême qui, par contraste avec la pâleur de la lumière de la vidéo, lui donnent un air fantomatique. Il ne semble pas se réjouir de l’appel. Laredo non plus.

			— Je vous écoute, Laredo.

			— Je vole en direction de la place de Castille. En fait, nous amorçons la descente.

			— Très bien…

			Le visage d’Aguirre disparaît de l’écran, puis re­­vient.

			— Vous devez déjà savoir que la situation a échappé à notre contrôle. Nous sommes en train d’évacuer la famille royale et le président… Une division blindée a déjà quitté El Goloso8. Elle sera là d’ici une heure, sous le commandement du capitaine Pazos. Tenez-moi informé de ce qui se passera place de Castille. Je dois raccrocher, Laredo…

			— Excusez-moi, monsieur. J’ai interrogé ce pein­­tre.

			— Un peintre ? Quel peintre ?

			— Nicolás Reinosa. Celui qui a placé des webcams à l’endroit où les Jimeno ont été assassinés.

			— Ah, oui, Reinosa…

			— Il semble avoir agi sur ordre d’un de ses amis, le professeur Carlos Mandel.

			— Son nom ne me dit rien, fait Aguirre.

			— Un biologiste. Célèbre il y a des années. Il s’est suicidé, mais il a programmé des messages pour qu’ils parviennent précisément ces jours-ci. Il a envoyé le mot “Croatoan”, basé sur une ancienne légende de disparitions, à des adresses mail du Centre d’écosystèmes de Madrid et à une de ses étudiantes, une certaine Carmela Garcés… Il a fait suivre des dossiers à Reinosa pour qu’il les donne à Garcés, mais nous ne savons pas encore ce qu’ils contiennent, ils sont protégés par un mot de passe. J’ai mis une équipe dessus.

			— Bien, tenez-moi au courant de…

			— Excusez-moi, monsieur, ce qui est bizarre, c’est que tout ce qui a un lien avec Carlos Mandel dans mes sources de renseignement est classé… Pas seulement lui, mais aussi ses amis : Reinosa, le professeur Garcés et une certaine Fatima Kreuer. Et ce n’est pas tout. Logan, le délinquant que la police recherche pour un enlèvement à Las Rozas, et qui est soupçonné d’avoir assassiné la famille de la sierra, connaissait également Carlos Mandel. Son dossier aussi est classé. Comment… ?

			— Où voulez-vous en venir, Laredo ?

			Aguirre l’interrompt avec impatience.

			— Eh bien, je sais que Mandel était spécialisé en animaux, et non en produits toxiques ou en virus, mais dans la sierra il y avait plusieurs pies qui s’étaient déchiquetées à coups de bec et deux cadavres de chats dans la station de radio… Je reçois des nouvelles concernant des oiseaux, des sangliers, des rats, des baleines… Je pense qu’il est possible que ce Mandel ait su quelque chose sur ce qui est en train de se passer. Je me demandais si vous pourriez me procurer un accès à l’information classée, peut-être à travers le CNI…

			Aguirre semble distrait, mais il acquiesce.

			— Je vais essayer, même si je ne vois pas ce qu’un éthologue vient faire là-dedans. Je dois…

			— Des nouvelles du cas E, monsieur ? insiste Laredo, avec amabilité mais obstination, frottant ses cheveux humides.

			— Une équipe NRBC9 l’a emmené à Torrejón. Il n’y a pas de changement à ma connaissance.

			— Mais ils ont peut-être déjà détecté le produit toxique ou le virus…

			— Je ne crois pas. Je suis vraiment désolé, je dois raccrocher, on m’appelle.

			— Quelle est censée être notre prochaine destination, mons… ?

			— Nous en reparlerons plus tard.

			Le regard de Laredo tombe sur l’écran bleu et le message “Appel vidéo annulé”. Comme s’il avait posé sa dernière question devant l’icône d’un dieu ou d’un oracle mystérieux et qu’il attendait la réponse en vain.

			C’est le foutu jour où le destin a décidé d’utiliser Joaquín Laredo comme cobaye pour expérimenter la loi de Murphy, en déduit-il.

			En réalité, il a été prévenu soixante-douze heu­­res plus tôt. Et même pas par Aguirre, mais par un remplaçant, Jacques Vassenir, un Parisien tout juste trentenaire qui occupait le fauteuil d’Aguirre au département des interventions dans les situations de crise d’Europol, à Bruxelles, où Laredo habite avec sa femme et ses deux enfants. L’élégant jeune homme lui avait expliqué la situation dans les grandes lignes. Laredo, plus aguerri, avait senti que Vassenir en savait autant que lui sur la question, mais qu’il le dissimulait. Le plus odieux, c’était qu’il parlait en joignant les extrémités de ses doigts parfaitement manucurés. Puis il lui tendit par-dessus la table une tablette contenant un texte enregistré sous un mot de passe.

			— Voici le reste des détails. Tu ne peux pas l’emporter, mais prends le temps nécessaire pour le lire devant moi.

			Laredo lui avait jeté un coup d’œil et avait regardé le jeune homme, barricadé derrière le triangle que formaient ses mains aux longs doigts.

			— Vous rigolez ? avait-il lancé. Un niveau A, crypté, inconnu, qui peut se propager à cent pour cent et non-P ?

			La classification “non-P” était l’euphémisme utilisé pour signifier que la menace ne comportait pas de mesures de prévention. Que tu le veuilles ou non, il allait pleuvoir de la merde et aucun parapluie ne te protégerait. Mais dans ce cas, c’était de la merde empoisonnée.

			— Putain, que s’est-il passé ? Le fantôme de Ben Laden a répandu de l’anthrax dans les canalisations ? Qu’est-ce que ça veut dire, Jacques ?

			Exceptionnellement, Vassenir avait rompu le triangle de ses doigts pour répondre en gesticulant. Sa réponse avait été longue et confuse. Il pouvait s’agir d’un produit toxique, d’un virus, de la radioactivité de Tchernobyl. On savait juste que les problèmes allaient commencer deux jours plus tard dans différents points d’Europe, et il était chargé de la zone centre et sud de l’Espagne. Laredo fut effrayé de constater que Vassenir feignait l’assurance là où il n’y avait finalement qu’une suprême ignorance. Il n’avait pas apprécié non plus certains paragraphes du rapport (“la portée de l’événement est difficile à déterminer… On s’attend à des comportements erratiques au sein de divers groupes de personnes, y compris des attaques indifférenciées envers d’autres sujets ou eux-mêmes…”), mais on le payait bien, pour ne travailler que s’il arrivait quelque chose.

			Le problème était que, dans ce cas, son travail devenait une punition.

			Le lendemain, il avait pris un vol pour Madrid à la première heure. Auparavant, il avait embrassé ses enfants, âgés de huit et cinq ans, qui dormaient, et son épouse ensommeillée, et il avait couru sous l’averse en direction de la voiture officielle qui l’attendait devant son domicile bruxellois. À son arrivée en Espagne, le seul événement grave était la défaite du Real Madrid face au Valencia, 1-4 au stade Bernabeu, ce qui, même si c’était important, n’était pas l’affaire de Laredo. Mais le lendemain, ce jour-là précisément, s’était produite l’affaire de la famille Jimeno et il avait appris des nouvelles éparses sur ce qui se passait à Jaén, Tolède et Madrid. Des manifestations qui semblaient surgir du néant. Et ce n’était pas le pire.

			Le pire, monsieur Laredo, coordonnateur du Centre de crise de l’Eurozone dans le secteur Espa­­gne, le pire est ce que vos hommes ont découvert sur les arbres du secteur de la Ferruela : ces webcams qui semblaient avoir été préparées deux ans plus tôt par ce professeur décédé.

			Un type au dossier duquel il n’a pas accès.

			Pourquoi ressent-il cette acidité dans l’estomac ? Serait-ce d’avoir été engagé comme figurant dans le film, monsieur Laredo ?

			“Ils s’y attendaient. C’est sûr, ils s’y attendaient. Ils en savent plus qu’ils ne m’en disent”, pense-t-il.

			Il lève la tête sous l’effet de la nausée pendant la descente de l’hélico. Face à lui, De Soto, le Colombien, s’est débarrassé des harnais et de son tee-shirt, et s’essuie le torse. Laredo observe ses pectoraux en acier.

			— Des nouvelles, chef ? fait De Soto, moqueur.

			— Pas beaucoup.

			— “Pas de nouvelles, bonnes nouvelles”, récite De Soto, et Busto lui porte au biceps un coup de poing qui, soupçonne Laredo, lui aurait disloqué l’épaule s’il l’avait reçu.

			— On est en train d’atterrir, annonce le copilote depuis la cabine vitrée.

			Les hublots forment un cadre autour de la silhouette oblique des tours Kio. On dirait des gratte-ciels sur le point de s’effondrer. Une architecture tordue pour une ville qui s’effondre. Laredo essuie la buée sur la vitre, sans savoir pourquoi, et il contemple un peu plus loin les ombres dressées des quatre autres très hautes tours de la finance, si ridicules dans cette ville vaincue. Puis il se tourne vers Lope, assis à ses côtés.

			— Combien d’éthologues connais-tu ? lui lance-t-il.

			Lope, totem aztèque, minéral et imposant, se tourne pour le regarder.

			— Quoi ?

			— Des éthologues. Tu sais ce que c’est ?

			— … une ethnie turque ? répond De Soto à sa place, Laredo croyant subitement à une plaisanterie.

			— Ce ne sont pas ces gens qui goûtent les vins ? demande Lope.

			— Moi non plus, je n’en connais aucun, résume Laredo.

			— Et alors ? le presse Busto, penchée en avant. La plus maligne, décide Laredo, avec l’Arabe.

			— La curiosité, répond-il vaguement.

			Il ne va bien sûr pas leur donner de détails. Ils s’en fichent. Mais il a entendu Aguirre, et il sait que son chef de la section espagnole d’Europol n’est pas non plus un amateur de culture générale : “Je ne vois pas ce qu’un éthologue vient faire là-dedans.” Il ne l’a pas mentionné dans la conversation, et il est sûr que cela ne faisait pas partie des discussions qu’il a eues avec Aguirre sur l’affaire des webcams.

			— De la curiosité pour quoi ? insiste la jeune fille penchée vers lui, les coudes sur les genoux, la poitrine compressée par le tee-shirt que Laredo ne veut pas regarder.

			De Soto répond à sa place.

			— Pour que tu ne poses pas de questions, an­­douille.

			— Tais-toi, abruti.

			Ils échangent des coups. Laredo a la sensation de tenir en laisse cinq chiens de chasse enragés. Ils constituent maintenant sa seule assurance.

			C’est comme laisser tomber une pierre sur une fourmilière. Les silhouettes noires qui attendent l’hélicoptère évacuent un secteur près du monument à Calvo Sotelo. Laredo pense aux guerres civiles. Cela y ressemble, en fait. “En pire”, décide-t-il.

			Le contingent qui compose la double barricade de la place de Castille en direction de l’avenue de la Castellana est constitué de quatre Unités d’intervention policière sous le commandement de l’inspecteur en chef Elorza. Plusieurs blindés VAMTAC et quelques tanks UR se chargent de renforcer la ligne de défense. Cela donne l’impression que toutes les lumières tournent sous la pluie, comme dans une discothèque aux stroboscopes chaotiques. Les brigades antiémeutes postées aux deux barrières se regroupent en file avec casques, boucliers réglementaires, gilets et autres protections habituelles. Tous regardent par les embrasures de leurs armures en direction de l’avenue de la Castellana déserte. Il ne semble rien y avoir de bon ou de mauvais de ce côté-ci. On n’entend rien, hormis des sirènes lointaines, maintenant étouffées par les pales de l’hélico, qui se pose avec une légèreté de mastodonte aérien sur la place, dans le fracas des pales et l’aveuglement des projecteurs.

			La tension de l’attente a commencé à ébranler les hommes d’Elorza et Elorza lui-même, qui se plante d’un air martial devant Laredo. C’est un grand type, à l’épaisse moustache. Il ne porte pas de casque mais une casquette. Sur son visage, des accessoires de communication et des gouttelettes de pluie. Il tend à Laredo sa main recouverte d’un gant de Gore-Tex.

			— Ravi de vous rencontrer, monsieur. Inspecteur Elorza.

			— Nous nous sommes parlé au téléphone. Comment ça se passe ?

			— Bien, on attend. Je n’arrive pas à établir un contact avec les unités d’avant-garde. J’imagine qu’il y a un problème de réception de signal.

			Comme pour le prouver, il allume et éteint le micro. On entend des bourdonnements.

			— Je vois, fait Laredo.

			— Ce doit être ça, il n’y a pas eu de violences.

			Elorza s’exprime à grands cris sous la pluie, qui a maintenant diminué, et dans le chaos de sirènes et de moteurs. Il semble aussi heureux qu’un cocaïnomane qui vient de sniffer une ligne.

			— Voici l’information dont nous disposons ! C’est une “manif” pacifique… C’est ce que disent les unités aériennes…

			— Ils sont désarmés, et certains même à poil, dit un collaborateur qui porte un casque.

			— À…

			— On dirait, d’après les images ! répond le collaborateur, amusé. Ils prennent un bon bain rien que pour protester…

			— Il y a une foule énorme, remarque Elorza. J’ignore d’où ils sortent tous.

			— Des gens qui sortent de leurs maisons. Des riverains. Tout le monde, corrobore l’autre.

			— Oui.

			Laredo en a assez d’entendre sa radio. Il observe le collaborateur jusqu’à ce qu’Elorza le lui présente : Zamora, sous-inspecteur.

			— Je pense que c’est à cause de la trouille, crie Elorza. Il y a tant de gens qui manifestent qu’on a eu la trouille. Et la peur peut faire des victimes.

			— Tirez-leur dessus, dit Laredo en avançant vers la première barrière.

			— Pardon ? fait Elorza, trottant vers lui, confus.

			— Tirez. Ne les laissez pas s’approcher. Que pensiez-vous utiliser ?

			— Notre protocole est…

			Laredo ralentit et se tourne vers lui.

			— Que comptez-vous utiliser ? insiste-t-il.

			— Du talc, répond Zamora.

			— Quoi ?

			— C’est le nom qu’on donne aux gaz, explique Elorza. Une première batterie de lacrymogènes, comme ça on les freine, et à l’air libre il n’y a pas de risques de lésions.

			— Très bien, gazez les premiers rangs, puis tirez.

			Elorza le saisit par la manche de sa veste. Il se penche vers son oreille comme s’il s’agissait d’un secret honteux.

			— Attendez, ce sont des civils désarmés.

			— Il ne s’agit pas d’une manifestation.

			Laredo lui jette un regard presque peiné dans la lumière des phares et des lampadaires.

			— Il… il s’agit d’une urgence. Une sorte de… maladie. On ne sait pas très bien encore. Y a-t-il des animaux parmi eux ? Des chats, des chiens ?

			Il ne reçoit pas de réponse de l’inspecteur en chef, qui le fixe toujours, très tranquillement. Zamora a sorti une tablette électronique et appuie sur l’écran de sa main non gantée.

			— À votre avis ?

			Ce sont des photos prises de très haut et pourtant assez nettes. Zamora les fait défiler une par une et les agrandit en écartant ses doigts. Laredo distingue les têtes et les épaules de personnes nues au milieu de secteurs plus plats où l’on aperçoit des courbes d’échines, du pelage, des museaux. L’espace d’un instant, il lui semble qu’un groupe est composé de rats, mais ils sont trop gros. Il doit s’agir de chiens de différentes races.

			Mais que font-ils ? S’il ne s’est pas produit d’attaques directes, que cherchent-ils ?

			Des gouttes de pluie glissent sur la tablette tandis que Laredo l’observe. Zamora l’essuie en la frottant sur un côté de son uniforme.

			— Tirez aussi sur les animaux, dit Laredo. Surtout, ne les laissez pas avancer. Personne.

			Zamora accepte, mais son chef semble sur la touche. Comme s’il ne s’intégrait pas à l’ensemble. Laredo s’arrête devant le tunnel de la Castellana, après la première barricade.

			— Monsieur, avec tout le respect que je vous dois, le suit l’inspecteur Elorza, atterré, savez-vous combien j’ai d’hommes, ici ? Nous sommes quatre unités, monsieur. Deux cents âmes. Un bataillon, monsieur. Et nous en attendons un cinquième. Ces gens sont désarmés, le reste, ce sont des chiens. Avec des baffes et des coups de pied, on peut…

			— Gazez-les et tirez. C’est une urgence, Elorza. L’armée vous rejoindra d’ici une demi-heure. Vous devez les stopper.

			— Bien sûr, c’est ce qu’on va faire. Mais pas en leur tirant dessus, bordel, ce n’étaient pas mes ordres.

			— Eh bien, ce sont vos ordres à présent, réplique Laredo, furieux.

			Crépitements de micros. Voix sèches. Laredo n’a pas besoin d’écouter la radio : les exclamations se propagent à toute vitesse depuis les premiers rangs.

			— Les voilà !

			— Ils arrivent !

			— En formation !

			— En file indienne ! Maintenant !

			Elorza s’écarte de Laredo pour prendre le micro entre ses mains.

			— Unités un et deux en escouade. Chefs d’unité : préparez la poudre. Protocole de sommation unique.

			— N’envoyez pas de sommation, dit Laredo, mais il s’adresse plutôt au sous-inspecteur, qui lui semble plus réceptif. Gazez et tirez sur tout ce qui bouge. 	

			Elorza et Zamora échangent un regard. Elorza fait un geste méprisant et s’éloigne.

			La réponse des antiémeutes, qui rassemblent leurs boucliers, résonne comme un écho. Mais quand ils se taisent, on entend autre chose : le silence. C’est ce qui leur fait dresser les cheveux sur la tête. Le silence pesant qui s’étend à travers l’air nocturne, entre les lampadaires et les immeubles tout éclairés, où des voisins et même des employés surpris dans leur travail attendent le résultat de la charge policière. Indignés ou non, les manifestants ne font pas de bruit. Et quand les ordres sont suspendus, c’est comme si l’on attendait d’autres instructions.

			S’il y a tant de chiens, pourquoi n’aboient-ils pas ?

			Laredo ne peut même pas les voir, emmuré comme il l’est derrière des uniformes et des gilets.

			En se retournant vers le sous-inspecteur, il remarque quelque chose. Un reflet dans ses petits yeux, une ruse et une compréhension comme vitrifiées. Une hésitation.

			— On doit tirer, n’est-ce pas ? s’enquiert le sous-inspecteur en battant des paupières.

			— Oui. Le plus tôt possible.

			— Attention, protocole de sommation ! crie quelqu’un, peut-être Elorza.

			— Que… qu’est-ce que c’est ? insiste Zamora sur un ton familier.

			Et, sans faire de pause, comme si Laredo lui avait répondu par sa simple expression :

			— On dirait des zombies dans un film, non ? C’est ça ? The Walking Dead et tout ça… C’est un virus, n’est-ce pas ?

			À ce stade, Laredo ne considère plus cette théorie comme probable ou improbable.

			Cela peut être n’importe quoi. Pour lui, ce qui compte, c’est plutôt ce que ses supérieurs peuvent savoir sur la question.

			— Oui, plus ou moins, dit-il, pour que le pauvre diable comprenne.

			Mais il est passé à autre chose. Soudain, une conviction unique, monolithique, prend le contrôle de son cerveau, une sorte d’épiphanie.

			“Je dois sortir d’ici. Tout de suite.”

			Il veut le faire sans éveiller l’attention. Une re­­traite, une désertion. Il regarde Zamora, qui lui renvoie un signe de connivence approbateur.

			— C’est tout ce que je peux vous dire, ajoute Laredo.

			— J’aurais dû le savoir… murmure le poli­­cier. Putain, j’ai toujours cru à l’existence des zom­­bies… !

			“Ils s’approchent… Ils sont des centaines… Des milliers…”, dit une radio.

			“Vingt mètres. Distance d’avertissement…”, résonne une autre voix.

			— Tirez dès que possible, appuie Laredo en laissant le sous-inspecteur qui hoche encore la tête pour acquiescer, plongé dans des terreurs ancestrales de morts qui marchent, tandis qu’il recule sur la place vers l’hélicoptère en esquivant les antiémeutes figés en position de combat.

			La pluie n’est maintenant plus qu’une très fine rosée.

			“Ils ne se pressent pas… Ils marchent en cadence…”, entend-il dans une autre radio.

			Il essaie de marcher comme ça lui aussi, sans se presser. Il aperçoit l’hélicoptère avec ses pilotes déjà installés et ses jeunes gens entourant l’appareil, comme pour le surveiller. Il est de plus en plus convaincu qu’il doit fuir.

			Juste quelques mètres de plus. Sans se presser.

			“Il y a des gens qui sortent des maisons voisines pour rejoindre les manifestants”, crépite une autre voix dans la radio d’un policier devant lequel passe Laredo.

			“Sommation !”, crie quelqu’un.

			“Sommation !”, répètent-ils tous en chœur. L’ensemble des mégaphones résonne comme des trompettes de bataille : “attention : ne sortez pas de chez vous. nous répétons : ne…”

			Une immense clameur retient Laredo et le pousse à se retourner. Il se rend compte sur-le-champ que les exclamations émanent des antiémeutes eux-mêmes. Celui qui se trouve à ses côtés, un jeune homme couvert de taches de rousseur, regarde dans une direction, défiguré par l’horreur.

			— Nom d’un chien… dit-il.

			Laredo regarde. Il n’en croit pas ses yeux.

			Depuis les immeubles éclairés les plus proches, de chaque fenêtre et balcon, jaillissent des personnes. Elles se penchent à la taille et se laissent tomber. Vieillards, adultes des deux sexes, jeunes, grands et petits enfants. Habillés ou non. Ils tombent comme la pluie elle-même, comme des déchets, des choses jetées dans la rue par un personnel de ménage agressif, vulgaires pièces d’un jeu achevé lancées en l’air. Ils agissent dans un silence poli, anonyme, avec le minimum de gestes pour se tordre et s’écrouler d’en haut.

			Mais ce qui fait résonner chez Laredo une note de véritable peur panique, c’est de constater que les jets humains ne se produisent pas en même temps mais que l’événement obéit à un certain ordre. D’abord, les fenêtres les plus éloignées, les immeubles visibles à distance, puis, les habitations les plus proches, terrasse après terrasse, dans une avancée imparable. Des robinets de suicide ouverts d’un bloc à l’autre progressivement.

			S’approchant de la place.

			— Putain de merde… dit le policier.

			Laredo se met à courir.

			Par chance, le pilote les a vus et a mis les gaz.

			— Où on va ? crie le copilote tandis que Laredo et son équipe montent.

			— Dans la direction opposée ! lui crie Laredo en retour.

			Personne ne se soucie de boucler sa ceinture de sécurité, malgré les secousses de montagnes russes que produit l’appareil. De Soto, Busto et Lope s’entassent près de lui pour regarder par les hublots. Laredo les imite en collant le visage à la vitre. En s’élevant, il remarque que la première vague de manifestants, auxquels s’ajoutent des rangées ordonnées de riverains qui sortent de chez eux par le porche, déferle à l’entrée du tunnel et de la première barrière. Laredo distingue de petits nuages de gaz lacrymogène, puis une autre sorte de nuages. Il n’entend rien, mais il soupçonne qu’il s’agit de rafales de fusils d’assaut HK. Trop tard, inspecteur Elorza. L’hélicoptère ne s’est pas encore assez éloigné quand survient autre chose. Une sorte de tranquillité s’empare des silhouettes des antiémeutes et ouvre le champ à une étrange ondulation, comme si la couleur chair de la foule des manifestants s’étendait maintenant aux policiers comme si on déroulait un tapis. Laredo pense à des dominos : jusqu’à présent, ils ont montré leur face noire et soudain ils tombent, révélant la blancheur de l’autre versant. Tout se transforme en une masse unique, monochrome, qui continue à avancer, obstinée, dans le tunnel et sur la place.

			— Putain, vous avez vu ça ? s’exclame Lope. Les flics arrêtent de tirer et rejoignent les autres…

			— Bordel… Mais qu’est-ce qu’ils leur ont fait… murmure De Soto.

			— Ils ont été contaminés… dit Olivier.

			Laredo voit du sang sur sa main. Il la regarde d’un air stupide. Il s’est griffé en montant dans l’appareil. Il lèche la blessure tout en se débattant entre les décisions.

			— De Soto, tu as mis la prof sur écoute ?

			— Bien sûr, chef. Comme vous l’aviez dit. Deux mouchards pour plus de sécurité : chaussure droite et téléphone portable.

			— Le peintre a fauché un break Toyota et elle est montée avec lui, dit Busto en attachant sa ceinture. Nous les avons filés, mais en les laissant libres, comme vous l’avez ordonné.

			— Très bien, vers où se dirigent-ils ?

			De Soto a sorti une tablette.

			— Vers le nord, par une route secondaire.

			Personne n’a dit à Laredo de placer des mouchards sur les vêtements de Carmela Garcés, mais maintenant il se réjouit de sa décision. Il est de plus en plus sûr que Carlos Mandel a essayé de leur dire quelque chose, mais sans aide et sans connaître le code des dossiers il est coincé. Pourquoi Mandel leur a-t-il envoyé ces instructions, maintenant qu’il semble ne plus y avoir de solution ?

			“La clé”, se dit-il. Ce n’est qu’une fois qu’il en con­­naîtra le contenu qu’il pourra se protéger, ou du moins essayer. Un produit toxique ? Il ne croit pas. Un virus ? Peut-être. Mais ce sinistre ordre des suicides, cette alternance mathématique d’humains se jetant par les balcons dans ce silence précis et maladif… La famille Jimeno et les employés de la station de radio nus et disloqués au point d’en être méconnaissables, portant des traces de morsures, de déchirures, d’organes éclatés, d’os brisés par les coups… Comme pour les chats et les pies : une lutte sans pitié menée par des êtres aveu­­gles, dé­­vorés par un monstre pris d’une fureur incontrôlable, mais silencieuse et froide. C’était là le pire. Ils s’entretuaient, ou se jetaient par les fenêtres, avançaient ensemble, arrachaient leurs vêtements. Mais le tout en silence. Sans langage, sans expressions.

			Son intuition lui suggère qu’il y a autre chose. Quel­­que chose de profond, de différent de tout ce qu’il connaît ou imagine. Une culbute, une inversion de signes dans les pôles magnétiques de la vie.

			Il lèche encore sa blessure tout en essayant de se concentrer. Ses hommes l’observent. Il ne veut pas donner une impression de fragilité. Il ne veut pas pen­­ser à ces marionnettes vomies par leurs maisons qui retombaient sur le trottoir, aux brigades antiémeutes jetant leurs armes et leurs uniformes.

			— On va les chercher ? demande De Soto. Je passe les coordonnées aux pilotes…

			Un vrombissement sort de la poche de la veste de Laredo. Sur l’écran de son téléphone apparaît un message urgent et confidentiel.

			“Le cas E”, pense-t-il.

			— Non, attendez, dit-il. On va d’abord à Torrejón.

			
				
					8. Base militaire située à proximité de Madrid.

				

				
					9. Groupe luttant contre les menaces nucléaires, radiologiques, biologiques et chimiques.

				

			

		

	
		
			8. ROUTES NOCTURNES

			Nico conduit habilement, sans avoir besoin de GPS, observant Carmela du coin de l’œil. Après avoir évité plusieurs embouteillages, il s’engage sur la M-40 en direction de Vicálvaro. La route est dégagée, ce qu’il attribue aux recommandations du gouvernement visant à obliger les gens à rester chez eux ou sur leur lieu de travail.

			— L’hôpital s’appelle Las Jarillas, explique-t-il. Il est près de Tres Cantos. On devrait arriver d’ici vingt minutes si tout va bien.

			— Et le couvre-feu ?

			— Je sais ce que c’est et comment cela fonctionne, dit Nico en haussant les épaules. Le temps qu’il soit décrété et que l’armée intervienne, on sera sortis de Madrid. Ça m’inquiète moins que la mobilisation de l’armée. J’imagine qu’ils descendent depuis El Goloso, il vaut donc mieux ne pas rester sur la route de Tres Cantos, ils vont sûrement la barrer. Il faut chercher un raccourci.

			— Qu’a-t-il pu se passer en aussi peu de temps ?

			Carmela regarde le profil de Nico à la lueur des phares, son gros nez presque comique. Les essuie-glaces dégagent la fine pluie en projetant des ombres mobiles sur son visage.

			— C’est comme une… guerre… ou une épidémie.

			— Je ne sais pas, je te le jure. Hier, quand j’ai lu la note de Mandel dans la boîte, tout m’a semblé irréel, comme dans un film d’espionnage. Mais à midi, avec les nouvelles, je me suis énervé. J’ai cru que tu faisais partie d’une conspiration, je regrette de t’avoir…

			— Ne t’inquiète plus pour ça, l’interrompt-elle.

			Une file de voitures et de blindés de la police circulant dans le sens contraire vient interrompre leur dialogue. Ils se retrouvent coincés dans un petit embouteillage provoqué par un autre contrôle sur la route. Des véhicules de la garde civile forment une barrière verte face à laquelle étincellent les torches jaunes manipulées par les agents. Nico, toutefois, n’est pas inquiet.

			— Ils ne contrôlent personne. Ils se contentent de fermer l’accès à la M-607, certainement à cause de l’armée. On va devoir prendre une déviation, c’est tout.

			Un garde civil les regarde par la vitre baissée. Sa casquette est trempée comme son gilet fluorescent, même s’il ne pleut presque plus.

			— Où allez-vous, monsieur ?

			— À la maison, nous habitons à Tres Cantos, répond Nico.

			— La route est bloquée. Il faut rebrousser chemin. En arrivant, ne ressortez pas de chez vous.

			— Très bien, merci, répond Nico, et il poursuit son chemin quand le garde se détourne.

			— Qu’est-ce qu’on fait si on trouve Fatima Kreuer ? demande Carmela en souhaitant en fait savoir “qu’est-ce qu’on fait si on ne la trouve pas ?”, ou plutôt “qu’est-ce qu’on fait ?”, tout court.

			— On ira à l’observatoire.

			Elle le fixe, les yeux ronds.

			— À l’observatoire d’éthologie ?

			— Oui. Dans sa lettre, Mandel me disait que c’était là que je devais aller avec Fatima et toi.

			— Pourquoi ?

			— Aucune idée. Il ajoutait que, au cas où il ait déjà été démantelé, on devait quand même se rendre sur la zone.

			Carmela tente de réfléchir. Mais elle est fatiguée, effrayée, et elle ne voit pas de solution. Sa conclusion est encore plus énigmatique.

			— Supposons qu’il ait anticipé quelque chose, dit-elle lentement. S’il avait besoin de moi pour déchiffrer ces dossiers, pourquoi ne pas me les en­­voyer directement ?

			— J’ai une meilleure question, réplique Nico. Pourquoi attendre deux ans avant que tout se déclenche ? Je ne comprends pas. Pourquoi ne pas nous réunir avant ? Et bon sang, pourquoi compter sur cette nana pour ça ? Fatima… Droguée, fille à papa, membre de cette secte violente de Logan… Putain, pourquoi est-ce que je dois l’aider ?

			— Peut-être qu’il… l’aimait, dit Carmela.

			Nico fait la grimace. 	

			— Je connais ce sentiment. Moi, je l’aimais.

			Le silence tombe, ponctué par le métronome des essuie-glaces que Nico arrête tout en poursuivant sur Alcobendas. Au loin, dans la nuit scintillante, un panache de fumée noire visqueuse apparaît. Affolement de sirènes.

			— Ça ne me dérangeait pas, dit Nico comme pour répondre à une question que Carmela n’a pas posée. C’est vrai. Je tolérais sa… ses relations avec des filles et des garçons… Mais enfin, pourquoi choisir précisément cette tarée et Logan ? Elle, il se l’est faite quand ce n’était encore qu’une gamine de quinze ans, puis il lui a présenté le groupe de Logan… Et pourquoi Logan ? Peut-être son aspect hermaphrodite est-il le comble de la beauté pour un bisexuel, mais c’était un délinquant, putain… Et quand je le lui disais, il me répondait : “Nico, tu as toujours un pied chez les flics”, se rappelle-t-il en souriant, mais Carmela perçoit son amertume. Le salopard…

			Ensuite, Nico se tait un instant. Carmela pense à Mandel pendant cette pause. C’est peut-être la fatigue liée à la nervosité, mais elle ne parvient pas à le retrouver dans sa mémoire : son visage, l’admiration qu’elle éprouvait pour lui… Peut-être que même l’amour et le désir qu’il provoquait en elle… Tout cela s’est évanoui au fil des ans, jeté dans la même corbeille que ses désirs de travailler comme éthologue dans un prestigieux centre international. Après tout ce temps sans Mandel, elle ne se reconnaît plus elle-même en l’étudiante émue qui buvait ses paroles et rougissait sous ses regards inquisiteurs. Pendant tout ce temps, elle n’a vécu que dans la cage de Borja.

			Elle propose à Nico d’écouter les informations, et l’ex-policier accepte. De nombreuses stations n’ont pas de programmation, mais dans certaines d’entre elles des présentateurs lisent en continu des communiqués. Le résumé, pour l’Espagne, est simple et terrifiant. À Madrid, Jaén, Grenade, Valence, Murcie et Almería, le couvre-feu a été décrété. D’autres villes les rejoindront si la situation perdure. Ce schéma s’étend à plusieurs capitales européennes. Les vols commerciaux ont été suspendus. Les nouvelles de Londres sont un bourdonnement confus. La famille royale anglaise se trouve dans un lieu inconnu et le Premier ministre s’est adressé à la nation pour parler de quelque chose qui se termine en “ite” et qui a donné la chair de poule aux Britanniques. “Encéphalite” pour certains, “méningite” pour d’autres.

			Cela n’explique pas, toutefois, le reste des nouvelles que Carmela cherche fiévreusement, esquivant les plus dramatiques.

			Le “phénomène de Monkey Mia”, comme l’appelle un locuteur, s’est étendu à toute l’Australie-Occidentale. Les côtes fourmillent de poissons hachette, poissons-chats fantômes, thons et poissons-lunes et constituent un cimetière étincelant. Les porte-écuelles ont émergé de leurs lits rocheux par milliers, silencieux, calmes. Toute la ligne côtière a été isolée et on a perdu le contact avec plusieurs bateaux et sous-marins patrouillant dans l’océan Indien.

			Au nord, près de Darwin, il y a des “milliers d’animaux malades”, parmi eux des lézards crêtés, typiques de la région. Ceux-ci semblent être porteurs de l’“Ite” et l’avoir transmise aux humains. Dans un saut terrible et prodigieux, “Ite” passe en Inde et au Pakistan, même si aujourd’hui le géant blessé le plus dangereux est la Chine. “Ite” se montre aussi, en force, dans la vaste Sibérie, chez les loups. Et elle se dirige sans faire de pause vers les antipodes afin d’assaillir les étranges pangolins sud-africains et, au passage, ajouter Le Cap au reste des villes contrôlées par l’armée, tandis qu’en Afrique centrale personne n’est capable de contrôler le comportement agressif des gorilles au dos argenté et des éléphants. L’Amérique s’est réveillée au milieu d’incidents avec des ratons laveurs et des coyotes dans le Middle West, et de graves, “nous répétons : graves” événements sur la côte Ouest, avec un banc entier de baleines qui s’échouent sur les plages pendant que, dans un même mouvement macabre, des milliers de personnes entrent dans la mer. “Bientôt nous parlerons du Gange, là où tout a commencé”, annonce un sinistre journaliste scientifique.

			— Une épidémie monstre, commente Nico en secouant la tête.

			— J’en doute, dit Carmela après réflexion.

			— Quoi ?

			— Eh bien, je ne suis pas médecin, mais je con­­nais les animaux. Cela touche les mammifères, les poissons et les reptiles. Je me demande quelle sorte de virus peut faire ça. Mais ce que je comprends encore moins, c’est que cela occasionne des altérations différentes selon les espèces… Ils se déplacent ensemble, se dirigent vers la surface ou à l’intérieur de l’eau, se battent entre eux, excrètent… Quelle maladie infectieuse peut provoquer des altérations si variées chez tant d’espèces ?

			— Il est possible que ce soit une nouvelle saloperie, précise Nico. Comme le sida autrefois, tu sais. Encéphalite provenant d’un laboratoire secret : essayez-la, vous ne le regretterez pas.

			— Et la contagion ? Elle a parcouru la gamme des vertébrés d’est en ouest en moins de vingt-quatre heures, Nico. Virus et bactéries ont besoin d’un vecteur de transmission.

			— Un vecteur qui a peut-être été opportunément disposé par un centre biologique clandestin. Tout ça, c’est une crotte humaine, Carmela, sache-le.

			— Et comment un éthologue comme Mandel pouvait anticiper que, deux ans après sa mort, quelqu’un lâcherait cette “crotte”, comme tu dis, dans le monde ? Et puis, comment a-t-il pu prévoir qu’elle contaminerait précisément cette famille de la sierra ?

			— Bonne question, oui. Mais on ne peut pas y répondre pour l’instant. On doit s’arrêter. On a le temps, pas de problème, et on va dans la bonne direction.

			Nico ralentit en prenant une sortie de la M-616. Au fond, des pancartes et des lumières de station-service et de cafétérias.

			— Pourquoi on s’arrête ?

			— Parce que j’ai manifestement emprunté le break qui a le réservoir le moins rempli de tout Madrid. Et on va devoir acheter de quoi manger si on passe la nuit à l’observatoire. Pas de problème, il n’est que 22 h 30.

			— Et alors ?

			— Mandel me disait qu’on devait être à l’observatoire avant minuit, explique Nico avant de changer de ton à l’approche de la station-service, qui brille de joyeuses couleurs orange. C’est vraiment désert. Ne descends pas de voiture.

			Nico s’arrête devant une pompe à essence en libre-service. À la droite du véhicule se trouve le modeste local où l’on peut acheter des provisions et payer l’essence. Face à eux, une cafétéria avec une enseigne lumineuse verte allumée sur la façade, à l’exception de la lettre “A”, de sorte que la nuit on lit “cafétéria m rcos”. L’intérieur des deux commerces brille, mais il semble vide. Devant la cafétéria, une Volvo rouge et une Seat bleue attendent le retour de leurs propriétaires.

			— Je vais voir si on peut se servir, sinon on pourrait changer de véhicule, dit Nico en fermant la portière. Carmela le voit se dépatouiller avec le bouchon du réservoir. Une voix automatique le salue tandis qu’il introduit le tuyau. Il a cessé de pleuvoir et les flaques reflètent les lumières des commerces. En regardant les vitrines, on a l’impression qu’un vendeur va apparaître, mais on ne voit personne.

			En pensant aux gens, Carmela se souvient soudain de ceux qui comptent pour elle. Elle prend le sac jeté sur le siège arrière, en ressort son téléphone et découvre qu’elle a reçu pas moins de cinq appels de Borja, deux comportant un message, et trois d’Enrique Requena. Elle opte pour le dernier. Puis elle appellera ses parents et son frère, qui est avocat et vit à Valence. Il lui vient en tête de nombreux autres noms qui occupent une place importante avant de souhaiter entendre la voix de Borja.

			Le peintre et ex-policier vient de remettre le tuyau en place et lui fait un signe en levant le pouce. “J’ai eu de la chance”, semble-t-il lui dire. Elle sourit et le voit se diriger vers la boutique en regardant à droite et à gauche. Elle n’en connaît pas vraiment la raison, mais elle se sent en sécurité à côté de Nico Reinosa.

			Elle appuie alors sur une touche de numérotation, rapide et Enrique Requena répond à la deuxième sonnerie.

			— Carmela, ma chérie, tu vas bien ? lui demande-t-il.

			— Oui, et toi ?

			Il va bien. Mais il est “effrayé, déconcerté et énervé”, dans cet ordre, puisque la police ne les a pas encore laissés sortir du laboratoire.

			— Passer la journée au Centre d’écosystèmes peut te rendre dingue, dit-il, presque joyeux. Et ils ont annoncé le couvre-feu, je crains donc qu’on ne doive dormir au bureau.

			Elle n’y réfléchit pas à deux fois.

			— Dès que tu peux, viens à l’observatoire, dit-­elle.

			— Pourquoi ?

			— C’est… je crois que c’est un lieu plus sûr, Enrique, plus à l’abri de… l’épidémie. J’y suis pres­­que. C’est peut-être pratique pour toi, ça ne t’oblige pas à revenir en ville, mais…

			Une ombre éclipse les lumières de la boutique du côté de sa portière. La frayeur lui coupe la parole. Elle voit la tête et le visage aux rides marquées de Nico. Elle baisse la vitre.

			— Attends, Enrique, dit-elle en écartant son téléphone.

			— La boutique est intacte même si elle est fermée, mais ils ont laissé les pompes ouvertes, lui apprend Nico. La police a dû leur dire de rentrer chez eux. Essence gratuite, mais la porte est difficile à ouvrir. Je vais voir au bar.

			— D’accord.

			Le peintre s’éloigne d’un pas mesuré, comme s’il contrôlait la situation. Pendant ce temps, la voix d’Enrique grésille dans l’écouteur.

			— Tu es avec qui ?

			Le ton presque offensé et jaloux l’aurait fait sourire en d’autres circonstances.

			— Avec un ami.

			Son téléphone, comme s’il se moquait d’une telle coïncidence, crépite sous un appel en attente : “Borja.”

			— Tu pourrais venir à l’observatoire, Enrique ? Je suis sérieuse, comme ça, tu fuirais le chaos de la ville…

			— Hou, passer la nuit à l’observatoire doit être lugubre.

			— L’autre option est de la passer au bureau, avec Silvia et Ferrero Rocher.

			— Tu m’as convaincu, affirme Enrique. En fait, l’idée d’une escapade nocturne est séduisante. Je te préviens quand je pars. Fais attention à toi. 	

			— Toi aussi.

			On entend un lointain bruit de verre cassé. Au fond, elle aperçoit Nico brisant la porte d’entrée de la cafétéria et introduisant une main par la vitre. Quand elle raccroche, le téléphone semble se transformer entre ses mains pour devenir la voix de Borja qui réclame une réponse. Elle est exténuée et effrayée, et décide qu’elle peut bien lui répondre : Borja est un moindre mal. Elle détache sa ceinture de sécurité, ouvre la portière et sort de la voiture en regardant vers le café dans lequel Nico vient d’entrer. Dehors, dans l’air humide et nocturne et le calme relatif de la route, elle se sent la force d’affronter le passé.

			— Où étais-tu ? hurle-t-il dès qu’elle répond. Je t’ai laissé cinq messages, je suis allé chez toi ! Putain, Carmela… ! Tu ne vois pas ce qui se passe ?

			Elle s’installe contre le toit du break, la portière ouverte et en appui sur le marchepied, comme prête à toute éventualité. Une brise rafraîchissante et humide lui agite les cheveux.

			— Comment vas-tu ? lui demande-t-elle doucement.

			— Comment veux-tu que j’aille ! Ici, coincé dans cette putain de voiture, à tourner en rond ! Ma mère ne répond pas au téléphone, toi non plus… ! Qu’est-ce que tu crois ? Merde !

			La seule famille de Borja, c’est sa mère, déjà âgée, qui vit seule à Vallecas. “Je dois appeler mes parents”, se répète-t-elle mentalement.

			— Je suis désolée, je n’ai pas pu t’appeler, dit-elle.

			On entend tomber un objet métallique. Nico doit être en train de casser autre chose dans la cafétéria.

			— Parfait, pas de problème.

			Elle sent la colère dans sa voix, comme si un liquide en train de bouillir fumait à peine ; elle sait que Borja lutte de toutes ses forces pour se maîtriser.

			— Mais il faut qu’on se voie. S’il te plaît, je te le demande, excuse-moi, ou du moins laisse de côté nos différends pour aujourd’hui, Carmela… S’il te plaît, j’ai besoin de te voir… supplie-t-il.

			— Je te rappelle.

			— Non, non, Carmela, ne raccroche pas… ! Écoute… !

			— Je ne peux pas pour l’instant…

			— On a vécu ensemble plus de huit ans, bon sang. Ça ne représente rien, pour toi ?

			Les huit ans, cela n’est vrai qu’en partie. Avant leur dernière séparation, il y en avait déjà eu deux. La première, après des années de cohabitation difficile, n’était pas motivée par les coups. Bien qu’elle eût honte de le reconnaître, à l’époque elle acceptait la violence contrôlée et les humiliations comme partie intégrante du jeu sadomaso qu’il aimait au lit. C’était presque un rôle. Mais chez Borja, le personnage de tyran se prolongeait en dehors du sexe par de minutieuses inquisitions de sa vie quotidienne.

			Carmela avait décidé de rompre et se tint à sa décision pendant presque un mois. Puis ils avaient réessayé pendant un an encore, et pendant cette seconde période, il avait commencé à abuser de la boisson au moment où son travail de représentant battait de l’aile. La violence ne se limitait plus aux jeux : elle contaminait la vie quotidienne comme s’il avait été un acteur aliéné qui aurait continué à jouer un rôle en dehors de la scène. Une nuit, elle se réfugia chez ses parents. Cette fois, la séparation dura six mois, jusqu’au moment où Carmela commit l’erreur de lui donner une nouvelle chance.

			“Ce type est une drogue pour toi, et il va te tuer”, lui disait son frère. Enrique Requena s’exprimait dans les mêmes termes. Elle leur donnait raison, mais elle resta près de Borja jusqu’à ce que, six mois plus tôt, elle ait recours à un juge.

			La somme totale, ce ne sont pas huit ans, Carmela le sait, mais seulement six. Et si elle comptait uniquement le temps où elle s’est sentie vraiment bien, le temps de l’amour, le résultat ne dépasserait pas deux ans.

			— Où es-tu ? crie Borja. Dis-moi où, et je suis là dans cinq minutes… !

			— Borja…

			— Tu es partie, non ? Tu es seule ?

			— Non, répond-elle, souhaitant presque lui faire mal. Je ne suis pas seule.

			Effectivement, cela lui fait mal.

			— Tu es avec Enrique Requena ? demande-t-il, sur un ton incrédule.

			— Je suis accompagnée.

			La voix de Carmela tremble.

			— Très bien. Et où vas-tu passer la nuit ?

			— Je ne sais pas. En dehors de Madrid.

			— Dis-moi où.

			Elle ne parvient pas à se décider, et la voix autoritaire et crispée la fait hésiter encore plus. Le laisser seul cette nuit, sans lui proposer la possibilité du refuge de l’observatoire, lui semble cruel et inutile. D’un autre côté, elle ne veut pas le revoir. Elle est incapable de prendre une décision et écarte le téléphone pour ne pas devoir écouter le ton de Borja, vibrant d’exigences.

			— Je te rappelle tout de suite, lui dit-elle. Dans son dos, elle entend des bruits. “Nico”, pense-t-elle. Son retour lui donne des forces, et elle raccroche immédiatement.

			Mais elle entend soudain un bruit de porte et voit Nico à distance, sortant de la cafétéria. Elle sent un frisson sur sa nuque. 	

			Elle se retourne rapidement, mais il est trop tard.

		

	
		
			9. L’AFFAIRE

			L’hélicoptère Bell, mis à sa disposition par le ministère de l’Intérieur, avec à son bord deux pilotes et cinq hommes de l’équipe spéciale, atterrit habilement sur la base militaire de Torrejón de Ardoz. La nuit semble gorgée de fumée et les esquilles de lune dépassent à peine entre les franges des nuages. La police militaire l’attend au bout de la piste pour le conduire dans un baraquement. Mais Laredo voudrait être ailleurs. En fait, il souhaiterait être chez lui, à Bruxelles, où il vient d’appeler, entre autres pour arbitrer une dispute entre Javier, son fils aîné qui peut se coucher un peu plus tard, et sa fille Isabel, la cadette, qui réclame les mêmes droits que son frère. Laredo tranche en leur permettant de rester tard “juste pour cette nuit” dans la chambre de maman.

			Son épouse va bien elle aussi, quoique, bien sûr, un peu paniquée, voire terrifiée, et Laredo l’écoute avec un nœud dans la gorge – il sait qu’elle ressent la même chose – tandis qu’ils essaient de donner le change, dans une sorte de rituel appris au fil des ans, des banalités du style “tout va bien, je suis là, fais attention à toi, je ne sais pas encore quand je rentre, j’ai beaucoup de travail”. Car ils savent tous les deux, par expérience, que l’appel est contrôlé automatiquement, et que dès qu’il prononcera un quelconque key word, “épidémie”, “victimes”, “armée”, la communication pourra être coupée et sa famille se retrouver isolée dans une bulle de silence. En fait, c’est probablement ce qui va se passer à la longue. La situation à Bruxelles n’est pas la même qu’à Madrid ou à Londres, mais les “manifestations” ont commencé là-bas aussi.

			Les policiers militaires lui prêtent main-forte pour l’aider à descendre et le souffle des hélices lui soulève les cheveux.

			— Monsieur, lui disent-ils en faisant le salut militaire. Par ici, s’il vous plaît.

			La question qui l’obsède soudain dépasse la simple hésitation du “qu’est-ce que je fais là ?”. Il réfléchit en suivant les policiers vers un baraquement, escorté de ses cinq mercenaires. Il lutte pour l’exprimer, pour lui donner forme : “Pourquoi ça ? Pourquoi est-ce que j’ai fini par faire ça ?”

			Il voulait être vendeur de voitures. Cela peut sembler étrange, mais c’est ce qu’il a toujours aimé. Repérer un bon client chez un concessionnaire et commencer à lui fournir des précisions sur un modèle nouveau, spacieux, résistant, puissant. Il saurait le faire, bien sûr. À chaque client correspond une technique personnelle, une façon de l’embobiner. Laredo se souvient des mots de son père : “Mon Dieu, je ne crois pas qu’il y ait une personne au monde qui désire vendre des voitures, Joaquín.” Eh bien voilà, maintenant, il en rêve.

			— Attention à la marche, monsieur.

			— Merci.

			Ils laissent derrière eux le fracas de deux réacteurs. Il aperçoit des uniformes militaires sur la piste et suppose que l’unité 45, chargée d’évacuer le roi et le président, a déjà décollé. Le lieu qu’il traverse ne possède pas de toit et ressemble à l’entrée d’un chapiteau de cirque de construction récente, quoique dépourvu de bâches. Des modules reliés entre eux forment un pavillon dont l’accès est surveillé par de féroces policiers militaires. Il a envie de rire en pensant que, dans sa jeunesse, Gaspar, son frère, aujourd’hui brillant cadre dans une compagnie d’assurances en Suisse, voulait devenir réalisateur de films pornos, un nouveau Russ Meyer, “mais en faisant de l’art, des gros plans de culs, de seins, de bites, de chattes… qui sont les véritables personnages”, précisait-il.

			Aucun de ces penchants ne dura plus de deux discussions houleuses avec son père. Et elles ne furent même pas si houleuses que ça. “La vie te persuade peu à peu que tu dois prendre un autre chemin, car…” Mais Laredo ne trouve aucun motif réel. Il se demande si les vendeurs de voitures ou les réalisateurs de films pornos souhaitent en ce moment être des fonctionnaires d’Europol ou des cadres de compagnies d’assurances. Il se demande…

			— Monsieur Laredo ? Dr Garrigues. En­­chanté.

			— De même.

			Garrigues est en manches de chemise avec des auréoles de transpiration, un stéthoscope autour du cou. La cinquantaine, des cheveux blancs, des montures métalliques et un regard triste et las. Une femme en blouse blanche à l’air sud-américain appelée Salazar l’accompagne. Ils semblent tous deux conscients qu’ils ne vont pas dormir cette nuit, et qu’ils auront de la chance si c’est le cas demain.

			— Il s’est produit une modification importante, nous avons immédiatement appelé M. Aguirre, qui nous a renvoyés vers vous, dit Garrigues. Avant tout parce que c’est vous qui avez découvert le cas E, je me trompe ?

			— Non, c’est bien ça.

			Au-delà de l’entrée du cirque il n’y a pas de cirque, mais c’est tout comme. Il aperçoit de nombreux clowns. Il s’agit d’un grand espace éclairé par des projecteurs qui forment un échiquier au plafond. Sur un côté, en file, des cabines hermétiques à risques NRBC avec un tunnel d’entrée pourvu de filtres. De l’autre, des cages transparentes de taille moyenne que manipulent les ouvriers. Soldats, policiers militaires et personnel sanitaire portant un masque ou des gants croisent Laredo et Garrigues. Ce dernier commence à fournir des explications, mais Laredo l’interrompt et se tourne vers son équipe. Il croise le regard sérieux de l’Arabe en face d’eux.

			— Allez vous reposer un moment dans les hangars, dit Laredo. Restaurez-vous, prenez une douche. Je vous appellerai si j’ai besoin de vous.

			— Oui, monsieur.

			L’Arabe regarde en direction de De Soto et Busto, qui ont déjà fait demi-tour.

			Pour quelle raison, s’il en existe une, semblent-ils tous marcher sur un tapis roulant, pantins désœu­­vrés, sans défense, manipulés par le destin ? Telle est la question philosophique qui brûle dans le chaudron mental de Laredo, alimentée par le combustible de sa fatigue. Mais le Dr Garrigues le tire de sa rêverie.

			— Des nouvelles ?

			— J’attendais que vous m’en donniez, réplique Laredo.

			Garrigues secoue la tête.

			— Cela ne ressemble à rien de ce que je connais, ni moi ni le reste de mes collègues.

			— Alors nous sommes deux.

			— Trois, précise Salazar.

			— Vous avez vu les images de Londres ? Garrigues prend la tablette électronique des mains de son assistante et montre l’écran à Laredo : On dirait des porcs qui retournent la terre dans un parc, autour de souches d’arbres, de bancs, de lampadaires, se reniflant le derrière et rampant. Mais Laredo distingue des poitrines, des fesses, des ventres, des hanches, des têtes dissimulées par la posture. Une autre image montre des poteaux fixes dans un jardin, tous orientés dans la même direction.

			— Ça ne ressemble à rien de ce qu’on connaît, je vous le jure. Évidemment, ce ne sont pas des symptômes de virus répertoriés. Mais si vous aviez encore des doutes, tentez une visite guidée à travers notre musée. Vous savez comment on met ça ? demande-t-il en gesticulant vers un portemanteau où sont accrochées des combinaisons de protection. Lui-même en passe une. Veuillez excuser toute cette improvisation, mais nous n’avons guère eu le temps de nous préparer…

			— Je peux vous aider, propose Salazar.

			Laredo accepte et recouvre ses pieds et son corps tout entier de l’étrange matériau brillant comme de l’aluminium. On peut se dispenser de mettre la capuche pendant le trajet, lui explique-t-on, tant que l’on n’entre pas dans les cabines. Ils l’emmènent vers le tunnel, dont l’entrée, constituée de rideaux en plastique, est suffisamment large pour permettre à Garrigues de marcher à ses côtés, suivis de Salazar. L’intérieur est un long conduit rempli de vapeur où Laredo a l’impression d’être une voiture dans une station de lavage. Le conduit en forme de U débouche sur le second filtre et l’accès aux entrées des cabines.

			— Quand le changement s’est-il produit ? de­­mande Laredo.

			— Il y a environ…

			— Trente minutes, docteur, répond Salazar, prévenante.

			— Oui, c’est ça. C’est le seul cas répertorié jusqu’à présent, en fait.

			— Combien en avez-vous ?

			— Ici, il y en avait six… Maintenant cinq, nous avons perdu le cas P. Et…

			Le nouveau couloir montre les cabines individuelles. Dans la première, un type en costume de protection fait des signes d’adieu à Garrigues tandis qu’un autre recouvre d’un drap une silhouette allongée sur un brancard. Laredo remarque que ce dernier est trop petit pour un adulte.

			— Ah, on m’apprend que nous venons de perdre le cas X. Il en reste donc quatre.

			Garrigues avance vers la cabine suivante, où s’étire une autre petite silhouette.

			— Doux Jésus, murmure Laredo.

			Il croit que c’est la première fois de sa vie qu’il prononce ces mots. Il n’a jamais été croyant, et ses blasphèmes n’ont pas dépassé les simples clichés dans les moments les plus dramatiques. Il lui semble se souvenir avec terreur que sa grand-mère disait “Doux Jésus” quand il avait l’âge de l’enfant qu’il voit sur le brancard, nu, attaché par des courroies et des câbles.

			— J’ai finalement dû l’anesthésier, murmure Garrigues, guère ému, comme s’il ne pouvait se permettre le luxe des sentiments. Nous avons tenu aussi longtemps que possible avec ce cas, je vous le jure. Il a huit ans. On l’a ramené de Jaén ce matin, et il n’arrêtait pas de faire des mouvements masticatoires. Quand il s’est coupé la langue, nous sommes intervenus en lui posant un bâillon de gaze qu’il a déchiré. Puis nous avons essayé avec un autre, métallique.

			— Vous avez bien fait. Laissez-le comme ça. Ou plutôt, éliminez-le s’il ne vous sert plus.

			— Très bien, merci.

			Garrigues passe à la cabine suivante.

			— Le cas C est celui qui peut durer le plus longtemps. Femme, vingt-quatre ans. Cela ressemble à votre cas E : elle a été retrouvée seule dans les toilettes d’un centre commercial au sud de Madrid. C’est ce qui l’a sauvée, si on peut dire. Les autres victimes se sont entretuées. Les blessures que vous voyez, elle se les est infligées elle-même.

			— Elle continue à s’agiter, dit Laredo, remarquant son cou baigné de sueur. Le corps allongé, entravé par de multiples lanières en cuir placées à quelques centimètres d’intervalle, y compris sur le front, les yeux et la bouche, tremble sur le brancard. Entre deux courroies ressortent les seins, entre deux autres les rotules. Ses doigts de pieds se tordent sous l’effet d’une contorsion aveugle et obstinée. Ses mains, poupées informes emprisonnées dans des bandages, tambourinent.

			— Elle n’a pas arrêté, remarque Salazar derrière eux.

			— C’est presque la seule qu’il nous reste à ouvrir vivante, dit Garrigues en cherchant le regard de Laredo. Mais sincèrement…

			— Faites-le. Faites ce que vous avez à faire. En­­suite, éliminez-la.

			— Je sais, mais mon impression personnelle est que nous n’allons pas trouver grand-chose. Il n’y a pas de signes de contamination ni d’éléments toxiques d’aucune sorte. Nous avons tout écarté, à l’exception des virus. Nous attendons les résultats d’une nouvelle batterie de tests antigènes, mais les cultures préliminaires sont toutes négatives…

			Ils parviennent à la dernière cabine, celle qui contient le plus de personnes. Devant, deux femmes revêtues de combinaisons NRBC observent et prennent des notes. Allongé sur un brancard, un homme, lui aussi attaché et relié à divers câbles. La différence étant qu’il tente de redresser le cou et tourne la tête vers les uns et les autres. Son ventre velu tremble, mais pour le reste, Laredo ne constate rien d’anormal sur son corps ou dans son comportement, excepté de la peur. Il est entouré de trois individus en scaphandrier qui semblent parler, mais on n’entend rien.

			— Bien sûr, nous ne l’avons pas touché avant que vous n’ayez pris une décision, dit Garrigues.

			Salazar et Garrigues le regardent. Les filles qui prennent des notes aussi.

			— Comment va-t-il ?

			— Son état est stable. Il a très peur, répond l’une des femmes, rousse et couverte de taches de rousseur.

			Laredo fixe l’homme. Celui-ci a senti sa pré­­sence derrière les parois transparentes. Ils s’obser­­vent intensément pendant un bref instant. Laredo a envie de lui vendre une voiture. D’en vendre à Garrigues et à tous les autres. Mais la vie l’a mené ici, devant cet homme.

			— Faites sortir votre équipe. Je vais entrer, dit-il.

			Les douches dégagent de la vapeur, de la chaleur et des odeurs corporelles. L’eau coule encore dans deux d’entre elles. Lope, immense et nu, la serviette dans une main, le téléphone dans l’autre, s’énerve. De Soto sait qu’il parle avec son ex, une Italienne qu’il déteste, de l’avenir de leurs deux fils.

			— Putain, Gio, je te dis de les emmener… ! Même si c’est chez ma mère ! Non, Gio, je ne peux pas rentrer… !

			Sa grosse voix se perd en direction des vestiaires contigus. Olivier, le Frenchy, traîne encore dans les douches, une canette de Sprite bien fraîche à la main. Le corps svelte de l’Arabe s’est introduit sous un autre jet d’eau.

			C’est le moment, semble décider De Soto, et il fait un signe à Olivier, qui acquiesce.

			Ils s’approchent, nus et ruisselants eux aussi, de la cabine de Busto. De Soto ouvre la porte et Busto apparaît la bouche ouverte sous l’eau, un bras musclé appuyé au mur, tout son corps luisant. Elle ne porte qu’une petite médaille de laiton. Sa silhouette est la preuve vivante et mouvante qu’on peut être musclé en restant svelte.

			— Il faut qu’on parle, ma petite.

			De Soto lui adresse un regard concupiscent comique. Busto crache de l’eau dans leur direc­­tion.

			— Hé, attention où tu vises…

			— Quel accueil ! alors qu’on vient proposer notre amitié, fait Olivier, s’appuyant contre la porte, la canette de Sprite écrasée entre les mains.

			— Qu’est-ce que vous voulez ?

			Busto leur tourne le dos en frottant sa courte chevelure noire. De ce côté, son anatomie pourrait être celle d’un athlète adolescent. Elle porte un tatouage représentant un soleil et ses rayons sur une omoplate. Mais de face, la ressemblance avec un garçon disparaît grâce aux seins les plus ronds et les plus jolis que De Soto ait vus chez une collègue.

			— T’acheter, répond De Soto.

			— M’acheter.

			Busto les regarde par-dessus son épaule. Olivier éclate de rire.

			— Connards.

			— Quelle grossièreté ! dit Olivier en tendant la main comme pour lui pincer les fesses mais sans même la toucher. Il n’est pas encore ivre au point de toucher Busto.

			— Et l’esprit mal placé, hein ? précise De Soto. On veut parler affaires.

			De la porte des vestiaires parvient l’exclamation de Lope : “Non, ce n’est pas ça ! Bien sûr qu’ils comptent pour moi ! Ce sont aussi mes enfants ! Fais-les sortir de la ville !” De Soto vérifie du regard la cabine fermée de l’Arabe, qui est toujours sous la douche.

			— On a parlé de notre situation, dit-il.

			Quelque chose dans son ton pousse Busto à fermer sa porte. Elle secoue la tête et passe les mains sur ses cheveux en les ramenant en arrière, jusqu’à ce qu’ils soient aplatis, brillants et noirs sur son crâne, comme une sorte de peau en néoprène.

			— Au début, on croyait tous que le chef avait une idée, mais que dalle.

			De Soto forme un cercle avec son pouce et son index.

			— Tu vois ce que je veux dire. Que dalle, chérie. Et pour Madrid, eh bien… Ces flics contaminés si vite… Tout est sens dessus dessous. Tout.

			— La serviette, ordonne Busto, plantée face à eux les mains sur les hanches, ruisselante.

			— Ou sinon ? plaisante Olivier.

			— Ou sinon, j’ai le choix, dit-elle comme si elle réfléchissait.

			Olivier se met à rire, mais De Soto lui lance l’épaisse serviette. L’espace d’un instant, Busto se transforme en un fantôme qui gigote sous un drap blanc.

			— En résumé ? sa voix résonne, féminine, même sous la serviette, et au timbre toujours aussi sexy, d’après De Soto.

			— On veut savoir si on peut compter sur toi. “Au cas où”, précise-t-il.

			— Compter sur moi, répète-t-elle.

			Emma Busto est généralement taciturne et se sert en grande partie des paroles que d’autres lui adressent. D’après ses collègues, il s’agit d’une mesure de précaution, peut-être des cailloux destinés à amener ses interlocuteurs à sortir du bois et à révéler leurs intentions.

			— Voilà, dit De Soto. Au cas où on… devrait décider… de notre côté.

			— De notre côté.

			— Je précise qu’on est honnêtes.

			De Soto attend que Busto sorte la tête de la serviette avant de poursuivre.

			— On a parlé à Lope, et il a dit ce qu’on attendait : il va obéir au petit vieux jusqu’à la fin.

			— Tu connais le Piquet, dit Olivier.

			— L’Arabe dit qu’il va y réfléchir. C’est pour ça qu’on a besoin de savoir dans quel camp tu es.

			— “Au cas où”, renchérit Olivier.

			— Oui, “au cas où”.

			Busto et De Soto échangent un regard. Ils ont couché ensemble deux fois, il a aimé ça et il croit qu’elle aussi. Il préférerait qu’elle accepte, mais il se prépare à un refus. Avec Busto, on ne sait jamais. Pendant un court moment, on n’entend que la discussion de Lope avec son ex. Busto s’essuie l’entrejambe.

			— Comptez sur moi, dit-elle.

			— Je m’appelle Eduardo Cerrán Gomeja ! dit l’homme comme s’il s’agissait d’une vérité métaphysique. J’ai cinquante ans, dont vingt comme ingénieur du son… Radio Nacional de España, Radio Exterior, puis Tumúsica FM. Et je le répète : j’essayais de sortir des toilettes et je ne pouvais pas. Je n’arrivais pas à ouvrir la porte !

			Sous le casque de sécurité (qui protège peut-être de tout, mais quel enfer !) Laredo entend sa propre respiration tandis qu’il voit l’homme lever la tête en parlant. En la redressant, il tire sur les ventouses reliées à des câbles qu’ils lui ont collées sur le crâne, comme des étiquettes de prix. On aperçoit également des cordes sur sa poitrine rasée en cercles et son gros pénis qui s’étale entre deux courroies. L’homme est nerveux. Qui ne le serait pas dans sa situation ? Ses regards alternent entre Laredo et l’infirmière rousse qui est entrée à sa suite, deux êtres venus d’une autre planète devant le Terrien qu’ils ont enlevé.

			— Eduardo, dit Laredo en élevant la voix, même si elle est parfaitement audible à travers le scaphandre souple. Ça, vous l’avez déjà dit. Racontez-moi ce dont vous vous souvenez… La dernière chose dont vous vous souvenez…

			— La dernière chose dont je me souviens, la dernière chose dont je me souviens… Putain, mais je suis en train de vous le dire ! Je voulais ouvrir la porte des toilettes et je n’y arrivais pas… Le verrou, je ne sais pas. Je ne pouvais pas. Je suis ingénieur du son, je travaillais pour l’émission et j’étais parti aux toilettes. Je m’appelle Eduardo Cerrán Gomeja, demandez à Mari Fe et à Paco, qui se trouvaient au studio. Et à Carmen et Bernardo. Où sont-ils ? Vous leur avez parlé ?

			L’individu présente un vilain hématome sur le front, au centre duquel on distingue une petite égratignure. Laredo se souvient que Busto, qui l’a trouvé enfermé dans les toilettes de la station Tumúsica FM quand ils l’ont fouillée, seul survivant, et répertorié “cas E”, a raconté qu’il se tapait la tête contre la porte. Le groupe de risque biologique avait dû faire appel à quatre hommes pour le transporter, alors qu’il agitait encore la tête et les bras, comme si toute sa fonction vitale consistait à marcher, à avancer, à aller quelque part. Un pantin désarticulé qui devient soudain un être humain. “Pinocchio 2. Le Retour”, pense Laredo.

			— Qui sont Mari Fe et Paco, Eduardo ? lui demande-t-il, même s’il en déduit qu’il s’agit de deux des corps défigurés que leur équipe a retrouvés à la station.

			— Qui…

			L’homme agite la tête, anxieux, au bord des larmes.

			— Mais enfin, qui sont-ils, demande ce type… ! Mari Fe Torrijos et Paco Ossa ! Ils étaient au studio, ils se préparaient pour le bulletin d’informations. Demandez-leur… !

			— Eduardo, tout est fini, tout est fini, répond Laredo en entendant sa propre voix derrière la mu­­raille de la tenue, mais en pensant à autre chose. “Lui, il a survécu. Pourquoi ?”

			— Tout est fini ? Tu parles ! Sans déconner ! Regardez-moi ! Je suis attaché… regardez ! Et là-bas… derrière ces vitres…

			L’homme redresse la tête en regardant en direction des autres cabines. Sa voix se brise et des larmes coulent de ses yeux.

			— Là-bas, il y a des enfants. Je le sais, je l’ai vu, et cette demoiselle aussi… Qu’elle dise le contraire ! Des enfants… ! Pauvres petits. Là-bas… plus loin… Vous savez ce qu’ils ont fait à ces en­­fants ? Je l’ai vu ! Vous savez ce qu’ils leur ont fait, putain… ? Je vais les dénoncer ! Je le dirai à la radio !

			Laredo détourne le regard de l’homme. “Il a survécu parce qu’il était enfermé dans les toilettes au moment où est arrivé ce qui est arrivé. Et même s’il a été affecté lui aussi, il n’a agressé personne, car il n’avait personne à agresser à proximité…”

			L’infirmière examine les écrans des appareils et le goutte-à-goutte avec d’énormes doigts en aluminium. Derrière la fenêtre en matière plastique, Garrigues et Salazar regardent fixement, comme s’ils attendaient une décision cruciale. En fait, c’est le cas, et tandis que l’homme pleure avec force sur le brancard, Laredo entend la voix de Garrigues à travers l’écouteur.

			— Il faut décider si on le laisse en vie. Sinon, pourquoi et pour quoi. On pourrait lui pratiquer une bio­psie, mais si on ne dispose pas de tous ses viscères, on ne saura pas ce que c’était. Rémission spontanée ? Immunité ? Effets temporaires ? Joaquín, si je peux vous appeler ainsi, dites, si c’est une encéphalite, je n’en ai jamais vu de ma putain de vie… Des fluctuations de conscience, peut-être ? dit la voix de Garrigues.

			“Quelle mystification”, pense Laredo, se sentant soudain mal dans sa cage en plastique. Il entend la voix de Garrigues tout en voyant l’homme supplier et regarder d’abord l’infirmière qui ne lui prête pas attention, puis lui. Il pense avec une clarté immense, aveuglante. “Mon Dieu, quelle mystification, quelle hypocrisie…”

			— … et il faudrait le décider, maintenant, vous m’entendez ? Joaquín ? Joaquín, que faites-vous… !

			— Monsieur ?

			L’infirmière, depuis la barrière de l’autre costume, le regarde, horrifiée, tandis qu’il manipule les fermetures éclair.

			— Allô ?

			“Quelle mystification, quel bobard monstrueux !”

			Il pense que c’est comme si un vendeur voulait vendre à un client une voiture d’occasion en la faisant passer pour neuve. Une grossière supercherie.

			C’est à tout cela qu’il pense quand il ôte d’un coup le heaume d’isolation.

			L’air fin et blanc lui rafraîchit le visage. L’infirmière recule. Les cris qu’il entend dans son écouteur sont multiples, même l’homme attaché au brancard a cessé de pleurer et le regarde, absorbé. Ce n’est plus le “cas E”, c’est seulement un homme, ventru, humilié, attaché à un lit, le visage sillonné de larmes et les parties génitales à l’air. Seul Garrigues reste imperturbable. “Il s’en doutait lui aussi”, pense Laredo. L’espace d’un instant, il contemple le nouveau monde, à l’atmosphère aseptisée.

			— Ce n’est pas une épidémie, murmure-t-il, écarlate et en sueur, se sentant bouillir de colère. Putain, ce n’est pas une saloperie d’épidémie…

			Il sort par le tunnel sans s’arrêter devant les filtres, comme un taureau dans le toril. Dehors, soldats, médecins et police militaire le regardent, surpris. Il se débarrasse de la combinaison de protection par à-coups sous le regard des techniciens assis devant les petites cages, où s’entassent des oiseaux, des chats et, vision horrible qui l’hypnotise un court instant, plusieurs chiens de différentes races qui passent la tête entre les barreaux, sans aboyer, mais la gueule ouverte et agitant simultanément le cou et les pattes. “Quelle mystification, quel mensonge !” se répète-t-il.

			— Je vais appeler Aguirre pour voir ce qu’on fait, informe-t-il Garrigues, qui court derrière lui avec son assistante. Pour l’instant, laissez-le comme ça, ou plutôt détachez-le. C’est un pauvre diable effrayé et il est aussi sain, ou aussi bousillé, que vous ou moi… De Soto, Lope, ajoute-t-il en branchant le micro et en attendant une réponse dans l’écouteur.

			La réponse de De Soto ne tarde pas.

			— Allons-nous-en. Ne perdez pas la trace de la prof.

			Garrigues l’appelle, mais Laredo ne se retourne pas. Il continue à avancer, imperturbable, petit homme au costume sombre froissé et avec une cravate marron.

			“Ce n’est pas une épidémie, ni un produit toxique, ni rien de ce genre, se répète-t-il. Putain, c’est autre chose.”

			Dieu seul sait ce que c’est. Mais, en son absence, il est convaincu que seul Carlos Mandel le sait. Et maintenant, Carmela Garcés peut le savoir elle aussi.

			Il doit la retrouver.

		

	
		
			10. RECHERCHE DE PROTECTION

			— Carmela ! crie Nico.

			Elle reçoit un violent coup sur le côté. Sa tempe gauche cogne contre le montant de la portière du break. Il en résulte un craquement sonore et étourdissant, mais, chose étonnante, elle reste consciente en retombant sur le siège côté passager.

			L’homme est un vieillard. Nu. En réalité, il ne l’a pas frappée, Carmela s’en aperçoit : il l’a poussée avec l’inertie de son élan pour pénétrer dans la voiture. Elle le voit introduire la tête et les épaules maladroitement, sans un son, l’écrasant de tout son poids. De ses cheveux blancs crasseux tombent de la terre et des radicelles. Un bout de bois est enfoncé dans l’orbite droite, l’œil sain ne la regarde pas.

			Carmela comprend que ce sont maintenant ses jambes qui courent le plus grand danger, coincées entre le véhicule et le vieil homme. Elle veut les soulever et doit pour cela freiner l’avancée du corps qui se trouve au-dessus d’elle. Elle repousse avec les mains le menton mou, mais la lutte est impossible : l’homme veut entrer, elle ne peut pas bouger.

			À cet instant, la tête du vieil homme se lève et son cou se tord. Carmela voit Nico le soulever par les cheveux. De l’autre bras, il tire le torse fripé en arrière.

			— Ne force pas ! s’exclame Nico. Laisse-moi faire… !

			Elle parvient à écarter les jambes du marchepied du break et les replie de chaque côté de l’homme. L’espace d’un instant, elle se voit elle-même parodiant une copulation grotesque. Vieux Cochon agressant Fille Prise au Dépourvu.

			Elle cherche la poignée de l’autre portière et grâce à Nico qui tire l’homme vers l’extérieur, elle parvient à lever la tête et à apercevoir son objectif. Elle ouvre de ce côté et se traîne comme elle peut vers le siège du conducteur en se cognant une cuisse contre le levier de vitesse. Encore accroché au visage et à la taille de l’homme, Nico continue à tirer jusqu’à ce qu’elle finisse de sortir en se laissant tomber sur le trottoir où se trouvent les pompes à essence. Elle s’écarte en chancelant.

			Nico retient toujours l’homme, mais Carmela remarque qu’en se détendant ne serait-ce qu’une seconde, sa tête obstinée et maladroite récupère quelques centimètres perdus.

			Dans cet intervalle, elle comprend quelque chose.

			— Attends… ! dit-elle d’une voix rauque, en toussant et en criant à la fois. Nico, attends, laisse-le !

			Il ne savait pas qu’elle était parvenue à sortir, car en l’entendant, il lâche sa proie. Ils reculent tous deux en regardant. Le vieil homme, libre de toute entrave, rampe sur le siège comme un long ver aveugle, replie les genoux, et blottit sa tête entre ses bras.

			“Il cherche une protection”, pense-t-elle, haletante.

			— Il ne m’agressait pas, dit-elle à Nico, qui a sorti un couteau à viande de quelque part et se tient en position de combat de l’autre côté de la voiture. Il voulait entrer et j’étais un obstacle… Il ne m’agressait pas…

			Ils l’observent, encore paralysés. L’homme est une boule confuse. Les mains, du sang et de la terre sous les ongles, tremblent, dressées et désarmées, une vieille montre à aiguilles accrochée au poignet.

			Le temps passe, même sur cette montre. Seconde après seconde, sans nouveauté.

			“Il s’agit d’une posture de protection, pense Carmela, se souvenant que les primates supérieurs l’adoptent. Mais de quoi veut-il se protéger ? De Nico ? Non : il est arrivé après.”

			— Que fait-il ? demande Nico sans lâcher le couteau.

			— Ce que tu vois. C’est… une posture de dé­­fense. Le corps recroquevillé, bras et jambes fléchis, la tête sous les bras.

			— De quoi se protège-t-il ?

			— Je ne sais pas. Il ne me frappait pas, il voulait juste entrer dans la voiture.

			Carmela gémit en touchant sa tempe. Mais elle ne saigne pas, même si elle sent palpiter la zone en­­flammée.

			— Tu vas bien ?

			— Oui, c’est juste une bosse.

			Nico souffle et se détend, mais il ne range pas pour autant son couteau. Ils regardent à l’entour, mais le paysage est toujours aussi désert. Le vent agite des branches d’arbres.

			— Carmela, qu’est-ce que tu fais ? demande-t-il.

			Quelque chose en elle est plus fort que la peur ou la douleur. Elle est montée dans la voiture et se penche vers le corps blanchâtre. Le vieil homme dégage une odeur animale, de mammifère exposé aux intempéries. Les jambes couvertes de griffures. Une chaussette survit au pied gauche, seul élément vestimentaire. Une masse de sang enveloppe les doigts de l’autre pied.

			Carmela lui jette un regard inquisiteur, comme s’il s’agissait d’un spécimen rare d’une espèce en voie de disparition. Savoir d’où il est venu à pied. Savoir qui étaient ses compagnons et combien sont restés en chemin. “Comme la famille de la sierra”, pense-t-elle.

			— Il vient de loin, dit-elle, la tête penchée sur le vieil homme.

			La pulsation sourde à la tempe lui donne la nausée.

			— On dirait. Fais attention.

			Mais elle ne le croit pas dangereux. En fait, il ne l’a peut-être jamais été. “Il est venu à pied, une branche ou quelque chose d’autre s’est enfoncé dans son œil droit mais il a continué à avancer, peut-être a-t-il réussi à la casser en deux… Il a avancé, cherchant un… Un endroit où entrer… ?”

			Elle tend la main et touche la main droite du vieux. Peau rêche, poilue. Elle tire sur un bras, qui offre peu de résistance, mais quand elle le relâche, il reprend sa posture initiale. Un ressort. Nico lui fait une recommandation, mais elle l’ignore, débordant de curiosité. “Ce n’est qu’une posture… une position… Il ne fait rien d’autre… Il s’agit d’un comportement isolé…”

			— Partons, Carmela.

			Elle acquiesce. Elle reconnaît l’émotion, mélange d’intérêt et de peine, qu’elle ressent en cet instant et qui la saisit parfois devant les cobayes.

			— Laissons-le ici, dit-elle à Nico.

			— Très bien. De toute façon, le plan B consistait à changer de voiture.

			Le moteur de la Volvo démarre au quart de tour avec les fils. Le niveau de la jauge est une bonne surprise. Il s’engage sur la route. Des incendies symétriques comme de grands feux de camp se dressent à l’horizon.

			L’espace d’un instant, ils se taisent en contemplant la trouée de lumière des phares. Carmela garde une main appuyée contre sa tempe.

			— Il devait rôder par là et je ne l’ai pas vu, dit Nico, comme s’il s’accusait. Peut-être derrière la tente. Il t’a vue et il est allé directement vers toi.

			— Non. Il ne m’a pas vue moi, et je ne l’intéressais pas, réplique-t-elle. Il a vu le break ouvert. Il voulait entrer quelque part. J’avais ouvert la portière et j’étais sortie prendre l’air.

			“Et parler à Borja”, pense-t-il, sans le formuler.

			— Il a vu la voiture et il a voulu entrer.

			— Pourquoi ? À cause du virus ? On est tous de­­venus fous ?

			— Peut-être.

			— Que pouvait-il faire par là, seul ?

			— Il était peut-être avec d’autres, qui sont tombés, ou morts. Il avait… une sorte de… de branche enfoncée dans un œil. Cela ne le dérangeait pas. Ni ma résistance.

			— Je m’en suis aperçu.

			“S’ils ne meurent pas, ils continuent, pense-t-elle. Comme la famille de la sierra. Comme les poissons de Monkey Mia. Comme les gens qui se sont jetés dans le Gange ou le Pacifique.”

			— On va tourner ici, dit Nico en prenant la déviation vers Comillas. On pourra peut-être prendre un raccourci jusqu’à la 607 après la déviation. Je connais le secteur.

			Effectivement, cela semble être le cas. Il s’arrête encore à deux reprises devant des sentiers entre les arbres, des chemins pour le bétail, mais il se fie à son instinct. Dans la voiture, il n’y a pas de GPS, mais deux petits portraits : une femme et un enfant qui leur jettent un regard accusateur depuis le tableau de bord, faisant s’interroger Carmela sur cette famille et le propriétaire anonyme de la Volvo. Elle a mal aux tibias et le sang bat à sa tempe, mais elle ne pense pas que cela aille plus loin. “Sommes-nous tous devenus fous ?”

			Le brusque changement de vitesse la fait sursauter.

			Les phares révèlent, sur l’étroit chemin, un asphalte animal composé d’oreilles, de museaux et d’yeux sombres comme des gouttes d’encre. Boules de poils tout au bout d’une piste de bowling. La Volvo a à peine freiné que le tapis vivant disparaît par le bas-côté opposé.

			— Oryctolagus cuniculus, dit Carmela. 

			— Quoi ?

			— Des lapins. Je n’en ai jamais vu autant à la fois.

			— Moi, la majeure partie de ceux que j’ai vus étaient dans une casserole, reconnaît Nico. Ce n’est peut-être pas le moment idéal pour le dire, ajoute-t-il, mais j’ai trouvé du pain, du saucisson et quelques tortillas, des sodas et de la bière. Il y a aussi des couteaux et des outils. Même si je ne sais pas très bien à quoi ils nous serviront.

			— De quoi est-ce que tu parles ?

			Nico hausse les épaules.

			— Eh bien, il est évident qu’on est déjà contaminés…

			— Oui, c’est le plus probable, reconnaît Carmela.

			“S’il s’agit d’une infection, pense-t-elle. Sinon, quoi d’autre ?” Mais le doute la met mal à l’aise. L’éventualité d’un virus lui semble presque rassurante.

			— On approche, annonce Nico.

			Malgré les vitres fermées, l’odeur de campagne profonde, de ciste et de terre humide, s’infiltre à l’intérieur de l’habitacle. L’odeur animale de la nature qui lui a toujours plu.

			— Ce que je vais te dire te surprendra peut-être, mais mon sort m’importe peu, dit Nico sur un ton monocorde en rétrogradant dans une montée. Je te le jure. Je veux que tu sortes saine et sauve de ce pétrin, je veux que tout cela prenne fin, mais en ce qui me concerne… Je demande une seule chose, connaître la vérité.

			— Sur ce qui est en train de se passer ?

			— Pas exactement. Ça aussi, mais je n’en demande pas tant. Je veux connaître la vérité sur Carlos Mandel. Sur ses dernières années. Sur son absence. J’ai toujours cru qu’il ne s’intéressait plus à moi. Il m’a connu, m’a appris des choses sur moi-même que j’ignorais, puis il m’a planté là et il est parti. “Ça s’arrête là, Nico”, et il s’est barré.

			— Il était malade, objecte-t-elle en pensant que ses propres sentiments vis-à-vis de Mandel ne sont pas si différents de ceux de Nico. L’abandon du père.

			— Oui, mais… Tout a été si brusque… Il s’est contenté de me laisser un message téléphonique au retour d’un voyage aux États-Unis. “Je ne peux plus te voir, Nico. Je ne me sens pas bien. Adieu.” Il ne répondait pas à mes appels. On a fini par se parler un jour, et il m’a dit qu’il était hospitalisé à Las Jarillas, mais de ne pas venir le voir, qu’il ne me recevrait pas. Je ne pouvais pas le croire. Je suis allé vingt fois à cette foutue clinique, je te le jure !

			La voix de Nico se teinte de mépris.

			— On me disait toujours la même chose : “Il ne reçoit personne.” Il est clair qu’il avait coupé les ponts avec moi. Il a fait une boule de nos vies et il l’a jetée dans la cheminée. Je veux comprendre pourquoi, Carmela. Et je sais que cette explication m’attend à la fin. D’une certaine façon, je la redoute…

			— Il a peut-être rompu comme ça avec tout le monde, suggère-t-elle doucement.

			— Je ne crois pas. Il a dû continuer à voir des gens de son passé. Sinon, pourquoi m’a-t-il demandé dans cette lettre d’aider Fatima Kreuer ? Une camée qu’il a abandonnée bien avant moi ! Pourquoi ? Tu vois une bonne raison ?

			Elle fait lentement signe que non de la tête.

			— Moi oui : je crois qu’il a continué à la voir, et Logan et son groupe d’anormaux adorateurs de “la nature”, grommelle-t-il, moqueur. Ils étaient plus importants que moi, je t’assure !

			Après un moment de silence, le halètement de Nico se retransforme en paroles.

			— Et je peux même le comprendre. Fatima est très séduisante, et Logan aussi, à sa façon morbide. Mais… pourquoi m’expulser moi pour les admettre, eux ? Pourquoi ce changement, ce mépris ? Avant, tu disais que ce pauvre vieux fou cherchait une protection… C’est le cas de beaucoup de gens. Moi, je cherche des réponses.

			D’un geste violent, Nico sort son téléphone de son blouson. Il presse l’écran et attend, le téléphone à la main, tout en serrant le volant. L’appel se répète à diverses reprises, dans le silence de la voiture.

			— Je n’aime pas ça, dit-il. 

			— Que se passe-t-il ? 

			— J’appelle l’hôpital. Ils devraient répondre, même s’il est tard. On est arrivés.

			 Le panneau planté devant les pins se voit de loin. clinique las jarillas. entrée interdite à toute personne non autorisée. Plus loin, un bâtiment sombre. Nico s’arrête devant une barrière pourvue d’une guérite. Personne ne bouge dans les ténèbres.

			— Reste près de moi, Carmela, dit-il. Il a dû se passer quelque chose.

		

	
		
			11. HÔPITAL

			L’hôpital de Las Jarillas appartient à cette sorte de centres privés qui font penser que ne pas être malade relève de la malchance : vaste et beau jardin, bâtiment moderne et séduisant, songe Carmela. Bien qu’il soit en ce moment plongé dans le silence et l’obscurité.

			Pas de gardien dans la guérite. Nico tâtonne, à la recherche d’un interrupteur, mais n’aperçoit que la silhouette d’une lampe de bureau, qui ne fonctionne pas. L’ordinateur constitue un carré d’obscurité. Pire encore, ses chaussures s’enfoncent en prenant des formes spongieuses.

			— Attends, Carmela, fais attention où tu poses les pieds.

			Sur la table du gardien, il palpe un porte-clés et quelque chose qui ressemble à une boîte avec une anse semblant correspondre à ce qu’il cherchait. La torche est puissante, et de son faisceau Nico éclaire le sol, où il ne pose que la pointe des pieds.

			— Tu as déjà vu ce genre de lézards ? lui demande-t-il.

			La lampe transforme le buste et le joli visage de Carmela en fantasmagories. Elle s’est déjà penchée en fronçant les sourcils. L’un des cadavres verts et allongés a été écrasé par la chaussure de Nico. Carmela les prend par la queue, qui se détache.

			— Ce sont des ocellés, dit-elle. Ils ne sont pas très courants, mais… Mon Dieu, regarde ça.

			Nico s’accroupit et désigne quelque chose sous la table du gardien. Il grogne de dégoût ou de confusion. Cela rappelle à Carmela un flacon de verre, au laboratoire de la faculté, rempli de lézards ordinaires jusqu’à former une masse verte compacte, comme un gigantesque alien à la peau recouverte d’écailles. Borja et un ami avaient apporté une bouteille de liqueur de lézard chinoise et, pour plaisanter, y avaient introduit le spécimen momifié de l’intérieur.

			— Il doit y en avoir une centaine, murmure Nico. Certains sont vivants.

			— Non. Il n’y a que des queues et des morceaux coupés. Les queues continuent à bouger pendant un moment.

			— Je ne crois pas que ce soient les animaux de compagnie du gardien.

			Nico se redresse.

			— Regarde, le registre des visites… dit-il en désignant des majuscules écrites au stylo, en grosses lettres, tracées avec tellement de force qu’elles ont déchiré le papier. “ratne…” Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ?

			Carmela saisit deux lézards et les examine. Nico grimace.

			— Ils ont essayé de s’entredévorer, dit Carmela en appuyant sur le ventre bombé d’un lézard allongé sur le dos. Et certains y sont parvenus.

			— Si tu as terminé l’autopsie des lézards, on peut continuer ?

			— Et le gardien ?

			— Aucune trace. Dommage qu’il n’ait pas laissé son arme, ajoute Nico.

			Ils s’approchent du trottoir d’entrée. Nico avec la torche dans une main et le couteau dans l’autre. Un terrain humide planté d’herbe et de pins s’étend devant eux à travers une lune morcelée par des nuages. Au milieu, la masse du bâtiment blanc à deux étages en forme de U. Sur la droite, un parking au toit en zinc abrite plusieurs véhicules. La lumière de la lampe révèle, au milieu de la pelouse, ce qui peut à première vue ressembler à des fleurs ou à des étoiles de mer formant de petites boules aux reflets verts qui palpitent à l’occasion. Une boîte à bijoux remplie de lézards dans une étrange confusion, certains imbriqués dans les gueules des autres.

			— Il doit y en avoir des milliers, dit Nico. Ça me rappelle un livre de Charles Fort qui parle d’étranges phénomènes comme des pluies de grenouilles. Tout cela s’est peut-être déjà produit au cours de l’Histoire.

			Carmela lui donne raison. Nico gravit le petit perron jusqu’à la porte à deux battants.

			— Je parie qu’un spectacle pas très agréable nous attend, Carmela. Attends-moi dans la voiture, si tu veux…

			— Je ne t’attendrai plus jamais de ma vie dans une voiture. 

			Nico émet un rire nerveux, comme celui de Carmela.

			— T’es spéciale, comme nana, fait-il. T’as l’air peureuse au début, mais après…

			— Après, il s’avère que je le suis, plaisante-t-elle. 

			— Non, tu ne l’es pas. 

			Nico pousse la porte à deux battants, qui s’ouvre en émettant un vulgaire clic, comme si l’absence d’électricité lui avait ôté l’envie d’être une porte. Vestibule moderne. Tableaux dans le fond. Un panneau avec l’organigramme du bâtiment. Deux portes sur les côtés et un vaste comptoir d’accueil sous les tableaux. Carmela remarque l’odeur de produits ménagers à laquelle s’est ajouté autre chose. Une odeur étrange, indéfinissable.

			— C’est ici qu’a été hospitalisé Mandel, lui rappelle Nico. Le palais des fous riches. Mais qu’est-ce que c’est que cette odeur ?

			— Il vaudrait mieux que tu ne le saches pas, dit-elle en avançant prudemment. Au moins, ici, il n’y a pas de lézards.

			Le sol semble effectivement dégagé. La réception est calme, solitaire. Nico passe le faisceau de la lampe sur un ordinateur, un interphone, un fauteuil à roulettes. Tout est éteint, complice de l’obscurité. Un interrupteur s’avère tout aussi inutile que le reste des accessoires. Nico fait une remarque sur l’électricité et continue à promener sa torche. Aucune trace d’éventuels réceptionnistes. Tout est en ordre, sans traces de violence, sans taches. Une plaisanterie de Forges10 sur les médecins figure dans un petit cadre accroché sous le portrait de Sigmund Freud et d’autres psychiatres présumés que Carmela ne reconnaît pas. Elle est pourtant surprise d’en voir un de Konrad Lorenz tout en haut. Lui, elle le reconnaît : un éthologue qui a reçu le prix Nobel, célèbre pour ses études sur les conduites complexes des animaux. Elle ne comprend pas ce qu’un éthologue fait là. Serait-ce en l’honneur du patient Carlos Mandel ?

			— “Aile A : femmes”, lit Nico sur le panneau, désignant la porte située sur la gauche. À l’étage supérieur. Mais il semble abandonné…

			Ils échangent un regard.

			Le bruit.

			Un bruit lointain, peut-être un meuble déplacé, mais perceptible.

			— Je te l’avais dit… fait Nico.

			Cela provient de l’étage supérieur. Carmela laisse passer Nico, qui veut ouvrir la marche. La porte à doubles battants s’ouvre doucement. Ils pénètrent dans ce qui ressemble à une salle de loisirs pour les patients. La lampe révèle une pièce spacieuse avec de jolies fenêtres qui imitent des verrières. Des tables agrémentées de tapis de jeu ou de puzzles. Un grand écran de télévision dans le fond avec des canapés. Sur une table, une partie d’échecs en cours. Une chaise renversée. Au fond, un escalier pour monter et descendre vers de nouvelles obscurités. Ils montent vers le pavillon des femmes, Nico brandissant le couteau dans la main droite, la lampe dans la main gauche. L’odeur est moins forte ici, sent Carmela. Un hall d’accueil apparaît et en face, un couloir avec des portes.

			— Carmela.

			Nico se trouve dans l’entrée du couloir et désigne l’autre extrémité. De la lumière émane de l’une des dernières pièces du fond.

			La porte est entrouverte, et à travers cet espace s’infiltre une aura fantasmatique, tremblotante, comme si les attendait là une révélation puissante, définitive, qui expliquerait toute la situation. Nico lui fait signe de se placer derrière lui et il avance prudemment. Son imposante stature profilée par la lampe semble absorber la petite silhouette de Carmela dans son dos. Ils passent devant des portes closes numérotées. Nico s’arrête avant d’arriver à la pièce éclairée. Carmela l’a entendu elle aussi, sur une porte, comme si quelque chose rampait en frôlant autre chose. “Des queues de lézard qui continuent à s’agiter une fois détachées”, pense-t-elle. Mais pour l’instant, ils préfèrent arriver tous deux devant la pièce lumineuse. Comme des mites humaines attirées par le reflet.

			Le peintre pousse la porte. Il s’agit d’une pièce froide et propre. Au fond, une fenêtre fermée et une autre porte, donnant probablement sur une salle de bains individuelle. Un téléviseur en angle. Les draps du lit sont froissés. Au-dessus des draps, une petite lampe, de poche cette fois, aux piles déjà presque usées mais reine absolue dans ce monde aveugle, jusqu’à ce que la lumière que porte Nico lui arrache ce privilège.

			Un décor désolé. Mais rien de plus.

			— Qu’est-ce que c’est que ça ? désigne Nico.

			Il soulève la petite lampe et prend la feuille sur laquelle elle était posée, et qui se confondait avec les plis du lit. La calligraphie est anarchique mais lisible.

			“On est dans la cave. Viens. FK.”

			Ils échangent un regard.

			— Comment savait-elle que tu allais venir ? demande Carmela.

			— S’il s’agit bien d’elle et si le message est bien pour moi, fait Nico, exprimant ses doutes d’ex-­policier.

			— Quoi qu’il en soit, il est pour quelqu’un.

			— Oui, et je suis presque sûr que c’est Fatima qui l’a écrit.

			La découverte accable presque davantage Carmela que tout ce qu’elle a pu voir jusqu’alors. “On est venus chercher Fatima K., et Fatima K. nous attend. Elle a même laissé un mot. Venez, je suis là.” Tout est tracé, comme s’il s’agissait d’un destin accompli, irrévocable.

			Au retour, ils s’arrêtent devant la porte d’où proviennent les bruits et, à la lumière de la lampe, s’interrogent du regard. Pourquoi ouvrir, il faut ouvrir, pourquoi, il faut. Carmela revoit Mandel disant : “L’appât infaillible de l’animal humain est la curiosité.” Effectivement, tu ne sais pas pourquoi, mais il faut. Nico se prépare, en brandissant le couteau, et il lui donne des instructions.

			— Ouvre la porte sur le côté et écarte-toi. Fais attention.

			— Toi, fais attention.

			— Fais ce que je dis.

			Carmela ouvre et la porte entraîne une sorte de créature collée à elle. Dans le mouvement, elle tombe par terre, si grande, si inattendue. C’est une femme jeune, nue. Nico et Carmela reculent d’un pas et la lampe danse un instant sur un dos qui se tord comme un grand reptile. Quand Nico cible le centre, Carmela étouffe un cri. La femme agite ses moignons, elle n’a pas d’yeux, sa chevelure est constituée de mèches dissemblables autrefois sombres. Sa bouche aux lèvres tuméfiées laisse tomber un grumeau. Un énorme ver à bois qui a vu son festin interrompu. Carmela observe un sillage de conglomérat peint avec du sang sur la porte, un travail patient, arachnéen.

			— Elle a… rongé le bois, murmure-t-elle.

			— Il faudrait la tuer.

			Le visage de Nico reflète le dégoût.

			— Non.

			Carmela s’approche légèrement, et dès qu’elle la frôle de sa chaussure, la bouche-ventouse de la femme saute vers elle avec la vivacité d’un requin. Tandis que Carmela recule, Nico se penche comme un éclair et plonge le couteau dans le dos frêle qui rampe à terre.

			Il la frappe de nouveau. La femme n’émet pas un bruit.

			Le sang jaillit à gros bouillons, les estafilades produisent des craquements humides. C’est comme si Nico massacrait un énorme scarabée.

			— Laisse-la ! hurle Carmela, dont les nerfs lâchent. Laisse-la ! Laisse-la !

			La lame du couteau ressort, rentre de nouveau. Le dernier coup, dans la nuque, l’apaise.

			Carmela croit qu’elle n’oubliera jamais ça.

			— Tu vas bien ? demande Nico, essoufflé, les vêtements éclaboussés de sang. Elle t’a fait quelque chose ?

			— Je vais bien, répond-elle entre ses dents.

			— Ne t’inquiète pas, Carmela, calme-toi, respire profondément…

			Elle le regarde en pensant que c’est Borja qui le lui dit. Elle est habituée à son amabilité après la violence. “Calme-toi, Carmela, il n’y a pas de problème.” L’homme qui joue le mâle alpha avant de se déguiser en chevalier. Elle voit une grande main, tendue, l’autre tenant un couteau ensanglanté et une lampe munie d’une anse. Le couteau a des reflets de guillotine. C’est ce qui la terrifie le plus : avoir vu la force masculine appliquée à l’agression. Elle oublie un instant le chaos qui l’entoure. Puis elle réfléchit. Elle se calme. “Il l’a fait pour me défendre, et ce n’était déjà plus une femme.”

			— On n’aurait pas dû ouvrir, dit-il en désignant les autres portes fermées comme autant de surprises qu’il ne souhaite pas révéler.

			— Non, on n’aurait pas dû.

			— Reste près de moi maintenant.

			Elle accepte l’ordre, pas sa main.

			Ils connaissent le chemin et dévalent l’escalier. La porte du souterrain est ouverte. Ils ne savent pas ce qu’ils s’attendent à voir. Peut-être une pièce exiguë remplie de vieilleries, de malles du grand-père et de vêtements moisis. Toujours est-il que ce qu’ils s’attendent à voir semble s’annoncer par l’odeur. C’est de là qu’elle provient, remarque Carmela. Une sorte de mélange âcre de sueur et d’acide.

			— Mon Dieu, murmure Nico à travers ses doigts en avançant.

			On entend une sorte de fréquence radio. Ce qu’ils trouvent est étrange : ce n’est pas un sous-sol étroit et encombré, mais un vaste salon dallé avec des tournants, des couloirs, des portes closes et ouvertes. Une sorte d’autre étage, une autre ambiance, dérobée aux regards.

			— Qu’est-ce que c’est que ça… ?

			Nico dirige la torche vers l’encadrement de la porte. Un clavier de sécurité déconnecté.

			— Pourquoi avaient-ils besoin d’un code pour entrer ici ? demande-t-il, déconcerté.

			Il y a une guérite à l’entrée, avec des fenêtres en verre dépoli à travers lesquelles la lumière passe comme sous l’eau. Des lambeaux de vêtements éparpillés sur le sol semblent montrer le chemin jusqu’à un coin. Ils appartiennent à diverses personnes : peignoir, pyjamas d’hôpital, sabots, chaussettes… Cela sent l’inframonde. Les crépitements augmentent.

			— Des radios, dit Nico.

			Mais ils suivent une courbe et comprennent que ce ne sont pas des radios.

			C’est un microclimat, une serre, un terrarium créé pour que les choses vivantes y meurent entassées.

			Les couleuvres ont dû arriver à travers les con­­duits de ventilation, suppose Carmela, hypnotisée. Elles pendent encore comme des guirlandes déchirées aux grilles des soupiraux et forment des pelotes graisseuses devant les hommes et les femmes qui ont dû arriver à leur tour par l’escalier, comme eux. Mammifères et reptiles au sol, uniformisés, dans une confusion atroce. Dans certains cas, toujours vivants. Mains qui s’ouvrent et se ferment, comme celles du vieux dans la voiture, anneaux d’écailles qui se tordent à l’intérieur de bouches humaines ou reptiliennes. Frôlements et horribles bruits de déglutition mécanique. La torche de Nico glisse sur des joues, des lèvres, des fesses, des hanches, des écailles, des poitrines, des langues bifides, des dents, des yeux dépourvus de sclérotique, des yeux avec des iris. Une chose semblable à un seul être, surréaliste, obscène, constitué de nombreux au­­tres.

			— Mon Dieu, murmure Nico.

			Le raisonnement tarde à se poser sur le cerveau de Carmela. Et la première idée qui lui vient à l’esprit est : “Ils veulent quelque chose.” Comme le vieil homme dans la voiture. Comme la femme que (Nico vient de tuer) ils ont découverte à l’étage des patients. “Ils veulent avaler.”

			Elle a nettement conscience de contempler la Folie incarnée : comme si le psychiatre s’était débarrassé d’elle en la jetant dans ce souterrain.

			— Qu’est-ce que c’est que ça, Car… ? demande Nico, mais il n’achève pas sa phrase.

			La silhouette sort à grandes enjambées derrière eux, maladroite, brandissant une barre métallique en criant. Mais devant le couteau que brandit Nico, elle s’arrête.

			— Non ! Ne me faites pas de mal !

			Le garçon n’a que vingt ans et s’appelle Sergi. Il demande pardon de les avoir menacés, mais il explique, étant donné les circonstances, qu’il ne savait pas qui (ou quoi) ils pouvaient être. Rondouillard, le cou épais, du ventre, la peau rougie et en sueur. Il est sympathique, et ses verres en cul de bouteille lui donnent un air de bûcheur, même s’il fait des grimaces. Il porte un pyjama de patient et reconnaît en être un, hospitalisé depuis deux semaines. C’est lui qui a coupé l’électricité, leur dit-il, “quand on est descendus au sous-sol, pour qu’ils ne nous attrapent pas”. En deux petits sauts, il ouvre une boîte dans le mur, aidé par la lampe de Nico, et il remonte le disjoncteur. Crépitements de machines, fax, ordinateurs qui s’éveillent et néons au plafond donnent de la couleur au cauchemar de la pièce. Mais personne ne regarde de nouveau la fosse commune remplie d’êtres humains et de couleuvres, et ceux-ci leur renvoient la même indifférence, tels des monstres prisonniers d’une énorme urne de cristal.

			Après avoir allumé la lumière, Sergi les guide jusqu’à la cachette qu’il a partagée pendant les dernières heures, épuisantes, avec Fatima Kreuer : une pièce minuscule remplie de classeurs à archives.

			Comme Sergi, Fatima porte un pyjama, mais aux manches et aux jambes de pantalon retroussées, et des chaussures de bain. Carmela remarque sa beauté éblouissante, même émoussée par la drogue. “Elle est très jeune, mais elle semble plus âgée”, pense-t-elle. Elle se tapit sur le sol, les bras enserrant ses genoux. Sa voix résonne comme celle d’un homme.

			— Qui es-tu ? demande-t-elle avec un fort accent argentin en levant les pupilles vers Nico.

			— Nicolás Reinosa, dit-il froidement. Tu te souviens certainement de moi.

			— Nico, murmure-t-elle, presque émue. Nico, tu… Qu’est-ce que tu fais ici ?

			— J’ai reçu un message de Mandel. Qui attendais-tu ? s’enquiert Nico, sur un ton tranchant.

			Elle ne répond pas et Sergi bondit comme un bouf­­fon qui souhaite apaiser les tensions et les esprits.

			— Pauvre petite, elle a peur… Enfin, comme moi, bien sûr, mais elle a plus peur de ceux… ceux… Non, ne prononçons pas le nom. Celles qui rampent… Je lui ai dit qu’ils étaient de la famille des oiseaux. Reptiles et oiseaux, ils viennent tous des dinosaures…

			Tandis que Sergi étale ses connaissances, Carmela échange un regard avec elle.

			— Je m’appelle Carmela Garcés, lui dit-elle. J’étais une étudiante de Carlos Mandel.

			Fatima Kreuer acquiesce.

			— Le savant m’a parlé de toi, dit-elle sur un ton rauque.

			— Il y a des marais à proximité, poursuit Sergi, didactique, sans se soucier de ne pas être écouté : ils sont venus de là, je crois, et ils se sont introduits par les conduits en forme de saucisses tandis que les gens descendaient vers le souterrain… Ils descendaient, descendaient. Action, réaction, hein ? Maintenant, ils sont tous ensemble… De quoi devenir fous si on ne l’était pas déjà, hein, les copains ?

			— Tais-toi, Sergi, le prie Fatima en se redressant à grand-peine. Tu me gaves.

			— Allez, lève-toi, la presse Nico.

			Fatima a froid et elle tremble, mais cela n’éveille aucune compassion chez Nico. Il la traîne presque, et Sergi s’y oppose.

			— Écoute, vas-y mollo avec elle, mon pote… Ne lui fais pas de mal, je la protège…

			Le peintre lui adresse un regard dédaigneux, mais il la relâche. Ils se trouvent tous maintenant dans l’antichambre, d’où ils ne peuvent plus apercevoir la grotesque collection du fond, mais ils l’entendent. Et sentent son odeur. Carmela découvre toutefois qu’ils s’y sont finalement habitués.

			— Qu’est-ce que c’est que cet endroit ? demande Nico.

			— Un… Tu sais bien, répond Sergi, et il remue les lèvres comme pour prononcer : “asile d’aliénés”.

			Le terme lui déplaît à elle aussi.

			— Je veux parler de ça, précise Nico. Ce sous-sol.

			La question semble encourager Sergi, qui sourit.

			— Ah, je ne le connaissais pas moi non plus. On ne nous laissait pas descendre ici. Mais regardez.

			Il entre dans la guérite aux vitres en verre dépoli, dont il ouvre la porte, prévenant, en faisant des grimaces, voûté comme le serviteur bossu d’un terrifiant docteur.

			La pièce est petite et exiguë, mais cela n’empêche pas une grande console de s’étirer contre le mur, supportant deux écrans d’ordinateur, l’un des deux montrant régulièrement des images en circuit fermé qui balaient différentes pièces.

			— Vous voyez ? fait le grassouillet Sergi, souriant, astucieux, grattant son cou proéminent affecté d’eczéma, avant de remettre ses lunettes en place. Big Brother nous surveille. Elles le savaient et me l’ont dit, bénies soient-elles.

			— Qui le savait ? demande Carmela.

			— Les voix dans ma tête.

			Sergi se montre satisfait qu’elle lui ait posé la question.

			— Elles savent tout, en général.

			— Je ne comprends pas pourquoi il y a toutes ces caméras, c’est exagéré comme circuit interne de surveillance d’un hôpital, admet Nico, intri­­gué.

			Sergi acquiesce par des signes rapides de sa tête ronde.

			— Et ce n’est pas tout, collègue. Tu n’as pas vu le plus bizarre !

			Nico entrouvre à demi les yeux en scrutant les écrans et les appareils de contrôle.

			— De quoi tu parles ?

			Sergi adore voir la surprise sur le visage de l’ancien policier lorsqu’il lui désigne un écran : il montre d’autres pièces, plus petites, et plusieurs bureaux.

			— Ils ne surveillaient pas que les fous, résume-t-il.

			— C’est vrai. Vous voulez bien me dire ce qui s’est passé ici ?

			Ils s’exécutent, mais il faut de la patience. Fatima donne une version sommaire quoique cohérente, Sergi tourne autour du pot en faisant un récit décousu.

			Vers 19 heures, ils sont d’accord, ils ont entendu les bruits. Elle était couchée, dans un “demi-sommeil”, tandis que Sergi se trouvait dans sa chambre, “comme d’habitude”. Ils sont sortis et ont vu des patients et du personnel marcher en file indienne en direction des escaliers. “Je n’avais rien vu de semblable, dit Sergi. Comme si c’étaient des armées.” Quand les étages s’étaient retrouvés déserts, ils avaient décidé de sortir. Il y avait d’autres patients non affectés. Eux deux s’étaient rencontrés et avaient fait connaissance.

			— On s’était déjà vus à la salle à manger, mais aujourd’hui, c’était plus intense… dit Sergi sur un ton romantique. Je transportais cette barre, dit-il en montrant l’arme avec laquelle il les a menacés, qui sert à y suspendre les vêtements dans le placard, et je lui ai flanqué la trouille, la pauvre petite…

			— Ça suffit, se plaint Fatima. J’en peux plus, de ce cinglé.

			Sergi le prend bien et se met à rire. Nico tape sur un clavier d’ordinateur.

			— À qui était destiné le mot que tu as laissé sur le lit, Fatima ? demande-t-il sans emphase.

			— À un ami.

			Fatima s’est pelotonnée sur le sol, contre le mur.

			— Fati m’a convaincu de rester pour attendre son ami, continue Sergi. Nos autres camarades sont partis, mais Fati voulait rester. C’est pour ça qu’on s’est cachés…

			— Tais-toi, maintenant, espèce de cinglé, l’interrompt Fatima.

			— C’est Logan, non ? dit Nico. C’est lui que tu attends.

			De nouveau le silence. Même Carmela s’écarte, au moment où Nico donne un coup de poing sur la table de l’ordinateur et se redresse.

			— Putain. Tu as appelé ce fou… !

			— Qu’est-ce que ça a de mal, d’être fou ? de­­mande Sergi.

			— Logan est mon ami ! crie Fatima, par terre. Le seul qu’il me reste !

			— Non, ce n’est pas vrai. Je suis là, Fati, dit Sergi, mais ni elle ni Nico ne le regardent.

			— Comment savais-tu qu’il allait venir ? demande le peintre.

			— Je ne le savais pas, je le jure, mais j’espérais qu’il viendrait ! Le savant m’a envoyé un mail disant que je devais me rendre à l’observatoire d’animaux cette nuit même ! Je ne l’ai pas cru, mais quand ces horribles choses ont commencé, j’ai su que c’était vrai ! J’ai appelé Logan pour qu’il vienne me chercher !

			Fatima se frotte les bras. Elle semble encore plus seule dans ce coin, recroquevillée, observe Carmela. Mais elle ne répond pas…

			— C’est vrai : elle l’a appelé par le téléphone du standard, dit Sergi.

			— Quand as-tu reçu le mail de Mandel ? s’enquiert Nico.

			— Il y a deux jours… Je n’ai pas compris pourquoi il me l’avait envoyé, j’ai perdu la piste du savant il y a sept ans. Ici, on me demandait de ses nouvelles et de celles de Logan. Ils me rendent folle, Nico…

			— Il t’a aussi envoyé une clé USB ? Tu l’as gardée ?

			Fatima le regarde, les yeux emplis de larmes.

			— Je ne sais pas de quoi tu parles, Nico… Vraiment…

			Il soutient son regard jusqu’à ce qu’elle le dé­­tourne.

			— Je ne voulais pas venir ici ! J’étais avec ma sœur, ils ont débarqué chez elle… ! Ils ont dit que je devais venir ! Ils m’ont amenée ici de force !

			Fatima cherche Carmela des yeux, comme pour implorer de l’aide.

			— Ils ont essayé d’intercepter tous les amis de Mandel, dit Nico en retournant vers la console. Je me demande si celui qui nous a interrogés, le dénommé Laredo, le savait, ou s’ils le lui ont caché à lui aussi…

			— Qu’est-ce que tu cherches ? l’assaille Sergi quand il le voit ouvrir des tiroirs de la console. Dis-moi ! Je peux peut-être t’aider !

			Nico cherche une clé USB. Il se trouve que Sergi en a vu plusieurs dans un tiroir et bombe le torse en se sachant utile. Nico insère la clé dans l’ordinateur et la barre de copie commence à grandir. Carmela se demande quels dossiers il est en train de copier, mais à cet instant Nico se met en marche.

			— On se tire, dit-il. En supposant que les messages de Mandel soient exacts, on doit arriver avant minuit à l’observatoire.

			Le gamin sourit, et son double menton tremble tandis qu’il acquiesce.

			— Je ne comprends rien, mais, si cela ne vous dérange pas, je vous accompagne. Pour protéger Fati.

			— Mais je ne peux pas partir comme ça, se plaint Fatima. J’ai besoin de vêtements… Et mes poèmes !

			Elle attrape Nico par le bras. Je ne peux pas partir sans mes poèmes !

			— Tes poèmes ?

			— Oui.

			Sergi acquiesce, l’air grave.

			— Elle m’en a parlé. Elle les garde depuis l’enfance ! Ils sont très importants ! C’est une grande artiste ! Je vais monter !

			— Non, dit Nico : on va tous monter. On prendra aussi des vêtements.

			Nico est le seul à entrer dans la chambre de Fatima tandis que Carmela attend sur le palier avec eux. Aucun ne regarde en direction du cadavre de la femme poignardée au milieu du couloir. “Malades et personnel affectés, raisonne Carmela. Ceux qui n’étaient pas dans les chambres se sont déplacés ensemble et sont descendus au sous-sol, se sont déshabillés et… se sont agglomérés aux reptiles, en mâchant…” Elle en déduit que la femme poignardée s’est comportée de la même façon, mais qu’elle n’a pas pu sortir. Pas à cause d’un verrou : elle n’est même pas parvenue à tourner la poignée de la porte. “Le comportement ne les aide pas à manipuler, ils se contentent d’avancer ou d’arracher leurs vêtements.” Mais quelque chose ne cadre pas : pourquoi certains, comme Sergi ou Fatima, n’ont-ils pas été affectés ? Elle s’apprête à poser une question quand Nico revient. Il n’a trouvé pour tous vêtements que deux blouses bleu foncé. Il remet à Fatima l’enveloppe bombée remplie de feuilles qu’elle gardait sous le sommier. Fatima la prend dans ses bras comme un petit enfant, elle la berce, elle pleure.

			— Merci, Nico, merci, dit-elle.

			Tandis qu’ils descendent l’escalier vers la sortie, Carmela voit Nico introduire dans la poche de son blouson la clé sur laquelle il a enregistré les documents au sous-sol.

			— Qu’est-ce que tu as trouvé ? Le dossier médical de Mandel ?

			— Non. C’est ce que je cherchais, mais le nom de Carlos Mandel n’y figure pas.

			Carmela soupèse l’étrange révélation.

			— Il est peut-être entré sous un pseudonyme afin de protéger son intimité… Mais alors, qu’est-ce que tu as enregistré sur cette clé ?

			— Des dossiers protégés par un mot de passe, dit Nico. Je ne sais pas ce que c’est, mais j’ai eu un pressentiment et j’ai décidé de vérifier. Je ne me trompais pas, dit-il en adressant un regard à Carmela. Le mot de passe pour les ouvrir est le même que celui que m’a envoyé Mandel pour la clé qu’ils ont confisquée…

			
				
					10. Célèbre dessinateur humoristique espagnol.

				

			

		

	
		
			12. MINISTÈRE DE L’INTÉRIEUR

			22 h 30, heure espagnole. La situation se caractérise par la rapidité de son évolution et l’absence de nouvelles en provenance des endroits affectés. C’est comme l’œil d’un cyclone : au centre, il n’y a que le silence. On sait que de nombreux animaux sont concernés. On parle de loups et de renards rouges en Russie et en Asie, de primates et d’ongulés en Afrique, d’oiseaux en Amérique du Sud, de petits et gros mammifères aux États-Unis. La panique est à son comble, mais même son emprise n’est pas aussi rapide et discrète. En Turquie, les dernières nouvelles font état d’“une invasion de pélicans” dans le port d’Istanbul. Cela semble si ridicule qu’on dirait une mauvaise blague, même pour les journalistes terrifiés.

			Les pays scandinaves ne sont pas épargnés (suicide en masse de lemmings et “manifestants” en Norvège), mais les foyers de chaos tardent davantage à surgir. “Vers le nord, vers le nord”, clament tous ceux qui le peuvent encore. On a toujours cru que le Nord ne se laissait pas facilement abattre par le désastre.

			Laredo attend que l’hélicoptère s’éloigne de Torrejón pour appeler Aguirre. Pendant ce temps, il jette un coup d’œil aux informations relayées par les ambassades. L’appel clignote en attente jusqu’au moment où apparaît le visage de la secrétaire d’Aguirre, traits orientaux et foulard Hermès rouge noué autour du cou.

			— Oui, monsieur Laredo, M. Aguirre va vous répondre.

			“Cette idiote me parle comme si je lui avais demandé de consulter son agenda”, pense Laredo en tenant le téléphone d’une main, accroché de l’autre au siège de l’hélicoptère. On entend une sorte de doux murmure, une petite musique, puis des images confuses apparaissent, et à la fin, le visage d’Aguirre avec ses sourcils épais et noirs et sa peau atone sourit ouvertement. On dirait un enregistrement amateur mis en ligne sur YouTube.

			— Laredo, c’est bon de vous entendre ! Comment allez-vous ?

			Il y a des crépitements, la communication est très mauvaise. Laredo le lui fait remarquer et Aguirre confirme.

			— Oui, oui, nous sommes en avion. J’accompagne le ministre de l’Intérieur…

			— Ah, dit Laredo.

			— M. le ministre veut vous parler. Attendez. Raccrochez, nous allons tenter une vidéoconférence.

			Laredo n’a pas le temps de prendre congé que la communication est interrompue. Son équipe le regarde, mais il feint de ne pas s’en apercevoir. Il met cette pause à profit pour sortir son portable et établir une connexion téléphonique pour utiliser l’écran de l’ordinateur. Quand il a terminé, il reçoit l’appel.

			— Laredo.

			— Monsieur le ministre.

			Le calme se rétablit. Il semble qu’on ait aussi donné au ministre un portable pourvu d’une webcam. Le plan englobe la moitié d’Aguirre, la voûte de l’habitacle et certains passagers. Un très bel enfant détourne le regard vers l’écran depuis un siège situé quatre rangs derrière. La tête ovoïde de quelqu’un qui doit être son père se tourne vers lui.

			— Comment allez-vous, Laredo ?

			— J’ai connu des jours meilleurs, monsieur le mi­­nistre.

			Le ministre de l’Intérieur espagnol était déjà un homme triste avant le début des événements, de l’avis de Laredo. Ses traditionnels cernes se remarquent davantage sous la lumière jaunâtre de l’avion et de l’ordinateur qui le filme. Il porte une chemise de cadre et une cravate à rayures. Il arbore une expression idéale, croit Laredo, pour un employé au département des réclamations ou des payeurs récalcitrants.

			— Je sais, Laredo, je sais. Et je veux que vous sachiez la gratitude que le peuple espagnol tout entier, y compris le président, éprouve pour vous et ceux qui, comme vous, réalisent ce travail méritoire de défense de…

			— Monsieur le ministre, l’interrompt Laredo. Puis-je vous demander où se dirige l’avion ?

			Indubitablement, le ministre ne s’attendait pas à être interrompu. Il se penche vers le passager du côté opposé à Aguirre et lui dit quelque chose. En échange, il reçoit une réponse. Un demi-visage de femme apparaît entre les rangées du fond. Des bras en manches d’uniforme se tendent pour donner des oreillers ou des boissons. L’enfant a disparu.

			— Laredo, dit enfin le ministre sur un ton triste, je ne veux pas minimiser notre situation. On est en train de nous évacuer…

			— Je sais. Mais je voudrais savoir où, mon­­sieur.

			— L’avion vole vers Oslo. C’est l’un des derniers. Il a été affrété par diverses compagnies. Quelques familles voyagent avec nous.

			“Vers le nord, vers le nord”, pense Laredo, et il songe à sa femme et à ses enfants.

			— Y a-t-il quelque chose que j’ignore, monsieur le ministre ? demande-t-il.

			— Comment ?

			— On ne m’a pas tout dit ?

			— Je ne suis pas sûr de vous comprendre.

			— Vous dites que vous allez à Oslo. On sait qu’Oslo est plus sûr ?

			Des deux côtés de son illustre interlocuteur, on distingue les voix d’Aguirre et de son autre conseiller que Laredo n’entend pas. Mais le ministre ne semble pas les écouter et observe fixement Laredo. C’est comme s’il avait enfin compris que le visage bidimensionnel qui lui parle appartient à un être humain de chair et d’os.

			— Laredo, nous nous dirigeons vers un meeting point avec d’autres collègues européens et leurs familles. Mais pour être sincère, je pourrais tout aussi bien être ici ou là. Je ne trouve pas grand sens à tout cela. Personne ne sait si l’endroit vers lequel nous nous dirigeons est plus sûr ou non…

			— Depuis quand le saviez-vous, monsieur le mi­­nistre ?

			— Laredo, possédez-vous des éléments nouveaux à offrir à M. le ministre ? le coupe Aguirre.

			— Oui, réplique Laredo. Mais je ne sais pas s’il en a pour moi.

			— Laissez-moi parler, bon sang ! s’exclame le ministre.

			La discussion, hésitante et parfois cantonnée à des plans fixes, est presque comique pour Laredo. Le visage du ministre se projette en avant.

			— J’en ai été informé il y a un mois seulement, Laredo. Et je dois dire que le reste du cabinet n’en savait guère plus.

			“Il y a un mois seulement”, pense Laredo, qui a été informé trois jours plus tôt.

			— Il y a un mois, répète-t-il.

			— Oui.

			— Je peux savoir ce qu’ils vous ont dit ?

			— Qu’il allait se produire… des troubles en raison d’un risque biologique. Des groupes de gens qui partent ou se battent. Des villes désertées. Ils prenaient des mesures en ce sens.

			— Et maintenant ?

			Les paroles de Laredo ressemblent à des détonations : coupantes, directes.

			— Nos instructions actuelles sont de nous retirer en lieu sûr pour y diriger les opérations de… reconstruction.

			“Il y a un mois”, songe de nouveau Laredo. Il revoit le jeune Vassenir, passablement nerveux, le mettre au courant de la situation trois jours plus tôt. L’hélicoptère se balance et Laredo fait de l’équilibre en tenant le portable d’une main. L’espace d’un moment, il a l’impression de voir un dessin animé dans lequel un bateau sombre tandis que les rats sautent par-dessus bord. Il perçoit même l’instant où le petit dessin de la proue est englouti par deux traits courbes représentant la mer. Il commence à comprendre. Ou à assumer ce qu’il comprenait déjà. “Ce n’est pas lui qui est derrière le comptoir des réclamations. C’est moi.” Il se sent comme un pantin de fête foraine défilant devant le canon du fusil à air comprimé.

			Mais s’il n’a plus rien à perdre, il va tenter de ré­­pondre au feu.

			— Carlos Mandel. Cela vous dit quelque chose, monsieur le ministre ? M. Aguirre connaît ce nom, lui. Posez-lui la question. Professeur à la Complutense de Madrid. Éthologue, ce qui signifie qu’il faisait des recherches sur le comportement animal… Il y a quelques années, il s’est fait connaître par des livres de vulgarisation. Il s’est suicidé après une dépression…

			Le ministre semble sincèrement interloqué.

			— Pourquoi me parlez-vous de ça maintenant, Laredo ?

			— Je vous ai demandé si ce nom vous disait quelque chose, monsieur le ministre.

			Après un nouveau – et désespérant – brainstorming de murmures, le ministre hausse les épaules.

			— Le nom de Mandel figure sur des documents de la Défense, reconnaît-il, mais je vous assure que je n’ai jamais rien eu en rapport avec lui entre les mains.

			— “Croatoan”, ce terme vous dit quelque chose ?

			— Je ne l’avais jamais entendu. Pouvez-vous répéter ?

			Laredo s’exécute, mais le ministre change de direction.

			— Ce Mandel… n’est-il pas mort depuis des années, Laredo ?

			— Oui, il s’est suicidé il y a deux ans, monsieur, mais il a programmé l’envoi de quelques messages à ses amis qui annonçaient que quelque chose allait se produire aujourd’hui, et il leur demandait d’enregistrer certains des premiers événements… Il leur a envoyé quelques pièces jointes…

			— Excusez-moi, monsieur…

			C’est la voix profonde de l’Arabe, deux sièges derrière le sien.

			— L’objectif s’est arrêté à proximité de Tres Cantos. Un hôpital psychiatrique privé : Las Jarillas.

			De Soto, Busto, Lope et Olivier tournent la tête vers l’Arabe puis vers Laredo, ce qui rappelle à ce dernier le mouvement des spectateurs d’un match de tennis. Il s’aperçoit que son équipe au grand complet écoute maintenant la conversation. Il acquiesce et, en parlant avec le ministre, ouvre une fenêtre de côté sur l’écran de l’ordinateur et tape le nom de l’hôpital. “Que font-ils là-bas ?”, se demande-t-il.

			— Où voulez-vous en venir, Laredo ? demande le ministre.

			— À la possibilité, surprenante mais crédible, que Mandel ait eu une explication à ce qui arrive, et peut-être une solution, monsieur…

			— Cet homme n’était pas… Ne travaillait-il pas sur les épidémies ?

			Le ministre a l’air déconcerté.

			— Je ne comprends pas comment…

			— Ce n’est peut-être pas une épidémie, monsieur, réplique Laredo.

			Pendant qu’il tape furieusement dans la fenêtre et attend des résultats, il fait au ministre un résumé de ce qui est arrivé au centre médical de la base de Torrejón.

			— Torrejón…

			Le ministre semble soudain souffrir d’un point de côté.

			— La base de Torrejón a cessé de répondre il y a quelques minutes. Par chance, l’unité 45 a décollé avec Sa Majesté à bord, n’est-ce pas, Aguirre ?

			— Oui, monsieur le ministre, Sa Majesté, heureusement…

			— Torrejón ? Laredo hurle presque en haussant le ton. Nous avons abandonné la base il y a environ… dix minutes ! Le Dr Garrigues est toujours là-bas, avec… !

			— La communication avec la base a été interrompue peu après. Je suis désolé, Joaquín, croyez-moi… Si le patient dont vous avez parlé est guéri, il a peut-être contaminé le reste du personnel…

			Le ministre décline la boisson proposée par une hôtesse que Laredo ne peut voir car elle est hors champ. À quelques rangs derrière l’épaule du ministre, le bel enfant réapparaît sur son siège et son père le dispute. Derrière eux, un visage aux traits orientaux émerge de profil.

			Mais Laredo n’est pas disposé à lâcher le fil de la conversation aussi vite.

			— Monsieur, l’hôpital psychiatrique Las Jarillas de Madrid vous dit-il quelque chose ?

			— De quoi me parlez-vous maintenant, Laredo ?

			On sent une pointe d’irritation dans la voix du ministre. Aguirre s’incline pour mettre un terme à la conversation, mais Laredo est plus rapide.

			— Carlos Mandel a été hospitalisé là-bas pendant ses dernières années, monsieur le ministre. D’après le registre, une amie de Mandel, Fatima Kreuer, s’y trouve actuellement… Est-ce un hasard ? Et une de ses élèves, Carmela Garcés, que nous suivons, s’y est également rendue… Mais le plus curieux est que lorsque je veux accéder aux informations concernant Las Jarillas, on m’indique qu’un code est nécessaire. Un code pour un hôpital civil, monsieur ! Comment l’expliquez-vous ?

			— Mais… de quel hôpital parlez-vous ?

			Laredo comprend que le ministre a cessé de l’écouter. Ou peut-être n’a-t-il jamais écouté. Il est fatigué, angoissé et probablement sincère en montrant son ignorance. Mais c’est justement cette angoisse qui active l’obsession de Laredo pour les détails.

			Les détails gênants.

			— La clinique psychiatrique où Carlos Mandel était interné possède un code secret, monsieur, insiste-t-il. Je n’ai jamais vu ça. Même un rapport sur des silos nucléaires ou des laboratoires d’armes biologiques ne pourrait posséder des codes inviolables pour moi, monsieur le ministre. Je dispose de nombreuses autorisations. Et nous ne parlons ici que d’une clinique psychiatrique privée.

			— Et alors ? Que voulez-vous dire ?

			Le ministre porte une main à son oreille. Derrière lui et devant l’enfant qui saute et regarde la caméra, apparaît dans le plan le visage de la secrétaire d’Aguirre qui se penche vers celui-ci pour recevoir une instruction, peut-être quelque chose comme : “Interromps la communication avec cet abruti de Laredo et jette l’ordinateur par le hublot, Fernanda.” Laredo serre l’écran comme s’il s’agissait du cou du ministre.

			— Monsieur, la clinique où se trouvait Mandel, le scientifique qui a prévenu tous ses… ses amis de ce qui allait arriver aujourd’hui, est classifiée ! Même moi, je n’y ai pas accès ! Vous ne comprenez pas ? Constatez par vous-même ! Quelqu’un nous a menti ! Ils ont peut-être même menti au président !

			— Ne criez pas, menace le ministre.

			La secrétaire d’Aguirre s’écarte de l’image comme s’il s’agissait d’un duel dans un western.

			— Cette conversation est terminée, Laredo, dit Aguirre en montrant la moitié du visage à la caméra.

			— Attendez, je vous en prie ! fait Laredo en optant pour un ton suppliant. Monsieur Aguirre, un moment, je vous en prie ! Laissez-moi dire autre chose à M. le ministre, s’il vous plaît… !

			— Laisse-le, dit le ministre. Parlez, Laredo. Je vous accorde une minute de plus.

			Laredo regarde soudain autour de lui. De Soto et l’Arabe semblent concentrés sur l’écran de suivi, Olivier regarde quelque chose entre ses pieds et Lope somnole, mais Busto l’observe directement. Renfrognée, penchée en avant, la mercenaire croise les doigts et lui adresse un regard dépourvu d’émotions.

			— Dites, Laredo, le presse le ministre.

			— Tout de suite, monsieur le ministre.

			Laredo détache sa ceinture de sécurité et s’éloigne avec l’ordinateur et le téléphone en chancelant dans l’obscurité. Il n’y a guère de place, mais il va s’asseoir sur un strapontin, au fond, et s’installe en face de Busto, à distance suffisante pour s’assurer de ne pas être entendu en parlant à voix basse.

			Il se sent mesquin et ridicule, malgré tout.

			— Monsieur le ministre… vous savez bien que je reste ici, au nom de tous les Espagnols, avec le reste de mes… collègues…

			— Je sais, Laredo, et croyez bien que…

			— Mais ma famille… l’interrompt Laredo. Ma femme et mes enfants, monsieur… Ils sont toujours à Bruxelles.

			Il voit l’expression du ministre se figer.

			— S’il vous plaît, je vous demande simplement d’envoyer quelqu’un les chercher, monsieur. Où que soit le meeting point, où que vous alliez, monsieur… envoyez quelqu’un, s’il vous plaît…

			— Vous comprendrez que tout cela doit être géré avec la plus grande discrétion…

			— Oui, monsieur, je comprends… Je vous jure que personne ne le saura…

			— Je vais voir ce que je peux faire, soupire le ministre déjà plus tranquille car, soupçonne Laredo, la conversation se déroule sur le terrain familier des prébendes, faveurs et influences, exercice auquel tous les politiciens sont rompus bien avant d’accepter leurs charges. Mais je ne vous cacherai pas que cela me semble compliqué… Il est actuellement… presque 23 heures.

			— Oui, monsieur.

			Laredo attend.

			— D’ici une heure environ, on ne pourra plus rien faire.

			— Pourquoi ?

			Le ministre se penche vers la caméra. Ses traits apparaissent déformés, le nez et les lèvres occupent davantage d’espace, les yeux et le menton diminuent.

			— À cause de la Limite N.

			— La… la quoi ?

			— La Limite N, répète le ministre. On nous a dit qu’au-delà de cette limite, il n’y a plus rien à faire.

			— En quoi consiste-t-elle ?

			Le silence qui s’empare du politicien est épais comme celui d’un orateur qui aurait un blanc au moment où il fait le panégyrique d’un défunt lors de ses funérailles. Il se cale sur son siège et Laredo peut voir la tête de l’enfant bondissant quelques rangs derrière comme un petit dauphin qui attend des sardines en récompense.

			— Nous n’allons pas pouvoir aller plus loin, dit le ministre. Plus tard, si possible, nous nous réorganiserons, mais il faudra attendre que… la Limite N soit révolue.

			Laredo voit flou. Il croit qu’il pleure, car il n’envisage pas d’avoir fait une crise de myopie. Il se demande stupidement quel âge peut avoir cet enfant assis quatre rangs derrière le ministre. Il ressemble à son fils aîné.

			— Si cela nous est possible, nous emmènerons votre famille en urgence dès ce soir… mais je ne peux pas vous assurer que nous y parviendrons avant ce délai, ajoute le ministre sur un ton rassurant… Tout le auuuumm.

			Laredo n’a pas entendu le dernier mot du mi­­nistre. Cela ressemblait à un soupir, un bâillement, un gémissement pendant un orgasme modéré. Quatre rangées derrière, la tête de l’enfant réapparaît dans un bond. De sa bouche coulent du sang caillé et des morceaux de quelque chose qu’il mâche. Laredo a encore le temps d’apercevoir la main de quelqu’un, peut-être celle de son père, se refermer comme une serre sur son visage. Il ne voit plus l’enfant, car d’autres passagers se sont levés pour se jeter sur leurs voisins. Au premier plan, les doigts d’Aguirre s’enfoncent dans le visage du ministre en s’introduisant dans ses orbites tandis que les bras de ce dernier se tendent vers Aguirre et son conseiller en tremblant comme les ressorts d’un pantin. Quand elle se retire après le coup de griffe, la main d’Aguirre arrache les nerfs optiques du ministre pendant que son conseiller, que Laredo peut enfin voir, un homme jeune, fringant, tord le cou au ministre et le saisit par les cheveux pour l’embrasser sur la bouche. Dans un mouvement sec, la langue agile du ministre émerge, fraîche et zigzagante, projetant des jets de sang, prise entre les dents. Elle donne l’impression, c’est du moins ce que pense Laredo, d’être chargée de mots et de promesses apaisantes, comme une arme de balles. Le muscle du ministre sort du champ de la caméra tandis que son visage, ouvert en trois éruptions de sang et de peau, s’agite comme un ressort. La fureur de la lutte se perd en grande partie à cause des coupures dans la transmission, de la mauvaise qualité de l’image et des taches de sang qui maculent l’écran. Le silence remplit l’espace. On ne perçoit que les chocs d’objets, les bruits de déchirure et de vêtements arrachés. Le postérieur d’une personne quasiment nue, peut-être celui de l’hôtesse, tombe comme une grosse pierre en frappant l’écran de son ombre.

			Soudain, Busto arrache son portable à Laredo, qui se laisse faire sans ciller. Il se déplace avec difficulté pour rejoindre son équipe et continuer à regarder.

			Spectateurs d’un reality show morbide. Les visages de Lope, De Soto, l’Arabe, Olivier et Busto, auxquels s’ajoutent maintenant celui de Laredo et, quelques secondes plus tard, celui du copilote de l’hélico­ptère, entourent le portable que tient Busto comme des visages autour d’un feu, en train de raconter des histoires d’horreur. Personne ne parle pendant le spectacle qui montre des animaux frénétiques et confus qui luttent avec férocité. Un cirque romain à quatorze mille mètres d’altitude. C’est très court, même si cela semble durer une éternité. Soudain, un tremblement de terre pulvérise les images et un message de connexion interrompue apparaît.

			“Où l’avion va-t-il tomber ?”, se demande Laredo. Et il souhaite de toutes ses forces qu’il tombe à Bruxelles, exactement sur le toit de sa maison.

			“C’est mieux comme ça, se dit-il. Autant que ça arrive le plus vite possible.”

			C’est ce que penserait un bon vendeur de voitures : entre deux offres, mieux vaut choisir la moins mauvaise.

			Ils regagnent tous leurs sièges. L’hélicoptère se déplace dans la nuit. Dehors, la pluie a recommencé à tomber.

			— Il faut faire quelque chose, chef, dit De Soto tout en tenant encore le portable ouvert sur ses jambes.

			— Toutes suggestions sont bienvenues, répond Laredo.

		

	
		
			13. EXPRESSIONS

			Malgré sa jeunesse, Fatima Kreuer a presque tout vécu. Le regard enfoncé, sombre, et la voix sirupeuse. “Mais pas ça”, pense Carmela. Ni Fatima ni personne. Devant ça, Fatima et elle, si différentes, sont pareilles. Maintenant, Fatima répète son histoire : oui, elle a flirté avec Carlos Mandel ; oui, elle a continué à le voir, mais seulement quand il rendait visite à Logan et à la Manade. Non, elle n’est pas coupable d’avoir fréquenté ce groupe, ni de s’être droguée. Elle est photographe, elle travaillait pour diverses revues, et avec l’effondrement de ce secteur, elle a perdu son travail et y a laissé sa santé. Il y a quelques jours, des professionnels lui ont rendu visite chez sa sœur pour l’hospitaliser à Las Jarillas.

			— Nico, crois-moi ou non, insiste-t-elle d’une voix maladroite et monocorde depuis le siège arrière tandis qu’ils approchent de Tres Cantos.

			Un dais de nuages masque la nuit.

			— Ils sont venus chez ma sœur pour m’hospitaliser de force…

			— Fatima, tu n’as pas changé pendant toutes ces années, dit Nico en secouant la tête tandis qu’il conduit. Depuis que je te connais, tu m’as surtout raconté des bobards. Tout le monde se fout de savoir à quel point tu es accro. Personne ne vient chez toi pour t’emmener à l’hôpital si on ne le lui a pas demandé. C’est ta sœur qui a téléphoné ?

			— Je te jure que non, che11. Sur la croix. Sur ma mère.

			— Je me fous de ta mère et de tes serments, dit Nico en ralentissant à l’approche de Colmenar. Tu ne dormiras pas tant que tu ne m’auras pas dit la vérité.

			— Écoute, intervient doucement Sergi, derrière Carmela, tu n’exagérerais pas ? Enfin, un peu.

			— Toi, tais-toi, dit Nico sans brusquerie.

			— Eh, tu parles comme un militaire. Tu es quoi ? Sergent ?

			— Peintre.

			La nouvelle semble déconcerter Sergi.

			— En bâtiment ?

			— T’as tout compris. Ta copine est plus fausse qu’un billet de trois euros, Sergi. Il vaut mieux que tu commences à t’en rendre compte.

			— Non, non, tu te trompes. Fatima est sincère. Les yeux sont les fenêtres de l’âme, et je vois à travers eux que son âme est pure. Mes voix me le disent.

			Soudain, Sergi s’interrompt. Les pleurs de Fatima sont de ceux qu’on entend à peine excepté aux cours de brèves salves, comme s’ils étaient mal accordés.

			— Tais-toi, Sergi, l’implore-t-elle, la voix rauque, en sanglotant. C’étaient les flics, Nico, d’accord… Ils m’ont interdit de parler. Ce n’étaient pas les flics habituels, ils étaient en cravate. Ils m’ont interrogée sur le message de Mandel, et Logan, et je ne sais quoi encore, ils m’ont emmenée au commissariat, puis à Las Jarillas, ils ont dit que j’étais défoncée…

			— Ça me va mieux, décide Nico, et il la laisse pleurer un instant.

			À Colmenar Viejo, il y a des incendies et des si­­rènes, qu’il évite. Dans le fossé, un véhicule brûle et des flammes se reflètent sur l’asphalte mouillé comme des lumières sur un lac. Des gens marchent sur le bas-côté, surpris, stupéfaits, tournant la tête, s’arrêtant ou gesticulant. Ils ne constituent pas un groupe compact et symétrique, ce sont des gens normaux, ce qui n’est pas peu dire. L’un d’eux fait des signes à Nico comme un auto-stoppeur. Nico accélère.

			— Qu’est-ce qui se passe ? demande Fatima, comme si elle se réveillait dans un autre monde.

			L’ex-policier ne lui permet pas de changer de sujet.

			— Alors ils t’ont emmenée à Las Jarillas. Et là ?

			— Ils n’arrêtaient pas de me poser des questions sur Logan, sur la Manade. Ils avaient des preuves que Logan y était retourné.

			— Et tu étais l’une de ces preuves.

			— Non, j’ai quitté la Manade depuis longtemps ! Crois-moi ! Je ne suis pas retournée vers le masque ! Maintenant Logan est avec Araignée, c’est fini entre nous ! Crois-moi… !

			— Masque ? demande Carmela.

			— Araignée ? fait Sergi en même temps.

			— La Manade est un groupe violent qui se définit comme “païen”, explique Nico. Ses membres portent des masques qui imitent des animaux dont ils se donnent le surnom : Bison, Sanglier, Corbeau, Araignée. Ils disent adorer la “vie sauvage”… Mais ce que ces crétins adorent, ce sont la drogue et le sexe. Elle a été fondée par ce taré de Logan. Dans leurs rites, ils ne portent rien d’autre que leurs masques. Cela fascinait Mandel.

			— C’est un groupe sérieux, dit Fatima, plus tranquille. Ne le crois pas, Sergi.

			— C’est super, fait Sergi. Je veux mettre un masque d’animal…

			— Pour toi, un masque de porc, dit Fatima en prononçant “mazque”.

			Puis elle change de ton.

			— Non, c’est une blague, mon petit. Mon Sergi est très gentil, oui.

			— Je ne me sens pas offensé, Fatima, j’adore les porcs, dit Sergi. Au lycée, on m’appelait Porc, Vache, Hippopotame, Goret…

			— Et ils ont prévenu ta sœur que tu étais hospitalisée, et non pas arrêtée, dit Nico dans une nouvelle tentative de reprendre l’interrogatoire.

			— Oui. Tu as de l’eau, s’il te plaît ?

			Carmela tend à Fatima l’une des bouteilles que Nico a rapportées du bar.

			— Pourquoi n’es-tu pas partie, alors ?

			La nouvelle question tombe dans le silence. Mais la jeune femme est peut-être en train de boire. On entend le liquide, des bruits de plastique.

			— Partir d’où ? fait Fatima en finissant sa longue gorgée.

			— De l’hôpital. S’ils ne t’ont pas arrêtée, pourquoi n’es-tu pas partie ?

			Nouveau silence.

			— Ils te donnaient quelque chose, hein ? fait Nico en regardant dans le rétroviseur. Ils t’ont gavée de cachets et tu es devenue douce comme un agneau…

			— Moi aussi, on me gave de cachets, mec, fait Sergi en soufflant. À quoi crois-tu que servent les asiles ? On nous en donne pour nous ôter nos propres voix et qu’on n’entende que les leurs…

			— C’est amusant, dit Nico sans rire, mais pour ta copine, c’est différent. Rien à voir avec des voix. Elle n’a même pas celle de sa conscience. Elle est accro à tout un tas de saloperies. Elle avalerait les pastilles du lave-vaisselle si elle pouvait.

			— C’est déjà fait, dit Sergi, content. Je suis sérieux. Elles ont un goût de savon.

			Fatima répond maintenant avec une agressivité nouvelle.

			— C’est ma faute, Nico ? Tu crois que j’ai choisi ? J’ai essayé un cachet, puis un autre… après, ce sont eux qui t’essaient, et tu leur plais. Tu ne crois pas que je ferais autrement, si je pouvais ?

			— Je crois qu’il y a différentes voies, et tu as choisi l’une des pires.

			— Tu t’acharnes sur elle, proteste Sergi. Elle a fait des choses bonnes et des mauvaises, comme tout le monde… Je ne sais pas ce que tu as contre elle, à moins que tu ne sois gay, mec.

			— Je suis gay, dit Nico.

			— Ah, d’accord.

			Cette précision ne semble susciter aucune réaction chez Sergi, mais son silence provoque une pause. La route, maintenant, loin des villes, est obscure. Carmela regarde les ombres rapides des arbres, qui semblent s’éloigner à toute vitesse. La voiture est une sorte de résumé de ce que Mandel appelait la “vie corticole”, un groupe d’Homo sapiens dans leur refuge, déroulant l’interminable pelote de leurs pensées. Pendant ce temps, au-dehors, qu’y a-t-il ? Forêt, vie, mécanismes réglés qui fonctionnent maintenant à un rythme différent, étrange, terrifiant.

			En regardant ces ténèbres par la vitre, Carmela s’inquiète. Non pas juste à cause de tout ce qu’elle a vu, ni à cause de la possibilité, abominable, que Mandel ait anticipé ce qui arrive. Il s’agit d’une autre sorte de trouble. Quelque chose qui frôle les extrémités de sa conscience, mais qu’elle ne parvient pas à concrétiser. Un fourmillement de doute.

			Son portable vibre à nouveau à travers sa veste. Elle n’a pas besoin de consulter l’écran pour savoir qui appelle. Elle ne répond pas. En fait, elle n’a même pas voulu écouter les messages de Borja. Mais maintenant, son pouce bouge. Le texte qu’elle tape : “Va à l’observatoire” et qu’elle lui envoie à cet instant ne lui semble pas prouver quoi que ce soit, sinon que, avec Borja, les choses ne changent pas. Elle ne veut pas lui parler et ne peut pas l’ignorer. Comme toujours.

			À sa façon, elle se sent comme Fatima. Mais ses cachets s’appellent Borja Yáñez.

			Elle pense alors qu’elle n’a pas appelé ses parents. D’où son inquiétude peut-être. Ou non. Quoi qu’il en soit, elle décide de le faire pendant que Nico parle.

			— Ils ont continué à te poser des questions sur Logan en te donnant les cachets ?

			— Ils m’ont dit de l’appeler. Mais j’ai fait comme si je ne savais pas où le joindre.

			— Ils t’ont dit d’appeler Logan ?

			— Ils voulaient le retrouver. Laisse-moi dormir un peu, Nico, je t’en prie.

			— Allez, cale-toi là, Fati, propose Sergi. Comme ça, sur mon épaule. Je suis gros et confortable comme un oreiller…

			Elle éclate d’un rire rauque.

			— Ah, je t’ai fait rire, un bon point. Si je te fais pleurer, je m’en enlève deux. Ensuite, on les additionne, tu verras que le résultat est positif.

			— T’es bête, dit Fatima.

			Ce sont les derniers mots qu’elle prononce. Puis sa respiration devient un murmure.

			— Qu’est-ce qu’ils veulent à Logan ? s’interroge Nico. Mandel lui a-t-il envoyé un autre mail ?

			Personne ne répond. Un instant plus tard, il revient à la charge, comme s’il ne pouvait pas chasser une idée gênante.

			— Je ne comprends pas. Mandel m’a dit de veiller sur Fatima et m’a envoyé des pièces jointes pour toi, Carmela. À elle, il lui a dit de se rendre à l’observatoire, mais il ne lui a rien envoyé. Et Logan ? Ils le cherchent parce que Fatima l’a appelé ?

			Nico se tourne vers Carmela et lève une main.

			— Oh, excuse-moi, Carmela, je n’avais pas vu que tu étais au téléphone…

			— Ça ne fait rien. Ils ne répondent pas.

			La douleur, la peur et une vaste sensation de solitude la tenaillent. Son père ne répond pas sur le portable ni sur le fixe à son domicile de la rue Príncipe de Vergara. Ils sont peut-être chez son frère, à Valence. Elle cherche son numéro.

			— Dis, Nico, ce qu’il y a dans ce sac peut être mangé, n’est-ce pas ? J’ai faim. Et je mange beaucoup, tu sais ? précise Sergi.

			— Mange ce que tu veux, mais laisses-en pour les autres, dit Nico.

			— Merci, mec.

			Sergi fouille dans le sac avec un enthousiasme exagéré.

			— Hmmm, du saucisson, j’adore. Du chorizo. Et ça ? Des tortillas ? Ah, je l’ai réveillée… Tu veux manger quelque chose, Fati ?

			Elle refuse d’un grognement.

			— Ma grand-mère dit que l’appétit vient en mangeant… Je ne sais pas, parce que j’ai toujours envie de manger. Bien sûr, on me dit que c’est pour ça que je suis gros. Au début, ça me vexait, plus maintenant. Ma mère dit que c’est à cause de ça que je suis devenu fou.

			— Tais-toi ! l’interrompt Fatima, et elle se re­­tourne, irritée, avant de le regretter. Désolée, Sergi, j’ai besoin de sommeil…

			— Bah, si je devais m’énerver chaque fois qu’on me crie dessus… dit Sergi. Je me fais engueuler même quand je suis seul. Dans ma tête, je veux dire, précise-t-il en souriant.

			— On n’est pas sortis de l’auberge, avec ces deux-là, murmure Nico.

			Le frère de Carmela répond tout de suite. Il est parti avec sa famille dans la maison qu’ils possèdent en dehors de la ville, mais il est lui aussi inquiet pour leurs parents. Ils ne parlent pas beaucoup, se consolent mutuellement, les Garcés sont économes en mots inutiles. Carmela envoie un baiser à son neveu de cinq ans.

			Fatima ronfle sur l’épaule de Sergi tandis que celui-ci attaque la charcuterie avec bonheur. Pendant un bon moment, on n’entend que des bruits de mastication. Puis des ronflements.

			— Tu parles d’un concert, se plaint Nico d’un signe de tête goguenard en direction des passagers.

			— Oui, répond Carmela en souriant. Ils étaient épuisés.

			Sergi est tombé dans un sommeil que Carmela imagine – et souhaite – heureux. Elle regarde en arrière et le voit appuyer sa grosse tête, avec ses énormes lunettes tordues, contre le sommet du crâne de Fatima, pendant que celle-ci utilise son épaule et serre l’enveloppe contenant les poèmes. Ainsi, ensemble, revêtus des blouses et des pyjamas de l’hôpital, ils évoquent à Carmela un jeune couple qui somnole devant sa télévision.

			Nico a dévié par la commune de Collado Mediano avant de prendre la petite route de l’observatoire. Il connaît bien l’adresse, il a juste besoin de quel­­ques indications de Carmela, Mandel l’y a emmené à plusieurs reprises, assure-t-il. Le vent agite la cime des arbres et entraîne les nuages comme des dé­­chets.

			— Tu veux dormir un peu ? lui propose Nico. On va arriver vers minuit.

			— Non.

			— Qu’est-ce que tu as ? Tu as l’air songeuse. C’est ta famille ? Tu les as appelés ?

			— Oui, j’ai parlé à mon frère. Mes parents ne répondent pas, mais ce n’est pas ça. C’est… la sensation d’avoir oublié quelque chose. Quelque chose de très important, Nico. En rapport avec tout ça et dont je devrais me souvenir.

			— Ça reviendra. Ne fais aucun effort et ça reviendra.

			Elle sourit et le remercie du conseil. Elle le re­­garde.

			— C’est vrai, ce que tu as dit ? Tu as été délinquant avant d’être flic ?

			Nico sourit. Il a ôté son blouson et ses bras s’appuient sur le volant.

			— J’ai exagéré. Mais j’ai toujours dû me débrouiller. Et oui, je crois que je suis devenu un délinquant à partir du moment où mon père a découvert mes… goûts, ajoute-t-il avec humour. Il rêvait que je devienne un flic courageux, que je me marie et que je lui donne des petits-enfants courageux. Mais quelque chose a déraillé dans la chaîne de montage.

			Carmela le regarde avec tristesse.

			— Rien n’a déraillé. Tu es comme moi.

			— Oui, je suis… moi, dit Nico, comme si ce simple mot était un puzzle impossible. C’est facile à dire, mais… comment on le découvre ? Tu étudies les animaux, comme Mandel. Je lui disais : “Carlos, pour les animaux au moins, c’est clair. Ils font ce qu’ils font. Ce qu’ils ont toujours fait.” Ou c’était comme ça avant… précise-t-il.

			— Je te comprends.

			— Mais, et nous ? On peut choisir ? Fatima parlait de son addiction à la drogue. C’est dans notre nature ? Mais dans ce cas, pourquoi n’est-ce pas dans notre nature d’assumer ce que nous sommes, de nous en contenter, sans souffrir ni faire souffrir ? Je me le suis toujours demandé. Au collège, j’aimais les filles. Certains garçons me semblaient beaux eux aussi, mais je préférais les filles. J’ai été le premier surpris, je te le jure. Et je n’en étais même pas sûr le jour où mon père a trouvé mes revues masculines et a fait un scandale. Même à l’époque, je n’en étais même pas sûr… Je désirais certains hommes, mais je n’avais pas encore eu d’expérience. Tu sais qui me l’a appris ? Carlos Mandel.

			C’était à une de mes expositions à Madrid. J’avais déjà quitté la police et le domicile familial. Je faisais des petits boulots. Je voulais être peintre. Plusieurs galeries se sont intéressées à moi, j’ai acquis une certaine renommée. Un jour, au vernissage d’une de mes expositions, j’ai vu un homme d’âge mûr, vêtu avec négligence. “Tu peins les animaux avec un mélange de naïveté et de crainte. Mais en dessous bat la vie sauvage, tu ne peux pas l’éviter, même si cela te fait peur”, m’a-t-il dit. C’était Mandel. Ce qu’il a dit m’a plu, et on est restés tard à boire des verres pendant que les gens s’en allaient. Alors, soudain, il m’a… il m’a posé une main sur l’épaule. On était en train de regarder un de mes tableaux et j’ai senti sa main sur mon épaule. Ce geste, Carmela. Ce simple geste.

			Il conduit un instant en silence. À l’arrière, Sergi grogne en amorçant une nouvelle rafale de ronflements. Les phares semblent peindre la ligne blanche au fur et à mesure qu’ils l’éclairent. À l’horizon, au-dessus de la cime des arbres épais, s’étendent des éclats de lumière telles des gouttes d’encre de couleur, plus clairs que la nuit.

			— On est alors devenus amants, conclut Nico. Et je ne sais toujours pas pourquoi. Je te jure. Je ne sais toujours pas pourquoi.

			— Je comprends, dit-elle doucement. Il m’est arrivé la même chose, mais avec le résultat inverse.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ?

			— Tout le monde me demande si Mandel et moi on a eu une histoire…

			— Si tu parles de ce que je t’ai dit, je regrette d’avoir…

			— Non, je ne le disais pas pour toi. En fait, il m’a paru logique que tu le penses. Mais la vérité, c’est qu’il ne s’est rien passé entre nous, et je ne sais pas non plus pourquoi. La troisième ou quatrième fois où je suis allée chez lui, je n’avais plus aucun doute sur ses… ses désirs envers moi. Je savais que je lui plaisais. Ça l’amusait de me voir tellement réservée, tellement silencieuse. Je crois que c’était comme un défi pour lui. Il disait qu’en moi battait la…

			Elle sourit.

			— La “vie sauvage”, oui. La liberté de faire ce qu’on désire vraiment. Il me disait : “Laisse-la en liberté, Carmela, libère ta vie sauvage… Tu en es remplie…” Et il y a aussi eu un geste. Ce jour-là, on était assis face à face avec des manuels scolaires, il m’a posé la main ici…

			Elle l’imite.

			— Sur le bras. Ses yeux brillaient. Alors je lui ai dit non.

			— Tu n’en avais pas envie ? s’enquiert Nico.

			— Si, énormément, je l’avoue.

			En fait, c’est le terme qui convient. Elle sent que ses joues brûlent. Le confort, voire l’envie qu’elle éprouve d’“avouer” à Nico Reinosa, qu’elle ne con­­naît que depuis quelques heures.

			— Je le souhaitais terriblement. Mais j’ai pensé à Borja, mon ex. J’ai pensé qu’il n’aimerait pas que je le trahisse. Et puis, d’un autre côté, je me fichais de ce qu’il pouvait penser, lui. C’était bizarre. Comme pour toi : ce geste m’a fait réagir. Mais chez toi, ça a donné “oui” et chez moi “non”.

			— Et aucun des deux ne sait pourquoi, remarque Nico, amusé, mais il redevient sérieux. Gestes, comportements. Ils décident tout pour nous.

			Elle comprend la raison de ce commentaire et réprime un frisson.

			— Oui. Souvent on ne sait pas pourquoi on fait ce qu’on fait, reconnaît-elle.

			Le vieil homme dans la voiture et les horribles êtres du sous-sol étincellent dans un flash devant ses yeux.

			— Ce Borja est le type que… avec qui ça s’est si mal passé, non ? demande Nico.

			— Borja, c’est une autre histoire, tranche Carmela.

			La confiance qu’elle éprouve envers Nico ne va pas jusque-là.

			
				
					11. Interjection argentine.

				

			

		

	
		
			14. “JE T’AI…”

			Quand son portable se remet à sonner, elle tarde à le prendre. “En parlant du loup…”, songe-t-elle.

			Elle finit par soupirer et sort l’appareil. En voyant qui appelle, le visage de Carmela change d’expression.

			— Enrique ! Comment vas-tu ? répond-elle tout de suite.

			La voix d’Enrique Requena lui parvient, lointaine, teintée de fatigue, mais joyeuse.

			— Hou, bien, malgré une saleté d’embouteillage sur la route de A Coruña. Tout le monde veut partir. Je me suis même endormi, tu le crois ? Je viens de me réveiller à cause du klaxon de ceux qui sont derrière, parce que la file avait un peu avancé et que je ne bougeais pas, dit-il en riant.

			“Il est très nerveux”, pense-t-elle.

			— Carmela, ma jolie, je suis tellement content de t’entendre… Ce n’est pas que je me sois ennuyé avant, hein. Ferrero Rocher et moi on a passé des heures à chercher des informations sur l’ordinateur du Centre, ma chérie… Ce qui se produit est une “scélératesse”, comme disait ma grand-mère… On reçoit de moins en moins de nouvelles, mais celles qui nous parviennent sont de plus en plus absurdes… Au Gabon, des mandrills hurlent avec des milliers de personnes… Au Sri Lanka, il a plu du sang de la cime des arbres à dix kilomètres à la ronde à cause de la bataille la plus sauvage que l’on ait vue entre singes langurs… Le fleuve Dniepr est tapissé de silures, tu le crois ? Quelqu’un a fait des photos… On voit les poissons-chats sortir leurs petites moustaches hors de l’eau ! Et avec eux, il y a des hommes, des femmes et des enfants, Carmela ! 	

			La voix d’Enrique se brise.

			— Des corps nus flottant par centaines ! Qu’est-ce qui se passe ?

			— Je ne sais pas, Enrique.

			— Le “Croatoan” de notre ami commun ? lâche Requena avec ironie.

			— Oui, le “Croatoan”.

			— Bon… Je donnerais mon salaire de l’année pour savoir comment Mandel l’a anticipé !

			Carmela entend dans le fond un chœur de klaxons qui semblent rire aux éclats des paroles d’Enrique.

			— Dis, chérie, tu es où ?

			Elle le lui indique.

			— Bon, il me faudra un peu plus de temps pour arriver, bien sûr, mais je suis en route. Est-ce que… ?

			Elle remarque l’hésitation.

			— Est-ce que Borja est avec toi ?

			— Non. Pourquoi ?

			Une pause.

			— Oh, je crois que j’ai gaffé, dit Enrique avec difficulté. Il m’a appelé il y a une heure environ, et le petit malin s’est arrangé pour me dire que tu lui avais raconté qu’on allait tous se réunir. “À l’observatoire ?”, ai-je demandé, parce que c’était ce que tu m’avais dit. “Oui, bien sûr”, m’a dit cet enfoiré. “À l’observatoire.” Je crois qu’il m’a soutiré l’info, tu le connais.

			— Ne t’inquiète pas, Enrique, je lui ai envoyé un message pour le lui dire.

			— Eh bien, si c’est comme ça…

			Divers bruits indiquent à Carmela qu’Enrique est descendu de voiture, ou alors il a baissé la vitre. On entend les klaxons avec plus d’intensité.

			— J’ai dû sortir prendre l’air. J’ai envie de te voir, en fait, mais tout ceci est chaotique…

			— Tu as… tu as parlé à ta famille… ? demande-t-elle prudemment.

			— Oui, mon ex a emmené les enfants chez ses parents. C’est peut-être la meilleure idée qu’elle ait eue depuis des années… Je leur ai parlé il y a une demi-heure, ils vont bien…

			Carmela tend l’oreille et entend des bruits lointains. Elle s’apprête à lui poser la question quand Enrique la devance.

			— Dis, Carmela, il se passe quelque chose.

			Enrique Requena serre le téléphone en observant la scène. Il est sorti de sa voiture, comme bon nombre de conducteurs, et il observe l’extrémité de l’immense file de voitures qu’il précède. Il voit des maisons des deux côtés de la route, Madrid au loin, la lumière des hélicoptères, des nuages de plomb. Et il entend les impacts. Lointains, bien qu’ils se rapprochent. Ils ne sont pas très forts, et il pense tout d’abord à de légers chocs entre véhicules, mais le rythme répétitif et exact ne correspond pas. Ils résonnent comme du verre brisé à l’unisson. Comme si quelques fous armés de marteaux avançaient entre les automobiles en pulvérisant les parebrises, mais encore à distance.

			Puis il distingue autre chose.

			— Oh, mon Dieu, dit-il.

			— Enrique ?

			La voix de Carmela est douce et protectrice, dans l’écouteur, mais même elle ne le soulage plus maintenant.

			Au loin, au-dessus des véhicules, un nuage qui semble se détacher de la nuit, maître de sa propre noirceur, s’approche, prodigieux et morcelé. Enrique affine son regard. Qu’est-ce que c’est ? Mon Dieu, qu’est-ce que c’est ? Les conducteurs qui sont descendus avec lui commencent à désigner quelque chose et fuient en courant en sens contraire. De nombreux passagers sortent et les imitent. Une femme abandonnée par l’homme qui conduisait émerge, affolée, du siège du copilote en portant un jeune enfant et en criant un nom. Enrique s’écarte sur son passage, elle ne le voit pas dans sa course aveugle et effrénée. Derrière, un groupe de gens terrifiés passe à côté d’elle en faisant de grands gestes.

			— Enrique, qu’est-ce qui se passe ! le prie, au bord des larmes, une Carmela angoissée.

			Il ne répond pas. Il fixe le nuage noir. Des chauves-souris. Il n’en croit pas ses yeux. Des milliers. En masse si compacte qu’il ne comprend même pas comment elles peuvent voler.

			Cependant, ce ne sont pas les chauves-souris qui produisent les coups.

			Enrique s’aperçoit qu’ils résonnent dans les voitures où il reste encore des passagers quand le nuage de chauves-souris les survole. Rangée après rangée, voiture après voiture, détonations humides qui voilent les vitres de sang. Il devine ce qui arrive. “Ils se cognent la tête contre les vitres, ou se mordent eux-mêmes, ou…”

			Le phénomène progresse en une file précise, correspondant au nuage de sombres mammifères. Rangée quinze avant la sienne, rangée quatorze, rangée treize…

			Presque tous les passagers des files les plus proches ont déjà abandonné les véhicules, mais, quoi que soit cette vague de folie suicidaire qui approche, Enrique constate qu’elle rattrape maintenant ceux qui ne courent pas assez vite. Une vieille femme solitaire chancelle et tombe sur l’asphalte, tend le cou, les yeux révulsés, et un grumeau de sang éclate dans sa bouche. Là-haut, juste au-dessus, la horde de chauves-souris la dépasse. Elles ne crient pas. Elles produisent d’étranges sons mécaniques. Enrique les contemple, fasciné en tant que biologiste : les chauves-souris forment un disque, entassées les unes contre les autres. Celles qui sont placées sur le bord se contentent de voler, mais celles du centre se mordent au point de se déchiqueter. Une grêle de petits corps tombe sur l’asphalte et le poste des victimes est occupé par les suivants.

			C’est une spirale qui diminue en se déplaçant. Rangée sept, rangée six…

			Il se met à courir malgré lui. Il est lui-même surpris de sa réaction : il s’est toujours considéré comme une personne qui ne se laisse pas dominer par la panique. Mais ses jambes bougent pour lui. Pendant ce temps, il ne lâche pas le téléphone.

			— Carmela… dit-il, haletant. Écoute… Je…

			Devant, les gens ont laissé les portières ouvertes, ce qui ralentit sa course. Il en évite quelques-unes, en pousse d’autres pour passer. Il ne veut pas regarder en arrière. Il court en suivant ceux qui fuient, ne regardant que le chemin qui l’attend. Il n’a jamais eu aussi peur. Comme si son cœur allait se briser en un unique battement final, décisif.

			Il passe à côté d’une voiture ouverte. Une Lexus noire. Sur le siège arrière, un enfant solitaire de quatre ans environ, pleurant à chaudes larmes, retenu par la ceinture de sécurité.

			Enrique pense que le moment de s’arrêter est venu.

			Il ouvre la portière de l’autre côté et occupe le siège contigu. L’enfant porte un petit pantalon bouffant avec Mickey Mouse brodé aux genoux et un pull demi-saison bleu ciel, onéreux. Il pleure bruyam­ment en appelant sa mère. Enrique croit, veut croire, que ce n’est pas elle qui l’a abandonné. La qualité de la voiture lui fait penser que c’est peut-être le chauffeur.

			Toujours est-il qu’il se trouve là maintenant. Il lève la main vers l’enfant, qui le regarde comme s’il ne parvenait pas à croire qu’il puisse exister un homme aussi grand pourvu de cette moustache.

			— Eh, collègue, du calme, dit-il avec un clin d’œil.

			Il se permet de jeter un regard en arrière. Six rangées plus loin, il voit un type gros et chauve, le pantalon sur les chevilles, sautillant, et qui vomit du sang. Il décide qu’il pourrait encore partir en courant, l’enfant dans les bras, mais il hésite devant le temps nécessaire pour lui ôter sa ceinture de sécurité et le prendre dans ses bras.

			Et cette même hésitation lui apprend qu’il ne doit plus hésiter.

			Il se calme. Il reste assis et sourit à l’enfant.

			— Chut, dit-il en posant un doigt sur sa moustache. Ne t’inquiète pas, mon petit gars.

			Il entend le rouet du nuage qui s’approche. Il continue à faire des grimaces pour que l’enfant ne regarde pas en arrière. Il est soudain assailli par un souvenir : ses parents étaient riches, et un chauffeur l’emmenait lui aussi partout. Il est devenu zoologue. Directeur. Il a vécu toute une vie pour parvenir à cet instant, à cette Lexus, près de cet enfant. Il s’aperçoit que le téléphone crie encore son nom avec la voix de Carmela. Il l’appuie doucement contre son oreille.

			— Carmela… sourit-il. Je t’ai…

			Pendant le silence de la ligne interrompue, le téléphone de Carmela glisse le long de ses jambes. Nico la laisse pleurer sans rien dire. Sergi et Fatima se sont réveillés, mais seule Fatima pose des questions. Nico ne répond pas. Tandis que Carmela pleure, la voiture prend un virage dans une pente prononcée devant la forêt d’Alberche.

			— L’observatoire, dit Nico. On est arrivés, plutôt à l’heure.

			L’horloge du tableau de bord indique minuit moins cinq. Fatima tend son cou svelte depuis le siège arrière, comme pour chercher quelqu’un. Nico le remarque.

			— Ton petit copain Logan n’est pas venu, ne cherche pas, dit-il.

			— Mais il viendra, prédit-elle.

			— Pour son bien, j’espère que non, répond Nico avec fureur.

		

	
		
			15. LOGAN

			Logan se sent Bison en empruntant la M-40 à pleins gaz sur la Harley Davidson Softail, courbé sur le guidon chromé. Araignée, serrée contre lui, hurle et rit aux éclats. Ces derniers jours ont été infernaux, et celui-ci est indéniablement le pire, au point que Logan croyait qu’il ne sortirait pas vivant de la ville. Mais ils ont fini par y arriver et maintenant, sur l’autoroute, en chevauchant la Harley, il se sent Bison.

			Ce qui est arrivé était sa faute et il le sait. Deux jours plus tôt, il avait reçu la boîte en carton enrubannée des mains de Luc.

			Luc et lui s’étaient enfermés dans la chambre du premier étage de l’appartement qu’ils partageaient dans le quartier de Lavapiés, et Luc, cérémonieux, la lui avait remise. Luc l’aimait comme un véritable père, et Logan n’avait pas été surpris de le voir pleurer.

			— Arrête les grandes eaux, Crocodile, lui avait dit Logan. Je n’aime pas ces démonstrations.

			Et il l’avait pris dans ses bras en le serrant contre lui comme il savait le faire, d’une seule main, tandis qu’il soutenait la mystérieuse boîte avec l’autre.

			— Ça cogne, là-dedans, mon vieux.

			— Et que ça continue pendant longtemps, lui avait dit Luc en posant une main sur son cœur. Je peux encore tenir vingt ans.

			— Bien sûr. Avec le Bison, tu vivras éternellement. Tu as ta place à la Manade.

			— Oublie la Manade un instant, va dans ta cham­bre et ouvre ça. Et ne le partage avec personne, tu as compris ?

			— Il me l’a dit. Personne.

			Logan avait accepté. Il supposait que la boîte contenait du fric. Le savant lui avait promis de l’argent avant sa première incarcération. De sorte qu’il s’était enfermé dans sa “sacro-sainte”, comme il appelait sa petite chambre chez Luc, et avait arraché les rubans en veillant à ne pas abîmer ses ongles soignés vernis en violet. Tout cela pour trouver quelque chose d’inattendu à l’intérieur.

			Le message du savant. La révélation.

			Il n’en avait pas dormi de la nuit.

			Il avait réfléchi en se regardant dans le petit miroir accroché au mur à côté du masque de Bison que le savant lui avait rapporté du Village, à New York. Observant ses cheveux courts teints en blond platine, ses yeux maquillés au rimmel, le piercing nasal, les lèvres vertes, le visage féminin et à la fois anguleux. Son corps svelte et nerveux. “Car Bison n’est ni mâle ni femelle : il est les deux”, comme il disait.

			Il avait cru certaines indications de cette lettre. D’autres, moins. Le savant l’avait écrite deux ans plus tôt. Bien sûr, certaines révélations étaient bien là, et ne changeaient rien, mais d’autres (“d’ici deux jours, il va se passer une chose que tu n’imagines même pas…”, “le destin s’accomplira, Logan…”, “pars de chez toi, cherche un autre endroit, ne dis à personne où tu vas, restes-y jusqu’à la tombée de la nuit, ensuite…”) lui semblaient excessives. Concrètement, celles qui préconisaient de fuir et de se cacher ne le concernaient pas. Pourquoi l’aurait-il fait ? Il n’avait pas fui quand il avait écrasé deux Noirs et appris que les flics le cherchaient. Il ne l’avait pas fait pendant les braquages quand l’alarme avait retenti. Logan est le Bison, et le Bison est courageux. Il n’allait pas fuir. Que d’autres le fassent.

			Maintenant, cinglé par le vent, chargeant l’air avec la Harley à fond sur la M-40, il n’a pas l’impression de fuir. Il se contente d’accomplir son destin, occupe la place qui lui revient dans les projets de Grande Mère. De plus, le monde est sens dessus dessous. Retourné comme un gant qui, enlevé d’un seul coup, révélerait une doublure d’une autre couleur et d’un autre tissu. Ce qui était valable hier ne l’est plus aujourd’hui. Bison ne fuit pas : il court dans la Prairie. Et si seulement cette métèque d’Araignée cessait de hurler, l’instant n’en serait que plus transcendantal et grandiose. Il décide de mettre les choses au point et s’arrête sur une aire de l’autoroute A Coruña. Ils sont entourés par un paysage encore urbain, avec des déviations vers des villages et des câbles électriques. La circulation au départ de Madrid commence à s’intensifier. La bonne nouvelle est qu’il n’y a pratiquement pas de flics : ils sont tous en ville, tentant de contenir les protestations d’une armée d’Indignés. Logan peut faire ce qu’il veut, sans craindre d’être arrêté, c’est du moins ce qu’il croit.

			Araignée lui donne un de ses fameux baisers. Il écarte son visage et la regarde droit dans les yeux. Araignée baisse les siens car elle sait que c’est Bison qui regarde.

			— On est sortis, dit Logan en l’observant. Ce n’était pas évident, mais on y est arrivés. À partir de maintenant, c’est moi qui contrôle.

			Araignée s’appelle en fait Bendita Méndez, mais on dit généralement Bendi. Elle est équatorienne, a dix-neuf printemps et des fesses qu’on ne se lasse pas de peloter. Elle a une trop forte poitrine selon Logan. Mais elle se sert de sa bouche de vicieuse en experte, et son regard révèle des astuces de survivante. Elle sait quand il faut se taire, parler, prendre les choses en mains ou laisser les autres le faire.

			— Ce que tu voudras, comme tu voudras, dit-elle, et elle l’embrasse de nouveau. Je suis à toi, Bison.

			Logan se laisse faire, puis il lui pelote les fesses. Les gens à l’intérieur des voitures, lents comme des mollusques dans leur coquille, les observent.

			— Avant tout, dit-il : il ne s’agit ni d’une bringue ni d’un rite. Pas même d’une virée. Grande Mère est en train de changer. C’est réel. Tu l’as vu.

			— Oui.

			Elle frémit.

			— Deuxièmement : on est seuls. La Manade s’est tirée. Ils sont peut-être tombés raides. Tu m’as moi, mais si tu ne fais pas ce que je te dis, je te piétinerai et je continuerai seul. Bison n’a pas besoin de toi. C’est toi qui es venue. Bison ne t’a pas appelée.

			— Comme tu voudras, accepte-t-elle en tremblant, lui adressant un regard presque terrifié.

			Logan scrute ses yeux maquillés. Il ne veut pas se montrer trop violent. Après tout, il a aussi survécu grâce à une série de hasards. Ce qui lui prouve sans aucun doute que le destin est de son côté.

			Après une nuit blanche à réfléchir au message du savant, il avait décidé de se rendre chez le Hibou le lendemain matin. Le Hibou était un geek et il connaissait tout du monde. Logan voulait juste vérifier s’il y avait des nouvelles confirmant que les prédictions du savant allaient s’accomplir, mais le Hibou lui avait raconté que Fatima Kreuer s’était fait embarquer ce matin-là. Et pas précisément par la flicaille officielle. La sœur de Fatima avait ajouté qu’ils l’avaient interrogée à son sujet.

			Ce fut le signal d’alarme.

			Il s’était montré malin. Il s’était tu devant le Hibou, comme si la nouvelle lui importait peu, avant de courir vers sa seconde sacro-sainte, que seuls Gorille et Girafe connaissaient : un entrepôt miteux à Lavapiés où ils cachaient le fruit de leurs braquages. Il y gardait la Harley presque neuve volée à un fils à papa un mois plus tôt, et un Walther PPK avec des munitions et un étui. Il s’était enfermé dans ce taudis pendant des heures, sans même boire de l’eau, la langue en carton et la ceinture abdominale plus sèche qu’une poignée de sable, jusqu’à l’arrivée de Girafe à midi. Luc s’était fait pincer lui aussi, avait-elle raconté, mais c’était juste pour l’interroger. Araignée avait au moins réussi à dissimuler la boîte du savant avant l’arrivée des flics. Logan avait déjà brûlé la lettre, selon les volontés de Mandel, mais l’autre objet s’y trouvait toujours. À ce moment-là, il l’en avait sorti et l’avait mis dans un endroit sûr. Et il avait détruit son portable sur les conseils du savant.

			— Mais que se passe-t-il ? avait demandé Girafe. Pourquoi te cherchent-ils, Logan ? Ils disent que la Manade a enlevé une famille… Ils racontent des saloperies sur nous, Logan !

			Logan ne lui avait pas répondu et l’avait renvoyée à l’arrivée d’Araignée.

			Bien sûr, qu’ils disaient des mensonges : le savant lui avait annoncé qu’ils allaient le chercher. Araignée et lui s’étaient cachés cette nuit et toute la journée suivante chez une amie à elle. Ils y avaient mangé, bu et fumé.

			L’amie n’était pas revenue. Et quand Araignée avait allumé la télévision et qu’ils avaient vu la ville à feu et à sang, Logan avait su que le savant avait raison.

			Sur tout.

			La Grande Mère s’était dressée. C’était la fin.

			L’heure d’émigrer.

			Le savant. Penser à lui, c’est penser à ce qu’il lui a révélé dans cette lettre, dont Logan se doutait déjà en partie… Même si ce n’est pas la même chose que d’en avoir confirmation.

			Mais maintenant il ne peut que se concentrer sur sa destination.

			Le savant l’avait écrit très clairement : “Là-bas, il y en aura sûrement d’autres, parmi lesquels devrait se trouver Fatima. Mais le plus important : tu dois essayer d’arriver avant minuit. Après, tout sera beaucoup plus difficile…”

			Il y parviendra. Il a découvert que le truc, c’était d’éviter les villes. Plonger dans la nuit et la Grande Mère, qui est maintenant la reine du monde.

			Après l’arrêt technique, ils reprennent leur voyage. À la déviation de Collado Villalba, Logan choisit des villages afin de ne pas traverser une ville bloquée, d’où émergent des colonnes de fumée ressemblant aux tentacules d’un kraken. Quand il se sent sûr, il regagne la route principale, beaucoup plus dégagée, et prend le raccourci qui le conduira à l’observatoire. La route devient froide et sombre, flanquée de troncs d’arbres ressemblant à des vigiles muets. Penché en avant, son médaillon lui cinglant la poitrine, il scrute la route en évitant les virages. Au moins Araignée a-t-elle cessé de crier. Il sent sa poitrine ronde collée contre son dos. Il a envie de s’arrêter et de la prendre, mais il ne le fera pas. “Avant minuit. Après, tout sera beaucoup plus difficile…”

			Il ignore à quel moment précis il comprend qu’il s’est perdu.

			Il devine que l’observatoire se trouve à proximité, mais les sentiers qui s’engagent dans la montagne se ressemblent tous. Le savant l’y avait emmené à plusieurs reprises et il croyait se rappeler le chemin, et c’est peut-être le cas, mais il n’en est plus sûr. Ne pas savoir si l’on est perdu ou non constitue une autre façon de se perdre, disait le savant. Il ralentit et consulte sa montre. Il n’est pas 23 heures, il a encore le temps. Il continue à rouler sur les chemins scabreux, maintenant sans accélérer, gravissant des collines plongées dans l’obscurité.

			Il sent les mains d’Araignée se refermer sur ses bras comme des serres.

			— Logan.

			Mais il l’a déjà vu. Quand il se sent Bison, il voit tout.

			Il coupe les gaz mais n’éteint pas les phares. Il attache le ceinturon contenant son arme.

			— Ne t’approche pas ! gémit Araignée, terrifiée.

			Il se débarrasse d’elle et se dirige vers ce qui s’accumule sur la route. Sur le bas-côté, trois voitures et un 4×4 dont le moteur ronronne encore, phares éteints.

			Le groupe, calcule Logan, est constitué de vingt à trente personnes et d’un nombre indéterminé, mais impressionnant, d’animaux. Souris ou rats. D’autres, le pelage hérissé, lui sont inconnus. Tout est vivant, mais il s’agit d’une autre sorte de vie. Il arrive au bord du conglomérat de corps nus ou à demi vêtus, se penche et l’examine à la lumière des phares du 4×4.

			Hommes, femmes, quelques enfants, des vieux. Ils se tortillent sans voix entre les animaux, qui s’agitent également. Cela produit le bruit d’un craquement incessant, comme si l’on approchait d’un nid de vers. Des lombrics aveugles aux corps couverts de boue et mouillés par la pluie récente.

			Il sent une sorte de houle. Comme s’ils se berçaient tous. De la chair avec des cheveux, des on­gles courts et longs, des parties génitales, des incisives.

			Il reste là un instant et parle sans se retourner en direction d’Araignée.

			— Grandiose, lui dit-il.

			— S’il te plaît… fait Araignée sur la moto. Bison… Logan… S’il te plaît, viens… J’ai peur… Tu vas… être contaminé… !

			Logan ne répond pas. Il est fasciné.

			Et, même s’il ne l’admettrait jamais, également effrayé.

			Mais la vision le fait rêver. Maintenant, il comprend mieux le savant.

			Paralysé, accroupi devant la silencieuse orgie, une orgie sans gémissements ni plaisir, il a l’impression d’avoir été frappé par la foudre. Et il comprend mieux que jamais son véritable destin.

			La Nature, qu’adore la Manade avec ses rites et ses masques. Comme tout cela lui paraît désormais puéril.

			Il voit la vérité : la force réelle de la Grande Mère.

			La voix d’Araignée le prévient dans son dos.

			Mais Logan les a vus : d’autres silhouettes arrivent de la forêt. Une femme à la poitrine tombante chancelle devant la première voiture. Un homme qui ne porte qu’un pantalon la suit. Et beaucoup d’autres. Ensemble. Une vague silencieuse de corps. Il ne s’inquiète pas. La Grande Mère ne fera pas de mal à Bison, il le sait.

			Il se produit alors une chose à laquelle personne ne s’attendait : dans un ordre silencieux et minutieux, les êtres tassés sur la route s’agitent. Doigts et têtes se séparent, les corps se redressent sur deux ou quatre pattes, comme si un chef était venu leur annoncer que la pause est terminée et qu’ils doivent reprendre la marche. Ils avancent vers lui.

			Logan recule. Soudain, ses yeux perdent leur expression.

			Araignée cesse de crier.

			Au moment adéquat, ils s’unissent au reste tout en tirant sur leurs propres vêtements.

			La Grande Mère appelle ses rejetons.

		

	
		
			16. RETOUR À L’OBSERVATOIRE

			— À ton avis ? demande Nico.

			— Il y a quelqu’un à l’intérieur, répond Carmela. Ce doit être Dino.

			— Qui ?

			— Dino Lizardi, le soigneur.

			Pendant qu’ils observent les lieux depuis la Volvo, dans la côte qui mène à l’entrée, une ombre masque la lumière du fenestron qui donne sur la petite salle de l’observatoire. Tout le reste est plongé dans l’obscurité. Nico pousse un soupir, décroche sa ceinture et ouvre la portière.

			— Attendez ici. Je vais voir si l’endroit est sûr.

			— Je t’accompagne, dit Carmela presque fébrilement.

			Elle a les yeux gonflés d’avoir pleuré à la suite de la conversation avec Enrique Requena. Elle éprouve de la peur, mais elle a gardé son énergie.

			— Eh, si vous partez, je sors, proteste Fatima à l’arrière, la voix rauque. Je ne veux pas rester seule.

			Sergi lui passe une main sur l’épaule.

			— Tu n’es pas seule : tu es avec moi, Fati.

			— Le 7e de cavalerie, se moque-t-elle en acceptant son étreinte. Tu n’as pas peur ?

			— Si, très. Mais si je la partage avec toi, moins.

			— J’ai deux fois plus peur que toi.

			Sergi se montre satisfait de l’information.

			— Alors, si on fait une moyenne, le résultat est un peu moins de peur pour toi et un peu plus pour moi. Ça vaut la peine.

			La nuit est plus froide près de la forêt d’Alberche qu’en ville, comme si les arbres étaient de glace. Le terrain qui entoure l’observatoire est boueux. Carmela voit que Nico a pris le sac d’“outils” rapporté de la cafétéria de la station-service et le tient comme une arme en s’approchant de la construction circulaire. Seul le premier étage, en béton, est éclairé. L’observatoire d’oiseaux, là-haut, en bois et aux fenêtres ouvertes, est plongé dans l’obscurité. On entend aboyer un chien que Carmela re­­connaît.

			— Mich ? Dino ?

			La poignée de la porte métallique tourne, une rainure d’ombre s’ouvre sur de grands yeux. Peu après, la grosse voix au fort accent de Dino Lizardi remplit tout l’espace.

			— Professeur… ! Oh, professeur Carmela ! Taci, Mich ! Je me demandais qui ça pouvait bien être !

			L’Italien porte une chemise à carreaux sur un tee-shirt, un jean large et son fusil dans la main droite. De l’autre, il tient Mich. Mais les aboiements du berger allemand pour accueillir les nouveaux venus ne sont pas agressifs. C’était comme si le chien fêtait l’arrivée des renforts.

			— Un ami, dit Carmela en présentant Nico. Nico Reinosa.

			— Dino Lizardi.

			L’Italien tend une main énorme, mais Nico la serre fermement.

			— Enchanté, je crois vous avoir vu par là il y a des années.

			— Ça ne m’étonne pas ! fait Dino en éclatant de rire. Je suis toujours là ! Et aujourd’hui, je n’ai pas bougé ! Basta, Mich ! Tu as déjà salué le professeur !

			— On est venus avec d’autres amis, dit Nico en désignant Fatima et Sergi, qui viennent de descendre de voiture.

			Le reste des présentations se déroule rapidement, mais Carmela ne les entend pas. Les voix de Sergi et de Fatima semblent provenir d’une radio lointaine sans intérêt. Sa main qui caressait Mich reste en suspens. Elle observe avec de grands yeux le seuil plongé dans l’obscurité tandis que la température nocturne baisse.

			Tout le monde le remarque peut-être parce que le silence tombe. Dino Lizardi gesticule.

			— Euh, oui… euh… vous avez de la visite, professeur.

			— Bonjour, Carmela, dit Borja Yáñez.

			Par chance, il se trouvait déjà sur la route quand il a obtenu l’information d’Enrique Requena, raconte-t-il. Il avait l’intention de se rendre directement au Centre d’écosystèmes, mais en apprenant qu’elle était partie à l’observatoire, il avait continué, échappant ainsi aux premiers embouteillages de sortie. “Et au destin d’Enrique”, pense Carmela en serrant les lèvres. En arrivant, il s’était garé à côté de la fourgonnette de Dino, derrière le bâtiment, aussi n’avaient-ils pas vu sa voiture.

			Ella lui raconte brièvement la fin de la discussion avec Enrique. Borja s’inquiète.

			— Je ne sais pas ce qui se passe, Carmel, dit-il. C’est une sorte de folie.

			— C’est une folie, accentue Fatima.

			— La folie, c’est un peu pire, nuance Sergi, qui ne perd pas un mot de la conversation.

			Ils se trouvent dans l’aile la plus habitable, la petite salle du rez-de-chaussée, presque plongée dans l’obscurité, éclairée seulement par une lampe de camping posée sur la table, près de la chaise de Borja, parce que Dino ne veut pas utiliser le générateur “tant qu’il pourra”, pour le ménager, et puis l’électricité générale est peu fiable, elle saute fréquemment. Borja s’accoude à table en face d’elle tandis que Sergi et Fatima se tiennent un peu à l’écart, du côté des ordinateurs. Mich s’est allongé près de la porte et les regarde tous avec sagesse. Nico et Dino sont allés inspecter les lieux à la demande du premier. On les entend remuer du matériel dans le laboratoire.

			Carmela décide que Borja est comme d’habitude, peut-être un peu plus mince. Bien habillé, comme toujours, veste marron clair, chemise bleue, chaussures à boucle. Son épaisse chevelure brune ramenée en arrière forme une masse abondante, et sa moustache et son bouc sont bien taillés. Il est svelte, presque maigre. Ses yeux brillent en la regardant. L’anxiété liée à la journée se remarque dans ce reflet, et sur son front moite.

			— Je suis tellement content de te voir, Carmel, murmure-t-il. J’en avais tellement besoin…

			Elle acquiesce. Elle ressent encore leur étreinte comme la sensation d’un membre fantôme. Elle peut dessiner les mains de Borja sous sa veste et son gilet, quels points de sa peau il a touchés tandis qu’il l’éventait de son haleine alcoolisée. Elle en éprouve du dégoût.

			Près de lui, une bouteille de Smirnoff et un verre.

			“Il continue à boire”, pense-t-elle. Le monde peut partir à la dérive, certaines choses ne changent jamais.

			— Comment vont tes parents ?

			La lumière de la lampe de camping trace des ombres méphistophéliques sur le visage de Borja.

			— Je ne sais pas. Ils ne répondent pas au téléphone.

			— Maman non plus.

			— Je n’ai même pas appelé les miens, dit Sergi en caressant Mich. De toute façon, chaque fois que je parle avec ma mère, on se dispute. Je ne crois pas que la fin du monde y changera quoi que ce soit.

			— Tais-toi, maintenant, le prie Fatima, avachie sur son siège, serrant ses poèmes.

			Borja les laisse parler en la fixant. Carmela devine, avec la télépathie de ceux qui ont vécu ensemble, que ce regard signifie : “Ce qui compte, c’est qu’on soit à nouveau réunis.” Et il a peut-être raison, accepte-t-elle en silence. Ce qui compte, c’est précisément ça. Mais pas pour les raisons qu’il croit.

			— Tu n’imagines pas à quel point je souhaitais te voir, Carmel, insiste Borja. J’étais perdu toute la journée à tourner comme un imbécile dans un chaos de policiers et de rues barrées. J’ai planté mes chefs ce matin. Et toi ? Nico disait que tu avais un bleu…

			— Ce n’est rien. Je vais bien.

			— Eh, l’appelle-t-il.

			Elle connaît cette façon de l’obliger à le regarder dans les yeux. Elle s’exécute pourtant. Elle voit les iris marron de Borja, son petit sourire.

			— Tu es jolie, avec ou sans bosse.

			— Ah, l’amour… soupire Sergi en levant les yeux au ciel.

			Son intervention semble briser la scène que Borja avait créée.

			— Dis, d’où sortez-vous ? demande-t-il avec une certaine irritation.

			— De l’asile, répond Sergi en grattant son eczéma au cou. Je suis fou, Fatima non, mais tu ne verras pas la différence.

			— Tu es Sergio, non ?

			— Sergi Collet. Dans ma famille, ce sont tous des Catalans et des indépendantistes, excepté mon oncle, le frère de ma mère, qui vote Partido Popular et vit à Madrid. Tous les deux mois, on m’envoie chez lui, il m’envoie à Las Jarillas, et comme ça tout le monde se repose de moi un moment.

			— T’es un boulet, Sergi, c’est logique qu’ils veuillent se reposer de toi, se moque Fatima.

			— Ravi de vous connaître, dit Borja comme s’il voulait dire le contraire.

			Carmela en profite pour se lever.

			— Où vas-tu ?

			“Toujours à rendre des comptes devant le garde-­frontière”, pense-t-elle.

			— Voir ce que fait Nico, dit-elle en se mordant la langue pour ne pas lui lâcher quelque chose du genre : “Tu me donnes la permission ?”

			Elle sort de la pièce exiguë en soufflant, sentant son regard comme accroché à une partie de son anatomie, ses petites fesses, peut-être, tandis qu’elle les agite sous son pantalon.

			“Je lui ai dit moi-même où je serais ce soir, de quoi est-ce que je me plains ?”

			C’est une sensation familière. La même double et contradictoire Carmela.

			Nico et Dino ont dégagé la table du laboratoire pour y déposer toutes sortes d’objets, comme les restes d’un gisement archéologique. Ils les éclairent avec de grosses lampes. Carmela voit briller des couteaux, parmi eux celui que Nico a utilisé à la station-service. Il y a également un fusil à plomb, de longues matraques noires qu’il a piquées dans le vestiaire du personnel de sécurité de Las Jarillas, des munitions pour le fusil à canon double de Dino, quelques haches, une pelle et une pioche, des tournevis et des marteaux, une boîte de piles de différentes tailles et des boîtes de conserve, de l’eau minérale et le sac à provisions de Nico.

			— Si nécessaire, on pourrait rester là deux ou trois jours, précise Nico en ouvrant le fusil à plomb. Peut-être une semaine en rationnant les vivres.

			— Oui, c’est ce que j’ai calculé, approuve l’Italien, qui fait une de ses révérences en voyant Carmela. Hé, Carmela. Nico et Io sommes ici… en train d’organiser…

			— Génial.

			— Tu vas bien ? lui demande Nico.

			Pas d’aspérités chez lui, son intérêt est sincère.

			— Oui.

			— Maintenant, je me souviens que, moi aussi, je vous ai déjà vu, signor Nico, fait Dino en lissant sa barbiche et en regardant le peintre de ses petits yeux entrouverts.

			— J’étais ami avec Carlos Mandel, il m’a amené ici à plusieurs reprises. Et ne m’appelez pas signor, juste Nico.

			— Ecco !

			Amico du professeur ! s’exclame Dino en frappant dans ses mains.

			Il semble admiratif devant l’habileté de Nico à examiner les armes.

			— Vous êtes un expert. Chasseur ?

			— J’ai été policier. Je peux voir ton fusil ?

			Après un silence pendant lequel tous observent Nico manipulant les cartouches, l’Italien revient à la charge.

			— Vous n’êtes plus policier ?

			— Non, plus maintenant.

			— Et que faites-vous ? Excusez-moi de vous poser la question.

			— Je peins des tableaux.

			Dino évalue l’information.

			— Aujourd’hui, je vous préfère comme poli­­cier.

			L’humour de l’Italien amuse Nico.

			— C’est personnel, ne le prenez pas mal !

			— Je ne le prends pas mal, conclut Nico en rendant son fusil remonté à Dino. C’est le meilleur et le seul fusil puissant dont nous disposions. Nous, on se débrouillera avec le reste des armes. Je veux que chacun en choisisse une, peu importe laquelle, et se familiarise avec son fonctionnement. Quelle que soit celle que tu choisiras, Carmela, je veux que tu la gardes, que tu te l’appropries.

			Carmela opte pour un couteau de cuisine de taille moyenne. Elle ne se croit pas capable de donner de véritables coups de couteau, mais soupçonne que le motif de la distribution d’armes est davantage lié à la tranquillité d’esprit de Nico qu’à une présumée utilité.

			— Tu ne portes pas de ceinture et le couteau est long, observe Nico. Garde-le toujours près de toi et tiens-le à la main quand tu te déplaces. Je vais essayer de te confectionner un étui.

			— Merci, dit Carmela en regardant l’Italien, qui compte les cartouches. Il s’est passé des choses ici, Dino ?

			— Pas avant cet après-midi. Juste des nouvelles. Moins de nouvelles. La télévision s’en va. Silence plusieurs heures, et le soir… bruit forte dans la forêt. Arbres, branches ! Fortissimo ! Cris d’oiseaux… Je me bouche les oreilles, comme ça… ! Après j’ai surveillé les fenêtres… Mais rien d’autre jusqu’à ce que le signor Borja arrive.

			La mise en scène de l’Italien a éveillé leur attention. Nico se gratte la joue.

			— Cela me fait penser que nous allons devoir établir des tours de garde, dit-il. L’étage supérieur est le point faible. Il est en bois et il est ou­­vert. L’avantage est qu’ils devraient y monter de l’extérieur. Il faut peut-être renforcer la trappe d’accès…

			— Il y a des clous, un marteau, des planches… approuve l’Italien.

			Carmela ne croit pas que ce soit utile, mais elle comprend qu’ils doivent faire quelque chose pour éviter de penser à la réalité de leur situation. Elle se retourne et découvre les cages contenant les souris, qui ne sont plus éclairées. Mais leurs occupantes sont toujours vivantes et en bonne santé semble-t-il. Elles s’agitent, transparentes, dans leur habitacle. Leurs petits yeux comme des rubis semblent la regarder avec une certaine satisfaction vindicative. “Qu’est-ce que ça fait, de vivre dans une cage au milieu du chaos, Carmela ?”

			Un souvenir l’assaille : le matin même, elle les a entendues s’agiter en même temps qu’elles avaient des mictions simultanées. Et Dino ne s’était-il pas plaint que Mich s’était fait dessus dans l’observatoire ? “Conduites simultanées”, pense-t-elle.

			Le matin de “croatoan”.

			Elle éprouve de nouveau la sensation d’avoir oublié une chose importante. Décisive.

			— Il y a de ces phénomènes, ici, dit quelqu’un à ses côtés. C’est Borja, et durant un instant, personne ne sait s’il veut parler de Nico et de Dino ou des souris, qu’il observe fixement. Carmela l’entend à peine. Penser aux cobayes et au chien l’a replongée dans cette sensation d’avoir oublié quelque chose, mais la présence de Borja l’empêche de se concentrer.

			— Borja, tu es… biologiste, zoologue comme Carmela, non ? demande Nico.

			— Oui. Pourquoi ?

			Borja lui adresse un regard suspicieux.

			— Tu lui as dit, Carmela ?

			Elle ne tarde pas à lui parler des messages contenus sur la clé USB que Mandel lui a léguée par l’entremise de Nico et qu’ils ont perdue quand on les a arrêtés, de la vidéo de la famille de la sierra, des découvertes de Las Jarillas. Elle parle sur un ton mécanique, d’une voix calme et douce. Elle voit Borja digérer avec difficulté l’information et tourner de façon obsessionnelle autour d’un point qui le trouble et l’irrite plus que tout, ce qui est caractéristique chez lui.

			— Des messages de Mandel… Je n’en ai reçu aucun.

			— Il semble avoir choisi ses intimes parmi ses destinataires, dit Nico intentionnellement.

			Borja avale le sous-entendu et change de sujet.

			— Tout ça est très bizarre. Comment Mandel a-t-il pu savoir que cette famille allait… être touchée là-bas précisément ?

			— Aucune idée, reconnaît Nico. Mais il m’a demandé de filmer, certainement pour avoir une preuve.

			— Quoi ?

			Carmela acquiesce, comprenant Nico.

			— Mandel savait que les autorités allaient passer les faits sous silence, dit-elle. À Nico et à moi, on nous a raconté que l’histoire de la sierra était un crime ordinaire. Mandel a fait enregistrer cette vidéo à Nico pour que nous puissions connaître la vérité.

			— Mais Mandel souffrait de dépression à la fin de sa vie, objecte Borja. Comment a-t-il pu savoir tout ça ?

			Nico secoue la tête.

			— Son nom ne figurait pas dans les archives de l’hôpital. Ils l’avaient peut-être mis ailleurs ou… Ou peut-être son admission à Las Jarillas constituait-elle un prétexte pour disparaître…

			— Pourquoi aurait-il disparu ?

			— Il travaillait peut-être sur quelque chose. Un nouveau virus, un truc militaire, je ne sais pas. De toute façon, quelque chose qui se transmet aux animaux. Vous pourriez donc peut-être m’aider tous les deux, lui dit Nico en lui montrant la clé. À Las Jarillas, j’ai fouillé dans l’ordinateur et j’ai trouvé des dossiers intitulés “Études 0”.

			— Et alors ? demande Borja.

			— J’ai cru me rappeler un nom semblable figurant sur la clé qu’il m’a envoyée. Il m’a semblé que c’étaient des travaux sur les animaux. J’ai essayé, et le mot de passe était le même. C’est pour cela que j’ai copié le dossier.

			— Et que font des recherches d’éthologie dans l’ordinateur d’un hôpital psychiatrique ?

			— J’aimerais bien le savoir, dit Nico. Voyons ce que vous allez pouvoir en tirer.

			Borja attrape la clé au vol tandis que Nico se dirige vers la petite salle. Mais Borja l’arrête un instant.

			— Dis, excuse-moi, Nico, je crois que tu étais cet ami de Mandel, ce peintre…

			— Le peintre pédé, oui, précise Nico. Choisis sur la table une arme que tu peux utiliser, Borja. Prends ton temps. Et regardez cette clé.

			— Une arme ? Tu ne crois pas que tu exagères ?

			— À toi de voir.

			Seule Carmela perçoit à quel point Borja est irrité par l’insolence et la suffisance de Nico. Elle ressent sa colère comme une vibration, un champ électrique, et cela l’amuse en partie. En revanche, une fois seul avec elle, Borja lui fait un sourire entendu, récupérant le pouvoir perdu.

			— Il est drôle, ce Nico, dit-il en lui replaçant quelques mèches de cheveux derrière l’oreille, geste qu’il ne faisait déjà plus bien longtemps avant qu’elle ne demande une injonction d’éloignement.

			Carmela ne s’écarte pas, ne l’en empêche pas. Elle meurt d’envie de se montrer aussi forte que Nico, de prouver à Borja que, même si elle lui a permis de se réfugier dans l’observatoire, elle ne va pas se laisser manipuler pour autant. Mais pendant ce bref geste de tendresse, elle parvient juste à fixer un point sur sa chemise, sans bouger.

			Quand il arrête et fait mine de sortir, elle lui lance :

			— Choisis ton arme, Borja, comme si elle le défiait en duel.

		

	
		
			17. DÉCISIONS EN L’AIR

			— On nous a trompés, dit Laredo. Vous et moi. Voilà la conclusion. Vous pouvez m’en imputer la responsabilité, faire ce que vous voudrez de moi, la conclusion ne changera pas.

			L’hélicoptère oscille dans la nuit, mais à l’intérieur, tous les regards sont fixés sur Laredo. Ce dernier s’appuie contre la paroi courbe de la cabine. Il a dénoué sa cravate et ouvert son col de chemise. C’est un homme vaincu. Malgré tout, il leur jette presque un regard de défi. Busto, la tête appuyée sur les mains, le lui renvoie froidement. Près de lui, De Soto appuie ses longs avant-bras sur ses genoux. À ses côtés, Olivier se cale dans un coin et observe le petit homme en costume comme s’il voyait un insecte mort. Face à Olivier, l’Arabe étend les jambes, apparemment indifférent. Sur le siège contigu, l’immense Lope promène son regard de Laredo à De Soto avant de revenir au premier. Privés de toute information en provenance de la tour de contrôle, les pilotes sont concentrés sur la visibilité. La tension est évidente, mais ne se traduit pour l’instant qu’en paroles.

			— Et vous ignoriez que ce Mandel travaillait pour le gouvernement, dit De Soto en insistant sur le “vous ignoriez”.

			— Oui, je l’ignorais. Aujourd’hui encore, je n’ai aucune certitude. Je ne fais que le soupçonner.

			— Mais qui est Mandel ? demande Lope, un peu balourd et en fin de carrière.

			— Un zoologue, dit Laredo. Il étudiait le comportement des animaux. C’est le père de la théorie des inter-comportements chez les abeilles et les fourmis, récite-t-il comme un élève appliqué, après avoir consulté Internet.

			— Il étudiait des bestioles, dit Olivier sans pouvoir réprimer une grimace.

			— Cela me semble tout aussi absurde qu’à toi, se défend Laredo. Mais c’est bien ça.

			— C’est-à-dire, chef, qu’on vous a menti pour vous envoyer là-bas, et à nous aussi, dit De Soto, après avoir gardé le silence, en raison de sa maladresse à formuler des conclusions.

			— On ne nous a rien dit, tout simplement.

			— Ce n’est pas la première fois qu’on nous envoie sur le terrain sans information précise, intervient Lope, mais Olivier est déjà en train de démentir et De Soto de confirmer.

			— C’est la première fois, du moins dans mon cas, qu’on m’envoie au casse-pipe.

			Ces mots ressemblent à une devise de marine et font sourire l’Arabe. De Soto comprend et opine du chef.

			— Tu t’es peut-être déjà fait baiser plusieurs fois, l’Arabe. Mon truc, c’est pas de servir de tête de Turc. Je travaille avec des moyens.

			— Moi, je travaille pour de l’argent, dit Lope.

			— Moi aussi, mais je veux rester en vie pour le toucher.

			— Tu peux déjà le toucher, tu sais, se moque Olivier. Les banques ne ferment plus.

			Peut-être que dans un autre monde et en un autre temps la plaisanterie serait appréciée. Elle ne provoque, à présent, qu’une simple pause dans la tension qui paralyse ces hommes – et cette femme – en sueur et agressifs. De Soto jette un nouveau coup d’œil à sa tablette, sur laquelle ils cherchent l’objectif, puis il regarde Laredo sans bouger la tête, d’un air menaçant.

			— Mandel travaillait donc pour le Grand Chef indien. Que faisait-il ?

			— Peut-être travaillait-il à une nouvelle arme biologique, dit Laredo. Un nouveau virus, ou quelque chose d’inconnu qui n’a pas encore de nom. Et ça les a dépassés.

			— Ça les a dépassés, répète Busto. Et Mandel le savait, il y a deux ans.

			— Ça a l’air bizarre, oui.

			— Ça a l’air d’une grosse merde, dit De Soto en ouvrant grande la bouche, comme si une boule de la substance mentionnée s’y trouvait. Et vous le savez comme nous.

			— Je n’en sais pas plus que vous, je le répète. Je sais juste que Mandel a envoyé ces messages à tous ses intimes, et je sais qu’ils se sont rendus dans ce lieu d’observation des animaux dans la sierra. Pour se cacher ? Peut-être Mandel leur a-t-il dit que c’était un endroit sûr ? Ou y trouver un antidote, un vaccin ?

			— “Les rues de Bogotá, en Colombie, sont envahies par des milliers de singes titis et uakaris… Les trois quarts des êtres humains ont disparu…”, lit De Soto sur la tablette d’un air méprisant, comme si les paroles de Laredo ne l’intéressaient que par intermittence. Vous avez déjà entendu ça, les amis ? Trouvez un vaccin pour ça, Laredo.

			— Des milliers de singes, dit Busto, songeuse.

			— Où as-tu trouvé ces informations ? demande Lope.

			— Elles continuent à arriver depuis un canal international.

			De Soto regarde l’écran. Avant de former un groupe avec Busto et Olivier, De Soto est intervenu dans des missions en solo au cours d’affrontements avec les Farc. Il est rompu à ce genre de lutte, et il a bien entendu laissé en Colombie de nombreux amis et ennemis. Mais aucun d’eux n’est un singe titi. Son défaut est que, lorsqu’il est tendu, il devient dangereux. En ce moment, il est très tendu.

			— Voilà ce qu’on va faire, dit-il en levant un bras volumineux. Je dirige l’opération, si vous voulez bien. On descend. On les capture. On interroge à fond la prof et ce peintre. Ensuite, on décide. Il ouvre les mains calmement tout en lâchant un autre slogan : Rien à perdre, pas d’ordres à donner.

			— Alors tu peux me dire pourquoi tu en donnes, putain ? lui lance Lope sur un ton farouche.

			— Je ne donne pas d’ordres. Il s’agit d’une proposition, les gars.

			— Pour moi, c’est OK, dit Olivier en haussant les épaules.

			— Pour toi, ce serait OK de le sucer, grogne Lope très calmement. Lope le Piquet est le vétéran du groupe, et il est aigri. Il porte des cicatrices du conflit yougoslave déjà ancien, et il se comporte en expert.

			Olivier se lève, imité par Lope, De Soto lève un bras.

			— Je ne vois pas ce que tu veux dire, le Piquet, dit le Français.

			— Taisez-vous, leur intime De Soto.

			— Tu veux que je te traduise ? réplique Lope.

			— C’est ça, entretuez-vous, fait Laredo sans crainte.

			— Ça suffit, dit De Soto en levant le doigt. On est en train de décider. Juste ça.

			L’hélicoptère fait une embardée, et les mains s’accrochent à ce qu’elles trouvent. Ceux qui sont debout s’assoient. Laredo sourit : l’homme décide et l’ange de Dieu dispose. La loi de l’inertie arrive, tellement invisible, et tranche toutes ces fanfaronnades en quelques secondes. Laredo en rirait, si la situation n’était pas aussi désespérée. Il échange un regard amusé avec Busto, qui lui a confisqué son portable. Comme dirait cet abruti de De Soto : “Rien à perdre, pas d’ordres à donner.”

			— Exprimons-nous un par un, comme des gentlemen, dit De Soto. L’Arabe ? Toi, tu votes quoi ?

			Une pause. L’Arabe est le seul de l’équipe à être allé en Irak. Il parle couramment la langue. Mais, Busto ne croit pas qu’il est arabe. Il a juste le teint mat et il est laconique.

			— Vous vous gourez tous, dit-il enfin. Vous êtes une bande de connards sans cerveau.

			— Bien.

			Olivier frappe fort dans ses mains et Busto le regarde de son siège.

			— Encore, encore ! L’Arabe, l’Arabe !

			— Vous croyez que c’est si facile ? dit l’Arabe. Réfléchissez un peu. Ce Mandel découvre un antidote ou un vaccin contre ça. Il se tue. Il attend deux ans que tout explose et il envoie des messages à ses amis. “Vite, courez, il y a des vaccins à l’observatoire.”

			Lope salue le trait d’esprit d’un éclat de rire sonore.

			— Qu’est-ce que tu peux être con, De Soto.

			— Alors ? demande De Soto, et tout le monde peut voir que sa patience est en train de s’évaporer sous forme de sueur.

			— Alors rien. Il n’y a pas de solution.

			— Il faut prier Allah, d’après toi, se moque Olivier.

			L’Arabe ne répond même pas et se redresse.

			Laredo s’éclaircit la gorge.

			— Je n’ai pas dit que le message de Mandel était aussi simple. Je ne sais même pas s’il y a des “vaccins”. Mais il est fort possible qu’il compte sur une… solution.

			— Et pourquoi personne d’autre ne compte-t-il dessus ? demande l’Arabe en se retournant à peine pour répondre. Pourquoi tous ceux qui l’ont pu ont-ils fui ?

			— Et ils n’ont même pas pu, nuance Lope.

			— Il y avait un meeting point au nord, m’a dit le ministre, précise Laredo. Ils s’y rendaient.

			— Quel meeting point ?

			Maintenant, l’Arabe semble légèrement contrarié.

			— Où se trouve le secteur le plus sûr ? Ils étaient dans un Boeing à quatorze mille mètres d’altitude, on est dans un chopper ! Ils ont été touchés, nous pas encore ! Les amis de Mandel non plus, mais ça viendra ! Où se trouve ce secteur “sûr” qui nous protégera de ce qu’on a vu ?

			Il désigne le portable de Laredo posé sur les ge­­noux de Busto.

			— Je suis en partie d’accord, en partie seulement, dit Laredo pendant la pause. La solution ne doit pas être simple, et peut-être que très peu de monde la connaît, mais tout ce qui arrive est inédit, l’Arabe…

			— Une bombe atomique dans une communauté de troglodytes, résume ce dernier.

			— De quoi parlez-vous ? demande Soto, en fermant à demi les yeux, suspicieux. Quelle bombe ?

			— Bon, passe-moi l’ordinateur un moment, demande Laredo à Busto. Elle ne dit rien, ne fait rien, mais ne s’y oppose pas non plus quand Laredo tend son petit bras pour s’en emparer.

			“Il faut distraire leur attention. Leur tendre un appât. Ils sont tout ce qui me reste”, pense-t-il. Après tout, c’est pour ça qu’on lui a affecté un groupe de mercenaires d’élite, suppose-t-il. “Pour tenir le plus longtemps possible.”

			— Il y a quelque chose qu’ils m’ont dit et qui a retenu mon attention, murmure-t-il en tapant sur le clavier.

			Dans le disque dur de son ordinateur se trouvent tous les dossiers que Vassenir lui a remis quand il l’a chargé de la mission, et plusieurs autres arrivés par la suite. D’innombrables données sur la “prévention du risque maximum”, les “mesures d’interventions spéciale”, des “algorithmes de décision en période critique” et autres stupidités de ce genre. Laredo amorce une recherche sur “Limite N”. Il sait qu’il ne reste malheureusement personne qui puisse craquer le mot de passe des dossiers dont il a privé Carmela Garcés, mais pense que le terme est peut-être mentionné dans les documents con­fidentiels de l’opération qu’il n’a pas encore pu lire.

			Ça ne coûte rien d’essayer avant qu’il ne soit trop tard.

			— Bien sûr, pour vous, il est très important qu’il y ait des solutions, non ? dit l’Arabe.

			— Pardon ? demande Laredo en tendant le cou et en observant, sous les lumières vacillantes de la cabine, les yeux impassibles du mercenaire.

			— Si on croit tous qu’il y a une solution, on restera tous ici, à protéger nos fesses.

			— C’est vrai, reconnaît Laredo, que des années de discussions politiques ont rendu coriace en matière de dialogue. Je ne le cache pas : j’ai besoin de vous. Mais jusqu’à un certain point, l’Arabe. Comme tu l’as dit, c’est une bombe atomique chez les troglodytes. Toutes vos armes et votre entraînement d’équipe d’élite ne vous serviront à rien… si on tombe dans cette sorte de transe qu’on a vue dans l’avion. Et d’autre part…

			Busto a levé une main. De sa part, c’est aussi choquant que de voir un général demander à un simple soldat la permission d’aller aux toilettes.

			— C’est une putain d’épidémie, et il est contaminé, dit-elle sur un ton sentencieux.

			— Nous ne sommes pas sûrs que ce soit… commence Lope, mais Busto l’interrompt net.

			— Quoi d’autre, putain ! Vous êtes tous passés par des entraînements à risques NRBC, et tu as vécu des urgences réelles en Irak, l’Arabe. Une bestiole nouvelle ou ancienne, tunée ou déguisée, mais une bestiole. Avec ou sans un zoologue, c’est une infection. Et, que je sache, le seul qui a maintenant une bestiole à l’intérieur, c’est lui, dit-elle en désignant Laredo d’un signe de tête.

			— C’est vrai, dit De Soto. À Torrejón, cet imbécile a ôté son costume dans une cabine d’isolement.

			Laredo regarde les uns et les autres. Il baisse la tête vers l’écran lorsqu’apparaît un message, non pas le résultat de la recherche mais une petite fenêtre comportant une brève information : “Australie de l’Est. Sydney déserté. Des millions de personnes sur les routes formant des cercles aux côtés de didelphimorphes.” Une partie de son cerveau se demande ce qu’est un didelphimorphe. Il ne se souvient pas d’avoir entendu ce terme dans ses cours du collège.

			La recherche affiche pour l’instant “0 résultat”.

			— Que suggères-tu ? demande Olivier au tribunal d’une seule personne constitué par De Soto. Mais c’est Busto qui répond.

			— Jetons-le dehors. Il nous a peut-être contaminés. On n’a rien à perdre.

			Au début, il a peine à croire que la jeune fille ait parlé avec tant de naturel. De Soto enfile ses gants et Olivier l’imite.

			— OK, dit De Soto en tanguant vers Laredo.

			— Eh, eh, eh, dit Lope en levant une main. Vous ne croyez pas que vous allez trop vite ? Qui décide quoi, dans ce groupe ?

			— C’est déjà décidé, dit De Soto qui tend un bras comme un croc de boucher, détache la ceinture de Laredo et le soulève en le tirant par le coude en une seule impulsion. De l’autre main, il lui ôte son portable.

			— Hé, ho, laisse tomber !

			Lope s’est levé lui aussi. Ils sont presque aussi grands l’un que l’autre, deux tours de château. Au milieu se trouve Laredo, tel un roi féodal dé­­trôné.

			Le coup de poing de De Soto est rapide, tout comme l’esquive du Piquet qui se penche sur un côté en lui renvoyant le coup, qui percute la mâchoire de De Soto. Celui-ci s’apprête à adopter une posture de combat en se retranchant derrière ses mains pendant que Lope fait de même. Laredo s’effondre sur son siège au moment où on entend un craquement.

			C’est comme si Olivier était un photographe qui leur aurait demandé de dire cheese. La scène se fige un instant tandis qu’Olivier pointe son arme, si noire que, sous la faible lumière de la cabine, il semble tenir une poignée de ténèbres.

			— Du calme, le Piquet.

			— Vous allez faire une folie, dit Lope.

			— C’est un monde de fous, mon pote.

			Sans lâcher son portable, De Soto soulève de nouveau Laredo en le tirant par la chemise et l’entraîne sans toucher terre jusqu’à la porte de l’hélicoptère. Laredo trébuche, se redresse, passe devant Busto, qui lui accorde à peine un dernier regard, et affronte le hublot derrière lequel s’accumulent les nuages.

			— J’ignore si tu sais voler, l’ami. Tu nous diras.

			Laredo a la bouche sèche en voyant De Soto manipuler la poignée. Il agit avec une certaine maladresse car il porte des gants et tient d’une main Laredo et de l’autre le portable. Derrière la vitre, la nuit a la couleur de l’orbite d’un crâne.

			— Me tuer ne va pas vous sauver, dit enfin Laredo, exsangue, regardant la tête carrée de De Soto.

			— Alors dis-nous ce qui nous sauvera.

			— Je l’ignore.

			— Toi.

			Le mercenaire recommence à manipuler la porte coulissante, mais tarde à l’ouvrir.

			Laredo, dans sa confusion, comprend de quoi il s’agit. Ils sont en train de l’interroger. Peut-être même Lope a-t-il déjà participé à la farce. Aucune importance, de toute façon. Il n’était pas en Afghanistan à piétiner des talibans ni à Abou Ghraib à torturer des Irakiens, mais il sait quand la vie d’un homme est parvenue à son terme.

			— Oui, tue-moi, abruti, dit-il. Allons, ouvre et laisse-moi sauter. Je serai bientôt libéré de tout ça… Je te souhaite bonne chance quand tu commenceras à baver et que tu mangeras un rat ou que les “didelphimorphes” t’arracheront les couilles à coups de dents.

			— On approche de la zone des coordonnées, dit le copilote sur un ton monocorde, à travers un haut-parleur.

			— Tu veux sauter ? lui lance De Soto.

			— Non. Je veux chercher une solution, un mot de passe. Mais je n’en sais pas plus que vous, alors fais ce que tu voudras.

			Sur le portable, une alerte retentit. De Soto et Laredo, accrochés aux barres situées près de la porte, l’examinent. Le message de “Résultats de la recherche” affiche “1 résultat”. De Soto clique dessus. Les mots, rouges et scintillants, apparaissent au centre de l’écran. “Limite N : veuillez taper le mot de passe. Dossier d’accès restreint niveau A.”

			— Tu sais ce qu’est la restriction de niveau A ? fait Laredo sur un ton moqueur. Avec un peu de chance, le président espagnol obtiendrait un laissez-passer si un comité de l’Otan était d’accord.

			De Soto regarde encore l’écran lorsque Laredo poursuit, sur un ton de défi.

			— On nous a caché ça, à vous, à moi, au ministre et à tout le monde. Et je ne parle pas que de l’Europe. Je parie que seules quelques personnes dans le monde étaient au courant. Et maintenant, il se peut qu’ils le sachent aussi en bas. Alors je vous souhaite bonne chance pour interroger le professeur et le compagnon de Mandel !

			De Soto semble prêt à le frapper. Mais il bloque la manette, s’écarte et jette son portable à Busto en regagnant son siège.

			— Eh, on va entrer dans cet observatoire ! On emmène la femme et le pédé !

			— On va les faire chanter en duo, dit Olivier.

			Même Lope semble maintenant accepter la décision. Laredo ignore dans quelle mesure ils ont feint de le jeter dans le vide pour s’assurer qu’il ne dissimulait pas de secrets et pour montrer que la lutte était réelle. Il n’écarte aucune des deux options. Mais la voix du copilote interrompt ses réflexions. Maintenant il n’emploie plus un ton monocorde.

			— Eh… mon Dieu… Qu’est-ce que c’est que ça… ? Regardez !

			Lorsque De Soto et Lope ouvrent les vitres, de violentes rafales d’air assourdissant s’engouffrent dans l’appareil, tels des dieux primitifs et furieux. Les deux hommes sortent les jumelles à infrarouge de leurs sacs à dos et se les font passer. “De mon côté, ça vient du sud”, annonce le copilote. Les yeux rougis des jumelles ressortent comme un canon d’une meurtrière.

			Personne ne parle. Même ce bavard de De Soto se tait.

			Laredo est le dernier à arriver. Quelqu’un lui tend les jumelles.

			Ce qu’il voit, ou croit voir, le paralyse.

			C’est comme si son cerveau se déconnectait. Il cesse de penser, d’agir, de sentir. Son énergie tombe soudain. Pendant un instant, même le souvenir de sa famille, qui n’est déjà plus qu’une lointaine idée d’une chose douce, légère et réconfortante, tout juste un lambeau dans le tourbillon de terreur de son esprit, ne parvient pas à le faire réagir.

			Quand il réussit enfin à bouger, il braque les jumelles ailleurs et repère l’observatoire, une petite construction ronde dans une clairière. Il calcule qu’il se situe à moins d’un demi-kilomètre de distance de ça.

			Ils ne peuvent plus descendre chercher le professeur et le peintre, bien sûr, ni aucun de ceux qui se trouvent en ce moment à l’intérieur de cet observatoire.

			“Ils sont perdus”, pense-t-il.

		

	
		
			18. LIMITE N

			La pièce qui sert de chambre à Dino n’est pas prévue pour recevoir tant de monde, mais ils préfèrent tous cet espace à celui du laboratoire, où il fait plus froid. En forme de demi-lune, elle possède deux petites fenêtres. Dino a replié le lit dans lequel il fait parfois la sieste et a ôté la table basse.

			Sur la grande table où il mange habituellement, ils ont installé leur ordinateur portable devant lequel Carmela et Borja s’assoient tenant à la main la clé USB de Nico. Sergi et Fatima occupent l’autre extrémité, près de la porte, où se trouvent le micro-ondes, un évier en inox avec un robinet et un petit frigo.

			Nico et Dino s’absentent et reviennent peu après, tout joyeux. L’Italien forme un cercle avec l’index et le pouce. Ils ont allumé le générateur afin d’économiser les batteries, de pouvoir réchauffer la nourriture et faire du café avec la cafetière électrique, et cela fonctionne. Les deux ampoules fixées au plafond produisent une lumière jaune qui ne fait qu’obscurcir davantage la nuit extérieure. Dans la cafetière, le liquide noir est bouillant. Nico remplit une tasse et en propose une à Dino, qui accepte en souriant comme si c’était un cappuccino servi sous un parasol sur une piazza romaine.

			— Quelqu’un d’autre veut du café ? propose Borja, se préparant une autre tasse.

			— Quelqu’un d’autre veut du café ? l’imite Sergi d’une petite voix de soprano. Borja lui jette un regard noir et Fatima, qui rit de tout ce que dit et fait Sergi, lui donne un coup de coude.

			— Quel crâneur, Sergi !

			Nico et Dino ont rapporté un ordinateur du laboratoire et le peintre a demandé à Sergi de se connecter à partir de la ligne téléphonique de l’observatoire et de chercher une chaîne d’informations en continu sur Internet. Sergi s’est mis à la tâche, content de se rendre utile.

			— Crâneur, répète Sergi, occupé à allumer l’ordinateur. Si ça veut dire “bizarre”, oui, c’est vrai. Je suis atteint de schizophrénie paranoïde schizotypique, j’entends des voix qui m’insultent, tout le bazar. Je suis bizarre, bizarre, bizarre.

			— Mais on te soigne pour ça, non, Sergi ? de­­mande Borja en s’installant à côté de Carmela, qui tape à l’ordinateur de Dino. Elle perçoit le poison contenu dans la question. Mais la réponse du garçon est inattendue.

			— Oh non. Pas du tout.

			— Tu n’étais pas interné dans cet asile psychiatrique ? demande Borja, suffisamment irrité pour ne pas prêter attention aux dossiers qu’examine Carmela.

			— Si, mais je ne prends pas les médocs.

			— T’es sérieux ? demande Fatima, les yeux grands ouverts.

			— Bien sûr. Tu crois peut-être que je vais les laisser me rendre idiot, en plus d’être fou.

			— Mais, Sergi…

			— Ils me donnent les cachets, oui, mais je les remplace par ça, dit-il en sortant de sa poche de pyjama des pilules blanches ovoïdes. Ce sont des Tikos. Elles ont un goût d’anis, super bonnes.

			— Allez, laisse-moi essayer.

			Fatima adore les nouveautés, surtout sous forme de pilules. Elle en prend quelques-unes, les mâche et savoure.

			— Elles sont bonnes.

			— Tu aurais dû me rencontrer plus tôt, dit Sergi.

			— Oui, j’ai raté quelque chose.

			— Et qu’est-ce que tu fais des médicaments ? s’enquiert Borja en sirotant son café d’un air très sérieux.

			— Je les jette dans les chiottes quand j’ai envie d’y aller, dit Sergi.

			— Et tu fais caca dessus pour les camoufler, dit Fatima en suçant un autre bonbon.

			— Tu rigoles, mais oui. Per­­sonne n’ose regarder quand je sors de là. C’est infailli­­ble.

			L’éclat de rire de Fatima est si bruyant que Mich se met à aboyer.

			— C’est dégoûtant, che ! dit Fatima qui fait la grimace en se bouchant le nez.

			Pourtant, Sergi semble encore plus content.

			— Sérieusement, Fati. J’en ai tellement l’habitude que si on ne me donne pas le traitement, je suis constipé.

			Borja apporte de nouveau un contrepoint amer et sombre comme le café qu’il boit.

			— Évidemment, je ne pense pas que tes parents soient ravis d’apprendre que les traitements qu’ils paient passent dans les toilettes.

			“Il ne supporte pas une bonne ambiance”, pense Carmela.

			— Au contraire, ils adorent ça.

			Les attaques ne semblent pas toucher Sergi.

			— Si je prenais les médicaments, j’irais bien et ils ne pourraient pas se débarrasser de moi pen­­dant un certain temps. Toute chose a un aspect positif et un autre négatif, sauf Fati chez qui tout est positif.

			— Quel clown, dit-elle en riant.

			— Bon, ça y est, dit Sergi.

			Il occupe une chaise pliante qui semble regretter d’être une chaise à mesure que le poids du garçon fait ployer sa mince armature. L’écran de l’ordinateur s’allume sur la petite table d’appoint.

			— Tu peux te connecter, Sergi ? demande Nico.

			— Je sais, je ne sais pas, je sais, je ne sais pas, répond le garçon en se grattant le cou.

			L’attitude de Sergi donne l’impression qu’il se trouve chez lui, ce à quoi contribue son mince pyjama, observe Carmela.

			— Tu ne jouais pas à ça quand tu étais petit ? À dire très vite “je sais, je ne sais pas, je sais, je ne sais pas…”. Très vite, et quand tu te trompes, c’est la réponse.

			— Je sais, je ne sais pas, je sais, je ne sais pas, je sais, je ne sais pas, je sais… dit Nico dans un chapelet clair et sans faute.

			— Laisse-moi essayer, intervient Fatima, qui suce encore un bonbon et se trompe quand elle commence à réciter.

			— Tu t’es arrêtée sur le “je ne sais pas”, remarque Sergi, et il tape quelque chose.

			— Bref, dit Borja en soupirant. J’imagine que maintenant que le monde est foutu, on peut se permettre de dire n’importe quoi.

			Le silence semble être le compagnon pérenne de ses paroles. Cette fois, il se prolonge.

			Nico se sert une autre tasse et va d’un groupe à l’autre, comme s’il supervisait. Il se penche au-dessus de Carmela.

			— Comment ça va, Carmela ?

			— Moyen. C’est compliqué. On dirait des études de patients, mais ces graphiques…

			— Des études de patients, résume Borja en utilisant le gobelet en plastique contenant son café pour le remplir de vodka. Voilà tout le mystère.

			— Et les graphiques ? demande Nico, en ignorant Borja.

			Carmela déplace la souris en déroulant une longue série d’abscisses et d’ordonnées avec des lignes brisées ascendantes, comme les bénéfices d’une entreprise prospère.

			— Ils me font penser à ceux de la TIC, dit-elle.

			— Qu’est-ce que c’est ? demande Nico, et c’est au tour de Borja de l’ignorer.

			— Il y a des millions de graphiques comme ceux de la TIC, ma chérie, dit-il à l’intention de Carmela. Des millions. Il boit une gorgée.

			— La théorie des inter-comportements de Mandel, dit Carmela.

			— Ah, l’“inter”.

			Nico acquiesce.

			— Il ne disait jamais la “TIC” mais l’“inter”. “J’ai des conférences sur l’inter demain, Nico.”

			Il sourit.

			— Secrets d’alcôve, hein ? fait Borja en lui jetant un regard venimeux.

			Silence glacial. Carmela ferme les yeux pour rassembler ses forces. Elle voudrait dire n’importe quoi pour détendre Nico, mais celui-ci n’a pas besoin qu’on l’aide.

			— Oui. Confessions sur l’oreiller, dit-il en rendant son sourire à Borja.

			La voix de Dino assis devant la fenêtre pour son tour de garde, le fusil sur les jambes, leur parvient :

			— Il y a… comme… de la paix dans la forêt… Ce n’est pas bon… On ne voit pas un seul animal.

			— Il fait nuit, collègue, remarque Borja. Que veux-tu voir ?

			— Io vois des animaux la nuit, dit Dino en touchant sa poitrine velue. Je vis à la campagne. Je m’en occupe, j’aime chasser. Je connais la sierra. Ce n’est pas normal. Non, ça ne l’est pas. Et Mich est inquiet.

			Il caresse le cou du chien qui se laisse faire, tremblant.

			— Je n’aime pas ça.

			Une mouche, peut-être attirée par la lumière de l’ordinateur, volette sur l’écran jusqu’à ce que Carmela la chasse. Les graphiques semblent ne jamais en finir, mais soudain leur disposition change. Elle les désigne en s’adressant à Borja.

			— Regarde ça. “P2 comparé à V”, “V comparé à V”…

			— Et ?

			Elle parle à Borja mais essaie de montrer à Nico qu’elle tient aussi compte de lui, car elle devine que Borja traverse une de ses crises aiguës de stupidité.

			— Dans les statistiques d’éthologie, on appelait “V” les vertébrés.

			Borja hausse les épaules, méprisant, et croise les jambes.

			— Et ici, ça peut signifier “vésicule” ou “visuel”. Je ne sais pas. C’est comme chercher cinq pieds à un chat.

			— Ils en ont cinq, précise Sergi en fouillant dans son ordinateur. Avec la queue.

			— C’est vrai, merci, champion, dit Borja en levant son gobelet de vodka.

			— “Limite N”, lit Carmela sur les graphiques suivants. Ça, je ne l’ai jamais vu. Je ne sais pas, on devrait demander à un psychiatre… Il y a des choses qui me rappellent la TIC, mais ce sont des mathématiques très pointues…

			— Je me demande si vous pourriez me résumer cette théorie pour que je la comprenne, dit Nico. Celle des inter-comportements. Mandel s’impa­tientait quand il devait recommencer depuis le début.

			— C’est une théorie qu’il a développée en observant des insectes hyménoptères, comme les abeilles et les fourmis, explique Carmela. D’après elle, les conduites de spécimens proches sont entrelacées de façon primitive.

			— Comme celles des paires d’électrons en physique ? demande Sergi en s’arrêtant de taper.

			— Eh bien, le terme est le même, “entrelacement”, mais ce n’est pas comparable, bien sûr.

			— T’es calé, Sergi, apprécie Fatima.

			— Ce que Mandel voulait dire, poursuit Carmela, c’est qu’il peut exister une série de pauses automatiques dans le comportement des abeilles et des fourmis influencées par la zone d’action et les comportements de chaque spécimen séparément : la formation d’un essaim, la protection du nid, les rangs de fourmis transportant de la nourriture… Il a même tenté d’expliquer les invasions de sau­terelles, quand ces dernières deviennent grégaires…

			— Une théorie tentante, dit Borja, songeur, explo­­rant le fond de sa tasse. Malheureusement, elle présentait de graves défauts.

			— Lesquels précisément ? demande Nico.

			Borja hausse les épaules.

			— Tu ne comprendrais pas.

			— Il existait des éléments appelés “variables éventuelles”, intervient Carmela pour alléger la tension. Parfois, une abeille se posait au lieu de voler, ou volait dans une direction non prévue, ou plusieurs fourmis sortaient du rang. Sans parler des cas où on altérait l’habitat artificiellement…

			— Oui, appuie Borja, alors tous ses calculs étaient foutus.

			— Les “variables éventuelles” étaient le grand échec de la théorie.

			Carmela s’arrête. Elle se penche sur l’écran et change de sujet.

			— Regarde ça. Elle suit les paroles de l’index tout en lisant : “Limite N : 7 septembre… à partir de minuit.”

			— La date de demain, dit Borja.

			— Celle d’aujourd’hui, corrige Nico. Il est pres­­que 0 h 50.

			— Mandel ne te disait-il pas dans la lettre qu’on devait arriver ici avant minuit, Nico ? demande Car­­mela, nerveuse.

			— Si.

			Nico comprend ce qu’elle veut dire et acquiesce.

			— Quoi que cela puisse être, il y a un rapport avec ce qui est en train de se passer, affirme Carmela.

			— Tu as raison. Cet hôpital ne faisait pas que soigner des patients… dit Nico en se retournant vers Sergi et Fatima, qui semblent discuter en chuchotant. Écoutez, vous. Avez-vous remarqué quelque chose d’étrange, sortant de l’ordinaire, quand vous étiez à Las Jarillas ?

			— C’était un asile d’aliénés, dit Sergi. Ce qui serait étonnant, ce serait d’avoir remarqué quelque chose de normal.

			— Quelque chose d’étrange ? demande Fatima en fronçant les sourcils. Que veux-tu dire ?

			— Eh bien, il y avait des caméras secrètes qui vous filmaient. Quelqu’un vous a-t-il demandé de faire quelque chose ? Vous a-t-on parlé d’une recherche ?

			Fatima et Sergi nient d’un signe de tête.

			— Une expérience, un test ? Le personnel était le même ?

			— Les gros lourds habituels, dit Sergi.

			— Le plus étrange à Las Jarillas, c’était un gardien qui voulait faire des choses avec moi chaque fois que j’étais hospitalisée, précise Fatima.

			— Des gardiens qui te gardaient de près, dit Sergi sur un ton enjoué, et il reçoit un coup de Fatima.

			Comme s’il s’agissait d’une sorte de signal, il se lève.

			— J’ai faim, j’ai besoin de manger. J’ai vérifié qu’Internet fonctionnait, mais les pages n’ont pas été actualisées depuis des heures. Je vais peut-être trouver des infos, il faudrait que je cherche, mais je ne peux pas pour l’instant. Il faut que je mange.

			Sergi semble soudain angoissé.

			— Je ne peux pas me concentrer si je ne mange pas. Je dois manger.

			— Tu ne te sens pas bien, Sergi ? s’inquiète Fatima en lui caressant le bras.

			— Non, c’est comme toujours. Je dois manger, insiste-t-il.

			— Bien sûr, dit Nico en lui tapant sur l’épaule. Tranquille, mec, il y a des provisions. En fait, moi aussi j’ai faim. On peut commencer par les tortillas, si vous voulez.

			Fatima et Nico rapportent des provisions du laboratoire. Sergi ne participe pas : il se laisse tomber sur la chaise pliante et attend qu’on lui donne une assiette de tortilla qu’il mange avec les doigts, courbé, sérieux et rougissant, comme si quelque chose en lui s’était abîmé. Carmela et Borja n’ont pas faim. Dino repousse une assiette avec de grands gestes.

			— Non, pas maintenant, grazie. Mich a un problème… Vieni, Mich. Quoi ? Qui est dehors ? demande-t-il en penchant sa grosse tête vers la fenêtre. On ne voit rien… Du calme, Mich…

			Carmela reste absorbée par l’écran. Une nouvelle pensée l’assaille. Ou une déjà ancienne, mais dotée d’une nouvelle intensité : le détail qu’elle croit avoir oublié et dont il lui semble si important de se souvenir. Y a-t-il un rapport avec ces graphiques, ces expressions ? “Limite N, Limite N…”

			— On devrait étudier ça calmement, dit Borja, penché sur elle, apparemment afin de pouvoir mieux contempler l’écran.

			Mais en fait il lui pose une main sur la cuisse.

			— Borja… murmure-t-elle.

			Une bouffée d’alcool lui parvient.

			— Tu ne crois pas ? demande-t-il en lui serrant la cuisse. Il faudrait étudier ça.

			Raide, la main de Borja lui pressant la cuisse, Carmela jette un regard de côté aux autres. Dino entrouvre ses petits yeux devant la fenêtre, Nico s’est assis pour manger en leur tournant le dos, Sergi est un gros ours en peignoir concentré sur son assiette, Nico dissimule partiellement Fatima. Ils ont commencé à parler entre eux, ils ne s’occupent pas du reste.

			— Regarde-moi, murmure Borja.

			Elle se retourne, mais fixe le revers de sa veste.

			— Regarde-moi, répète-t-il durement.

			Les grands yeux de biche effrayée de Carmela le regardent. Borja sourit faiblement. Il ne la serre plus, mais laisse la main sur sa cuisse.

			— Qu’est-ce qui nous a séparés, Carmel ? Qu’est-ce qui t’a poussée à me fuir ? Tu sais qu’on ne peut pas s’éloigner l’un de l’autre. Quelque chose nous pousse à rester ensemble. Quelque chose de plus fort que nous. C’est peut-être le début de quelque chose. Ne détourne pas la tête, regarde-moi.

			Il écarte la main de sa cuisse et lui prend le menton. Commence la lutte habituelle qu’elle va perdre, elle le sait par avance. Le vieux rituel. Elle le repousse jusqu’à ce qu’il tire fort sur son menton pour l’obliger à se retourner. Des yeux face à d’autres yeux. Elle dans les pupilles de Borja et lui sûrement dans les siennes. Tous les deux hors d’haleine.

			— Vilaine fille, dit Borja.

			— Tu es ivre.

			— Oui, de te regarder.

			— Laisse-moi. Ne m’oblige pas à crier, murmure-t-elle, frénétique.

			— Je t’oblige à ce que je veux, lui renvoie Borja dans un murmure lui aussi.

			— Quand avez-vous vu Mandel pour la dernière fois, Logan et toi, Fatima ? demande Nico à la photographe.

			— Moi, il y a six ou sept ans, Logan, je ne sais pas… J’ai vu Logan quand il est sorti de prison, et c’est à peu près tout, Nico… Maintenant, il est en couple avec Araignée. Je ne sais pas ce que tu veux savoir d’autre…

			— Je veux savoir pourquoi Mandel m’a demandé de te protéger si je te retrouvais. Et pourquoi les autorités se sont subitement intéressées à Logan.

			— Je ne sais pas, Nico, je le jure. J’ai appris que Mandel était malade, mais je n’ai plus pensé à lui. Je n’en étais pas amoureuse, c’est loin, che. Et je ne veux pas parler de Logan maintenant.

			Fatima Kreuer a ôté son peignoir et s’assied en appuyant un pied sur la chaise tandis qu’elle épluche une orange. C’est une jeune fille magnifique, et maintenant qu’elle est moins pâle, une beauté naufragée surnage sur son visage.

			Carmela ferme les yeux, les rouvre. Borja, encore penché sur elle, fait une pause dans le harcèlement, comme s’il acceptait sa petite rébellion après avoir obtenu de grandes avancées.

			— Peut-être que tout ce qui est en train d’arriver nous réunira, Carmel.

			— Non. C’est la fin, réplique-t-elle.

			Sur l’écran, les mots “Limite N”. Et après ? La date et l’heure. Et après ? Rien. La fin.

			La mouche se promène dessus et se frotte les ailes.

			“Limite N.”

			Borja s’approche pour lui dire une obscénité à l’oreille, mais elle n’y prête pas attention.

			“Mon Dieu.” Sa peau se hérisse sous des frissons.

			Elle vient de se rappeler. Le détail qu’elle ne parvenait pas à retrouver.

			— Je crois que je sais ce que peut être la “Limite N” dit-elle à voix haute, tendue, faisant s’écarter Borja.

			Carmela parle en les regardant tous, un par un.

			— Quoi que ce soit qui affecte le comportement des animaux, nous avons vu des mammifères, des oiseaux, des poissons, des reptiles… Je savais qu’il y avait quelque chose, une donnée importante, mais je ne parvenais pas à m’en souvenir… Maintenant je sais : ce sont tous des vertébrés.

			— Et alors ? demande Nico.

			— Il reste les invertébrés, qui constituent plus de quatre-vingt-dix pour cent de l’ensemble des organismes de la planète.

			— Tant que ça ? fait Sergi, surpris comme s’il regardait un documentaire scientifique.

			— Oui, et à l’intérieur il y a les arthropodes, qui, à eux seuls, occupent plus des trois quarts des espèces animales connues.

			— Ar… trop… ? demande Fatima sur un ton dégoûté.

			— Insectes et arachnides, entre autres.

			Carmela observe la mouche, sa tête kaléidoscopique, incompréhensible tête volumineuse sur un corps à six pattes. Comme si la visiteuse noire et poilue se savait épiée, elle prend son envol.

			Ils sont tous rivés à ses lèvres, même Sergi s’est arrêté de manger. Mais elle sent que le seul qui a commencé à comprendre, malgré l’alcool ingéré, c’est Borja, qui se recule progressivement sur son siège, pâle.

			— Tu crois qu’ils… pourraient être affectés eux aussi ? demande Nico avec précaution, comprenant également.

			— Il est possible que ce soit la signification de “Limite N” explique Carmela. “V” pour “Vertébrés”. “N” pour “Non-vertébrés”.

			— Et pourquoi cela… est-il une… “limite” ?

			Un silence de plomb tombe après la question de Sergi. Carmela sait qu’il contient la réponse, mais elle tente de la traduire.

			— Si quoi que ce soit qui affecte le comportement de tous les vertébrés commence à affecter les arthropodes… Eh bien, la vie du reste des espèces durera… à peine quelques heures… Ils sont trop nombreux et vivent partout dans le monde, Sergi. Une fois qu’ils seront touchés, il n’y aura pas d’autres possibilités. Aucune, insiste-t-elle. Pour personne.

			On entend juste le bourdonnement triomphal de la mouche, maîtresse du silence.

			— Ça m’a coupé l’appétit, dit Sergi.

			La rumeur les saisit ainsi, plongés dans cette pause violente.

			— Qu’est-ce que c’est… ? demande Fatima, posant l’orange.

			— Chut ! s’exclame Nico, et il tend l’oreille. C’est… un hélicoptère.

			Mich s’est mis à gémir et à tourner en rond. Le grand corps de Dino Lizardi se dresse lentement devant la fenêtre, ses petits yeux fixant la nuit. Il ouvre et ferme à plusieurs reprises sa bouche cernée par la barbe grisâtre, avant de parler.

			— Non. Il y a un hélicoptère, mais il y a autre chose. Dans la forêt. Et ça approche.

		

	
		
			19. MARÉE

			Logan marche aux côtés d’une foule sans se servir de ses yeux et ne surmonte les obstacles que par le fait du hasard.

			Par instants, son cou pivote et il reconnaît ses semblables : un mâle grand et chauve à sa gauche, une grosse femelle à sa droite. La femelle tape contre la branche acérée d’un chêne. Elle y reste embrochée. Les autres poursuivent leur chemin.

			Personne n’est constitué d’un seul être : sur le corps de Logan abondent d’autres bestioles. L’espace d’un instant, le polyèdre d’une sauterelle se pose sur sa poitrine, ses antennes vibrent. Un grand lézard à la peau calleuse l’effraie et lui parcourt le ventre en faisant tourner ses orbites en forme de serrure tandis qu’il lèche des fourmis. Ses griffes ressemblent à des épines de rosier.

			Araignée suit Logan, les cheveux lâches et noirs comme une goutte de nuit coagulée, les yeux presque clos, la tête haute, la poitrine dressée. Ses paupières se soulèvent parfois, sur ses cornées se déplacent de petites fourmis exploratrices, qui voyagent sur la courbe cristalline et lisse où les humeurs retiennent des grains de poussière. Les fourmis constituent des dessins sur son visage, comme un tatouage maori. Araignée avance au rythme général, les pieds nus rongés par d’innombrables meurtrissures. Son tanga reste son seul vestige de vêtement, V couvert de boue entre ses fesses. À un moment donné, elle s’approche de deux troncs parallèles tombés à terre. Le compagnon d’Araignée, un jeune mâle, trébuche contre le premier et s’effondre. À ses côtés, le pied gauche d’Araignée évite l’obstacle, mais il s’introduit dans l’espace entre les deux troncs tandis que l’autre pied parvient à passer. En tirant sur le pied gauche, elle se retrouve coincée.

			L’élan vers l’avant se poursuit, Araignée s’incline, sa jambe se plie au niveau du genou prisonnier, l’os craque et le tibia et le péroné perforent la chair comme des piques. Les suivants ne s’arrêtent pas : ils utilisent son corps comme un pont, et le poids finit par faire éclater la jambe d’Araignée. Un bruit de biscuit croustillant. Elle ne cesse de s’agiter, le visage enfoui dans la terre et, quand la foule diminue autour d’elle, elle rampe en dehors du piège des troncs et se déplace en s’aidant de sa jambe saine, l’os qui ressort de l’autre laissant s’égoutter une bave sanglante comme un escargot en piteux état.

			Pas une seule plainte ne s’échappe de ses lèvres envahies par les fourmis.

			La foule ne s’arrête pas s’il reste encore des pans à déplacer. Les gens marchent à quatre pattes, se traînent, boitent. Ils gravissent une colline de troncs obliques et la gravité fait glisser et rouler bon nombre de ceux qui n’utilisaient que les pieds. Les corps sont une masse mouvante comme de l’eau de rivière, et à chaque gros rocher ou arbre, un ou deux d’entre eux sont freinés, en font s’entasser plusieurs autres derrière, jusqu’à ce que le torrent se calme et continue à couler. Un gué débouche sur une autre colline où les arbres sont dissimulés par les corps.

			La première pensée de Logan est : “Quel pied, quel super-pied. Je suis Bison en route avec la Manade.” La couleur des choses sous la nuit lui rappelle les fantastiques rites de sa bande, les danses à la lumière des feux de camp, les masques pendant les orgies. Tout en se les remémorant, il plonge un pied dans une flaque et la douleur constitue une comète lançant du feu jusqu’à sa conscience.

			Il s’arrête, sort le pied de la boue, s’écarte, regarde autour de lui, égaré.

			La seule chose qui lui évite de mourir piétiné par la grande machine des corps qui se meuvent derrière lui est que ceux-ci ont également fait une halte, désorientés.

			L’air se remplit alors d’une clameur à l’unisson. Plaintes, cris de douleur et peur. Mâles et femelles qui entourent Logan deviennent des hommes et des femmes, partiellement ou entièrement nus, transis de froid, tremblants. Logan s’appuie contre un tronc. À l’avant-garde, la marche continue, dos et têtes s’enfonçant dans l’obscurité avec un fracas de ressac ou de marée sur une plage de galets. Seul son groupe s’est arrêté.

			Une main se tend vers son bras : il s’agit de l’homme grand et chauve, son compagnon de marche. Un visage inconnu, aux yeux papillotants et effrayés.

			— Je devrais… Je devrais rentrer chez moi, dit l’homme, de façon incongrue. On devrait…

			Logan se cale sur le tronc, haletant, sans répondre. La nuit est froide pour sa tenue légère. L’homme est nu à l’exception de chaussettes boueuses. Il a des fourmis sur le visage, mais il s’est déjà débarrassé de la plupart en tapant dessus, de même que des mouches qui buvaient à une blessure fraîche saignant sur son ventre. L’homme s’examine, agenouillé à côté de Logan. Derrière eux, une adolescente toute nue mais aussi couverte de boue qu’une catcheuse d’émissions érotiques crie en commençant à découvrir son propre corps et fait de grands gestes. Elle se lève et part en courant.

			— Je voulais seulement… fuir… dit l’homme. Partir loin… Je voulais seulement…

			Logan étreint l’écorce du tronc sans répondre. Il a mal à la cheville. La plante de ses pieds cuit sous les blessures. De tous côtés, les gens sanglotent, crient, interrogent. Mais en général, ils semblent accepter le retour à leur ancienne condition. Les fourmis passent des mains de Logan, aux ongles auparavant vernis et maintenant cassés, à l’arbre, dans un exode violent. “Elles aussi sont ridées. Elles aussi ne sont plus que des insectes”, pense Logan. Il comprend que la Grande Mère a libéré un bon nombre de ses acolytes. Ils se sont tous réveillés de la… Peu im-por-te. La Foutue Transe.

			— Je veux rentrer à la maison, gémit l’homme.

			— Tu y es déjà, lui dit Logan.

			L’homme le regarde, ébahi.

			— Que s’est-il passé… ? Je me souviens que… j’étais en voiture… Je voulais fuir…

			Logan l’écarte d’un geste. Il jure en posant à terre sa cheville blessée : la douleur lui donne un coup de fouet. Mais il est vivant, lui disait le Crocodile : “Si tu as mal, souris à la vie.”

			Il n’y a guère de motifs de sourire. Il est entouré de centaines de victimes comme dans une guerre. Réfugiés sans vêtements ni nourriture, humanité dolente. Un gamin qui veut ôter quelque chose collé à ses tibias. Une femme qui en aide une autre à se lever. Un corps qui ne se lèvera plus. Logan lui-même s’examine. Son torse maigre et blanc est nu, même s’il ne se souvient pas d’avoir ôté son blouson en cuir et son tee-shirt. Il a gardé son pantalon moulant, dont les boutons ont sauté. Il éprouve la vague impression d’avoir essayé de l’arracher, mais l’étui de son arme l’en empêchait. Il est déchaussé. Le pire, décide-t-il, c’est la cheville.

			Mais il a conservé l’arme. Et le médaillon du Bison. Heureusement : le médaillon.

			Des insectes pullulent encore sur son corps, réticents à abandonner le banquet sanglant. Comment et quand en est-il grimpé autant le long de ses jambes ? Surtout des fourmis. Mais elles sem­­blent maintenant désorientées elles aussi. Elles ne se sentent plus à l’aise en symbiose avec un mammifère. Elles veulent juste s’en aller, et Logan accepte qu’elles fuient. Il se secoue en utilisant la paume de ses mains. Sous son pantalon, il trouve une flânerie de petites pattes. Il s’assied sur le terrain en pente pour ne pas devoir y poser la cheville, chasse les bestioles qui restent sur ses parties génitales épilées, tape sur son pantalon, le remet.

			À ses côtés, une jeune femme rampe en parlant une autre langue. On dirait de l’arabe.

			“Hamal”, croit entendre Logan. “Une moukère sans voile et sans vêtements”, pense-t-il en riant à demi. La femme cesse de ramper, le regarde, terrifiée, il la regarde à son tour. Les yeux de la femme sont sombres et humides comme des étoiles filantes. Elle couvre ses seins griffés. De telles preuves d’humanité et de pudeur le font sourire.

			— Où… sommes-nous… ? gémit-elle en espagnol avec un fort accent. Savez-vous… ? Hamal, mon mari… ?

			Logan a fait de la prison pour avoir passé des Arabes à tabac. Mais au trou, on découvre comment faire les choses seul et comment utiliser les autres pour les faire. À la taille de la femme survit une jupe sombre, ou peut-être une chemise qui s’est enroulée. Elle ne se déchire pas facilement et elle, qui ignore ce qu’il fait et pourquoi, veut reculer. Logan la tient par les cheveux et utilise ses dents. La femme crie, peu lui importe. Avec le morceau de tissu qu’il arrache, Logan bande sa cheville et utilise deux autres pans pour s’en envelopper les pieds.

			En se relevant, il essaie de se déplacer. Sa cheville le lui permet.

			Il laisse la femme à terre et descend la colline en boitant.

			Il fait appel à ses souvenirs. Images d’une route, avec Araignée. Puis la marée l’a entraîné. “Et maintenant elle nous a rejetés, comme sur un rivage”, pense-t-il. La forêt dans laquelle il se trouve, avec ces collines prononcées, doit être celle d’Alberche. Si c’est le cas, il croit pouvoir arriver à l’observatoire.

			Il prend une décision simple : il va reculer jusqu’au bout de la colline pour chercher Araignée. S’il ne la voit pas, il poursuivra sa marche seul.

			Il est encore confus, la tête lui tourne, il a des nausées. Il a peur aussi, bien sûr. C’est comme à l’arrivée d’une vague, une immense muraille d’eau noire : elle les a pris dans sa paume de géante, Araignée et lui, les a triturés entre ses engrenages aux roues écrasantes et rejetés sur la plage.

			Une brève visite de la Grande Mère, juste une caresse.

			Il se rappelle les mots qu’il a lus dans la lettre du savant : “Le monde va changer.” Le savant lui-même ignorait à quel point.

			Il arrive au pied de la colline en grimaçant de douleur et regarde des deux côtés.

			Difficile de chercher entre les corps qui restent et ceux qui fuient, ceux qui ne bougent pas, tordus et difformes, et ceux qui courent, terrifiés. Mais Logan sait qu’Araignée ne l’abandonnerait pas. Soit elle est morte, soit elle est tout près et l’attend.

			— Araignée ! crie-t-il. Araignée !

			La nuit ne répond pas. Elle ne le fait jamais, impitoyable et aveugle. Autour d’elle, un chaos de corps qui s’éloignent, de lambeaux de vêtements et de personnes. Que s’est-il passé ? “Maintenant, sérieux, sans se prendre la tête. Que s’est-il passé ici ?”

			Quelque chose en lui s’efforce de le faire pleurer de terreur.

			Comme un petit enfant. Pleurer jusqu’au désespoir.

			Il continue à avancer et à l’appeler, regardant entre les survivants égarés.

			— Loooogaaaaaan… ! entend-il enfin crier. logaaaaan !

			Au début, il ne la voit pas. Il ne l’aurait jamais vue si elle n’avait pas crié, car c’est une pelote tordue. Elle semble être tombée en roulant depuis la colline précédente, et maintenant son corps se contracte entre des rochers et des branches. Cochenille tremblante transformée en boule.

			Logan descend en boitant. Araignée lève un visage qui semble faire partie de la terre sur laquelle elle l’appuie, grumeleux. Elle est couverte d’éléments récoltés ici et là, essentiellement des bestioles et de la terre. Elle sent la forêt, la boue épaisse. Une tête aux cheveux semblables à des racines, un tubercule qui sanglote.

			— D-d-douleueueueur ! Ma jambbbbbbbb… !

			Logan a du mal à se pencher, de sorte qu’il s’assied par terre. Sa cheville bandée le lance. Il l’examine. Un instant, ou un peu plus. Attentivement.

			— Chhhh. Voilà, Araignée, voilà…

			Il lui caresse les cheveux. Elle balbutie.

			Il s’aperçoit qu’elle est couverte de blessures, mais la pire, bien sûr, est celle à la jambe. Même Logan fait la grimace. Il n’avait jamais vu une jambe dans un tel état. L’os lui transperce la cuisse comme le poignard d’un assassin dissimulé dans son corps qui prétendrait sortir en lui déchirant la peau.

			Logan lui dégage les cheveux sur le front. Les yeux d’Araignée sont comme des lumières dans le vent qui ne se résigneraient pas à s’éteindre.

			— La Grande Mère nous a pris et nous a testés, lui murmure Logan, calme. C’est ça. Juste ça.

			Il ne le croit pas, bien sûr. Ou si ? Tous ces jeux avec des masques et des drogues cachaient-ils une vérité profonde ? La Nature est-elle une déesse réelle ? Grande Mère a-t-elle décidé de se rebeller contre les humains ? Logan veut y croire pour ne pas devenir fou.

			— N-ne… me… lai… sse…

			Elle tremble, pleure, mais sous la couche de terre et d’obscurité, Logan distingue à peine son visage.

			— N-ne… ne…

			— La Grande Mère, Araignée. Tu te rappelles la première fois où tu es venue dans le groupe ? “Que faites-vous ici ?” as-tu demandé. Je t’ai répondu : “Bison et force…” Elle acquiesce. Ses mains, tels de petits poulpes aveugles, serrent celles de Logan, mais il se libère doucement. Ainsi, sous le ciel de Grande Mère, avec nos masques, criant, hein, Araignée ? Tu te rappelles ? Hein ? Tu te rappelles tout ça ? Le monde a changé, Araignée. Il appartient juste aux forts. Juste aux forts.

			Elle acquiesce, sourit et balbutie à quel point elle l’aime.

			La détonation désintègre la tête d’Araignée qui sourit. Elle ne retentit guère, et ne dérange pas ceux qui l’entendent. Sans regarder la jeune femme, Logan essuie le canon et sa main sur son pantalon, se lève et observe la plénitude du ciel. Le vaste manteau intemporel.

			“Le monde a changé.” Il n’y a pas d’étoiles là-haut mais des nuages poursuivis.

			Il se retourne et s’éloigne d’Araignée, Bendi Méndez, qui, maintenant silencieuse, ne se distingue pas bien de la roche et des plantes qui l’ensevelissent.

			“Tu as une patte cassée, Araignée. Tu ne pouvais pas suivre Bison, et Bison ne pouvait pas te laisser là, en train de souffrir”, pense-t-il. Il le lui répète à diverses reprises tandis que les larmes coulent sur ses joues.

			En réalité, il n’a jamais tué personne de sang-froid. Il a à son actif un grand nombre de bagarres, rixes, braquages. Mais il ne se considère pas comme un assassin. “Maintenant non plus.” Il ne pouvait pas emmener Bendi. Il ne pouvait pas l’aider. C’est mieux ainsi, de la pure compassion. Il aurait fait la même chose avec Crocodile, et inversement, si cela avait été le cas.

			Logan regagne la première colline et commence à grimper. Il s’accroche aux buissons quand sa cheville ne lui obéit pas. En haut, il regarde autour de lui. Le savant lui racontait que certains animaux distinguaient les pôles de la planète et les utilisaient pour se guider. Le moment où mâles et femelles doivent se guider par eux-mêmes est venu.

			Dans la nouvelle descente, il fait des pauses de­­vant les arbres. Il ne reste plus que des cadavres : ceux qui se prennent pour des êtres rationnels ont fui.

			Devant, un grondement de pas dans l’obscurité lui apprend que l’avant-garde de l’immense armée avance toujours. Logan s’efforce de réfléchir à ce qui a pu arriver. Pourquoi ceux de l’arrière-garde se sont-ils “réveillés” et pas les autres ? Et cet horrible bruit au loin… ! Mais réfléchir n’a jamais été son truc. Toute sa vie, il a préféré ressentir. Il lance des grognements de défi en réponse à la douleur de sa cheville et il se met en marche.

			Le terrain se nivelle au bout de quelques minu­­tes. Dans la nouvelle étendue, il distingue d’autres silhouettes. Il doit y en avoir cinq ou six, éparpillées dans l’obscurité. Elles bougent sous les effets de la marée, comme lui auparavant, mais ce qui est étrange est leur apparence. Logan se frotte les yeux. Ce sont des fantômes enveloppés dans des draps blancs. Pourquoi se recouvrent-ils avec ça ?

			Il ne veut pas faire le moindre bruit en suivant les silhouettes voilées, mais il réalise très vite qu’elles ne s’en soucient pas.

			Et en s’approchant de plus près, il comprend ce qu’est l’enveloppe blanche qui les entoure. Il est à peine conscient que ses dents s’entrechoquent.

			Ce ne sont pas des draps, bien sûr. Mais il n’a jamais vu une telle densité de toiles d’araignée de sa vie. Il doit y en avoir des centaines, des milliers, collées aux corps en couches allant de la tête au bas des genoux. Les silhouettes marchent enveloppées dedans comme des cadavres dans un linceul de dentelle.

			À hauteur de la tête de l’une d’elles, il aperçoit le battement d’ailes rythmique qui fait gonfler et dégonfler les toiles d’araignée comme des voiles de bateau.

			La Grande Mère est soigneuse. Et prévoyante. Elle ne veut pas asphyxier le rejeton aveugle qui porte sa maison contenant des milliers d’œufs.

			Sans pouvoir l’éviter, il s’écarte de l’horrible procession et se courbe devant un arbre. Il a l’estomac vide et ne ressent que quelques nausées sèches.

			Il pense à Araignée. Son spectre marche à ses côtés. Le même corps qu’il a étreint et pénétré, main­­tenant incarné dans son surnom, transformé en fiancée éternelle de recluses brunes et de tarentules. La Grande Mère lui a tissé une robe de mariée.

			Viens, Bison, et prends-moi comme ça. Tu m’as abandonnée, mais moi jamais. Jamais.

			L’espace d’un instant, il est terrifié. La possibilité, la légère insinuation que… “Oh non, s’il vous plaît…” Retomber dans cette “transe” et se transformer en temple mobile d’êtres aux multiples petits yeux, écorce de chair se décomposant sous les arachnides.

			L’instant passe. Logan reprend sa marche. Rien ne peut le faire fléchir, décide-t-il.

			Le monde est peut-être devenu fou, mais Grande Mère respectera son fils préféré.

			Et quand il arrivera à l’observatoire, il sera sauvé.

		

	
		
			20. SIÈGE

			Carmela a l’impression d’entendre un son nouveau, jusqu’alors inédit sur la planète. Quelque chose que ni elle ni personne n’a jamais entendu.

			Ils courent tous vers la fenêtre qui est le poste d’observation de Dino. Petite et rectangulaire, à deux battants, coulissante, encastrée dans le mur courbe. La vitre est sale. Au loin, au-delà de la clairière, Carmela voit la cime des arbres de l’Alberche se découper entre les nuages. Rien d’autre, mais il est évident que le grondement vient de là. Ils se massent tous pour regarder, les visages unis par la peur.

			— Je ne vois rien ! s’exclame Fatima. Qu’y a-t-il ? Dis-moi, Sergi !

			— On ne voit rien, répond-il tranquillement. La forêt…

			Le grand corps de Dino s’écarte brusquement de la fenêtre.

			— Aspetta !

			Son geste imprévu les fait tous reculer. La dernière, Fatima, heurte quelque chose avec les fesses. La chaise pliante les effraie en tombant sur le carrelage. L’Italien est en train de fouiller dans une petite armoire murale située à côté du lit pliant. Il revient avec des jumelles militaires.

			Le bruit est devenu saisissant. Il fait vibrer vi­­tres et meubles. Carmela constate qu’il possède une qualité différente, insolite, qui provoque des frissons.

			— C’est peut-être un… nouveau véhicule de l’armée… spécule Borja, sans toutefois y croire lui-même.

			Ils regardent Dino, attendant son verdict.

			— Difficile de voir quelque chose… Ombres qui bougent…

			Il tend une grosse main vers la poignée de la fenêtre et tire brusquement dessus. Le son, libéré de tout obstacle, parvient avec une netteté terrifiante. L’Italien se penche avec les jumelles par l’ouverture du bunker. Bruit et nuit pénètrent par elle. Les épaules de Dino s’engourdissent. Puis il baisse ses jumelles lentement, mais sans cesser de regarder. Sa pâleur effraie Carmela. L’Italien cherche ses mots. C’est… C’est comme… un tsunami de bestioles.

			L’expression s’incruste dans la tête de Carmela. Si absurde qu’elle paraisse, elle est adaptée à ce vacarme visqueux. Fatima pousse un gémissement. Borja recule en heurtant du coude la bouteille de vodka, qui tombe sur la table sans se briser.

			— Voyons.

			Nico saisit les jumelles. La vibration est si puissante que Carmela pense qu’on doit déjà voir quelque chose au premier coup d’œil, mais la tête de Nico la gêne.

			— Oui, je le vois… Ce sont… Attends, ce sont des personnes…

			— Non : des animaux, murmure Dino.

			Nico est penché en avant, les coudes appuyés contre les extrémités de la fenêtre.

			— Bestioles et personnes, précise-t-il. Bon sang. Elles sont… Elles sont couvertes d’insectes. Il y a aussi des insectes qui volent. Mais dessous, ce sont des personnes…

			Le pire de tout, c’est le son, décide Carmela. Le pire, c’est ce bruit impressionnant, simultané. Des millions de cigales assourdissantes entraînées pour lancer leur chant sur une seule ligne, un cri unanime.

			— “La foresta di Birnamo marche sur Dunsinane12”, récite Dino en grattant le cou de Mich, qui pousse de petits gémissements alternant avec des cris déchirants.

			Nico se retourne. Son visage semble avoir vieilli. Carmela est effrayée par son débit contrôlé, presque tranquille.

			— Dino, aide-moi à placer le lit pliant devant cette fenêtre. On va peut-être pouvoir la renforcer… Non, non, oublie le fusil… Ils sont des milliers et ils arrivent, leur tirer dessus ne servira à rien… Avant tout, il faut les empêcher d’entrer. On devrait aussi éteindre le générateur, je ne sais pas si c’est la lumière qui les attire… Mais non, on se retrouverait dans le noir…

			— Il faut fuir ! crie Fatima. Fuir, Nico !

			— Non, putain, écoutez-moi ! s’exclame Nico. Borja, Sergi : renforcez la porte d’entrée comme vous pourrez. Elle est en métal, je ne crois pas qu’ils pourront l’ouvrir, mais…

			— On va mourir ! gémit Fatima en se bouchant les oreilles. On va tous mourir !

			— Personne ne va mourir, Fatima, calme-toi, dit Sergi en la prenant dans ses bras. Et sinon, il faut bien que ça arrive un jour, tu sais. Ne te mets pas dans cet état à cause de la mort. On finit tous par mour…

			— Laisse-moi, espèce de fou ! crie la photographe, crispée. Fous-moi la paix, pauvre taré !

			Elle éclate en sanglots. Sergi, un instant paralysé, chausse ses épaisses lunettes et fait demi-tour.

			— Fatima… ! Fatima, calme-toi ! dit Carmela.

			Tandis qu’elle étreint le corps osseux et tremblant de la jeune fille, ce qui l’attriste le plus est de voir le chien. Le berger allemand tourne en observant son maître manipuler le lit pliant, et pousse des hurlements irréguliers, transis de l’angoisse de l’enfant qui ne comprend rien, juste qu’il affronte l’inconnu, l’horreur ignorée que les grands ne lui ont pas expliquée. Chez les autres, la menace possède une forme et il est possible de la raisonner, comprend Carmela, mais chez Mich il n’y a qu’un tourbillon de pressentiments, de bruits et d’odeurs épouvantables.

			— Personne ne va mourir, murmure Carmela à l’oreille de la photographe. Du calme.

			— Vedi ! entend-elle s’exclamer Dino, penché à la fenêtre avec Nico pendant qu’ils installent le lit. Regarde ces visages ! Pauvres gens… !

			— Ne les regarde pas ! lui enjoint Nico, et il écarte le lit. Ça ne sert à rien, bordel !

			Carmela s’aperçoit que, plié, le lit n’arrive pas à la hauteur de la fenêtre, et ouvert, il ne tient pas et ne peut rien renforcer. Un grand coup fait retentir les voix de Borja et Sergi depuis le vestibule.

			— Putain, ne la laisse pas tomber ! crie Borja en parlant de la table qu’ils transportent devant la porte.

			— Pardon.

			Sergi semble éteint depuis que Fatima lui a crié dessus.

			Étreignant encore Fatima, Carmela remarque le changement d’expression sur le visage de Nico, qui a refermé la fenêtre.

			— Dino, apporte des planches, un marteau et les clous que tu avais…

			— Presto. Mich, vieni !

			Le chien le suit, aboyant toujours mais soulagé que son maître déserte la première ligne de feu.

			— Tu auras le temps de clouer quelque chose ? lui demande Carmela.

			Nico lui tourne le dos en regardant par la fenêtre qui a été refermée.

			— Ils se déplacent très lentement, Carmela… Et on a juste besoin de la renforcer, car ils ne marchent que dans cette direction. En supposant qu’ils ne fassent que tenter de passer, ce sera la barrière qu’ils trouveront… Même si la porte d’entrée…

			— Ils ne l’ouvriront pas, affirme Carmela. Ils ne manipulent pas les choses : ils se contentent d’avancer.

			— Partons de cette hypothèse, d’accord, dit Nico en prenant les jumelles. Si on peut renforcer cette vitre, on retourne au labo et… Oh mon Dieu ! Ils sont couverts de… Je crois que ce sont des fourmis, mais aussi… des abeilles… En masse… Le bruit doit provenir de leur bourdonnement !

			Étreignant toujours Fatima, Carmela en doute. “Ce n’est pas que le bourdonnement de milliers d’abeilles”, pense-t-elle. Elle ne sait pas l’expliquer, mais une comparaison lui vient à l’esprit. “C’est comme si elles bourdonnaient de la même façon avec les mêmes mouvements en même temps… Une même abeille clonée à des milliers d’exemplaires.”

			— Dino ! appelle Nico. Vite ! Tu as tout ?

			— Ecco !

			L’Italien se glisse entre Carmela et Fatima et provoque un certain vacarme en lançant des baguettes sur le sol. Il tend un marteau à Nico et sort des clous d’une boîte.

			— Ils sont tout près, Nico ! remarque-t-il.

			— On peut encore assurer ça, dit le peintre, et on commence à entendre des coups dans l’étroit rebord blanchi à la chaux de la fenêtre. Coupe la baguette comme tu peux pour qu’elle s’emboîte de l’autre côté !

			— C’est ce que je fais, amico.

			Fatima lève la tête sur l’épaule de Carmela. Son joli visage est réduit à deux yeux et une bouche.

			— Ils sont tout près ! Tout près !

			La photographe se libère de son étreinte en repoussant violemment Carmela d’une main sur le sternum. Carmela tombe à la renverse, heurte le mur. Elle est tentée de répondre à un violent flash de Borja qui la frappe, mais elle pardonne tout de suite à Fatima de lâcher la branche fragile à laquelle elle s’accrochait : elle croit elle-même qu’elle va devenir folle si elle continue à entendre tout cela. Le bruit, maintenant, malgré les cris, les aboiements de Mich et les coups de marteau, domine tout, comme s’il provenait d’une table de mixage manipulée par un DJ fou.

			— Il nous en manque une ! dit Nico.

			— Ils marchent sur nous, Nico… ! crie l’Italien.

			— Juste une… !

			En plaçant deux clous dans sa bouche, Nico essaie avec la baguette suivante, mais Dino l’a coupée un peu trop longue.

			— Attends ! Donne-la-moi… !

			Nico essaie de plier la planche. Des ombres difformes se projettent déjà sur la fenêtre dans une cacophonie assourdissante. Les aboiements de Mich poussent Dino à interrompre sa tâche pour tenter de le calmer, ou alors l’Italien a perdu tout espoir de masquer entièrement la vitre. Mais non, et il casse la planche avec le pied, levant la baguette qui en résulte : elle s’encastre parfaitement.

			— Oui ! s’exclame-t-il.

			C’est à ce moment-là que les premiers objets s’écrasent contre la vitre.

			À travers l’étroite ouverture qui n’a pas encore été obturée, Carmela remarque que ce sont comme des silhouettes couvertes de braies, sans traits ni yeux. Une première, une autre, encore une autre. Elles s’écrasent comme des tomates lancées par un public moqueur aux acteurs d’une mauvaise pièce. En heurtant la vitre et en étant pressées par ceux qui viennent s’ajouter, une grande partie du masque qui les recouvre semble fondre comme un maquillage noir révélant iris, sclérotiques, sourcils, lèvres, joues, visages gonflés. Carmela ne peut discerner si ce sont des hommes ou des femmes. Entre les interstices, l’épais grumeau fondu se transforme en des milliers d’insectes, comme les doigts d’une immense amibe.

			“Ils vont casser la vitre”, pense-t-elle. À la fenêtre à demi aveugle, on entend des coups de plus en plus puissants, au fur et à mesure que de nouveaux corps s’ajoutent à la masse. Impavide, Nico tente encore de boucher l’ouverture. Mais après un nouveau coup d’œil, il s’interrompt.

			— Ils vont entrer, déclare-t-il pour personne en particulier, et il recule.

			La fenêtre résiste bien, car elle est petite et encastrée dans le mur, pas en surface. Mais les craquements du verre sont sans équivoque. Les joues des visages qui font pression constituent comme de grosses ventouses. Le cartilage nasal d’un visage dépourvu d’yeux s’est fendu en deux et s’ouvre, rougeâtre. Dans la vision hallucinée et horrifiée du peintre Nico Reinosa, ils revêtent l’aspect d’un collage délirant de Francis Bacon, rempli de difformités expressionnistes.

			À la fin, le verre se brise en plusieurs endroits, y compris sous les planches. Quand les premières projections de fourmis se déversent par les ouvertures comme du pétrole vivant, Nico lâche le marteau et les clous et saisit l’Italien par le bras.

			— Tous au labo !

			Dino, qui retient par le collier un Mich terrifié, hésite. Non par peur, devine Carmela, mais parce qu’il se demande peut-être pourquoi une armée de fourmis, si nombreuses soient-elles, peut l’obliger à fuir.

			Alors, comme un drap cousu de petits pompons vibrants, pénètrent les abeilles.

			Le temps de fuir, effectivement.

			— Au laboratoire ! répète Nico.

			Carmela sent qu’on la tire par le bras.

			— Allez, Carmela ! crie Borja.

			— Il faut fermer ces portes ! dit-elle en désignant les toilettes et le débarras du vestibule.

			— Ce n’est pas la peine ! Il n’y a pas d’accès vers l’extérieur ! Allez !

			Tandis que Borja la conduit, Carmela observe la trappe menant au niveau supérieur, qui est en bois. “Là, il y a un accès vers l’extérieur”, pense-t-elle. Mais la trappe est bien fermée par un verrou. Fatima est derrière, tremblant dans son léger pyjama humide. Sergi est le seul à se montrer soucieux, comme si les idées qui accompagnent la terreur ne le touchaient pas, peut-être parce qu’il y est trop habitué.

			Ils s’agglutinent au fond du petit laboratoire, Borja étreignant Carmela.

			Nico apparaît sur le seuil, disposé à entrer, mais il semble se raviser et sort.

			— Dino ! l’entend-on crier. Dino, bordel ! Laisse le chien et viens !

			C’est la première fois que Sergi semble réellement terrifié.

			— Mich ! appelle Sergi. Mich !

			Il s’écarte de Fatima, qui le suit à son tour.

			D’une certaine façon, le mouvement est maintenant inversé, comme s’il était impardonnable que l’un d’eux fasse défaut.

			Du vestibule parvient un pandémonium assourdissant, mais personne ne ralentit. Carmela suit les pas de Fatima et entre dans la petite salle. Cette fois, ce qu’elle voit l’arrête.

			Par la fenêtre brisée se sont introduits de force des morceaux d’êtres humains : bouches comme des entonnoirs, joues enflées et yeux ternes. Ils ressemblent à des êtres amphibies griffés par les éclats de verre, mais ils ne peuvent pénétrer plus loin, leur corpulence les empêche de passer à travers l’ouverture.

			Le jet de fourmis, lui, peut entrer, et il progresse sur les murs réparti en plusieurs phalanges comme du goudron chaud. Dans la même direction, ensemble, comme un tapis.

			Mais le plus inconcevable, ce sont les abeilles.

			Elles volent comme aucun essaim que Carmela ait jamais vu. Provenant de différentes directions, peut-être de différents “hôtes”, comme des flots solides en forme de tubes ou de tentacules. Les étroites fentes des planches qu’elles traversent aplanissent les tubes en les transformant en de longues bandes presque rectangulaires. Cela permet de les esquiver, croit Carmela : il faut juste s’écarter à temps de l’une d’elles, inutile de taper dessus pour chasser des centaines d’insectes arrivant de tous côtés. Le problème est qu’elles forment un solide bélier en se déplaçant. “Elles n’auraient même pas besoin de nous piquer. Ce serait comme de recevoir une volée de plombs.”

			Mais ils ne semblent pas intéresser les masses d’abeilles. Carmela distingue une première bande ratissant le périmètre du mur situé du côté du lit, une seconde se glissant avec un son grotesque sur le plafond et une troisième et dernière, la plus dangereuse peut-être, qui ondule en l’air comme indécise entre le mur opposé, où se trouve l’autre fenêtre, et l’ouverture de la porte. Elles ne bougent pas comme des abeilles dans un essaim : l’essaim en soi est un nouvel être, comprend-elle, autonome, doté de volonté.

			— Non, Sergi ! crie Carmela. Écartez-vous ! Ne le touchez pas !

			Sergi tente de se défendre avec une chaise de la bande qui flotte devant eux comme un grand cobra domestiqué. Dans la petite salle, Nico se débat contre l’Italien, qui a compris qu’il ne pouvait entraîner le chien en tirant sur son collier, car Mich est trop nerveux, et il essaie de le prendre dans ses bras tandis qu’il est poussé par Nico vers le vestibule. Mich s’égosille en tentant de se libérer, rendu fou par les bandes d’abeilles.

			Ils veulent tous sortir maintenant, regagner le laboratoire, et cela les ralentit. Fatima heurte la table et Carmela voit avec horreur l’une des bandes, arrivant de l’arrière, voyager à la rencontre directe de son dos.

			— Fatima ! crie-t-elle.

			L’impact ressemble au jet d’un tuyau d’arrosage à pression. La photographe est poussée vers l’échelle de la trappe sans que ses pieds semblent toucher le sol. L’échelle elle-même la freine. Fatima serre les barreaux avec désespoir. La bande vrombissante grimpe sur son corps comme un grand doigt ganté.

			À cet instant, Carmela croit comprendre.

			“La trappe. La bande d’abeilles au plafond…”

			— Ouvre… ! commence-t-elle à crier.

			“Elles veulent sortir. Tout ce qu’elles veulent, c’est traverser et continuer.”

			— … la trappe ! crie-t-elle. Fatima, la trappe ! Ouvre-la !

			La jeune fille reste vive et consciente, mais elle se blottit au pied de l’échelle tandis que les abeilles, l’utilisant comme guide, montent en une masse verticale. Ni Carmela ni Sergi ne peuvent s’approcher, séparés par une nouvelle bande arrivée de la salle qui claque comme un fouet. Nico semble comprendre le plan de Carmela.

			— Ouvrez la trappe ! crie-t-il.

			Sergi fait son possible, mais l’épaisse bande de créatures s’interpose. C’est une vision affolante. “Comment tant d’abeilles peuvent-elles se déplacer comme une seule vers le même point ?” se demande Carmela. Elles s’agglutinent sur la trappe fermée et commencent à reculer. Fatima reste dessous. Carmela s’approche d’elle pour la prévenir au moment où un corps immense s’interpose entre les bandes et la jeune femme. Cinglé par celles-ci avec des claquements qui ressemblent à des courts-circuits, il parvient à l’échelle. Une main énorme et velue se lève. Dino, qui tient encore Mich d’un bras, son grand corps tout étiré, plonge les doigts dans la masse d’abeilles qui masquent la trappe et pousse le verrou. Comme du champagne débouché, la bande monte en formant une épaisse colonne du diamètre exact de l’ouverture, alimentée par les affluents qui pénètrent depuis la petite salle. Par chance, Dino a réussi à s’écarter et à pousser Fatima. L’inconcevable spectacle de ce tube vivant au son de réacteur hypnotise Carmela. Mais toute possible merveille zoologique se brise en mille morceaux devant le cri plein de désespoir qu’elle entend alors.

			— Miiiiich !!

			Quelque chose passe comme un bolide devant Carmela en direction de la petite pièce tandis qu’elle esquive la dernière bande et rejoint Nico et les autres au laboratoire. Carmela comprend que Dino n’a pas pu retenir le chien en ouvrant la trappe pour sauver Fatima. “Tenter de sauver d’abord les êtres de ton espèce est un comportement typique, dirait Mandel”, pense-t-elle. Mais ce comportement semble avoir déplu à Dino.

			L’ennemi, maintenant, ce ne sont pas les bandes compactes d’insectes qui s’infiltrent par dizaines en bloquant le couloir mais un Homo sapiens affolé et robuste qui doit être contenu par Sergi, Borja et Nico pour l’empêcher de regagner la salle.

			— Aidez-moi, putain ! crie Nico en tenant l’Italien par les bras. Dino, calme-toi, tu ne peux pas… !

			Quand ils le retiennent enfin et referment la porte, on n’entend que la tornade rugissante et les pleurs violents de Dino Lizardi dans le laboratoire.

			Carmela ignore lequel des bruits l’effraie le plus.

			
				
					12. “[…] la forêt de Birnam marche sur Dunsinane”. Shakespeare, Macbeth, acte V, scène 5.

				

			

		

	
		
			21. CHANGEMENT DE GOUVERNEMENT

			Depuis l’hélicoptère, la vision est cauchemardesque. Des milliers de points noirs autour des obstacles. Une foule d’êtres qui s’entassent, certains écrasés par les nouveaux venus, la majeure partie poursuivant leur avancée. Comme une inondation. Mais ils ne semblent pas détruire l’observatoire. “Peut-être vont-ils survivre”, pense Laredo.

			L’hélicoptère tourne et effectue un autre passage. Pendant ce temps, la masse des créatures n’abandonne pas le siège et n’en a manifestement pas l’intention dans un avenir proche. L’armée noire est pléthorique. Il ne semble toutefois pas y avoir de lutte. Laredo remarque qu’elles ne font aucun effort pour détruire le bunker ou monter sur son toit. Elles veulent continuer. Il comprend cet entêtement sans objet, qui lui rappelle la ténacité à laquelle il s’accroche lui-même : continuer ou survivre. Mais, bien sûr, viendra peut-être le moment où, même sans le vouloir, elles renverseront l’obstacle, le détruiront, pénétreront par chaque orifice, feront des trous comme des termites.	

			— Qu’est-ce que c’est que tout ça, mec ? crie De Soto, muni de jumelles, depuis le hublot ouvert.

			— Des malades, répond Lope à ses côtés.

			Busto et Olivier observent depuis le côté opposé. Le seul à ne rien faire est l’Arabe. Il se cale avec langueur, les pieds croisés, plongé dans ses pensées.

			— On doit descendre ! dit De Soto en désignant un espace libre dans le champ.

			— On s’éloigne ! remarque Olivier.

			— Eh ! crie De Soto aux pilotes. Qu’est-ce que vous foutez ?

			Le moderne Bell est spacieux, préparé à servir de quartier général en temps de crise, mais en cet instant il a tout juste l’air d’une tente de camping. Les ingénieurs qui l’ont conçu, suppose Laredo, n’ont pas envisagé que quelqu’un comme De Soto allait déambuler à l’intérieur, ni que le copilote se lèverait également pour lui faire face.

			— Qu’est-ce que vous foutez ? s’exclame De Soto. Descendez !

			— Descendre où ? rétorque le copilote avec la même énergie, dans le bruit infernal des hélices. On ne va pas descendre vers cette folie ! On a failli frôler des lignes à haute tension ! Regagne ton siège, putain !

			La réplique du copilote est comme un ressort qui fait sauter Olivier et Lope. En fait, remarque Laredo, l’intérêt pour ce qui se passe à l’extérieur s’est reporté vers l’intérieur. Le seul qui ne semble pas s’en apercevoir est le copilote, angoissé comme tout le monde.

			— Bon, on se calme, demande Lope en levant une main gantée.

			— Descendez ! Maintenant ! dit De Soto. C’est tout ce qu’il sait dire.

			— On ne va pas descendre là ! Même pas en rêve ! Ce n’est pas un hélicoptère de combat !

			Le copilote a ôté son casque. C’est peut-être un signe de mutinerie, une façon de dire qu’il en a assez de jouer au petit soldat, pense Laredo, de la même façon que lui, Joaquín Laredo, en a assez de se déguiser en cadre et ne fait rien pour rentrer les pans de sa chemise froissée ou pour arranger sa cravate transformée en corde de pendu. Il remarque que le minuscule copilote porte la main à sa cartouchière. Ses nerfs en pelote ont bondi comme des ressorts. Lope recommence à arbitrer.

			— Ça va, eh, eh, De Soto… !

			— Non, ça ne va pas, dit Olivier, et il regarde le copilote. Fais descendre ton collègue.

			— Qui l’ordonne ? se moque le copilote. Toi ?

			— Lui, dit Olivier en désignant Laredo.

			Soudain, tous les regards se braquent sur lui, même celui de Busto, accroupie sur ses bottes.

			— Oui, lui, confirme De Soto.

			— C’est lui qui commande, renchérit Olivier.

			Laredo sourit, sans veste, la cravate lâche, la chemise sortie du pantalon, avec une envie pressante. Il salue le pilote avec ce sourire et lève la main.

			— Oui, moi, dit-il.

			Même s’il ne croit pas que quiconque l’écoute avec le bruit des hélices.

			“Regardez-moi, je suis l’autorité”, pense-t-il, pris d’un rire intérieur hystérique. Il n’y a rien à faire et il le sait. Il a la sensation de se trouver dans les cou­­lisses, comme la fois où il s’était glissé dans un petit théâtre à Bruxelles pour y récupérer son fils, qui jouait dans une représentation du collège avec de vrais acteurs, et s’était retrouvé entouré de décors et de personnes recyclées en personnages qui transpiraient, sentaient et parlaient autrement. Tout, absolument tout, hiérarchies, pouvoir, armées, systèmes démocratiques, dictatures, tout n’a été qu’une pantomime du début à la fin, mais même la meilleure arrive à son terme, tôt ou tard. Le rideau est tombé sur le rêve absurde de la politique, le gouvernement conféré par des papiers et des mots, et maintenant, dans l’espace réduit de cette cabine, avec le monde extérieur en mille morceaux, Laredo constate que les muscles, la vitesse et la longueur des bras reprennent une importance cruciale. “Des primates, comme on l’a toujours été.”

			Le copilote, au visage osseux de renard vif, ne semble pas avoir compris cette transition. Laredo se rend compte qu’il continue à penser en termes de syndicats, contrats, clauses écrites en petites let­­tres.

			— Je ne vois aucune autorité, crie le copilote. Et maintenant, regagnez vos sièges ! fait-il en soulevant son casque avant de le recoiffer, mais celui-ci roule à terre.

			La scène aurait été assez amusante pour Laredo, plongé comme il l’est dans ce monde de comédie, si la tête du copilote n’avait de surcroît laissé derrière elle une trace de sang sur la vitre. Son corps heurte le fuselage en s’effondrant.

			L’arme de Busto fume encore entre ses mains.

			— Changement de gouvernement, dit la jeune femme.

			— Mais qu’est-ce que… ? commence Lope, déconcerté. Putain, qu’est-ce que tu as… ?

			— J’approuve la motion, dit Olivier.

			La nouvelle secousse de l’appareil, très violente, fait dire à Laredo qu’ils vont tous se tuer sans avoir besoin de nouvelles détonations. Lumières et formes deviennent fugaces et giratoires, comme si le théâtre avait très logiquement cédé la place aux attractions mécaniques d’une fête foraine. Quelques instants plus tard, De Soto entre dans son champ de vision, encore plus en colère car un angle de sa tête carrée s’est ouvert contre le métal de la cabine. Busto est une chatte à sept vies, agile et indomptable, en parfait équilibre même accroupie. Olivier et Lope s’accrochent aux poignées. Laredo remarque qu’il vient de laisser échapper quelques gouttes d’urine, ce qui ne lui était pas arrivé depuis ses sept ans. On entend des cris et des menaces obscènes.

			— Maudit… !

			— Putain, quel… !

			— Je vais descendre ce salopard… !

			Laredo suppose, naïvement, que le pilote a voulu les “punir” de la mort de son collègue. Mais il réalise immédiatement que l’explication doit être plus simple : il est mort de trouille, comme les autres, et c’est sa façon à lui de crier.

			Celle de De Soto est différente.

			Laredo le voit approcher du siège du pilote et effectuer une manœuvre d’une curieuse finesse, presque élégante, plaçant le canon de son arme sous la visière du casque du pilote. Un frémissement semblable à une crampe, et De Soto écarte le cadavre et prend les commandes.

			— On a besoin du chopper, mon vieux, fais attention ! le prévient Olivier.

			— Bordel ! grogne Lope. Vous êtes tous devenus fous… ?

			Il se redresse, tel un mastodonte, et s’écroule de la même façon quand Olivier tire.

			— Oui, dit le Français. Fous, mec.

			Il tire encore à plusieurs reprises, en rafale. Un liquide chaud, presque agréable devant le froid qu’il ressent, imbibe les cheveux et la chemise de Laredo, provenant du corps de Lope : dans la pénombre de la cabine, il est noir.

			— Du calme, collègue, s’exclame l’Arabe en levant les mains quand Olivier l’interroge avec le canon de son arme. C’est vous qui décidez.

			— File-moi un coup de main, Nichons ! fait Olivier. Peu importe à Laredo que Busto le pousse sur un côté en portant avec Olivier le cadavre imposant du Piquet.

			— Si tu recommences à m’appeler comme ça, tu feras par le nombril jusqu’à la fin de ta vie, Olivier ! crie Busto. Je sais comment m’y prendre.

			— C’était une erreur, chérie ! Je compte jusqu’à trois. Un… Deux… !

			Les obsèques de leur compagnon mort se résument à une seule oraison, récitée par Busto : “Il pèse une tonne, le salaud.” Un flash de lumières et d’ouragan aveugle Laredo, qui parvient à voir Busto, en équilibre devant le sas, se secouant après avoir jeté le corps, ho, hisse, et il sent entre ses jambes une chose qui, auparavant, dans une vie civilisée, s’appelait “érection”. Il ignore la raison pour laquelle son pénis se durcit précisément maintenant, en voyant la meurtrière aux cheveux courts. Peut-être s’agit-il d’un réflexe, en déduit-il.

			Pourtant, ce qui importe à Laredo, c’est que, sur un simple signe de De Soto et un mot d’Olivier, Busto peut lui saisir les bras et il se retrouverait alors comme une poupée gonflable dans les mains d’une masturbatrice compulsive. S’ils doivent le tuer, pourquoi pas ici ? Mais De Soto veut juste parler.

			— Ce connard de pilote a beaucoup dévié de sa trajectoire ! On cherche un endroit pour se poser !

			— Bien !

			— Tu es sûr que les gens de Mandel ont une solution, mec ?

			— Ils doivent bien avoir quelque chose ! s’exclame Laredo debout derrière lui, accroché au dossier, criant par-dessus le bruit des hélices et se sentant au comble du ridicule.

			Mais le mercenaire ne semble pas l’entendre. Il saigne à l’oreille en raison du coup contre la carlingue et manipule les commandes comme un gamin devant un jeu vidéo. Contrôles et boutons l’éclairent en bleu. Laredo constate qu’ils se sont aussi débarrassés des cadavres des pilotes par la porte du côté d’Olivier, qui est en train de manger un sandwich.

			— Mais ce n’est pas sûr, n’est-ce pas ? dit De Soto.

			— Non, ce n’est pas sûr. Mais l’observatoire doit être un refuge !

			— S’il en reste quelque chose à notre arrivée ! bredouille De Soto.

			— Il doit bien en rester quelque chose ! crie Laredo avec la même sensation de ridicule.

			Une sorte de nid-de-poule aérien récompense ses réponses en le faisant chanceler.

			— Je peux… regagner mon siège… ? gémit-il.

			— Oui, dit De Soto.

			Obéissant, Laredo se recroqueville en marchant et s’effondre sur le siège contigu à celui qui est maculé de sang. “Impossible de se perdre, madame l’hôtesse, merci.”

			Busto, concentrée sur la révision du chargeur du pistolet-mitrailleur et des munitions supplémentaires, ne lui adresse pas un regard. Puis elle range le tout, ferme son sac et rejoint De Soto et Olivier à l’avant de l’appareil, progressant avec agilité à travers la cabine. L’Arabe et Laredo échangent des regards et des signes avec les sourcils.

			— Les gens, en bas, doivent être morts, dit l’Arabe.

		

	
		
			22. LES MORTS

			— On est vivants, dit Borja.

			Mais Carmela sent qu’il n’est pas ravi d’une pareille conclusion. Chez Borja, même ce qui est bon est teinté d’une ardeur critique. Peut-être parce qu’il déteste entendre la plainte de Fatima, douce et persistante comme un robinet mal fermé.

			Les paroles de Borja sont les premières à être prononcées après le profond silence et la frénésie cacophonique des vrombissements, grésillements, crépitements, claquements. Pourtant, la paix d’outre-tombe qu’ils ont supportée par la suite a été le pire, pour Carmela.

			C’est alors que Nico, semblant transformé en leader, fait un signe.

			— Ils sont passés. Je crois qu’on peut sortir.

			La phrase les met en branle comme une scène figée sur laquelle on active la touche Play. Personne n’est surpris que le géant italien, Dino Lizardi, soit le premier. Il est suivi de Nico lui-même. Carmela se libère de l’étreinte collante de Borja et, avant de quitter le laboratoire, elle fait ce qu’elle comptait faire depuis le début.

			— Voyons, Fatima, montre-moi ce dos…

			— J’ai mal, j’ai mal, trèèèès…

			— Je sais, remonte ton pyjama. Attends, je m’en occupe… Je ne te ferai pas de mal, je t’assure, je ne te toucherai pas… Sergi, ne t’en va pas…

			— Je ne m’en vais pas, je voulais juste la mettre à l’aise…

			Fatima a passé tout ce temps appuyée contre l’“oreiller Sergi”. Carmela est surprise par la délicatesse avec laquelle celui-ci la traite, bien que la photographe soit centrée sur elle-même et sa souffrance. Après un instant d’hésitation, Sergi se met à genoux pour permettre à Fatima de poser la tête sur ses cuisses et à Carmela de l’examiner. Ne sachant que faire – et peut-être jaloux, en quelque sorte, suppose Carmela –, Borja contemple la scène les mains dans les poches.

			— Ce type et son chien vont tous nous faire descendre, grogne Borja.

			— Il s’appelle Mich, lui dit Sergi.

			Le triste sort de Mich est clair pour tous. Comme dans un lointain grand vent, parviennent les sanglots de Dino depuis la petite salle. Borja dit quelque chose, mais Carmela ne l’entend pas, occupée à examiner, à la faible lumière des ampoules longue durée, les marques dans le dos de Fatima. Les blessures ne sont pas aussi graves qu’elle s’y attendait : une rougeur allant de l’omoplate droite jusqu’à la hanche, qui commence à devenir violacée sur les bords, mais il n’y a pas de coupure ni, pour peu qu’elle puisse le constater, car la patiente ne le lui permet pas, de côtes fracturées ou de lésions internes. Elle aura de vilains hématomes, Carmela en est sûre, mais tout aurait pu être bien pire. D’abord parce qu’elle a reçu l’impact de côté, et la colonne, ce tube qui protège le fragile verre du mouvement, est intacte. Chance. Ou peut-être pas seulement. “Elles ne l’ont pas piquée, elles l’ont frappée, pense-t-elle, étonnée. Mais juste parce qu’elle était au milieu. Si celles qui formaient le reste du… du jet s’y étaient jointes, elles l’auraient déchiquetée, mais elles ont changé de direction en ne trouvant pas la sortie.”

			Fatima pousse des cris, saute et se plaint presque sans qu’on la touche.

			— Laisse-moi ! Non, pas là ! Laisse-moi, putain… !

			— Fati, ça va aller, lui dit Sergi, gardant sa tête volumineuse penchée au-dessus de la sienne. C’est juste un gnon. J’en ai reçu plusieurs depuis que je suis né, mais je possède un rembourrage naturel. Toi, ça te fait plus mal parce que tu es mince.

			— Tu n’as rien de cassé, Fatima, dit Carmela. Enfin, je pense.

			— C’est toi, le docteur, tu dois savoir, observe Sergi.

			— Je ne suis pas médecin, Sergi.

			— Mais tu as fait ta thèse, non ? insiste le garçon. Tu es docteur.

			Fatima émet un croassement rauque : Sergi la fait rire malgré elle.

			— Carmela étudie les animaux, crâneur…

			— Et qu’est-ce qu’on est tous, Fati ? proteste Sergi.

			— Toi, tu es une vache, c’est sûr.

			Il rougit de plaisir, caressant les cheveux de Fatima.

			— Un porcelet, précise-t-il.

			Le bavardage de Sergi, ou du moins son ton monocorde et hypnotique, semble calmer la photographe.

			Carmela les laisse là et rejoint Borja, le plus élégant et le moins affecté par la situation, avec sa masse de cheveux sombres, sa moustache et son bouc.

			— Comment vas-tu ? demande-t-il.

			— Comme toi.

			“La terreur nous a réconciliés”, pense-t-elle. Ils regagnent ensemble la petite salle, où Nico et l’Italien semblent se disputer. Carmela se prépare à tout type de découverte.

			Mais pas à ce qu’elle voit. Elle imaginait des visions dantesques de rivières de fourmis écrasées ou encore vivantes, des restes d’abeilles de tous côtés dans une anarchie d’objets brisés. Cependant, excepté la fenêtre de l’horreur – vers laquelle il vaut mieux ne pas regarder, hein, Carmela ? –, et même s’il y a des fragments de verre et de bois près du mur ainsi que quelques abeilles et fourmis mortes, la pièce est dégagée. Ici et là, le désordre semble avoir été produit par la panique humaine davantage que par un agent extérieur : la bouteille de vodka sur le sol, l’ordinateur renversé, les chaises retournées.

			“Elles ne sont entrées que pour traverser l’obstacle, pense-t-elle. Les essaims d’insectes y sont parvenus grâce à leur taille, pas ceux des humains, mais tous cherchaient une sortie à emprunter.” Elle suit du regard le trajet supposé jusqu’à la trappe ouverte dans le plafond du vestibule et elle est émerveillée en réfléchissant à la stratégie qui a dû guider ces armées imparables. Quelle sorte de force supérieure a coordonné ce voyage d’infanterie et d’aviation compliqué jusqu’à la sortie exacte, en un temps record, et presque sans laisser de traces ?

			Le reste, la partie mammifère, offre, bien sûr, une autre scène.

			Carmela continue à refuser de regarder par la fenêtre où sont encastrés de façon grotesque les visages humains – du moins le furent-ils un jour. C’est une horreur démentielle mais explicable. Même s’ils n’ont pas pu la franchir, la fenêtre ne les a pas empêchés de poursuivre leur avancée aveugle. Sans intelligence, mais sans mystères, comme si cette partie du plan n’avait échoué que pour des raisons purement physiques.

			Ce qu’elle regarde, fixement, en revanche, est la masse pieusement recouverte de la chemise à carreaux de Dino sur le sol. Un autre mammifère d’une autre espèce, mais ayant échoué, lui aussi, dans sa tentative de survie. Ou non. “Mich est mort car il a tenté de se défendre”, pense-t-elle. Le chien de Dino était le produit évolué d’une époque passée, comme eux. Une époque où les êtres réagissaient individuellement et contre-attaquaient pour survivre ou mourir seuls.

			Une époque manifestement révolue.

			— Peu m’importe, Nico, dit l’Italien, maintenant en maillot de corps, son torse musculeux, velu, révélé par le mince vêtement, le visage sillonné de larmes. Je vais sortir… l’enterrer… Capisci ?

			— Sincèrement, Dino, je ne pense pas que ce soit une bonne idée, dit Nico, sur un ton apaisant. On peut sortir le corps, mais je ne crois pas qu’on doive rester longtemps dehors…

			— Ce n’est pas “on”. Tu ne dois pas venir, mec. Io seul.

			— Je parle pour toi aussi, répond Nico, cherchant en Carmela un prétexte pour distraire l’attention de l’Italien. Comment va Fatima, Carmela ?

			— Bien, le coup n’était pas si grave… Comment… Comment est-il mort ? demande-t-elle en désignant la masse.

			Personne ne répond. La voix de l’Italien jaillit, monocorde, tandis qu’il observe la masse sur le sol. Ses yeux rougis montrent l’élan possessif de ceux qui considèrent que certaines morts n’appartiennent qu’à eux.

			— Je ne sais pas, professeur… Il a voulu mordre ces… ces tubes de… d’abeilles… Si vous voulez le voir, s’il vous plaît, ne le touchez pas, ajoute-t-il, presque menaçant, quand elle se baisse et soulève un coin de la chemise.

			— Je ne le toucherai pas, Dino, je te le jure.

			Les deux hommes se tournent tandis qu’elle soulève un pan de la chemise.

			— Putain, murmure Borja, au-dessus d’elle.

			Carmela ressent ce qu’elle a déjà ressenti tant de fois au cours de sa carrière de zoologue, lorsqu’elle est penchée sur des cobayes ou des animaux malades. Elle remarque qu’elle est émue, ses yeux se mouillent, mais la douleur n’atteint pas son cerveau. Elle éclate en sanglots, la gorge nouée, mais son raisonnement scientifique reste intact. “Il a dû donner un coup de dents devant une bande… Combien sont entrées… ? Difficile à savoir. D’après la boursouflure du cou, je dirais des centaines… En une seule bouchée ? Non…”

			— Il est truffé de piqûres, dit Borja.

			— Non, dément-elle en s’essuyant les yeux. Je ne crois pas. Elles voulaient sortir.

			— Quoi ?

			— Mich a ouvert la gueule et les abeilles y ont vu une issue de sortie. Comme la trappe. Elles se sont tout de suite engouffrées dedans. Mich a probablement essayé de les mordre, mais, au fur et à mesure, elles ont dû exercer une pression de plus en plus insupportable. Celles qu’il est parvenu à avaler ont fait gonfler son ventre, tu vois ? Celles qui l’ont tué ont simplement dû lui bloquer la trachée.

			Le visage de Borja exprime de la répugnance.

			— Je crois que ta théorie est exacte, dit-il. Mais il a… du sang sur la tête…

			— La force du jet l’a poussé vers le mur, dit Carmela en désignant la tache rouge sur le mur en face d’eux.

			— Ce n’est pas œdémateux ? demande Borja en désignant le cou enflé du chien.

			— Je ne crois pas. Il faudrait le palper, mais…

			— Non, fait Dino, debout derrière eux, comme le père qui veille le cadavre de son enfant.

			— D’accord, accepte doucement Carmela, mais Borja se lève d’un air las.

			— Allez, ne sois pas comme ça, putain. Ce n’est qu’un chien.

			Tout se passe si vite que personne ne réagit tout de suite.

			— Stronzo, murmure le géant italien, qui a saisi Borja par le col de sa chemise.

			— Mais putain… ? Tu es fou !

			— Dino ! l’interrompt Nico. Laisse-le !

			Carmela remarque, pendant la lutte, le sentiment de grande frayeur de Borja, mais aussi le magma d’humiliation et la colère qui palpite en dessous. C’est Dino qui finit par le lâcher, même si Borja fait mine de s’être libéré de lui-même. Il foudroie l’Italien du regard pendant que celui-ci, l’oubliant déjà, se penche de façon solennelle et remet sa chemise en place.

			— Je vais juste faire ça, annonce-t-il en soulevant le corps sans effort apparent. Que personne ne m’accompagne. Io seul. Ensuite, peut-être que je nettoierai… ce… ce qu’il y a sur la fenêtre…

			— Toi seul, hors de question, dit Nico. Que tu le veuilles ou non, je t’accompagne, tête de mule. Attends, je vais chercher la pelle et le fusil…

			Carmela voit Nico et Dino, maintenant prêts, scruter l’extérieur depuis le seuil. Quand ils décident que rien ne les menace, les deux hommes sortent. Elle les suit. Près de la porte, l’affiche comportant le dessin du chat noir sur le divan du psychanalyste – avec la caricature de Dino dessus – revêt, pour Carmela, une signification grotesque. La nuit est glaciale, mais bien plus à cause du spectacle qui s’offre à eux.

			— Ne sors pas, Carmela, lui demande Nico.

			Elle reste sur le seuil, bientôt rejointe par les autres. Même Fatima, en piteux état, veut satisfaire la curiosité morbide de tout survivant d’une catastrophe.

			On distingue le début de la côte qui donne sur l’observatoire, où est garée la Volvo. Mais celle-ci ne se trouve plus au même endroit : elle a été déplacée et renversée par des corps humains. Certains restent entassés contre la carrosserie dans une confusion de jambes, de bras et de têtes, à peine éclairés par le faisceau de la torche de Nico. Personne n’est monté sur le toit ou n’a sauté sur le capot pour traverser par-dessus, estime Carmela. “Comme si ce comportement dépassait leur intelligence : ils se sont contentés de pousser.” Quand se sont-ils lassés ? Quand ont-ils retourné le véhicule ? Elle en conclut qu’il leur est arrivé la même chose qu’aux tubes d’abeilles. “Certains sont morts, frappés par ceux qui arrivaient derrière, puis, quand la masse est devenue plus importante que l’obstacle, ils ont commencé à l’entourer comme un liquide.” Quelle sorte de maladie pouvait produire cet effet sur des systèmes nerveux aussi différents que ceux des humains et des insectes ? Quel puissant toxique ou quelle radiation pouvait les transformer en un seul être doué d’une seule intention ? “Et comment avons-nous pu ne pas être encore affectés par ce qui se passe ?” Mandel le savait peut-être. “Mais nous ne connaissons pas ses conclusions, si tant est qu’elles existent. Et je suis trop nulle pour comprendre les dossiers de Las Jarillas…”

			— Putain.

			Derrière elle, Borja porte le masque de l’épouvante.

			— C’est un asile de fous.

			— N’exagère pas, dit Sergi.

			Tandis qu’ils attendent que Nico et Dino aient terminé, Sergi trouve un balai et une pelle. Il se met à balayer la petite pièce et le vestibule, affairé, sans mot dire. Vêtu de la blouse bleu marine et du pyjama de l’hôpital, il rappelle à Carmela un voisin minutieux dégageant le tas de feuilles devant son entrée un dimanche.

			— Laisse-moi faire si tu veux, Sergi, je peux balayer, demande Fatima derrière lui.

			— Pourquoi ? Parce que tu es une femme ? Sergi continue à balayer sans se retourner. Les hommes ont les mêmes droits et devoirs que les femmes. Et tu es blessée.

			— Oui, c’est vrai, dit-elle, mais en souriant comme si c’était un mensonge.

			— Quelle bande de tarés du cul, persifle Borja entre ses dents.

			— C’est la seule chose que je ne sois pas, je crois, relève Sergi sans le regarder, en balayant. Je n’en dirais pas autant du reste de mon corps, mais je confirme que mon cul va bien.

			— Je ne parlais pas de toi.

			Borja se penche par la fenêtre intacte, qui donne sur le sentier menant au laboratoire.

			— Je parlais de cet Italien de mes deux. Le monde s’écroule, et regarde-le, il s’occupe des funérailles d’un chien ! Quel animal !

			— J’aimais beaucoup Mich, lui reproche Sergi à voix basse.

			— Comment vas-tu, Fatima ? demande Carmela en voyant que la jeune fille s’assied.

			— J’ai un peu froid. Et mal au dos, c’est terrible…

			Carmela voit qu’elle tient une enveloppe entre ses mains : elle se souvient que ce sont ses poèmes.

			— Mais ça va mieux, merci.

			“Elle parle comme si elle avait mal au cœur”, pense Carmela. Borja désigne l’autre fenêtre.

			— Vous le croyez… ? bredouille-t-il. C’est… toujours là !

			C’est effectivement la vision la plus terrible que Carmela ait jamais contemplée. Cela pourrait être des masques jetés après un carnaval, dégonflés et entassés dans une boîte qui les contient à grand-peine, et dépassant à travers l’ouverture. Mais elle comprend qu’il est absurde de s’en plaindre. D’ordinaire, Borja n’est pas aussi stupide, mais Carmela sait que son jugement est altéré par l’humiliation et la peur.

			— On peut les boucher nous-mêmes, dit Sergi en ôtant sa blouse. J’adore refaire la déco. J’ai changé celle de ma chambre trois ou quatre fois cette année. Tu tiens ce bout ? demande-t-il à Borja. Comme ça, aussi tendue que possible. Je vais planter un clou ici…

			Borja aide de mauvaise grâce, puis s’éloigne.

			Quand Sergi a fini le ménage, il démarre l’ordinateur. Il s’établit alors quelque chose qui ressemble à la paix. La petite pièce semble étrange, la blouse de Sergi bloquant le spectacle de la fenêtre et tout le reste propre et à sa place. Borja est en train de remettre à l’endroit les chaises renversées tandis que Sergi se penche sur l’écran de son ordinateur. Au bout d’un moment, il lève la tête.

			— Eh, regardez, dit-il.

			Ils s’approchent tous, Fatima traîne sa chaise.

			Carmela voit une page sur fond blanc sur laquelle sont imprimées des phases écrites en police courrier. Extrême simplicité. Les phrases se redressent de bas en haut comme une liste que l’on déroulerait.

			— On dirait des tweets, fait Sergi.

			Des messages en plusieurs langues, certains même rédigés en d’autres alphabets : arabe, chinois, japonais. Carmela traduit ceux qui sont en anglais.

			“Moscou : pas de réponse.”

			“Je suis seul, quelqu’un d’autre à Guildf… UK ?”

			“La nouvelle page du gouv. Washington newusadc.gov sans réponse.”

			“Je cherche mon fils : Ludwig Ambrosius Henze. Si vous entendez parler de lui…”

			“Explosion dans la station spatiale. Message confirmé depuis houstonnews…”

			“Personne à Melbourne, Aust., depuis ult. olead.”

			“Quelqu’un à Sta. Monica ?”

			— C’est une page destinée à des messages en temps réel, dit Borja, la bouche sèche. Tu pourrais écrire quelque chose, tu sais ? Pour les informer de notre situation, je veux dire…

			— Oui, j’allais le faire. Pourquoi est-ce que tu pleures, Fati ? Ne pleure pas.

			— Ils sont… tous morts… gémit Fatima. Tu comprends, Sergi… Tout le monde.

			Carmela pense que la photographe est en dessous de la réalité. “Tout est mort, pas seulement amis, famille, personnes : règles, normes, raisons, causes aussi. Ce n’est pas seulement la fin du monde. C’est la fin des lois de la nature.”

			Sergi est le seul qui ne semble pas se joindre au sombre deuil général. Il caresse les cheveux de Fatima en parlant, dans un geste consolateur.

			— Maintenant que tu pleures, Fati, tu me fais penser à quelque chose que me racontait ma grand-mère. Un de nos ancêtres est mort en pleurant et a continué après sa mort. Sérieusement, il est mort et a continué à pleurer… Ma grand-mère disait qu’ils avaient dû moucher le cadavre, car il n’arrêtait pas. Il semble que, pendant la mise en terre, on entendait les pleurs à l’intérieur du cercueil. Le curé ne voulait pas l’enterrer dans ces conditions, et la famille de ma grand-mère se mit à prier à voix très haute pour ne plus entendre les pleurs. Même le curé s’était mis à crier : “Qu’il repose en pai-ai-ai-aix !” Je te jure. “Qu’il repose en pai-ai-aix !”

			Les plaintes de Fatima glissent en un rire sot comme sur un toboggan.

			— Sergi, tu es… “Qu’il repose en pai-ai-ai-aix !”, dit-elle en l’imitant.

			— Je suis sérieux, dit Sergi, vraiment sérieux.

			— “Qu’il repose en pai-ai-aix !”, s’exclame Fatima en éclatant d’un rire sonore.

			Borja, pâle, s’est écarté, et échange un regard avec Carmela.

			— Eh bien, ce sont les nouvelles qu’on attendait, dit-il en désignant l’écran de la tête.

			“Il ne reste personne, mais il reste quelqu’un, pense Carmela. Ceux qui écrivent ça et nous… Il y a des morts et des personnes atteintes, mais aussi des survivants… De quoi cela dépend-il ? Sommes-nous en période d’incubation ? Ou immunisés ?”

			La porte s’ouvre soudain dans un bruit de détonation. Fatima crie.

			Le premier à entrer est Dino. Il a l’air furieux et contraint. Nico le suit, et dès qu’elle le voit Carmela comprend qu’il s’est passé quelque chose. “Ils ont oublié la pelle et le fusil”, pense-t-elle.

			— Vous avez déjà fait vos prières ? demande Borja, cynique, qui ne perçoit pas la tension.

			— Eux, oui, dit une autre voix derrière Nico. Maintenant c’est votre tour.

		

	
		
			23. MESSAGE

			Bien que sa tête lui dise quelque chose, dans un premier temps, Carmela ne parvient pas à identifier l’individu qui se trouve devant elle. De sexe et d’âge indéfinis, il semble très jeune, il ne porte qu’un pantalon de cuir déchiré, une ceinture et un médaillon qui se balance sur sa poitrine et imite une tête de bison. Des morceaux de tissu noués aux pieds. Sa chevelure, autrefois lisse et teinte en platine, est maintenant entremêlée de brindilles et de terre comme celle d’un dieu grec. Un ancien maquillage féminin presque effacé déforme davantage ses traits. Même si rien de tout cela n’est le plus effrayant.

			Ce qui est inquiétant, c’est qu’il les tient en joue avec un pistolet et le fusil de Dino. Cela maintient le groupe dans un silence tranquille, presque émerveillé. “On avait perdu l’habitude d’être effrayé par les menaces d’autrefois”, pense Carmela.

			Seule Fatima réagit en le voyant.

			— Logan ! s’écrie-t-elle en tendant les bras vers lui comme vers une planche en pleine mer. J’en étais sûre… ! Je savais que tu viendrais !

			“Le protégé de Mandel. Le chef de cette bande de délinquants”, comprend Carmela. Elle se rappelle avoir vu sa photo au commissariat.

			Logan se laisse faire, s’arrangeant pour maintenir le pistolet en l’air, mais quand le bécotage commence, il écarte Fatima avec le fusil. Nico a fait mine de s’approcher. Logan le freine en le mettant en joue.

			— Chhh, du calme, pédé. Tu ne travailles plus pour les flics.

			— Mais je peux encore te flanquer une correction, dit Nico.

			— Essaie pour voir.

			Dino saisit Nico. Haleine retenue. C’est finalement au tour de Fatima de détendre l’atmosphère.

			— Logan, je t’ai appelé ! J’avais besoin de toi !

			— Tu as toujours eu besoin de moi. Tous ici, hein ?

			Le regard de Logan évoque deux braises qui brûleraient de l’intérieur la crasse et les débris qui le recouvrent. Maintenant il se pose sur Carmela, qui détourne le sien. Il semble drogué, mais pas seulement. “Il est mort de peur”, comprend-elle. L’examen continue avec Borja et enfin Sergi, grand et rougeaud, courbé dans la petite chaise. Logan le désigne de son fusil.

			— C’est quoi, là ? demande-t-il.

			— Des lunettes, répond Sergi tranquillement, les ôtant pour les lui montrer.

			Logan appuie le canon de son pistolet sur le front de Sergi.

			— J’ai demandé qui tu étais, la grosse, précise-t-il.

			— Ah, j’avais compris “c’est quoi, là”, précise Sergi sans se troubler, et il cale de nouveau ses lunettes tandis que Logan le vise à la tête. Dis, si tu me fais sauter la cervelle, tu me rendras service, ajoute-t-il. En fait, c’est ce qui me dérange le plus de tout ce que je possède.

			— Laisse-le, Logan ! gémit Fatima. C’est un malade !

			— Facile à dire, proteste Sergi, mais Fatima et Logan l’ignorent.

			— Que fait-il ici ?

			— Il m’a aidée, Bison… ! Sergi est réglo ! Il m’a aidée à fuir de l’hôpital ! Laisse-le tranquille, il ne fait de mal à personne !

			— Merci, Fati, mais ce n’est pas vrai, assure Sergi, le canon toujours sur le front. Je fais beaucoup de mal. C’est pour ça que je suis là.

			Sa déclaration, ouverte, sans une pointe d’ironie, surprend même Logan.

			— Comment est-ce que tu fais du mal, la grosse ?

			— Avec les mots, réplique Sergi en le regardant.

			— Avec les mots ?

			— Oui. Mes mots sont dangereux.

			Carmela a l’impression que Sergi vise aussi Logan avec une autre sorte d’arme. L’équilibre se brise quand celui auquel on s’attendait le moins, Dino, s’avance.

			— Logan, si tu touches le ragazzo, je te tue de mes propres mains, dit-il tranquillement, avec l’amertume de quelqu’un qui n’a rien à perdre. Tu pourras tirer une fois, une seule… dit-il en levant un gros index. Ses biceps nus font des bosses. Mais si je reste en vie, je te tue…

			— T’énerve pas, Dinosaure, se moque Logan. T’as des idées noires à cause de la mort de ton chien.

			Il fait une moue.

			— Je les ai pincés dehors, en train de discuter là où ils creusaient le trou… explique-t-il. Si le savant a raison, vous allez en creuser beaucoup, aujourd’hui.

			— Que t’a-t-il dit ? demande Nico.

			— J’ai reçu une lettre. Toi aussi, hein ? Vous êtes sûrement tous ici à cause de lui. Il voulait nous amener là.

			Les halètements de Fatima passent sans transition à ses pleurs épuisés.

			— Et… Et les autres, Logan ? Gorille ? Hibou ? Girafe… ?

			Logan hausse les épaules.

			— Je ne sais pas, dit-il.

			— Et… Araignée ?

			Carmela remarque la tension qui se dégage de Logan. C’est comme si la réponse lui arrivait à la fin, dictée de très loin.

			— Morte. La Grande Mère l’a emmenée.

			— T’es vraiment perché, Logan, dit Nico. Tu continues avec ce machin écopunk. Je ne sais pas qui t’a empoisonné le cerveau, ou si tu es né avec le poison en toi, mais on se connaît depuis des années et je crois qu’il est temps de parler en adultes, non ?

			— La chienne du savant, se moque Logan. Le savant le disait : Nico est une chienne jalouse. Mais je n’aime pas recevoir comme toi. J’allais avec le savant, mais c’était moi qui le baisais.

			Nico reste calme en répliquant.

			— Et maintenant qu’on connaît notre vie sexuelle, je répète : on peut parler en adultes, Logan ? Ou on continue à supporter tes conneries d’enfant capricieux ?

			— Tu as toujours cru que la Manade était un jeu, hein, chienne ?

			Nico Reinosa sourit, imperturbable.

			— C’est exactement ce que je croyais et ce que je crois toujours : un jeu de débiles profonds. Même les bougies allumées pour saint François d’Assise sont plus sérieuses, Logan. Une excuse pour vous foutre à poil, sniffer du crack, passer à tabac un type d’une autre race et violer des filles. Et bien sûr, pour faire du trafic avec des groupes de l’Est, beaucoup plus malins que vous. Une Manade, oui, d’imbéciles au chômage.

			Les commissures des lèvres maquillées de Logan conservent le rictus d’un sourire. Il a une mine terrible, pense Carmela, comme un mort qu’on vient d’exhumer.

			Nico poursuit, imperturbable.

			— Pour ce qui est des sujets sérieux, je vais te dire ce que je crois. Mandel t’a fait venir, comme nous tous. Il savait ce qui allait arriver. Peut-être pendant les années où on le croyait interné, menait-il des travaux secrets… Une erreur de laboratoire a pu libérer un virus dont les effets se manifesteraient deux ans plus tard, je ne sais pas, je ne suis pas biologiste, mais il y en a deux ici. Je me demande si Mandel t’a parlé de ce qui est arrivé, Logan… Que tu l’aies compris serait un exploit.

			Logan a écouté en faisant une grimace. À ce moment, il lève le pistolet et ferme un œil, comme pour mieux viser la tête de Nico. Mais il ne tire qu’avec les mots.

			— Tu n’as jamais cru en elle. Et la voilà.

			Logan tousse et désigne Fatima de la tête.

			— De l’eau.

			Fatima se presse de lui tendre une bouteille d’eau minérale. Carmela remarque que Logan ne boit pas mais déglutit. L’eau coule par les commissures de ses lèvres tandis qu’il continue à fixer Nico et Dino du regard. Il vide la moitié de la bouteille et la lance à Fatima.

			— Tu m’expliques ? proteste Nico.

			— La Grande Mère, dit Logan en passant son bras sur sa bouche. Tu n’as jamais cru en elle. Et la voilà. Dans ces corps.

			Il désigne de son arme la blouse qui dissimule pudiquement l’atroce spectacle à la fenêtre. J’étais l’un d’eux.

			— Mais qu’est-ce que tu racontes ? l’interpelle Nico.

			Carmela voit avec horreur son doigt se crisper sur la détente. Alors elle réagit.

			— Je te crois, dit-elle.

			Les yeux de Logan se reportent sur elle.

			— Je crois que tu en étais un.

			— Pourquoi ? fait Logan.

			Tous les regards sont maintenant braqués sur elle, qui se concentre sur Logan. Elle ne l’a pas fait juste pour aider Nico : elle sent qu’il dit la vérité.

			— Parce que… tu le portes dans les yeux. Tu as vécu quelque chose que… nous ignorons.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Carmela… la prévient Borja, mais Logan le fait taire d’un geste.

			— Je ne sais pas, admet-elle. Je ne sais pas ce que c’est. Toi seul peux l’expliquer.

			Le sourire de Logan disparaît. L’arme choisit maintenant Carmela.

			— Tu me plais, déclare alors Logan.

			Il essuie sa joue en sueur sur son épaule et reporte son attention sur Nico.

			— Elle me croit. Elle est intelligente.

			— Peut-être que si tu essaies de nous expliquer à nous, les abrutis… propose Nico.

			— La Grande Mère existe, Nico. Même le savant n’y croyait pas vraiment, il disait que la nature n’est personne, pas du tout une déesse, juste un ensemble de règles. Mais dans la lettre qu’il m’a laissée, il me demandait pardon. “Maintenant je te crois, Logan. La Grande Mère est la déesse de tous. Et elle va se venger”, disait-il. La Grande Mère m’a attrapé quand je venais ici. Moi et beaucoup d’autres : hommes, femmes, bestioles. On a marché pendant des kilomètres.

			— Tu… étais… avec ces gens ? demande Nico, qui ne se moque plus.

			— Dans les derniers rangs, Araignée et moi. Sans volonté.

			“Ils ont été affectés et… ils ont récupéré ?” se demande Carmela,

			Incrédule. Sa curiosité est maintenant bien plus forte que sa peur.

			— Qu’est-ce que tu sentais ? demande-t-elle.

			— Un truc grandiose, répond Logan.

			Mais, en l’écoutant, Carmela comprend qu’il ne sait pas lui-même. Ce n’est qu’un garçon de plus, égaré, qui fait appel à ses croyances enfantines. 	

			— Grande Mère jouait du tambour… Araignée et moi, on marchait… Les fourmis nous grimpaient dessus comme sur un tronc. Au loin, de nombreuses personnes tombaient, nous, on continuait…

			— Et comment est-ce que tu as récupéré ? demande-t-elle avec précaution.

			— Je n’ai pas récupéré. La Grande Mère m’a relâché.

			Pendant la pause, on entend la voix de Sergi.

			— Excuse-moi, mais tu fais partie des sains d’esprit ? Parce que je sais que je suis fou, mais…

			— Tais-toi, Sergi, ce n’est pas une plaisanterie, lui intime Fatima, l’air grave.

			— Tu étais un de ces… types couverts de fourmis et… tu as récupéré ? demande Borja, déconcerté.

			— Son trouble était temporaire, dit Carmela. On ne savait pas que ça pouvait arriver.

			— Quelle sorte de maladie t’affecte autant mais seulement de façon temporaire ?

			— Un produit toxique… ? spécule Carmela. Mais certains sont toujours affectés… Logan, parmi ceux qui étaient avec toi, y en a-t-il qui n’ont pas récupéré ? Je veux dire, y a-t-il des gens autour de toi qui ont continué à avancer en transe ?

			— Non. Tous ceux qui étaient avec moi sont redevenus normaux en même temps. Ceux qui marchaient en tête, eux, ont continué.

			Comment était-ce possible ? Carmela tente de trouver une explication. “Cela a un rapport avec le lieu où se déroulent les événements… Mandel voulait qu’on arrive ici, à l’observatoire… Le secteur où on se trouve doit influer à un moment donné…”

			— Logan, tu as ressenti d’autres effets en marchant ? Des malaises, de la difficulté à respirer ?

			Quelque chose dans la question de Carmela fait tordre la bouche à Logan.

			— T’y connais rien, sale pute bourgeoise blanche.

			— Eh, mec, fait Borja en levant un doigt. Pas de…

			Le coup porté avec le canon du fusil, à la vitesse de l’éclair, dans le bas-ventre de Borja, semble faire plier celui-ci en deux. Dans un même mouvement, Logan serre Carmela et l’attire vers lui, la retenant contre son épaule tout en pointant l’arme tantôt sur Nico, tantôt sur l’Italien, les mettant au défi de tenter quelque chose. Mais affronter deux personnes, c’est trop, semble-t-il décider. Il dirige le canon vers la tempe de Carmela.

			— Hé, Nico, tu veux savoir ce qu’il y a sur la liste dans la boule ? Elle va peut-être exploser et les formules sortiront, hein ? Tu veux le voir ?

			Nico lève les mains et s’arrête, comme Dino.

			— C’est mieux comme ça, hein ?

			À l’exception de Borja qui tousse dans un coin, on n’entend plus rien. Logan sourit en voyant qu’ils réfléchissent. Il semble alors remarquer le petit corps qu’il serre de la main qui tient le pistolet. Carmela porte l’ensemble qu’elle a mis pour aller voir Nico, il y a, d’après elle, des milliers d’années, même si elle a enlevé quelque part la veste et le foulard et ne porte plus que le fin gilet à manches courtes et le pantalon, tous deux sales et froissés. Mais en comparaison avec l’état de Logan, elle semble sortir d’une boutique de mode. Elle remarque l’intense mépris et l’amusement avec lesquels il la regarde, et perçoit son odeur fétide d’animal qui sent la forêt et la sueur. Malgré sa peur, elle pense toujours que Logan n’est qu’un enfant perdu et terrifié. Il la flaire lui aussi : l’oreille, les cheveux. Il la serre contre son pantalon, riant de sa propre obscénité. Avec la main qui tient le fusil, il tire sur le gilet de Carmela jusqu’à découvrir son cou, le bleu diffus des veines. Pendant qu’il joue avec elle, il maintient le pistolet sur sa tempe.

			— La petite pute futée du savant, grogne-t-il. C’est ce que tu étais ? Sa petite pute futée ?

			— Carmela te posait juste une question, Logan, dit Nico lentement. Elle essaie de te comprendre. Lâche-la, s’il te plaît…

			— Me comprendre… dit Logan.

			Il s’écoule un temps indéfini. La main de Logan ne relâche pas ni n’augmente la pression. Elle finit par s’ouvrir et, d’une poussée, envoie Carmela près de Borja. Deux boules de billard qui se percutent dans un ridicule et douloureux carambolage.

			— Ce n’est pas moi, qu’elle doit comprendre.

			D’un geste, Logan fait sauter le couvercle de son médaillon. La tête du bison s’ouvre comme un reliquaire. Il en jette le contenu à Carmela, qui dévie d’abord le visage en se protégeant. La clé USB tombe par terre.

			— C’est ça.

			— Elle se trouvait dans la boîte du savant, explique-t-il. Luc me l’a donnée, je l’ai prise et je l’ai rangée. Le savant dit que c’est le plus important. Ce que vous devez voir pour comprendre.

			Hormis Logan, tout le monde se regroupe derrière Borja et Carmela.

			Même Dino, qui semble absent, penche la tête pour regarder. Logan n’a pas cessé de les menacer, en fait, il continue à les tenir en joue avec les deux armes, mais ils semblent maintenant plus intéressés par l’écran.

			Ils utilisent l’ordinateur sur lequel travaillait Sergi, car il est plus puissant.

			— C’est pour ça que les flics te cherchaient, dit Nico. Qu’ils nous cherchaient tous…

			— Ils me cherchaient comme un chien, dit Logan. Ils nous ont accusés d’un faux enlèvement pour me coffrer.

			Carmela et Borja, assis devant l’écran, ont inséré la clé. Le mot de passe alphanumérique que Nico connaissait, et qu’il répète maintenant, fonctionne. L’écran tout entier se remplit de graphiques comportant des lignes brisées.

			— C’est la théorie des inter-comportements, dit Carmela en faisant glisser le curseur.

			— Rien de nouveau sous le soleil.

			Borja, encore endolori par le coup, et peut-être plus coopératif pour cette raison, redevient cynique.

			Une sorte de vidéo apparaît. Carmela l’ouvre et l’écran change. Il se subdivise en douze petits écrans dans un rectangle de trois écrans sur quatre.

			— Des enregistrements de webcam avec des hyménoptères… commente-t-elle. Déjà anciens.

			— Pourquoi les images se figent-elles et des cercles rouges apparaissent-ils ? demande Sergi.

			— Pour signaler le cobaye étudié et analyser sa conduite, explique Carmela. Tu vois cette abeille ? Elle vole vers la droite. Celle-ci va vers la gauche, et ces deux autres se posent… En enregistrant les modèles de comportement de chacune en temps réel, on peut les analyser mathématiquement et voir s’ils sont reliés…

			— S’ils sont reliés ? demande Nico.

			— Si le comportement d’un spécimen est in­­fluencé par d’autres et peut être anticipé. C’est ce que dit la théorie des inter-comportements. Mandel le croyait, mais les cercles rouges indiquent qu’il n’y a pas de liens significatifs.

			— La TIC de Mandel a été un fiasco, juge Borja.

			Les écrans changent de nouveau. Ils montrent des espèces en liberté, toujours la même espèce répartie en douze écrans. Carmela suppose que les images proviennent de webcams du monde entier. Des expressions abrégées les étiquettent. marmot. canada. ecur. usa. castr. franc. lemmin. norveg. Les petits mammifères bougent. Les cercles restent rouges. Dans une succession continue, les douze écrans offrent un résumé zoologique : coyotes, renards rouges, ours bruns, ratons, loutres, suricates, rorquals… Toujours la même espèce dans chaque séquence. Toujours des cercles rouges.

			Carmela se masse les cervicales, un peu inquiète.

			— Pourquoi faire des tests avec autant d’espèces ? demande-t-elle.

			— Il a dû devenir fou, commente Borja.

			— Le savant n’était pas fou, fait Logan, qui se tient en retrait.

			— Comme tu voudras.

			Elle croit elle aussi que Mandel avait perdu la raison. Elle ne trouve pas de sens à l’étude du comportement de tant d’espèces libres. Pourquoi prendre la peine d’agrandir l’échantillonnage, si l’on n’obtient aucun résultat avec des échantillons représentatifs ? La TIC, comme disait Borja, s’est révélée erronée. Mais quelque chose l’ennuie dans cette obsession exhaustive.

			Soudain, il se produit un changement.

			Sur les douze écrans apparaissent des gens sortant du métro à Londres, assistant à un concert à Paris, marchant dans une rue de Rome… Les cercles rouges se concentrent dessus.

			— Elle incluait les comportements humains ?

			Borja fait la grimace.

			Carmela ne comprend pas. Cela lui semble être une preuve manifeste des troubles mentaux de son vieux maître. La théorie des inter-comportements ne pouvait être appliquée à des êtres humains, bien sûr : les personnes agissent pour des raisons trop complexes pour…

			Autre changement. Les nouveaux écrans font s’approcher Borja et Carmela. Les autres tentent de regarder par-dessus leurs épaules.

			— Alors, les savants ? demande sèchement Logan.

			Maintenant, il y a six écrans dans un rectangle de trois écrans sur deux. Ils montrent aussi des personnes. Mais Carmela aperçoit un visage familier et regarde de plus près.

			Elle reconnaît Nico Reinosa.

			Fatima apparaît sur une autre image. Logan, seul sur le lit. Dino à l’observatoire. Nico entre et sort de sa salle à manger. Carmela se voit elle-même en train de regarder la télévision avec Borja. Enrique Requena arrive à son bureau…

			— Il nous a filmés… dit Nico. Il nous a filmés en secret, à notre domicile et au travail !

			— Pourquoi a-t-il fait ça ? demande Fatima d’une voix crispée.

			— Pour nous étudier, on dirait, répond Carmela, et elle désigne les écrans.

			Il y a des graphiques, une récapitulation des comportements. Des cercles rouges. Des erreurs.

			“Il a dû devenir fou”, pense-t-elle.

			Soudain, sur l’image de Dino en train de cuisiner, entre Mich.

			Les cercles de la théorie des inter-comportements incluent automatiquement le berger allemand dans la séquence de calcul.

			Et ils subissent alors un changement.

			Carmela fronce les sourcils, incrédule. Elle va dire quelque chose quand l’écran se divise de nouveau en douze. Mais il y a maintenant douze espèces différentes, une par écran. Carmela les repasse avec l’index : abeilles, fourmis, singes, chiens, baleines, cerfs, aigles, loups, ours, serpents et poissons figurent sur onze cases. Ils grimpent, mangent, volent, rampent, nagent. Le dernier écran montre des personnes dans une ville. Elles marchent, s’arrêtent, gesticulent, s’embrassent.

			Les graphiques et les cercles sont verts, comme dans la scène avec Mich.

			verts. Il n’y a pas d’erreurs.

			— C’est absurde, dit Borja.

			— Tu peux l’expliquer, Carmela ? la presse Nico.

			Elle veut répondre que non, elle ne peut pas. Ou si, mais l’explication dépasse l’entendement. Elle est tout simplement incroyable. La jeune femme a l’impression de rêver, ou de vivre sur une au­­tre planète. La douleur due au coup à la tempe ou l’angoisse récente provoquée par le siège du laboratoire et l’agression de Logan sont passées au se­­cond plan. Elle fixe du regard ces cercles verts qui s’harmonisent à la perfection. Elle prend sa respiration.

			— Les “variables éventuelles”, qui produisent des failles dans la théorie des inter-comportements en comparant des spécimens de la même espèce, disparaissent quand on compare différentes espèces entre elles… Et cela inclut manifestement l’espèce humaine.

			Un silence.

			— J’ai rien pigé. Qu’est-ce que cela signifie ? fait Nico.

			— Que nos conduites sont prévisibles quand on les compare à celles de n’importe quelle autre espèce, répond Carmela, consciente du côté absurde de son explication.

			— Vous êtes tous fous ! dit Borja en riant. Tu ne comprends pas que ce serait… ?

			Une nouvelle image les fait sursauter. C’est un enregistrement privé. Carlos Mandel a de longs cheveux blancs en bataille et des cernes qui trahissent sa fatigue. Il sourit à la caméra.

			— Carmela, je t’imagine aujourd’hui. Dire que tu es étonnée est certainement un doux euphémisme. Le Créateur nous réservait une sacrée surprise, non ? Moque-toi de Copernic, Darwin et Einstein… Et si tu crois à un trucage, je ne te blâme pas, mais s’il te plaît, continue à regarder. Enfin, toi et les autres. J’espère sincèrement que vous êtes tous là. Je ne sais pas combien vous serez quand la fête commencera.

			Carmela, qui a mal au cœur, observe la date de l’enregistrement supposé dans un coin de l’écran : elle correspond à quelques jours avant le suicide de son ancien professeur. Mandel sourit à deux ans de distance.

			— Oui, tous. Nico, Fatima… et toi, Logan… Il est possible que mon bon ami Dino Lizardi soit aussi là, au pied du canon, ou des deux canons, Dino ! fait-il en souriant.

			— Professeur… la voix de Dino se brise.

			— Je ne sais pas, tu as peut-être amené ta nouvelle amie, Bendi, Logan. Peut-être y a-t-il aussi Enrique Requena et Borja Yáñez, même si je ne vais pas les prévenir… Je ne peux pas prévenir tout le monde. Mais j’espère que vous arriverez de toute façon à l’observatoire. Ou peut-être n’y parviendrez-vous pas, bien sûr. Pas seulement à cause de ce qui va arriver : les autorités ne vont pas vous faciliter les choses. C’est pour cela que je vais envoyer ces messages quand se produira le Croatoan, pas avant. J’essaierai de créer des leurres… Toi, Nico, ils vont essayer de te jeter en prison en raison de ce que je vais te demander de faire avec les caméras IP dans la sierra. Cela va les distraire. Et ne t’inquiète pas : je ne crois pas qu’on te coffre, à ce stade… Ils vont aussi se méfier de Fatima. Ils t’enverront peut-être à Las Jarillas pendant un certain temps, pour que tu te mettes à table, Fatima, mais tu ne pourras rien leur donner…

			— Putain, murmure Fatima.

			— Je ne t’enverrai rien non plus, Carmela, ni à toi, Enrique, excepté le mot d’avertissement que je transmettrai au Centre d’écosystèmes… dit Mandel avec un clin d’œil. Tout cela, je le fais pour distraire l’attention du gouvernement pendant que… Enfin, pendant que Logan agit de son côté et vous apporte l’information qu’il recevra d’ici deux ans…

			Il fait une pause, se passe la main sur le visage.

			— Quoi qu’il en soit, si vous voyez ceci, vous devez déjà le savoir. La civilisation humaine est terminée. Un million d’années bazardées en vingt-quatre heures, et cela inclut la vie telle que nous la connaissons. Et si vous voyez cela le 7 septembre, c’est-à-dire après la Limite N d’invertébrés, alors… Alors j’ai une bonne et une mauvaise nouvelle. La bonne, c’est que vous êtes toujours vivants…

			Le sourire sarcastique qui a tant marqué Carmela affleure sur ses lèvres.

			— La mauvaise, c’est que le temps joue contre vous.

		

	
		
			24. MUSÉE

			Quand les moteurs de l’hélicoptère sont coupés, les voix s’apparentent presque à du silence.

			Busto et De Soto, surtout, disent des stupidités et éclatent de rire. Mais Laredo prie les dieux pour qu’ils ne se taisent pas. La nuit sans paroles est trop épaisse.

			— L’objectif est planté sur site, commandant, plaisante De Soto – maintenant il l’appelle ainsi, “commandant” – brandissant la tablette électronique face à Laredo, sur laquelle les émetteurs placés sur l’éthologue continuent à fonctionner. À une demi-heure de marche.

			— Allons-y.

			Ils ont atterri dans une clairière au sud de l’observatoire. Un lieu idéal, d’après De Soto, si le “commandant” en convient, pour “se ravitailler”. Cela consiste semble-t-il à jouer à ouvrir et à fermer des carabines, suspendre les sacs à dos, chausser des lunettes à vision nocturne et à se réunir autour d’Olivier, qui a réparti de la poudre sur un étui à cigarettes plat. Comme l’Arabe passe son tour, Olivier aspire le reste.

			— Où as-tu trouvé cette merde ? rugit De Soto. Ça vient de l’Arabe ?

			— Va te faire foutre, connard, rétorque Olivier.

			— Allez vous faire foutre tous les deux, abrutis, rétorque Busto.

			Le bataillon est constitué. Mené par De Soto, suivi de Busto, puis d’Olivier, et enfin de l’Arabe et Laredo, qui a ôté sa veste, et qui chancelle sur l’herbe, le smartphone dans la main gauche et son blouson dans la droite. On entend De Soto pousser des éclats de rire assourdissants. Olivier se lance dans une anecdote pour les distraire en chemin.

			— C’est vrai, vous deux, qu’ils ont brûlé cette foutue forêt pendant votre entraînement ?

			— Oh oui. Ils ont grillé le secteur, mec. Busto a eu l’idée géniale de monter à un arbre et elle était en train de rôtir comme un poulet.

			Les éclats de rire retentissent.

			— Une idée géniale, répète Busto. Et toi, tu as eu l’idée géniale de t’enterrer.

			— Qu’est-ce que j’aurais pu faire d’autre ?

			— C’était dur, dit Olivier.

			— Il y avait des gens du SAS et ils disaient que ça, c’était vraiment dur.

			Laredo apprécie d’entendre les voix de son armée. Des sons, un son, mon royaume pour un son. Ils avancent sur le bas-côté et la forêt est trop immobile et sombre à son goût. Des nuages semblables à des plafonds de toile pendent au-dessus de sa tête comme une sentence. Et il commence à faire froid. Peut-être n’aurait-il pas dû ôter sa veste. Tout est silencieux, à l’exception des douces voix de l’espèce humaine.

			— Tu aurais dû la voir grimper comme un foutu écureuil !

			— Depuis combien de temps vous connaissez-­vous ? demande Laredo pour ne pas paraître im­­poli.

			Personne ne répond. Personne ne parle. On n’entend que le bruit des pas.

			“Mon Dieu, pas un seul insecte.” Ne devrait-on pas entendre des grillons, cigales, organeaux ou peu importe leur nom ? Il n’en est pas sûr non plus : Laredo est un citadin. Son contact le plus étroit avec les mystères de la nature, il l’a eu dans la villa de son beau-père à Vichy. Il ignore quels oiseaux chantent la nuit et lesquels saluent le jour. Il ne pourrait pas vivre sans le confort électronique. En ce moment même, il appuie régulièrement avec le pouce sur son smartphone, parcourt le listing, et reçoit toujours le même message : “Pas de réponse.”

			— Laissez tomber, ça va empirer, lui recommande l’Arabe, silhouette sans visage marchant presque avec insouciance à ses côtés.

			— C’est l’habitude.

			— Il faut changer d’habitudes.

			— Je voulais juste voir qui répondrait.

			— Il n’y a personne, dit l’Arabe. J’ai essayé avant vous.

			— On va se tutoyer, propose Laredo, ridicule.

			— Non.

			Après ce refus tranchant, l’Arabe soupire.

			— Mon frère ne peut vivre sans son téléphone. Maintenant que j’y pense, je crois simplement qu’il ne peut pas vivre.

			Laredo sent qu’il a marché sur un excrément. “S’il y a du caca à un kilomètre à la ronde, c’est pour papa”, déclarait son fils aîné quand il était enfant. Il ne s’arrête pas pour autant et court rejoindre l’Arabe. Celui-ci esquive des branches tombées en travers du chemin. Devant, on entend de nouveau les rires de De Soto et Olivier.

			— Il n’y a pas d’antidote, ni rien, hein ? demande soudain l’Arabe à l’intention de Laredo. Vous nous mentez comme une vieille pute pour qu’on vous laisse en vie.

			— On ignore ce qu’ils peuvent avoir dans cet observatoire… fait Laredo en ravalant sa salive.

			— Du calme, je ne vais pas vous faire de mal. C’était juste pour dire quelque chose, précise l’Arabe en souriant.

			De Soto ordonne une halte. Le groupe s’installe en position de combat.

			— Baissez-vous, dit l’Arabe à Laredo, qui croit être déjà baissé.

			Mais il ne l’est pas. “Je ne fais aucun exercice”, pense-t-il, rentrant davantage le ventre.

			Avec leurs sacs volumineux dans la nuit, les mercenaires évoquent une famille de tortues à Laredo. L’index de De Soto s’agite en l’air, fait des signes, la lumière du smartphone l’éclaire un instant avant de s’éteindre. Il indique un endroit au loin.

			— Putain, qu’est-ce que c’est ? se demande Olivier avec les jumelles.

			Laredo observe attentivement. Le sentier monte jusqu’à une zone dépeuplée d’arbres. À une trentaine de mètres, il y a une colline. Même sans lumière et jumelles, le regard habitué à l’obscurité, Laredo peut distinguer des choses qui montent en rampant. Le plus terrifiant est leur silence absolu. Non : ce qui l’horrifie c’est plutôt leur parfait ordre de formation. Une phalange en forme de pyramide parfaite qui grimpe à un rythme constant et symétrique.

			Trop blancs pour être des cerfs et trop grands pour…

			— Des moutons ? demande Laredo en se mordant un ongle à côté de l’Arabe.

			— Des personnes, dit l’Arabe en regardant les jumelles. Nues. Elles montent en se courbant, en se traînant.

			— Des personnes ? crie De Soto comme si le mot avait provoqué un court-circuit dans sa tête. Des personnes…, ça ? Des personnes ??

			Il se lève et son fusil décharge un message mortel en morse. Olivier l’imite immédiatement. Laredo voit tomber plusieurs pantins au loin, comme à la fête foraine.

			— Laissez-les, maintenant ! s’exclame l’Arabe. De Soto, Oli !

			Silhouettes blanches qui tombent. “Tir à la cible”, pense Laredo, et il est pris d’une envie de rire irrépressible, comme s’il avait sniffé la même chose que les mercenaires. La pyramide s’écroule au loin sans une seule plainte. “Ah, ils meurent comme des braves.”

			— Arrêtez ! dit l’Arabe en se levant. Ils ne nous attaquent pas !

			— Ce sont des choses anormales, dit Olivier en passant une main sur son nez tout en examinant son fusil. De Soto tire encore à deux reprises avant de baisser son arme.

			— Il faut les dégager, mec, ils sont atteints. Pense à la contamination.

			Laredo ne les écoute pas. Il s’est levé lui aussi et regarde fixement la colline.

			Il entend Busto dire : “Regardez ça”, mais n’a pas besoin qu’on lui montre. De ce qui était auparavant une chose en forme de pyramide, il ne reste que deux ou trois rangées à la base. Les corps qui la composent reprennent leur marche après une brève pause – “comme des lombrics quand on les dérange avec une pelle” –, pense-t-il, dégoûté, mais la comparaison est parlante : certains montent plus haut – Laredo en compte cinq –, quelques autres encore plus – il en compte trois –, et l’un d’eux finit par se placer au sommet. La pyramide reconstituée poursuit son chemin.

			“Des gens courbés. Qui se traînent.”

			Personne ne parle ni ne bouge. Même De Soto semble étourdi.

			“Tu vas tirer sur quoi ? Sur la Processionnaire humaine ?”, pense Laredo.

			La phase hypnotique prend fin. De Soto recommence à viser. L’Arabe le pousse. De Soto se retourne en lâchant un juron. Entre son canon et l’Arabe s’interposent les mains d’Olivier. Busto saisit le bras de De Soto.

			— Eh, eh, eh ! fait Olivier. Ça suffit !

			Laredo ignore à qui est destinée la phrase. Quoi qu’il en soit, De Soto tient toujours l’Arabe en joue. Ce dernier se frappe la tempe en parlant. Il semble plus irrité qu’effrayé.

			— Mais… tu es fou ? Ils sont peut-être malades, mais ils n’attaquent pas !

			Après une pause essoufflée, le canon s’incline.

			— Ne recommence pas à me pousser, sale Arabe, marmonne De Soto.

			Quand ils regardent de nouveau, la pyramide a fini de gravir la colline et se perd de l’autre côté du sommet à un rythme plus doux. En bas, une masse de corps. Grands et petits, peut-être des enfants ? “Ne les appelons pas ainsi. Mieux vaut dire « des petits ». Politiquement plus correct”, pense Laredo. L’éclat de rire assourdissant d’Olivier, peut-être une pyrotechnie destinée à alléger les tensions, l’impressionne davantage que les détonations.

			— Ils se sont repliés, collègue ! s’exclame le Français en donnant une tape sur l’épaule de De Soto. On les a bien dégommés ! C’est facile, mec !

			De Soto est un rocher dans la nuit. Personne ne parle ni ne bouge avant qu’il réagisse.

			— Continuons.

			— N’oublions pas notre objectif, les enfants, les avise Laredo presque avec affabilité, comme un vieux maître réprimandant amicalement ses jeunes élèves. La prof est toujours à l’observatoire. Vivante ou non, ses trackers continuent à envoyer des signaux. C’est déjà quelque chose.

			Personne ne répond, cette fois même l’Arabe ne l’écoute pas. Ils continuent un peu plus lentement, chacun à son propre rythme. Rien à voir avec des processionnaires humaines. Mais on dirait presque qu’ils savent qu’il n’y a pas de véritables ennemis, observe Laredo. Comme s’ils s’étaient aperçus que ce sont eux qui sont dangereux, nuisibles, avec leurs armes de haute précision, et que le reste n’était qu’une déformation des choses, comme tirer sur un avorton braillard après un accouchement difficile.

			Mais il remarque autre chose. Il a non seulement perdu le commandement de l’équipe, mais aussi l’existence, l’entité en tant qu’être. Il n’est même plus “commandant”. Personne ne le regarde, personne ne tient compte de lui. Maintenant tout oscille entre la force – De Soto – et la raison – l’Arabe –, et Busto et Olivier penchent pour l’une ou l’autre.

			Il ne représente rien. “Rien à perdre, pas d’ordres à donner.”

			— Prenons un raccourci, dit soudain De Soto, désignant le fossé.

			Les autres descendent la courte pente vers la forêt, mais l’Arabe se frappe la tempe.

			— Par la forêt ? Vous êtes dingues ! Mais… Bon… !

			Il fait des gestes moqueurs à Laredo, comme pour dire “quel phénomène, ce De Soto”, puis il glisse vers le bas en empoignant le fusil. Laredo le suit comme il peut, sentant ses chaussures trempées de l’intérieur. Les pans de sa chemise se transforment en parachute à mesure qu’il descend la pente. La forêt dans la sierra, Laredo croit se souvenir qu’il s’agit de celle d’Alberche, n’est pas très dense. Les arbres, peut-être des chênes verts, se répartissent harmonieusement entre gués et talus. Busto, devant et un peu à l’écart, lève un bras et se baisse.

			— Je vois quelque chose.

			Bien sûr qu’elle voit quelque chose, comprend Laredo. Quelle abrutie ! En fait, elle en voit beaucoup. C’est le musée de la Fin des Temps. Il y a des objets et des vêtements éparpillés de tous les côtés. Laredo aperçoit des ceintures, des cravates, pantalons de femme et d’homme, jupes, chaussures, caleçons, lunettes, briquets, paquets de cigarettes, poupées, collants, montres. Laredo pense à une grande zone de soldes, la vente à la sauvette de l’Ancienne Civilisation humaine. Dans un fossé exigu, un homme jeune gît, brisé à la hauteur du dos, les yeux vitreux comme ceux d’un poisson sur un étal. Une femme dodue aux cheveux longs, ne portant qu’un soutien-gorge aux bretelles tombantes, se tient debout près d’un arbre, la bouche traversée par une branche volumineuse.

			— Regarde celle-ci, mec ! dit De Soto, et il lui appuie sur les fesses avec le fusil.

			— Cellulite, fait Olivier dans un éclat de rire.

			Laredo ne voit guère de sang, ni là ni sur d’autres cadavres freinés dans leur progression. Il ignore si cela provient du fait que ce liquide se camoufle bien dans la nuit, ou s’il s’agit d’un autre signe d’absence d’humanité. “C’est peut-être le dernier point. Seules les choses vivantes saignent. Peut-être que la maladie, ou autre, te transforme en mannequin, et jette une garniture de crêpe de soie sur les blessures ouvertes”, se dit-il.

			Ils avancent lentement, comme découragés. “Oh les gars, gardons le sourire !” Laredo va leur dire qu’il se réjouit de voir, bien que la forêt ait déjà fait des victimes, que l’immense processionnaire humaine a vaincu, dans les grandes lignes. Et il y a de nombreuses pertes parmi les plantes : branches cassées, buissons écrasés. La victoire du rouleau compresseur humain, la processionnaire, a été décisive.

			— Êtes-vous croyant ? demande alors l’Arabe, comme au hasard, piétinant une robe avachie de femme parmi tous les débris sur lesquels ils mar­­chent.

			La question surprend Laredo, mais il songe immédiatement que toute autre l’aurait surpris.

			— Mes parents, oui, répond-il. Pas moi. Dis, tu n’es pas vraiment arabe, non ? Je veux dire…

			— Ma famille est d’Alger, répond l’Arabe, sans s’attarder. Alors vous ne croyez pas en Dieu…

			— Je crois en le smartphone. Mais tu vois, il est mort lui aussi.

			L’Arabe prend la conversation au sérieux.

			— J’ai toujours cru que quelque chose avait créé l’univers. Mais il me semble qu’on s’est trompés avec Dieu depuis le début.

			— Bien sûr, c’est clair.

			— Non, je ne veux pas dire qu’Il n’existe pas. Je veux dire que… Dieu a créé la vie, nous faisons partie d’elle, c’est vrai. Nous constituons une partie de la vie. Il y a quelques années, nous n’existions pas. Comparés à ces arbres ou cette terre, nous sommes du vent, l’ami. Un souffle qui arrive, vient et s’en va. Et l’heure de s’en aller semble venue.

			— Sans doute, dit Laredo, comme si la raison ne lui servait plus à rien et que cela ne le dérangeait pas de la donner à un autre.

			À la base d’un grand tronc, il voit un petit pantin. Il s’arrête pendant quelques secondes pour observer les contours gras et blancs, la tête et la nuque. Curieusement, sa couche est intacte. A-t-il rampé avec la processionnaire ? Quelqu’un s’est-il débarrassé de lui ? De Soto et Olivier se sont mis à chanter en marchant. La vision impressionne moins Laredo qu’il ne l’aurait cru. Il sent que l’horreur est sortie par un orifice de sa tête depuis longtemps et que la pression est retombée. “Ça n’a pas d’importance, ça n’en a plus, c’est mieux comme ça.” L’Arabe ne s’est même pas arrêté. Laredo laisse derrière lui le petit cadavre et poursuit la visite non guidée du musée, au cours de ce qui pourrait à son avis être qualifié d’“exposition d’intérêt humain”.

			— Alors il n’y a rien, n’est-ce pas ? Pas de solution, dit l’Arabe quand Laredo le rejoint. Quoi qu’il y ait à l’observatoire, ce n’est pas une solution, n’est-ce pas ? Ni vaccins ni antidotes ni rien dans ce genre, et vous et moi le savons. Pas eux, ils préfèrent croire autre chose.

			Il désigne de la tête Olivier, très en retard sur De Soto et Busto, que Laredo distingue à peine entre les arbres.

			— Mais nous savons que la vie a tourné la page, hein, l’ami. N’est-ce pas ?

			— Oui, oui, c’est vrai, dit Laredo, sérieux.

			— J’étais en Irak, admet l’Arabe. J’ai vu tout ce qu’on se fait les uns aux autres. Mais rien de ce genre. Ça, ce n’est pas humain. Ou pas l’humain tel que je l’ai connu. Et la grande question que je me pose est… Je vais continuer… jusqu’à ce qu’une branche m’arrête ?

			Laredo le regarde un instant dans les yeux. Dans l’obscurité, les pupilles de l’Arabe ne brillent pas. Elles sont comme des puits de silence.

			— Et l’autre option ? demande Laredo.

			L’Arabe lui tend le fusil.

			Ils sont interrompus par les cris.

		

	
		
			25. COMPTE À REBOURS

			Tous les regards sont rivés sur Mandel qui parle sur l’écran de l’ordinateur portable. Même Logan a baissé les armes et rejoint le groupe.

			Qui se soucie désormais des armes ?

			— Que nos conduites soient reliées de façon mathématique à celle de n’importe quel animal d’une autre espèce est contraire à l’intuition la plus élémentaire, hein ? Vous devez vous demander comment personne n’a découvert une chose aussi… incroyable et, en apparence, aussi évidente. Eh bien, la trouvaille a été fortuite, et je n’étais pas seul. Je suppose que la science est condamnée à la découverte accidentelle… Il y a quatre ans, je filmais des insectes en captivité et je les analysais par ordinateur… Ces “variables éventuelles”, tu sais, Carmela, apparaissaient toujours… Mais au cours d’une expérience, j’ai constaté que les “variables” avaient disparu. Cela m’a intrigué, bien sûr. J’ai revu les données de l’enregistrement, et j’ai constaté que j’y avais par erreur inclus les images d’une caméra supplémentaire que j’avais laissée allumée et qui avait enregistré autre chose au hasard…

			Le scientifique fait une pause, semble regarder quelque chose qui se trouve devant lui. Puis il sourit, comme s’il s’amusait.

			— Je m’étais filmé moi-même en train de filmer les insectes…

			Il bouge et soulève un verre contenant un liquide jaune. Il conserve un air amusé.

			Carmela ne sourit pas. Elle éprouve des frissons.

			— Si tu es là, Carmela, tu sais ce que ça signifie… Tu enseignes peut-être la biologie à quelques inutiles dans un lycée, mais je sais que tu es une grande éthologue. Et je suis sûr que tu connais les conséquences de cette découverte, n’est-ce pas ? Tous les comportements animaux sont entrelacés. Je prends ce verre de whisky et je bois en même temps qu’une certaine perdrix émet son chant amoureux et qu’un certain requin ouvre la gueule, qu’il y ait ou non un banc de poissons à se mettre sous la dent. Et chaque fois que je ferai ce geste, la même perdrix et le même requin feront la même chose. Aucun comportement n’obéit à une cause concrète. Toutes les explications que nous inventons à ce que nous faisons sont… comment les appelions-nous, Carmela ? Des “illusions d’objectif”. Bref, je sais que les autres ne comprennent pas. J’espère que Carmela, Enrique ou Borja vous l’expliqueront… De toute façon, il ne doit guère vous rester de temps pour vous ennuyer avec un cours théorique…

			Mandel boit une gorgée. Pendant la pause, on entend la voix douce de Sergi.

			— Moi, je comprends. J’ai toujours su que rien de ce que je fais n’a d’explication. Ce sont les voix qui me disent quoi faire…

			— Tais-toi, espèce de fou, ordonne Fatima.

			Mandel reprend.

			— J’étais, comme vous pouvez l’imaginer, très excité et à la fois horrifié par ma découverte… Si c’était vrai, les conséquences philosophiques et anthropologiques étaient inimaginables. Mais je n’ai appelé personne pour l’annoncer. Et c’est une chance, car j’ai appris par la suite que d’autres collègues étaient parvenus à des conclusions similaires et que tout était étudié en secret dans des pays tels que les États-Unis. Ils m’ont recruté, bien sûr… Mon long voyage au Massachusetts, tu te rappelles, Nico ? Et les choses ont bien marché pendant un temps. Nous avons enregistré et analysé des comportements de… pour le dire comme ça… divers spécimens, parmi lesquels des humains, et nous pouvions prédire des jours, des semaines, des mois voire des années à l’avance les comportements les plus probables de n’importe quel animal, des orques aux abeilles. Nous pouvions également prédire avec un certain succès le secteur où allait se produire un comportement déterminé. Plus petit était l’organisme, plus limité était le secteur, plus complexe était le calcul. C’est-à-dire que nous avons vite découvert que, même si nous pouvions savoir avec exactitude, par exemple, que d’ici un mois, tel jour à telle heure, j’allais entamer un comportement ingestif avec mon pharynx dans mon salon, que j’aie ou non quelque chose à avaler, la complexité des calculs nécessaires pour le vérifier était telle que cela n’en valait pas la peine. Qui peut bien se soucier de ce que je fais de mon pharynx, à mon âge ?

			Les yeux de Mandel se ferment à demi avec une grimace.

			— Alors… nous nous sommes consacrés aux comportements de groupe, qui font que certaines sauterelles deviennent un fléau ou que les truites ou le pluvier migrent.

			L’image change comme s’il s’agissait d’un documentaire. Carmela reconnaît une gravure ancienne sur laquelle des gens en costumes d’autrefois désignent un arbre où se trouve gravé le mot “Croatoan”. La voix de Mandel résonne hors champ.

			— Ces calculs pouvaient-ils s’appliquer à des groupes humains ? Bien entendu. Et pas seulement. Avec la théorie, on pouvait remonter le cours de l’histoire. De la sorte, on expliquait des faits tels que les révolutions, les guerres et les disparitions en masse, où une foule protestait, luttait ou quittait un endroit sans bien savoir pourquoi… L’un des événements que j’ai parfaitement calculés a été celui de la disparition des colons de Roanoke, peu avant 1590. Ce fut un pic important de migration humaine partielle. Que s’est-il passé ? On peut l’imaginer : ils se trouvaient dans leur village en train de préparer un repas, de travailler, de jouer… et soudain, dans le secteur même où le “pic” de comportement a commencé, ils ont arrêté tout ce qu’ils faisaient, se sont réunis et sont partis ensemble dans une direction déterminée. Le tout dû à un “pic” hasardeux de migration. Sans but ni objectif : juste migrer. Ils ne se sont probablement pas arrêtés avant de mourir noyés dans les lacs ou dans la mer. Quant à “Croatoan”, c’était le nom de l’île Hatteras à l’époque, et cela a trompé les spécialistes. Peut-être ont-ils migré là-bas, et c’était un message ? Essayaient-ils de nous dire quelque chose ? Oh, le désir humain pour les messages ! Le besoin d’avoir des mentors et d’être conseillé ! Mais la solution est, je crois, plus frustrante. Il n’y a aucun message : au moment du “pic” de groupe, il se produisit une série de mouvements inconscients. Certains lâchèrent les objets qu’ils tenaient à la main, d’autres grattèrent la terre ou griffèrent une surface quelconque… L’un d’eux, à côté d’un arbre, grava ce mot inconsciemment. L’écriture est un comportement parmi d’autres, et même si nous les dotons d’une signification, il s’agit seulement de gestes musculaires coordonnés. Dans ce cas, le mot gravé était celui-là… Le type qui l’a écrit ne savait même pas ce que ça voulait dire…

			— Tu te rappelles le mot “ratne” que nous avons vu dans le registre des visites du gardien de l’hôpital, Carmela ? demande Nico.

			Elle fait signe que oui, ébranlée.

			Sur la vidéo apparaissent des dizaines de graphiques se fondant les uns dans les autres. Carmela remarque que, à la suite de l’arrivée de nouveaux graphiques, la ligne en dents de scie de chacun remonte jusqu’à s’échapper par le bord supérieur.

			— Et quand nous avons calculé les comportements humains dans le futur… poursuit Mandel toujours hors champ sur le chaos apparent des graphiques. Eh bien… C’est là que la surprise est venue nous gâcher la fête. Ces petits “pics” limités à des groupes d’animaux au sein de chaque espèce vont confluer d’ici deux ans, autour du 6 septembre. Ce qui va arriver est impossible à prédire avec exactitude, malgré nos efforts. Nous savons qu’il y aura un énorme “pic” de comportements entrelacés tels que la planète n’en a jamais vu. Je l’ai appelé “Croatoan”, parce que, à l’instar de ce qui s’est produit dans la colonie de Roanoke, cela affectera aussi des groupes humains, mais sur une plus grande échelle. D’abord les vertébrés, en commençant par l’Australie, l’Asie et la Sibérie, peut-être l’Europe du Nord s’y joindra-t-elle, en avançant vers l’ouest et le sud. Puis ce sera le tour des invertébrés… Peu importe leur petite taille, ils sont nombreux, et les conduites de groupe les transformeront en un seul être… “L’union fait la force”, tu te rappelles, Carmela ?

			Elle acquiesce : la phrase de prédilection de Mandel pour expliquer le comportement des essaims. En s’agrégeant, les insectes constituent un Tout beaucoup plus grand que la somme des parties.

			— Que savons-nous du phénomène “Croatoan” ? Eh bien, nous savons que les “pics” se produiront chez une ou plusieurs espèces se trouvant sur un territoire déterminé, et le comportement aura inévitablement lieu. La plupart des animaux ne s’en soucieront pas : ils mangent, s’accouplent, combattent de la même façon, qu’ils se déplacent d’un endroit à l’autre en solitaire ou en groupe. Nous, en revanche, les Homo sapiens, nous raisonnons, et c’est pour cela que, lorsque se produiront les “pics” intenses du “Croatoan”, nous nous retrouverons “bloqués”. Notre cerveau ne pourra pas traiter cette transition apparente d’une conduite individuelle vers une conduite groupale, d’une pensée isolée vers un comportement collectif. Le cerveau est programmé pour abuser son propriétaire, c’est un ordinateur de bord, disons, utile pour guider un vaisseau concret, mais il sera annulé quand nous nous rejoindrons dans une conduite de groupe lors d’un “pic”. Peut-être, dans un avenir lointain… si la vie consciente ne s’éteint pas… l’évolution dotera-t-elle les nouveaux êtres de cerveaux capables d’assumer un tel changement. Mais pour l’instant, je crois que la personne affectée sera comme en transe. Lorsque le “pic” aura lieu et que la conduite de groupe sera de nouveau individuelle, la personne atteinte semblera se “réveiller”… dit Mandel en dessinant des guillemets en l’air. Les “pics” se produiront dans des secteurs très précis, avec des frontières presque millimétriques. Celui qui aura la chance de se tenir un centimètre en dehors du secteur ne sera pas touché. Les êtres affectés migreront vers d’autres secteurs, se battront, s’entredévoreront ou feront n’importe quoi pendant un intervalle variable d’heures ou de jours, puis le “pic” cessera et les survivants pourvus d’intelligence se “réveilleront”. Parfois, même si les personnes affectées se déplacent, les secteurs resteront statiques, mais d’autres fois, ils se déplaceront avec eux, entraînant de nouveaux groupes. Nous avons appelé ces derniers “pics” ceux “de Hamelin”, vous savez, le joueur de flûte légendaire qui attirait les souris. J’ai calculé que le secteur de l’observatoire est assez sûr pendant plusieurs heures après la Limite N. À compter de ce point commenceront également à se produire des “pics” au sein même de l’observatoire. Je suis désolé. J’espère que vous aurez de la chance et que vous ne connaîtrez pas d’accidents graves.

			On entend des sortes de détonations et de cris lointains, mais personne n’éprouve la curiosité de vérifier d’où ils proviennent.

			Imperturbable, presque comme s’il jouissait sadiquement de la peur qu’il déclenche, Mandel poursuit, souriant.

			— Mais… il vous faudra beaucoup de chance. Le “Croatoan” sera si dévastateur qu’en vingt-quatre heures il aura réduit la civilisation en poussière. J’ai du mal à imaginer le chaos : des villes entières désertées par des migrations de masse, des peuples s’entredévorant, des troupeaux de toutes les espèces s’empilant jusqu’à former des masses au comportement unique sans aucun objectif… Les survivants s’éteindront au fil du temps… En soixante-douze heures il ne restera plus de mammifères, d’oiseaux ou de reptiles sur la terre ni de poissons dans la mer. Seuls les organismes les plus petits survivront. Et à partir de là… il pourrait arriver n’importe quoi, dit Mandel en levant les mains. Inutile de préciser que, quand nous avons remis ces prévisions au gouvernement, il s’est créé une commission secrète formée par une scrupuleuse sélection de pays développés. Ceux qui travaillaient comme moi dans ce domaine furent isolés comme ne l’avaient jamais été ceux du projet Manhattan. Dans mon cas, ils prétextèrent une “dépression”, couverture grossière pour m’installer à Las Jarillas, qui devint l’un des hôpitaux utilisés comme laboratoires secrets pour y filmer et étudier les conduites humaines. Des prisons et des écoles furent également mises à contribution. Tout fut mené à bien dans la plus stricte confidentialité… Ceux qui savaient qu’il y avait des caméras cachées ne savaient pas bien à quoi elles étaient destinées, et ceux qui croyaient le savoir ne pouvaient l’affirmer… Seuls les membres de la commission savent tout. Et ils souhaitent que cela continue. Ils franchiront pour cela n’importe quelle ligne ou violeront n’importe quel droit civil. Je regrette de dire à ceux qui croient en la démocratie que le seul intérêt de cette commission, actuellement, est de chercher un secteur sûr et de nous laisser seuls. Quand ils ont été convaincus qu’il n’y avait pas de solution possible, qu’on ne pouvait rien faire pour modifier ce qui va arriver, simplement parce que ce qui va arriver fait partie de la vie normale…

			Carmela entend presque Mandel écrire en majuscules la phrase avec les lèvres.

			— Quand ils se sont aperçus que cela allait arriver parce que nous sommes faits ainsi, nous les êtres vivants, leurs cerveaux individuels ont pris peur et ils ont souhaité s’enfuir. D’ici deux ans, plusieurs navettes décolleront vers cette station spatiale que vous connaissez si bien, construite à toute vitesse. La Nasa alléguera qu’il s’agit d’un test avec des civils volontaires pour une vie future dans l’espace. En fait, il s’agit des familles de membres de la commission sélectionnées pour commencer une autre tentative d’humanité. L’arche de Noé la plus égoïste jamais conçue. Je suis de ceux qui pensent que ce sera un échec : il y aura des “pics” partout où il y a des animaux, où qu’ils aillent.

			Carmela regarde Borja, qui acquiesce, les yeux rougis : il se souvient lui aussi de la nouvelle concernant l’explosion de la station spatiale que Sergi a extraite des messages lus en temps réel.

			“Il ne s’est pas trompé. C’est arrivé là-haut aussi”, pense Carmela.

			— Cependant, nous ne devons pas les censurer… poursuit Mandel. Il est horrible de penser à ce que la théorie des inter-comportements a révélé de nous. Réfléchissez : notre cerveau, autrefois considéré comme un organe prodigieux, a fini transformé en attrape-nigaud. Il nous a fait croire que nous étions le centre de l’univers, l’“image et la ressemblance” de Dieu, puis il nous a convaincus que notre volonté avait une importance dans ce que nous sommes : “Sois toi-même”, nous conseille la psychologie. “Libère-toi…” Notre cerveau est comme un enfant stupide, exigeant depuis des milliers d’années la consolation d’un petit bonbon… Eh bien, le moment de devenir adultes est venu. J’ai vécu avec l’obsession de la liberté, et j’ai fini par découvrir que la vie est décidée dès le début. Nous faisons tous ce que nous devons faire à chaque moment mais nous seuls les humains nous trompons en cherchant des explications conscientes. La “Grande Mère”, hein, Logan ? Mon Logan…

			Sa voix se brise, il regarde l’écran d’un œil larmoyant.

			— Je sais que je vous ai influencés, toi et la Manade, et réciproquement… Je regrette tellement… Je regrette tellement de te dire que cette liberté n’existe pas…

			Carmela entend une respiration haletante derrière elle. Elle ne veut pas regarder, mais elle devine ce que cela signifie. “Logan n’avait pas vu l’enregistrement complet…”

			— Je t’ai beaucoup aimé, Logan, ça, je le sais. Ne l’oublie jamais. Et toi, Nico. Je vous porte ici, dit-il en posant la main sur sa poitrine. Quoi que soit l’amour, une tromperie cérébrale, une erreur de l’évolution, je vous aime… Fatima. Tes photos et poèmes m’ont fait croire en cette liberté… Quant à toi, Carmela… Je te disais toujours “libère-toi”, tu te rappelles ? Si jeune et si intelligente et, à la fois, si dépendante. Tu m’attirais parce que tu ressemblais, excuse la comparaison, à une petite souris en cage tournant dans sa roue… Ta relation avec Borja, ta timidité, ton caractère soumis… Je détestais tout cela chez toi et j’exigeais que tu te libères. Maintenant je comprends que tes actions sont aussi libres que celles de quiconque. Tu es la seule d’entre nous qui crois vivre enfermée, et c’est maintenant que j’ai démontré que nous vivions tous enfermés, que je peux te dire avec une assurance absolue : tu es libre.

			Les pleurs s’emparent d’elle. Borja, peut-être rancunier, ne la console pas.

			— Cependant, je crois que…

			Mandel se dispose à poursuivre quand passe un bras maigre à côté de la tête de Carmela, en la faisant sursauter au milieu de ses pleurs. L’image de Mandel se fige.

			Tous se tournent vers Logan, qui recule en les tenant en joue. Carmela sent que son regard ne lance plus d’éclairs de colère : il semble dominé par la panique.

			— Savant répugnant… grogne-t-il. Tous, répugnants !

			— Logan, on doit continuer à regarder l’enregistrement ! le prie Carmela. Nous devons le voir en entier ! Il est possible que… !

			Le cri assourdissant de Fatima l’interrompt.

			— On n’a plus le temps ! Pose ce foutu flingue, Logan ! Arrête avec tes menaces ! On va mourir !

			Les bras maladroits et grassouillets de Sergi l’entourent.

			— Oui, Fati, oui, murmure-t-il. Ne pleure pas, s’il te plaît…

			— Alors, il n’y a pas de solution pour cette… cette épidémie ? demande Nico, nerveux.

			Carmela échange un regard avec Borja avant de répondre doucement à Nico.

			— Ce n’est pas une épidémie. C’est l’évolution de la conduite normale des êtres vivants.

			La déclaration les plonge dans le silence. Ils semblent tous tenter de comprendre.

			— Fati, ce n’est peut-être pas aussi mauvais, dit Sergi, la prenant dans ses bras. Ce n’est peut-être pas si mauvais…

			Les yeux de Logan sont des aiguilles dirigées contre Sergi.

			— Ne parle pas de ce que tu ne connais pas, la grosse. C’est pire.

			Il fait une pause.

			— C’est bien pire que ce que vous croyez. Je l’ai vécu.

			— Avant, ça semblait te plaire, se moque Nico. Bison, la Grande Mère… Plus maintenant ?

			— On pourrait peut-être fuir ! propose Borja sur un ton désespéré. Le “pic” de comportement se produit par secteurs, d’après Mandel… On pourrait peut-être s’éloigner d’ici…

			— Le savant voulait qu’on soit là ! crie Fatima. Tu ne comprends pas ?

			— Et on y est ! Mais ici, on ne fait rien !

			La voix de Logan est soudain haute et claire. Sans à-coups, sans argot.

			— Je peux faire. Je peux toujours faire.

			Dans un seul mouvement, il lève l’arme et dirige le canon vers son visage sillonné de larmes. Je suis libre.

			Tous crient, mais il n’y a pas de détonation : Dino Lizardi se meut avec une agilité incroyable pour sa taille et sa corpulence. Du revers de l’énorme main avec laquelle il a ôté le fusil à Logan, il lui assène une gifle qui le projette contre le mur.

			— Assez, ragazzo ! s’exclame-t-il, tremblant de colère. Assez de stupidità, de “grande mère”, de… blablabla. Toi, ce dont tu as besoin, c’est d’un grand-père ! Un père qui te chauffe les fesses ! éclate-t-il sans se soucier du regard haineux que lui adresse Logan. Tu es toujours un bambino ! Et ne me remercie pas de t’avoir sauvé la vie… !

			Ensuite, Dino se retourne et tombe raide sur le sol. Au début, personne ne réagit.

			— Dino ! Nico se penche sur lui, le saisit par ses grosses joues. Dino, qu’est-ce qui t’arrive ? Tu m’entends ?

			L’Italien ne semble pas évanoui, ni même soucieux : il les regarde tous, clignant des paupières, le visage paisible quoique perlé de gouttelettes de sueur, étendu à terre de tout son long, sur le dos, jambes serrées, bras collés au corps. Il a lâché son arme, qui rebondit aux pieds de Borja.

			— Dino, tu m’entends ? insiste Nico. Bouge la tête si c’est oui…

			Dino ne la bouge pas. En revanche, il se passe quelque chose que Carmela a tout d’abord du mal à croire. Les gouttes de sueur se mettent à se déplacer en sens inverse de la gravité sur son visage en sueur. Elles glissent des pommettes à la moustache, au front et aux paupières avec une rapidité absurde et déconcertante. Carmela observe alors plus attentivement. “Ce ne sont pas des gouttes.”

			Ce qu’elle voit, ce sont de petites bosses de peau, comme des boutons. Au fur et à mesure qu’elles se déplacent vers le centre, elles grossissent, et tout le visage semble se couvrir de pustules.

			Subitement, Dino ouvre la bouche. Et quelque chose en sort.

			C’est comme un ballon sombre qui force la mâchoire à s’ouvrir et lance un jet de sang. Yeux, fosses nasales et ouïes éclatent aussi. Sur le ventre et dans le duvet sur les bras, de nouvelles bulles bouillonnent. Le pantalon gonfle, déchirant les coutures et recrachant les boutons. Tout son corps crépite comme une chair carbonisée. La vision est grotesque et irrationnelle.

			Soudain, le processus s’arrête.

			Le ballon est réabsorbé par la bouche dans un gargouillis. Le ventre diminue. Tout s’achève aussi vite que cela a commencé. Dino reste dans la même position, le sang coulant des oreilles, du nez et des paupières et inondant la gorge. Son visage, à la bouche épouvantablement ouverte, est difficile à regarder.

		

	
		
			26. ÉCLOSION

			C’est la voix de De Soto, et même si Laredo pense tout d’abord à l’un de ses hurlements cocaïnomanes provocateurs, il s’aperçoit tout de suite qu’il s’agit d’autre chose.

			L’Arabe s’est mis à courir le premier. Laredo le suit comme il peut.

			Ils découvrent De Soto leur tournant le dos devant un groupe d’arbres qui craquent et s’agitent. Malgré la pénombre, Laredo remarque qu’ils sont couverts de gens suspendus. Accrochés à différents supports, l’écorce ou d’autres corps, comme des grappes de raisin. Laredo voit un mur de dos et de fesses. Une immense alvéole de peau et de vertèbres qui monte jusqu’à la cime.

			— Non ! crie De Soto devant lui. Ils les ont capturés ! Ils les… ils les… !

			L’espace d’un instant, ses cris et ses grands gestes en brandissant le fusil, de même que la confusion des corps entassés sur les troncs, empêchent Laredo de mieux regarder.

			— On marchait tous les trois ensemble… !! poursuit De Soto en lançant des mots par à-coups. Ensemble ! On a entendu quelque chose ! Ils se sont avancés et… !

			Alors Laredo les voit. Busto est déjà nue et grimpe à un tronc sur la gauche, le Français arrache son tee-shirt devant un autre, à droite. Ses multiples armes, désormais inutiles, gisent éparpillées au sol.

			— Ici… ! indique De Soto à Laredo, essoufflé. Ici, une ligne ! Attention !

			On dirait qu’il signale un terrain miné.

			Laredo le voit tirer quelque chose de son sac, pensant d’abord, avec une inquiétude modérée, qu’il peut s’agir d’une grenade. Le reflet coloré du feu de détresse, lancé sur le sol devant eux, décrit une parabole de fumée dans l’air. De Soto n’attend pas qu’elle retombe pour insister.

			— Vous voyez… ? Vous voyez ? La ligne ? Ne marchez pas dessus !

			Laredo baisse la tête. À un mètre devant De Soto, le vent remue la terre et aplatit l’herbe, la ratissant en direction des troncs auxquels sont suspendus les cadavres.

			— Vous voyez ?? hurle De Soto.

			— Oui.

			Mais ce n’est pas du vent, et Laredo le constate avec un second coup d’œil : ce sont des animaux. Ce qui ressemble à un air invisible inclinant l’herbe sur un côté est un ensemble de mouvements précis et constants, un déplacement de scarabées, fourmis, grillons, et qui sait quels autres fantômes encore, avançant en rangées fluides, rigoles de pure vie montée sur un tapis roulant. Mais tout cela à partir de ce que De Soto appelle la “ligne”. Devant cette frange invisible, la biologie raisonne comme toujours – ou comme avant –, perplexe et désorganisée.

			“Le côté positif est qu’on oublie la peur parce qu’on imite les autres.”

			Laredo lève la tête. La lumière rougeoyante du feu de détresse se reflète sur le dos et les fesses musclées de Busto comme sur une figure sculptée en bronze. Les biceps de la mercenaire s’incurvent tandis que ses jambes, ses bras et son buste cherchent des points d’appui sur le reste des êtres agglutinés sur l’arbre. Grande Mante religieuse. Elle y parvient et reste collée, adossée, fixée. Olivier, primate athlétique, en fait tomber deux avec son poids. Mais ils y reviennent, silencieux et, têtus, grimpant jusqu’à ce qu’ils parviennent de nouveau à se reconstituer.

			Personne ne se plaint. Travail d’équipe. Laredo les envie presque.

			— Vous avez vu… ? Vous voyez ?? fait De Soto en les désignant de son fusil.

			Bien sûr, qu’il les voit. Ils peuvent le voir tous les trois. L’Arabe à sa droite, De Soto à sa gauche. Sur l’herbe, la ligne de “transformation” ne semble pas avancer davantage. Tout est loin de se calmer, cependant, et les crépitements continuent au fur et à mesure que les bestioles accourent à l’appel. Parfois, un homme ou une femme, jeune ou âgé, maigre ou gros, tombe d’un tronc épais pour y retourner s’il n’est pas mort. Des fruits mûrs. La vie continue.

			Ce qui est étrange, ce sont les trois humanoïdes habillés qui regardent la scène, stupéfaits.

			Alors l’Arabe se tourne vers Laredo.

			— Qu’est-ce que je vous disais, l’ami ? C’est un choix.

			Et en parlant, il se débarrasse des courroies de son sac à dos.

			Laredo le contemple en silence, mais quand son paquetage tombe à terre, De Soto, absorbé, tourne son cou de taureau en sueur.

			— Qu’est-ce que tu fous, l’Arabe ?

			— Je choisis, dit l’Arabe, en tee-shirt, pantalon et bottes, faisant un pas vers la “ligne de transformation”.

			— Non, l’Arabe, fais pas ça !

			— Du calme, De Soto, lui conseille l’autre. Ce n’est pas un match de football de la sélection colombienne. L’Équipe humaine ne va pas perdre un autre joueur, mon gars. Toi, tu veux rester comme tu es, moi, je veux passer de l’autre côté. Il n’y a pas à discuter. Tu choisis, je choisis.

			— Je ne le répéterai pas, l’Arabe ! dit De Soto en soulevant son fusil. Ne fais pas ça !

			Seul Laredo se rend-il compte, peut-être, que De Soto l’implore. Son ton menaçant masque une requête suppliante.

			Le visage de l’Arabe est ouvert et souriant.

			— Tu veux me tuer, l’ami, tu veux me tuer ? Fais-le.

			— C’est toi, qui vas te tuer ! Tu ne vois pas ? Tu ne le vois pas ??

			— Non, l’ami. Je ne vais pas mourir. Ceci est vivant, dit-il en désignant de la tête les arbres sur lesquels se tordent les corps. C’est toi qui ne vois pas.

			Comme s’il ne suffisait pas de crier, De Soto fait des pauses entre les mots.

			— Ce… n’est pas une… vie !

			— Ce n’est pas la nôtre. C’est la nouvelle vie. Une option supplémentaire.

			— Quelle option, putain ? Tu as vu leurs têtes ? Ce sont de foutus robots ! Regarde !

			De Soto fait des mouvements d’éventail avec son fusil, comme s’il haranguait un détachement de lâches.

			— Foutus robots de merde ! Ils font… ! Ils vont… ! Foutues machines programmées !

			— Et qu’est-ce que tu crois qu’on a été jusque-là, nous les soldats, De Soto ?

			La question de l’Arabe a le mérite de faire taire De Soto un instant.

			— Soldats et bureaucrates, dit Laredo sans ironie. Incluez-moi, s’il vous plaît.

			— Je… ne suis… ni ne serai… ça ! Vous l’êtes ?

			De Soto défie Laredo. Dans ses yeux, la cocaïne tourne comme dans le siphon d’un lavabo. vous l’êtes ? Hein ?

			— Je ne sais pas, admet Laredo.

			L’espace d’un instant, aucun des trois ne bouge ou ne parle. La lumière du feu de détresse s’atténue. En écho, De Soto semble avoir perdu son énergie. Même les corps réunis en grappes sont tranquilles, ils respirent. C’est l’Arabe qui brise la phase hypnotique.

			— Je vous souhaite bonne chance, les amis. Vous ne venez pas, Laredo ?

			— Non. Je suis un nostalgique de la vie d’avant.

			Le mercenaire part d’un éclat de rire que Laredo trouve beau, humain, intelligent. Il pressent que c’est peut-être le dernier qu’il entendra de sa vie.

			— Ah, l’ami ! Ça, c’est bon ! dit l’Arabe en lui tapant dans le dos. Ça, c’est bon ! Vous croyez que vous allez regretter votre vie ?

			— Je vais regretter la vie d’avant, insiste Laredo.

			— Ce n’est pas être nostalgique, excusez-moi, corrige l’Arabe après réflexion. C’est être vieux jeu, l’ami.

			— C’est possible.

			— Temps nouveaux.

			— Oui, nouveaux.

			— Adieu, l’ami.

			— Adieu.

			L’Arabe fait deux pas et traverse la ligne que dessine le défilé de petites créatures. Immédiatement Laredo voit son dos se redresser. Les muscles de ses bras et de ses jambes semblent contrôlés par un marionnettiste harmonieux.

			— non-on-on-on !

			Le cri de De Soto est assourdissant. Mais ce qui le surprend – une dernière goutte d’étonnement, qu’il croyait ne plus contenir –, ce sont les coups de feu. De Soto continue à tirer, même quand l’Arabe tombe à plat ventre.

			— Tu es fou !

			Laredo le pousse, sans prêter attention à l’arme.

			Le canon se tourne vers lui. Derrière, le visage de De Soto est celui d’un chien qui aurait juste besoin de briser sa chaîne. Il en a déjà tous les attributs : dents, grimaces, hurlements, même la bave.

			— On l’a perdu !! crie-t-il.

			— On l’avait déjà perdu ! réplique Laredo sans se décourager. c’est toi qui l’as tué ! Lâche ce putain de fusil… !

			— Ne me… !

			Soudain, un bruit, différent, les alerte.

			D’un tronc sur la gauche, pas celui de Busto, mais un autre plus loin, se glisse quelque chose. Ce sont les personnes qui étaient suspendues. Elles ne descendent pas une par une mais en groupes, leurs corps emboîtés rappellent vaguement à Laredo les spectacles d’acrobatie de haut niveau. Quand les premiers atteignent l’herbe, ils produisent un bruit de souris sur un tapis. Et il en descend davantage, accrochés les uns aux autres. Ceux qui sont en tête se glissent de façon coordonnée, faisant dessiner au chapelet de corps des courbes sinusoïdales sur l’herbe.

			De Soto commence à tirer. Cette fois, Laredo ne s’y oppose pas.

			— Les salauds ! Regardez ça ! Regardez… ! Je vais leur faire voir… ! Ah les salauds… !

			De Soto vise ceux qui constituent l’avant-garde. Quand ils ne meurent pas sur le coup, ils continuent à bouger, peut-être avec un bras en moins ou la moitié inférieure du visage désintégrée, entre éclats d’os et jaillissements de sang. L’arbre continue à nourrir progressivement l’immense être composé d’êtres. Pièces qui descendent de la chaîne de montage. Ceux qui survivent à l’ordalie de De Soto passent simplement sur ceux qui meurent ou, si le chemin est barré par un très grand corps, ils font changer l’être de direction.

			De Soto tire tandis qu’il hurle sa cocaïne et sa terreur par la bouche.

			— Regardez… ! – Détonation. – Ces… sa­­lauds… ! – Détonation. – Ah, regardez… ! – Détonation. – Ils croient que… ! – Détonation. – Ils croient qu’ils vont pouvoir… ! – Détonation.

			— De Soto, dit Laredo à voix basse, pendant le long carnage. Ça suffit.

			Une dernière détonation.

			De Soto tombe sur un côté, l’air surpris, comme si son cerveau jugeait inconcevable d’être détruit de la sorte. Lui et son fusil s’immobilisent après de légers tremblements. Laredo tremble également en tenant entre les mains le pistolet fumant de l’Arabe, que celui-ci avait lancé à proximité et que Laredo vient d’extraire de son étui. Il n’avait jamais tué un homme autrement qu’en signant un document. Il découvre que cette nouvelle façon de tuer est plus saine.

			Enfin le calme. Ou presque.

			Le mille-pattes humain continue à progresser, sinueux, désormais sans obstacle pour l’en empêcher. D’autre part, Laredo s’aperçoit qu’il ne descend pas d’autres corps de l’arbre pour l’alimenter. Il est complet, et Laredo estime sa longueur à une bonne dizaine de mètres. Il se produit alors une sorte de bruit de vent d’automne. Les extrémités de divers corps remplissent leur fonction précise et l’être tourne, tourne encore, avec des courbes aussi précises et fascinantes que si tout cela était le ballet d’un seul organisme. Il fait alors une chose qui attire encore plus l’attention. Il s’arrête, après avoir habilement esquivé les cadavres qui se sont détachés de son corps composé, et s’immobilise devant Laredo. À environ trois mètres de lui. Comme s’il pouvait le voir.

			Mais Laredo ignore comment cela serait possible, étant donné que les personnes – du moins les appelait-on ainsi auparavant – qui constituent la tête de l’être ne le regardent pas : le premier, qui marche à quatre pattes en supportant le poids de son compagnon, est un homme mûr, la tête baissée. Le deuxième, sur le dos, est – ou plutôt fut – un jeune homme, et bien qu’il ait perdu un œil, l’autre est bien ouvert et levé vers le ciel, où les nuages ventrus glissent dans un silence de planète. Tout en regardant, il ouvre et ferme la bouche.

			Laredo découvre qu’il existe deux façons d’observer le nouvel être.

			La première consiste à regarder chaque corps, individuellement, jambes d’homme, torse de garçon, bras de fille, cuisses et genoux d’un autre homme…

			Cette façon de le regarder est douloureuse. Comme d’examiner un ensemble de photos d’un autre siè­­cle accrochées à un mur et de s’arrêter sur cha­­que être humain défunt, chaque regard en noir et blanc, chaque visage qui sourit depuis le passé. S’il le voit ainsi, corps s’ébrouant, nus et recroquevillés, maculés de sang et de terre, il ne peut éviter la nausée.

			Mais, dans un effort, en fermant à demi les yeux, il peut le regarder différemment : dans son ensemble. Une longue et belle chenille à l’échine ondulant à contre-jour dans l’éclat moribond du feu de détresse. Un mécanisme unique et autonome, qui n’a pas besoin de son éloge ni ne se laisse atteindre par ses reproches. Processionnaire humaine. Laredo peut presque sentir son odeur : celle de la sueur, des corps, de la résine.

			Il lui semble presque parfait dans tous ses composants, dans sa mécanique d’extrémités articulées. Une chose étonnante, voire belle.

			Temps nouveaux.

			— Un pacte, propose Laredo à l’être, bien qu’il ignore s’il est capable de le comprendre. Tu ne t’approches pas, et je ne te fais rien.

			Il ne lâche pas le pistolet, mais baisse le canon. Comme s’il domptait un animal.

			Après une pause, obéissant à un stimulus silencieux, l’être continue à se déplacer, mais pas en direction de la “ligne” ni de Laredo. Il défile devant lui, mains et pieds à un rythme précis, rapide, dans un fracas de machine balayant les feuilles dans un parc, contourne un tronc avec une habileté stupéfiante, et s’éloigne.

			Laredo l’observe, confus.

			La grande question, comme aurait dit l’Arabe, le doute qu’il doit dissiper ici et maintenant, est de savoir s’il vaut mieux être déconcerté seul ou devant témoins.

			Peut-être répondra-t-il vite à cette question, et peut-être pas.

			Quoi qu’il en soit, il a encore le pistolet à la main et la “ligne” est à un mètre de ses pieds. Les deux choses le rassurent.

		

	
		
			27. DÉCISIONS

			Avec l’aide de Nico, Carmela procède à un examen rapide du cadavre de Dino Lizardi. Nico et les autres sont dans l’expectative, mais Carmela ne sait que dire. Elle ne trouve pas d’explication à la terrible dévastation que semble avoir subie l’Italien. La seule possibilité qui lui vient à l’esprit lui paraît affolante.

			Le visage de Nico se crispe.

			— Je crois que… ce devaient être des bactéries…

			— Des bactéries ? Des bactéries géantes, tu veux dire ?

			— Non. Celles qui sont présentes dans le corps humain. Il y en a des trillions rien que dans l’intestin, et elles sont inoffensives. Mais le “pic” altéré de comportement a dû les unir entre elles… et les a poussées à se reproduire à toute vitesse au point de détruire les organes.

			“L’union fait la force, dirait Mandel”, pense Carmela.

			— Et pourquoi ont-elles disparu ? s’enquiert Nico. Elles se sont désintégrées ?

			— Pas exactement. Après le “pic”, elles ont dû se scinder de nouveau en organismes individuels. L’immense majorité a dû mourir par manque de nourriture. Elles ne se sont pas désintégrées : simplement, nous ne pouvons plus les voir.

			— Tu veux dire que c’est aussi en nous ?

			La voix de Fatima est criarde.

			— Nos corps sont pleins de bactéries, confirme Carmela.

			— Et pourquoi est-ce que ce n’est arrivé qu’à lui ? demande Logan, sur un ton suspicieux.

			Carmela réfléchit à une explication possible.

			— Le “pic” semble avoir uniquement affecté des micro-organismes, et le secteur et le temps ont diminué en proportion…

			Ils savent qu’il leur faut prendre certaines décisions. Mais avant, ils doivent voir le reste du message de Mandel.

			Nico et Logan transportent le corps de Dino à l’extérieur. La brève discussion vise à faire déposer les armes à Logan. Ce dernier ne veut pas perdre son privilège et accepte juste de les ranger : le pistolet dans la cartouchière à sa ceinture, le fusil sous le bras. Il boite et souffle en portant le cadavre pendant que Nico s’exécute sans effort apparent. Ils ne regardent ni l’un ni l’autre les corps qui s’accumulent contre le mur frontal de l’observatoire et la Volvo. Cela pourrait être une nuit de fin d’été dans la sierra. Les bruits de détonations ont cessé, mais vers le sud on remarque des reflets rougeoyants. “Un feu ? Un feu de détresse ?”, se demande Nico. Logan ne s’en soucie pas. Ils déposent l’Italien à la lisière de la forêt, à côté du cadavre de Mich, qu’ils n’ont pas pu enterrer non plus. À leur retour, ils prennent place devant l’ordinateur et Borja relance la vidéo.

			— Je crois pourtant qu’il y a des choses que vous pouvez faire. En travaillant à Las Jarillas, j’ai pensé que je pouvais tenter de prédire quels lieux accessibles pour vous tous seraient à peu près sûrs quand le “Croatoan” commencera… Au fait, ne vous fâchez pas si je vous ai inclus dans les enregistrements. Je n’ai pas eu de mal à convaincre mes chefs de vous épier, et encore moins d’installer des caméras à vos domiciles… J’espère que vous me pardonnerez. Mais revenons à nos moutons… La théorie ne peut anticiper combien de temps vous allez survivre, mais, comme je l’ai dit, vous avez davantage de probabilités à l’observatoire éthologique. Je ne peux pas savoir qui va être affecté par les “pics”, mais peut-être la plupart d’entre vous survivront-ils le temps nécessaire… Vous devez vous demander pourquoi.

			— Oui, effectivement, lance Borja.

			Plusieurs d’entre eux lui font signe de se taire.

			Mandel se penche vers la caméra.

			— Écoute, Carmela… Je m’adresse à toi, parce que si tu es toujours là, tu es la Mme Je-sais-tout du groupe. Dans les calculs, nous avons trouvé… Appelons cela des “facteurs d’atténuation”. Personne ne les connaît. Attention, je ne parle pas de pouvoir arrêter le “Croatoan” ou de le “soigner”. Cela reviendrait à prétendre arrêter la rotation de la Terre ou “soigner” les femelles des mammifères qui mettent bas. Le “Croatoan” est le développement naturel des comportements animaliers, que cela nous plaise ou non. Mais n’oublie pas non plus que Darwin est toujours d’actualité. Tu sais : “la lutte pour la survie”, “la sélection naturelle”, tout ça. Mes collègues et moi croyons que du nouvel ordre des choses doivent nécessairement surgir de nouveaux avantages de l’évolution. Bien sûr, ils ne se manifesteront pas avant plusieurs générations, et nous ne savons pas non plus à quelle sorte de structure biologique ils bénéficieront. Mais l’hypothèse est la suivante : et si ces avantages, ou une partie d’entre eux, sont ce que nous avons appelé les “facteurs d’atténuation” ? Traduction pour tous, Nico, comme tu me le demanderais : si vous êtes ensemble à l’observatoire, vous aurez davantage de possibilités de trouver au moins l’un de ces “facteurs”. Cela vous permettra peut-être de vivre un peu plus longtemps. Je sais que ce n’est pas grand-chose, et c’est précisément la raison pour laquelle je n’ai pas voulu vous prévenir plus tôt. Mon idée consiste à laisser les probabilités agir de leur côté. Souvenez-vous que vous affrontez une chose radicalement différente de tout ce qui s’est produit dans la vie jusqu’à présent, il ne nous est donc pas possible de faire des expériences préalables. Nous savons juste que ces “facteurs” apparaissent dans les calculs, mais pas quelle forme ils vont adopter dans la vie ? Ah, la vie, c’est autre chose…

			La phrase semble l’amuser. Il se frappe le front.

			— Au fait. Je quitte Las Jarillas. On m’a annoncé que j’allais être transféré d’ici soixante-douze heures, c’est du moins ce qu’ils comptent faire. Mais vous savez ? Ce vieux cobaye en a assez des cages. Peu avant, je vais me servir du câble de la télévision pour l’accrocher à cette lampe et…

			Il rit en silence.

			— Je ne plaisante pas : d’après ma théorie, toutes nos conduites sont prévisibles et dépourvues d’objectif, mon suicide sera seulement la manipulation d’un objet autour de mon cou en synchronie avec le vol d’un oiseau, le rugissement d’un tigre et la parade amoureuse d’un lézard. Je vous souhaite bonne chance.

			L’écran devient noir.

			“C’est toute la chance qui nous reste”, pense Carmela.

			Borja donne un coup de poing sur la table.

			— Le salopard ! Il nous a enfermés dans une cage, comme ses cobayes ! Pour “vérifier les calculs” ! se moque-t-il. Je vote pour qu’on se tire.

			— Où ça ? grommelle Nico en dévorant une tranche de salami.

			Carmela s’aperçoit qu’il est le plus tranquille, comme si, le jour de la distribution de l’anxiété, il n’avait reçu qu’une portion congrue.

			Manger un peu tout en débattant était une proposition de Nico, profitant du fait que Sergi est retombé dans un de ses états de faiblesse au cours desquels il devient une bouche qui engloutit. Il a apporté les sacs contenant les provisions prises au bar, mais personne d’autre ne semble avoir d’appétit. Ils sont assis par terre, Carmela et Borja près de la porte, Nico jambes croisées comme un Indien en face d’eux, Fatima à ses côtés appuyée contre l’épaule de Sergi, Logan contre le lit pliant. Ce dernier semble, d’après Carmela, le plus abattu, même s’il essaie de le dissimuler sous un regard farouche.

			— N’importe où, répond Borja. On se tire, tout simplement. Tu l’as entendu : il ne sait pas ce qu’on doit faire, il ne sait pas si ça servira à quelque chose… Il ne sait pas, il ne sait pas, il ne répond pas.

			— Je n’ai pas compris grand-chose à cette… À ce qu’a dit le savant, dit Fatima, mais je crois qu’on courra le même danger partout.

			— À la différence que les autres lieux seront moins sûrs, appuie Nico.

			— Ou pas, objecte Borja. Les “pics” se produisent dans des secteurs aléatoires, peut-être des lieux où…

			— Des lieux que Mandel et son équipe ne contrôlaient pas ? dit Nico en attaquant une tranche de chorizo. Je ne trouve pas ça logique.

			— Quelque chose ici te semble logique ?

			— Mandel, par exemple. Il dit qu’il peut y avoir quelque chose qui nous aide. J’ai confiance.

			— Ah, tu as confiance, dit Borja avec un sourire acerbe. Et où tu cherches ça, Nico ? Dans le chorizo ? Je ne sais pas… Qu’est-ce qui nous arrive à tous ? Vous acceptez les choses comme on nous les vend ?

			— Vas-y, toi. Tu peux prendre ta voiture, on en a d’autres.

			— Ah, maintenant tu proposes qu’on se sépare… Parfait !

			— C’est toi qui veux partir.

			— Je veux juste qu’on prenne une décision entre deux bouchées, si ce n’est pas trop demander.

			— Non, tu veux que tout le monde suive tes quatre volontés, s’énerve Nico.

			— Tu te trompes. Je veux juste…

			— Arrête de discuter, s’il te plaît, demande faiblement Fatima.

			— Du calme ! s’exalte Borja. Bientôt, cette foutue discussion n’aura plus aucune importance !

			— Borja… le prie Carmela, mais Nico l’interrompt.

			— Et qui t’assure que ça en aura à l’extérieur ?

			Borja rit à l’intention de Carmela, mais elle ne le suit pas, de la même façon qu’il n’a pas répondu à ses tentatives de réconciliation depuis qu’ils ont vu l’enregistrement. Elle croit savoir ce qui lui arrive. “Il ne me pardonne pas d’avoir parlé de nos rapports à Mandel”, pense-t-elle. Quoique, d’après les souvenirs de Carmela, elle n’ait pratiquement rien dit à son ancien maître que ne connaisse pas déjà tout son entourage.

			Mais Borja veut toujours mener le jeu. Comme en ce moment.

			— D’accord, alors on va faire quelque chose, dit-il, presque féroce. On vote. Et on s’engage à faire ce que dira la majorité. D’accord ?

			— Et s’il y a égalité ? suggère Nico.

			— Alors chaque camp sera libre de décider.

			Nico consulte tout le monde du regard. Carmela donne l’impression que les autres ne s’en soucient pas. Elle souhaite effectivement la même chose que Fatima : qu’ils cessent de discuter.

			— Allez, dit Nico. Votons.

			— Qui veut sortir d’ici ? demande Borja. Fatima ?

			Après une pause, la photographe lève un bras maigre, épuisée.

			— Oui, je m’en vais. Dehors, c’est comme ici, comme tu dis, Nico, mais au moins, c’est dehors. Je m’en vais.

			— Très bien, approuve Borja. Sergi ?

			Celui-ci reste concentré sur son assiette en carton, ses énormes lunettes sur le point de glisser le long de son petit nez, courbé comme un ours en pyjama.

			— Sergi, dis quelque chose, s’il te plaît…

			Fatima lui donne un coup de coude, mais il ne réagit pas. Elle lui attrape brusquement la main droite, que Sergi porte à sa bouche avec une tranche de saucisson repliée, et la soulève. Puis elle la relâche. La main achève son trajet et le saucisson passe dans la bouche de Sergi.

			— Sergi vient. Il a voté.

			— Super, dit Borja en souriant. Logan ? On te prend avec nous, si tu veux.

			Carmela sait qu’il n’y a personne au monde de plus généreux que Borja quand les autres font ce qu’il a décidé. Mais elle entend presque le choc de sa générosité s’écraser contre le regard rougi des yeux maquillés de Logan et sa voix creuse.

			— Tu es grand, le barbu. Tu sais y faire.

			Nico s’amuse du commentaire et rit en mangeant. Mais Logan ne sourit pas en parlant.

			— Dehors, dans la forêt, j’ai vu des gens marcher enveloppés dans des toiles d’araignée épaisses comme des manteaux. J’ignore quelle sorte d’araignée a pu faire ça…

			— Aucune en particulier, Logan, dit Carmela en frémissant. Sans doute les araignées habituelles, mais agglomérées.

			— Je ne veux pas revoir ça, conclut Logan. Moi, je reste. C’est le savant qui l’a dit.

			— Le savant ne savait rien, nuance Borja.

			— Tu n’en sais pas plus.

			Carmela contemple Logan d’un autre œil, presque pieux. Malgré son agressivité précédente envers Borja et elle, la jeune femme sent qu’intérieurement, Logan est le plus effrayé et celui qui a le plus besoin d’appui et d’aide. Maintenant, elle croit savoir ce qui lui est arrivé : “Un « pic » de Hamelin l’a mené d’un endroit à l’autre avant de disparaître subitement du secteur.” Carmela ne veut même pas imaginer quelle sorte d’horreur on peut ressentir après s’être “réveillé” de pareille chose. C’est peut-être pour ça qu’il ne mange pas, parle à peine et n’intervient jamais. Il se borne à serrer le fusil dans ses bras, comme un talisman.

			— Tu ne veux pas essayer de te sauver ? lui de­­mande Borja en souriant, faisant pression sur lui. Moi si.

			Logan ne répond pas. Nico intervient.

			— Tu veux juste remporter le vote, Borja. Mais même ça tu n’y arrives pas.

			— Quatre contre deux, résume Borja. Je n’appellerais pas ça perdre un vote.

			— Oh là là, je suis devenu sourd ? demande Nico en se touchant l’oreille, moqueur. Je compte toujours trois contre deux. Je n’ai pas entendu l’avis de Carmela.

			— Carmela et moi, on en a parlé, ment Borja, et il la regarde. On s’en va.

			— Je ne l’entends toujours pas, dit Nico.

			Un silence. Tous les regards se posent sur elle.

			— Eh bien, je…

			Elle se surprend elle-même en constatant que c’est le regard fixe et sardonique de Logan, dans son coin, qui la pousse à rassembler ses forces.

			— Je ne pars pas. Mandel voulait qu’on se réunisse ici parce qu’il a découvert qu’il y avait différentes façons de survivre. Peut-être qu’on ne les découvrira pas avant le… le “pic” suivant, mais… ceux qui resteront peuvent… peuvent essayer plus tard.

			— Même mon père n’aurait pas mieux dit. Et il s’exprimait très clairement. Alors voilà, Borja : match nul, mec. Prenez une voiture et tirez-vous, Fatima, Sergi et toi. Les autres, on reste, fait Nico.

			— Non, j’ai changé d’avis, fait Fatima en désignant Borja. Je ne pars pas avec lui.

			— Eh bien, je crois que tu viens de perdre une autre voix, Borja, dit Nico, puis, désignant les provisions : quelqu’un en veut encore ? Oh, excuse-moi, Sergi, tu n’as pas fini…

			Le garçon ne semble pas les entendre : il prend les tranches de saucisson dans une assiette en carton posée sur ses épaisses cuisses et les engloutit. Fatima, en le voyant, secoue la tête et se retourne vers Borja. Elle sourit comme pour s’attirer sa sympathie après sa défection.

			— Eh, comment tu regardes Carmela, la pauvre petite, elle ne peut pas avoir son propre avis ?

			— Si, bien sûr, murmure-t-il.

			— Si Sergi me regardait comme ça, je ferais valser ses lunettes d’une baffe ! fait Fatima avec un rire guttural. Eh, Sergi ? Tu m’as entendue ? Arrête de manger et réponds, je te parle.

			D’un bond, sans transition, Fatima lui arrache son assiette en la projetant contre le mur. Son cri semble indiquer qu’elle a hébergé pendant tout ce temps une Fatima explosive, et que la Fatima qui riait n’était qu’un masque.

			— Arrête de manger et écoute-moi ! Gros taré !

			Sergi ne réagit pas à ce geste violent, mais ensuite il se lève et, patiemment, minutieusement, collectionne les morceaux de saucisse qu’il était en train de découper et qui ont survécu au désastre, éparpillés à terre. Quand il se penche en tournant le dos à tous, la veste de pyjama remonte, découvrant un morceau débordant de chair blanche et tremblotante. Il se rassied et retourne vers la nourriture. On n’entend que les pleurs de Fatima. Logan, replié, fixe ses pieds sales et blessés.

			— J’ai fini, dit Sergi une fois l’assiette astiquée, et il sourit. C’était super bon. Ne pleure pas, Fati… Il vaut mieux manger et être heureux.

			— Laisse-moi tranquille ! dit la fille, maintenant plongée dans des pleurs violents.

			Pendant la pause, Carmela réfléchit aux paroles de Mandel. Mais en vain. Quelle sorte de “facteur d’atténuation” peuvent-ils trouver là-bas, seuls ? À ce moment, elle sent Borja se pencher sur elle.

			— On peut parler ailleurs, toi et moi, Carmel ? lui demande-t-il à l’oreille. S’il te plaît.

			Elle pense qu’il reste probablement très peu de temps pour que sa volonté ou celle de quiconque ait de l’importance, peut-être pour toujours. Une discussion de plus avec Borja, peut-être la dernière, et alors ? C’est peut-être un bon moment pour se dire au revoir, décide-t-elle.

			Ils s’excusent et se dirigent vers le laboratoire. Une fois là-bas, Borja ferme la porte. Elle ne voit pas venir le coup. Lui non plus n’anticipe pas : il le lui donne avec le revers de la main, de bas en haut, comme il faisait quand ils vivaient ensemble, dans un seul mouvement sec qui atteint sa joue et la fait chanceler. Avant qu’elle puisse crier, il appuie la même main sur sa bouche et la pousse contre le mur, devant les cages des cobayes, qui détalent, alarmés. Les mains de Borja ne sont pas, tant s’en faut, aussi grandes que celles de Nico, ou même de Logan ou Sergi. Ses doigts ne semblent rien avoir manipulé de plus dur que des claviers d’ordinateur et des tablettes électroniques. Mais elle connaît bien la violence dont il est capable. Il la bâillonne sans peine. De l’autre main, et avec le poids de son propre corps, il la maintient immobile. Ils halètent tous les deux, mais lui seul respire par la bouche.

			— Chérie, murmure-t-il, que les choses soient claires. Ne recommence pas à me mettre en difficulté devant les autres. C’est compris… ? Oui ? Je te de­­mande si c’est compris.

			Elle fait signe que oui. Borja semble excité par sa réponse.

			— Carmel, Carmel… Regarde-toi… Pendant tout ce temps, tu t’es obstinée à me prouver que tu pouvais vivre sans moi. Je t’ai laissée faire, mais on sait toi et moi que ce n’est pas vrai. Peu importe tout ce que je peux te faire, tu en veux plus… C’est en toi, pas en moi. C’est toi qui m’y obliges.

			Elle sanglote en fermant les yeux.

			— Ne pleure pas. Je vais enlever ma main de ta bouche. Après, on rejoindra les autres, et tu leur diras, en souriant, que j’ai raison, et qu’on se tire. Celui qui veut venir, qu’il vienne. Je me suis fait comprendre, pétasse ?

			Nouveau signe d’assentiment. Borja lui libère la bouche, mais il continue à la plaquer contre le mur. La pression qu’il exerce sur elle fait mal à Carmela, mais bien moins que son incapacité à le repousser.

			— Gentille fille, dit-il.

			— Lâche-moi !

			— Chhhh. Comment demande-t-on les choses ? fait Borja en lui caressant les épaules sous le pull-over.

			— S’il te plaît…

			L’éternel rituel. Carmela a du mal à y croire. Elle ressent un immense mépris envers elle-même quand, enfin, il s’écarte. Réactions familières à des stimuli familiers. Elle songe un instant aux paroles de Mandel : des comportements reliés entre eux, sans cause apparente. Personne ne peut les contrôler ou les éviter. Cela ne la console pas, mais lui donne une certaine force. Combien de temps leur reste-t-il ? se demande-t-elle. Trente minutes ? Une heure ? Quatre ? Le temps suffisant, en tout cas, pour qu’il n’emporte pas son petit triomphe dans la tombe. Encore appuyée contre le mur, elle le regarde dans les yeux.

			— Je ne vais pas partir, Borja. Quoi que tu me fasses… Je ne vais pas…

			Aucun des deux ne remarque la tête qui passe dans l’embrasure de la porte. C’est Sergi. Une de ses mains grassouillettes posée sur ses lèvres.

			— Oh, pardon. Je ne voulais pas vous déranger, vraiment. Mais c’est que… Fati est très nerveuse… Tu la calmeras certainement mieux que moi, Carmela.

			L’air crispé, elle accepte. Borja lui jette un regard, menaçant, mais il la laisse partir : Carmela sait qu’il n’aime pas agir devant des témoins.

			— Ça ne va pas ? demande Sergi.

			Carmela, les larmes aux yeux, dément d’un signe de tête.

			— Je ne voulais pas vous déranger, mais j’ai besoin que tu viennes aider Fati. Elle est très sensible…

			— Je vais faire ce que je peux.

			Carmela observe le jeune homme pendant qu’ils se dirigent vers la pièce. Elle pense que, à la différence des autres, Sergi accepte le nouveau monde tout comme l’ancien : les fluctuations des choses, les atrocités, la terreur, les marques de mépris. Sans rien remettre en cause, sans tenter de se mentir. “C’est un exemple vivant de la théorie de Mandel. Peut-être en raison de sa maladie, c’est le seul à savoir que rien de ce que nous faisons n’a d’objectif réel.”

			Quelque chose l’arrête. Sergi, surpris, l’observe.

			— Qu’y a-t-il, Carmela ? J’ai dit quelque chose qu’il ne fallait ? demande-t-il.

			— Sergi, tu n’as pas été affecté par le “pic” de comportement de l’hôpital psychiatrique, n’est-ce pas ?

			— Non, répond le garçon, l’air confus. Fati non plus.

			Elle le savait déjà. Mais soudain, c’est comme si quelque chose craquait en s’encastrant dans son cerveau. Elle essuie ses larmes, absorbée.

			“Fatima non plus”, pense la jeune femme.

			— Mon Dieu, murmure-t-elle.

		

	
		
			28. FACTEUR D’ATTÉNUATION

			Ils sont tous dans la petite salle. Fatima et Sergi assis face aux autres, comme des témoins devant un tribunal. Carmela fait des efforts désespérés pour se concentrer.

			— On va revoir tout ça encore une fois. D’autres n’ont pas été affectés eux non plus. Qui étaient-ils ?

			— Des collègues de Sergi, dit Fatima de nouveau. Enfin, je ne sais pas, je crois. Ils ne faisaient pas partie de mon unité…

			— Ils étaient dans la mienne, oui, se rappelle Sergi. Almaja, Macías… Des fous, des fous, des fous. Enfin, comme moi.

			“Ça ne peut pas être la schizophrénie. Fatima n’en est pas atteinte”, réfléchit Carmela.

			— Il doit s’agir de quelque chose que vous avez partagé, dit-elle à voix haute.

			— Ou peut-être le “pic” ne s’est-il produit que dans une seule partie de l’hôpital, suggère Nico.

			— Non. Il s’est produit dans leur secteur, il a même affecté les reptiles des environs…

			— Mais le “pic” précédent n’a atteint que Dino… Ça ne peut pas être quelque chose du même genre ?

			— Dans le cas de Dino, le secteur était circon­scrit à son corps, réplique Carmela. Jusqu’à présent, nous ne connaissons pas d’autres exemples de personnes non affectées dans un secteur “Croatoan”.

			Soudain, elle a une idée.

			— Le traitement ! On vous donnait des tranquillisants ?

			Ils acquiescent tous les deux, mais Sergi rit et rougit.

			— Je ne les prenais pas. Je les remplaçais par des Tikos.

			— Qu’est-ce que c’est ? demande Carmela, mais elle les reconnaît quand Sergi, diligent, présente de nouveau les pastilles ovoïdes blanches.

			— Elles ont un goût d’anis. Vous en voulez une ? Elles sont délicieuses.

			Il leur en propose en tendant la main.

			— Non, merci, décline Carmela. Tu ne prenais rien de ce qu’on vous donnait à Las Jarillas ? Sergi, concentre-toi, s’il te plaît. Rien de rien ?

			— Non. Juste ça. Vous en voulez un ? Ils sont délic…

			Il en propose une à Borja.

			— Tu veux bien te concentrer ? lui lance Borja, impatient. Sergi, espèce de fou, laisse tomber les Tikos !

			— Borja… le prie Carmela.

			Sergi prend un bonbon avant de les ranger.

			— Fatima, qu’est-ce que tu prenais à l’hôpital ? s’enquiert Carmela.

			— Des pilules pour dormir, répond la photographe.

			Une autre voix s’ajoute au groupe.

			— Et des acides, elle me l’a dit. Ça l’a fait voyager, dit Logan, derrière.

			— Du LSD ? s’étonne Carmela.

			Fatima acquiesce.

			— Ils voulaient la faire avouer, Carmela, remarque Nico. C’est pour ça qu’ils lui en donnaient.

			“Mais Sergi n’en prenait pas”, pense Carmela, et elle écarte le traitement.

			— Qu’est-ce que vous faisiez quand tout cela est arrivé, Fatima ?

			— J’essayais de me reposer.

			— Mais tu ne dormais pas.

			— Non.

			— Et toi, Sergi ?

			— Je regardais le mur quand j’ai entendu arriver les autres.

			“Ça doit être biologique. Si c’est génétique, c’est sûrement intéressant, mais on ne peut pas le vérifier pour l’instant”, pense Carmela, angoissée.

			— Quel est votre groupe sanguin ? leur demande-t-elle.

			Les réponses divergent. Elle ne trouve pas non plus de rapport avec des maladies rares ou des accidents anciens. Borja leur pose des questions sur ce qu’ils ont mangé, mais Fatima n’avait pratiquement pas touché à son assiette. L’interrogatoire tourne à la divagation. Avaient-ils de la fièvre ? Étaient-ils enrhumés ? Dans quelle position se trouvaient-ils ?

			“Ça ne peut rien être de tout cela. Il y en a d’au­­tres qui n’ont pas été affectés non plus”, réfléchit Carmela.

			Cela lui fait comprendre quelque chose.

			— Fatima, dans ton unité, il y a quelqu’un d’autre que toi qui n’a pas été touché ?

			La photographe cligne des yeux et hausse les épaules.

			— Je te l’ai déjà dit, Carmela : je n’ai vu personne. Elles devaient être enfermées dans leurs cham­­bres.

			— Dans mon unité, il y en a plusieurs qui n’ont pas été touchés, répète Sergi : Almaja, Macías…

			“Des psychotiques d’un côté… Fatima de l’autre. Mais Fatima ne souffre d’aucune psychose…” conclut Carmela.

			Soudain, Carmela observe la photographe et se redresse.

			— Quel regard ! s’effraie la jeune fille.

			— Que se passe-t-il, Carmela ? demande Nico.

			— Fatima, tu dis qu’on te donnait du LSD… Tu avais des hallucinations, hier ?

			— Des hallucinations ?

			— Tu voyais ou entendais des choses ?

			— Eh bien… Toujours… Je vois toujours des choses bizarres quand je prends de l’acide…

			— Sergi, tu entendais des voix ?

			Carmela sent son rythme cardiaque s’accélérer.

			— Je les entends en permanence. En ce moment aussi, affirme le jeune homme avec légèreté.

			Carmela se lève immédiatement et se retourne vers Borja.

			— Tu crois qu’on a de l’acide au labo ?

			— C’est possible, répond Borja qui part en courant dans cette direction.

			— De la kétamine pourrait aussi nous servir ! crie Carmela en courant derrière lui.

			— Les hallucinations nous isolent peut-être des cycles de comportement ! explique Carmela à Nico tandis qu’ils ouvrent et referment des tiroirs sous la faible lumière du laboratoire.

			Les souris s’agitent dans leurs cages, comme perturbées par l’invasion humaine inattendue. Ils se sont réparti les zones. Borja classe des emballa­ges qu’il extrait des armoires et murmure des mots comme : “Alcool… Iode… Vitamines…” Carmela ouvre les tiroirs : documents, cartouches de toner…

			— Où est-ce que je cherche, Carmela ? demande Nico.

			Elle lui désigne les tiroirs qu’elle regarde elle-même. Nico ne connaît pas les produits, mais cela l’occupe de l’aider.

			Le “laboratoire” n’en est pas un au sens propre du terme, et elle le sait. Comme d’autres zoologues qui y mènent des recherches, Carmela n’utilise pas de drogues, car il est inutile d’aller dans la forêt d’Alberche pour cela : les laboratoires les mieux dotés des universités sont plus proches et plus faciles d’accès. Carmela a mené des expériences avec de l’acide lysergique sur des animaux – et elle se souvient, bien sûr, que certains ont eux aussi eu en quelque sorte des “hallucinations” –, mais jamais à l’observatoire, et elle est presque sûre qu’ils ne vont rien trouver. “Mais c’est tout ce qui nous reste”, pense-t-elle.

			Borja les interrompt.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			Le flacon, en plastique et de petite taille, porte une étiquette noire avec des lettres rouges et jaunes. Il suffit à Carmela de voir les contours de la tête de mort et les deux tibias croisés.

			— Tétrodotoxine. Je crois qu’Alejo Estevil faisait des expériences de paralysie progressive sur des souris… Mais elle ne provoque pas précisément d’hallucinations…

			— C’est mauvais ? demande Fatima, qui vient d’arriver, accompagnée de Sergi.

			— C’est un poison mortel, répond Borja en remettant le flacon dans l’armoire. Il ne nous sert à rien.

			La recherche prend très vite fin. Carmela, abattue, se sent incapable de bouger. Borja, Fatima et Sergi regagnent la salle, découragés.

			— Du calme, Carmela, ma jolie, dit Nico à ses côtés. On a tout essayé…

			“On va mourir, pense-t-elle. Comme Dino… Ou peut-être de façon plus horrible encore…”

			Les larmes glissent sur ses joues et elle les essuie du revers de la main. Nico ne dit rien pendant un moment. Ils sont tous deux debout dans le labo, penchés sur les tiroirs ouverts. Pendant qu’elle sanglote, Nico parle sur un ton banal.

			— Écoute, je t’avoue que je n’ai pas compris la théorie de Mandel. Je peux te poser une question ?

			Les doutes des autres distraient la scientifique et le professeur qu’il y a en elle. Peut-être Nico essaie-t-il de la calmer, Carmela accepte de bon gré.

			— Voyons, dit Nico. Je veux boire de la bière maintenant… Je tuerais pour une canette de Heineken bien fraîche. Mais si je vais au frigo et que je la prends… c’est parce qu’un colibri vole au Brésil et qu’un phoque fait des acrobaties dans l’Antarctique ?

			Carmela sourit sans entrain.

			— Non, pas “parce que” : “en même temps que”. Ton comportement est entrelacé à celui des autres espèces. Tant que le phoque ou le colibri feront ça, tu te déplaceras et tu prendras quelque chose : une bière, un bâton, un stylo… Ou rien, s’il n’y a rien à prendre à proximité.

			— Alors, je ne bois pas parce que j’ai soif ?

			— La soif, la faim, l’excitation sexuelle, etc., sont les fantaisies que notre cerveau de primates évolués élabore afin de nous expliquer la raison de nos comportements. C’est ce que Mandel appelait des “illusions d’objectif”. Aucun comportement n’a de finalité en soi. Ce sont des activités entrelacées.

			— Mais si, par exemple, je ne bois pas, je meurs, objecte Nico.

			— Bien sûr. Notre corps a besoin d’eau pour vivre, mais la conduite consistant à boire ne se produit pas pour cette raison. C’est une activité mécanique au cours de laquelle notre main porte quelque chose à la bouche et nous l’avalons. Ensuite, le cerveau l’explique à travers des sensations.

			— C’est difficile à comprendre. Sans eau, nous mourons. Mais la sensation de soif n’est-elle qu’une illusion ?

			Carmela confirme.

			— Elle survient parce que, parfois, nous avalons de l’eau.

			— Et on avale de l’eau…

			— Parce que parfois, quand on avale, on a de l’eau dans la bouche.

			Nico semble réfléchir. Il souffle et secoue la tête.

			— Mon Dieu, c’est comme l’œuf ou la poule. Le vieux renard a tout mis sens dessus dessous. Et les “pics” de comportement du “Croatoan”, alors, sont…

			— Des comportements de groupes multiples, dit Carmela. Les comportements qui affectent des groupes importants s’empilent, et, comme ils sont entrelacés, ils annulent les conduites individuelles dans un secteur déterminé. C’est-à-dire que, subitement, de nombreuses espèces rassemblées se mettent à avaler en même temps, qu’il y ait ou non de l’eau à proximité.

			— Donc, cela devait arriver.

			— Cela pouvait arriver, précise Carmela. Et c’est arrivé. Le hasard est très curieux. Disons, par exem­­ple : “Cela peut se produire une fois sur un billion”, et bon nombre d’entre nous croient que cela signifie que cela ne se produira jamais. Mais cela peut être le cas demain. S’il y a au moins une possibilité, si improbable soit-elle, cela peut arriver.

			— Et ça nous est tombé dessus.

			— Et ça nous est tombé dessus.

			Nico acquiesce en silence.

			— Merci, dit-il. Tu l’as super bien expliqué.

			— Je me sens flattée en tant que professeur de lycée, dit-elle en faisant la grimace.

			Cette fois, il ne sourit pas comme elle. Ses yeux marron sont humides. De la petite salle parvient la voix de Logan, mais Carmela n’entend pas ce qu’il dit.

			— Tu sais ? La théorie de Mandel m’a libéré, reconnaît Nico. Je me suis toujours considéré comme un drôle d’oiseau à cause de mes… mes préférences. Maintenant je vois les choses autrement. On ne peut pas choisir ce qu’on est, et on n’est même pas une chose définie. Juste des comportements. Le reste, ce sont des “illusions d’objectif”, non ?

			Carmela acquiesce.

			— Il y a quelque chose que je ne t’ai pas dit : lorsque Carlos… Lorsque Mandel m’a quitté, je lui avais annoncé, deux mois plus tôt, qu’il était séropositif.

			Carmela le regarde, immobile.

			— Je… ne savais pas…

			— Bah, on me faisait des tests et j’ai bien répondu au traitement jusqu’à présent.

			Nico fait un geste apaisant et sourit.

			— Et puis, je ne crois pas mourir de ça… Mais je te le dis parce que… Je suppose que l’attachement de Mandel pour des types comme Logan m’a fait perdre la tête, et… j’ai eu trop de partenaires, probablement. Je le lui ai dit et cela n’a pas semblé le déranger, mais quand il m’a quitté sans aucune explication, j’ai pensé… qu’il m’avait quitté comme un pestiféré. J’ai vécu ces six dernières années en le croyant. Aujourd’hui, je vois les choses autrement. Même si je me pose encore des questions sur la relation qu’il a eue avec Logan, je sais qu’il ne m’a pas quitté : on l’a placé en isolement. Et sa théorie confirme que je ne suis pas un drôle d’oiseau. Je suis juste un oiseau, aussi drôle que n’importe quel autre. Comme tout le monde.

			Une violente altercation vient interrompre leur discussion. Nico et Carmela regagnent précipitamment la salle pour assister à la lutte finale. Fatima se bat comme une chatte, poussant des cris assourdissants, et plusieurs boutons de son pyjama se détachent, découvrant un peu sa poitrine. L’espace d’un instant, on dirait une agression sexuelle, du moins de l’avis de Carmela. Alors une main de Logan se lève tandis que l’autre pousse la photographe.

			— Eh, je le savais, dit Logan, cette salope avait de l’acide sur elle et elle ne l’avait pas dit. La cerise sur le gâteau !

			— Salopard !

			Les cris de Fatima Kreuer semblent lui labourer la gorge.

			— Putain, tu as déchiré mes vêtements ! J’allais le dire !! J’allais le dire, je le jure… !!

			— Tais-toi, lui intime Logan. C’est moi qui m’en suis douté.

			Fatima ferme son pyjama déchiré avec les mains tandis que Sergi l’entoure tendrement d’un bras.

			— Elle en prend depuis qu’elle est sortie de l’asile. C’est tout ce qui reste.

			Dans la paume de Logan, il y a trois petits comprimés orange.

			“C’est pour ça qu’elle avait toujours mal au cœur. Mais on est six…” pense Carmela.

			Logan semble avoir fait le même calcul, car il referme le poing sur les comprimés tout en sortant le pistolet.

			— Tous contre le mur, dit-il en désignant du canon le coin dans lequel Fatima et Sergi s’étreignent, devant le lit pliant.

			— Non !! crie Fatima. Ne me laisse pas sans cachets, Logan !!

			— Tu voulais en priver Bison, dit Logan.

			— Salaud… ! lui lance Borja.

			— Contre le mur, le savant.

			Logan les met en joue.

			— Où est le pédé ?

			Le bruit d’un verrou le fait se retourner.

			— Derrière toi, dit Nico, avec le fusil de Dino que tu as oublié de ramasser. Lâche ton arme très lentement et approche-la de moi avec le pied, Logan. Ne me sors pas l’excuse que j’attends pour faire sauter ta cervelle vide. C’est ça… Très bien. Maintenant les cachetons. Pose-les sur la table. Sans rien tenter.

			Nico vise directement la tête de Logan avec les deux canons.

			— Eh bien, juste trois ! Vous en aurez suffisamment pour une dose. Sergi ne compte pas, car si la théorie de Carmela est exacte, il n’en aura pas besoin, je me trompe ?

			— C’est vrai, dit Sergi, heureux. Je suis tombé dans le chaudron quand j’étais petit, comme Obélix.

			— Mais il n’y en a que trois, souligne Borja.

			— Oh, le “Bison” et moi n’en prendrons pas non plus ! dit Nico en visant Logan. On va aller en chercher d’autres dans une pharmacie de garde, hein, Logan ? Tu es un expert pour trouver des cachets, mec, ne me déçois pas.

			Le jeune homme à demi nu ne dit rien : il se contente de regarder Nico d’un air féroce.

			— Tu ne peux pas faire ça, s’interpose Carmela.

			— Bien sûr que si, répond Nico, mais il ne regarde que Logan, comme s’il le défiait dans un duel privé.

			— Le savant le disait : la Grande Mère, la “vie sau­­vage”… Eh bien maintenant, on sort vers la “vie sauvage”, toi et moi, mec. Laissons les gens civilisés se débrouiller avec les cachetons… Juste toi et moi. Ne t’inquiète pas, Carmela, on va aller assez loin pour que le prochain “pic” qui aura lieu ici ne nous touche pas, avec un peu de chance. Ou avec de la malchance.

			Carmela voit Logan sourire lui aussi comme s’il acceptait le défi.

			— Tu crois que je suis en manque ? dit-il en se dirigeant vers la porte sans cesser de sourire, face au fusil de Nico. Bison n’est pas en manque. Je suis déjà passé par là, pas toi.

			— Parfait, réplique Nico, parce que je peux passer par tout ce par quoi tu es passé.

			— Nico, tu ne dois pas… murmure Carmela, sentant qu’elle va pleurer.

			Le peintre lui fait un clin d’œil, amusé, en tenant en joue Logan, qui ouvre la porte de l’observatoire.

			— Du calme, Carmela : je fais quelque chose que je ne peux m’empêcher de faire, d’après Mandel, et en plus, ça me plaît. Je veux donner à ce sale type une leçon qu’il n’oubliera pas… dit-il en se penchant à son oreille. Et au passage, j’essaierai de me renseigner sur certaines autres “illusions d’objectif”.

			Il est sur le point de partir lorsqu’il se tourne vers elle. Le regard qu’ils échangent est de ceux qu’échangent parfois des personnes qui ne se connaissent pas mais qui se sentent déjà unies pour l’éternité. Nico lui tend un bras. Sous le grand corps du peintre et ex-policier, Carmela ressemble à une petite fille qui se débat dans des pleurs désordonnés et amers. Il lui donne un baiser dans les cheveux.

			— On se reverra. Prenez ça. Bonne chance.

			Carmela les voit s’éloigner à travers le rideau de ses larmes : deux ombres dans la nuit qui marchent au-delà de la Volvo s’affaissant sous le poids des cadavres.

		

	
		
			29. GRANDE MÈRE

			Nico Reinosa ne voit plus les lumières scintillantes de l’observatoire.

			Ils sont maintenant enveloppés par l’obscurité d’une nuit sans lune et des nuages grumeleux. Logan boîte devant lui, danseur blessé au torse nu.

			— Fais attention où tu mets les pieds, grand couillon, tu peux à peine marcher, dit Nico.

			— Mieux que toi, vieille chienne, réplique Lo­­gan.

			“Eh bien, on va s’amuser”, pense Nico.

			Le sentier grimpe et ils le suivent. Logan n’a pas besoin de se retourner pour le consulter, et Nico ne parle pas non plus : le premier continue et le second accepte sans rechigner. Le chemin se rétrécit dans la montée. Il devient si étroit que les hautes branches qui le flanquent les frôlent bien qu’ils marchent au centre. Nico se remémore les promenades dans la campagne avec son père, quand ce dernier lui parlait du métier de policier, de la justice, de l’honneur, de tous les espoirs qu’il plaçait en lui. Cela lui fait éprouver une irritation croissante envers Logan. Puériles comme le sont ses croyances, ses excuses pour le sexe et les drogues, Nico le voit comme quelqu’un qui a été ce qu’il a choisi, un créateur de lui-même, un artiste de son propre monde.

			— Eh, Logan, qui a eu l’idée de la Manade ? s’enquiert-il, moqueur. Masques, rituels, fêtes… Ça a l’air stupide, même pour toi.

			Le garçon ne répond pas. Ils ont traversé une mince frange d’arbres et ont abouti dans une clairière d’où l’on aperçoit un monticule et un vaste pan de ciel.

			— Que des jeunes des deux sexes dansent nus, drogués jusqu’aux sourcils, et avec des masques me semble normal, poursuit Nico sans se soucier du silence de Logan. Les enlèvements, non. Cette idéologie anarchiste déphasée consistant à donner une leçon aux fils et filles à papa n’a plus lieu d’être pour moi… Pourquoi est-ce que tu t’arrêtes ?

			Il voit le dos de Logan immobile et soulève son fusil, le doigt sur la détente des deux armes. Logan redresse la tête vers l’horizon. Avec précaution, Nico arrive à sa hauteur. Ce qu’il voit lui fait oublier Logan un instant.

			Cela pourrait être une étoile de mer de peut-être vingt mètres de diamètre. Mais elle flotte à mi-chemin au-dessus des arbres. Une branche se replie, une autre s’allonge, en se déplaçant majestueusement. Un être similaire suit à courte distance. Des cerfs-volants vivants et souples tressés pour des enfants géants. Alors, en regardant mieux, Nico distingue les choses qui s’agitent dans sa masse, comme si elles palpitaient à un rythme régulier.

			— Des oiseaux, murmure-t-il.

			Il ne reconnaît pas leur espèce, et doute que Carmela ait pu les identifier. Peut-être des corbeaux, des pies, des cigognes. Et beaucoup d’autres. Il remarque des ailes de toutes les tailles. Elles s’unissent comme des tessons dans une mosaïque géométrique, comme ces dessins d’Escher dans lesquels la colombe blanche constitue l’espace de la colombe noire qui est à son tour l’espace de la première. Le plus surprenant est que l’agglomération ne ralentit pas le vol, au contraire, elle lui donne une autre amplitude, vaste, puissante. Le son qui en résulte ne provient pas du battement de nombreuses ailes mais d’une sorte d’écho choral, sur le ton le plus bas. Le frôlement d’un pendule oscillant dans les hauteurs.

			Il s’extasie en contemplant le spectacle jusqu’à ce qu’il s’aperçoive que son prisonnier le regarde lui. “Il est malin, le fils de…”

			Logan ne bouge pas le buste pour lancer les bras rapidement. Mais Nico réagit et écarte le fusil. Logan recule, comme s’il se préparait à l’impact. Quand il voit que Nico ne va pas tirer, il fait demi-tour. Le peintre lui fait un plaquage tout en descendant la pente. Ils roulent dans l’obscurité jusqu’à ce que Nico parvienne enfin à s’asseoir à califourchon sur le chat sauvage. Les coups de poing, donnés avec les jointures des doigts, le soulagent. Logan ne se plaint pas. Quand il le regarde de nouveau, il saigne par le nez et les lèvres.

			Nico se lève, hors d’haleine. Il a perdu le fusil mais sort le pistolet de Logan de sa ceinture.

			— Tu en veux encore ? le provoque-t-il. À toi de voir, Logan. J’ai adoré te tabasser, alors si tu veux, je pose le flingue et on continue… Mais un conseil : n’essaie pas de prendre une arme à quelqu’un sans un bon plan.

			Logan se met debout, chancelant, mais il n’essaie pas de continuer. Il lève les mains.

			Nico a perdu sa torche, même s’il la voit briller à terre.

			— Continuons, ducon. On va grimper jusque là-haut.

			Nico oublie le fusil et met Logan en joue avec le pistolet. Ils se dirigent vers le monticule. Les fascinants groupes d’oiseaux poursuivent leur voyage de dirigeables. Pour une raison quelconque, ils rappellent à Nico le tempo lent de la Sonate en fa majeur de Mozart que Mandel écoutait si souvent. Dans son esprit de peintre ont surgi des couleurs et des formes qui se bercent dans le doux son. Cela l’attriste de ne pas pouvoir les porter sur une toile.

			Ils finissent par atteindre le sommet. Le monticule leur offre un paysage de mer solide d’obscurité. En forçant le regard, Nico remarque des fermes, des terres cultivées, des câbles électriques et des lotissements. Tout appartient à une nature préexistante à la technologie.

			Comme ce qu’il entend.

			Crépitements unanimes, comme si quelque chose de très grande taille bougeait sur ce drap noir. Il capte les ondes sonores d’un tremblement de terre sous ses chaussures. Il envisage de diriger la torche vers le champ quand il entend la voix de Logan.

			— Tu n’étais qu’une grosse vieille pour lui. Il disait que ça le faisait gerber d’aller avec toi. Que c’était répugnant de te baiser. Que tu étais mou et fripé.

			— Il avait raison, dit Nico, immunisé contre la colère.

			— Il ne t’utilisait que pour tes contacts, pour obtenir des faveurs des flics… Parce que la Manade le faisait bander. Surtout quand on coinçait des filles à papa, qu’on les emmenait à la campagne et qu’on les utilisait pour nos rituels.

			— C’est faux.

			Nico est au courant des crimes pour abus sexuels commis par la Manade. Ils n’avaient jamais tué personne, mais la bande avait été déclarée illégale pour cette raison. Cependant, il ne croit pas que Mandel ait approuvé ça.

			Le rire de Logan détend son horrible visage, main­­tenant aussi maquillé de sang.

			— Tu n’as pas connu le savant. Pour toi, c’était juste un mâle qui t’enculait.

			“Il me provoque pour que je tire”, pense Nico, avec un rire nerveux.

			— Tu es un enfant, Logan.

			— Un enfant ?

			Logan fronce les sourcils.

			— Oui, je reconnais qu’à une époque, j’en suis venu à te haïr. Il y a sept ou huit ans, je t’aurais pété les dents pour m’avoir dit ça, bien que tu sois mineur. Et je ne nierai pas qu’une partie de cette haine persiste en moi. Tu disais que j’étais une “chienne jalouse”. Peut-être, mais c’était une ja­­lousie déguisée en justice. Tu es un criminel, tu l’es depuis que tu es né, mais mon problème, ce n’est pas toi. Je ne suis plus flic. Mon problème, c’est Carlos. J’ai toujours trouvé incroyable qu’il te fréquente. C’est comme voir la personne que tu aimes se rouler dans la fange. C’est vrai, que j’ai utilisé l’excuse de vos délits pour pouvoir mieux assumer ma colère… mais j’ai besoin de comprendre.

			Au loin, les étranges créatures polygonales formées d’oiseaux se fondent dans l’obscurité.

			— Peu m’importe que Mandel ait découvert que rien n’a de cause, poursuit Nico. Je connais mes “illusions d’objectif”. Je veux connaître celles qui lui ont fait admirer un dégénéré comme toi.

			— Va te faire foutre, vieille chienne ! répond alors Logan, tremblant de rage. Tu crois que ça m’intéresse ? Je me contrefous de ce que tu penses ! Il n’y a rien à comprendre ! Tu sais ce que j’ai fait à Araignée, à la Bendi ? s’écrie-t-il en s’époumonant. Tu sais ce qui lui est arrivé quand Grande Mère nous portait et nous a lâchés ? Ça, ça m’intéresse ! Elle s’est cassé la patte en deux ! Elle était en train de mourir ! Je l’ai achevée comme un cheval. La Bendi !!

			Les pleurs de Logan prennent Nico par surprise, mais il ne baisse pas la garde pour autant.

			— Tu es un délinquant. Tu as l’habitude de faire le mal, Logan.

			— Tu sais toujours pourquoi tu fais les choses ? hurle le jeune homme. Nico ne l’a jamais trouvé aussi jeune.

			— On fait tous des choses étranges maintenant, Logan.

			Nico se découvre en train de le consoler.

			— Ne t’accuse pas. Je…

			Soudain, Nico s’interrompt. Le long du champ, sombre comme du pétrole, de petites lumières clignotent. Des feux follets verdâtres s’éteignent et s’allument, comme si quelqu’un prétendait donner la lumière au monde en manipulant obstinément un jeu d’interrupteurs. Mais ce n’est en rien le résultat du travail de l’homme ou de ses inventions, cela est évident pour Nico. Toujours est-il qu’il y voit l’antichambre de la fin.

			Logan semble bouillir de colère ou de terreur tandis qu’il contemple la lumière croissante.

			— Le savant. Le savant répugnant !

			Ses pleurs se répandent sur la nuit.	

			Des pleurs comme Nico n’en a jamais entendu chez personne : amers, solitaires, impudiques. Nico le regarde en clignant des yeux. Il oublie même l’inconcevable phénomène qui éclaire avec cette phosphorescence l’immensité du paysage devant eux.

			— Logan… quels… quels étaient tes rapports avec… ?

			Logan l’interrompt en essuyant ses larmes comme s’il ne se souciait plus des secrets.

			— Je suis son fils.

			— Son…

			— Moi non plus je ne le savais pas, dit Logan. Je le soupçonnais, bien sûr. J’ai toujours cru que le savant était plus qu’un ami, mais… Je n’ai jamais su… Il me l’a expliqué dans la lettre que m’a laissée Luc… Ma mère n’était pas espagnole…

			— C’était sa première femme, la Californienne.

			Nico acquiesce, comprenant subitement tout, chaque pièce s’emboîtant.

			— Celle qui se droguait.

			— Oui, une étudiante… Elle est morte d’une overdose l’année de ma naissance, et mon pè… et le savant m’a confié à des gens qu’il connaissait ici, en Espagne, pour qu’ils se chargent de mon éducation et m’élèvent sous un autre nom. Le savant voulait que je grandisse fort et libre. “Sans lois… !”

			“Il était son expérience. Logan était l’expérience vivante de Mandel : androgyne et violent, forcé à être libre”, pense Nico.

			Là, dans la campagne, au milieu d’un fracas végétal et rocheux, est en train de se former une Lune terrestre. Un projet de cercle très vaste à la lumière faible, verdâtre, mais dont la puissance suffit déjà à éclairer leurs visages. Cependant, aucun des deux hommes ne semble ému par elle. Nico songe peut-être à une comparaison. “Ce n’est pas la lune des amants, c’est sa parente pauvre, inanimée, la lune du pardon.”

			“Il a utilisé son propre fils, l’a abandonné au milieu des sauvages, afin de tester sa fameuse « vie sauvage »… En le voulant complètement libre, il l’a estompé jusqu’à l’annihiler.” Le jeune homme aux lèvres maquillées pleure toujours tandis que la lumière de la colossale pleine lune toute nouvelle monte en intensité.

			— Il m’a dit “sauve-toi”… ! Va à l’observatoire, Logan, il m’a dit ! Il voulait que je fuie avec ces dossiers et que j’échappe à… à ça ! Fils de pute, fils de pute… !

			Les pleurs de Logan sont une douleur que Nico partage.

			Face à eux, le disque kilométrique resplendit en s’élevant au-dessus de la cime des arbres, sans presque étaler sa lumière. C’est comme un trésor secret qui ne montrerait ses richesses qu’à lui-même, avare, inaccessible aux ardeurs humaines.

			— Ce sont des lucioles, murmure enfin Nico, comprenant de quoi est constitué ce prodige. Re­­garde, Logan, quelle beauté !

			— Un truc de fou, mec, dit Logan.

			L’immense roue monte dans un silence d’ovni. Mais en observant plus attentivement, Nico peut distinguer les petites ailes frénétiques des insectes qui la constituent.

			Tandis qu’ils contemplent l’incroyable spectacle, une secousse du terrain les fait vaciller. Nico croit voir une chose impossible : des vagues de matière solide. Une marée de boue qui se dresse en escaladant la colline vers eux comme une tempête de mer.

			— Je ne veux pas mourir ! gémit Logan. J’ai la trouille, mec ! Je ne veux pas… !

			Nico ne réfléchit même pas. Il lâche le fusil et la torche et serre le gamin dans ses bras, son corps nu et sanglotant.

			— Eh, eh… ça suffit ! lui dit-il à l’oreille. Ça suffit ! Il ne va rien arriver ! Écoute, Logan, tu vas rire, mais… moi aussi je croyais en la “vie sauvage”, même si je ne voulais pas l’admettre…

			Le jeune homme le regarde de ses grands yeux rougis. Nico le serre étroitement pour qu’il ne voie pas ce qui se produit autour de lui. La vague de terre continue à croître tandis qu’elle se déplace vers eux. La lune de lucioles continue à flotter à la verticale.

			— Je te le jure, affirme Nico : je vous enviais, toi et ton groupe.

			— Tu nous enviais ?

			Logan rit, hystérique.

			— Sérieusement. La vie sauvage, la Grande Mère… C’est de ça que parlent mes tableaux, Logan ! J’étais comme toi, mais mon père était beaucoup moins libre que le tien et il m’a obligé à servir la loi. Nous sommes tous d’autres personnes, Logan. Et nous nous ressemblons plus que nous ne le croyons !

			Logan l’écoute attentivement, visage contre visage. Pendant qu’il étreint le corps tremblant de Logan, Nico récite, comme s’il priait.

			— Je crois en la vie sauvage, je crois en la Grande Mère… Je crois en la Manade, en la Prairie… J’y crois parce que c’est moi, comme toi… Je crois en la Prairie !

			— Je crois en la Grande Mère, l’accompagne Logan en riant. Je crois en la Prairie grandiose ! Je crois en la Prairie et en la vie sauvage… !

			Ils pleurent et rient ensemble, maintenant. Hébergeant en son sein le corps du jeune homme, Nico songe qu’il étreint aussi Mandel et le fils qu’il ne pourra plus avoir et qu’il a tellement désiré. Il embrasse Logan sur ses cheveux teints sales tandis que, avec un fracas de pelleteuse, la marée de terre soulevée s’étire à une hauteur impossible devant eux, peut-être à deux mètres au-dessus de la tête de Nico. Celui-ci aperçoit de profil les êtres aveugles qui la poussent : lombrics, mille-pattes et rongeurs dans un enchaînement qui s’abat comme une vague sur deux surfeurs au bord du rivage.

			Nico sent la terre de sa propre tombe, et ferme les yeux en souriant encore, sans cesser d’étreindre Logan.

		

	
		
			30. EXPÉRIENCE

			— Tu sais combien de microgrammes ça fait ? demande Carmela à Fatima.

			Elle procède un par un, comme un prêtre offrant une nourriture salvatrice. Borja avale la sienne immédiatement, sans regarder, et la fait passer avec une gorgée d’eau qu’il boit à l’une des bouteilles.

			— Aucune idée.

			Fatima hausse les épaules en acceptant la sienne.

			— Plus que les timbres, ça je le sais. Ils défoncent bien. Même s’ils mettent du temps. Eh, Carmel… Je te jure… Je ne voulais rien cacher ni faire d’arnaque… Je ne savais pas que c’était si important, crois-moi…

			— Ne t’inquiète pas, la rassure-t-elle en avalant son comprimé. On ne sait même pas si ça va marcher.

			Ils se servent des draps et de la couverture du lit pliant pour improviser des lits dans la salle. Borja veut céder le matelas à Carmela qui le refuse et le laisse à Fatima. Par une curieuse association d’idées, cela lui rappelle sa dernière Saint-Sylvestre avec Borja, seuls devant la télé, sans parler.

			— Qu’est-ce que vous faites ? demande Sergi, surpris. Vous vous couchez ? Moi, je n’ai pas sommeil…

			— Couche-toi à côté de moi, abruti, dit Fatima, d’une voix lointaine.

			Carmela observe depuis le sol les deux ampoules nues au plafond, alimentées par le générateur. Elles lui font penser à un soleil pauvre, ce qui l’amuse. Mais il est parfaitement incongru de rire en pareille circonstance.

			Elle ignore combien de temps s’est écoulé. Ce qu’elle sait, c’est qu’elle est toujours la même. Allongée sur le côté, près des pieds de Borja, dont elle voit les chaussettes noires, les siens frôlant le dos de Sergi, qui étreint Fatima comme un ours son petit.

			Il fait chaud, ça oui. Pas un souffle d’air. Carmela remarque que les rideaux ne bougent pas, comme s’ils étaient de plomb. “Mais ce ne sont pas des rideaux : c’est la blouse de Sergi qui dissimule les cadavres à la fenêtre”, pense-t-elle. Il vaut donc mieux qu’elle ne bouge pas ; Carmela la regarde avec une immense concentration, essayant d’anticiper la moindre oscillation sur les bords. “Imagine un instant qu’elle tremble. Cela signifierait qu’une des têtes projette son haleine, qu’il y a une bouche qui respire encore.”

			L’idée la fait frémir.

			Après un examen attentif, le cœur battant, elle en conclut que la blouse ne bouge pas, et que le LSD ne lui provoque pas d’hallucinations. Elle sait que ce n’est pas toujours le cas avec l’acide. En fait, elle ignore si les hallucinations sont protectrices ou non. Elle s’est peut-être trompée, même Mandel n’en était pas certain. Il calculait des probabilités, oui, mais il ne pouvait les tester. Sans expérience préalable, tout est possible. Elle se voit peut-être étendue elle-même par terre, alors qu’elle a en fait commencé à marcher avec les autres, sans but, nue dans la nuit. Comment avoir des certitudes dans un monde inconnu.

			“La blouse ne bouge pas”, conclut-elle. C’est une certitude.

			Alors elle se retourne, en sueur, et voit Fatima se traîner vers elle. La jeune fille a ôté la partie supérieure de son pyjama et Carmela voit ses épaules et la naissance de sa poitrine. Ses pupilles sont des rainures elliptiques et noires. En rampant, elle produit une sorte de bruit de respiration grave et grésillante. Elle penche sa tête anguleuse sur Carmela, la bouche entrouverte avec un reste de langue fourchue dépassant à travers ses lèvres desséchées.

			— Je connais le secret de la vie sauvage, murmure-t-elle.

			Son regard est un puits d’obscurité malveillante, comme celui de Logan. Carmela est surprise que personne ne le remarque. Ensuite, Fatima s’éloigne, sinueuse, rampant encore. Carmela s’aperçoit qu’elle s’adresse à Borja. “Je dois le prévenir, se dit-elle. Elle est toxique.” Elle voit Sergi debout, rond, manipulant quelque chose dans un coin.

			— Quelqu’un veut du café ? propose-t-il.

			Les lumières au plafond se sont éteintes, mais il pénètre encore une sorte de clarté grisâtre, semblant provenir de nuages.

			— Le générateur a produit son dernier soubresaut, dit Sergi à l’intention de quelqu’un.

			La tête de Borja remplit maintenant tout son champ visuel. Il a l’air d’un diable, avec sa masse de cheveux sombres en bataille, le teint pâle, en sueur, les sourcils broussailleux, le bouc et les extrémités de la moustache en pointe. Il pousse un petit rire.

			— On y est arrivés, Carmela. C’est passé, an­­nonce-t-il.

			— Bien, répond-elle. Et elle reste assise par terre, une tasse de café froid à la main. Elle a ôté son pantalon, mais ne s’en souvient pas, et ôterait volontiers son mince gilet et ses bas si Sergi ne l’observait pas attentivement.

			— Quelqu’un a vu Fatima ? Où est-elle ? de­­mande Sergi.

			— Dans la vie sauvage, répond-elle.

			— Ah, fait Sergi avant de s’éloigner.

			Le visage de Borja orbite autour d’elle et l’embrasse. Carmela pense que c’est là le problème : ils sont unis par leurs bouches. Ils constituent un animal unique à deux corps communiquant à travers un orifice supérieur. À l’intérieur de cette cavité, les langues se reproduisent.

			Sans cette dernière et poisseuse attache, suppose Carmela, elle serait libre.

			Elle se roule sur le sol. Elle n’est plus allongée sur le drap mais sur les dalles, pourtant elle ressent toujours la chaleur. Borja a disparu. Combien de temps s’est-il écoulé ? Maintenant, elle pense que le LSD lui a fait de l’effet, après tout. Elle lève la tête pour voir l’écran de l’ordinateur, mais c’est lui qu’elle voit debout, lui tournant le dos.

			— Borja, l’appelle-t-elle.

			Il la regarde par-dessus son épaule, le visage de la couleur de la paille humide, le nez pointu et les yeux rouges. Le visage d’un diable.

			Carmela le voit porter quelque chose à sa bouche.

			“C’est une conduite de déglutition”, pense-t-elle.

			Elle se redresse et observe la table devant laquelle il se trouve. C’est la grande table de l’ordinateur. Ce dernier est éteint et, à côté, la bouteille de vodka vide.

			— Tu bois trop, dit Carmela avant de se recoucher.

			Elle est épuisée.

			Quelques instants avant d’être retenues, les mains de Fatima sont des araignées nerveuses palpant tubes, lentilles, tripodes. Ses mouvements sont rapides et limités, comme si elle souhaitait démonter chaque appareil. Mais elle ne parvient pas à démonter quoi que ce soit, et n’essaie pas non plus : elle prend une lentille, la pose, déroule quelque chose qui se brise sur le plancher, entre ses pieds nus, elle le laisse et prend autre chose. Elle reste concentrée sur cette tâche tandis que le jour se lève à travers les fenêtres sans vitres de l’observatoire de bois.

			Fatima ne se souvient pas quand elle est montée, et ne se pose pas la question. Elle ne se rappelle pas non plus avoir ôté tous ses vêtements ou être en train de marcher sur du verre en blessant ses pieds nus. Elle ne pense – ses mains, plutôt – qu’à ouvrir et fermer, dérouler, ôter et remettre. Elle s’est fendu l’ongle de l’index droit au cours de toutes ces manipulations frénétiques, et le sang goutte sur ses pieds.

			Ça ne fait pas mal, rien ne fait mal, rien, rien.

			Quand les bras épais du garçon l’enveloppent, l’objet qu’elle tenait, un télescope, tombe à terre avec fracas en s’unissant au reste des fragments.

			— Eh… Fati… Fati…

			La voix qui lui parle, appartenant au garçon qui l’étreint, ou la tient, est douce et féminine, empreinte d’une touche de tristesse. Le garçon halète comme s’il était excité. Les mains continuent à bouger en l’air, désireuses d’explorer. Il y a des morceaux de verre sur le sol, du sang sur ses pieds.

			— Fati, attention… Ne marche pas sur… Fati… ! Non ! Qu’est-ce que tu fais… ?

			Les mains ont trouvé une chose nouvelle : un pantalon, une toile humide et fine, un cordon sur lequel tirer, de la chair débordante et tiède, sans duvet, un pénis, des testicules. Les doigts plongent, s’enfoncent, s’accrochent. Quelqu’un se plaint à ses côtés : “Tu me fais mal, Fati.” Les mains explorent, palpent, infatigables, insectoïdes, dans le sang. D’autres mains s’interposent, se débattent. Après plusieurs plaintes, la proie qui l’enveloppe, l’immense piège à ours, la paralyse, les doigts tournant encore en l’air.

			Le garçon décharge tout son poids sur elle et ils tombent par terre, dans une pluie de tubes, de lentilles et de trépieds. Les morceaux de verre griffent le corps nu de Fatima, mais ses mains ne s’en soucient pas. Elles s’ouvrent sur le sol comme des bouches. Elles ont capturé un trépied, tirent dessus, le frappent, le retournent. Elles n’analysent rien, ne prétendent rien, leur voracité n’est qu’une gesticulation sans informations, sans destination. “Fati”, gémit la petite voix à côté d’elle tandis que les mains tirent, tordent, partagent, dans une incessante et inutile broderie.

			Jusqu’au moment où quelque chose ou quelqu’un leur arrache le trépied en piteux état et les attire avec un chiffon. Les mains l’étirent, le tendent, le froissent… Pendant ce temps, quelque chose se pose sur son nez et sa bouche, en les recouvrant. Une grosse cuisse plaque ses jambes jointes sur le sol. Elle manque d’air, se tord, mais pas par soif de respirer.

			“Fati, je t’aime”, entend Fatima dans l’obscurité.

			Quand elle ouvre les yeux, elle est toujours enlacée. Blottie sur le sol, encore nue mais recouverte d’une des blouses crasseuses de l’hôpital. Les doigts des mains lui font encore mal comme si on l’avait frappée sur la pulpe, de même que la plante des pieds. Une lumière crue et grise pénètre derrière elle. Sous cette lumière, Fatima constate que ses pieds saignent à cause de différentes coupures. Elle les prend avec ses mains et les observe. Elle étouffe un cri. Presque tous les ongles sont cassés, plusieurs phalanges sont à vif. Ses doigts fins et longs, avec lesquels elle tenait des appareils photos et des stylos plume à encre rouge pour écrire ses poèmes, ses doigts sveltes, habiles, sont méconnaissables.

			L’enveloppe contenant ses poèmes se trouve à côté d’elle sur le sol, comme un enfant endormi.

			Elle entend une respiration. Une haleine lourde, avec une odeur de café.

			— Ça va mieux, Fati ?

			Les énormes joues de Sergi semblent gonfler sous le sourire. Il est assis par terre, la tenant dans ses bras et respirant avec difficulté à cause de sa corpulence.

			— Eh bien, enfin…

			— Que s’est-il passé ? demande-t-elle, agitée.

			— Tu as eu… Tu as eu quelque chose. Je dormais et je ne t’ai pas vue te lever ni même ôter ton pyjama. Tu es montée au deuxième étage, tu ne t’en souviens pas ?

			Fatima se souvient juste d’avoir examiné les appareils photos, une de ses passions. Elle secoue la tête en signe de dénégation.

			— Tout ce que tu faisais, c’était de manipuler des choses, explique Sergi. J’ai eu du mal à te retenir, mais j’ai fini par t’endormir en te bloquant un peu la respiration. C’est dangereux, mais je suis expert en la matière. Je le faisais avec mon frère.

			Même en dormant, elle continuait à remuer les doigts, infatigablement, lui explique Sergi. Il a dû employer toute sa force pour qu’elle ne se fasse pas encore plus mal. Lorsqu’elle a cessé de s’agiter, il l’a prise dans ses bras et emportée en bas avec précaution.

			— Où… sommes-nous ?

			— Je t’ai emmenée au labo. En haut, il faisait très froid. Le jour se lève.

			Elle jette un regard circulaire. La clarté pénètre par la petite fenêtre située derrière elle, et elle distingue les tables et au fond les cages des souris. Toutes sont couvertes de grosses taches rouges.

			— Elles ont été atteintes elles aussi… dit Sergi quand elle le lui fait remarquer, acquiesçant tristement. Elles rongeaient les abreuvoirs de métal, griffaient les vitres… Elles sont vivantes, mais il vaut mieux que tu ne les regardes pas. Même si c’est une bonne nouvelle, car cela signifie que ce qui est arrivé a touché le labo tout entier, et ni Carmela ni Borja n’ont été atteints. Carmela dort dans la pièce. Borja croit qu’elle s’est levée il y a un instant, mais elle semble groggy.

			— Alors le LSD protège, dit Fatima.

			— Oui, Carmela avait raison. Les hallucinations sauvent.

			— Et pourquoi est-ce qu’il ne m’a pas fait effet… ?

			— Je ne sais pas. Il y a quelque chose qu’on appelle la “tolérance”, je crois… J’ai potassé tout ça lors de ma première hospitalisation… Si tu en prends à haute dose, tu ne le sens plus… Mais cela ne veut pas dire que la prochaine fois ce sera pareil… Allez, ne regarde plus tes mains, ce sont juste des blessures, après je te les banderai… Ne pleure pas, Fati, tout va bien, je t’assure… ! Tu es avec moi et tout va bien !

			Elle observe de nouveau ses doigts, comme un assassin se repentant de son crime. Puis elle regarde le pyjama de Sergi.

			— Tu as du sang sur toi aussi !

			— Tu m’as taché avec tes petits doigts, mais le pyjama est en coton, lavable, j’ai vérifié. À l’eau froide et chaude.

			Il sourit, mais Fatima a déjà soulevé le bord du pyjama et voit les sillons rougeâtres sur le ventre de Sergi.

			— Sergi… ! Je t’ai griffé !

			— Ce n’est rien. Tu agitais beaucoup les mains. Je te protégerai, Fati… Ne pleure pas…

			— Qu’est-ce que je vais faire, Sergi ?

			Elle éclate en sanglots, sans forces, laissant retomber ses mains blessées sur lui.

			— Qu’est-ce qu’on va faire… ?

			Sergi réfléchit, prenant la question au sérieux.

			— Eh bien… Tu pourrais me lire un de tes poèmes ? Tu m’as promis.

			Elle ne l’écoute pas, reste blottie contre son corps obèse. Dans l’esprit de Fatima il y a peu de conclusions, mais il lui est facile de choisir entre elles. Sa sœur – Dieu sait où elle se trouve en ce moment – le dit toujours : Fatima ne se complique pas la vie. Et si la vie se complique, Fatima l’abandonne. Pour elle, c’est clair.

			— Rends-moi service. Dans ce tiroir, il y a un flacon, Sergi, désigne-t-elle. Noir.

			Sergi s’est levé tout de suite, comme un immense majordome.

			— Je le vois, dit-il. Mais c’est… toxique, Fati. Il y a une tête de mort dessus.

			— Bien sûr que c’est toxique, che, rétorque-t-elle en souriant. J’ai entendu Carmela et Borja en parler. Tu l’as ouvert ? Qu’est-ce qu’il y a dedans ?

			— Des pilules blanches.

			— Donne-m’en une, Sergi, sois gentil.

			Il évalue l’ordre. Il se gratte la tempe, comme si elle lui avait demandé de dîner dans un restaurant italien au lieu de la maison. Un simple changement de plans.

			— D’accord, dit-il enfin, mais seulement si tu me lis un poème.

			— Qu’est-ce que tu as, avec mes poèmes ? lui demande-t-elle en souriant.

			— Je veux en entendre un, répond Sergi avec cet élan de précision absolue. C’est si bizarre, que je veuille en entendre un ?

			— Marché conclu, le gros. Allez, assieds-toi à côté de moi et donne-m’en un… Qu’est-ce que tu fais ?

			Sergi porte un cachet à sa bouche.

			— Moi aussi, je vais en prendre, dit-il. Il y en a plusieurs.

			— Tu n’en as pas besoin, Sergi ! crie Fatima. Tu as la chance d’être fou !

			— Je ne suis pas fou, dit Sergi après l’avoir avalé. J’entends juste des voix.

			— Ces voix n’existent pas, idiot.

			— Tu n’en sais rien. Et elles existeront bientôt.

			— Je ne comprends pas. Allez, donne-m’en un.

			Sergi s’exécute. Elle l’avale à la hâte. Ils restent appuyés contre le mur, Sergi lui passant un bras autour des épaules.

			— Qu’est-ce que ça veut dire, que tes voix existeront bientôt, casse-pieds ?

			— Que bientôt seuls les fous resteront en vie, dit Sergi, et à ce moment, nous les fous, on deviendra immédiatement sains d’esprit.

			— Pourquoi ?

			— Parce que si tout le monde est fou, personne n’est fou, tu comprends ? La folie est une chose qui concerne peu de gens. Si les fous sont nombreux, eh bien la folie est la raison. C’est pour ça que j’ai pris une pastille avec toi, Fati. Ça me fait plus kiffer, d’être fou.

			— Ça te fait plus kiffer… ? Qu’est-ce que tu racontes ?

			— Parce que ça va arriver à tout le monde, et ça ne m’intéresse plus.

			Fatima rit et serre dans ses bras l’immense corps.

			— Tu es stupide, Sergi. Grand et stupide. Ou tu es peut-être un génie, je ne sais pas. Mais je t’aime.

			Les larmes coulent. Elle les essuie du revers de la main.

			— Vraiment ? fait-il, comme si elle avait dit quelque chose de très important.

			— Bien sûr, idiot.

			— Je croyais que tu aimais Logan, dit Sergi en essuyant la sueur du revers de sa manche. Je suis jaloux.

			— Logan… Le pauvre.

			Fatima dégage les cheveux qui lui barrent le visage en soufflant.

			— C’est un enfant. Toi aussi, tu en es un, mais un gros, dit-elle, le visage éteint. On va mourir, Sergi.

			— Je le sais depuis que je suis né. Dis, tu étais censée me lire un poème.

			— C’est vrai. Vite, alors, parce que je ne sais pas quand ça va faire effet. Tu peux sortir les feuilles ? lui demande-t-elle en levant ses mains blessées.

			— Bien sûr, répond Sergi, fouillant dans les papiers. Celui-là. Tu tiens la feuille ?

			— Donne-la-moi.

			Fatima appuie le papier contre ses doigts blessés et lit le poème manuscrit à l’encre rouge. Elle lit bien, en y mettant le ton, fort. Sergi regarde au plafond et cligne des paupières derrière ses épaisses lunettes en écoutant.

			Je suis cette longue mort topaze

			Plante vivante et souriante,

			Mamba de pierre à la tête légère,

			Yeux calcinés,

			Bouche comme une lame de machette,

			langue et crocs si rapides

			Que j’annihile avant de mordre.

			Je suis la louve grise, la tourterelle,

			l’hirondelle crucifiée,

			Les yeux océaniques du lion,

			Les oreilles précises de l’antilope,

			Et la langue du caméléon

			Qui jaillit de son masque

			Aux orbites de jouet brisé.

			Je suis le lémur qui grimpe,

			Le heaume que la fourmi brandit

			Sous le ciel de cendre.

			L’impala à la corne de lyre,

			Le rhinocéros pointu,

			Le lièvre ignorant qui fuit

			L’ignorant et astucieux renard,

			Je suis le chacal qui gronde et surveille,

			Le chien qui aboie dans la nuit,

			Craintif, mais pas autant

			Que le fermier qui le dresse,

			Je suis le faucon qui bat des ailes,

			L’aigle qui brise l’air…

			Le scorpion sur sa pierre tombale.

			Les yeux de Sergi se sont fermés. La voix de Fatima continue encore un instant puis elle se tait.

			Peu après commencent les cris.

		

	
		
			31. NOR

			Carmela se réveille et s’assied par terre. Le monde tourne à cent quatre-vingts degrés et s’installe momentanément sur un manège. Quand tout s’arrête, elle ouvre les yeux et s’efforce de se relever.

			Il fait sombre, mais une douce clarté pénètre par la seule des deux fenêtres de la pièce qui ne soit pas obturée. L’air sent l’aube et la chair morte.

			Il n’y a personne d’autre, juste les draps et le matelas qu’ont laissés Borja, Fatima et Sergi.

			Douloureusement, elle commence à se souvenir. Elle ne parvient pas à savoir si le “pic” s’est produit ou non, mais si tel est le cas, alors le LSD peut être une protection, du moins pour l’instant. Un “facteur d’atténuation”. Elle en ignore la cause réelle. Pourquoi les altérations de la perception empêchent-elles les vagues de conduites de groupe ? Au-delà de l’art poétique voulant que l’hallucination et le délire t’écartent de la masse, existe-t-il une sorte d’explication scientifique ? Elle ne sait pas, de même qu’elle ignore si cette exception va durer longtemps, mais c’est tout ce qu’ils ont. Il faut sortir pour aller chercher dans les villages voisins davantage de médicaments produisant des effets similaires. Ils peuvent y parvenir.

			Il faut partir. Elle doit les prévenir.

			Elle s’efforce de se rappeler un point précis, mais elle est incapable de séparer le rêve de la réalité. A-t-elle vu Fatima ramper sur le sol ? Borja était-il en train de boire et Sergi de faire du café ? Quoi qu’il en soit, où sont-ils maintenant ?

			— Fati ? Borja ?

			Le silence de l’observatoire l’écrase.

			Elle se lève en chancelant. Elle transpire sous le fin gilet. Elle ne porte pas de pantalon : elle l’a enlevé à un moment et ne l’a pas retrouvé dans le fouillis de vêtements. Elle reconnaît la chemise de Borja et une veste de pyjama de l’hôpital qui semble être celle de Fatima.

			— Borja ? Sergi ? Fatima ?

			La cafetière gît dans un coin avec un restant de café, et il y a une tasse pleine à côté de son lit. Elle croit se souvenir que Sergi lui en a proposé. C’est sa première expérience avec l’acide et la tête lui tourne, peut-être à cause de la puanteur nauséabonde qui commence à envahir l’observatoire. “Les cadavres”, pense-t-elle.

			— Borja… Sergi… Nico… appelle-t-elle, évitant de ses pieds recouverts de bas couleur chair les vêtements et objets – un peigne, une autre tasse, ses chaussures – qu’elle croise à terre.

			Dans le vestibule, elle sent le froid. Les trois portes sont fermées, mais la trappe est ouverte. La faible lumière de l’aube envahit les lieux.

			La peur de Carmela devient aiguë et oppressante comme une douleur.

			“Ils ont eu un « Croatoan » et sont partis tous ensemble. Ils ont migré. Ils ont peut-être laissé derrière eux un mot gravé sur un arbre… onte… rucko… zerad…”

			Elle veut continuer à les appeler, mais les nausées la paralysent. Elle reste immobile, accrochée à l’encadrement de la porte. Quand elle rouvre les yeux, elle voit quelque chose au pied de la petite échelle. Elle s’approche et se penche en s’accrochant aux barreaux. C’est du sang frais. Il y en a davantage sur les échelons. Elle suit la trace : elle conduit à la porte du laboratoire.

			Carmela pose la main sur la poignée et l’ouvre en retenant sa respiration.

			La lumière arrive, crasseuse à l’intérieur de la pièce. Elle n’est pas très forte, mais permet de bien les voir.

			Sergi a rejeté sa grosse tête en arrière, bouche ouverte. Fatima, dans un étrange équilibre, la penche en avant. Sur ses genoux, des papiers. Elle est nue sous la blouse d’hôpital. Sergi a du sang sur le ventre et Fatima sur les mains et les pieds.

			Carmela croit qu’ils dorment. Elle inspecte les cobayes. La majeure partie d’entre eux est toujours vivante mais en mauvais état : la gueule et les pattes avant en sang. Quelques-uns sont morts vidés de leur sang. Cela prouve qu’il y a eu des altérations dans tout l’observatoire. “Et moi, je n’ai rien eu.”

			Alors elle repousse du pied le flacon ouvert sur le sol.

			Elle se souvient que Borja le lui a montré quand il l’a découvert la nuit dernière. “Tétrodotoxine.”

			La mort règne à l’entour, et elle le sait. Peut-être toute la vie qui existait avant dans l’univers s’est-elle éteinte, mais ces deux victimes, celles-là en particulier, lui arrachent comme d’un coup de griffe une grande partie de l’esprit.

			Pourquoi ont-ils fait ça ? Pourquoi maintenant qu’ils apercevaient une lumière dans les ténèbres ? Elle les regarde, déconcertée. Elle ne pleure même pas : une grande colère l’inonde. Elle veut les frapper, les injurier pour avoir pris ce train privé vers les ombres. Elle veut…

			Un simple bruit l’inquiète.

			Il est suivi d’une chose plus simple encore, mais qui déclenche en elle une vague de terreur.

			Un petit rire bref.

			— Borja ?

			Pas de réponse. Elle sait que les deux, bruit et éclat de rire, proviennent de l’une des deux portes closes restantes. Débarras, salle de bains.

			Elle referme soigneusement la porte du laboratoire, comme si elle rêvait que Fatima et Sergi dorment, et s’approche avec précaution des deux autres. Elles se présentent comme deux options. L’une comporte la récompense, l’autre la décharge électrique. Comme une expérience de comportement.

			Carmela choisit la porte du débarras, et en l’ouvrant elle trouve Borja à terre, le corps disloqué, vidé de son sang et déchiré, plié en deux contre le générateur. Mais ce n’est pas Borja : c’est la veste de Borja. Qui ou quoi a-t-il pu la déchirer ainsi ?

			La pièce n’est pas très grande. Il y a des étagè­­res, des boîtes, un calendrier au fond qui désigne une année qui n’existe plus et n’existera plus jamais.

			— Bor…

			Son nom s’étouffe dans sa gorge. La sensation de se trouver seule sur un îlot désert l’oppresse comme si elle était dans une tombe. Elle tend la main vers l’autre porte, l’ouvre. Borja est de dos, uniquement vêtu de son pantalon.

			— Borja, j’ai cru que…

			Le soulagement qu’elle éprouve est comme un creux entre deux grandes vagues mortelles. Parce que, lorsqu’il se retourne, elle voit son visage à la lumière pénétrant par la trappe qui les sépare.

			Et le couteau qu’il tient dans la main droite.

			Le visage qui l’observe par-dessus l’épaule, debout devant les WC, n’est qu’un crâne aux cheveux en bataille, à la peau fine et en sueur. Ses paupières luttent pour enterrer ses yeux vivants.

			Borja la toise avant de se retourner entièrement vers elle avec le couteau.

			— Salut, Carmel, murmure-t-il en expulsant une épaisse bouffée d’alcool pur.

			— Comment te sens-tu ? “En plus d’être ivre”, pense-t-elle, dégoûtée.

			Il l’observe avec des yeux semblables à des portes de cages où seraient enfermés des monstres.

			— Tu crois que je vais mal ? demande-t-il doucement.

			Son ton nasillard pourrait faire rire. Mais pas elle.

			— Non, je ne crois pas. Je ne sais pas.

			— Tu ne sais pas.

			— Si tu te sens bien, tant mieux, dit-elle.

			Il fait un pas en avant. Sa superbe masse de cheveux noirs barre son front. L’odeur tenace d’alcool fait battre des paupières à Carmela quand il bouge. Dans son esprit apparaît l’image de la bouteille de vodka qu’elle l’a vu transporter en rêve.

			C’est comme s’il se l’était renversée dessus. Douché avec. Ou comme s’il avait tellement bu que le contenu ressortait par les oreilles, les yeux et le cuir chevelu. “Il est intoxiqué à l’acide et à l’alcool”, pense-t-elle.

			Elle reconnaît le couteau : c’est celui que Borja a pris quand Nico leur a fait choisir une arme. Et la sienne ? “Dans la petite salle, mais je ne sais pas où.” Elle se frotte les bras et s’oblige à sourire. Elle veut feindre le naturel.

			— Évidemment, que je me sens bien, dit-il en faisant un pas en avant. Pourquoi me regardes-tu comme ça ? J’ai du noir sur la figure ?

			— Non.

			— Je ferais bien de mieux te regarder. Où est ton pantalon ?

			— Je l’ai… enlevé. Il est dans…

			— Tu es en culotte. Ou tu l’as enlevée aussi pour baiser avec le schizophrène ?

			— Non.

			— Alors va chercher ton pantalon et arrête de faire la pute, tu veux ?

			Borja parle comme s’il mâchait sa propre lan­­gue.

			— Oui, d’accord.

			Elle recule tandis qu’il avance.

			La porte d’entrée est derrière elle, mais ferait-elle bien de fuir en l’abandonnant dans cet état ? oui : va-t’en, lui dit une voix nouvelle, rugissante, vomie de l’intérieur. Une autre pensée l’arrête, cependant : dans la situation inverse, l’abandonnerait-il ? Quoique ce dernier point lui rappelle des annonces de sociétés protectrices des animaux.

			Borja avance en dodelinant de la tête, l’obligeant à reculer vers la petite salle, et l’opportunité glisse de ses mains comme le fait la poignée de la porte d’entrée.

			— Tu sais, Borja ? dit-elle pour le retenir, pour le faire se concentrer sur un dialogue d’êtres humains (peut-être parmi les rares qu’on écoute encore sur la planète, croit-elle). Le LSD protège vraiment. On a passé un cycle. Si on trouve des médicaments, on pourra peut-être… Tu m’entends ?

			— Pourquoi je ne t’entendrais pas ?

			Borja l’a fait entrer dans la petite pièce et appuie à plusieurs reprises sur l’interrupteur. Il agit avec fureur, comme si la coupure d’électricité était une désobéissance.

			— C’est toi qui as déconnecté le générateur ?

			— Moi ? Non…

			Il est abasourdi.

			— J’ai voulu le mettre en marche… murmure-t-il. Avec la veste… mais… non…

			— Avec… avec la veste ? demande-t-elle, désorientée.

			— Tais-toi quand je parle.

			— Excuse-moi.

			Borja s’appuie contre la frange grise de la fenêtre. Et il montre son avant-bras droit.

			On y voit diverses coupures qui se touchent. Superficielles, mais minutieuses, comme s’il avait tenté de faire un compte arithmétique avec des marques sur sa peau. L’image de sa veste ensanglantée et détruite est maintenant nette dans son esprit. “Qu’est-ce qu’il a fait… ?” Des folies, conclut-elle. “Il est complètement bourré.”

			— Qu’est-ce qu’il y a ? demande-t-il.

			— Borja… qu’est-ce que tu t’es fait ?

			— J’essayais, dit-il. Le générateur. Qu’est-ce que tu fais ?

			Elle s’est penchée devant une masse informe et sombre.

			— Mon pantalon, dit-elle. Il est là.

			— Non, ne le mets pas. Enlève tout. Tous tes vêtements.

			Il s’est planté face à elle, face à la sortie. Carmela a eu une vision fugitive de ses yeux aux pupilles semblables à de l’encre renversée. Aussi énormes que si ses iris n’existaient pas : comme si Borja la regardait à travers deux trous découpés dans son visage.

			— Qu’est-ce que tu attends. Je te déshabille ?

			— Non, non, Borja… Du calme…

			— Je suis calme, dit-il.

			— Oui, excuse-moi…

			Une terreur semblable à une fièvre la fait trembler. Elle lève alternativement les jambes pour ôter ses chaussettes. L’une d’elles se déchire. Carmela chancelle en équilibre sur un seul pied. Ce qui l’envahit et la domine entièrement est une chose ancienne, une maladie cachée mais pas entièrement soignée, remontant à sa jeunesse, de l’époque où elle avait décidé de se taire et de supporter. Ce n’est pas l’épouvante qui la rend nerveuse devant le destin de la vie et du monde mais une peur domestique, tenace et sotte comme une phobie, de tout ce qu’il pourrait faire.

			Les chaussettes tombent sans bruit, comme ses derniers espoirs.

			— Borja… le supplie-t-elle en pleurant. On doit partir… Vraiment, s’il te plaît… On doit trouver d’autres cachets…

			— Il n’y a nulle part où aller. Déshabille-toi.

			Les larmes empêchent Carmela de parler, comme si sa bouche était ses yeux.

			— Mais il faut en trouver davantage… Pour nous… Sergi et Fatima sont morts.

			— Morts ?

			— Oui, ils ont pris le… !

			Borja rit sans raison et contemple le couteau. Il le soulève devant son visage. La lame reflète une version abîmée et émaciée de son visage.

			— Alors tu crois que… tu crois que je les ai tués…

			— Non, non, je n’ai pas dit ça… !

			— Enlève ce foutu pull ! crie-t-il. Et ne te moque pas de moi ! Qu’est-ce qui te fait rire, putain ?

			— Je ne ris pas… !

			Carmela pleure simplement. Elle a reculé jusqu’à heurter le bord de la table. Elle ne peut reculer davantage. Elle fait passer le pull fin par la tête et le jette par terre.

			— Culotte et soutien-gorge, dit-il.

			Elle ne fait pas mine d’obtempérer. D’une certaine façon, elle pense que les rares vêtements qui lui restent constituent une ultime défense. Elle lève les mains face à lui.

			— Chéri… s’il te plaît… ! On doit partir, Borja… ! L’acide protège… !

			Quelque chose dans ses paroles trouve un écho en lui. Elle le voit s’arrêter, égaré et confus.

			— Je… dit Borja en frappant sa maigre poitrine nue. Je… je suis protégé. J’ai bu. J’ai une protection. Je ne vais pas devenir… eux.

			En deux enjambées, Borja arrive au mur où est accrochée la blouse de Sergi et tire dessus. Une pourriture avec une odeur naissante de mort remplit les fosses nasales de Carmela quand apparaissent les têtes écrasées. À la lumière grisâtre de l’aube se profilent les bouches ouvertes, les dentures brisées, les orbites creuses, les joues comme des gaufres écrasées. Elle crie et tourne le visage, mais Borja semble se complaire dans cette vision, comme si elle montrait un spectacle de monstres dans une foire.

			— Tu as vu… ça ! Regarde ça ! Regarde-les ! Ils rient ! Ils me crient dessus ! Ils vont vous baiser… ! Tous ! Je suis protégé ! Je suis… protégé ! crie-t-il.

			Il lève le couteau devant les visages difformes, comme pour les menacer, mais il ne les frôle pas.

			La voix de Carmela est soudain si sereine qu’elle devient plus assourdissante que la sienne.

			— Tu es intoxiqué… Tu as besoin d’aide…

			Elle le voit diriger le visage vers elle presque avec effort comme si ses muscles étaient les ficelles d’une marionnette et que quelqu’un de plus maladroit les agitait de loin.

			— Tu as pris de l’acide, et bu presque toute la bouteille de vodka, ajoute-t-elle. Peut-être que le cycle de comportements ne t’a pas affecté, mais tu mourras au cours du suivant. Ici. Tout seul.

			La froideur de Carmela n’est pas seulement une poussée de colère. Elle tente d’en appeler à la seule chose qu’elle sait compter pour lui : sa peur, sa propre santé. Mais elle sent qu’elle a commis une erreur en disant “tout seul”. Elle essaie immédiatement de se corriger.

			— On doit partir, Borja.

			Elle ne compte pas l’emmener, bien sûr. Plus maintenant. Tout ce qu’elle désire, c’est l’esquiver et gagner la porte. Ensuite, elle priera pour que les clés de l’une des voitures disponibles – celle de Borja ou celle de Dino – soient dedans et qu’il n’y ait pas de cadavres pour leur bloquer le passage.

			C’est trop demander dans ce nouveau monde sans Dieu, et elle le sait, mais il s’agit de son seul plan. Il doit fonctionner, car personne ne l’aidera.

			Elle commence à se déplacer vers la gauche pour l’éviter par “le mur des morts”, un pas, un autre, pieds nus, tandis qu’il parle.

			— Alors… d’après toi… je suis ivre, dit Borja. Et… j’ai tué… le gros fou et sa copine junkie… J’ai pris l’acide avec de l’alcool et je les ai tués. Allez vous faire foutre, comme eux, dit-il en désignant les visages sans vie, écrasés.

			— Je ne sais pas ce que tu as fait, Borja. Je te demande juste de ne pas me faire de mal.

			— Bien sûr, pour que tu puisses te tirer, dit-il. Et que je meure ici. Tout seul.

			— Non, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire…

			Tandis qu’elle fait un pas de plus, quelque chose attire le regard de Carmela. Un reflet sur la petite table d’appoint, située dans le tournant du mur entre les deux fenêtres. “Mon couteau. Celui que j’ai choisi”, pense-t-elle. Elle peut y parvenir en deux pas, mais Borja se trouve sur son chemin.

			— Classique, l’interrompt-il. Tu ne veux jamais dire ce que tu as déjà dit. Appeler la police. “Je n’ai pas voulu, je ne voulais pas…” Injonction d’éloignement. “Je n’ai pas voulu, je ne voulais pas…” Me repousser ! Croire que tu peux vivre sans moi ! “Je ne voulais pas… Je ne voulais pas…”

			Pourquoi a-t-elle choisi de l’esquiver par le côté où il tient le couteau ? C’était une erreur. La lame d’acier recommence à danser en l’air, l’arrêtant.

			— Je te faisais des choses qui te plaisaient… Et toi : “Je ne voulais pas !”

			— Elles ont cessé de me plaire depuis longtemps.

			La réponse, directe, déconcerte Borja.

			Au loin, on entend des murmures profonds. Comme si le ciel ou la terre grondaient en s’interrogeant. C’est un son que Carmela n’a jamais entendu, mais en cet instant, le plus important est qu’il détourne l’attention synesthétique et difforme de Borja, qui détourne le regard et secoue la tête.

			Elle commet l’erreur de se mettre à courir.

			Quand Borja la freine, en s’interposant, tout le courage accumulé de Carmela se libère dans des cris. Borja cogne la table d’appoint dans son élan. La cafetière et une chaise se renversent et l’autre couteau tombe à terre, rebondissant à plusieurs dalles de distance.

			— Qu’est-ce que tu allais faire ? dit-il en haletant. Quoi… ! Hein ?

			Carmela décide de tout miser sur un seul geste. Elle l’esquive et plonge à terre. Elle peut à peine tourner avec la rapidité suffisante, anticipant l’attaque de Borja, qui se jette sur elle et l’immobilise à califourchon sur son ventre. Le visage qui la regarde d’en haut, ce visage qu’elle peut encore contempler pendant un instant fugace avant de recevoir le premier coup, lui apprend, une fois pour toutes, une chose certaine.

			Ce n’est pas Borja. Ou plutôt si ; enfin, c’est vrai­­ment lui.

			Les yeux mi-clos sous les mèches humides, les pommettes marquées, l’horrible grimace dentaire par laquelle dépasse la langue, tel un viscère écorché et rouge, prouvent à Carmela que cet être est un autre Borja. Un produit de la “vie sauvage”, un animal intérieur, rendu fou, affamé, enfin libéré.

			Une première gifle fait pencher son visage sur un côté, puis une autre. Ce sont des coups donnés avec le revers et la paume de la main droite, avec laquelle Borja tenait le couteau, qui est maintenant passé dans la gauche.

			— Celle-ci… c’est toi… à l’extérieur, l’entend-elle dire dans la pluie de douleur et de coups. “Non, non”, quand tu veux dire “oui, oui”. Ça, c’est ton langage, Carm… Carmela… ! Maintenant… je vais te regarder à l’intérieur… ! Maintenant, je vais voir comment tu es… à l’inttttérieur !

			Étourdie, avec le goût du sang sur les lèvres, Carmela voit le couteau repasser dans la main droite de Borja tandis qu’il la tient par le menton. Elle savait déjà qu’elle allait mourir, elle avait accepté ce destin. Ce qui compte, c’est de savoir comment. Car dans le regard de ces yeux d’encre de Chine renversée, elle voit le désir atroce de jouer, de prolonger le jeu le plus longtemps possible, avec elle, nue, coincée sous son corps. La bête est une chose nouvelle en lui, mais son fantasme est ancien.

			De la pointe du couteau, Borja tire sur l’élastique de son soutien-gorge.

			Les seins de Carmela tremblent, libérés.

			— Borjaaa… gémit-elle.

			— Chhh. Voyons, voyons ce que tu caches… Je veux voir de quoi tu es faite…

			Elle le voit soulever le couteau, la pointe dirigée vers le bas à la verticale. Mais au moins, ce mouvement lui libère les mains.

			Carmela lui plante sur le côté du cou le couteau qu’elle est parvenue à récupérer par terre. Borja émet un gargouillis et se redresse, la libérant entièrement. En tournant et en rampant, affolée, elle tente de s’écarter. Elle ne voit pas Borja, qui se trouve derrière elle, mais elle sait une chose. Avec une horrible certitude.

			Il n’est pas mort.

			En rampant, elle regarde par-dessus son épaule.

			Borja est en train de se débarrasser de la lame du couteau en la serrant à mains nues. Le sang coule en épais filets pendant l’opération. Son visage, congestionné, les veines visibles, les yeux fixés avec fureur sur Carmela. Elle tente de se lever et de courir, mais elle sent le poids de Borja dans son dos. Une main lui attrape une poignée de cheveux et la fait s’arcbouter en arrière. L’autre main manipule le couteau.

			Tandis qu’il l’approche de son cou, elle voit un instant son reflet sur la lame : ses yeux et sa bouche ouverts dans un cri silencieux. Le grognement de Borja, derrière.

			— Carmel, Caaarmel…

			Un bruit assourdissant fait lâcher sa proie à Borja, qui s’effondre.

			— Désolé de m’être endormi, dit Sergi, écarlate, tenant la chaise pliante avec laquelle il a frappé Borja tandis qu’il aide Carmela à se lever. J’étais épuisé… Fati me lisait un poème et je me suis endormi… Je lui ai déjà demandé pardon. Et puis, elle s’est endormie elle aussi. Qu’est-ce qu’il t’a fait, Carmela ! Qu’est-ce qui est arrivé à Borja… ?

			Ils s’approchent du corps tombé sur le dos. Le coup de Sergi l’a étourdi, mais le pire est vraiment la blessure au cou, qui saigne abondamment.

			Leurs regards se croisent.

			Bientôt, le sang cesse de jaillir par à-coups. Pendant cet instant, un reflet de l’ancien Borja brille dans ses yeux. Mais Carmela ne trouve dans cette meilleure version de Borja rien qui vaille beau­­coup mieux que le monstre qu’elle vient d’affronter.

			“Tu es libre”, entend-elle dire à Mandel. Et elle sait qu’elle l’est enfin.

			Elle sent qu’elle est nue. Pendant qu’elle enfile son gilet, elle voit Fatima apparaître en chancelant sur le seuil et étouffer un cri.

			— Vous êtes vivants, tous les deux ! dit Carmela. Mais le flacon que j’ai vu… du poison… ?

			— Elle m’a demandé de lui donner un cachet. Je lui ai dit oui et j’ai fait semblant d’en prendre un autre… explique Sergi, amusé.

			— Sergi m’a trompée, l’interrompt Fatima. Il m’a donné un bonbon. Le salaud.

			— Bien sûr, que je t’ai trompée, confirme Sergi. Maintenant que les fous vont être à la mode, je ne vais quand même pas mourir, même pas en rêve. Et je ne te laisserai pas mourir. À propos, on dirait que le LSD fonctionne. Peut-être l’une des voitures aussi.

			Carmela acquiesce, debout devant le cadavre de Borja.

			“Tu es libre”, entend-elle de nouveau dire à Mandel.

			Ce n’est peut-être qu’une “illusion d’objectif”. Mais, comme dirait Sergi, ça “fonctionne”.

			Les clés de la Ford de Dino Lizardi sont restées sur le contact. Avant de monter, ils se regardent un moment, immobiles. Ils savent qu’ils doivent s’éloigner le plus vite possible de l’observatoire, mais ils sont incapables de faire autre chose que regarder le ciel de l’aube.

			La matinée promet d’être froide, même si Carmela s’est entièrement rhabillée, y compris avec la veste sale qu’elle portait lorsqu’elle a rendu visite à Nico, il y a une éternité, quand le monde existait encore. Fatima s’enveloppe dans la blouse, porte le pyjama à la main et Sergi lui procure le restant de chaleur dont elle a besoin.

			Et puis, ce n’est pas le froid qui les a arrêtés et les laisse bouche bée.

			Carmela a apporté les jumelles de Dino, elle les soulève alors.

			Elle en croit à peine ses yeux.

			— Ce sont des papillons, dit-elle.

			— Tu déconnes, che, fait Fatima.

			— Non. Regarde toi-même.

			L’immense être se déplace, polychrome et changeant comme un kaléidoscope absurde. Une sorte de dieu aztèque, un Quetzalcóatl silencieux et confiant qui tordrait ses anneaux pourpres vers le ciel. Le gris de l’aube colore les centaines de millions de petites ailes aux formes variées qui la composent. On dirait un rêve, songe Carmela, une hallucination flottante dans un monde de LSD.

			Magnifique et digne, le serpent à plumes mil­lénaire tourne autour d’eux avant de changer de direction, comme attiré par quelque chose à la surface de la terre. Son ombre silencieuse possède des bords rutilants, comme ceux d’un arc-en-ciel solide. À l’intérieur semblent s’ouvrir et se refermer des bouches formées de petits corps fragiles.

			Sergi déclare dans le silence majestueux ce que personne ne peut décrire :

			— Il est clair qu’il faut être fou pour survivre à cette époque.

			Mais il n’y a aucune ironie dans sa voix.

			La Ford esquive les nids-de-poule du sentier. Au volant, Carmela se sent joyeuse, elle a repris des forces. Elle ne se soucie même plus des ecchymoses sur son visage. Avant, elle en aurait pleuré de douleur. Plus maintenant. Elle sent qu’elle ne pleurera plus d’ici longtemps. L’objectif est maintenant de trouver des comprimés. Pharmacies et hôpitaux à proximité leur seront utiles. Avec un peu de chance, ils pourraient parvenir à un hôpital avant que le secteur qu’ils parcourent ne soit touché par un nouveau cycle. Avec un peu moins de chance, le comportement ne les tuera pas. Et ils ont toujours Sergi à leurs côtés, il a promis de les protéger.

			Ce n’est pas grand-chose, mais c’est tout ce qu’elles ont.

			Sur le siège arrière, Fatima, qui a demandé à Sergi de la laisser seule et d’occuper le siège avant, étreinte par la grande humanité du jeune homme à lunettes, se laisse convaincre que les prochaines doses peuvent lui faire de l’effet. “Ce n’est pas un mauvais monde pour eux, après tout”, pense Carmela. Ce n’est un mauvais monde pour personne. C’est un autre monde. Ils n’y ont peut-être pas leur place, fous ou non, mais elle souhaite essayer. “Et qui peut savoir quels nouveaux chemins va prendre la vie ?”, se demande-t-elle. “Peut-être que dans un avenir lointain, si la vie consciente ne s’éteint pas, l’évolution dotera les êtres nouveaux de cerveaux capables d’assumer un tel changement”, lui disait Mandel.

			Le sentier qui descend en pente jusqu’à la route est sinueux et bordé d’arbres. Disséminés sur plusieurs d’entre eux, ils ont vu des cadavres d’hommes et d’animaux, et des lambeaux de vêtements tels des espoirs paralysés et flottants. Mais ce que Carmela voit maintenant la fait freiner. La Ford soulève de la boue en s’arrêtant.

			— Pourquoi l’ont-ils écrit ? demande Fatima. C’est un message ?

			Carmela sait que ces questions sont dépourvues de sens.

			“nor” apparaît gravé nettement, comme à la pointe du couteau, sur le tronc d’un arbre qui se dresse au bord de la chaussée. Il n’y a personne ni rien d’autre sur cet arbre ou aux alentours. Comme si l’auteur anonyme s’était suffisamment attardé pour en laisser une trace avant de se perdre dans la migration humaine immense et désolée. Était-ce Nico ? Elle espère encore le retrouver vivant.

			De nouveau, Sergi résume tout en une seule phrase.

			— Eh bien… c’est là qu’on va, non ? Vers le nord.

			— Oui, on y va, dit Carmela, qui change de vitesse et accélère.

			Le véhicule s’éloigne en zigzaguant et, bientôt, l’arbre et le mot gravé sur l’écorce se retrouvent entièrement seuls.
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