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    Lorsque le premier chèque était arrivé, Josh Redmont, alors âgé de vingt-sept ans, ignorait totalement de quoi il s’agissait. Le nom et l’adresse de l’émetteur figuraient sur le document : « L’Agent américain, K Street NE, Washington, DC 04040. » Le compte était domicilié à la Merchant Bank, basée elle aussi à Washington. Le montant s’élevait à mille dollars.


    Pourquoi lui envoyait-on cet argent ? Après la fac, Josh avait servi deux ans dans l’armée, mais il ne semblait pas y avoir de rapport. Cette année-là, Josh s’était inscrit dans une agence de travail temporaire de Pine Street, au sud de Manhattan. Il avait donc demandé à Fred Stem, l’employé chargé de gérer son dossier, s’il avait fait ce chèque, et celui-ci l’avait assuré que non. « On ne distribue pas d’argent comme cela pour s’amuser », avait-il répondu. Et c’était bien vrai.


    Pourtant, quelqu’un l’avait fait. Comme la plupart des intérimaires, Josh était dans une situation financière difficile à cette époque. Il déposa donc le chèque sur son compte, en partie pour voir si l’argent serait crédité. Ce qui arriva. Josh avait mille dollars de plus. De l’argent tombé du ciel.


    Un mois plus tard, la même chose se reproduisit. Il reçut un autre chèque de mille dollars, même émetteur, même banque, ni lettre, ni explication.


    Cette fois, Josh examina le document un peu plus attentivement. Sous l’adresse de l’Agent américain, il remarqua un numéro de téléphone précédé du 202, l’indicatif de Washington DC. Il appela. La sonnerie retentit, encore et encore. Mais pas de réponse.


    Le lendemain, Josh rappela, sans succès. Le surlendemain, il déposa le chèque sur son compte, et l’argent fut crédité. Et le mois suivant, un autre chèque arriva.


    Mais qui lui donnait tout cet argent ? Mille dollars par mois. Des chèques datés du 1er du mois et qui arrivaient dans sa boîte aux lettres entre le 3 et le 5, avec la régularité d’une horloge. Aucune explication, pas de réponse au bout du fil. Josh eut l’idée de leur écrire, mais il se rendit compte que l’adresse indiquée sur les chèques était incomplète. Où étaient-ils exactement dans K Street ? Sans numéro de rue, inutile de leur envoyer une lettre.


    Le premier chèque était arrivé en août. En janvier, Josh se dit que l’énigme serait bientôt résolue puisque l’Agent américain, quel qu’il fût, serait obligé de lui envoyer un formulaire de déclaration de revenus. Donc, il attendit. Josh reçut le formulaire de l’agence d’intérimaires et ceux de deux autres employeurs pour lesquels il avait travaillé brièvement, mais rien de la part de l’Agent américain.


    Aurait-il des ennuis s’il ne déclarait pas les cinq mille dollars ? Mais comment pouvait-il les déclarer sans le formulaire ? Et comment justifierait-il cet argent ? Et puis, était-il assez riche pour payer volontairement plus d’impôts s’il n’y était pas contraint et forcé ?


    Un an et demi plus tard, Josh emménagea dans un plus bel appartement situé sur West Side. En effet, il avait abandonné la vie d’intérimaire pour un véritable emploi de commercial dans un groupe de journaux locaux de Manhattan et du Bronx. Il regretta de ne plus toucher ses mille dollars mensuels. Mais comment pouvait-il communiquer sa nouvelle adresse à l’Agent américain ? C’était fini.


    Pourtant, le troisième jour du mois suivant, Josh reçut son chèque chez lui, comme d’habitude. Comment était-ce possible ? Comment savaient-ils qu’il avait déménagé ? Josh en eut la chair de poule.


    S’il n’avait pas dépensé cet argent, il aurait bien voulu essayer de le rendre. Mais il ne le pouvait pas. Il ne pouvait pas le restituer, pas plus qu’il ne pouvait écrire une lettre à l’Agent américain sans une adresse plus précise que K Street NE. Josh pensa à inscrire la mention « Retour à l’expéditeur » sur l’enveloppe, mais la même adresse incomplète figurait sur celle-ci, en haut à gauche. Même s’il avait un peu la frousse, Josh déposa finalement le chèque sur son compte.


    Trois ans plus tard, alors qu’il recevait toujours ces mystérieux chèques, Josh fut embauché comme chargé de clientèle chez Sewell-McConnell Advertising, une agence publicitaire où on lui confia le compte du papier hygiénique Nuages. L’année suivante, il épousa Ève, avec qui il entretenait une relation plus ou moins suivie depuis trois ans et qui vivait avec lui depuis quatre mois. Il ne lui parla pas des chèques (ceux-ci arrivaient maintenant à leur nouvel appartement), ni avant leur mariage, ni après, et Josh comprit que, d’une certaine façon, cela signifiait qu’il éprouvait de la culpabilité à encaisser cet argent. Il n’avait rien fait pour le gagner, il ne le méritait pas, il le recevait, tout simplement. Et il se sentait doublement coupable de n’avoir rien dit à Ève, de garder ce secret. Mais il ne lui avoua rien pour autant.


    Il faut dire qu’Ève lui avait facilité la tâche en lui laissant l’entière gestion de leur compte joint, même si, avant leur rencontre, elle avait mené durant cinq ans une vie professionnelle lucrative à New York.


    Josh n’avait plus besoin de ces mille dollars mensuels, à présent, et il avait pris conscience que c’était une petite somme. Douze mille dollars par an, un agréable revenu supplémentaire, rien de plus. Et non imposable, bien sûr.


    L’année suivante, lorsqu’ils eurent le petit Jeremy et qu’Ève quitta son travail de bureau dans une chaîne du câble pour se consacrer pleinement à son fils jusqu’à ce qu’il entre à la maternelle à l’âge de quatre ans, les douze mille dollars annuels se révélèrent encore un peu utiles. Mais, pour Josh, cet argent faisait maintenant simplement partie de sa vie, le chèque qu’il recevait chaque mois, d’une année sur l’autre, n’avait rien d’extraordinaire. Josh avait cessé de se dire qu’il ne le méritait pas, parce que s’il arrivait aussi régulièrement, tous les mois, sans qu’il y ait de plaintes ou de réclamations contre lui, c’était peut-être parce qu’il le méritait vraiment.


    C’était le 15 juillet, un vendredi, par un après-midi chaud et ensoleillé. Assis dans le terminal du ferry de Bay Shore, Josh attendait le bateau pour Fire Island, où Ève et lui avaient loué une petite maison pour le mois. Jeremy et elle restaient là-bas, tandis que Josh venait y passer des week-ends prolongés. Jeremy avait deux ans, et le 1er août, cela ferait sept ans que Josh recevait des chèques. Cette routine franchirait bientôt le nouveau millénaire.


    Josh travaillait depuis assez longtemps chez Sewell-McConnell pour pouvoir prendre ses vendredis après-midi et ses lundis matin. Cela lui permettait de ne pas emprunter les ferries bondés de gens qui rentraient de week-end plus tôt que lui. Il y avait le « bateau de papa » le vendredi soir, le bateau « au revoir papa » le dimanche soir, ou bien le lundi à six heures du matin, le « bateau de la mort », comme on le surnommait.


    Seule une trentaine ou une quarantaine de personnes attendaient le ferry, assises sur les longs bancs à l’ombre de l’auvent du quai, et Josh ne connaissait aucune d’elles. Un homme s’approcha, s’installa à côté de lui, sourit et dit « bonjour ».


    — Bonjour, répondit Josh, puis il détourna les yeux.


    Par ici, la plupart des gens n’adressaient pas la parole aux inconnus, et Josh était d’accord avec cette politique.


    L’homme lui souriait toujours. Il avait environ quarante ans, le teint olivâtre, le visage rebondi mais ferme, des cheveux épais, noirs et bouclés. Il portait un pantalon en coton kaki, un polo et des baskets, comme tout le monde.


    — Je suis membre de l’Agent américain, dit-il. (Josh le regarda. Une terreur soudaine lui vrilla l’estomac. Il avait la bouche sèche. Il essaya de parler mais n’y parvint pas. L’homme se pencha plus près de lui et dit :) Vous êtes à présent en service actif.
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    En service actif ? Josh ne se sentait pas actif mais tétanisé. Il avait envie de s’enfuir du quai en hurlant, mais il ne bougea pas. Il voulait dire à cet homme qu’il y avait erreur sur la personne et s’inventer un nom, utiliser celui d’un ami (Matt Fairlough, dont il n’était pas si proche que cela) mais il n’en avait pas la force. Il voulait promettre de rendre l’argent (mille dollars par mois pendant sept ans, quatre-vingt-quatre mille dollars !), mais il était incapable de le dire ou de le faire. Il resta assis là, assommé, sans voix, comme un condamné à mort à qui l’on aurait donné un calmant avant de lui trancher la tête.


    Au même moment, le membre de l’Agent américain se pencha légèrement à droite pour attraper quelque chose dans sa poche arrière gauche. Josh était toujours pétrifié, le regard fixé dans le vide, horrifié. Qu’allait sortir cet homme ? L’imagination de Josh partit dans tous les sens, comme un tas de feuilles sous une soudaine rafale de vent. Le type attrapa alors un livret plat et noir. Il était très mince et presque carré. Josh n’avait aucune idée de ce que c’était. L’homme sourit et lui tendit l’objet en disant :


    — Mais tout d’abord, comme convenu. Tout est en ordre.


    Il n’avait pas le choix. Josh prit le livret noir. Là-bas, sur la mer, le ferry blanc tournait lentement vers le quai. Les gens se levèrent et s’approchèrent de la barrière. Josh baissa sa tête hâlée posée sur son large cou et regarda l’objet.


    En haut, des lettres argentées formaient des boucles, et au-dessous se trouvait une sorte de motif en mouvement, argenté lui aussi, un dessin familier, épuré… Une planche à voile. C’était une planche dont la voile pliait sous la force du vent. Argent sur noir. Au-dessus de Cayman, et au-dessous de Key Bank.


    « Quoi ? » Josh ouvrit le livret de banque et comprit de quoi il s’agissait. Il lut son nom et son adresse sur la première page (sans oublier son numéro de sécurité sociale), et un peu plus bas il vit un fouillis de lettres majuscules et minuscules, puis des chiffres inscrits sur une ligne intitulée « Numéro de compte ».


    Soudain, ses doigts crispés tournèrent maladroitement la première page. Sur la deuxième feuille se trouvait la liste des versements et des retraits. En haut, on pouvait lire : « Toutes les opérations sont en dollars américains. » Mais pour l’instant, il n’y en avait qu’une : un virement de quarante mille dollars effectué la veille, le 14 juillet.


    Sa vue se brouillait. Le ferry blanc approchait là-bas sur l’eau scintillante. Mais un iris noir se referma brutalement devant les yeux de Josh, plongeant tout dans l’ombre, obscurcissant tout dans son champ de vision, sauf cette page blanche avec son impeccable quadrillage de lignes foncées et ce chiffre incroyable.


    — Que voulez-vous que je fasse ? murmura Josh, le regard toujours posé sur le livret.


    — Pour l’instant, nous avons seulement besoin d’une planque. Pendant que votre famille sera en vacances à la plage.


    — Une planque ?


    Plus tard, Josh se rappellerait avoir entendu ce terme dans des centaines de films d’espionnage, mais, pour l’instant, il n’avait aucune idée de ce que ce mot pouvait signifier. Tout ce qu’il savait, c’était que lui-même devait être à des milliers de kilomètres d’une planque.


    — L’opération a commencé, expliqua l’homme. Nous ferons venir des gens, nous les ferons passer à New York. Ils ne voyageront que le week-end, puisque ce seront des touristes, bien entendu.


    Il y avait dans la voix de l’homme un ton un peu espiègle, et Josh ne put s’empêcher de lever les yeux du livret. « Des touristes. » Le type pensait avoir dit quelque chose de drôle et riait tout seul.


    — Oh ! fit Josh.


    — Ils ne se serviront de votre domicile que lorsque vous serez ici, sur l’île, lui affirma le type. Ils ne laisseront absolument aucune trace de leur passage, pas même une empreinte digitale. Ils ne feront que passer, dit-il avec un geste ample et gracieux de la main, comme une ballerine écrasant une mouche.


    — Je vois, dit Josh, même s’il ne voyait rien, même s’il distinguait à peine le visage confiant et souriant de l’homme.


    Ce dernier lui lança soudain un regard pénétrant, comme s’il percevait quelque chose d’un peu étrange dans les réactions de Josh.


    Mais comment Josh aurait-il dû réagir à tout cela ? Il jouerait la comédie, quoi que l’homme lui demande de faire, Dieu sait qu’il était prêt à aller jusque-là. Mais qu’attendait-il de lui ?


    Des gens qui passeraient le week-end dans son appartement et partiraient sans laisser d’empreintes. Pourquoi ?


    L’homme sourit soudain et hocha la tête.


    — Très bien. Excusez-moi, dit-il.


    — Oh ! ce n’est rien, fit Josh, incapable d’ajouter autre chose.


    — Vous attendiez M. Nimrin. Vous avez dû être surpris de vous retrouver face à un inconnu.


    — Oui, répondit Josh, parce qu’il était d’accord sur ce point. (Puis, ne sachant que dire d’autre, il répéta d’une voix monocorde :) M. Nimrin.


    — M. Nimrin n’est plus parmi nous, poursuivit l’homme. Il ne reviendra pas avant un certain temps.


    — Je suis désolé, dit Josh, parce que cela lui semblait de circonstance.


    — Oh ! il n’est pas mort, lui expliqua le type. Il s’est simplement… absenté. Il est à la retraite, pour ainsi dire. Mais, ne vous inquiétez pas, il ne parlera pas.


    — Ah ! fit Josh.


    — Heureusement, les Américains ont peu de goût pour la torture. Lorsqu’il s’agit d’une affaire publique, du moins. M. Nimrin n’a donc jamais eu à s’en faire pour cela.


    — Très bien, répliqua Josh.


    — Et quand je vous affirme qu’il n’a jamais prononcé votre nom, cela va encore plus loin. Il n’a jamais dit quoi que ce soit, n’a jamais mentionné une seule personne.


    — Tant mieux, répondit Josh.


    — Enfin, vous connaissez M. Nimrin, ajouta le type. Solide comme un roc.


    — Comme un roc, répéta Josh.


    — Mais, j’ai oublié de me présenter. Je m’appelle Levrin, et je suis maintenant votre superviseur. Enfin, cela fait déjà un certain temps, bien entendu, mais vous ne pouviez pas le savoir.


    — Non, en convint Josh. (Il vit que les gens embarquaient à bord du ferry.) Mon bateau va partir.


    — Oh ! il ne faut pas que vous le ratiez, dit le type en se levant brusquement. Surtout pas maintenant. Vous ne devez pas changer vos habitudes. Donnez-moi simplement vos clés.


    Josh se mit debout et tituba légèrement.


    — Mes clés ?


    — Je dois en faire un double, évidemment, lui expliqua Levrin. Bon, ne manquez pas votre ferry. Donnez-moi vos clés. Je les confierai à l’employé du parking où vous avez laissé votre véhicule. (L’espace d’une seconde insensée, Josh se dit qu’il s’agissait d’une arnaque savamment orchestrée afin de lui voler sa voiture, la Toyota Land Cruiser garée pour le week-end à un bon pâté de maisons de là. Mais il se trompait, bien entendu, il le savait. La Toyota ne valait pas quatre-vingt-quatre mille dollars, d’abord. Plutôt cent vingt-quatre mille, selon le petit livret qu’il tenait dans sa main gauche.) Allez, venez, poursuivit Levrin, l’invitant à se dépêcher à l’aide de petits gestes vifs. Les passagers ont presque fini d’embarquer.


    — Oui. Oui, bien sûr.


    Pris de panique, effrayé, sans volonté, sans aucun plan, Josh chercha à tâtons son trousseau de clés dans sa poche et le tendit à Levrin. Toutes ses clés, celles de sa voiture, de son appartement, de sa boîte aux lettres, même celles de son bureau chez Sewell-McConnell. Tout, sa vie entière, était entre les mains potelées de cet homme, entre ses doigts olivâtres qui se refermaient sur elle.


    Josh courut… et monta de justesse dans le ferry.
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    Ève se trouvait parmi le groupe de personnes qui attendaient sur le quai de Fair Harbor. Tandis que le ferry approchait, elle lui faisait signe de la main, en bikini rouge vif, telle une récompense. Josh la salua à son tour, encore et encore.


    Le premier week-end, en la voyant dans son bikini (vert, cette fois-là), il s’était mis à agiter frénétiquement la main alors que le bateau était encore loin du quai. Mais alors que le ferry ralentissait et virait vers le débarcadère, Josh s’était aperçu qu’il se trompait de personne, qu’Ève, en maillot de bain bleu clair était un peu à droite, et il avait immédiatement rectifié le tir.


    Josh ne pensait pas qu’Ève s’en était rendu compte, et il avait soigneusement évité de regarder dans la direction du bikini vert pendant l’accostage. Il ignorait donc totalement laquelle de ses voisines estivales possédait un corps aussi souple et élancé que son épouse. Depuis ce jour, Josh attendait d’être absolument certain de savoir où était Ève parmi la demi-douzaine de femmes en bikini qui agitaient la main avant de faire de même.


    Aujourd’hui, son esprit était si préoccupé qu’il en oublia presque de la saluer. Ce petit livret rigide et carré glissé dans la poche où il rangeait habituellement ses clés était comme un corps étranger. Récupérerait-il son trousseau là-bas, lundi matin au parking, comme promis, ou bien serait-il obligé de prendre le train jusqu’à New York, de s’arranger avec le concessionnaire Toyota pour obtenir un autre jeu de clés, et de revenir par le train le mardi ou le mercredi après avoir retrouvé son appartement totalement vide le lundi soir ?


    Comment avait-il pu donner ses clés comme cela à un parfait inconnu en échange de ce livret de banque qui était peut-être un faux ? Qui était probablement un faux.


    Enfin, pas vraiment. Sept années de chèques suggéraient à Josh que cet organisme, l’Agent américain, correspondait à quelque chose, même s’il ignorait à quoi au juste, ne serait-ce que vaguement. Levrin avait parlé et agi avec un tel aplomb que Josh se sentait obligé de le croire, même s’il ne savait pas ce qu’il était censé penser. Une planque. Des gens qui ne feraient que passer. Pas d’empreintes digitales. « Pour l’instant, nous avons seulement besoin d’une planque », avait dit Levrin. Pour l’instant ? Et que demanderait-il ensuite ?


    Bang. Le ferry heurta le quai, et les passagers descendirent. Le sourire aux lèvres, Ève prit Josh dans ses bras, et celui-ci posa ses mains sur la courbe gracile de sa taille. Ces vacances d’été faisaient du bien à la jeune femme, elles la libéraient de son quotidien, lui donnaient envie de s’amuser davantage, de se distraire.


    Voilà ce que Josh mettait en danger. Mais que pouvait-il faire d’autre ?


    — Jeremy est chez Mme Winchell, murmura Ève à son oreille. On peut aller le chercher plus tard.


    — Ah ! bien, dit Josh, même s’il ne le pensait pas vraiment.


    Mme Winchell était une femme plus âgée mariée à un homme qui occupait un poste important à la mairie de New York et ne rentrait que le week-end. Ses enfants, devenus grands, étaient partis de la maison. Alors Mme Winchell gardait ceux des autres chez elle, dans sa résidence au bord de la plage, que ce soit pour quelques heures ou pour la journée. Ève avait donc pris l’habitude de lui confier Jeremy le vendredi avant d’aller chercher Josh, afin qu’ils puissent « se réhabituer l’un à l’autre », selon sa propre expression.


    Généralement, le cœur de Josh battait à tout rompre à l’idée de se retrouver une ou deux heures seul avec Ève, de recréer la relation qu’ils avaient avant la naissance de Jeremy. Mais pas aujourd’hui. Il était trop préoccupé.


    Pour ajouter à sa détresse, il ne pouvait rien dire à Ève. Comment pouvait-il se confier alors qu’il lui avait caché l’existence des chèques pendant toutes ces années ? « J’ai prêté notre appartement à des espèces d’espions étrangers. J’ignore qui ils sont et ce qu’ils fabriquent. » Impossible de déballer ce sac de nœuds, plus maintenant, c’était trop tard. Ce week-end, Josh devrait lui aussi jouer les espions pour protéger ses secrets.


    Le regard brillant, Ève passa son bras autour de la taille de Josh et ils se mirent en route vers la maison de location, un petit bungalow de deux chambres situé à un demi-pâté de maisons de la plage. Tout en marchant, Ève lui raconta les potins de la semaine, et pour la première fois de sa vie, Josh se demanda : « Vais-je réussir à jouer la comédie ? »


    Le week-end ne fut pas un désastre. Josh tint son rôle, pour ainsi dire. C’était du moins ce qu’il croyait. Tout semblait bien se passer. Le samedi, à la plage, Jeremy et lui passèrent quelques heures à jouer à un jeu qu’ils paraissaient avoir inventé. D’abord, ils construisaient un village, renversaient des seaux de sable mouillé et leur donnaient la forme de maisons, faisant des trous avec leurs doigts pour figurer les fenêtres et les portes, puis ils regardaient un géant (Jeremy) entrer à pas lourds dans le paisible village, à grand renfort de « ah » et de « hou », et le détruire, avec probablement tous ses gentils habitants.


    Ce jeu n’avait jamais dérangé Josh auparavant, car il savait que les autres petits garçons sur la plage profitaient eux aussi du soleil estival pour exercer leurs talents de criminels en herbe. Pourtant, maintenant qu’Agent américain l’avait déclaré en service actif, il regrettait qu’il fût trop tard pour initier Jeremy aux vertus du pacifisme.


    Non pas que Jeremy manifestât des pulsions meurtrières extrêmes par rapport aux autres enfants de deux ans. C’était un gamin joyeux, agréable et sympathique, sauf lorsqu’il était fatigué, et depuis sa naissance, Josh s’émerveillait de l’attachement profond qu’il éprouvait pour cette vie toute neuve. Il cherchait une ressemblance avec lui-même dans les gestes et les réactions de son fils, et parfois il croyait en apercevoir une. Néanmoins, dans l’ensemble, le garçonnet lui rappelait Ève. Pas d’une façon efféminée, bien entendu, mais quelque chose dans sa grâce un peu brutale, dans sa vitalité presque excessive lui évoquait certains traits de caractère de sa femme.


    Ce week-end, donc, Josh avait joué à des jeux différents avec Ève et Jeremy, leurs amis étaient venus le soir, et le dimanche il avait paressé en lisant le Sunday Times. Il n’avait donc vraiment pas eu l’impression de se comporter avec sa famille comme un homme nouvellement en service actif. Mais le lundi matin, tandis qu’ils se rendaient au terminal pour le ferry de onze heures dix, Ève, promenant Jeremy dans cette poussette qu’il détestait tant, dit :


    — Passe-moi un coup de fil, ce soir.


    — Bien sûr, répondit-il.


    Ils s’appelaient toujours une ou deux fois par semaine, mais c’était la première fois qu’Ève le lui demandait.


    — Téléphone-moi tous les soirs, d’accord ?


    Josh se rendit alors compte que son attitude n’avait certainement pas été aussi parfaite que cela. Ève avait remarqué son inattention. « Elle commence à se demander si je n’ai pas une liaison à New York pendant qu’elle est coincée ici », se dit-il avec étonnement.


    Que pouvait-il faire ? La pire chose serait de nier une accusation indirecte, Josh le savait. Cela ne ferait que conforter les soupçons de sa femme.


    — Pas de problème, répondit-il. Mais, tu sais, pourquoi ce ne serait pas l’inverse ?


    Ève le regarda en levant le sourcil.


    — Comment ça ? demanda-t-elle.


    — Appelle-moi. Je n’oserai pas, parce que ce sera l’heure de coucher Jeremy ou je ne sais quoi. Téléphone-moi quand tu veux après le travail. Je serai là. (Josh lui fit un large sourire et lui caressa l’épaule.) J’aimerais bien que tu me téléphones. Tu vas me manquer.


    Le sourire d’Ève s’illumina.


    — J’espère bien, dit-elle.


    Les clés l’attendaient à la caisse du parking. Lorsque la femme les lui tendit par la vitre, Josh éprouva un soulagement immédiat, un peu étonné (Levrin lui avait donc dit la vérité), suivi presque aussitôt par un sentiment de lassitude. Levrin avait bien dit la vérité. Des « touristes » avaient passé tout le week-end dans son appartement, sans laisser d’empreintes digitales.


    À New York, Josh louait au mois une place dans un grand parking du côté de la 60e Rue, à l’ouest de la ville, là où un jour, dans un avenir lointain, s’élèverait un immeuble immense. Sa voiture était garée à huit pâtés de maisons de chez lui et, en marchant, Josh essaya de réfléchir à ce qu’il pouvait faire. Appeler la police, téléphoner à ses parents à Muncie dans l’Indiana, s’enfuir au Canada avec Ève, Jeremy et les quarante mille dollars, rester là le week-end prochain pour surprendre ces prétendus « touristes » et les démasquer. Mais Josh finit par comprendre qu’il n’avait qu’une solution : ne rien faire. Attendre et voir ce qui se passerait. En espérant que les choses ne tourneraient pas mal.


    Ce mois-ci, Josh avait une nouvelle routine du lundi : à la maison, il mangeait un sandwich et buvait une tasse de café, puis aux alentours de quatorze heures trente il arrivait au bureau, au moment où presque tous ses collègues revenaient de leur pause-déjeuner. Mais aujourd’hui, avant de se rendre dans la cuisine, il chercha des indices dans l’appartement. Quelqu’un était-il vraiment venu ici pendant son absence ? Comment pouvait-on rester quelque part sans laisser aucune trace ? Josh examina l’entrée, le salon, sa chambre, celle de Jeremy, toute petite, et la salle de bains. Rien, il n’y avait absolument rien, pas une trace sur les tapis, pas un gant de toilette n’avait bougé.


    Personne n’était donc venu ici ? Après tous ces mystères, toute cette tension (et tout cet argent), son appartement n’avait donc pas servi de planque ?


    Josh alla en dernier dans la cuisine afin de préparer son déjeuner. Et c’est là qu’il trouva ce qu’il cherchait. Ève et lui rangeaient les tasses et les verres retournés sur les étagères, de façon que la poussière n’y pénètre pas. Sur l’étagère juste au-dessus de ses yeux, deux verres à eau étaient bien à leur place, mais posés à l’endroit.


    Ce jour-là, Josh ne déjeuna pas.
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    « Heureusement, les Américains ont peu de goût pour la torture. Lorsqu’il s’agit d’une affaire publique, du moins. »


    Les paroles de Levrin, telles que Josh s’en souvenait, ou du moins essayait de s’en souvenir, ne voulaient pas dire grand-chose, mais elles étaient pleines de sous-entendus. Une affaire publique ?


    Après une nuit blanche, Josh passa le mardi matin à s’occuper de problèmes sans aucun rapport avec les activités de la société Sewell-McConnell, même s’il était à son bureau, devant son ordinateur. Nimrin. L’orthographe était-elle correcte ? Comme c’était celle qui lui paraissait la plus logique, il entra le nom dans les banques de données du New York Times, du Washington Post, du Boston Globe et du Los Angeles Times. Quelle que fût cette affaire, elle avait sûrement eu lieu au cours des sept dernières années, parce que, au début du moins, selon les dires de Levrin, M. Nimrin avait été son superviseur, un autre mot que l’on entendait dans les films d’espionnage, comme tous ces personnages ténébreux des romans de John Le Carré qui se traînaient hors de leur lit chaque matin. Ou chaque après-midi.


    Josh trouva la réponse dans le Washington Post, parce que le procès s’était déroulé dans un tribunal fédéral du District de Columbia, le 18 août, cela ferait bientôt sept ans. Ellois Nimrin, qui était certainement l’homme dont parlait Levrin, n’avait apparemment joué qu’un rôle mineur dans une affaire d’espionnage industriel. La question était de savoir si oui ou non une technologie informatique de pointe avait été exportée illégalement par la bande de moustachus à l’air renfrogné et aux noms bizarres assis en rang d’oignons à la table des accusés.


    Ellois Nimrin n’apparaissait ni dans l’article, ni dans les autres papiers que Josh trouva au sujet de cette affaire. Son nom figurait seulement dans la légende d’une photo : « Les accusés : » (on lisait ensuite trois noms à coucher dehors), puis : « Ellois Nimrin », suivi de quatre autres noms impossibles à prononcer. Sur le cliché on voyait les huit accusés assis à une table, serrés les uns contre les autres, épaule contre épaule, quasiment moustache contre moustache, la mine sombre, tels des personnages de Le Carré.


    M. Nimrin (Josh l’appelait ainsi, reprenant les termes respectueux de Levrin) devait être le quatrième en partant de la gauche. La photo originale n’était pas très bonne et sa restitution à l’écran ne valait guère mieux. Josh vit un homme solidement charpenté, avec un nez aquilin qui descendait au-dessous de sa moustache, un front haut, luisant de sueur, et un regard qui, malgré la piètre qualité de la photo prise de côté à une distance moyenne, semblait irradier une rage et un mépris infinis pour le juge.


    Les autres accusés paraissaient plus ou moins intimidés par la situation. M. Nimrin, lui, semblait galvanisé. On avait du mal à croire qu’il n’était pas l’un des principaux suspects, qu’il n’était qu’un acteur secondaire. Pourtant, à en croire les articles, c’était bien le cas.


    Quant à l’affaire elle-même, Josh n’y comprenait rien. On aurait soudoyé des techniciens de laboratoire ou exercé des pressions sur eux. Des secrets auraient été volés. On aurait fait passer des plans et des documents à l’étranger. Les huit accusés étaient impliqués dans cette histoire, d’une façon ou d’une autre.


    Mais là, les choses se compliquaient. Le procureur, en présentant le dossier, avait affirmé que la sécurité nationale était en jeu, et que la plupart des preuves inculpant les accusés étaient trop confidentielles pour être dévoilées au grand public. Certaines étaient même trop secrètes pour être exposées devant le jury ou les avocats de la défense. Et d’autres étaient si confidentielles qu’on ne pouvait les communiquer au juge.


    Si l’on avait transféré les accusés de la prison où ils étaient détenus jusqu’au tribunal, ce n’était pas pour les juger, mais pour assister à une audience visant à déterminer si un procès était envisageable. L’avocat expliqua qu’une personne ne pouvait se défendre contre des preuves qu’elle n’avait pas le droit de voir ni d’entendre, un argument légitime aux yeux de Josh. L’accusation, qui représentait l’État, argua essentiellement que les accusés auraient droit à un procès équitable parce qu’on pouvait faire confiance au gouvernement. Comment pouvait-il mentir ?


    Le nom de M. Nimrin n’apparaissait qu’une fois, sous cette photo, mais l’affaire elle-même fit l’objet d’articles dans le Washington Post dix jours durant. Des papiers qui raccourcissaient au fil des jours. Puis il n’y eut plus rien, et ce avant même que le juge n’annonce sa décision, ne dise si l’on pouvait « aller au procès ». Cette expression, que Josh avait lue à maintes reprises dans les journaux, donnait l’impression qu’après le cocktail, les accusés se rendraient à un dîner.


    Autant que Josh pouvait le constater, plus rien n’avait paru dans la presse concernant le jugement, l’affaire ou les personnes inculpées. Il semblait donc improbable qu’un procès ait eu lieu. Pourtant, c’était de toute évidence ce qui avait mis un terme à la carrière de M. Nimrin, quelle qu’elle ait été.


    Qu’est-ce que Levrin avait encore dit à propos de M. Nimrin ? Qu’il n’avait jamais subi de tortures et qu’il n’était pas mort. « Il s’est simplement… absenté. Il est à la retraite, pour ainsi dire. »


    Josh en était à ces réflexions lorsqu’il s’aperçut qu’il était l’heure du déjeuner. Un déjeuner important. Peut-être pas dans le monde de Levrin et de M. Nimrin, mais dans le monde un peu plus réel de Sewell-McConnell. Un représentant commercial de Pulp SA, la société qui fabriquait le papier toilette Nuages, avait refusé une maquette publicitaire car les nuages dessinés ressemblaient à « des petites crottes blanches ». Étant donné la nature du produit, ces paroles avaient conduit à un jeu de mots malheureux du maquettiste qui avait froissé la susceptibilité du représentant.


    Comme Josh ne s’était pas rendu coupable de plaisanteries paillardes ce jour-là et avait ramené le sérieux dans les rangs, on l’avait chargé d’emmener le représentant déjeuner histoire de calmer le jeu. Josh était doué pour cela, et c’était d’ailleurs l’une des raisons pour lesquelles la société Sewell-McConnell l’avait embauché. Il s’en sortit aussi bien que d’habitude, même si en réalité durant tout le repas il ne cessa de penser à toutes ces questions restées sans réponses.


    Qui se cachait derrière l’Agent américain ? Si M. Nimrin et Levrin étaient des espions, pour qui travaillaient-ils ? Si l’on faisait passer des gens à New York parce que l’« opération » avait commencé, en quoi consistait-elle ? Que voulaient-ils de Josh en dehors de son appartement ?


    Mais la question la plus grave, celle qui l’empêcha le plus de se concentrer au déjeuner, était : pourquoi moi ? Pourquoi avaient-ils choisi de lui envoyer tous ces chèques ? Pourquoi était-ce lui qui se retrouvait en service actif aujourd’hui ? Si M. Nimrin avait été son superviseur tout au début, comment se faisait-il que Josh ne l’avait jamais rencontré, qu’il n’eût jamais entendu son nom de toute sa vie ?


    Si on l’avait recruté comme espion, il s’en souviendrait. Josh était au moins sûr de cela.


    Le déjeuner se terminait enfin. Le représentant était de nouveau dans de bonnes dispositions. Les deux hommes se serrèrent la main à l’extérieur du restaurant en se promettant mutuellement de rester unis pour faire augmenter le nombre de clients du papier toilette Nuages. Puis Josh retourna au bureau où, mis à part rédiger pour Sid Graff, son supérieur immédiat un mémo concernant le déjeuner, il ne fit une fois de plus rien d’autre qu’utiliser l’ordinateur de Sewell-McConnell.


    Cette fois-ci, Josh voulait en savoir plus sur la Cayman Key Bank. Il entra le nom dans un moteur de recherche et découvrit avec une certaine surprise que non seulement cette banque existait, mais qu’en plus elle disposait de son propre site Internet. Josh y alla et se retrouva face à un écran d’accueil clair avec un fond blanc et des couleurs pastel où dominaient le bleu et le vert pâle. Un slogan suggérait à Josh de s’offrir une place au soleil.


    Il y avait une rubrique intitulée « Vos comptes ». Josh cliqua dessus. On lui proposait d’entrer son numéro bancaire. Comme il avait apporté le livret au bureau, il tapa le code (composé en majorité de lettres) dans l’espace réservé et constata que, quelle que fût la touche frappée, seuls des « x » s’affichaient à l’écran.


    On lui demanda ensuite le nom de jeune fille de sa mère, ce qui l’étonna beaucoup. Comment savaient-ils le nom de jeune fille de sa mère ? « Bon, très bien », se dit-il. Il écrivit « Hansforth », et des « x » apparurent à la place des lettres. Puis l’écran fit place à une nouvelle page sur laquelle Josh lut : « Bienvenue à la Cayman Key Bank, M. Redmont. Veuillez sélectionner une rubrique dans le menu ci-dessous. »


    Josh n’avait même pas donné son nom. Il cliqua sur la quatrième ligne du sommaire : « Votre solde. » Le site prit le temps de la réflexion, puis des chiffres s’inscrivirent dans le rectangle à droite de l’emplacement où il avait cliqué : quarante mille dollars.


    C’était bien vrai.
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    Parfois, après le travail, Josh rentrait en métro. D’autres jours, lorsqu’il faisait beau et qu’il était d’humeur joyeuse, il revenait à pied. Mais quand il était contrarié, déprimé, ou légèrement souffrant, voire les trois (comme aujourd’hui mardi, après avoir lu le Washington Post et visité le site de la Cayman Key Bank), il n’avait qu’une solution en sortant de son bureau (situé sur la 3e Avenue au niveau de la 40e Rue) : héler un taxi.


    Lorsqu’il sortit de chez Sewell-McConnell, il était presque six heures. Vers la fin de la journée, Josh avait enfin accompli quelques tâches pour son employeur. Le soleil de fin d’après-midi baignait les petites rues d’une lumière éblouissante, comme un surveillant de dortoir avec sa lampe torche. C’était le mois de juillet, et la ville était en grande partie remplie de gens qui ne parlaient pas l’anglais, ou bien qui le parlaient avec un accent nasillard et donnaient l’impression d’avoir de la purée dans la bouche. Les trottoirs étaient noirs de monde et les rues bondées de véhicules de toutes sortes. Cela serait certainement plus long de rentrer en taxi plutôt qu’en métro, et plus cher (non pas qu’un homme titulaire d’un compte bancaire dans les îles Caïmans fasse attention à ce genre de détails). Mais cela détendrait Josh. Il en avait besoin, là, maintenant.


    Le seul problème, à six heures du soir, en semaine, était de trouver un taxi, évidemment. Josh s’avança au bord du trottoir, là où d’autres gens se tenaient, agitant les bras, et fit de même. Son tour vint enfin. La voiture jaune s’arrêta devant lui, légèrement inclinée dans le caniveau. Josh ouvrit la portière et monta. Soudain, l’une des personnes qui attendaient un taxi se glissa juste derrière lui, entra dans le véhicule et le poussa.


    — Hé ! s’écria Josh. C’est mon taxi !


    — Je suis M. Nimrin, dit l’homme tout bas, parlant vite.


    Il poussa encore Josh vers la gauche afin de pouvoir fermer la porte. Josh le fixa du regard. M. Nimrin, à présent bien installé, se pencha vers le chauffeur pour lui dire : « 137 Riverside Drive, près de la 86e Rue », et Josh reconnut le profil qu’il avait examiné dans le Washington Post, à cette différence que l’homme n’avait pas de moustache.


    — Attendez un peu, fit Josh. Ce n’est pas là que j’habite.


    — Votre appartement est très certainement sous surveillance, répondit M. Nimrin. (Il s’adossa contre la banquette et la voiture démarra.) Nous discuterons quand nous serons seuls. Vous paierez le taxi.


    — On m’a dit que vous étiez à la retraite, répliqua Josh.


    M. Nimrin poussa un petit grognement plein de mépris et répondit :


    — C’est ce que nous verrons. (Il leva un doigt en signe d’avertissement.) Plus un mot, à présent.


    — Ma femme doit me téléphoner, fit Josh.


    — Vous la rappellerez, répondit M. Nimrin. Plus un mot.


    Ils se turent donc. Ils remontèrent Manhattan, traversèrent Central Park au niveau de la 64e Rue, longèrent Broadway et se retrouvèrent coincés au milieu des voitures et des bruits de klaxons. C’était l’une de ces journées où il aurait été plus rapide de rentrer chez soi à pied.


    Mais ce n’était pas chez lui que Josh allait, n’est-ce pas ?


    Il profita du long trajet pour étudier M. Nimrin, discrètement au début, puis ouvertement car, de toute évidence, l’homme se moquait de savoir qu’on le regardait. Josh retrouvait dans son profil, dans son visage imposant, dans ses traits anguleux, le regard noir avec lequel il fixait le juge hors champ sur la photo. Toutefois, il y avait moins d’intensité dans ses yeux, comme si sa désapprobation pour tout ce qu’il contemplait lui était devenue tellement naturelle qu’il ne s’en rendait pratiquement plus compte. Josh reconnaissait son nez aquilin, son front haut et luisant, son épaisse tignasse aile de corbeau. Il avait plus de cinquante ans, sans doute moins de cent. Il portait un costume léger de couleur sombre, une chemise blanche et une cravate bordeaux à motifs géométriques. Il n’avait pas l’allure assez diplomatique pour être diplomate, mais quelque chose en lui évoquait incontestablement les affaires étrangères. Josh comprenait bien Nimrin malgré son accent prononcé, mais sans pouvoir déterminer sa langue maternelle.


    Le quartier de Riverside Drive, situé bien au-dessus de l’Hudson, est calme mais exposé à tous les vents, même en juillet. Le taxi s’arrêta devant l’un des grands et larges immeubles construits là pour la vue. N’y tenant plus, M. Nimrin descendit de la voiture tandis que Josh payait le chauffeur. Il sortit à son tour, le véhicule démarra et M. Nimrin dit :


    — Allez, venez.


    En les voyant arriver, le portier leur ouvrit. M. Nimrin l’ignora, alors Josh fit de même et le suivit. Ils coupèrent à gauche à travers le hall, mais pas en direction des ascenseurs. M. Nimrin avait la démarche d’un homme heureux d’annoncer de mauvaises nouvelles. Il se déplaçait à pas lourds, avec maladresse, balançant un peu trop ses bras le long de son corps, ses yeux et son visage semblant se prolonger dans la ligne de son bec d’aigle. Il avançait inexorablement, le regard fixé droit devant lui.


    À gauche du hall se trouvait une porte couleur vieil or précédée de deux marches en marbre blanc et d’une délicate main courante en fer forgé. M. Nimrin monta les marches, poussa la porte et entra sans même vérifier que Josh le suivait toujours. Son compagnon était bien là et, lorsque la porte s’ouvrit, il entendit un faible tintement un peu plus loin. Le carillon retentit de nouveau quand la porte se referma avec un petit clic derrière lui.


    Les deux hommes se trouvaient dans une salle d’attente dépourvue de fenêtres, peinte dans des tons apaisants de gris et de vert pâle. Deux canapés gris en skaï disposés à angle droit faisaient face à une table basse carrée en bois sur laquelle des magazines étaient soigneusement alignés. Autour des canapés, quatre lampes orientées vers le haut baignaient la pièce d’une douce lumière. Sur le mur étaient accrochées des reproductions de peintures de l’école de l’Hudson River, ornées de cadres somptueux. La moquette bouclée vert pâle rappelait du velcro en un peu plus doux.


    — Asseyez-vous ici, dit M. Nimrin, désignant d’un geste vif le canapé à droite, tandis que lui-même se dirigeait vers le sofa de gauche.


    Ils s’assirent, et Josh demanda :


    — Où sommes-nous ?


    — Dans le cabinet d’une psychiatre, répondit M. Nimrin. Personne ne sait que je la connais. On ne nous espionnera pas ici.


    — Alors, vous pouvez me dire…


    — Un instant, fit M. Nimrin, levant encore le doigt en signe d’avertissement. Elle va venir.


    Il regarda la porte intérieure située derrière Josh, et celle-ci s’ouvrit docilement. Une femme se pencha dans l’embrasure. Âgée d’une soixantaine d’années, elle était trapue mais avait un physique que l’on remarquait, ses cheveux épais, gris et ondulés encadraient les traits marqués de son visage. Elle portait un gros pull à col montant et un pantalon noir. La femme regarda derrière Josh et d’une voix dénuée de surprise dit :


    — C’est vous. Vous allez bien ?


    — Très bien, dit M. Nimrin d’un ton sec mais courtois.


    — Je suis avec un patient.


    — Nous serons brefs, l’assura-t-il.


    Aux oreilles de Josh et de la femme, cette réponse sonna comme une fin de non-recevoir.


    — Prenez votre temps, dit la psychiatre.


    Elle adressa un sourire superflu à Josh et referma la porte.


    — Vous pouvez m’expliquer ce qui se passe, maintenant, dit Josh.


    — Non, c’est impossible, rectifia M. Nimrin. Tout ce que j’ai le droit de vous dire, c’est que tout dépend de vous. (Il avait l’air encore plus sévère que d’habitude.) Ce que vous ferez durant les jours, peut-être même les semaines à venir, déterminera si oui ou non nous serons tous les deux liquidés.
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    — Vous voulez dire, renvoyés ? fit Josh.


    — Envoyés ad patres, du moins, lui répondit M. Nimrin. Enfin, morts, en tout cas.


    — Mais… Pourquoi ? demanda Josh avec un geste de la main. D’abord, qu’est-ce que je viens faire dans tout ça ?


    — Je dois reconnaître que je suis en partie responsable de cette situation, expliqua M. Nimrin.


    — Vraiment ?


    — Vous n’auriez jamais dû vous retrouver mêlé à cette histoire. C’était idiot de leur part de vous mettre en service actif. Quel intérêt ? Vous n’êtes qu’un amateur. Vous n’avez suivi aucun entraînement. Vous êtes un agneau qu’on emmène à l’abattoir.


    — Oh ! mon Dieu.


    Josh enfonça les paumes de ses mains de chaque côté du canapé en skaï, priant Dieu de ne pas le laisser s’effondrer par terre. Un agneau qu’on menait à l’abattoir ? M. Nimrin n’avait pas l’air du genre à plaisanter.


    — Si vous étiez le seul concerné dans cette affaire, je ne me ferais pas de souci. Ils peuvent bien se ridiculiser s’ils le veulent, envoyer un petit jeune au casse-pipe.


    « Au casse-pipe. » C’était de pire en pire.


    — M. Levrin ne semblait pas… dit Josh.


    — Monsieur Levrin ? grogna M. Nimrin. M. Levrin est un imbécile, comme vous l’avez certainement remarqué. Mais c’est aussi un homme cruel, impitoyable et dénué de scrupules. Je l’ai vu se livrer à sa basse besogne, bon sang.


    — Oh ! vraiment ? fit Josh.


    « C’est un cauchemar, se dit-il. Je me suis endormi sur mon bureau. Si je ne me réveille pas, je vais avoir des ennuis. De gros ennuis. »


    — Levrin, poursuivit M. Nimrin, est capable d’atrocités que seuls les gens sans aucune imagination peuvent commettre.


    Josh essaya de se remémorer sa rencontre avec M. Levrin au terminal du ferry, de se rappeler son visage, ses paroles, son attitude.


    — Ce n’est pas l’impression qu’il donne.


    — Bien sûr que non, répondit M. Nimrin. S’il donnait cette impression, il ne nous serait d’aucune utilité. C’est justement parce qu’il sait se faire passer pour l’idiot qu’il est que M. Levrin est compétent.


    — Mais… bredouilla Josh, essayant de reprendre pied au milieu de tout cela. Vous avez dit que si je me retrouve mêlé à cette histoire, c’est en partie votre faute.


    — Oui, évidemment. (M. Nimrin secoua la tête, l’air agacé.) C’est moi qui vous ai recruté. Mais personne n’était censé se servir de vous, à proprement parler.


    — Comment ça, vous m’avez recruté ? (À ce moment-là, aussi étonnant que cela pût paraître, Josh reprit enfin pied.) Je ne vous ai jamais vu de ma vie.


    — Eh bien, si, nous nous sommes déjà rencontrés, dit M. Nimrin. Vous ne pouvez pas vous en souvenir. J’étais déguisé.


    Déguisé ? Josh faillit éclater de rire. Comment un homme dégageant une présence aussi forte que M. Nimrin pouvait-il se déguiser ? De fausses barbes, de faux grains de beauté, une bosse dans le dos. Il avait déjà un accent. Mais Josh n’avait plus envie de rire. Une peur soudaine l’envahit. Pourquoi étaient-ils dans le cabinet de cette psychiatre que M. Nimrin connaissait, à l’insu des « autres » ? Ce type était-il fou, en réalité ? Tout cela n’était-il qu’un fantasme paranoïaque ? Mais dans ce cas, le fantasme de qui ? M. Nimrin lut dans les pensées de Josh.


    — De toute évidence, vous ne connaissez rien à l’art du déguisement. C’est un jeu d’enfant.


    — En quoi étiez-vous déguisé ? ne put s’empêcher de demander Josh.


    — En barman, répondit M. Nimrin.


    — En quoi ?


    — Cela remonte à neuf ans, expliqua M. Nimrin. À l’époque, il y avait un bar à East Village, dans la 6e Rue : Chez l’oncle Ray.


    — Ah oui ! bien sûr, dit Josh.


    — Il n’existe plus, mais c’était un endroit très prisé des étudiants de l’université de New York, en ce temps-là. Vous y alliez parfois vous aussi, même si vous n’étiez plus à la fac, me semble-t-il.


    — Je venais pour draguer les filles de NYU, répondit Josh, se remémorant ces années avec une agréable nostalgie.


    — Je travaillais là pour une raison similaire, expliqua M. Nimrin. Pour enrôler des jeunes gens. Vous faisiez partie de ceux-là.


    — Comment ça, « enrôler » ?


    M. Nimrin se laissa aller en arrière sur le canapé et fronça les sourcils, les yeux posés sur la table basse. Soudain, il semblait avoir perdu un peu de sa confiance en lui.


    — Au début, je ne voulais pas vous révéler quel rôle vous jouiez dans mon plan. Mais je me suis rendu compte que, s’ils vous interrogeaient, ce que vous leur diriez importerait peu, parce que je serais fichu de toute façon. En revanche, si vous aviez une idée claire de la situation, cela vous encouragerait certainement à faire de votre mieux pour ne pas devenir une innocente victime. (Il regarda Josh.) Et croyez-moi, dit-il, vous ne voulez pas être une innocente victime.


    — Je vous crois, répondit Josh.


    — Très bien. Tout remonte à l’effondrement du bloc soviétique, dit M. Nimrin. Ce désastre a provoqué dans les services de renseignements des pays de l’Est une confusion, des ravages dirais-je même, inimaginables. Avant cela, il y avait des alliances simples, on coopérait, on connaissait ses amis et ses ennemis. Soudain, c’était comme si on entrait dans un monde en guerre, plus personne n’était en sécurité sur son propre territoire. Pour qui travaillions-nous ? À qui devions-nous transmettre nos informations ? Qui allait nous financer ? Qui était avec nous et qui était contre nous ? (M. Nimrin soupira et secoua la tête. Il se redressa sur le canapé. Il s’agissait clairement de souvenirs douloureux.) Il a fallu des années, je dois dire, pour que la situation s’arrange ne serait-ce qu’un peu. Il s’est avéré que nous travaillions pour l’Ukraine, pour les renseignements navals, et cela en a surpris plus d’un parmi nous. Voyez-vous, la marine russe, comme elle ose s’appeler, est essentiellement basée en Ukraine, car la mer Noire était le principal accès maritime de l’Union soviétique.


    — Mais qu’est-ce je viens faire dans toute cette histoire ? demanda Josh.


    — Rien ! rugit soudain M. Nimrin, furieux. C’est le plus ennuyeux ! (Reprenant son calme, il ajouta :) J’ai compris que notre nouvelle couverture ukrainienne était extrêmement fragile. J’ai donc pensé que je devais assurer mes arrières et prendre ma retraite avant que la situation ne dégénère. Et c’est là que vous intervenez.


    — Vraiment ?


    — Le nouvel ordre mondial a entraîné la création d’un fonds spécial pour espions en sommeil, de l’argent servant à financer des agents en mission ultra-secrète, prêts à intervenir dans toutes les régions du monde où nous avions des intérêts. Ces espions étaient souvent des guignols, ceux qui travaillaient comme nous sur le terrain le savaient bien. Nous ne redoutions qu’une chose : être obligés de mettre l’un d’eux en service actif et devoir compter sur son aide en cas d’urgence. On ne réveillait donc jamais les espions en sommeil.


    — C’est de moi que vous parlez ? demanda Josh. Je suis un espion en sommeil ?


    — Oui, bien sûr, répondit M. Nimrin.


    — Mais on m’a mis en service actif.


    — C’est justement ce qui m’exaspère ! dit M. Nimrin, se donnant un grand coup sur le genou avec la main. Je ne sais absolument rien de cette opération. Comment ont-ils pu être assez idiots pour vous réveiller ? Que peuvent-ils bien mijoter ?


    — Et vous, que mijotiez-vous ? demanda Josh.


    — Moi ? (M. Nimrin sourit, se revoyant à cette époque.) J’étais assez malin. Je me suis arrangé pour devenir responsable du recrutement des espions en sommeil. Chacun d’eux serait payé mille dollars par mois tant qu’il resterait inactif. Bien entendu, il recevrait plus au cas où on le mettrait en service. J’avais besoin de gens crédibles aux yeux de mes supérieurs qui les valideraient une fois pour toutes et ne repenseraient plus jamais à eux. De jeunes hommes sans attaches, célibataires, ayant des opinions politiques radicales.


    — Je n’étais pas radical, protesta Josh.


    — J’étais votre barman, vous l’oubliez, dit M. Nimrin. J’ai entendu certains propos inconsidérés autour du comptoir, et vous participiez activement à la conversation. Vous étiez l’un de mes premiers candidats, d’ailleurs. (Josh se laissa aller en arrière sur le canapé, essayant de se rappeler quel idiot il était à cette époque.


    Puis il tenta de chasser ces souvenirs.) Mon but était de trouver vingt espions et de détourner leur paye à mon profit, évidemment, parce qu’aucun d’eux n’aurait jamais su qu’on l’avait recruté. Vingt mille dollars par mois, deux cent quarante mille dollars par an, et cela pendant dix ans. Je pensais pouvoir entretenir cette imposture longtemps. Ensuite, avec mes deux millions et demi de dollars américains, j’aurais pu disparaître facilement. J’aurais acheté une île dans les Caraïbes, par exemple. Ce n’étaient pas les possibilités qui manquaient.


    — J’étais l’une de… dit Josh, lorsque la porte s’ouvrit de nouveau. (Cette fois, un homme apparut dans l’embrasure. Un type petit et maigrichon, la quarantaine, avec un visage marqué par l’acné et un nez en forme d’ouvre-boîte. Il portait une casquette des Mets de New York, un T-shirt des Nicks, un grand short d’athlétisme vert qui pendouillait, des chaussettes de sport blanches et de grandes baskets blanches. Il traversa la salle d’attente à toute vitesse, sans les regarder, comme s’il était tout seul. Un tic nerveux agitait ses joues grêlées. Affolé, il attrapa maladroitement la poignée de la porte d’entrée, réussit enfin à l’ouvrir puis s’enfuit vite. La porte se referma derrière lui avec un petit clic. Une fois cette apparition évanouie, Josh reprit sa phrase.) J’étais l’une de vos fausses recrues. Pourtant, j’ai touché l’argent.


    — Il s’est produit un événement totalement imprévisible, expliqua M. Nimrin d’un ton exaspéré. Deux ans à peine après avoir commencé à toucher les chèques, je me suis retrouvé impliqué dans une affaire ridicule d’espionnage industriel.


    — J’ai lu des articles concernant le procès, dit Josh.


    — Il n’y a pas eu de procès, rectifia M. Nimrin. Toute cette histoire était grotesque. (Il contempla Josh de ses yeux perçants.) Vous avez lu des articles ? Quel esprit d’initiative. Dans le Washington Post ? Vous avez vu la photo.


    — Vous aviez une moustache à l’époque, dit Josh.


    — C’est le seul portrait de moi que l’on ait jamais publié, dit M. Nimrin d’un ton amer. J’ai dû changer d’apparence. J’ai rasé ma moustache. Quoi qu’il en soit, cette mascarade m’a coûté ma place à l’agence. Mon poste a été confié à d’autres personnes qui, bien entendu, ignoraient totalement ce que je trafiquais. Je n’avais réussi à enregistrer dans le système informatique que six de mes espions en sommeil, vous y compris, et à partir de ce moment-là, vous avez tous commencé à recevoir mon argent.


    — Chaque mois.


    — J’étais furieux, dit M. Nimrin. Trois des six hommes n’ont jamais encaissé leurs chèques. L’agence a donc supposé qu’ils avaient changé d’avis et les a rayés du programme. Mais les trois autres, dont vous faisiez partie, ont gagné beaucoup d’argent sur mon dos ces sept dernières années.


    — Vous ne pouviez pas reprendre votre poste ? demanda Josh.


    — Ils ne me faisaient plus confiance, dit M. Nimrin. Suite à cette accusation ridicule du gouvernement fédéral, certaines informations ont circulé et mes employeurs sont devenus soupçonneux à mon égard. C’est la raison pour laquelle je suis toujours dans ce pays. Ils m’ont confisqué mon passeport de façon à ne pas perdre ma trace. Je vis dans une planque confortable tout près de Long Island, et ils attendent de découvrir ce que j’ai comploté. J’ai trouvé certains moyens de leur échapper temporairement, comme aujourd’hui. Jusqu’à présent, j’étais en sécurité, même si je m’ennuyais. Mais là ! Maintenant qu’ils vous ont activé !


    — Oui, en effet, dit Josh.


    — Vous ! Un type candide, naïf ! Un benêt inexpérimenté ! Un chien dans un jeu de quilles, un type incompétent, sans qualification, sans entraînement ! Un…


    — Hé ! s’exclama Josh. Ça suffit.


    M. Nimrin le regarda, fronçant les sourcils.


    — Vous n’êtes pas d’accord ? demanda-t-il.


    — Si, si, plus ou moins. Mais il est inutile de remuer le couteau dans la plaie.


    — Oh que si ! dit M. Nimrin. Je dois m’assurer que vous comprenez bien le rôle que vous allez jouer.


    — Je suis en service actif, dit Josh.


    — Oui, tout cela est bien gentil, mais vous devez interpréter une taupe en sommeil depuis des années. Un traître consentant.


    — Un traître ? dit Josh en se redressant.


    — Vous avez encaissé notre argent, fit remarquer M. Nimrin.


    — J’ignorais qu’il vous appartenait, je ne connaissais pas la situation.


    — Vous êtes au courant, maintenant, répliqua M. Nimrin. Laissez-moi vous expliquer ce que vous devez faire.


    « Me rendre tout de suite à la police », se dit Josh sans toutefois exprimer sa réflexion à voix haute.


    Enfin, c’était ce qu’il pensait…


    — Si vous essayez de vous rendre à la police qui, de toute façon ne vous croirait pas, ou alors vous prendrait pour un délateur essayant de retourner sa veste… (Josh poussa un gémissement.) Et puis, quoi qu’il en soit, vous ne disposez d’aucune preuve concrète, ajouta M. Nimrin. Si toutefois vous décidiez d’aller voir les autorités, on vous arrêterait très certainement avant. Ils vous surveillent. S’ils pensent que vous êtes en train de les trahir…


    — Ils s’imaginent que je suis en train de trahir les États-Unis !


    — Oui, absolument, dit M. Nimrin. Et votre seul salut, ainsi que le mien, est de les laisser croire que c’est vrai. Vous êtes passé à l’ennemi, il y a neuf ans de cela, vous n’avez jamais eu d’atermoiements, vous avez pris l’argent de l’agence, et maintenant vous vous apprêtez à être mis en service actif et à faire ce que vos employeurs étrangers demanderont.


    — Oh ! là là ! dit Josh.


    — Oui, en effet, fit M. Nimrin. Si pour une raison ou une autre ils se mettent à douter de vous, ils vous tueront pour assurer leur propre sécurité, bien entendu. Mais avant cela, votre bon ami Levrin vous torturera pour vous faire parler, et vous découvrirez alors de quoi il est vraiment capable. Si nous n’avions pas eu cette discussion, et que vous n’aviez été au courant de rien, cela se serait vite su sous la torture, et j’aurais été le suivant sur leur liste. (M. Nimrin s’appuya contre le dossier du canapé de façon à pouvoir mieux contempler Josh.) Vous êtes mon seul espoir de survie, poursuivit-il. Et je ne peux pas dire que je sois très optimiste.
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    Josh n’était pas très optimiste non plus. Dans le taxi qui le ramenait chez lui, il avait beau tourner et retourner les paroles de M. Nimrin dans sa tête, il ne voyait aucun moyen de s’en sortir.


    Cette histoire était-elle vraie ? Les chèques existaient bien, le compte de la Cayman Key Bank aussi. L’apparition de M. Levrin sur le quai du ferry était bien réelle, et M. Nimrin ressemblait trait pour trait (mis à part sa moustache qu’il avait rasée) à la seule photo de lui jamais publiée. Josh était tombé dans un traquenard, c’était indiscutable, mais lequel ? Il avait l’impression d’être dans l’un de ces rêves qui commencent en plein milieu : vous courez pour échapper à quelque chose, et droit devant vous se trouve une falaise.


    « Je dirai tout à Ève ce week-end, se promit Josh. Je n’arriverai pas à m’en sortir tout seul. Et puis, à qui d’autre pourrais-je en parler ? Cela fait sept ans que je trahis mon pays à mon insu. Maintenant, ils attendent quelque chose de moi, j’ignore quoi, et si je ne leur obéis pas ou si mon attitude éveille leurs soupçons, ils me tueront. Après m’avoir torturé, ne l’oublions pas, parce qu’eux s’en souviendront. Est-ce que je pourrais faire semblant de jouer leur jeu sans pour autant agir ? Sans pour autant me rendre coupable d’une quelconque, euh… trahison ? Trop tard, c’est déjà fait. J’ai fourni une planque à des agents étrangers venus aux États-Unis pour mijoter un truc que le gouvernement n’aimera pas beaucoup. »


    Josh donna un gros pourboire au chauffeur, car il avait décidé de devenir un type bien, même si c’était un peu tard. Il monta à son appartement où l’attendait un message d’Ève, évidemment.


    Josh ? Il est dix-huit heures trente. Tu es encore au bureau ? Je vais essayer de te joindre là-bas.


    Eh bien non, il n’y était pas, et il était maintenant dix-neuf heures quarante. Alors, qu’avait-il fabriqué pendant tout ce temps ? Josh avait vraiment l’intention de lui avouer la vérité ce week-end, d’une façon ou d’une autre. Mais il ne pouvait rien lui dire dans l’immédiat, pas au téléphone.


    Josh n’avait pas l’habitude de mentir à Ève. Il ne lui mentait jamais, sauf à propos des cadeaux d’anniversaire, lorsqu’il prétendait qu’il ne lui en ferait pas ou bien qu’il aimait celui qu’elle lui avait offert, ce genre de choses. D’accord, Josh ne lui avait pas parlé des chèques, mais ce n’était pas un mensonge. Il n’avait pas inventé de bobard, il avait simplement omis de le lui dire.


    Maintenant, il fallait trouver une explication à son absence. Lorsqu’on avait demandé à Jules Verne ce qu’il pensait des romans de science-fiction de H.G. Wells, il avait répondu d’un air indigné : « Il invente ![1] » Pourquoi Josh se souvenait-il de ce petit article qu’il avait lu à l’université alors qu’il avait oublié presque tout le reste ? Peu importait, il devait chercher le H.G. Wells qui dormait en lui. Le moment était venu de se montrer inventif.


    Josh but un grand verre d’eau pour se calmer puis composa le numéro.


    — Ah ! te voilà enfin ! Où es-tu ? demanda Ève.


    — À la maison, dit Josh, qui n’avait toujours pas trouvé ce qu’il allait dire. (Soudain, il pensa à Jack Crisp.) Je prenais une bière avec Jack Crisp. Tu te souviens de lui.


    — C’est un type qui travaille à l’agence, répondit Ève, l’air perturbé. Mais, je croyais que tu ne l’aimais pas.


    — Je ne le déteste pas non plus, répliqua Josh, ce qui n’était pas totalement faux. Et puis, j’ai découvert qu’on était dans le même bateau.


    Josh comprit soudain que si le nom de Jack Crisp lui était venu à l’esprit au moment opportun, c’était parce qu’il disait la vérité à Ève. Tout d’un coup, Josh trouvait Jack plus sympathique.


    — Dans le même bateau ?


    Il s’imagina Ève se retournant et regardant la mer par la fenêtre, à la recherche d’un ferry.


    — Sa femme et ses enfants sont eux aussi partis en vacances ce mois-ci, expliqua Josh. Ils sont à la plage. Jack vient les voir tous les week-ends, comme moi.


    — Oh, ici ? demanda Ève.


    — Non, sur la côte du New Jersey. À côté de Barnegat Bay. Je pense que le trajet est moins long depuis New York.


    — Je n’aimerais pas passer mes vacances sur la côte du New Jersey.


    — Non, moi non plus, dit Josh en pensant : « Très bien, on a changé de sujet. »


    Mais Ève insista encore un peu :


    — Alors comme ça, nos deux maris abandonnés ont bu une bière ensemble.


    — Exactement, fit Josh.


    — Ça va devenir une habitude ?


    — Non, je ne crois pas. (Josh se força à rire, espérant très fort qu’il avait l’air naturel.) Il est un peu ennuyeux à vrai dire.


    — Alors tu rentreras sûrement à l’heure le soir, maintenant.


    — Oh ! oui, évidemment, répondit Josh. Enfin, sauf en cas d’imprévu.
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    Rien n’empêcha Josh de rentrer directement chez lui le mercredi soir, car l’imprévu en question l’attendait déjà dans son salon : Levrin s’était servi un verre de scotch avec de l’eau et des glaçons. Installé confortablement sur le canapé, il feuilletait l’exemplaire du New Yorker trouvé sur la table basse. Levrin offrit un sourire aimable à Josh, leva son verre comme pour porter un toast et dit :


    — Bonjour.


    Son sourire et sa pose décontractée ne parvinrent pas à calmer la terreur soudaine qui oppressait Josh et serrait sa poitrine comme si c’était une balle de caoutchouc.


    — Qu’y a-t-il ? demanda Josh, qui se voyait faire demi-tour et se précipiter vers l’ascenseur.


    Non, l’escalier. Non, il attendrait devant l’ascenseur.


    — Oh, juste une ou deux choses, répondit Levrin, levant de nouveau son verre. Vous ne voulez pas vous servir un petit remontant d’abord ?


    — Si, dit Josh.


    Il alla dans la cuisine et s’effondra. Son corps entier fut pris de tremblements. Il s’agrippa à l’évier et fixa l’immeuble de l’autre côté de West End Avenue. Lorsqu’il reprit enfin son souffle et sentit qu’il pouvait lâcher l’évier sans tomber, Josh attrapa une bouteille de bière dans le réfrigérateur, la décapsula et retourna dans le salon. Levrin avait le New Yorker ouvert sur ses genoux et souriait en regardant un dessin humoristique. Quand Josh entra dans la pièce, il leva les yeux et dit :


    — Je comprends environ la moitié des dessins dans ce magazine, et ils sont généralement très drôles.


    — Oui, c’est vrai.


    Josh s’assit dans son fauteuil et posa bruyamment la bouteille de bière sur la table basse.


    — Si je vivais aux États-Unis toute l’année, j’en comprendrais davantage.


    — Bien sûr, dit Josh.


    Levrin jeta nonchalamment le magazine devant lui, mit son verre sur une autre table à sa gauche et ramassa quelque chose par terre. Josh se raidit. Levrin tenait un gros porte-documents noir usé. Les boutons-pression s’ouvrirent avec un claquement rappelant un coup de feu. Josh n’arrêtait pas de penser à la description que M. Nimrin lui avait faite de cet homme. Levrin introduisit sa main dans la serviette. Josh avait les yeux rivés sur son avant-bras, oubliant même de respirer. Levrin sortit un grand sac en plastique à fermeture à glissière de la taille d’un paquet d’oseille, et Josh vit que, d’une certaine façon, c’était effectivement ce qu’il contenait : de l’argent, des espèces, des dollars américains. Levrin tint le sac en l’air pour le montrer à Josh, puis il le posa à côté de lui sur le canapé.


    — Je vais vous demander de cacher ceci quelque part jusqu’à votre départ vendredi. Vous le mettrez ensuite sous votre oreiller. La semaine prochaine, à votre retour, il aura disparu.


    — On dirait qu’il y a beaucoup d’argent, fit Josh.


    — Dix mille dollars, dit Levrin, souriant affectueusement au sac. Ah ! autre chose, poursuivit-il, levant les yeux vers Josh. Je ne veux pas que vous soyez étonné, alors je préfère vous prévenir.


    Surpris, Josh dit :


    — Oui ?


    — Lorsque vous reviendrez, il y aura du matériel chez vous. Il restera entreposé dans votre appartement, mais pas très longtemps.


    — Du matériel ?


    — Oui, mais pas beaucoup.


    — Des bombes ?


    Josh regretta immédiatement d’avoir posé cette question. Levrin le regarda d’un air interdit.


    — Bien sûr que non, répondit-il. Nous ne voulons pas que cet appartement saute, et vous avec.


    — Tant mieux, dit Josh.


    — La marchandise restera peu de temps ici, lui assura Levrin. Elle aura disparu avant que votre famille ne revienne de ses vacances à la mer.


    — Très bien, conclut Josh.
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    C’était la première année qu’ils essayaient ce genre d’arrangement pour les vacances, et c’était la première fois qu’ils allaient à Fire Island. Avant d’avoir Jeremy, Josh et Ève partageaient systématiquement tout mais, après la naissance de leur fils, ils ne firent rien pendant un an. À présent, il était devenu nécessaire de planifier des vacances permettant au petit Jeremy (qui était de plus en plus actif) de sortir de l’appartement durant une partie de l’été au moins. Au milieu de l’hiver, Josh prenait des congés, comme d’habitude, et ils partaient dans les Caraïbes. Néanmoins, c’était la première fois qu’ils restaient séparés de façon prolongée.


    Ils avaient choisi Fair Harbor parce que c’était une station balnéaire apparemment bien conçue pour les enfants. Et puis, ils connaissaient déjà du monde là-bas, deux couples qui venaient régulièrement l’été : les Fraser, qui n’avaient pas d’enfants, et les Welsh, parents de deux filles de quatre et six ans. Ce cercle social suffisait à ce qu’Ève ne se sente pas seule durant la semaine. À ce qu’elle soit moins seule que Josh à New York.


    D’habitude, Josh éprouvait un plaisir simple à faire le trajet jusqu’à Fair Harbor tous les vendredis après-midi, peu importait la circulation ou le temps, parce qu’il retrouvait Ève. Mais aujourd’hui, tout était différent, angoissant et déroutant. Aujourd’hui, il avouerait tout à Ève, et ensemble ils essaieraient de prendre une décision. En voiture, tandis qu’il sortait de la ville, Josh répéta dans sa tête plusieurs dialogues imaginaires. Mais il avait l’impression que tout sonnait faux, que tout était maladroit.


    « On m’a demandé de trahir mon pays, et si je ne leur obéis pas, ils me tueront. » Non, s’il ne voulait pas passer pour un fou, il devait commencer son histoire différemment. Mais aucune idée ne lui vint, ni dans la Toyota, ni sur le ferry.


    Ève était là, sur le quai, elle agitait la main, comme d’habitude. Josh avait reconnu son bikini, et lui aussi pouvait la saluer de loin à présent. Au même moment, il se rendit compte qu’il lui serait impossible de confier son problème à sa femme tout de suite ce week-end. Il avait quelque chose à faire avant cela.


    Oui. Ève l’embrassa, et lui adressa son petit regard malicieux :


    — Jeremy est chez Mme Winchell, dit-elle, on peut aller le chercher quand on veut.


    — Bien, répondit Josh.


    — Les Welsh nous ont invités à dîner, dit Ève.


    Elle venait de sortir de la douche. Debout au milieu de la chambre, nue, elle frictionnait ses cheveux mouillés avec une grande serviette verte. Josh était à moitié affalé sur le lit.


    — Ce soir ?


    — Oui, bien sûr, répondit Ève. (Elle s’interrompit, le temps de le regarder derrière sa serviette.) Il y a un problème ?


    — Un problème ? Eh bien…


    Josh ne pouvait pas le lui annoncer ainsi, pas dans cette situation. Pourtant, s’ils allaient dîner chez des amis, il devait le lui dire très vite. Ève secoua la tête, baissa la serviette et dit :


    — On en parlera plus tard. Je vois bien que quelque chose te tracasse. Prends une douche, je vais aller chercher Jeremy.


    — Non. N’y va pas. Pas tout de suite.


    Ève le contempla.


    — Pourquoi ? demanda-t-elle.


    — Il faut vraiment qu’on discute, dit-il, se levant du lit. Attends un peu. Je prends une douche et on voit ça.


    Vêtu d’un short kaki et d’un T-shirt bleu, Josh alla dehors et trouva Ève sur la terrasse à l’arrière de la maison. Elle portait un short blanc, un dos nu vert, et buvait du thé glacé.


    — Tu en veux ? dit-elle, montrant son verre du doigt.


    — Plus tard, peut-être.


    Josh s’assit avec elle à la table rouillée et regarda les pins qui cachaient en partie la maison des voisins. Les habitations étaient construites trop proches les unes des autres ici, et la végétation était trop pauvre. Mais les gens compensaient ces inconvénients en restant discrets. Toutes les résidences alentour étaient habitées, et pourtant, ils ne voyaient personne ni n’entendaient rien, mis à part une scie électrique à un demi-pâté de maisons de là. Les propriétaires faisaient des travaux de menuiserie tout l’été. Le flux et le reflux des vagues, c’était différent. Même s’il était omniprésent, il ne s’agissait pas vraiment d’un bruit. Ève regarda Josh, légèrement inquiète.


    — Tu as quelque chose à me dire.


    — Je n’ai pas arrêté de me demander par où commencer. (Il concentra son attention sur les planches en bois blanc qu’il apercevait à travers les pins, parce que cela l’aidait.) Par les chèques, peut-être.


    — Les chèques ? dit Ève, complètement abasourdie. Josh, qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


    — Il y a sept ans de cela, avant que je te rencontre…


    — Josh !


    — Je t’en prie, dit-il, laisse-moi t’expliquer.


    — Je me tais, dit-elle, croisant les bras.


    Lorsque Ève faisait ce geste, Josh le savait, cela signifiait qu’elle attendait d’abord de connaître précisément les raisons de sa colère pour se mettre franchement en rogne. Il valait bien mieux regarder les planches en bois blanc.


    — Il y a sept ans de cela, j’ai reçu un chèque de mille dollars par la poste. Sans aucune explication, rien. L’émetteur était un certain « Agent américain ».


    — Ils t’envoient des lettres avec leur nom sur l’enveloppe. Il m’est arrivé de les voir.


    — Chaque mois, répondit Josh. Un chèque de mille dollars.


    — Mais…


    — Laisse-moi finir, Ève. C’est déjà assez difficile comme cela.


    — Je me tais, dit-elle, décroisant les bras.


    — Il y a sept ans de cela, poursuivit-il, s’adressant aux planches de bois, j’étais fauché, j’avais besoin de cet argent. Je me suis dit qu’il provenait peut-être du gouvernement, du ministère de l’Armée. Je l’ai encaissé, la banque l’a accepté, et le mois suivant un autre chèque est arrivé dans ma boîte aux lettres. Cela dure depuis sept ans.


    — Et tu n’as jamais su qui te faisait parvenir cet argent et pourquoi ? demanda Ève.


    — Non. Jusqu’à aujourd’hui.


    — Il s’est passé quelque chose, dit Ève.


    — Oh ! là là ! fit Josh, secouant la tête. Il y a plusieurs années, j’ai essayé de découvrir de qui il s’agissait, mais leur numéro de téléphone ne répondait jamais, et l’adresse indiquait simplement K Street, il n’y avait pas de numéro de rue.


    — À Washington, dit Ève. Je me suis dit que ces lettres avaient un lien avec le gouvernement.


    — Moi aussi, au début.


    — Mais ce n’est pas le cas. Qui sont ces gens ? demanda Ève.


    — C’est là que ça devient bizarre. Il y a ce type qui est russe ou ukrainien, un truc comme ça, je ne suis pas bien sûr, mais c’est un espion.


    — Un espion, dit-elle d’un ton monocorde.


    Josh savait que s’il détournait les yeux des planches, il lirait le scepticisme sur son visage.


    — C’est vrai. Aussi vrai que les chèques. Il y a neuf ans, ce type a monté une arnaque pour voler de l’argent à son gouvernement, au fonds spécial pour espions en sommeil ou à je ne sais quoi… C’était pour sa retraite. Il faisait semblant de recruter des « espions en sommeil », comme on dit. Ce sont des agents secrets susceptibles d’être mis en activité en cas de nécessité. Et ce type faisait croire qu’il versait mille dollars par mois à chacun alors qu’il gardait l’argent pour lui.


    — Mais toi, tu reçois les chèques.


    — Parce qu’il s’est retrouvé inculpé dans une affaire d’espionnage, j’ai lu des articles du Washington Post sur Internet à ce sujet. Tu peux les consulter si tu veux. À la suite de cela, il a perdu son boulot, et son successeur, croyant qu’il s’agissait de véritables espions, a commencé à leur envoyer de l’argent.


    — À toi y compris, fit Ève.


    — Oui.


    — Tu veux dire que pendant sept ans on t’a payé pour être espion ?


    — Sans que je le sache.


    — Mais maintenant, tu es au courant, dit Ève.


    Josh soupira.


    — Ils m’ont mis en service actif.


    Le silence était si pesant à sa gauche qu’il n’avait plus le choix : il tourna les yeux vers sa femme. Le visage d’Ève était un modèle de complexité ou d’abstraction, Josh ne savait pas trop. On aurait dit qu’elle mangeait des escargots pour la première fois. Ou bien qu’elle regardait un chien en se demandant s’il n’allait pas la mordre.


    — C’est grave, Ève. Jette un coup d’œil à ça.


    Josh sortit le livret de banque de sa poche et le fit glisser vers elle sur la table rouillée. Ève regarda l’objet pendant dix ou quinze secondes, comme si elle n’était pas certaine de vouloir être impliquée dans cette histoire. Mais elle se décida enfin à le prendre. Elle examina la couverture, la première page, puis la deuxième. Tenant le livret ouvert à la main, elle regarda Josh, fronça les sourcils et dit :


    — Tu as quarante mille dollars, c’est ce qui est écrit.


    — Et c’est vrai, lui assura Josh. Je suis allé sur leur site Internet, et c’est la vérité. L’argent est bien sur mon compte.


    Elle étudia encore le livret.


    — Ouvert le 14 juillet, dit-elle.


    — L’homme qui m’a mis en activité me l’a donné vendredi dernier à Bay Shore, pendant que j’attendais le ferry.


    Les rides de son front se creusèrent un peu plus.


    — Ça fait une semaine que tu es au courant ? demanda-t-elle.


    — Je ne savais pas quoi faire, expliqua Josh. Je comprenais bien que j’avais des ennuis, mais j’ignorais de quelle sorte. Et puis le type qui a monté cette arnaque m’a rendu visite cette semaine. Il m’a tout raconté, je suis vraiment dans le pétrin. J’étais obligé de tout t’avouer.


    Ève tourna et retourna le livret.


    — Que veulent-ils de toi ? demanda-t-elle.


    — Je n’en suis pas encore sûr. Le week-end dernier, ils ont fait venir des gens chez nous, je ne sais pas qui, je ne les ai jamais vus. Et au moment où je te parle, il y a sous mon oreiller un sac contenant dix mille dollars en espèces. Il devrait avoir disparu à mon retour. Et…


    — Sous ton oreiller ?


    — C’est ce qu’il m’a dit.


    — L’homme qui a mis au point cette escroquerie, fit Ève.


    — Non, ils sont deux, rectifia Josh.


    — Je ne comprends pas.


    — Le type qui m’a donné le livret est mon superviseur. Il s’appelle Levrin. L’autre, celui qui est à l’origine de l’arnaque, c’est M. Nimrin. Et selon lui, si Levrin apprend que je n’ai jamais été espion, ses agents nous tueront tous les deux, M. Nimrin et moi. Lui en représailles, et moi par mesure de sécurité.


    Josh observait sa femme, il attendait une réaction, de la surprise, de la peur, n’importe quoi. Mais Ève se contenta de le regarder à son tour, avec la même expression que tout à l’heure, comme si elle avalait un second escargot. Les sourcils toujours froncés, elle baissa lentement la tête vers le livret qu’elle tenait à la main. Elle le retourna, le feuilleta, lut chaque mot, chaque chiffre imprimé sur chaque page, puis elle releva son visage inquiet et fixa Josh.


    — Il ne t’est pas venu à l’idée que c’était peut-être un coup de tes collègues à l’agence ? demanda-t-elle.


    — Quoi ? (Josh n’arrivait pas à y croire.) Non ! Pourquoi auraient-ils fait un truc pareil ?


    — Pour s’amuser, répondit Ève.


    Josh montra le livret de ses doigts tremblants.


    — Ceci n’a rien d’une plaisanterie. Va sur leur site Internet. Lis le Washington Post.


    — J’en suis capable, tu sais, dit-elle.


    — Mais vas-y ! Vas-y !


    Ève le contempla, puis elle regarda le livret et dit :


    — Ces types existent vraiment.


    — Mais oui ! Oui !


    — Et des gens sont venus chez nous le week-end dernier ?


    — Oui, répondit Josh.


    — Et tu as caché un sac rempli d’argent sous ton oreiller ?


    — Je pense qu’il y est encore, dit Josh.


    Ève réfléchit à tout cela. Elle communia un long moment avec les planches en bois, poussa un soupir, tourna les yeux vers Josh et dit :


    — Il ne faut pas que tu revoies ces types.


    — Mais, ils me tueront. Enfin, M. Nimrin s’est montré très clair là-dessus.


    Ève secoua la tête d’un air obstiné.


    — Je te crois, dit-elle. Tu t’es retrouvé dans ce pétrin je ne sais trop comment…


    — J’ai été bête, très bête.


    — Tu n’inventerais pas une histoire aussi compliquée simplement pour me faire une blague ?


    — Bien sûr que non ! s’exclama Josh.


    — Tu ne peux pas faire ce qu’ils te demandent. Ils peuvent bien te menacer, tu ne peux pas les aider, c’est impossible.


    — J’y ai réfléchi, justement, dit Josh. Quel choix ai-je ? Qu’est-ce que je peux bien faire ? Je me suis dit que je pouvais peut-être retirer les quarante mille dollars de ce compte en banque. On partirait tous les trois au Canada. On changerait de nom. Je suis sûr qu’à Toronto je pourrais trouver un boulot dans une agence de publicité.


    — Non, Josh, répondit Ève. Tu n’es pas fait pour vivre en cavale. Tu n’as pas l’étoffe d’un fugitif.


    — Que dois-je faire, alors ?


    — Va parler à la police. Au FBI.


    — M. Nimrin dit qu’ils me surveillent. Ils m’attraperont certainement avant que je n’arrive au commissariat ou au FBI. Et même si je parviens jusqu’à eux, que leur dirai-je ? Qu’il y a des espions à New York ? Tout le monde le sait. Que fabriquent-ils ? Je n’en ai aucune idée. D’après M. Nimrin, le FBI me prendra probablement pour un traître qui retourne sa veste parce qu’il a peur, maintenant qu’il est en service actif.


    — Mais tu peux leur dire la vérité ! s’exclama Ève.


    — Quelle vérité ? demanda Josh. J’ai encaissé ces chèques pendant sept ans. Est-ce qu’ils vont croire que je n’ai jamais découvert qui me payait, que je ne m’en suis jamais inquiété, que je me suis contenté de toucher l’argent ?


    — Franchement, ce n’était pas très malin.


    — C’était la solution de facilité, répondit Josh. Durant sept ans, j’ai mené une vie facile. J’ai gagné de l’argent sans rien faire.


    Ève secoua la tête.


    — Mais pourquoi toi ? Pourquoi est-ce tombé sur toi ?


    — Je n’en sais rien, dit Josh, parce qu’il ne pouvait pas lui avouer son passé de harangueur radical dans les bars. La faute à pas de chance.


    Ève réfléchit. Elle aussi avait le regard rivé sur les planches en bois blanc, à présent. Josh, lui, observait Ève. Il comprenait à quel point son visage comptait pour lui, à quel point leur vie ensemble lui était précieuse. Il se rendait compte du peu de besoin qu’il avait eu de ces mille dollars par mois en réalité, et avec quelle soudaineté, avec quelle surprise il avait fait courir un danger à sa famille, mettant même en péril la vie de ceux qu’il aimait.


    — Très bien, dit-elle enfin, tournant les yeux vers Josh. Voilà ce que tu devrais faire à mon avis.


    — Explique-moi.


    — Mais la décision t’appartient aussi. Ne t’en remets pas complètement à moi.


    — Vas-y, parle.


    — Bon. Je crois que tu devrais créer un dossier sur ton ordinateur portable et y consigner tout ce que tu m’as raconté, avec les dates, les noms des personnes que tu as rencontrées, ce que tu as fait et ce qu’elles t’ont dit. Ajoute que tu as peur pour ta vie…


    — Ce qui est vrai.


    — Et justifié, dit-elle. Donc, dans ce dossier, tu diras que tu es inquiet, et que c’est pour cela que tu obéiras à ces types, à moins qu’ils ne te demandent de faire quelque chose de totalement illégal ou de répréhensible. Tu noteras tout ce qui t’arrive, comme si tu tenais un journal intime. Et si un jour tu dois aller à la police, ou si la police vient te trouver…


    — Oh ! mon Dieu.


    — … tu pourras leur montrer ce fichier. Ils constateront de visu dans quel pétrin tu étais. Ça devrait quand même t’aider un peu.


    — Alors, je devrais tout noter, répéta Josh, et je devrais obéir à ces types sauf s’ils me demandent de faire quelque chose de vraiment mal.


    — Et puis, poursuivit Ève, on devrait boire un peu de vin avant d’aller chez les Welsh. Pour nous décontracter. Ce n’est plus l’heure du thé, dit-elle, montrant le verre posé devant elle.


    — Je vais chercher une bouteille, fit Josh en se levant.


    — N’oublie pas ton livret de banque, dit Ève en le lui tendant.


    Josh le prit à contrecœur et dit :


    — Pour la première fois de ma vie, l’argent ne m’intéresse plus.


    Dans la cuisine, il sortit la bouteille du réfrigérateur et attrapa des verres sur une étagère. Versant le vin, il se rendit compte qu’il avait oublié de parler à sa femme du « matériel » qu’il était censé entreposer chez lui la semaine prochaine.


    Allez, cela suffisait pour aujourd’hui. Il lui en parlerait plus tard, quand il saurait de quoi il retournait.
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    Des armes. Quatre longues caisses en bois étaient rangées sous le lit, chacune assez large pour contenir une paire de bâtons de ski. Il y avait des lettres et des chiffres noirs peints dessus. Josh tira l’une d’elles. Il vit un bout de papier carré collé sur le couvercle. Des mots et des nombres étaient imprimés, dont ceux-ci, les plus importants : « AUTOMAT-KALACHNIKOV » et « AK-47. »


    Josh s’assit lourdement par terre, face à la caisse. Des fusils d’assaut. Dans sa chambre, sous son lit, il entreposait l’arme préférée des terroristes, des guérilleros et des révolutionnaires du monde entier. Quatre fusils.


    Qu’y avait-il d’autre ? Pas de bombes, Levrin le lui avait affirmé. Rien que des AK-47 ? Que pouvait-il y avoir encore ?


    Sous le lit de Jeremy, Josh trouva quatre boîtes en carton solidement fermées avec du ruban adhésif. Il y avait des inscriptions et des mots que Josh ne comprenait pas, mais aussi un dessin qu’il saisissait parfaitement : il s’agissait du chargeur métallique incurvé destiné à loger les munitions des AK-47. Une grande partie des consommateurs mondiaux de ce produit étaient illettrés, bien entendu, ou bien ne parlaient qu’un dialecte obscur. Les illustrations servaient de mode d’emploi aux clients, un geste qu’ils appréciaient, Josh en était certain.


    Qu’y avait-il d’autre ? Dans le placard de sa chambre étaient suspendus quatre uniformes dans des housses à vêtements en plastique noir. Ils étaient d’une couleur vert marron très foncé, ornés d’épaulettes rouge et noir, d’agrafes argentées en forme d’éclair sur le revers, et de chevrons rouges aux manches. Toujours dans le placard, par terre, se trouvait une boîte contenant de grandes bottes noires lacées jusqu’en haut. Quatre autres boîtes en carton blanc étaient posées sur une étagère, chacune renfermant un genre de coiffe d’officier avec un rebord rigide plus large et une visière plus haute que les couvre-chefs militaires habituels. Chacun était à lui seul terrifiant, même dans une boîte, même séparé de l’uniforme qui allait avec.


    Josh ne pouvait pas tolérer cela. Il n’avait encore rien fait, il n’avait peut-être encore participé à aucun plan machiavélique, mais ces objets n’étaient pas là pour la décoration. Il ne pouvait accepter cela plus longtemps.


    Mais que faire ? Se précipiter au bureau du FBI au centre-ville ? Ou même leur téléphoner depuis l’appartement ?


    Non. On ne l’espionnait peut-être pas vingt-quatre heures sur vingt-quatre, mais sa ligne était certainement sur écoute. Et ils avaient probablement placé des agents autour de Foley Square pour surveiller l’entrée du FBI.


    Josh ne pouvait pas retourner à Fair Harbor pour en discuter avec Ève. Elle serait horrifiée et lui reprocherait de s’être mis dans ce pétrin. Et puis, il venait juste de rentrer à New York. Il était censé déjeuner, aller au boulot et penser au papier toilette Nuages, pas aux AK-47.


    Tant pis, une chose était sûre : il était incapable d’aller travailler aujourd’hui. Il risquait de faire une crise d’hystérie dans l’ascenseur, de s’évanouir à son bureau, de raconter ses malheurs à tous ses collègues.


    Il devait sortir tout de suite, mais pas pour déjeuner. La nourriture lui pèserait comme une pierre sur l’estomac, le seul fait d’y penser le rendait malade.


    Mais avant de s’en aller, il fallait appeler Sewell-McConnell pour les prévenir de son absence. Il composa le numéro, et Martha, la réceptionniste, répondit.


    — Bonjour Martha, c’est Josh. Bon, je ne viendrai pas aujourd’hui, je crois que j’ai une intoxication alimentaire ou quelque chose comme cela.


    — Vous êtes encore à Fire Island ? dit-elle d’un ton monocorde.


    S’il y avait une once de reproche dans cette question, Martha la dissimulait bien.


    — Non, je suis revenu en ville ce matin, répondit Josh, mais ça ne fait qu’empirer. C’est peut-être les palourdes que j’ai mangées hier.


    — Les fruits de mer, il n’y a pas mieux pour être malade, dit Martha.


    — Je vais faire une sieste, et j’irai peut-être chez le médecin. Je serai rétabli demain, j’en suis sûr.


    — Cela n’a pas l’air d’aller très fort, reconnut la réceptionniste.


    — Non, en effet.


    — Je le dirai à M. Grimsby.


    — Merci, dit Josh, avant de quitter l’arsenal qu’était devenu son appartement.


    Il y avait encore beaucoup de vent sur Riverside Drive. Le taxi s’en alla. Josh traversa le trottoir et le gardien lui ouvrit la porte.


    — Bonjour, dit Josh, incapable d’ignorer royalement les gens, contrairement à M. Nimrin.


    — Monsieur, répondit le portier.


    Josh se dirigea jusqu’à la porte. Celle-ci était précédée de marches en marbre munies d’une rampe en fer forgé. « Si c’est fermé à clé, se dit-il, si la femme n’est pas là, je n’ai aucune idée de ce que je ferai. Je ne connais pas son nom, je ne sais rien. »


    La porte n’était pas verrouillée. Lorsqu’il l’ouvrit puis la referma, Josh entendit au loin le carillon. Il s’approcha de la table basse et resta là, debout, les yeux fixés sur la seconde porte, celle par laquelle la femme sortirait, comme le lui avait expliqué M. Nimrin la dernière fois.


    Et en effet, elle apparut. Elle regarda Josh sans le reconnaître, l’air légèrement surpris.


    — Oui ? dit-elle.


    — Je suis venu ici avec M. Nimrin. J’ai besoin de le voir.


    — Je suis avec un patient. Asseyez-vous, je m’occupe de vous dans quelques instants.


    La femme hocha la tête, en signe d’encouragement peut-être, puis elle se retira et referma la porte. Josh s’assit sur le même canapé que la fois précédente, nerveux, et vit les magazines rangés sur la table. Il était incapable de lire, il ne pouvait rien faire d’autre que rester assis et sentir ses nerfs lâcher lentement.


    Environ une demi-heure plus tard, une rousse magnifique d’une trentaine d’années sortit. Elle lui adressa un regard détaché, comme si elle contemplait un perroquet en cage, puis elle s’en alla, sa petite jupe d’été rose s’agitant autour de ses cuisses.


    — Vous vouliez me voir ?


    — Oh, fit Josh, captivé par la rousse. (Il se retourna. Debout dans l’encadrement de la porte, l’autre femme, plus âgée, le contemplait avec un sourire un peu sceptique.) Excusez-moi, dit-il en se levant.


    — Je vous en prie, répondit-elle. Même les questions de vie ou de mort ne sauraient passer avant le sexe. Entrez.


    La pièce ressemblait à un magasin d’antiquités. Elle était remplie d’armoires, de bureaux, de vaisseliers, de canapés et de fauteuils. Il y avait deux fenêtres munies de barreaux de fer verticaux qui donnaient certainement sur Riverside Drive, mais de lourdes tentures empêchaient de voir quoi que ce fût. D’un geste de la main, la femme invita Josh à prendre place sur un canapé bordeaux de style Empire.


    — Installez-vous, dit-elle, s’asseyant dans un gros fauteuil en cuir noir disposé à angle droit par rapport au sofa.


    À la droite de la femme, à portée de main, Josh vit une table ronde sur laquelle se trouvaient un bloc-notes et un stylo. Et à côté de son propre siège, il remarqua une autre petite table avec une boîte de mouchoirs posée dessus.


    — Je dois contacter M. Nimrin, dit Josh. Immédiatement.


    — Oui, je comprends, répondit-elle. Je ne sais pas votre nom.


    — Josh Redmont. Je ne connais pas le vôtre non plus.


    La femme sourit en entendant cela.


    — Je m’appelle Harriet Linde. Je vois qu’Elwah ne vous a pas raconté grand-chose à mon sujet.


    Elwah ? Josh se souvint alors de l’article du Washington Post. M. Nimrin se prénommait Ellois. Cela se prononçait donc ainsi.


    — À mon avis, M. Nimrin est un homme peu loquace.


    — Je ne lui ai jamais demandé ce qu’il faisait, répondit la femme, et il ne m’a jamais rien confié. Mais il s’agit d’activités secrètes, c’est évident.


    — Pouvez-vous m’aider à lui parler ?


    — Peut-être. (Elle l’observa attentivement. Josh contenait difficilement son impatience.) Vous êtes différent des personnes que je vois habituellement en compagnie d’Ellois.


    « Oui, j’imagine », se dit Josh.


    — S’il ne vous dit rien, je ne devrais peut-être pas vous mettre au courant.


    Harriet rit en entendant cela.


    — Non, je ne vous le demanderai pas. Mais laissez-moi vous raconter comment nous nous sommes rencontrés.


    À un autre moment, Josh aurait été ravi de savoir comment Harriet Linde et Ellois Nimrin avaient fait connaissance. Mais pas maintenant.


    — C’est que… C’est assez urgent, expliqua Josh.


    — Non, je ne crois pas, lui répondit-elle. Vous êtes totalement désemparé, je le vois bien, mais si votre problème était urgent, vous ne seriez pas ici à tourner autour du pot. Si vous êtes venu, c’est parce que vous voulez rester discret, pas parce que vous êtes pressé.


    — Très bien, dit Josh, essayant de se calmer.


    — Inspirez profondément, suggéra-t-elle. Je vais vous raconter mon histoire. Cela remonte à, oh ! presque trente-cinq ans. J’étais à Vienne pour la première fois, dans le cadre d’une conférence. Il faisait très froid, le ciel était radieux. Je me promenais seule dans le parc parce que j’étais jeune et que je ne connaissais personne à ce colloque. Soudain, un homme est apparu à mes côtés, il m’a prise par le bras et m’a dit d’un ton impérieux, car c’était là une véritable situation d’urgence : « Faites semblant de me connaître. »


    — Non ! fit Josh.


    Elle rit.


    — Absolument, répondit Harriet. J’ai eu exactement la même réaction. J’ai tout de suite pensé : « Est-ce qu’un seul homme dans toute l’histoire de l’humanité a déjà utilisé cette phrase pour draguer une fille ? Impossible. »


    — Ce n’était pas pour vous séduire, dit Josh.


    — Eh bien, si. (Josh remarqua que tout à coup, elle avait presque rougi.) Enfin, pas au début, mais il y avait un peu de cela aussi.


    — Et j’imagine qu’il a réussi.


    — Il m’a dit qu’il voulait m’offrir une part de gâteau. Nous sommes allés dans un café, et il a voulu s’asseoir en terrasse, évidemment. Il m’a demandé d’où je venais, et lorsque j’ai répondu New York, il m’a expliqué qu’il allait souvent là-bas. Il voulait que je lui donne mon numéro de téléphone, ce que j’ai fait, bien sûr. Je lui ai ensuite demandé d’où il était originaire lui aussi, et il a répondu : « Je viens du monde entier. »


    Ce fut au tour de Josh de rire.


    — Il connaît toutes les bonnes répliques.


    — Mais il les disait avec une telle conviction, poursuivit Harriet, qu’elles n’avaient rien d’absurde. Je suis convaincue qu’Ellois vient du monde entier, si cela signifie qu’il n’est domicilié nulle part.


    — Bon, fit Josh.


    — Nous sommes restés là un moment et, petit à petit, Ellois s’est détendu. Il a payé l’addition et il a dit qu’il m’appellerait certainement à New York. Il m’a demandé de rester assise encore quelques instants, et puis il est parti au fond du café. J’étais persuadée que je ne le reverrais jamais.


    — Mais vous l’avez revu.


    — Le lendemain, à mon hôtel, répondit-elle. Puis de temps en temps, au fil des ans. Parfois ici, à New York, ou bien ailleurs lors de conférences, à San Francisco par exemple, ou une autre fois à São Paulo. Un jour, il y a des années de cela, il m’a demandé s’il pouvait se servir de ma salle d’attente à l’occasion, lorsqu’il voulait discuter avec quelqu’un en toute discrétion. J’ai accepté, évidemment. Je crois qu’il est venu moins de six fois ici, et je dois dire que vous êtes la première personne d’allure respectable avec qui je l’ai vu.


    — Vous n’avez donc aucune curiosité ? dit Josh.


    — Bien sûr que si. Mais dans mon cas, la curiosité serait bien plus dangereuse qu’un vilain défaut. Quelles que soient les affaires dans lesquelles Ellois est impliqué, il doit y avoir des détails sordides que je préfère ignorer. Et puis, si jamais je commençais à poser des questions, je sais que je ne reverrais jamais Ellois. Par exemple, il y a sept ou huit ans de cela, quelque chose a changé…


    — Cela fait sept ans, rectifia Josh.


    Elle se tut et le regarda de ses yeux brillants.


    — Merci, dit-elle. Mais ne me confiez rien que je ne souhaite savoir.


    — Excusez-moi.


    — Il y a sept ans, comme vous l’avez souligné, quelque chose a changé dans sa vie. Aujourd’hui, il ne voyage plus autant qu’avant. Il n’est pas déprimé, mais il est davantage… sur la défensive. Puis-je vous demander quelle profession vous exercez ?


    — Je suis rédacteur dans la publicité, répondit Josh.


    — Ah ! fit-elle, hochant la tête. C’est un métier dans lequel beaucoup de gens ont des problèmes à régler avec eux-mêmes.


    — Je n’ai aucun problème à régler avec moi-même, répliqua Josh.


    — Tant mieux. Pour s’associer avec Ellois, il faut généralement avoir des pulsions autodestructrices.


    — J’essaie de sauver ma peau, lui assura Josh. C’est pour cela que j’ai besoin de parler à M. Nimrin.


    — Bon. Je peux le contacter, mais pas directement, et plus tard. Je lui dirai que vous souhaitez le rencontrer. Ce sera ensuite à lui de décider.


    — Oh ! fit Josh.


    — Je suis désolée, c’est tout ce que je peux faire.


    — D’accord. (Josh balaya du regard la pièce encombrée d’objets mais toutefois réconfortante.) J’imagine donc que je dois… rentrer chez moi.


    — Ou aller au bureau. Le travail représente parfois une grande consolation.


    — Quand il ne nous donne pas des pulsions autodestructrices, suggéra Josh.


    — Je suis contente que les associés d’Ellois soient devenus plus fréquentables. C’était un plaisir de vous rencontrer, monsieur Redmont.


    — Le plaisir est partagé, madame Linde, dit Josh, comprenant soudain qu’elle lui avait raconté cette histoire pour le calmer, parce qu’il était entré ici comme un hystérique. Il ne s’était pas rendu compte de son agitation, mais il se sentait plus calme. Peut-être irait-il travailler cet après-midi, finalement. Son intoxication alimentaire avait disparu.


    — Merci, dit-il en se levant. J’espère que je n’ai pas empiété sur la consultation d’un patient.


    — Il est l’heure de déjeuner, dit la femme. Pour vous aussi.


    — De déjeuner et d’aller au bureau. Merci pour l’ordonnance.
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    Dans leur appartement de New York, ils n’avaient jamais reçu autre chose que les chaînes de télévision standard (même si en ce moment, à Fair Harbor, Ève profitait du luxe d’une antenne parabolique), car ils ne se voyaient pas comme des gens restant chez eux pour regarder la télévision. Après la naissance de Jeremy, ils avaient failli revoir leurs positions, mais leur force d’inertie avait jusqu’à présent gagné la bataille. Josh passait donc ses soirées seul avec ses AK-47 et un choix de programmes limité.


    Pourtant, il avait vraiment envie de regarder la télévision. D’abord parce que s’il ne remplissait pas son temps libre avec un film, peu importait lequel, il s’ennuyait à mourir, livré à lui-même dans ce petit appartement. Et puis, s’il n’avait pas eu quelque chose pour se distraire, il lui aurait été insupportable d’attendre un signe de M. Nimrin.


    Et donc, à vingt-deux heures, n’ayant toujours pas eu de nouvelles de ce dernier, Josh, après avoir parcouru nerveusement les chaînes dont il disposait, choisit un programme d’information, principalement parce que c’était apparemment la seule émission sans rires enregistrés. La première partie était consacrée à la médecine gériatrique, et les publicités vantant les mérites de gels fixants pour prothèses dentaires et autres produits pires encore lui signifièrent clairement dans quelle catégorie d’âge il était tombé. Allez, tant pis. Tous ces gens sérieux en blouses blanches qui parlaient les yeux rivés à droite de Josh, comme s’il y avait quelqu’un près de lui, étaient apaisants, eux, au moins.


    Harriet Linde s’était montrée réconfortante aujourd’hui, non ? Josh se dit que ce devait être une très bonne psychanalyste. Cette quasi-spontanéité avec laquelle elle avait diagnostiqué son problème principal puis l’avait soigné. Elle correspondait exactement au type de fortes personnalités dont M. Nimrin avait besoin, des gens qui ne s’immisceraient jamais dans sa vie privée et qui ne lui demanderaient jamais plus que ce qu’il était capable de donner. Et de son côté, M. Nimrin la traitait avec un respect distant.


    « J’imagine qu’un jour ou l’autre, se dit Josh, chacun rencontre son âme sœur parmi les cinq milliards d’humains vivant sur cette planète. Ou du moins la plupart d’entre nous. Comme Ève et moi. Je m’ennuie tellement que je me mets à philosopher. Assez ! »


    Il se concentra donc sur l’écran de télévision. La deuxième partie de l’émission avait commencé. Elle traitait de la visite prochaine à New York d’un certain Fyeddr Mihommed-Sinn, Premier ministre du Kamastan, l’une des plus petites républiques créées après le démantèlement du bloc soviétique. Encore un pays dont le nom se terminait par -stan. Mihommed-Sinn allait apparemment quitter le Kamastan pour la première fois de sa vie, à la suite de la médaille d’or olympique remportée par Drogdrd Ozak, champion de sprint, premier athlète kamaste à participer aux jeux Olympiques, et qui plus est, à gagner. Des images montraient Ozak en train de courir, son nom inscrit à l’écran.


    On apprenait que Mihommed-Sinn, grand amateur de sport, avait failli succomber de joie après la victoire du jeune Ozak. On voyait le Premier ministre chez lui, vaquant à ses fonctions officielles, et celui-ci n’avait pas vraiment l’air du genre à succomber de joie, il faisait plutôt l’effet d’un type capable de tuer en toute impunité. Petit, musclé, le visage rougeaud, il rappelait davantage un concierge réprouvant votre façon de trier les ordures.


    Le Premier ministre, qui n’avait jusqu’à ce jour jamais vu une seule raison de quitter le Kamastan, prendrait l’avion pour New York, parce que son seul et unique médaillé d’or olympique s’apprêtait à recevoir une distinction des Nations unies lors d’une cérémonie au Yankee Stadium. Des athlètes et des politiciens venus des quatre coins de la planète assisteraient à cet événement.


    On espérait, expliquait le journaliste, que ce voyage marquerait le début d’une détente entre Mihommed-Sinn et l’ensemble de la communauté internationale. Le Premier ministre était considéré comme le plus despotique des despotes de toutes les républiques finissant en -stan, et on lui vouait une haine féroce, tant dans son propre pays qu’à l’étranger. Que le sport eût réussi à faire fondre son cœur de glace apparaissait un peu partout comme un signe d’espoir fantastique.


    Mihommed-Sinn avait reçu d’autres invitations lors de son futur séjour aux États-Unis. On l’avait convié à visiter la Maison-Blanche, les Nations unies, les studios Universal, mais il avait systématiquement refusé. Il voyagerait dans son Air Kamastan Force One et arriverait à JFK, suivi de près par une nuée de gardes du corps. Il passerait une nuit à la Mission du Kamastan pour les Nations unies sur York Avenue, puis il se rendrait au Yankee Stadium dans une voiture sous escorte. Là-bas, il assisterait à la cérémonie, il passerait une seconde nuit à la Mission et reprendrait l’avion pour le Kamastan en emportant avec lui, on l’espérait, une vision du monde plus pacifique, plus paisible.


    Tout ceci était prévu pour le week-end prochain. Le Premier ministre arriverait le vendredi 29, il dormirait à la Mission sur York Avenue, participerait aux festivités samedi après-midi à quatorze heures précises, puis il rentrerait dans son petit paradis le dimanche. Le samedi après-midi, les événements seraient retransmis en direct sur cette chaîne à partir de treize heures trente. Diverses démonstrations sportives étaient au programme.


    Le reportage montra ensuite des images de Mihommed-Sinn passant en revue les troupes de sa gigantesque armée. Dans la vie, le Premier ministre ne chérissait qu’une chose en dehors du sport : son armée tentaculaire. Les soldats portaient des uniformes d’un vert marron très foncé, ornés d’épaulettes rouge et noir, d’agrafes argentées en forme d’éclair sur le revers, et de chevrons rouges aux manches. Leur couvre-chef, doté d’un rebord rigide plus large et d’une visière plus haute que les coiffes militaires habituelles, donnait à leur visage sévère un air encore plus impitoyable.


    Josh resta bouche bée. On voyait maintenant le Yankee Stadium à l’écran. Le chef de la sécurité expliquait les mesures extraordinaires prises pour protéger le Premier ministre le plus haï du monde durant sa visite. Josh, lui, était planté là, la bouche toujours ouverte.


    Il comprenait, maintenant.
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    Le mardi, Josh retourna effectivement au bureau, où il ne se révéla pas d’une grande utilité pour qui que ce fût, y compris lui-même. Il avait pourtant le sentiment qu’il devait suivre son petit train-train autant que possible, à la fois pour faire croire à Levrin et à ses agents que Redmont ne posait aucun problème, mais aussi parce que c’était le meilleur moyen pour que M. Nimrin entre en contact avec lui.


    Il fallait absolument que M. Nimrin ait envie de lui parler. Josh était sur le point de faire éclater toute cette histoire, simplement parce qu’il était pris d’une peur incontrôlable, d’une panique folle. S’il existait un moyen de survivre à ce désastre sans que cela se termine dans un bain de sang, dans la folie, M. Nimrin le saurait. Il était de la race des survivants, c’était l’impression de Josh. Il devait rester au côté de M. Nimrin.


    Mais où pouvait-il bien être ? Harriet Linde ne lui avait donc pas dit dans quel état d’angoisse il était ? Pourtant, en ce mardi, Josh n’avait toujours aucune nouvelle. Il n’avait pas particulièrement envie de rentrer en taxi à la maison ce soir, il aurait bien aimé marcher pour s’éclaircir les idées, mais comme M. Nimrin avait choisi ce moyen pour entrer en contact avec lui la dernière fois, Josh héla une voiture et fit le trajet seul jusqu’à son appartement.


    Cependant, de la compagnie l’attendait là-bas. Josh ouvrit la porte et entra dans le salon. Cette fois, ce ne fut pas Levrin qu’il trouva assis sur son canapé, tenant dans une main un verre de scotch allongé d’eau, totalement à son aise, comme s’il était chez lui. À sa place se trouvait une brune très élancée, avec de longs cheveux, vêtue d’un fourreau lamé argent, serrant entre ses doigts une flûte à champagne (que Josh reconnut comme étant la sienne) et contenant sans aucun doute du champagne. En effet, sur la table basse, posé sur une manique décorée de Titi et Gros Minet, se trouvait leur seau à glace en céramique blanche, et à l’intérieur, une bouteille ouverte inclinée. Josh se rendit soudain compte que l’objet lui rappelait étrangement la forme d’un obusier.


    La femme, qui frisait la trentaine, se leva lorsque Josh entra dans la pièce. Elle était véritablement très grande. Elle mesurait environ un mètre quatre-vingt-cinq (dépassant Josh d’au moins trois centimètres), et pesait à peu près quarante-cinq kilos de moins que lui. De longues mèches de cheveux presque noirs encadraient son visage allongé mais gracieux et balayaient ses épaules nues lorsqu’elle bougeait. Elle avait un sourire franc, mais assez peu suggestif.


    — Josh Redmont ? dit-elle avec une délicieuse pointe d’accent.


    « Je suis marié », faillit répliquer Josh. Mais il y aurait forcément un moment plus opportun pour cette remarque, Josh en était certain. Il se contenta de répondre :


    — Oui, c’est bien moi. J’habite ici.


    — Vous avez un petit appartement charmant, dit-elle. Je m’appelle Tina Pausto. On m’a demandé de bivouaquer chez vous quelque temps.


    — Bivouaquer ? Vous emménagez chez moi ?


    — Andrei Levrin s’est dit que vous vous sentiriez seul ici, sans votre famille. Le jour J approche, voyez-vous, nous devons tous nous concentrer sur notre mission. Vous me pardonnerez de ne rien vous dévoiler de l’opération elle-même.


    — Bien sûr, fit Josh, parce qu’elle n’avait pas besoin de lui expliquer quoi que ce fût.


    Il en savait déjà assez comme cela.


    — Voulez-vous vous joindre à moi ? demanda-t-elle d’un geste gracieux de la main, pliant légèrement les genoux. Soirée au champagne ?


    Un verre vide était posé sur la table basse, à côté du seau à glace. Josh le regarda, il tourna ensuite les yeux vers la flûte à moitié vide que Tina Pausto tenait à la main et répondit « non, merci ». C’était du moins ce qu’il pensait avoir dit. En réalité, il avait entendu « oui, merci ».


    Dans un mouvement digne d’une hôtesse de club Playboy, Tina se pencha en avant, mettant ainsi en valeur sa poitrine sans toutefois la montrer. Elle remplit le verre de Josh à moitié, versa encore du champagne dans sa propre flûte, puis, quand la mousse se fut dissipée, elle servit Josh une deuxième fois et reposa la bouteille dans le seau à glace. Au même moment, Josh tendit la main pour prendre son verre, et leurs bras s’entrelacèrent dans un geste fluide, se frôlant sans jamais vraiment se toucher. Josh resta stupéfait, comme s’il venait de traverser une sorte de champ magnétique, comme dans ces films de science-fiction où les personnages émettent de la lumière lorsqu’ils passent par une porte, parce qu’ils pénètrent dans une autre dimension.


    Mais Josh n’avait aucune envie d’entrer dans une autre dimension. Levrin et M. Nimrin lui avaient déjà attiré assez de problèmes avec le FBI, la CIA très certainement, les polices du monde entier, l’armée gigantesque du Kamastan, et que savait-il encore. Josh n’allait pas les laisser créer des histoires entre Ève et lui.


    Donc, quand Tina reprit place sur le canapé, l’invitant à la rejoindre d’un signe de la main, Josh resta debout.


    — Combien de personnes vont venir vivre ici ? demanda-t-il.


    — Rien que nous deux, pour l’instant, répondit-elle. D’autres passeront peut-être ce week-end, pendant votre absence.


    Pour apporter encore de la marchandise, sans aucun doute. Cherchant désespérément à évaluer les dangers qui le cernaient (voire à en éliminer un ou deux), il demanda :


    — Vous êtes censée dormir avec moi ?


    Tina haussa le sourcil et esquissa à peine un sourire, comme si Josh avait dit quelque chose de déplacé, comme s’il avait soulevé un sujet que l’on n’abordait généralement pas entre gens de bonne compagnie.


    — Ce point n’a pas été évoqué, répondit la jeune femme.


    — Où allez-vous dormir, alors ?


    — Là où nous aurons envie. L’appartement est petit, mais pas à ce point. Tout cela se réglera naturellement, j’en suis certaine.


    Elle était bel et bien censée coucher avec lui ! Pour gagner la confiance de Josh, pour l’interroger dès qu’il n’aurait plus les idées claires, pour toutes les raisons que les espions avaient de louer les services d’une femme fatale.


    Bon sang, bon sang, bon sang. S’il en avait eu assez d’Ève, ou bien s’il avait été d’une nature infidèle, il aurait pu passer une sacrée semaine avant le début des catastrophes.


    Mais non.


    — Le canapé fera peut-être l’affaire, dit-il avec un signe de la tête.


    Tina tapota le coussin qui se trouvait à côté de sa hanche.


    — Très confortable, apparemment, répondit-elle d’un ton ironique.


    Le téléphone retentit. Josh sursauta comme un mari pris en flagrant délit.


    — C’est ma femme ! Elle appelle tous les… Je la prends dans la chambre, dit-il en s’éloignant.


    — Je ne vous espionnerai pas, lui assura Tina.


    Josh courut à la chambre et referma la porte. Il ne lui était même pas venu à l’esprit que Tina aurait pu écouter sa conversation.


    — Ève…


    — Barnes et Nobles, dit la voix de M. Nimrin. À l’angle de Broadway et de la 65e. Un romancier lira des extraits de son livre au deuxième étage, à dix-neuf heures.


    — Mais… dit Josh, entendant la tonalité.


    Il raccrocha et sans même y réfléchir composa à toute vitesse le numéro de Fire Island.


    — Oui ?


    — Ève, c’est moi, j’avais très envie de te parler, dit Josh.


    — Attends, je donne à manger à Jeremy. Je suis à toi dans une seconde.


    — Tu veux que je te rappelle plus tard ? demanda-t-il.


    — Non, non, j’ai presque fini. Zut ! Oh, ce n’est pas grave mon chéri, papa n’aimait pas cette assiette de toute façon.


    — Notre caution va ressembler à une peau de chagrin, dit Josh.


    — Voilà ! fit Ève. Un petit coup d’éponge…


    Josh entendit de l’eau couler, des pleurs d’enfant, encore de l’eau, d’autres larmes, puis seulement les pleurs, de plus en plus lointains, et enfin une porte que l’on fermait sans la claquer, mais avec fermeté.


    — Ça y est ! Où es-tu ? demanda Ève.


    — La situation empire, pour ne rien te cacher, expliqua Josh. Je te donnerai les détails épouvantables vendredi.


    — Tu veux que je revienne passer une journée avec toi ? Je pourrais laisser Jer…


    — Non, non, ça va aller, répondit Josh, qui préférait lui décrire sa nouvelle camarade de chambre le week-end prochain, loin d’ici, plutôt que de lui laisser voir Tina Pausto in situ, en chair et en os.


    — Et de ton côté, quelles sont les nouvelles ? demanda Josh, parce qu’il était pratiquement impossible de changer de sujet pour parler des derniers potins de la plage.


    Ils discutèrent quelques minutes à propos de tout et de rien, et durant toute leur conversation, Josh pria très fort pour qu’ils ne parlent surtout de rien. Lorsqu’ils eurent terminé, Josh dit :


    — J’attendrai ton coup de fil demain.


    — C’est mieux comme cela, répondit Ève.


    — Je t’aime.


    — Moi aussi.


    Assise sur le canapé du salon, Tina Pausto feuilletait le New Yorker, comme Levrin avant elle.


    — Je dois sortir quelques instants, dit Josh. Vous vous débrouillerez toute seule pour le dîner ?


    Tina lui adressa un sourire aimable.


    — Je suis très indépendante, répondit-elle. Comme les chats.
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      Le 26 juillet à 19 heures au 2e étage,
l’écrivain David L. Fogware
lira des extraits de son livre
L’Enchanteresse de Nyin, tome VII
de sa série « Farbender Netherbender ».


    


    Ce panneau était posé sur un chevalet au rez-de-chaussée, à côté de l’escalier mécanique. Josh emprunta l’escalator, découvrant la librairie au fur et à mesure qu’il montait. Seule une dizaine de clients étaient présents, et aucun n’était apparemment là pour le tome VII de la série « Farbender Netherbender ».


    Josh trouva l’escalator suivant avec davantage de difficulté, puis il arriva enfin au deuxième étage. Un autre panneau encore plus concis signalait « Lecture », accompagné d’une flèche. Josh suivit la direction indiquée jusqu’à un angle du magasin. À travers les fenêtres, on voyait Broadway baigné par la lumière crépusculaire de fin d’été. Dans ce coin en forme de « L » et tapissé de livres, on avait installé un salon de lecture avec de la moquette au sol. Il y avait une trentaine de chaises en bois face à un pupitre, et à côté, un petit bureau sur lequel étaient empilés des livres grand format. Tous avaient le même titre imprimé au dos en gros caractères : L’Enchanteresse, puis, sur une deuxième ligne, de Nyin écrit plus petit, et enfin en lettres minuscules on devinait le nom de l’auteur.


    Il n’était pas tout à fait dix-neuf heures, mais la moitié des chaises étaient occupées. M. Nimrin n’était pas là, à moins d’être un maître du déguisement encore plus absolu qu’il ne l’avait affirmé. De toute façon, personne ici ne ressemblait ni à M. Nimrin, ni à un barman. Josh s’assit donc au dernier rang sur la dernière chaise à droite et regarda autour de lui pour voir qui était là. De drôles de gens. On aurait dit des beatniks des années soixante cryogénisés pendant trente ans et qui auraient mal décongelé. Des gens des deux sexes (ou de sexe indéterminé), dépenaillés, voûtés, mal attifés qui dégageaient un air de clochardisation caractéristique. Certains faisaient penser à des voyageurs qui auraient perdu leurs bagages et se seraient décidés à venir quand même. Au premier rang se trouvaient une demi-douzaine de types costauds avec une queue-de-cheval, une barbe en bataille et des lunettes rondes de couleur écaille ou noire. Chacun portait un T-shirt sombre et un coupe-vent clair. Au début, Josh se dit qu’ils étaient venus ensemble, mais il se rendit ensuite compte que personne ici ne connaissait personne. Pourtant, la plupart des personnes présentes, y compris les types à queues-de-cheval, ne semblaient pas gênés.


    « Mesdames et messieurs, dit une voix provenant d’un haut-parleur, David L. Fogware, auteur de best-sellers, va bientôt lire des extraits de son roman L’Enchanteresse de Nyin, le nouveau tome de sa série à succès “Farbender”. La séance commencera dans un instant, à dix-neuf heures, dans le salon lecture au deuxième étage. »


    L’annonce attira une autre demi-douzaine de personnes tout sourires, heureuses de ne pas arriver en retard, se dépêchant pour trouver une chaise libre, donnant ainsi l’impression que la salle était pleine. À ce moment-là, un homme mince portant des lunettes, une moustache noire, un pantalon noir, un calepin et des stylos dans la poche de sa chemise blanche se posta devant le pupitre et s’exprima au micro :


    « Nous sommes très heureux de vous présenter… »


    L’homme lut avec un certain enthousiasme les articles parus dans la presse au sujet de David L. Fogware, et soudain, Josh se dit que ce fameux écrivain se révélerait être M. Nimrin.


    Mais non. Une fois la présentation de l’auteur terminée, le libraire à lunettes sourit et s’en alla. Alors, un type fit son entrée, un livre à la main, et vint à son tour devant le pupitre. C’était David L. Fogware. Il ressemblait comme deux gouttes d’eau aux types assis au premier rang. Ceux-ci l’accueillirent dans un tonnerre d’applaudissements, tapant frénétiquement dans leurs mains. Le romancier était lui aussi un homme costaud avec des binocles, une barbe, une queue-de-cheval, un coupe-vent sur un T-shirt, un jean large et des boots L.L. Bean. Il accepta cette ovation avec la modestie qui convenait.


    Josh ne l’avait jamais remarqué jusque-là, mais il existe deux sortes de corpulence sur cette planète. Une toute en muscles, en force et en ossature, et une autre, celle du buveur de bière. Ces types qui applaudissaient et celui que l’on acclamait appartenaient à la seconde catégorie.


    Lorsque le silence revint parmi les spectateurs, David L. Fogware ouvrit son livre, un grand format cartonné et épais, et parcourut rapidement la première page. Puis il leva les yeux et dit :


    — Vous savez, lorsque j’ai commencé la série « Farbender Netherbender », je ne me doutais absolument pas du succès qui m’attendait. À cette époque, je disais que je travaillais à une trilogie. (L’écrivain gloussa tout seul, puis secoua la tête, repensant à son innocence passée et aux caprices du destin.) Mais en réalité, au fur et à mesure que j’avançais dans l’histoire des « Netherbender », la richesse de leur univers, le canevas narratif, le déroulement de l’action, tout me venait naturellement. Les gens me demandaient : « Mais, David, et cet aspect de l’intrigue, qu’en est-il ? Et celui-là ? » Et je voyais exactement ce qu’ils voulaient dire. Dans mon périple à travers cette saga, pour chaque chemin que j’empruntais, combien d’autres étaient à prendre ? Combien restaient inexplorés ? Inaccomplis ? À ce moment-là, je compris clairement (il gloussa de nouveau, hochant la tête face à son auditoire) que le trois ne serait finalement pas mon numéro porte-bonheur. Après Le Tilleul du Tinamou, il n’était plus question d’une trilogie !


    Les spectateurs, qui avaient certainement tous lu ses livres, gloussèrent eux aussi en entendant cette plaisanterie réservée aux initiés, puis pendant un instant ils se regardèrent les uns les autres en souriant, car ils appréciaient l’agréable compagnie des membres de ce petit club très privé. Pendant ce temps, Josh balayait la salle des yeux, de plus en plus désespéré. Mais où était M. Nimrin ?


    — Eh bien, nous voici maintenant au tome VII de la trilogie, dit Fogware, usant et abusant de sa plaisanterie, et nous allons tous faire connaissance avec L’Enchanteresse de Nyin. (Il baissa la tête vers le livre.) « C’était l’époque du Finward, et la princesse Li-Whon allait accoucher, tous les érudits l’affirmaient. Mais où était passé Gahom ?


    « — Il a toujours tenu ses promesses, dit Li-Whon au fidèle Muglurk, et je sais qu’il respectera sa parole, peu importent les inimaginables dangers qu’il devra braver pour revenir à Elgadaare.


    « Au même moment, dans les forêts de Mahrsohn, loin sur les terres de Hilvet V, Gahom en personne éperonnait Flèche d’argent, son fidèle destrier.


    « — Hue, cria-t-il. Le portail, Flèche d’argent ! Nous ne pouvons échouer !


    « Alors, le puissant étalon à six pattes remonta les sbings au galop. »


    Arrivé à ce point, Josh regretta l’absence de rires enregistrés autant que celle de M. Nimrin. Dans ce petit groupe isolé, ce monde à part, il était le seul à ne pas céder au charme envoûtant de ce septième tome. Josh regarda autour de lui pour la énième fois. Il vit une vieille femme adipeuse équipée d’un déambulateur approcher d’un pas traînant dans sa direction, s’arrêter lentement, péniblement, puis tourner à gauche dans une allée perpendiculaire. Son index droit posé sur l’appareil tremblotait.


    Pauvre femme. Josh regarda de nouveau David L. Fogware, pour qui le mariage entre la légende du roi Arthur et Buck Rogers au XXVe siècle était un sujet inépuisable.


    « C’était M. Nimrin », se dit Josh.
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    Comme il était à la lisière de la forêt enchantée, Josh se leva sans déranger personne, puis discrètement, prudemment, fila à la poursuite de la vieille dame au déambulateur. Il arriva à l’endroit où elle avait bifurqué et l’aperçut droit devant lui. Elle avançait clopin-clopant et était presque rendue au bout de l’allée, près d’une petite table ronde à côté d’un fauteuil inoccupé. Il ou elle tourna la tête, regarda Josh, et laissa tomber une feuille de papier sur la table. La vieille dame poursuivit alors son chemin et disparut au loin.


    Josh se précipita au bout de l’allée. Il se glissa dans le siège vide et lut le document. C’était la photocopie d’un article apparemment publié dans un petit journal local et daté du 25 juillet, c’est-à-dire la veille.


    


    MORT SUSPECTE PAR PENDAISON,


    par Edward Tassel


    Moore, le 25 juillet. La police a retrouvé le corps de Robert Van Bark, trente-quatre ans, résidant à Moore et travaillant à New York, pendu au chevron d’une grange adjacente à sa propriété de Wiggins Road. Les policiers pensent à une mort suspecte.


    Van Bark, qui vivait à Moore depuis quatre ans et travaillait à New York en tant qu’ingénieur informaticien, a été découvert à dix-huit heures trente par sa femme Wendy, trente et un ans, inquiète de ne pas le voir rentrer à leur domicile et de ne pouvoir le joindre nulle part.


    Il y avait trois autres paragraphes de détails mineurs et de supputations hasardeuses. Josh lut tout l’article, se demandant même pourquoi il faisait cela, puis il resta assis là quelques minutes à regarder les clients, ignorant quand la vieille femme reviendrait, car c’était certainement pour cela qu’elle l’avait attiré jusqu’ici.


    Mais, à sa place, Josh vit arriver un ouvrier obèse vêtu d’une salopette maculée de taches de peinture. Il avait une grande barbe noire, des cheveux noirs et épais, un sac à dos en toile noire, une casquette publicitaire qu’il portait à l’envers et une petite échelle métallique posée sur son épaule droite. Il s’arrêta devant Josh un quart de seconde puis s’en alla.


    Surpris, Josh oublia presque de prendre la feuille avant de se lever et de suivre le type dans le dédale des allées. En chemin, il se rendit compte que l’échelle était fabriquée à partir des éléments du déambulateur. La robe de la vieille dame et sa perruque se trouvaient probablement dans le sac à dos.


    L’ouvrier emprunta l’escalator qui descendait, et Josh fit de même. Ils se retrouvèrent dehors, sur Broadway. L’homme tourna à droite. Josh était loin derrière. Ils se dirigèrent vers le petit jardin à l’angle de Columbus Avenue et de Broadway. Arrivé là, l’ouvrier choisit un banc inoccupé, s’assit tout au bout, l’air las, et posa son échelle contre l’accoudoir.


    Tandis que Josh s’approchait, sans le regarder et d’un geste furtif de la main, le type lui fit signe de s’en aller. Josh s’arrêta, ne sachant trop ce que cela voulait dire. L’homme désigna alors le siège avec impatience, puis il lui fit de nouveau signe de s’éloigner.


    « Oh, il veut que je m’asseye sur le banc, mais à l’autre extrémité », pensa Josh.


    Il s’exécuta, puis, contemplant la circulation bruyante et les grands bâtiments massifs du Lincoln Center, M. Nimrin dit :


    — Vous souhaitiez me voir. Je voulais moi aussi vous rencontrer. Nous voilà donc réunis.


    — Que font-ils…


    — Un instant. Vous avez lu l’article.


    — Je n’ai jamais entendu parler de cet homme, répondit Josh.


    — Moi si, répliqua M. Nimrin. Durant ces sept dernières années, vous étiez trois à encaisser mon argent. Ce type était le deuxième.


    — Oh ! fit Josh.


    — De toute évidence, il n’a pas eu votre sagesse. Ils ont senti que leur sécurité était menacée. Ces gens agissent vite.


    — Ils l’ont pendu, dit Josh.


    Il avait la nausée.


    — Là où il se trouvait, c’était ce qu’il y avait de plus pratique. Ils choisiront peut-être de vous noyer. Après vous avoir torturé, bien entendu.


    — Mon Dieu.


    — Si vous cherchez de l’aide, ce n’est pas au Tout-Puissant qu’il faut vous adresser, répliqua M. Nimrin. De mon côté, je dois absolument retrouver Mitchell Robbie. Vous ne le connaîtriez pas, par hasard ?


    — Mitchell Robbie ? Non. C’est le numéro trois ?


    — Oui, bien sûr, dit M. Nimrin d’un ton exaspéré. Je dois le contacter avant qu’il ne commette la même erreur que Van Bark. Si deux de mes espions en sommeil se révèlent être des traîtres, je serai le troisième sur leur liste. En toute franchise, le seul moyen que vous ayez pour l’instant de dissiper leurs soupçons serait de collaborer.


    — Je ne peux pas continuer, dit Josh.


    M. Nimrin émit un petit grognement.


    — Vous voulez finir comme Van Bark ? demanda-t-il.


    — Il y a des armes dans mon appartement, répliqua Josh. Des AK-47. Il y a aussi des uniformes, des munitions, et une femme fatale répondant au nom de Tina Pausto.


    — Tina ? Elle est chez vous ? (M. Nimrin leva les yeux vers le ciel, par-delà le Lincoln Center.) Lorsqu’on m’a mis en inactivité, elle commençait à peine dans le métier. J’imagine qu’elle a pris de la bouteille, maintenant.


    — Oui, un magnum, même, répondit Josh.


    — Alors, quelle que soit l’opération, dit M. Nimrin, contemplant toujours le Lincoln Center, elle doit être d’une importance capitale.


    — Je sais en quoi consiste leur mission, expliqua Josh. C’est pour cela que je ne peux pas continuer.


    Pendant une seconde, M. Nimrin fixa Josh, le regard plein de mépris, puis il se tourna de nouveau vers le Lincoln Center.


    — Vous ? Mais comment pouvez-vous être au courant ?


    — Hier soir, j’ai vu un reportage sur le Premier ministre du Kamastan à la télévision.


    — Freddy ? dit M. Nimrin, surpris. Que lui arrive-t-il ?


    — Dans l’émission, ils l’appelaient Mihommed-Sinn.


    — Oui, oui, répondit M. Nimrin d’un ton sec, plus impatient que jamais. Fyeddr Mihommed-Sinn, Freddy pour les intimes. Une bête. Un animal. Exactement ce que ces sauvages méritent.


    — Ils vont le tuer, alors ? demanda Josh.


    M. Nimrin fronça fort les sourcils, regardant le Metropolitan Opéra.


    — Qui ça ? Mes collègues ?


    — C’est de cela qu’il est question, répliqua Josh.


    — Balivernes. (M. Nimrin était toujours plein de certitudes, mais c’était la première fois qu’il semblait si catégorique.) Ils n’arriveront jamais à faire passer une équipe de l’autre côté de la frontière.


    — Ils vont le tuer ici. À New York.


    — Impossible. (M. Nimrin était toujours aussi formel.) Il ne sortira jamais de cette décharge publique qui lui sert de patrie, tout le monde le sait. Jamais.


    — Il est sur le point de partir, répondit Josh. Il sera à New York vendredi. C’est un fanatique de sport, apparemment.


    — Oh ! je vous en prie, dit M. Nimrin, secouant la tête. (Il faillit éclater de rire au nez de Josh.) Freddy Mihommed-Sinn vient aux États-Unis pour assister à un événement sportif ?


    — Au Yankee Stadium.


    — Un match de base-ball ? Je connais Freddy, jeune homme. Cela fait des années que je ne l’ai pas vu, mais je sais qui il est, et Freddy Mihommed-Sinn n’a absolument aucune notion de base-ball.


    — Ils ont gagné une médaille d’or aux…


    — Le coureur ! (C’était maintenant au tour de M. Nimrin d’être étonné.) Freddy vient à New York pour lui ?


    — Il y aura une grande cérémonie, lui expliqua Josh. Des milliers de politiciens et de vedettes du sport. C’est un mordu de sport. Peut-être pas de base-ball, mais…


    — Le Kamastan n’est même pas assez grand pour contenir un terrain de base-ball. Mais pourquoi désobéit-il à la prédiction ?


    — La prédiction ? répéta Josh, ayant soudain l’impression de se retrouver dans un épisode de la série « Farbender Netherbender ».


    — Quand Freddy est né, une vieille gitane a prédit à sa mère que son fils ne mourrait jamais tant qu’il ne franchirait pas les frontières de son pays. C’est une histoire célèbre.


    — C’est donc pour cela qu’il n’est jamais sorti du Kamastan.


    — Pour cela, mais aussi parce c’est une tête de mule, répondit M. Nimrin. Il doit être ramolli du cerveau. Il sait que s’il quitte le Kamastan, il risque de mourir. Aurait-il cessé de croire aux malédictions tziganes ?


    — Il y a chez moi quatre uniformes de l’armée du Kamastan et quatre AK-47, dit Josh.


    — Parlez-moi de l’itinéraire qu’il suivra, du trajet qu’il empruntera.


    — Ça, je l’ignore, répondit Josh. Il atterrira à New York vendredi. Il y aura un autre avion rempli de gardes du corps.


    — C’est judicieux. Personne ne saura dans quel avion il se trouve, c’est probable.


    — Je ne sais pas. En tout cas, vendredi soir, il dormira à la Mission du Kamastan…


    — Sur York Avenue, oui, oui, et ensuite ?


    — Samedi, une voiture sous escorte l’emmènera au Yankee Stadium puis le raccompagnera à la Mission. Il rentrera au Kamastan dimanche.


    — S’il est encore en vie.


    — Oui.


    — Enfin, il reprendra l’avion quoi qu’il arrive, dit M. Nimrin. Si nous parvenons à l’éliminer, ils rapatrieront son corps pour des funérailles nationales.


    — Nous ! s’exclama Josh.


    M. Nimrin lui lança un autre regard éclair plein de dégoût.


    — Où se trouve la zone de transit, à votre avis ? Qui héberge le commando ?


    — Oh bon sang ! cria Josh. J’aimerais tellement pouvoir rendre l’argent, tout simplement.


    — On n’en est plus là, maintenant. Il y a deux lieux d’attaque possibles. Pas à l’aller ni au retour, car ils auront prévu des véhicules avec une doublure à l’intérieur, et puis il y aura la police de New York, c’est trop risqué. Cela se passera soit dans l’immeuble de York Avenue, avant ou après la cérémonie, soit au Yankee Stadium, pendant l’événement. Si je devais diriger l’opération, je choisirais le stade, évidemment.


    — Le stade ! s’écria Josh, horrifié, son imagination soudain peuplée de supporters étendus par terre, couverts de sang. Mais pourquoi ?


    — Il est plus facile d’approcher sa cible dans une foule, de s’échapper dans la confusion générale. Quatre uniformes, dites-vous. (M. Nimrin hocha la tête, réfléchissant aux possibilités qui s’offraient à lui.) Voilà ce que je ferais : j’introduirais quatre agents dans la garde d’honneur chargée de tirer la salve. Les fusils de tous les soldats seraient en mode manuel, chargés de balles à blanc et pointés en l’air. L’arme de mes quatre agents serait en mode automatique. Au dernier moment, ils tireraient sur la cible avec de véritables munitions. Ils arroseraient Freddy ainsi que toute la tribune. Ils mitrailleraient ensuite les membres de la garde d’honneur, libéreraient les poches de sang cachées à l’intérieur de leurs uniformes et se laisseraient tomber par terre parmi les victimes. Plus tard, ils tueraient les ambulanciers et s’enfuiraient. (Il hocha la tête, l’air satisfait.) Oui, voilà comment je procéderais.
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    — Ils se feront arrêter à coup sûr, dit Josh.


    — Oh ! ça suffit. (M. Nimrin se sentit insulté.) Évidemment que non, répliqua-t-il, lançant un regard noir au Lincoln Center. Il ne s’agit pas d’intégristes religieux prêts à se sacrifier et à monter au ciel avant l’heure dite. Ce sont des professionnels. Vous croyez qu’en trente ans de service c’est le premier assassinat auquel je participe ?


    — Pour moi ce sera le premier, et je refuse d’y assister, répondit Josh.


    — Mais, je ne fais pas partie de l’opération, n’est-ce pas ? demanda M. Nimrin. Ils m’ont mis sur la touche, c’est ça ? (Il éclata d’un rire amer.) Eh oui, nous utilisons nous aussi l’expression « mettre sur la touche ». Beaucoup de gens disent cela, même s’ils ignorent le sens de cette phrase. L’américanisation contre laquelle nous luttons si courageusement s’attaque aussi à notre argot. Ce phénomène a commencé il y a de nombreuses années avec le mot « OK », ce qui ne nous posait pas de problème, puisque OK ne voulait rien dire non plus en anglais. Mais c’était déjà la fin des haricots. Vous voyez ? « La fin des haricots », encore un exemple.


    — M. Nimrin, dit Josh, je n’ai pas envie de discuter argot avec vous. Tout ce qui m’intéresse, c’est savoir comment me sortir de ce sac de nœuds.


    — Eh bien, il n’existe aucun moyen de vous en sortir, répliqua M. Nimrin, et nous serions plus en sécurité tous les deux si vous l’admettiez tout simplement. Vous êtes embarqué dans cette histoire maintenant, à cause de mon manque de chance et de votre cupidité, et il serait…


    — Ma quoi ?


    — Votre cupidité, répéta M. Nimrin. C’est un mot appartenant à votre langue. Cela signifie avidité.


    — Je l’ignorais, répondit Josh, l’air contrit. (Puis, un peu offensé :) Mille dollars par mois, je n’ai pas l’impression d’avoir été d’une avidité extraordinaire.


    — Cela a suffi à vous mettre dans cette situation, lui rappela M. Nimrin. Et à ce que Robert Van Bark se retrouve pendu au chevron d’une grange.


    — Oh ! là là !


    — Vous devriez voir les choses du bon côté, suggéra M. Nimrin.


    — Du bon côté ? (Josh regardait fixement la circulation assourdissante, les yeux hagards. Un bus percuterait peut-être le banc et mettrait un terme à tout cela.) Quel bon côté ?


    — Freddy Mihommed-Sinn est l’un des types les plus abjects qui existent sur cette planète. Je doute qu’il y ait plus de trois personnes sur terre qui méritent de mourir autant que lui. Ce n’est pas comme si l’on visait la princesse Diana ou une star du rock, même si certaines d’entre elles pourraient allonger légèrement la liste. Croyez-moi, votre gouvernement ne regrettera pas de voir Freddy partir.


    — Il regrettera de le voir partir au Yankee Stadium, répliqua Josh. Et d’emmener avec lui un tas de victimes innocentes.


    — Des dommages collatéraux sont toujours à envisager, dit tranquillement M. Nimrin.


    — C’est faux, répliqua Josh. Je commence à comprendre. Les dommages collatéraux ne sont pas simplement à envisager, ils sont la cerise sur le gâteau. Vous avez beau être des pros, vous avez besoin de vous amuser.


    — Balivernes, répondit M. Nimrin. Nous avons assez risqué notre sécurité en restant assis là à faire semblant de ne pas discuter. S’ils ne me reconnaissent pas, en revanche, ils vous reconnaîtront.


    — Il faut dire que vous êtes un maître du déguisement, je dois l’avouer…


    — C’est simple. Il faut prendre l’apparence d’une personne que les gens ne veulent pas regarder. Un handicapé, un être difforme, malade. Ou un ouvrier.


    — Merci, je m’en souviendrai, répondit Josh.


    — Venez au cabinet d’Harriet Linde demain à six heures. J’aurai peut-être des nouvelles. Ou peut-être pas.


    — Vous serez au rendez-vous ?


    — C’est possible. (M. Nimrin secoua la tête, les yeux fixés sur le Lincoln Center.) Rentrez chez vous. Mais un conseil…


    — Un seul ? dit Josh, amer.


    — Ne buvez pas en compagnie de Tina Pausto.


    — Très bien, dit Josh, se remémorant l’unique flûte de champagne qu’il avait prise avec elle.
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    En rentrant chez lui, ce n’était pas Tina Pausto qui l’attendait dans son salon, mais Ève. Et elle était folle de rage.


    — Quel fieffé menteur tu es, dit-elle en guise d’accueil.


    Josh referma la porte de leur appartement.


    — Ève ? Je t’avais dit de rester là-bas.


    — Oui, et je sais pourquoi, maintenant, répondit-elle. J’ai vu son sac de voyage.


    — Son sac…


    — Sur la commode de Jeremy. La commode de Jeremy ! répéta Ève, comme si Josh venait de commettre un blasphème qui dépassait l’entendement.


    — Oh ! je t’en prie, dit Josh, comprenant de quoi sa femme parlait forcément et quelles conclusions elle en avait tirées. Il doit appartenir à Tina.


    — Parce qu’elle s’appelle Tina ? dit Ève, chaque syllabe croulant sous des tonnes de glace.


    — Tina Pausto. Elle est arrivée ici aujourd’hui. Elle prétend avoir reçu l’ordre d’occuper notre appartement.


    — Comme c’est original.


    — Oh ! s’il te plaît, Ève. Tu crois que j’ai fait faire le livret de banque au travail par le service infographie ? Tu t’imagines que j’ai inventé toute cette histoire uniquement pour coucher avec Tina Pausto ? Et je te trompe peut-être aussi avec des AK-47 ?


    Ève cligna des yeux.


    — Avec quoi ?


    — Ah ! tu ne les a pas remarqués, ceux-là, dit Josh. Viens voir.


    Il alla dans la chambre, parce qu’il voulait couper court à ce malentendu imbécile et revenir à la question essentielle : comment lui éviter la mort ou la prison ? Sans oublier les chevrons de grange. Et la noyade. À mi-chemin, tandis qu’Ève le suivait, l’air renfrogné, Josh eut une pensée effroyable : « Et s’ils avaient tout emporté pendant mon absence ? » Mais non, elles étaient bien là, les quatre caisses en bois qui dépassaient légèrement du lit de Jeremy.


    — Regarde, dit-il, s’agenouillant afin de tirer à moitié l’une des lourdes caisses.


    Ève la scruta des yeux.


    — Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle.


    — Des fusils d’assaut. Tu n’as donc rien vu sous le lit de Jeremy ?


    — Tout ce que j’ai vu, c’est ce sac Prada avec de la lingerie fine à l’intérieur.


    — Eh bien, ces boîtes-là contiennent les munitions destinées à alimenter ces charmantes petites choses, répondit Josh. Et le placard est rempli d’uniformes. Des uniformes de l’armée du Kamastan.


    Ève secoua la tête. On aurait dit qu’elle se remettait lentement d’une commotion cérébrale. Elle s’approcha du placard et ouvrit la porte.


    — Des uniformes, dit-elle.


    — Crois-moi, chérie, je n’ai pas apporté tous ces objets ici uniquement pour te convaincre que je ne te trompe pas avec Tina Pausto. D’ailleurs, je ne te trom… Attends un peu ! Il faut partir tout de suite ! Tu dois t’en aller immédiatement !


    Ève semblait à deux doigts de se vexer.


    — Pourquoi ça ? demanda-t-elle.


    — Tina Pausto va revenir. (Josh ignorait pour quelle raison, mais prononcer le nom complet de la jeune femme lui paraissait moins risqué à présent, il créait une distance supplémentaire.) Si elle te voit ici, elle saura que j’ai enfreint les règles de sécurité, que tu as vu tout cela, que tu sais tout. Et il lui suffira d’un seul coup de fil pour signer notre arrêt de mort à tous les deux.


    — Mais…


    — Et puis, dit-il, l’entraînant par le bras vers la porte, c’est l’heure de dîner. Tu as faim, et moi aussi.


    — Mais…


    — Nous terminerons cette conversation au restaurant, ajouta Josh, la poussant hors de l’appartement au petit trot.


    Effectivement, ils poursuivirent leur conversation au restaurant. Josh rapporta à sa femme ce qu’il avait appris à la télévision la nuit dernière. Il lui raconta sa conversation avec M. Nimrin, la venue de Tina Pausto, qui semblait prête à coucher avec lui si l’occasion se présentait. Une fille souple, en quelque sorte.


    — Tu lui as demandé si elle était censée coucher avec toi ? demanda Ève.


    — Eh bien, j’étais curieux de le savoir.


    — Qu’a-t-elle répondu ?


    — La question était apparemment de mauvais goût. Elle m’a pris de haut et a dit : « Ce point n’a pas été évoqué. »


    — Ah, fit Ève. Très drôle, vraiment.


    Le serveur vint prendre leur commande. Lorsqu’il fut parti, Josh prit l’article de journal dans sa poche et le tendit à sa femme.


    — M. Nimrin m’a donné cela, dit-il. (Ève lut le document en s’exclamant : « Oh ! c’est affreux. Oh ! sa pauvre femme. ») Et lui, tu ne crois pas qu’il est à plaindre aussi ?


    Assise en face de Josh, l’article à la main, Ève le regarda en fronçant les sourcils.


    — Mais qui est ce type ? demanda-t-elle.


    — Au cours de ces sept années, trois d’entre nous, les supposés espions en sommeil, ont gardé l’argent. Cet homme était l’un des deux autres. Apparemment, il n’a pas réagi comme il fallait lorsqu’ils l’ont réveillé.


    — Cela aurait pu être toi, dit Ève d’une toute petite voix, consternée et horrifiée.


    — Enfin, si on l’a retrouvé pendu dans une grange, c’est parce qu’il habitait au nord de l’État de New York, répondit Josh. M. Nimrin m’a dit qu’ils me noieraient probablement. Après m’avoir torturé.


    Ève lui rendit l’article.


    — Ces types sont ignobles, dit-elle, tandis que Josh rangeait le document dans sa poche.


    — Ignobles et dangereux. Ève, je ne sais pas quoi faire. Ils vont assassiner cet homme. On dit qu’il est abominable, mais tout de même.


    — Je pourrais me rendre au FBI à ta place. Ils te surveillent peut-être, mais pas moi. Ils n’espionnent pas chaque individu sur cette planète.


    — D’accord, dit Josh. Imaginons que tu ailles à Foley Square. Tu descends du taxi, et de l’autre côté de la rue, dans une voiture, se trouve un type avec un fusil et des photos des personnes qui ne doivent pas parler au FBI. Tu fais partie de celles-là. S’ils ont si peur d’être trahis et qu’ils se servent de moi pour… Quelle était l’expression de M. Nimrin, déjà ? Ah oui, pour « héberger le commando », alors c’est sûr qu’ils t’ont à l’œil.


    — Tu ne peux pas… fit Ève, mais au même moment, le serveur apporta leur commande.


    Lorsqu’ils furent de nouveau seuls, Josh dit :


    — Je sais bien que je ne peux pas. Je dois trouver un moyen d’échapper à ces types sans pour autant éveiller leur paranoïa. Et puis, tu sais, je suis déjà mouillé jusqu’au cou dans cette affaire. C’est moi qui héberge le commando. C’est moi qui entrepose leurs armes et leurs uniformes. J’ai accueilli des gens chez moi, même si je n’ai vu personne à part Tina Pausto.


    — Ils l’ont envoyée pour te surveiller.


    — Évidemment. Au cas où l’espion en sommeil perdrait son sang-froid ou commettrait la même erreur que Van Bark.


    — Je ne crois pas être capable de traverser cette épreuve, dit Ève.


    — Moi non plus. De toute façon, tout sera terminé dimanche, voire samedi. Ils n’ont qu’à venir, assassiner le Premier ministre puis s’en aller. Cela devrait aller. Je pourrais leur dire : « Écoutez, j’ai fait ce que vous vouliez, mais c’était trop éprouvant pour mes nerfs, alors je vous en prie, ne vous servez plus de moi, ne m’envoyez plus de chèques, retirez les quarante mille dollars de la Cayman Key Bank. » Ils ne penseront peut-être pas que je mets en danger leur sécurité.


    — Oh ! Josh.


    — Mais que se passera-t-il s’ils se font arrêter ? se demanda Josh, les yeux rivés sur la nourriture à laquelle il n’avait pas touché. S’ils se font prendre, alors je me ferai prendre aussi. Jusqu’à présent, avant que je ne sois au courant de tout, j’aurais pu m’en tirer avec ce journal intime enregistré sur mon ordinateur portable à Fire Island. Mais est-ce que je peux mentionner ce complot d’assassinat ? Un massacre se produit au Yankee Stadium, et je n’en ai jamais parlé à personne ? Des fusils et des uniformes sont cachés dans mon appartement, et j’ignorais totalement à quoi ils serviraient ? Ève, si j’essaie de leur échapper, ils me tueront, mais si je ne leur échappe pas, je risque fort de croupir très longtemps dans une prison fédérale.


    — Oh ! Josh, il doit y avoir une solution, un moyen, quelque chose que nous puissions faire. Il faut absolument que tu te sortes de cette histoire.


    — J’ai encaissé l’argent, dit Josh. Je n’arrête pas d’y penser. De l’argent gagné sans rien faire. Et maintenant, regarde où j’en suis. L’argent a bien une odeur. (Il secoua la tête, le regard fixé sur la nourriture qu’il n’avait toujours pas mangée.) Je me demande si…


    — Quoi ? Tu te demandes quoi ? dit Ève pleine d’espoir, cherchant une branche à laquelle se raccrocher.


    — M. Nimrin n’a pas encore réussi à contacter le troisième espion en sommeil, celui qui touchait l’argent. Il y avait Robert Van Bark, moi, et puis un certain Mitchell Robbie. Je me demandais, peut-être que cela m’aiderait si je le retrouvais moi, si je lui parlais, si j’apprenais qu’ils se servent de lui aussi. Peut-être que tous les deux… (Il secoua la tête.) Non.


    — Non ? dit Ève, comme si elle s’accrochait effectivement à une branche. Pourquoi pas ?


    — Si M. Nimrin ne parvient pas à le localiser, pourquoi y arriverais-je, moi ?


    — Dick Welsh pourrait t’aider, j’en suis sûre, répondit Ève, faisant référence à leurs amis à Fire Island, ceux à qui elle avait confié Jeremy. Dick travaille dans les assurances, en centre-ville. Ils ont tout le monde dans leur fichier informatique. Je suis certaine que Dick pourrait le retrouver. Mitchell Robbie ? Comment ça s’écrit ?


    — Je n’en sais rien, dit Josh. Comme Robbie le robot, j’imagine.


    — Très bien. En rentrant à la maison je…


    — Tu ne peux pas revenir avec moi, dit Josh.


    — Oh ! (Ève le regarda.) À cause de cette femme.


    — Si jamais elle apprend que tu es au courant, on est dans la mouise jusqu’au cou.


    — Bon sang ! s’exclama Ève. On est coincés !


    — Tu vas devoir prendre le dernier ferry pour Fair Harbor.


    — Je ne peux même pas rentrer dans mon propre appartement, gémit-elle. Je sais que ce n’est pas ta faute, Josh, mais…


    — Si, c’est ma faute, répondit Josh. J’ai accepté cet argent.
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    Tina Pausto regardait la télévision dans le salon. On entendait des rires enregistrés. Elle s’était changée. Elle avait mis un grand pantalon bordeaux et un chemisier noir décolleté qui laissait entrevoir des marques de bronzage que Josh, sans savoir pourquoi, trouvait très sexy.


    — Vous n’avez pas HBO dit-elle en guise d’accueil.


    — Non, je sais, répondit Josh. Nous n’avons aucun abonnement.


    — Rien que ces chaînes gratuites minables ? Pourquoi vivez-vous au Moyen Âge ? J’attendais mieux d’un New-Yorkais comme vous.


    — Nous ne regardons pas beaucoup la télévision. Prendre le câble ne nous paraissait pas utile.


    « Je suis en train de m’excuser de ne pas avoir HBO auprès d’une espionne étrangère, se dit Josh. Je n’arrive pas à y croire. Et quel changement ! Quand je pense qu’il y a seulement quelques heures elle tenait une flûte à champagne, vêtue de sa robe lamée argent. Maintenant qu’elle ne veut plus me séduire, elle n’est plus obligée de jouer les gentilles. »


    Elle regardait l’écran d’un air dégoûté. Des rires enregistrés retentirent de nouveau, alors Tina coupa le son avec la télécommande et dit :


    — Vous avez passé une bonne soirée ?


    — Je suis allé à une lecture publique dans une librairie, répondit Josh, comprenant qu’il devait faire son rapport, et puis j’ai dîné au restaurant.


    — Seul ?


    — Bien sûr.


    Tina acquiesça et se leva. C’était une femme grande et souple, d’une grâce simple.


    — Cela fait quelques heures que je suis assise sur ce truc, dit-elle, désignant le canapé avec un petit geste dédaigneux, et j’ai décidé qu’il n’était pas assez confortable pour y dormir cette nuit.


    — Oh ! fit Josh.


    — Il est trop court, d’abord.


    — Oui, je suppose.


    — Je prendrai le lit dans la chambre, dit-elle. Vous vous mettrez où bon vous semblera.


    — J’imagine que j’hérite du canapé, répondit Josh en se disant qu’il serait trop petit pour lui aussi.


    Tina le gratifia d’un sourire glacial.


    — Les maris fidèles sont si reposants, dit-elle. Vous souhaitez peut-être prendre quelques affaires dans la chambre.


    Alors Josh s’exécuta.
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    Le salon n’était pas totalement plongé dans l’obscurité. La lueur ambrée des réverbères remontait en oblique jusqu’aux fenêtres. Elle filtrait autour des stores, dessinait au plafond de longues rayures diagonales de bagnard et se reflétait au sol, donnant à chaque objet une couleur miel foncé vaporeuse. Allongé sur le flanc, les genoux pliés dans une position peu confortable parce que le sofa était réellement trop petit, Josh observait la pièce de travers, les bruits extérieurs ne lui parvenant que par une oreille. Écoutant la clameur lointaine de la circulation de fin de soirée sur West End Avenue, il se dit : « Je vais perdre ma vie. Je ne parle pas de mourir, de me faire tuer. Je vais perdre la vie que je mène, celle que j’ai construite. »


    Tout ce qu’il contemplait maintenant sous un angle de quatre-vingt-dix degrés exhalait le passé. Les meubles qu’il avait choisis avec Ève, les photos qu’ils avaient décidé d’accrocher aux murs, même ce pitoyable poste de télévision, dont l’aspect lamentable aidait justement à définir la vie de Josh, celle qu’il partageait avec Ève. Toutes ces choses étaient en danger, à présent.


    Non, c’était lui qui était en danger. Les objets de son quotidien ne risquaient rien, contrairement à lui. Chassé de son univers habituel, de sa chambre même, propulsé dans cet effroyable monde parallèle où chaque décision était monstrueuse, où aucun chemin ne menait nulle part, que devait-il faire ? Comment pouvait-il remonter sur le radeau de sa véritable existence ?


    « Je suis au courant d’une chose que je devrais ignorer, se dit-il, de rouages internes qu’un petit bonhomme dans mon genre ne doit même pas soupçonner, pas avant que tout ne soit terminé. Alors, nous les prolos pourrons être informés en toute sécurité grâce au journal télévisé du soir. On ne peut supporter les détails des nouvelles, les avaler comme une sorte de divertissement, les oublier et reprendre le cours de sa vie que lorsque l’on est spectateur des événements, quand chaque atrocité qui se produit dans le monde vous arrive assourdie par le confort de la distance et du temps, par la conscience de votre propre insignifiance, quand ces horreurs sont commises et achevées à votre insu. Une fois les événements passés, le présentateur vous parlera du complot, des méchants et de leurs projets machiavéliques. Et tout vous paraîtra très logique, parce que après tout, il y a effectivement des méchants dans le monde, et ils conspirent, c’est un fait. Et notre seul travail, à nous les figurants, le public, c’est de l’apprendre a posteriori. Je suis un agneau parmi les loups », se dit Josh.


    Il passa la première heure de son insomnie à s’apitoyer ainsi sur son sort, à faire le deuil de lui-même comme s’il était déjà mort et que le salon qu’il contemplait allongé sur le côté appartenait à un nouveau locataire. Comme si les meubles s’effaçaient lentement sous la douce lumière pour être remplacés par les objets d’un autre, dans un goût différent.


    Au bout d’une heure, comme ses genoux lui faisaient de plus en plus mal, Josh essaya une nouvelle approche avec le canapé. Il se mit sur le dos, étira ses jambes – aaahhh – et posa ses chevilles sur l’accoudoir. Dans cette position, ses genoux pesaient vers le bas, mais ils ne pouvaient se plier dans ce sens-là. Cela allait cependant mieux pour l’instant, au moins. Josh resta donc allongé là. Ce n’étaient plus ses meubles qu’il contemplait de travers, mais son plafond rayé de lumière. Un autre point de vue.


    Et d’une certaine façon, cette posture offrait à Josh un nouveau point de vue sur sa situation aussi. Il avait maudit son destin, partant du principe qu’il n’arrivait jamais rien d’insensé aux gens ordinaires. Mais à présent, le regard concentré sur ces longues et étroites bandes de lumière jaune venue du monde extérieur, là, en bas, comme des tranches de beurre traversant le plafond sombre, Josh se rappela qu’il pouvait arriver n’importe quoi à n’importe qui, et que la notion d’impossibilité n’appartenait qu’à la science : on ne peut pas remonter le temps, par exemple, les pommes ne tombent pas vers le haut, le Soleil ne tourne pas autour de la Terre.


    Josh avait été imprudent. Il avait vécu sa vie sans penser aux conséquences. Il parvenait à pardonner au jeune homme de dix-sept ans qu’il était alors d’avoir encaissé les chèques, à une époque où il était libre comme l’air, célibataire et sans argent. Mais quelle excuse pouvait-il se trouver d’avoir continué ainsi alors que sa vie avait changé, qu’il assumait des responsabilités et avait mûri ? Il avait simplement fait preuve de passivité, depuis le premier jour. Au fil des ans, il s’était dit qu’au début, il avait vraiment essayé de rechercher l’Agent américain, il avait fait ce qu’il avait pu. Et puis, la banque avait toujours accepté les chèques, il n’avait jamais eu à subir aucune conséquence. Alors, pourquoi arrêter ?


    Parce qu’aujourd’hui, sa vie valait la peine d’être protégée.


    Cela n’allait pas, ses chevilles lui faisaient mal. L’accoudoir du canapé était trop ferme et coupait la circulation sanguine au niveau des pieds. Et puis, la pression qui poussait ses genoux vers le bas ne lui laissait aucun répit. Il se retourna de nouveau, allongé sur le dos, mais les deux genoux pliés cette fois, la jambe gauche relevée et appuyée contre le dossier du canapé, tandis que la droite, baissée, pendait au bord du coussin. C’était une position acceptable, temporairement, du moins. Une fois qu’il s’y fut habitué, Josh partit dans d’autres pensées.


    Les responsabilités. Si par le passé il avait négligé les responsabilités de sa propre vie, il devait reconnaître qu’il en avait maintenant une toute nouvelle, atroce, qui s’imposait à lui. Une responsabilité envers toutes les victimes visées ou innocentes de Levrin, de Tina Pausto et de leurs amis criminels.


    Que pouvait-il faire ? Se rendre au FBI, à la police de New York ou auprès de n’importe quelle autorité était, à son avis, inutile et dangereux. Même s’il parvenait à échapper à la surveillance de Levrin et à celle de combien d’autres encore, même s’il arrivait à raconter son histoire du début jusqu’à la fin, aussi sincèrement que possible, à quoi cela le mènerait-il ? Quelles preuves avait-il ? Et d’ailleurs, que savait-il exactement ?


    « Nous travaillions pour l’Ukraine, et cela en a surpris plus d’un parmi nous », avait dit M. Nimrin. Cela signifiait que M. Nimrin n’était pas ukrainien, c’était du moins l’impression de Josh. Était-il russe ? Venait-il d’une ex-république soviétique ? Quelles étaient-elles ? La Moldavie. La Biélorussie. Il devait y en avoir d’autres.


    En y réfléchissant bien, Josh ne pouvait pas vraiment exclure la Finlande. Ni les trois pays baltes, Trucland, Machinchose et Biduleland.


    Et puis, Nimrin, c’était un nom de quelle origine ? Et Levrin ? Et Pausto ?


    Josh avait-il un seul argument ayant un peu de poids, de consistance, à offrir aux autorités ? Telle était la question. Les AK-47 ? Peut-être, s’il réussissait à contacter un policier quelque part et à lui confier tout ce qu’il savait. Il fallait ensuite qu’on le croie et que l’on fouille son appartement avant que Levrin et compagnie ne récupèrent les armes. Josh avait peu de chances de réussir.


    Josh était allongé là, les jambes écartées. Écrasés contre ce fichu accoudoir de canapé trop ferme, ses orteils lui faisaient de plus en plus mal. Il essaya d’imaginer le dialogue de ses aveux – non, non, de ses déclarations, à une oreille réceptive de la police : « Les gens qui m’ont donné tout cet argent pendant sept ans, ces chèques que j’ai acceptés sans poser de questions, sans chercher à savoir d’où ils venaient, sont originaires de l’ex-Union soviétique ou de l’un de ses pays satellites (la Hongrie, la Bulgarie…). Ils projettent de tuer Mihommed-Sinn, Premier ministre du Kamastan, même si j’ignore pourquoi et pour le compte de qui. M. Ellois Nimrin (un homme ayant eu des problèmes avec la justice il y a sept ans pour une affaire d’exportation technologique illégale qui n’a jamais été jugée) affirme vivre dans une planque quelque part à Long Island. Quant aux autres… Je ne sais absolument pas combien ils sont. Je n’ai vu que deux d’entre eux en face, mais plusieurs types sont venus chez moi ces deux dernières semaines, et il y a quatre de leurs uniformes dans mon appartement. Je n’ai aucune idée de l’endroit où ils se trouvent aux États-Unis. Je ne connais pas les détails du complot, mais je pourrais vous dire de quelle façon M. Nimrin s’y prendrait s’il était responsable des opérations. Ce qui n’est pas le cas. »


    Josh devait-il parler d’Harriet Linde ? Cela lui semblait quelque peu injuste. Elle était encore moins impliquée que lui dans cette histoire. Oui, beaucoup moins. Elle n’avait rien à voir dans cette affaire, d’ailleurs. Mais d’un autre côté, si Josh voulait tout avouer, comment pouvait-il taire des informations ? Et si la police découvrait plus tard qu’il avait omis certaines choses ?


    Josh sentait une tension musculaire à l’intérieur de ses cuisses, étendu ainsi, jambes écartées. Il commençait à avoir des crampes dans ses orteils appuyés contre l’accoudoir du canapé. Peut-être serait-il mieux par terre. Il y avait de la moquette, au moins.


    Josh se releva à contrecœur, des douleurs dans pratiquement chaque articulation. Il poussa la table basse et mit son oreiller et ses draps au sol. Il s’allongea sur le dos, les jambes bien droites, les bras au-dessus du drap, les mains jointes sur sa poitrine. Josh constata à quel point les rayures du plafond lui paraissaient plus lointaines. Il les contempla un instant, s’efforçant de ne plus penser à ses problèmes, enfin, et se concentra sur le bien-être que lui procurerait le sommeil. Mais peu à peu une douleur se manifesta dans son dos. Le sol trop ferme lui râpait les omoplates et laissait au niveau de sa taille un espace vide qui l’obligeait à se tordre légèrement.


    « Je ne peux pas remonter sur le canapé », se dit-il. Il se tourna péniblement sur le côté droit, face au sofa. Là, à dix centimètres de son visage, se trouvait l’étroit pied en bois de la table basse. Josh le fixa du regard. Quelque chose dans sa rigidité, dans son étroitesse et sa verticalité le fit encore une fois changer d’humeur.


    « C’est à moi d’arranger la situation, se dit-il. J’ai accepté leur argent sans me demander d’où il venait ni pourquoi on me le donnait, et maintenant, j’en subis les conséquences. Il ne tient qu’à moi d’empêcher cette folie meurtrière. »


    Cet assassinat pouvait-il d’ailleurs avoir lieu sans la participation de Josh ? Si Levrin, ses acolytes et leurs supérieurs n’avaient pas cru qu’ils avaient trois espions en sommeil à New York, prêts à les soutenir et à les aider dans leur mission, auraient-ils pu monter cette opération ?


    Josh ne pouvait pas en avoir la certitude. Il était donc possible qu’ils ne puissent agir sans lui. Face à cette éventualité, Josh était obligé de supposer que sans lui, sans Robert Van Bark, et sans Mitchell Robbie, ces types n’auraient pu planifier et organiser ce monstrueux attentat. Van Bark avait payé pour sa négligence. C’était peut-être au tour de Mitchell Robbie (à moins que ce ne fût déjà fait). Il ne restait donc plus que lui, Josh Redmont. Il fallait agir.


    Très bien, mais de quelle façon ? Bien éveillé, Josh fixait toujours le pied de la table basse, attendant l’inspiration. Il ne pouvait pas se rendre à la police. Alors que faire ?


    Et s’il en parlait aux Kamastanais ? Ou aux Kamastiens, peu importait leur nom. Et s’il allait les voir à la Mission sur York Avenue pour leur dire : « Écoutez, certaines personnes ont l’intention de tuer votre Premier ministre lors de sa visite aux États-Unis. Vous devriez peut-être le prévenir et l’avertir de ne pas venir ici. » Et s’il faisait ça ? Après tout, si le Premier ministre Mihommed-Sinn restait au Kamastan, l’attentat ne pourrait pas avoir lieu.


    Ils surveillent l’ambassade du Kamastan, et la Mission, cet organisme chargé d’on ne sait trop quoi. C’est certain. S’il y a un endroit à New York que les hommes de Levrin vont surveiller comme le lait sur le feu cette semaine, c’est la Mission du Kamastan sur York Avenue. Ils m’arrêteront avant même que j’arrive à la porte.


    Bon, d’accord. Quelle autre solution y a-t-il ?


    Le sabotage. Je peux semer la pagaille en volant leurs munitions ou en remplissant de sable le chargeur des AK-47. Quelque chose dans ce goût-là.


    Je pourrais alors mener ma propre enquête et découvrir des informations qui intéresseraient la police. Qui sont vraiment ces gens ? De quel pays viennent-ils réellement ? Pour qui travaillent-ils ? Où se cachent-ils à New York ? En dehors de mon appartement, bien sûr.


    Mais comment y arriver ? Se lier d’amitié avec Tina Pausto, pour commencer. Ne pas coucher avec elle, non, non, ça, c’est toujours interdit. Mais lui parler, boire en sa compagnie (peu importent les mises en garde de M. Nimrin), la faire parler du complot et de ses amis conspirateurs. Même chose avec Levrin la prochaine fois qu’ils se verraient. Et puis, il fallait trouver Mitchell Robbie.


    Josh se rendit compte qu’il ne pouvait pas aller à Fair Harbor ce week-end, même s’il était censé aider Ève à faire les bagages, car la fin des vacances approchait. Pourtant, il lui était impossible de quitter New York, pas tant que tous ses problèmes ne seraient pas résolus. Ève comprendrait.


    Il allait donc devenir un espion lui aussi. Un contre-espion.


    C’est ça. Un espion de comptoir, se corrigea-t-il, offrant un sourire attristé au pied de table. Au moins, c’était déjà cela, il avait une idée de ce qu’il ferait. S’accrochant fort à cette pensée, allongé sur le côté, enfin relativement bien installé, il se relâcha et sombra dans un sommeil agité.
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    Lorsque Josh ouvrit les yeux, sa tête se trouvait sous la table basse. La veille, il avait réglé son réveil de voyage puis l’avait posé sur la table. Les vibrations de la sonnerie trouvèrent une sorte de résonance harmonieuse dans le bois, et Josh eut l’impression d’être enfermé à l’intérieur d’une guitare électrique. Sa tête heurta légèrement le meuble lorsqu’il se redressa, il donna alors un grand coup sur le réveil pour se calmer les nerfs.


    Il se leva péniblement, ses articulations engourdies, et clopin-clopant se rendit à la salle de bains. Il revint dans le salon. Ses vêtements étaient sur la chaise, là où il les avait laissés la veille. Il s’habilla, faisant de son mieux pour oublier le sable sous ses paupières.


    Josh avait espéré que Tina serait debout, car il aurait voulu commencer à lui soutirer des confidences (et rien d’autre). Mais elle dormait toujours, ou était du moins encore au lit. Ces interminables jambes, ce buste long et souple, ce beau visage oblong posé sur l’oreiller et encadré par les mèches ondulées de ses cheveux épais et presque noirs. Josh quitta donc l’appartement tôt, avec l’intention de s’arrêter quelque part en chemin pour prendre un petit déjeuner copieux, car il n’avait pas dîné la veille.


    Il marcha assez longtemps, parce qu’il avait besoin d’un peu d’exercice, de faire travailler son corps malmené et son esprit submergé de pensées. D’un point de vue physique, il se rendait compte que tous ses muscles finissaient par se détendre, excepté ceux de ses épaules et de sa nuque qui étaient encore froissés, comme si on lui avait greffé un porte-manteau en bois pendant qu’il dormait. Pendant qu’il somnolait. Quant à son état psychique, les décisions qu’il avait prises la nuit dernière (assumer ses responsabilités, espionner les espions, rester à New York ce week-end au lieu d’aller à la plage, empêcher l’attentat) lui paraissaient toujours judicieuses, même si elles lui semblaient peut-être moins faciles à appliquer que lorsqu’il était allongé par terre.


    Il commanda un petit déjeuner médiocre et mangea peu. Puis il se rendit tôt au bureau et essaya de se concentrer sur la tâche qu’il était censé accomplir, à savoir trier les statistiques concernant les résultats de leur nouvelle campagne publicitaire dans différentes parties du pays. Le bilan était globalement bon dans le sud-ouest des États-Unis, mauvais dans le sud-est et médiocre dans le nord-ouest. Pourquoi ? Comment expliquer ces disparités régionales ? Pourquoi tous ces gens n’arrêtaient-ils pas de lui créer des ennuis ? Ils ne pouvaient donc pas tous acheter le même produit et lui fiche la paix ?


    À dix heures et demie, son téléphone sonna. C’était Ève.


    — Je l’ai trouvé, dit-elle.


    — Quoi ? fit Josh.


    — Tu sais, ce dont on a parlé.


    — Ah, oui ! répondit alors Josh. Tu l’as trouvé ? C’est vrai ?


    — Absolument. Je t’avais bien dit que Dick Welsh arriverait à le localiser. Il habite au 856A East Second Street.


    — Il y a mieux comme quartier.


    L’idée de se rendre là-bas lui déplaisait déjà.


    — C’est un théâtre.


    — Et il vit dedans ? demanda Josh, de nouveau perdu.


    — C’est là tout le génie de Dick, répondit Ève. Personne ne voulait assurer la compagnie pour ses lumières, ses décors, ses costumes et tout le reste, parce qu’il s’agit d’un tout petit théâtre. À moins que quelqu’un n’habite les lieux. Ils ont donc obtenu toutes sortes de subventions de la ville afin d’installer un petit appartement derrière la scène. Et Mitchell y vit. De cette façon, le théâtre a pu être assuré. Pas étonnant que ton ami n’arrive pas à retrouver ce type.


    — Espérons que personne d’autre ne l’ait localisé, répondit Josh.


    La Compagnie du petit répertoire classique occupait la moitié du rez-de-chaussée d’un vieux bâtiment du Lower East Side, ce quartier de New York qui accueille les immigrants du monde entier depuis près de deux siècles. Situé à l’extrémité sud de Manhattan, il est l’un des deux secteurs de la ville qui se prolongent à l’est au-delà des avenues numérotées. À Uptown, à l’est de First Avenue, se trouve York Avenue, un quartier assez chic, avec d’un côté la résidence du maire, Gracie Mansion, et de l’autre la Mission du Kamastan. Mais downtown, l’île s’étend davantage à l’est, et c’est pour cela que l’on a créé après First Avenue les Avenues A, puis B, puis C et même D, jusqu’à East River, qui met un point final à tout cela.


    Ce quartier, qui s’appelle Alphabet City, pourrait difficilement être plus mixte. Les traces des vagues successives d’immigration sont encore visibles, mêlées à celles des nouveaux arrivants. Certains secteurs ont pris de la valeur, mais de nombreuses poches de pauvreté subsistent encore.


    L’art et la misère ont toujours été étroitement liés, et il règne à Alphabet City un parfum de bohème, avec ses cafés, ses happenings, ses bars où l’on récite de la poésie, ses fanzines, ses petits théâtres indépendants. La Compagnie du petit répertoire classique en était un parfait exemple. Elle se trouvait dans un immeuble au coin d’une rue, un bâtiment de cinq étages, la hauteur maximale sans ascenseur autorisée à New York. À l’extérieur, un escalier en pierre délabré menait à une vaste entrée qui semblait rongée depuis des années par des rats géants. Et c’était probablement le cas. À gauche de l’escalier, à l’angle, se trouvait une épicerie hispano-américaine remplie jusqu’au plafond de nourriture bon marché dans des emballages aux couleurs très vives. À droite, il y avait un grand auvent de la taille d’une capote de voiture Honda. C’était la Compagnie du petit répertoire classique. Il fallait descendre une marche en ardoise pour arriver à la minuscule cour extérieure du théâtre. Là était placardée une immense affiche du Héros et le soldat dessinée à la main et représentant des uniformes tape-à-l’œil appartenant sans aucun doute à l’armée ruritanienne ou graustarkienne. Josh remarqua soudain avec angoisse qu’ils lui rappelaient ceux du Kamastan. Comme il ne voyait pas de sonnette, il essaya de tourner la poignée et la porte s’ouvrit tout simplement.


    Josh pénétra dans une petite pièce sombre et chaude. La Compagnie du petit répertoire classique ne devait pas connaître l’air conditionné. De chaque côté, les murs étaient couverts d’affiches des précédents spectacles et de photos professionnelles des acteurs. Devant lui, à droite, sur le lino noir gondolé se trouvait un guichet, et à sa gauche, une porte noire fermée.


    Josh s’en approcha pour regarder à travers la vitre. Il aperçut une étagère vide, une chaise de cuisine et un mur sombre. Il tenta d’ouvrir la porte à gauche, mais elle était verrouillée.


    Devait-il cogner ou bien appeler ? Josh fit les deux. Il frappa d’abord à la porte, puis, n’obtenant pas de réponse, il se pencha et cria « Y a quelqu’un ? Y a quelqu’un ? » dans le guichet en forme d’arc.


    Rien. Il jeta un coup d’œil autour de lui. Juste à côté de l’entrée, sur une petite table, était posée une boîte en carton remplie de prospectus imprimés uniquement sur le recto et décrivant la pièce qui se jouait actuellement. Josh en prit un, le plia face imprimée à l’intérieur et s’appuya sur le petit rebord du guichet pour écrire un mot :


    Cher Mitchell Robbie,


    Je m’appelle Josh Redmont. J’ai moi aussi reçu des chèques de l’Agent américain durant ces sept dernières années. Si vous n’avez pas…


    — Nous ouvrons à dix-sept heures.


    Josh leva les yeux. Derrière la vitre, dans le réduit était apparu un petit bonhomme très mince au visage allongé, avec des cheveux noirs gominés en arrière. Il portait un pull à col roulé noir, un jean de la même couleur et un bandana rouge et blanc élégamment noué autour du cou. Ayant dit cela, il hocha vivement la tête, s’apprêtant à partir.


    — Mitchell Robbie ? dit Josh.


    Très suspicieux, l’homme plissa le visage, ressemblant ainsi à une coquille de noix. Il examina Josh attentivement et dit :


    — Il vous connaît ?


    — Non, mais j’ai besoin de…


    — C’est à quel sujet ?


    Josh soutint son regard, chacun observant l’autre avec méfiance.


    — Vous êtes Mitchell Robbie ?


    — Je peux prendre un message, répondit le type.


    — Moi aussi je reçois tous les mois un chèque de l’Agent…


    — Quoi ? (L’homme se dressa sur la pointe des pieds, battant frénétiquement l’air avec ses mains.) Mais vous êtes complètement fou !


    — Ils vous ont mis en service actif ? demanda Josh.


    — Je n’ai absolument… répondit le type déconcerté, plissant davantage le visage. Qu’est-ce que vous dites ?


    — Est-ce que M. Levrin est venu ici ? Est-ce qu’il vous a mis en service actif ?


    — Je n’ai aucune idée de ce dont vous parlez. (Il s’agissait de Mitchell Robbie, Josh en était maintenant certain.) Je pense qu’il vous faut l’aide d’un professionnel, mais ce n’est pas ici que vous le trouverez. Je suggère que vous vous en alliez.


    — Lisez ceci, dit Josh, glissant l’article sur Van Bark à travers la fenêtre du guichet.


    Robbie refusait même de regarder la feuille. Il ne voulait rien avoir à faire dans cette histoire. Pourtant, il comprenait bien qu’il n’avait pas vraiment le choix. Il se pencha de loin, comme pour minimiser les risques éventuels de contamination, les yeux baissés, le bras droit tendu appuyé du bout des doigts sur le rebord, puis il lut le document. Arrivé à la moitié de l’article, il fit une grimace de dégoût.


    — C’est atroce, dit Robbie. Mais qu’ai-je à voir là-dedans ? Enfin, je suis sûr qu’il aurait gagné à être connu, mais je n’en ai jamais entendu parler. Vous ne pensez tout de même pas que j’ai des accointances avec cette personne ?


    — Durant sept ans, trois personnes ont reçu un chèque de mille dollars chaque mois, répliqua Josh. Vous, Robert Van Bark et moi. Je n’ai jamais compris pourquoi. Vous non plus, n’est-ce pas ?


    — J’ignore toujours de quoi vous parlez, répondit Robbie. Quels chèques ?


    — Nous n’avons pas de temps à perdre avec ces enfantillages. Il y a dix jours, ils m’ont mis en service actif, et j’ai eu de la chance, j’ai répondu comme il fallait. Ils ont ensuite rendu visite à Van Bark, mais j’imagine que lui a commis une bévue. Dans peu de temps, Andrei Levrin viendra ici, et avec l’attitude qui est la vôtre, vous direz tellement de bêtises que vous serez mort en moins de dix minutes. Ce serait très contrariant pour moi.


    Un sourire forcé et inquiet s’anima sur le visage expressif de Robbie.


    — Je vois, dit-il. Vous venez passer une audition. Vous avez écrit une pièce, et bien sûr vous voulez le premier rôle. Vous faites cela pour attirer mon…


    — Van Bark est mort, répliqua Josh.


    Robbie secoua la tête et leva les épaules, comme une mégère dans une comédie.


    — Je n’ai jamais entendu parler de cet homme.


    — Il encaissait ses chèques. Tous les mois.


    Robbie regarda autour de lui, à droite, puis à gauche, cherchant une réaction plus satisfaisante à lui offrir, un moyen de tout faire disparaître. Alors, enfin, il soupira simplement, fixa Josh droit dans les yeux et dit :


    — Bon, que voulez-vous de moi ?


    — Laissez-moi entrer, dit Josh. Je vais vous expliquer cela en détail. Nous pouvons peut-être nous aider mutuellement.


    Robbie réfléchit à la question. Une suspicion soudaine crispa de nouveau les traits de son visage.


    — Je suis sur écoute ? demanda-t-il.


    — Quoi ? Oh ! vous voulez savoir si j’ai un micro ? Bien sûr que non.


    — Ou alors un émetteur, ajouta Robbie. Un petit gadget quelconque.


    — Je n’ai rien de tout cela, répondit Josh.


    Robbie hocha la tête.


    — Déshabillez-vous, dit-il.


    — Me déshabiller ? (Josh n’en revenait pas.) Ici ? Dans le hall ?


    — Personne ne viendra. Si vous dites vrai, je vous laisserai entrer et vous pourrez me raconter votre histoire, quelle qu’elle soit. C’est à vous de décider.


    Josh se dit qu’arrivé à ce stade-là, il n’avait plus rien à perdre.


    — Bon, d’accord, fit-il, ôtant sa chemise. Ça vous va ?


    — Enlevez tout.


    Josh le regarda, fronçant les sourcils.


    — Comment ça, tout ?


    — Déshabillez-vous complètement, insista Robbie.


    — Oh ! allez vous faire voir ! s’exclama Josh.


    — Au revoir, dit Robbie, tournant les talons.


    — Ça va ! Ça va !


    La suite des événements fut assez effroyable. Nu comme un vers, Josh exécuta des pirouettes sous le regard scrutateur de Robbie.


    — J’imagine que vous avez déjà joué un médecin dans une série télévisée.


    — Pas encore, répondit Robbie. Je vais vous ouvrir. Rhabillez-vous et entrez.
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    À l’intérieur, le théâtre était étroit et tout en longueur, comme une boîte à chaussures. La scène était au fond. Devant elle se trouvaient deux estrades en bois inclinées sur lesquelles étaient disposées des rangées de chaises pliantes noires. Une allée qui donnait sur la porte d’entrée séparait les deux plateaux.


    Sur la scène dépourvue de rideaux, les décors étaient on ne peut plus minimalistes. À gauche, il y avait un lit recouvert d’un jeté à l’allure rêche, ainsi qu’une commode ornée d’une bougie éteinte. À droite, on avait installé un canapé vert, une coiffeuse munie d’un miroir, et devant elle un tabouret de piano rond. Sur la coiffeuse, il y avait une grande photo encadrée représentant Robbie en uniforme de portier. À l’arrière de la scène, au milieu, on voyait une porte ouverte plantée là toute seule et donnant sur une peinture haute et étroite représentant une montagne enneigée. Tout au bout, le mur du fond ressemblait à des planches de contreplaqué recouvertes de peinture noir mat.


    Robbie, en noir lui aussi, contrairement à la tenue qu’il arborait sur la photo, conduisit Josh jusqu’à la scène.


    — Asseyez-vous sur le canapé, dit Robbie, il est plus confortable qu’il n’y paraît.


    Effectivement Josh était assis face aux chaises vides tandis que Robbie était sur le tabouret de piano, adossé contre la coiffeuse.


    — Cet argent m’a été d’un grand secours durant toutes ces années, dit-il.


    — Avez-vous déjà essayé de découvrir qui l’envoyait ?


    — J’ai appelé à plusieurs reprises le numéro indiqué sur les chèques, mais cela ne répondait jamais. (Robbie haussa les épaules.) Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais en ce qui me concerne, ces mille dollars par mois étaient un cadeau de Dieu.


    — Dieu n’a rien à voir là-dedans, répondit Josh.


    — Bon, très bien. Vous allez donc me dire d’où venait cet argent. Cela signifie-t-il que je n’en recevrai plus ?


    — Laissez-moi vous raconter toute l’histoire. (Ne sachant par où commencer, Josh dit :) Est-ce que vous alliez Chez l’oncle Ray, un bar du quartier ?


    — Sur la 6e Rue ? demanda Robbie, hochant la tête. Oui, bien sûr. Et alors ?


    — Le barman s’appelait M. Nimrin de son véritable nom. C’était un espion, en réalité.


    Robbie fronça les sourcils et sa figure se rida. Il avait un visage vraiment très élastique, capable de prendre des expressions ahurissantes, à vous scotcher sur place.


    — Comment ça, un espion ?


    — Un espion, répéta Josh. À cette époque, il était au service de l’Union soviétique, ou quelque chose comme cela. J’ignore pour qui il a travaillé par la suite.


    — Il espionnait Chez l’oncle Ray ? demanda Robbie.


    — Il était là pour nous recruter.


    Josh expliqua alors à Robbie la combine que M. Nimrin avait mise au point et le rôle que tous deux y avaient joué à leur insu. Il lui dit comment M. Nimrin s’était retrouvé écarté de son propre plan et comment ses faux espions touchaient vraiment l’argent. Et maintenant, il venait réclamer son dû.


    Robbie l’écoutait attentivement, il scrutait le visage de Josh sans quasiment cligner des yeux. Lorsque Josh eut terminé, Robbie garda le silence un instant avant de dire :


    — Non mais c’est complètement fou. Quelle histoire de dingue !


    — Et recevoir mille dollars par mois pendant sept ans sans une seule explication, vous ne trouvez pas ça dément ?


    — Je n’aurais pas écrit mon intrigue comme cela, répliqua Robbie. L’histoire doit rester un peu crédible, tout de même.


    — Que mettez-vous en doute ? demanda Josh. L’argent ?


    — Les espions, je veux dire. Enfin, je pourrais croire qu’il y a un siècle quelqu’un a caché dans ce théâtre des diamants volés, que le petit-fils de cet homme cherche aujourd’hui à les récupérer mais que nous sommes en travers de son chemin. Ça, je pourrais le croire.


    — L’Agent américain n’est pas à la recherche de diamants disparus. Depuis sept ans, vous êtes un espion en sommeil au service d’un pays étranger, et maintenant ils sont sur le point de vous mettre en activité.


    — Non, répliqua Robbie. Je refuse.


    — J’imagine que Van Bark a refusé lui aussi.


    Une grimace déforma le visage si expressif de Robbie. On aurait dit qu’il était quasiment à l’agonie, ou bien qu’il avait des puces.


    — C’est vrai, j’ai déjà eu tellement de chance dans la vie. Mille dollars par mois que l’on me donnait sans poser aucune question, et tout ça pour quoi ? Pour que je puisse vivre dans ce taudis, pour que mes copains et moi puissions monter nos misérables petits spectacles. Est-ce que vous savez qu’en huit ans nous n’avons jamais eu une seule critique dans le New York Times ?


    — Ça ne m’étonne pas, vous êtes tellement loin de tout, répondit Josh.


    — La BAM est encore plus loin.


    — La BAM ? répéta Josh, secouant la tête.


    — La Brooklyn Academy of Music, expliqua Robbie. Brooklyn est plus éloigné de Times Square que nous.


    — Attendez un peu, vous embrouillez tout. Je ne suis pas venu ici pour parler de vos problèmes de théâtre. Je suis venu parler de vos ennuis avec Levrin.


    Plongé dans une profonde réflexion, Robbie fit craquer les articulations de ses doigts, et le bruit résonna sur les murs, comme un écho.


    — C’est lui, le superviseur, n’est-ce pas ?


    — En ce qui me concerne, oui. Dans le cas de Van Bark, je dirais plutôt l’étrangleur.


    — Berk ! s’exclama Robbie. Qu’êtes-vous en train de me dire ? Qu’il serait temps de revoir mes ambitions à la baisse et de partir sur la côte Ouest ?


    — J’ai pensé à m’enfuir. Je pourrais peut-être y arriver. Ma femme n’est pas d’accord avec moi. Et puis, à vrai dire, vous savez, de nos jours, disparaître de la circulation n’est pas si facile que cela. Enfin, si l’on veut rester en vie.


    — Mais vous voulez dire que je dois maintenant obéir à ces types et trahir mon pays ? Enfin, pour de vrai ?


    — Ils ne vous demanderont peut-être pas grand-chose, répondit Josh. J’ai seulement été obligé d’héberger des gens chez moi en mon absence. Et puis, je stocke aussi des trucs pour eux, en quelque sorte.


    Le regard acéré de Robbie se fit encore plus perçant.


    — Quel genre de trucs ? demanda-t-il.


    — Eh bien, des fusils.


    — Oh ! là là ! non ! (Robbie se leva d’un bond et arpenta la scène, tel Hamlet.) Mince, j’aime pas les armes, j’ai même des problèmes lorsqu’il faut se servir de faux revolvers sur scène, c’est pour ça que j’évite soigneusement les pièces de David Mamet, j’ai horreur de ces machins-là. Vous devriez peut-être vous en aller, tout simplement et…


    — Attendez, attendez, dit Josh. Vous ne pouvez pas faire comme s’il n’était rien arrivé, parce que toute cette histoire est vraie. Levrin va vous rendre visite, parce que, de toute évidence, il a toujours besoin d’un autre espion, puisque Van Bark lui a fait faux bond…


    — Berk, fit de nouveau Robbie.


    — Si vous ne parvenez pas à le convaincre que vous êtes véritablement un espion en sommeil, je vous jure qu’il va vous tuer. Tout comme Van Bark. Il voudra ensuite m’éliminer, puisqu’il saura la vérité. Ce sera alors au tour de M. Nimrin de mourir.


    — Ce Nimrin a l’air d’être…


    — Bonjour ! cria soudain quelqu’un au loin, dans le hall d’entrée du théâtre. Y a-t-il quelqu’un ?


    Josh reconnut cette voix, cet accent, ces intonations. Il se leva brusquement.


    — C’est lui ! C’est lui ! siffla-t-il.


    Robbie le regarda bouche bée.


    — L’étrangleur ?


    — S’il vous plaît ! répéta Levrin, secouant la porte fermée à clé.


    — Il va casser la serrure ! murmura Josh d’une voix aiguë. Il faut que vous alliez lui parler !


    Robbie avait les yeux fixés au fond de l’allée.


    — Lui parler ?


    — S’il vous plaît ! Mais pourquoi elle ne veut pas s’ouvrir, cette porte ?


    — Vous êtes comédien ! murmura Josh dans la précipitation, paniqué. Jouez la comédie !


    — Jouer ? Mais… dit Robbie agitant les bras comme s’il était sur le point de craquer, que dit le script ?


    — Que vous êtes un espion !


    — Il y a quelqu’un ? demanda Levrin, secouant de nouveau la porte.


    — Répondez-lui avant qu’il ne force la serrure, fit Josh.


    — J’arrive ! cria Robbie ?


    — Mitchell Robbie ?


    — J’arrive tout de suite !


    Robbie était sur le point d’ouvrir à Levrin, mais Josh lui attrapa le bras.


    — Je me cache où ? demanda-t-il.


    — Derrière la scène, répondit Robbie, affolé. Voilà, je viens ! cria-t-il de nouveau. (Mais au lieu de cela, il exécuta rapidement trois génuflexions, puis il se redressa. Josh ignorait pourquoi, mais Robbie lui semblait maintenant plus grand, plus costaud.) J’arrive tout de suite, dit-il d’une voix nettement plus grave, puis il remonta l’allée d’un pas déterminé.
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    — Je viens de la part de M. Nimrin. Vous vous souvenez de lui, évidemment.


    — Oui, bien entendu. Comment va ce bon vieux M. Nimrin ? demanda Robbie.


    « Me cacher derrière la scène. Mais où ? » se demanda Josh.


    — Il a pris sa retraite. Il profite de son temps libre. Je m’appelle Andrei Levrin.


    — Il s’occupe de ses rosiers, pas vrai ? Tant mieux pour lui, ce bon vieux Nimrin, ajouta Robbie avec un accent de plus en plus aristocratique. Entrez, mon vieux, entrez.


    Mais le mur du fond n’était qu’une planche de contreplaqué noir. Comment Josh pouvait-il…


    — Ces chambres meublées ne sont pas très confortables, j’en ai bien peur.


    Les voix étaient si proches. Soudain, là, au fond de la scène, dans l’angle droit, sur le mur, Josh vit une poignée ronde en bois de la même couleur que le contreplaqué, presque invisible. Fallait-il pousser ou tirer ?


    Pousser. C’était pour cela qu’on ne voyait pas les gonds. Josh pénétra dans une obscurité différente. Les voix ne cessaient d’approcher.


    — Vous désespériez qu’on vous appelle un jour, j’imagine, dit Levrin.


    — Je me tenais prêt. Il faut servir sa patrie, comme dit le poète. Prenez le canapé, je vous en prie, vous le trouverez plus confortable qu’il n’y paraît.


    — Merci. Mais d’abord, laissez-moi…


    — Ahh ! s’exclama Robbie.


    — Mitchell ? Qu’y a-t-il ?


    — Rien, rien du tout. Je ne savais pas très bien ce que vous vouliez prendre dans votre poche, je ne voulais pas que vous trébuchiez sur… Qu’est-ce que c’est ?


    — C’est au sujet de notre arrangement.


    « Robbie regarde le livret de banque en ce moment », se dit Josh, tandis que lui-même contemplait sa cachette. « Je suis dans l’appartement de Robbie, forcément. Cet espace habitable qui lui a permis d’assurer son théâtre. »


    Il s’agissait d’une pièce assez vaste, très désordonnée, remplie de meubles, de cartons, de lampes, de peintures et d’affiches. Elle faisait office de salon, de chambre et de réserve à accessoires. Sur le mur du fond, il y avait deux fenêtres crasseuses à travers lesquelles filtraient timidement les derniers rayons du jour. Et la couleur des murs n’arrangeait rien. Ils étaient peints dans un ton gris pâle autrefois connu sous le nom de « blanc propriétaire » ou encore « blanc cafard », parce qu’il paraissait naturellement sale et qu’il était donc difficile de savoir quand il fallait les repeindre. Dans la cloison de gauche, une porte ouverte laissait deviner une cuisine plus dégoûtante encore.


    Mais Josh concentrait toute son attention sur ce qui se passait derrière lui, sur la conversation qui se tenait au-delà de cette fine planche de contreplaqué peinte elle aussi en « blanc propriétaire », du côté où il se trouvait. Josh la toucha avec la paume de sa main, il s’appuya tout contre et tendit l’oreille.


    — C’est une coquette somme, dit Robbie avec une voix d’aristocrate étranglé.


    — C’est ce dont M. Nimrin et vous étiez convenus, comme vous vous en souvenez sûrement, n’est-ce pas ?


    — Oui, bien sûr. J’ai une mémoire d’éléphant.


    — Cela signifie que vous êtes maintenant en service actif, ajouta Levrin.


    — Oui, répondit Robbie d’un ton calme. (Il avait retrouvé son sang-froid, sa voix habituelle.) J’ai tout de suite compris la situation, évidemment. Quels sont les ordres ? Oh ! et quel titre dois-je employer en m’adressant à vous ?


    — Quel titre ? répéta Levrin.


    Josh imaginait Levrin scrutant Robbie, les sourcils froncés. « N’en fais pas trop, l’implora-t-il. N’entre pas trop dans la peau du personnage. »


    — Eh bien, major, ou bien mon colonel, je ne sais pas. J’aime respecter le protocole.


    — Oh ! je vois. (Formidable, il n’y avait pas la moindre trace de soupçon dans sa voix.) C’est très aimable à vous, mais, non, nous n’utilisons pas les grades militaires, nous n’appartenons pas à ce corps. Autrefois, nous nous appelions « camarade » entre nous, mais aujourd’hui, ce mot semble ne plus avoir la même… la même résonance qu’avant.


    — Alors, puis-je vous appeler Andrei ? Vous n’avez pas de pseudonyme ? Ou peut-être est-ce déjà votre nom d’agent.


    — Andrei fera parfaitement l’affaire, répondit Levrin avec une pointe d’agacement. Et vous ? Dois-je vous appeler Mitchell, ou bien Mitch ?


    — Oh ! Mitch, ce sera très bien. Mais, venons-en à notre mission.


    — Vous paraissez très enthousiaste, Mitch.


    — Eh bien, cela fait longtemps que je ne me suis pas dégourdi les jambes, comme disait le gouverneur de Caroline du Sud au gouverneur de Caroline du Nord. Ou bien était-ce le gouv…


    — C’est vraiment très simple. (Levrin semblait encore plus pressé que tout à l’heure.) Vous n’aurez qu’à louer une voiture.


    — Louer une voiture ? Je pars pour un… pour un long voyage ? demanda Robbie.


    — Non, non, vous ne quitterez même pas l’État de New York. Pouvez-vous prendre des notes ?


    — Des quoi ?


    — Des notes, dit Levrin. Écrire certaines informations.


    — Ah ! oui, bien sûr, excusez-moi. (Sa voix paraissait encore plus proche aux oreilles de Josh.) Je vais juste chercher un stylo et… (Robbie émit soudain un autre son étranglé, à seulement quelques centimètres de la cloison.) Non, non, où ai-je la tête, que je suis bête, le papier et les stylos se trouvent à l’intérieur du guichet. C’est vrai, ah ! ah ! dit-il en s’éloignant, où pourraient-ils être à part là ? Je reviens dans une seconde.


    La voix de Robbie s’affaiblit puis se tut, comme s’il était parti au triple galop. Josh attendit, l’oreille collée au contreplaqué. Était-ce Levrin qu’il entendait tourner et virer sur la scène ? Avait-il dans son ennui, dans son désœuvrement, vu cette discrète petite poignée ronde et noire en bois ?


    Aussi rapide et silencieux que le cavalier sans tête, Josh se faufila parmi le bric-à-brac entassé là. Il remarqua sur son passage qu’il ne pouvait pas s’échapper à travers les fenêtres sales. Il entrevit des barreaux à l’extérieur. Une allée séparait cet immeuble de celui d’en face. Josh oublia cette solution et emprunta la porte latérale ouverte sur la cuisine. Toutes les étagères étaient vides, parce que l’évier large et profond était rempli de vaisselle.


    — Me voilà, j’arrive, dit Robbie. Asseyez-vous Andrei, pas de cérémonies entre nous. Je suis prêt, nous pouvons commencer les grandes manœuvres.


    — Oui, très bien, répondit Levrin. (Josh retourna à son poste d’écoute contre la cloison. Il lui semblait presque entendre Levrin redresser les épaules, mettre ses doutes de côté et décider de continuer, même si Mitchell Robbie se révélait très étrange.) Vous vous servirez de votre propre carte de crédit, et nous vous rembourserons plus tard, bien sûr. Conservez vos reçus.


    — Conserver… reçus, écrivit Robbie.


    — Oui. Nous avons déjà effectué une réservation à votre nom chez Autoloc, à l’angle de la 11e Avenue et de la 54e Rue Ouest.


    — … 54e Rue.


    — Oui, c’est une agence de location de voitures. Inutile de le noter !


    — Non, absolument, vous avez raison, répliqua Robbie.


    — Vous vous rendrez chez Autoloc samedi à neuf heures du matin. On vous remettra une berline à cinq places.


    — … Cinq places.


    — C’est cela. Une fois que vous aurez récupéré le véhicule, remontez la 11e Avenue vers le nord.


    — … Avenue.


    — Oui. À l’angle sud-est de la 63e Rue, vous verrez une cabine téléphonique.


    — … Cabine téléphonique, nota Robbie.


    — Voilà. Vous vous arrêterez, vous allumerez vos clignotants… N’écrivez pas cela, rappelez-vous simplement de les actionner.


    — Oui, certainement.


    — Vous attendrez devant la cabine. Lorsque le téléphone sonnera, vous décrocherez et l’on vous donnera vos instructions.


    « Ils lui demanderont de se rendre au Yankee Stadium », se dit Josh.


    — Et, c’est tout ? demanda Robbie.


    — C’est tout. Suivez les ordres, et vous aurez rempli votre mission.


    — Formidable, répliqua Robbie.


    — Il m’est impossible de vous dévoiler la suite des opérations, vous le comprenez bien. Je peux uniquement vous parler du rôle que vous jouerez.


    — Oh ! je comprends parfaitement. Je n’ai pas besoin de savoir quoi que ce soit. N’y pensez plus.


    — Eh bien, Mitch, j’ai le plaisir de vous dire que M. Nimrin a fait un excellent choix en vous recrutant. Excellent.


    — Comment, vous me quittez déjà ? demanda Robbie.


    — J’ai des préparatifs à achever. Vous m’excuserez.


    — Voulez-vous boire un Coca light ? demanda cet idiot de Robbie. Avec du rhum, ou bien sans.


    — Merci, Mitch, répondit Levrin. Une autre fois.


    Les deux hommes s’éloignèrent en se complimentant mutuellement. Josh attendit le silence, puis, avec une extrême prudence, il entrouvrit à peine la fine porte en contreplaqué et jeta un regard furtif vers la scène vide. Tandis qu’il espionnait la salle d’un seul œil, Robbie revint en courant, un sourire jusqu’aux oreilles.


    Josh revint sur la scène à pas de loup.


    — Il est parti ? demanda-t-il.


    Robbie s’arrêta juste devant la scène, les chaises vides derrière lui.


    — Quarante mille dollars ! lança-t-il dans un murmure théâtral, se frottant les mains.


    — Oui, je suis au courant, répondit Josh. Aux îles Caïmans. J’ai vérifié, c’est bien vrai.


    — Pour une semaine de travail. Pour emmener un machin ou un type quelque part. Vous savez, ça n’a pas l’air si terrible que cela une fois qu’on est lancé.


    — Non, effectivement, ce n’est pas si grave, répliqua Josh. Vous conduirez simplement la voiture dans laquelle les assassins prendront la fuite.
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    — Prendre la fuite ? Mais pourquoi ? demanda Robbie.


    — À cause du massacre.


    Robbie recula et ses jambes heurtèrent la chaise qui se trouvait derrière lui. Il se laissa alors tomber dessus dans un grincement métallique.


    — Je crois qu’il va falloir me raconter cela.


    Josh lui fit un bref récit : le Kamastan, Mihommed-Sinn, la prédiction de la gitane, le Yankee Stadium, puis l’assassinat. Lorsqu’il eut finit, Robbie fixa un instant la porte au fond de la scène, contemplant au loin la montagne enneigée, puis il fronça les sourcils et dit enfin :


    — Ils veulent que j’aille en voiture au Yankee Stadium ? Après l’attentat ? Mais ce sera le chaos là-bas.


    — Je n’en sais rien, répondit Josh. Selon M. Nimrin, s’il devait diriger les opérations, les agents infiltrés dans la garde d’honneur tueraient tous les membres de l’escorte présidentielle. Ils libéreraient les poches de sang cachées à l’intérieur de leur uniforme puis abattraient les ambulanciers avant de s’enfuir. Je doute que ses amis soient moins cruels ou moins sanguinaires que lui. J’ignore les détails de leur plan, mais j’imagine que vous devrez les attendre quelque part et qu’ils vous rejoindront.


    — Une berline à cinq places, dit Robbie. Mais pourquoi font-ils appel à moi ? Pourquoi ont-ils besoin de nous ?


    — Nous habitons ici, nous connaissons la ville, nous savons conduire dans les rues de New York. C’est d’ailleurs pour cela qu’ils recrutent des espions en sommeil.


    Josh s’était à nouveau assis sur le canapé. Robbie, quant à lui, était toujours installé sur la chaise du premier rang, au bord de l’allée centrale. Il se leva soudain et se remit à arpenter la scène.


    — Non, dit-il, braquant sur le plancher un regard furieux. C’est impossible.


    Josh tourna les yeux vers lui.


    — Qu’est-ce qui est impossible ?


    — Cette tuerie. (Robbie secoua la tête avec vigueur, faisant toujours les cent pas sur le devant de la scène. Il avait abandonné son accent aristocratique, mais les tics d’expression autour de sa bouche le faisaient étrangement ressembler à Humphrey Bogart.) Nous sommes censés aider ces types à abattre une ordure qui vit à cent mille kilomètres d’ici, tout cela pour rendre service à une autre ordure qui vit également à l’autre bout de la planète ?


    — Je suis entièrement d’accord avec vous, répliqua Josh. Croyez-moi, euh… Mitch (parce que si Levrin avait le droit de l’appeler ainsi, alors pourquoi pas Josh, un compatriote américain tombé dans le même traquenard que lui ?) croyez-moi, j’ai passé des nuits blanches à essayer de trouver un moyen d’empêcher cet attentat.


    — Il doit y avoir une solution, répliqua Robbie.


    — Si nous nous rendons à la police, nous n’aurons pas assez de preuves pour les convaincre, et cela suffira pour que Levrin et ses agents nous tuent. J’ai proposé à ma femme de nous enfuir au Canada, mais elle m’a répondu que je n’avais pas l’étoffe d’un fugitif.


    Robbie s’arrêta, son visage délivré de ses tics d’expression. Il jeta un coup d’œil bref mais soutenu à Josh, hocha la tête et dit :


    — Elle a raison.


    Josh se sentit légèrement insulté par cette remarque, mais plutôt que de répliquer, de s’embarquer dans des explications, il dit :


    — J’imagine que vous seriez capable de fuir, vous.


    — Oui, répondit Robbie, s’il le fallait. Mais ce n’est pas le cas. (Il se tourna soudain face à Josh, les épaules voûtées, les lèvres serrées, les bras fléchis, comme un singe.) Ouais, mec, dit-il d’un ton hargneux, sa voix plus grave que jamais, je suis qu’un p’tit gars, mais ça fait rien, mec, pas’qu’on est des millions comme moi, et on va y arriver, mec, tu m’entends ? Tu m’entends ? On va y arriver ! Oh-haa-haa-haa-haa-haa !


    Le rire dément de Robbie se dissipa lentement sous les lumières des projecteurs.


    — J’ignore ce que je dois répondre à cela, dit Josh.


    Robbie pencha la tête et regarda Josh.


    — Très bien, fit-il. Attendez une seconde. (Robbie alla chercher la chaise métallique sur laquelle il était installé tout à l’heure, il l’apporta et s’assit face à Josh, tout près de lui.) Je vais vous expliquer pourquoi votre femme a raison, mais aussi pourquoi nous devons néanmoins agir. Car nous pouvons faire quelque chose. La différence entre nous deux, entre vous et moi, c’est que vous travaillez en entreprise, alors que je suis un artiste. C’est pour cela que vous…


    — Je travaille dans une agence publicitaire, répondit Josh avec froideur.


    — Exactement, répliqua Robbie, comme s’il s’imaginait que Josh était d’accord avec lui. Vous ne pouvez pas vous affranchir du système parce que vous êtes dedans. Vous faites votre boulot et le chèque tombe à la fin du mois.


    — Tout de même, dit Josh (il s’en voulait d’être sur la défensive mais ne pouvait néanmoins s’empêcher de se justifier) il y a une certaine part de créativité dans ce que je…


    — Bien entendu. Vous vendez vos talents à votre patron, parce que vous n’imaginez pas qu’il puisse exister une autre voie. Aujourd’hui, face à la situation que nous connaissons, vous vous dites : « Si je ne fais pas exactement ce qu’ils veulent, ils s’en apercevront et me tueront. Mais si je leur obéis, ils massacreront beaucoup d’innocents. »


    — Oui, répondit Josh.


    — Vous avez bien réfléchi aux solutions et puis vous vous êtes dit : « Tant pis. Il n’existe aucune solution. Je n’ai plus qu’à être malheureux en attendant que quelque chose de grave se produise. » Vous voyez l’endroit dans lequel je vis ?


    — Oui.


    — C’est parce que je ne me plie pas à la réalité, vous me suivez ? (Son regard était plus intense que jamais, on aurait dit qu’il essayait d’envoûter Josh.) La réalité se plie à moi.


    — Bien sûr, répondit Josh.


    Il se demandait quand il pourrait s’en aller d’ici et retourner dans le monde réel avec ses problèmes bien réels eux aussi.


    — Entre deux pièces, dit Robbie, agitant le bras pour montrer le théâtre, nous donnons des cours ici, et c’est justement de cela que nous parlons en classe : comment créer sa propre réalité, où que l’on soit dans le monde, où que l’on soit dans l’univers. Vous n’imaginez même pas ce que cette petite salle a voyagé dans le temps et dans l’espace.


    — Han-han, fit Josh, sur le point de se lever. Eh bien…


    — Alors, quand aurai-je le plaisir de rencontrer cet escroc de M. Nimrin ?
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    Josh arriva au cabinet d’Harriet Linde à dix-sept heures cinquante-cinq. Il s’était dit qu’il devait se présenter un peu avant l’heure du rendez-vous, car il avait l’étrange impression d’être l’hôte de ces lieux. En entrant, Josh salua le portier d’un signe de la tête, avec la sensation d’être devenu un habitué de l’immeuble. Lorsqu’il pénétra dans la salle d’attente, Robbie était déjà là, assis bien droit sur le canapé de gauche, les genoux serrés, comme si on l’avait convoqué dans le bureau du proviseur. Il arborait aujourd’hui une tenue qu’il croyait certainement appropriée pour se rendre à Uptown : des chaussures noires lacées, un pantalon noir en toile ainsi qu’une élégante chemise à manches longues entièrement boutonnée, y compris au niveau du col et des poignets. Seul le bouton supérieur était défait. Personne ne s’habillait ainsi à New York au mois de juillet, hormis quelques chauffeurs de taxi qui ne parlaient pas l’anglais.


    Le carillon retentit. Robbie hocha la tête en signe de salut, pointa le doigt vers la porte du cabinet et dit :


    — Elle m’a expliqué qu’elle était avec un patient. Ce ne serait pas votre ami Nimrin, par hasard ?


    — Non, M. Nimrin n’est pas un patient. (Josh s’approcha et s’assit sur l’autre canapé.) Elle ne vous a pas parlé d’un message ?


    — Elle m’a simplement informé qu’elle était avec un patient. Lorsqu’elle est sortie je lui ai dit : « J’attends un certain M. Nimrin. » Elle a répondu : « Je suis avec un patient », et puis elle est retournée dans son cabinet.


    — M. Nimrin ne m’a pas certifié qu’il serait là, fit Josh. Mais s’il n’a pas laissé de message, cela signifie probablement qu’il va venir, j’imagine.


    — Il faut absolument que je parle à ce type, dit Robbie.


    Au même moment, la porte extérieure s’ouvrit et M. Nimrin entra. En voyant Robbie, il s’arrêta dans l’embrasure. Il paraissait méfiant, tendu, prêt à toute éventualité.


    — Qui est-ce ? demanda-t-il à Josh, sans toutefois quitter Robbie des yeux.


    — Mitchell Robbie, répondit Josh. Vous ne le reconnaissez pas ?


    M. Nimrin fronça les sourcils mais s’avança tout de même. La porte se referma derrière lui.


    — C’est vous, Robbie ? Vous avez maigri. Vous avez arrêté la bière ?


    — Oui, en effet, dit Robbie. (Il fronça les sourcils avec autant d’intensité que M. Nimrin.) C’était vous, le barman ?


    M. Nimrin s’approcha, puis s’arrêta de l’autre côté de la table basse. Il se pencha en avant, prit un air aimable et dit :


    — Je vous sers autre chose, monsieur ?


    — Oh ! c’est pas vrai, dit Robbie.


    M. Nimrin contourna la table par la droite, puis, les deux doigts pointés vers Josh, comme s’il tirait avec un revolver, il dit :


    — Asseyez-vous à côté de votre ami. Je prendrai ce canapé. Je suis plus corpulent que vous.


    Ce qui était vrai. Josh se leva et M. Nimrin s’assit à sa place.


    — Je suis content que vous ayez retrouvé sa trace, dit M. Nimrin.


    — Levrin l’a retrouvée lui aussi, répliqua Josh.


    M. Nimrin regarda Josh, haussant le sourcil.


    — J’imagine que vous avez donc bien tenu votre rôle, dit-il.


    — Comme toujours, fit Robbie. Je suis au courant du complot. Le Kamastan et tout le reste.


    M. Nimrin hocha la tête.


    — Vous ont-ils donné vos instructions ? demanda-t-il.


    — Je dois louer une voiture. Celle dans laquelle les tueurs s’enfuiront, selon Josh.


    — Oui, répondit M. Nimrin. Ils auront besoin d’un chauffeur qui connaisse la ville. Vous n’aurez qu’à vous taire, obéir aux ordres, et tout se passera bien.


    — Certainement pas, répliqua Robbie.


    Josh dut se tourner de trois quarts pour regarder Robbie. Ce dernier était face à M. Nimrin et le fixait d’un air impassible.


    — Je croyais que Josh vous avait expliqué la situation.


    — Oui, c’est ce qu’il a fait, dit Robbie. Nous nous retrouvons piégés dans votre combine qui a mal tourné. Si nous ne jouons pas les espions, tout le monde se fera assassiner, vous y compris.


    — Exactement, répondit M. Nimrin.


    — Non, ce n’est pas tout à fait exact, répliqua Robbie.


    Il s’exprimait avec assurance, maintenant, comme un détective privé qui, à la fin du film, révèle le nom du coupable.


    — Comment cela ? demanda M. Nimrin, haussant le sourcil, l’air intimidant.


    — Voilà en partie ce que je voulais dire en affirmant que la réalité devait se plier à vos besoins, fit Robbie, incluant brièvement Josh dans la conversation. En réalité, la vie entière n’est qu’une intrigue, un scénario. Et le massacre du Yankee Stadium, tout comme la combine de M. Nimrin, en fait partie. Si vous parvenez à envisager les événements qui se produisent autour de vous comme une partie d’un récit, alors vous pouvez commencer à deviner le mobile et imaginer le dénouement de l’histoire.


    — Bien sûr, répondit Josh.


    Il n’avait aucune idée de ce dont Robbie parlait. Tout ce qu’il voyait, c’était que Robbie avait changé. Il ne faisait plus les cent pas, ne bondissait plus dans tous les sens, n’endossait plus les rôles les uns après les autres comme des vestes. Ce Mitchell Robbie là était perspicace et allait droit au but.


    — Josh ne voit toujours pas le dénouement de l’histoire, dit Robbie, s’adressant de nouveau à M. Nimrin. Mais moi, je l’ai tout de suite compris. Et vous le connaissez vous aussi, évidemment.


    M. Nimrin semblait soudain méfiant.


    — Ah bon ? dit-il.


    — Absolument, répliqua Robbie, les paumes tournées vers le ciel. Je me suis dit : « Nous voilà dans l’acte II, scène 1. Mais que se passera-t-il dans la scène 2 du troisième acte ? Comment se terminera la pièce ? »


    — Ce sera fini, répondit M. Nimrin. Vous serez riche, un pays barbare sera débarrassé d’une brute, et on ne fera plus jamais appel à vous.


    — Bien entendu, dit Robbie. Parce que nous serons morts.


    Josh le dévisagea. Robbie avait dit cela sur un ton si calme, et pourtant il paraissait tellement sérieux.


    — Comment cela ? demanda M. Nimrin, très serein lui aussi.


    — Si ce massacre a lieu, dit Robbie, cela fera un esclandre énorme. Tout le monde voudra connaître le nom des coupables et leur donner une bonne leçon. Et que découvrira-t-on ? Mince alors, ce sont deux extrémistes américains qui ont monté le coup tout seuls, comme dans l’attentat d’Oklahoma City. Ils sont en train de fabriquer des preuves contre nous, poursuivit-il, regardant de nouveau Josh. Ils viendront à New York, feront leur sale besogne, s’en iront, et il ne restera plus que nous deux, allongés face contre terre. Les assassins.
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    Josh regarda M. Nimrin et comprit que Robbie avait effectivement raison. Il avait parfaitement raison.


    — Vous ne m’auriez rien dit, fit Josh.


    M. Nimrin émit un petit grognement exaspéré.


    — Pourquoi aurais-je fait une chose pareille ? Ils doivent absolument croire que vous êtes deux véritables espions en sommeil, ou bien ils me tueront. Dans des circonstances atroces. Vous êtes très attaché à votre vie, je n’en doute pas, mais je suis moi aussi très attaché à la mienne. Malheureusement, dit-il, faisant un signe de la tête à Robbie, vous êtes très malin. Maintenant que vous avez flairé le coup, la situation est plus complexe.


    — Vous avez besoin de nous pour rester en vie, dit Robbie. Et inversement.


    — Exact. (M. Nimrin fit un moue désapprobatrice et se tapota la cuisse, l’air pensif.) C’est dommage, mais je ne vois pas de solution.


    — Et si nous empêchions cet attentat d’avoir lieu ? demanda Josh.


    — Pardon ? s’exclama M. Nimrin.


    Il lança à Josh un regard furieux et stupéfait.


    — Nous devons empêcher ce massacre. Nous ne pouvons pas…


    — J’espère que vous dites cela sous le coup de l’émotion, répliqua M. Nimrin d’un ton froid et précis. J’espère également que vous recouvrerez vite la raison.


    — M. Nimrin est de leur côté, vous savez, dit Robbie s’adressant à Josh avec calme mais sérieux.


    — Mais… fit Josh.


    Il jeta un regard désespéré à M. Nimrin. Josh vit que ce dernier était à présent très tendu et méfiant. Il comprenait un peu tard que lui-même, en ce moment, était sur le point de commettre une erreur identique à celle de Van Bark. Parce que M. Nimrin et lui travaillaient ensemble depuis plus d’une semaine, Josh était parvenu à l’agréable conclusion qu’ils étaient associés, qu’ils faisaient partie de la même équipe et collaboraient pour atteindre un but commun. Mais il se trompait.


    — Vous voulez vraiment que cet attentat ait lieu, dit-il.


    — Toutes les personnes présentes dans cette pièce le veulent. Que cela soit bien clair, répliqua M. Nimrin.


    — C’est-à-dire que je ne suis pas d’accord, dit Robbie. (M. Nimrin foudroya l’acteur du regard.) Josh et moi avons un objectif légèrement différent du vôtre, dit Robbie, imperturbable face à ces deux rayons laser. Vous voulez sauver votre peau et réussir votre mission.


    — Cette organisation est la mienne, répliqua M. Nimrin. Il est vrai qu’on ne me fait plus confiance aux niveaux les plus élevés, mais cela reste mon organisation. J’ai travaillé pour elle durant toute ma vie d’adulte. J’ai vu changer les gouvernements, les structures sociales et les ennemis. Et aujourd’hui, si pour quelque raison que ce soit l’élimination de Mihommed-Sinn est considérée comme indispensable à la survie de mon organisation, alors tel sera mon objectif. Et ce devra être le vôtre également.


    — C’est sur ce point que nos opinions divergent, dit Robbie.


    — Mitch, un instant. Je ne crois pas que ce soit le moment de manifester notre désaccord.


    — Attendez un peu, répliqua Robbie. Nous ne faisons pas partie de votre organisation, dit-il à M. Nimrin. Vous nous avez recrutés à notre insu, sans notre consentement. Peu nous importe donc que votre organisation gagne ou soit vaincue. Tout ce qui nous soucie, c’est d’être encore en vie tous les deux lorsque vous repartirez d’où vous venez. (Robbie pointa un doigt étonnamment rigide vers M. Nimrin.) C’est vous qui nous avez embarqués dans cette histoire. Vous pouvez nous aider à nous tirer de là.


    — De quelle façon ? demanda M. Nimrin, apparemment très intéressé par la réponse.


    — Cette organisation ne vous fait plus confiance à cent pour cent, et pourtant, vous en êtes encore membre, vous côtoyez encore ces gens.


    — Absolument, répondit M. Nimrin.


    — Vous pouvez donc essayer de savoir ce qu’ils nous réservent, expliqua Robbie.


    — Vous le savez déjà, lui fit remarquer M. Nimrin.


    Robbie secoua la tête.


    — Non, pas précisément. Qu’ont-ils l’intention de nous faire ? Et puis, quelles preuves sont-ils en train d’inventer pour nous incriminer ? Il faudra que nous sachions de quoi il s’agit et où elles se trouvent, de façon à pouvoir les détruire le moment venu.


    — Je ne suis pas sûr que cela fonctionne, répondit M. Nimrin. Ils ne me disent plus grand-chose ces derniers temps. Je ne savais même pas que Freddy Mihommed-Sinn était leur cible.


    — Vous êtes un espion, lui dit Robbie. Alors faites votre travail. Espionnez-les.


    M. Nimrin était sur le point de répliquer, mais il se tut, parce qu’au moment où il allait parler, la porte du cabinet s’ouvrit et un homme en sortit. Il était petit, obèse, le visage gras, il portait un jean immense, et un polo jaune comme un lever de soleil dans le désert. Au creux de son bras gauche, il tenait un ours en peluche tout contre son torse, le nez de l’animal collé sur son cœur. Il les regarda fixement de ses petits yeux enfoncés dans son visage rond et empâté. S’il avait pu manifester un sentiment, cela aurait probablement été de l’arrogance. Il traversa la salle d’attente comme s’il défilait sur un podium puis il s’en alla.


    Lorsqu’ils furent de nouveau seuls et que la gêne provoquée par le gros patient se fut un peu dissipée, Robbie dit :


    — Vous êtes obligé de nous aider, voyez-vous. (Il agita son index vers Josh et lui.) Parce que si nous disparaissons, vous êtes fichu, et vous le savez.


    M. Nimrin essaya de le prendre sur le ton de la plaisanterie, mais il n’était pas très convaincant.


    — Disparaître ? dit-il. Et comment comptez-vous vous y prendre ?


    — Oh ! je vous en prie, répliqua Robbie. Bon, Josh se fera certainement prendre, il est foutu…


    — Dites donc ! fit Josh.


    — … mais moi, je suis un acteur. Je peux me glisser dans la peau de quelqu’un d’autre en vingt minutes. Vous ne me reconnaîtriez pas, même si j’étais sous votre nez.


    — Ah ! parfait, dit Josh. Je me retrouve maintenant avec deux maîtres du déguisement.


    — Pas du déguisement, répliqua Robbie. Le déguisement est réservé aux amateurs. J’incarne des personnages.


    M. Nimrin n’avait de toute évidence pas apprécié cette moquerie le ravalant au rang d’amateur.


    — Si vous êtes capable de disparaître avec tant de facilité, dit-il, vexé, pourquoi ne l’avez-vous pas déjà fait ?


    — Comment ? Et laisser tomber le show business ? s’exclama Robbie, les paumes tournées vers le ciel.
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    Josh et Robbie s’en allèrent, laissant M. Nimrin dans la salle d’attente, les yeux fixés sur la porte du cabinet. Alors qu’ils sortaient dans le hall, le bruit lointain du carillon retentit deux fois.


    — Ce Nimrin est un personnage intéressant, dit Robbie. Mais jouer face à lui ne doit pas être une mince affaire.


    Tandis qu’ils traversaient l’entrée de l’immeuble, Josh regarda Robbie de côté et fronça les sourcils.


    — Jouer face à lui ? répéta Josh.


    Le portier leur ouvrit la porte. Alors, Robbie s’arrêta devant lui et dit :


    — Vous tenez très bien votre rôle. C’est parfait.


    Le portier eut l’air surpris, mais pas mécontent.


    — Merci, monsieur, répondit-il, s’inclinant légèrement de surcroît.


    Une fois dehors, Robbie dit :


    — Venez vite, nous discuterons au coin de la rue.


    Avançant à grands pas énergiques, il défit les boutons de ses poignets et roula soigneusement ses manches au-dessus de ses coudes.


    — Comment ça, « jouer face à lui » ? demanda Josh, qui le suivait.


    — Il fait son numéro de type exaspéré, expliqua Robbie tournant à l’angle de l’immeuble. (Il s’arrêta et s’adossa contre le mur en pierre grise.) Mais si vous entrez dans son jeu, dit-il, sortant les pans de sa chemise, vous vous contentez de réagir, vous ne créez rien. (Il défit le dernier bouton et noua négligemment sa chemise devant lui, découvrant presque son ventre.) Vous avez donc vu ce que j’ai fait.


    — Non, admit Josh. Je n’ai rien remarqué.


    — Vraiment ? demanda Robbie d’un air surpris. J’avais peur que ce ne soit trop évident. Mais Nimrin ne s’y est pas trompé, lui, dit Robbie prenant un béret bleu vif dans la poche arrière de son pantalon.


    — Je ne comprends toujours pas.


    Robbie haussa les épaules.


    — Je me suis mis dans la peau de Nimrin, dit-il, posant doucement le béret sur sa tête. (Il l’inclina légèrement en avant, puis un peu à gauche.) Je lui ai renvoyé l’image de son propre personnage. Mais le Nimrin que j’ai interprété était plus calme. À chaque fois qu’il prenait une expression, je l’imitais. Je pense que cela nous a aidés. De quoi ai-je l’air ? demanda-t-il.


    Robbie fit un pas en arrière puis s’immobilisa, les bras le long du corps, les paumes ouvertes, telle une ballerine prête à danser. Avec son pantalon noir, sa chemise blanche négligemment nouée et son pimpant béret bleu, il semblait plus grand que d’habitude, mais tout aussi mince et gracieux.


    — Vous ressemblez à un Français, répondit Josh avec un signe de la tête.


    — Presque, répliqua Robbie, prenant dans sa poche un paquet froissé de Gauloises. Mais pas encore tout à fait. (Il prit une grosse cigarette chiffonnée et la contempla en fronçant les sourcils.) Je déteste ces trucs-là, dit-il, s’adressant à la Gauloise. Mais ce sont des accessoires extraordinaires, ajouta Robbie, levant les yeux vers Josh. Regardez si Nimrin est là.


    Josh se pencha pour jeter un coup d’œil.


    — Non, pas encore.


    — Il va probablement rester un moment avec son amie, remarqua Robbie. Peu importe, les choses s’arrangent pour nous.


    Josh le regarda. Robbie avait rangé le paquet de Gauloises et la cigarette allumée pendait au coin de sa bouche.


    — Que voulez-vous dire par là ? demanda Josh. Il me semblait avoir découvert à l’instant que la situation était encore pire que prévue.


    — Parce que nous sommes les deux pigeons qui allons nous faire plumer ? dit Robbie, ôtant la cigarette de sa bouche et la tenant en l’air, à côté de son visage. Eh bien, c’est une bonne chose que vous soyez au courant. Et c’est encore mieux que vous l’ayez appris de la bouche de Nimrin. Si c’était moi qui vous l’avais dit, vous ne l’auriez pas cru.


    — Et je ne veux toujours pas le croire, répondit Josh. En quoi les choses s’arrangent-elles ?


    Robbie haussa les épaules à la française.


    — M. Nimrin travaille pour nous, à présent, expliqua-t-il.


    Son accent n’était pas tout à fait français, mais il avait des intonations qui s’en approchaient.


    — Il travaille pour nous ?


    — Il va jouer les espions pour notre compte, non ? demanda Robbie, haussant de nouveau les épaules comme un Français. Il nous dira où sont cachées les preuves.


    — Les preuves de notre mort, vous voulez dire.


    — Les preuves nous incriminant, corrigea Robbie. C’est très important. À votre avis, devrais-je ajouter un peu d’eye-liner pour accentuer mon air décadent ?


    — Je ne vous comprends pas, répondit Josh. Une équipe de tueurs professionnels projette de nous assassiner dans trois jours, de nous refroidir pour de bon, et vous, vous continuez comme si de rien n’était, vous jouez à vos petits jeux.


    — Écoutez, Josh, répliqua Robbie. (Il laissa de côté ses gallicismes et se glissa dans la peau du vieux comédien expliquant au jeune disciple les mystères du théâtre.) Vous et moi sommes dans une pièce, nous avons tous les deux un rôle à interpréter. Un rôle à la Bulldog Drummond[2]. Non, Le Mouron rouge[3], plutôt. Nous nous rions du danger ! Ah ! ah ! ah !


    — Le danger ne me fait pas rire, dit Josh.


    — Pas intérieurement. Mais d’un point de vue extérieur, nos personnages doivent être extrêmement sûrs d’eux, parce que si nous hésitons, si nous laissons le doute s’installer en nous, nous sommes cuits.


    — Alors je suis cuit, dit Josh.


    Robbie fit un autre pas en arrière et regarda Josh des pieds à la tête, le jaugeant d’un air sévère et désapprobateur.


    — Vous savez, Josh, dit-il, j’ai besoin que vous jouiez votre rôle. Il m’est difficile de mettre en scène votre personnage et d’interpréter le mien en même temps.


    — J’ignore ce que vous attendez de moi.


    — Récitez votre texte et ne vous cognez pas dans le décor, répondit Robbie, comme s’il s’agissait de la chose la plus naturelle au monde. (Il balança sa hanche de côté, comme s’il était sur le point d’exécuter un numéro de music-hall.) Vous monterez sur scène comme une débutante morte de trac, dit-il, pointant son doigt vers Josh, mais vous en sortirez acclamé comme une star.


    — Ou peut-être les pieds devant.


    Robbie éclata de rire.


    — Ah ! voilà, vous comprenez enfin !


    — Vraiment ? demanda Josh.


    Robbie prit soudain un air très inspiré. La main droite posée sur le cœur, il leva son index gauche, redressa la tête ainsi que la Gauloise coincée derrière son oreille gauche, et se mit à déclamer :


    — « De cette ortie, le danger, naîtra une fleur, la sécurité. » (Il laissa ses mains tomber le long de son corps.) Un certain Henry Four a écrit cela. J’ignore ce que j’accomplirai ce soir car le lever de rideau est à vingt heures dix. Mais la chance sera peut-être avec nous, qui sait ? Rentrez chez vous, nous en reparlerons demain.


    — Très bien, dit Josh. (Ce dernier était prêt à retourner dans son appartement, même en sachant ce qui s’y trouvait.) À… euh… à bientôt.


    — Sortez de scène avec naturel, lui conseilla Robbie.


    Alors, Josh s’en alla vers l’est, en direction de Broadway. Il parcourut la moitié du pâté de maisons et se retourna. Robbie était debout, adossé à l’immeuble, une jambe fléchie, le pied sur le mur. Des volutes montaient de sa cigarette, tels de petits signaux de fumée.


    Josh poursuivit sa route. Arrivé au coin de la rue, il traversa à droite, puis s’arrêta de nouveau. Il se retourna et regarda en diagonale tout au bout du grand pâté de maisons. Au même moment, il vit M. Nimrin tourner précipitamment à l’angle, la démarche pressée, mais l’air toujours digne. Il passa à toute vitesse devant le Français maigrichon appuyé contre l’immeuble et continua son chemin, dans la direction de Josh.


    Ouh là ! Josh, qui n’avait pas envie de se retrouver nez à nez avec M. Nimrin sans explication à lui fournir, héla un taxi et se glissa à l’intérieur du véhicule.
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    Assise sur le canapé, Tina Pausto regardait le journal télévisé. « Nous nous retrouvons après une courte page de… » dit le présentateur avant que Tina ne lui coupe le sifflet avec la télécommande. Elle sourit à Josh et lui demanda :


    — Alors, mon chéri, vous avez passé une bonne journée ?


    Surpris, Josh répondit :


    — Oui, une très bonne journée, puis il resta figé à l’entrée du salon à la regarder.


    Tina Pausto avait retrouvé sa chaleur et sa gentillesse. Elle portait un chemisier en soie, bleu pâle drapé comme une robe sur une statue de déesse grecque. Elle arborait également un élégant pantalon noir et des chaussures noires à talons aiguilles. Devant elle, sur la table basse, Josh vit le seau à champagne en céramique blanche posé sur la manique décorée de Titi et Gros Minet. Une bouteille bouchée dépassait du seau. Deux flûtes à champagne se trouvaient à côté, ainsi qu’un numéro de Vogue refermé, assez épais pour protéger un sniper.


    Josh se rappela la décision qu’il avait prise la nuit dernière sous cette même table basse. Il devait se montrer agréable avec Tina Pausto, boire en sa compagnie malgré les recommandations de M. Nimrin, gagner petit à petit sa confiance et découvrir ses secrets d’espionne. Mais à présent qu’il était face à elle, la bouteille de champagne dressée entre eux, Josh comprit ce qu’il avait projeté : il allait ouvrir la cage du tigre et entrer, tout simplement. En sifflotant, sans aucun doute.


    Mais Tina n’était pas en cage. C’était un animal sauvage, dangereux, dont il fallait se méfier.


    — Que fête-t-on ? demanda Josh, sur un ton qu’il espérait plus convaincu qu’il ne l’était lui-même.


    Si jamais on avait vu un tigre sourire avec candeur, il s’agissait certainement de Tina.


    — Mais votre retour après une dure journée de labeur, parce que vous devez nourrir votre famille. Vous menez une vie bien différente, maintenant.


    — Différente de quoi ? demanda Josh.


    — Du Rimbaud que vous étiez autrefois, dit Tina. (Josh médita cette phrase, s’assura quelle n’avait pas dit « Rambo », puis Tina ajouta :) Pour tout vous dire, j’ai lu votre dossier, évidemment.


    Ah, cette époque où Josh faisait le fanfaron Chez l’oncle Ray ! Tina était au courant de tout cela, bien entendu, car c’était le personnage que M. Nimrin avait inventé pour lui neuf ans auparavant (Josh l’avait un peu aidé, il devait le reconnaître) et qui pendant tout ce temps avait grandi dans l’ombre comme un champignon vénéneux prêt à être mangé. En venant ici, Tina s’attendait à trouver le même type, mais un peu plus vieux, et voyant l’animal domestique qu’il était devenu, elle s’était montrée moqueuse et dédaigneuse. Mais, qu’en était-il maintenant ?


    — Soirée au champagne ? C’est donc devenu notre routine quotidienne ?


    — Oh ! mon cher, dit-elle d’un ton aimable, amical et totalement indigne de confiance, nous avons si peu de temps à passer ensemble. Je me suis donc dit : pourquoi ne lui serais-je pas agréable ?


    — Je ne vois rien qui vous en empêcherait.


    « Mais, se dit-il, rien ne l’y oblige non plus. »


    — Après tout, vous êtes un véritable héros.


    — Ce n’est pas très gentil de vous moquer de moi, répliqua Josh.


    Tina eut l’air surpris et contrit.


    — Me moquer de vous ? Mais non ! Je suis sincère. Vous êtes un héros.


    — Parce que je travaille pour… vous, qui que vous soyez ?


    — Pas du tout, répondit Tina. J’imagine que, comme la plupart d’entre nous, vous faites cela pour l’argent. Non, pour construire votre couple, fonder une famille, pour rester honnête et loyal. La loyauté est un acte d’héroïsme, peu importent les circonstances. Et je peux vous dire que c’est un chose très rare. Ouvrez le champagne, s’il vous plaît.


    — Ah. Oui.


    Tandis que Josh ôtait le fil métallique et débouchait doucement la bouteille, Tina dit :


    — J’avais pensé que peut-être, ce soir, après le coup de fil de votre femme… Elle s’appelle Ève, c’est bien cela ?


    — Oui.


    — Je peux l’appeler par son prénom ? demanda Tina.


    — Pas devant elle, répondit Josh, versant le champagne tandis que Tina riait.


    — Non, bien sûr que non. Mais ce soir, après que votre Ève aura téléphoné, nous pourrions éventuellement – quelle jolie allitération – aller dîner au restaurant tous les deux, si vous êtes d’accord.


    — Dîner ? Oh ! eh bien, certainement.


    — Un endroit simple, dans le quartier, dit-elle. Et puis, nous pourrions peut-être aller au cinéma ensuite. Ils jouent un film d’espionnage sur Broadway.


    Josh tendit un verre à Tina et leva le sien. Ils trinquèrent, leurs bras s’entrelacèrent, et Josh ressentit de nouveau cette électricité dans l’air, mais avec moins d’intensité cette fois, sa force ayant diminué. « Je dois être en train de m’habituer à elle », se dit-il.


    — Un film d’espionnage ? J’aurais cru que vous en aviez assez comme cela dans la vraie vie.


    Tina rit de nouveau, et au même moment, le téléphone retentit.


    — Ce n’est pas juste : me faire rire et puis refuser de coucher avec moi. Allez discuter avec votre Ève, nous irons dîner ensuite.


    — Tu vas bien ? demanda Ève.


    — Oui, très bien, répondit Josh.


    — Tu as rencontré le type que Dick Welsh a retrouvé ?


    — Ah ! oui. Il était bien là.


    — De quoi a-t-il l’air ? demanda Ève.


    — Oh ! il est dans le théâtre, tu sais. C’est le genre artiste.


    — On dirait qu’il ne te sera pas d’un grand secours.


    — Oh ! je n’en sais rien, c’est possible, répondit Josh. Il pense comme toi que je ne suis pas capable de m’enfuir et de commencer une nouvelle vie ailleurs.


    — Tant mieux. Artiste, mais sensé. Et l’autre, elle est toujours chez nous ?


    — Oui. J’ai réfléchi, heu… tu sais, je ne pourrai pas venir ce week-end. Je te rejoindrai peut-être dimanche.


    — J’ai pensé la même chose, répondit Ève. Tu vas me manquer.


    — Toi aussi.


    — J’aimerais que ce soit fini.


    — Bientôt, promit Josh.


    — Je croyais que je serais triste de rentrer à New York à la fin des vacances. Bon sang, ce que je pouvais me tromper.


    — Je t’aime.


    — Moi aussi. Fais attention à toi, Josh.


    « Eh bien, il est trop tard pour cela », se dit-il. Il raccrocha, espérant que des oreilles indiscrètes n’auraient pas pu deviner trop de choses en entendant cette conversation.


    Par cette longue soirée d’été, Tina Pausto et lui se promenaient au hasard dans le quartier. C’était du moins l’impression qu’ils donnaient. Mais Tina dit alors :


    — Ce restaurant a l’air correct, allons voir la carte.


    C’était là qu’Ève et lui avaient dîné la veille.


    Simple coïncidence ? Josh observait Tina de profil tandis qu’elle lisait le menu encadré, à côté de la porte d’entrée. Il ne remarqua cependant aucun signe suggérant qu’elle le manipulait. Et puis, après tout, ce restaurant de quartier était idéalement placé, cela n’avait donc peut-être rien d’une coïncidence.


    Au moins, on les installa à une autre table que la dernière fois, plus à l’avant. Et ce soir, l’hôtesse d’accueil n’était pas la même. C’était la première fois que Josh se montrait en public avec une femme d’une beauté si ravageuse qu’un certain émoi était palpable dans la salle. Josh trouva cela à la fois grisant et étrangement effrayant. Ils s’assirent, et un serveur différent de la veille leur apporta le menu et la carte des vins.


    — Choisissez un bon chardonnay, lui dit-elle après que le serveur fut parti. J’aime boire du chardonnay en été.


    — Très bien, répondit Josh.


    Ils commandèrent leur repas et une bouteille de vin. Josh goûta le chardonnay et acquiesça. Lorsqu’ils furent de nouveau seuls, Tina dit :


    — Je suis flattée.


    — Flattée ? répéta Josh.


    — Vous avez pris une bouteille plus chère que pour votre chère Ève hier soir.


    Josh la dévisagea, il contempla son agréable sourire, son front dégagé, son regard entendu. Elle n’avait rien de menaçant, et c’était justement ce qui la rendait inquiétante.


    — Vous êtes au courant, dit Josh.


    — Mais, mon cher, cela fait partie de mon travail. (Elle prit une gorgée de vin, reposa son verre et lui sourit.) Vous n’aimeriez pas que je sois incompétente, n’est-ce pas ?


    — Non.


    Les yeux fixés sur ses doigts effilés qui jouaient avec le pied du verre à vin, elle dit :


    — Que lui avez-vous exactement confié sur nos activités ?


    Il était inutile de nier. En réalité, se dit-il, son seul salut, s’il en avait un, était de faire l’innocent.


    — Pas grand-chose, répondit Josh.


    — Si Andrei le savait, dit-elle, le regard toujours détourné, il serait très en colère.


    — S’il le savait ?


    Josh avait peut-être une chance de s’en sortir, finalement.


    — Il considérerait qu’il s’agit d’une violation grave des règles de sécurité. Andrei ne plaisante pas avec ces choses-là.


    — Je n’en doute pas, répliqua Josh, repensant à Robert Van Bark. (Ils interrompirent leur conversation, car le serveur apportait leur entrée. Lorsqu’il fut parti, Josh ajouta :) Mais Andrei n’est pas au courant.


    — Non, je ne lui ai rien dit. Cette salade est délicieuse. Quelle bonne idée d’avoir ajouté des noix.


    — Vous allez l’en informer ? demanda Josh.


    Il avait l’estomac noué, et ce restaurant n’était peut-être pas l’endroit idéal pour Josh en ce moment. Si seulement il avait pu s’échapper d’ici par la seule force de sa volonté, il aurait voulu se retrouver dans une cabane au sommet d’une montagne, à des milliers de kilomètres de Tina Pausto, du très sécuritaire Andrei et de cet escroc de Nimrin.


    Tina reposa sa fourchette sur l’assiette de salade et regarda Josh d’un air pensif, comme si elle hésitait encore à le dénoncer ou non.


    — Une fois de plus, cela fait partie de mon travail, dit-elle.


    — Oui.


    — Cependant, vous seriez tout aussi incapable de cacher la vérité à votre chère Ève que de voler dans le ciel.


    — C’est faux, répliqua Josh.


    Tina hocha la tête en lui souriant.


    — Vous ne feriez jamais de mal à Ève intentionnellement. Et inversement. Elle gardera donc votre secret.


    — Absolument.


    Tina prit sa fourchette, piqua un morceau d’endive et lui sourit de nouveau.


    — Et moi aussi.


    — Merci, dit Josh.


    — Ce sera notre petit secret à tous les deux.


    Le morceau d’endive glissa entre ses lèvres et disparut derrière ses dents. Tina ferma la bouche et sourit à Josh.


    Durant tout le film d’espionnage, que Josh trouva prétentieux, Tina Pausto gloussa sans arrêt de son petit rire mélodieux à des moments inopportuns. Les autres spectateurs se retournaient pour la fusiller du regard, puis, subjugués par sa beauté, ils se tournaient de nouveau face à l’écran, l’air perplexe, en se demandant : « Mais qu’y a-t-il donc de si drôle ? »


    Après la séance, tandis qu’ils rentraient à pied, Josh demanda à Tina ce qu’elle avait trouvé si amusant. Tina éclata encore une fois d’un rire frivole et dit :


    — Oh ! ces acteurs, ils sont si charmants. Je les dévorerais tout cru.


    Un sourire sur la gueule d’un tigre.
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    À dix heures et quart, la secrétaire que Josh partageait au bureau avec quatre autres chargés de compte l’appela sur sa ligne et lui dit :


    — Un certain M. Robbie sur la deux.


    — Je le prends… Allô ? Mitch ?


    — Vous faites des déjeuners d’affaires, n’est-ce pas ? demanda Robbie d’une voix ténébreuse. Il va falloir augmenter les parts de marché, messieurs, ou bien nous allons boire la tasse.


    Josh sourit en silence et dit :


    — Vous voulez venir déjeuner à Uptown ?


    — C’est strictement professionnel. J’ai des informations à vous communiquer.


    Ils se donnèrent rendez-vous à treize heures au Tre Mafiosi, un bon restaurant italien, à deux pas du bureau, généralement rempli de gens de la publicité et de la télévision. Puis, ayant raccroché, Josh essaya de fixer de nouveau son attention sur les intérêts de son employeur.


    Aussi étonnant que cela pût paraître, il éprouvait moins de difficultés à se concentrer sur son travail. La veille, il avait passé la nuit par terre dans le salon, allongé sur une couverture pliée pour plus de confort, puis il avait poussé la table basse de façon à ne pas se réveiller la tête dessous. Donc, après environ une semaine et demie d’un sommeil léger et agité, il avait dormi presque normalement la nuit dernière et s’était réveillé en sachant que, plus que la couverture sur laquelle il était couché, c’était sa conversation au restaurant avec Tina Pausto qui l’avait rassuré et lui avait permis de se détendre et de s’endormir.


    Était-ce rationnel ? En l’espace de deux jours, Josh avait vu trois Tina Pausto différentes. La séductrice désinvolte, l’impatiente dédaigneuse et, maintenant, la bonne copine qui gardait ses petits secrets. Quant à savoir laquelle était la vraie Tina Pausto, la réponse était aucune. Chacun de ses gestes était calculé ou bien commandité par son employeur. Si Tina pensait que Josh en violant les règles de sécurité avec Ève n’avait pas mis en danger leur mission, alors elle ne risquait rien à ne pas le dénoncer. En même temps, Josh lui était redevable. Il ne lui devait rien dans l’immédiat, mais elle assurait ses arrières sur toute la ligne.


    Peu importait. Cela avait fonctionné.


    Nous étions jeudi. L’avion du Premier ministre Mihommed-Sinn devait arriver du Kamastan le lendemain. La cérémonie au Yankee Stadium aurait lieu le surlendemain. Et qu’avait fait Josh jusqu’à présent ? Il avait sauvé sa peau avec l’aide de Tina Pausto, mais c’était à peu près tout. Le pire était à venir, il arrivait au galop dans un bruit de tonnerre pour déchaîner en plein jour toutes les forces du mal. Et que fabriquait Josh ? Il était assis là, toujours plongé dans le papier toilette Nuages.


    Robbie arriva de nouveau le premier. Aujourd’hui, Josh avait l’impression qu’il sortait tout droit d’une représentation de Mort d’un commis voyageur. Il portait un costume beige miteux trop grand pour lui, une chemise blanche froissée avec des plis particulièrement marqués au niveau du col, et une fine cravate noire tachée et nouée serrée sur sa gorge, comme si Robbie envisageait de se suicider.


    Mais ce n’était pas le cas. En réalité, il était content de lui.


    — Charmante, cette petite gargote, dit-il avec l’accent traînant du Texas, se versant encore un peu de San Pellegrino.


    — On aime bien venir ici, répondit Josh, s’essayant lui aussi à l’accent texan. C’est p’têt’ pas grand-chose, mais nous on appelle ça un restaurant.


    Robbie le regarda, l’air surpris.


    — Mais où sont passés votre découragement et votre désespoir ?


    — Oh ! ils sont toujours bien là, ils se tiennent compagnie. Mais la nuit dernière, Tina Pausto m’a avoué être au courant de mes confidences à Ève. Et elle gardera mon secret. Andrei Levrin ne m’écrasera donc pas comme une mouche.


    — Elle cherche un allié, expliqua Robbie. Elle se ménage des portes de sortie.


    — Cela m’est égal, répondit Josh. Je ne veux pas connaître ses motivations.


    Il y eut l’habituel cérémonial des menus et de la commande, et lorsque le serveur fut parti, Robbie dit :


    — Eh bien, pendant que vous tentiez votre chance avec Pausto…


    — Mais oui, bien sûr… répondit Josh.


    — … je me trouvais dans un train de banlieue à destination de Port Washington.


    C’était une ville située sur la côte nord de Long Island, et de ses hauteurs, on apercevait New York, qui n’était pas très loin de là.


    — C’est là que M. Nimrin s’est rendu ? demanda Josh.


    — Directement. J’étais content que ce ne soit pas un de ces trajets interminables, comme quand on va à Montauk ou bien à Port Jefferson. Je ne pouvais pas le quitter des yeux, parce que j’ignorais à quel arrêt il descendrait. J’ai donc attendu. Le train a desservi tout plein de petites gares, mais à aucun moment Nimrin ne m’a remarqué, bien entendu. Arrivé au terminus, Port Washington, il s’est rendu aux toilettes pour hommes. Il n’en est jamais ressorti.


    — Il s’est déguisé, dit Josh.


    Robbie fit une mine écœurée.


    — J’ai bien peur que vous n’ayez raison. Je ne l’en croyais pas vraiment capable, mais ses talents dépassent les miens, il fait tout un travail intérieur, créât…


    — Mitch.


    — Vous avez raison, dit Robbie. (Au même moment le serveur apporta leurs plats.) Cet endroit est réellement très chouette.


    — Oui, c’est un bon restaurant, répondit Josh.


    — Je suis étonné que vous ne soyez pas obèse.


    — Parlez-moi plutôt de Port Washington.


    — Eh bien, dit Robbie, il fallait absolument que je rentre en ville avant le lever de rideau. D’ailleurs, j’y suis arrivé de justesse. J’ai donc attendu le train suivant à destination de New York. Avant de monter, j’ai jeté un rapide coup d’œil dans les toilettes des hommes, mais M. Nimrin n’y était pas, évidemment. Alors je suis revenu à New York, j’ai donné le meilleur de moi-même pour M. Shaw, et j’ai repris le train pour Port Wash…


    — Si tard le soir ? demanda Josh.


    — Oui, en effet, répondit Robbie. Mais je ressentais une sorte d’attraction irrésistible.


    — Je n’en doute pas.


    — Bon, Port Washington est principalement une ville de banlieue chic, expliqua Robbie. Elle est assez ancienne, et les constructions récentes se trouvent un peu à l’extérieur. Il y a quelques collines donnant sur le détroit de Long Island et sur lesquelles sont construites plusieurs propriétés. J’avais le sentiment que la planque était forcément là, au pays de Gatsby, car les agents disposeraient de toute la place et de toute la discrétion nécessaires. J’ai pris un taxi jusque-là-bas, et j’ai rôdé autour de certaines résidences, à la recherche de je ne savais trop quoi, une voiture munie de plaques diplomatiques, peut-être, ou bien une aire d’atterrissage pour hélicoptères. Ou encore un nom russe sur une boîte aux lettres. Voire une sentinelle faisant le guet. (Robbie secoua la tête, mastiqua un bout de morue et dit :) Nada. Il faut qu’on y retourne de jour.


    Josh s’arrêta de manger.


    — Nous ? demanda-t-il.


    — Deux paires d’yeux valent mieux qu’une, répliqua Robbie, agitant sa fourchette. N’oubliez pas, c’est vous qui êtes venu me chercher en me disant que nous avions un problème urgent. Et vous aviez raison. Votre petite amie ne vous a pas dénoncé, mais combien de temps tiendra-t-elle encore sa promesse ? Pour l’instant, elle pense qu’il vaut mieux se ranger de votre côté. Demain, ou peut-être même ce soir, qu’en sera-t-il ? Josh, Mihommed-Sinn arrive demain.


    — Je sais, c’est ce que je n’arrête pas de me répéter.


    — Vous pouvez partir tout de suite ou bien vous devez appeler au bureau ? lui demanda Robbie.


    Josh hésita puis haussa les épaules.


    — Je dois les prévenir de mon absence. Mais on ne peut pas aller là-bas en voiture, Nimrin et les autres connaissent mon véhicule.


    — C’est pour cela que Dieu a inventé les trains, répliqua Robbie.


    — C’est exact. Oui, fit Josh au serveur, j’ai fini. Non, non, pas de dessert.


    — Un café, dit Robbie. Vous devriez en commander un aussi.


    — Bon, d’accord, un café. Même si j’ai peu de risques de m’endormir.
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    Ils étaient dans le train. Josh portait la même chose qu’au déjeuner : une veste légère, un pantalon en toile marron et une chemisette bleu pâle. Il avait roulé sa cravate jaune et l’avait mise dans la poche de sa veste. Robbie avait déposé un sac à dos noir au vestiaire du Tre Mafiosi. Pendant le trajet, il en sortit une chemise kaki avec une poche à rabat et des manches courtes, puis il rangea à l’intérieur son costume de Mort d’un commis voyageur, sa chemise, et sa cravate qui l’étranglait. Vêtu ainsi, son sac sur le dos, il ressemblait au chef d’une branche encore inconnue des scouts.


    Le train arriva au terminus à quatorze heures cinquante. C’était le mois de juillet, il leur restait six heures avant la tombée de la nuit, largement assez de temps pour fouiller un endroit aussi petit, une courte péninsule orientée vers le nord et qui s’avançait dans le détroit de Long Island. Robbie avait prévenu le comédien qui le remplaçait de se tenir prêt au cas où il ne rentrerait pas à temps au théâtre ce soir. Ils n’avaient donc qu’une seule mission jusqu’au coucher du soleil : chercher M. Nimrin.


    La ville était construite tout en diagonales. Certaines rues descendaient en oblique vers la mer puis partaient vers l’ouest en direction de Kings Point et de Great Neck. Au-delà, on apercevait le Bronx. D’autres routes serpentaient vers le nord et l’est. Elles s’en allaient sur les hauteurs, vers Sea Cliff et Sands Point, les quartiers cossus de Port Washington où se trouvaient la plupart des propriétés et des monastères.


    Robbie s’assit sur un banc du quai et chercha encore quelque chose dans son sac. Il en sortit une enveloppe épaisse en papier kraft remplie d’adresses griffonnées, de tampons et de timbres. Le tout était négligemment fermé par plusieurs épaisseurs de ruban adhésif, tandis que de petits filaments s’échappaient des coins abîmés de l’enveloppe. Josh y jeta un bref coup d’œil de côté. Il lui sembla qu’elle était adressée à Ellois Nimrin à une adresse illisible, parce que l’encre avait bavé ou bien parce que le papier était abîmé.


    — Qu’allez-vous faire de cela ? demanda Josh, désignant l’objet d’un signe de la tête.


    — Il y a en ville un magasin spécialisé dans les services postaux qui s’appelle Mailboxes-R-Us, expliqua Robbie. Ils doivent connaître tout le monde par ici. (Remettant son sac sur ses épaules, il se leva et dit :) Venez. Je vais me glisser dans la peau de mon personnage. Il faudra bien écouter mes ordres et rester attentif au moindre détail suspect.


    Josh n’avait aucune idée de ce que Robbie entendait par « détail suspect », mais il ne lui demanda pas d’explications, car il soupçonnait Robbie de ne pas savoir lui non plus de quoi il parlait. Il s’agissait simplement d’un procédé théâtral destiné à clore sa réplique.


    Ils s’éloignèrent de la gare et pénétrèrent dans la ville. Les deux hommes s’étaient mis d’accord : Josh entrerait le premier chez Mailboxes-R-Us, il remplirait des formulaires debout, puis Robbie arriverait à son tour et ferait son numéro. La boutique, avec sa vitrine décorée de motifs rouges, blancs et bleus, était au milieu d’un pâté de maisons, coincée entre un vidéoclub et un magasin de téléphonie mobile. Il y avait une génération de cela, ces trois commerces n’existaient donc certainement pas.


    Josh passa la porte et se retrouva dans un espace propre mais encombré. Il y avait là des cartons empilés, un mur couvert de boîtes aux lettres et, derrière le comptoir, des rangées de casiers. Trois jeunes employés en blouse blanche transportaient avec entrain des boîtes d’un endroit à un autre ou bien examinaient des listes d’expédition. Ils jetèrent un coup d’œil à Josh en souriant, mais lorsque celui-ci se tourna vers le comptoir latéral où étaient les formulaires, chacun retourna à sa tâche.


    Mailboxes-R-Us était une chaîne de magasins offrant tous les services postaux possibles et imaginables, hormis la distribution de votre courrier. Ils servaient de poste restante, confectionnaient des colis et des emballages cadeaux, vendaient des cartons et tout le matériel annexe nécessaire, ils livraient vos paquets à la poste et proposaient également des articles de papeterie.


    Josh se pencha au-dessus d’un formulaire et s’inscrivit (ou plutôt inscrivit Matt Fairlough, le premier nom qui lui était venu à l’esprit, un ami dont il n’était pas si proche que cela) sur la liste des personnes souhaitant recevoir leur courrier dans cette boutique jusqu’à nouvel ordre. Soudain, Robbie entra en trombe, l’air inquiet, empressé et maladroit.


    — Oh ! bon sang, dit-il tout fort. Oh ! mon Dieu, j’espère que l’un de vous pourra m’aider.


    Les employés, deux garçons et une fille, l’espéraient eux aussi. Robbie se précipita près de la caisse, et tous trois s’approchèrent de lui. Il lâcha son enveloppe sur le comptoir, tel le capitaine Jacobi dans Le Faucon maltais lorsqu’il laisse tomber dans le bureau de Sam Spade le colis contenant l’oiseau noir. À cette différence que Robbie ne tomba pas raide mort tout de suite après.


    — Qu’y a-t-il ? demanda un employé.


    — De quoi avez-vous besoin, monsieur ? demanda un autre.


    — Que pouvons-nous faire pour vous ? dit la troisième.


    — Je suis censé livrer… Cette histoire va me coûter mon boulot, et je ne peux pas me permettre de me retrouver au chômage en été, c’est impossible…


    — Voyons voir.


    — Qu’est-ce que c’est ?


    — Il n’y a qu’à regarder.


    Les trois employés se penchèrent au-dessus de l’enveloppe sur le comptoir.


    — Oh ! là là ! c’est illisible.


    — J’ai déchiffré le nom, leur dit Robbie en le montrant du doigt. Eloise Nimrin. Seulement, je crois qu’il s’agit d’un homme, il semblerait qu’il habite dans une maison remplie de Russes, de Polonais ou bien de Hongrois, je ne sais pas bien. Je n’ai pas réussi à retrouver son adresse, et je n’ose pas rapporter ceci à…


    — Des Russes ? demanda l’un des employés, dont le visage s’était animé en entendant cet indice.


    À présent, les deux autres ainsi que Robbie le scrutaient avec une soudaine lueur d’espoir. De son côté, Josh prit un autre formulaire.


    — Je parie qu’il s’agit de ces gens qui vivent dans la maison de Mme Rheingold, dit l’employé à l’origine de la solution.


    — Mme Rheingold ? demanda la jeune fille, qui n’était pas sûre de connaître ce nom. De qui s’agit-il ?


    — Tu sais, la vieille dame qui vit là-haut près de… lui expliqua son collègue.


    — Ah ! l’ermite ! s’exclama l’employée qui venait de comprendre.


    — C’est ça.


    — Une dame qui vit en ermite ? demanda Robbie d’un ton sceptique. Non, il s’agit d’un homme, M. Nimrin…


    — Elle ne fait pas partie de nos clients, expliqua le premier employé, parce qu’elle ne quitte jamais sa propriété. Mais tout le monde la connaît par ici. Elle…


    — Oh ! dit la fille, se rappelant soudain de qui il s’agissait. La vieille dame qui habite au nord, près de Sands Point, dans la propriété protégée par un mur immense !


    — Exact, répondit son collègue. Les gens parlaient d’elle quand j’étais gamin, poursuivit-il, tandis que Josh notait sur le formulaire Mme Rheingold, ermite, nord, Sands Point. Tout le monde avait peur de s’aventurer autour de sa propriété.


    — Elle emploie du personnel, enfin, des domestiques, quoi. Je crois qu’ils sont tous russes ou quelque chose comme ça. Ils ne descendent jamais en ville eux non plus.


    — Enfin, sauf le majordome, répliqua le premier employé. Il vient faire ses courses, je l’ai vu au supermarché Grand Union. Il a un accent indéfinissable, il se peut qu’il soit russe.


    La fille hocha vivement la tête.


    — C’est sûrement l’adresse que vous cherchez, dit-elle. Allez-y, ils vous renseigneront. Si cet homme n’habite pas là, ils sauront où il se trouve.


    — Dites-moi comment me rendre là-bas, demanda Robbie d’un ton suppliant.


    — Prenez la route de Sands Point jusqu’à Manorhaven, lui dit le premier employé, tandis que Josh notait ses indications. Ensuite, tournez à gauche sur Sandy Drive. Attention, pas Sandy Road ni Sandy Lane.


    — D’accord, dit Robbie. Sandy Drive.


    — Si vous arrivez à Middle Neck Road, c’est que vous êtes allé trop loin, lui dit la fille.


    Josh ne se donna pas la peine d’écrire cela.


    — Au bout de Sandy Drive, poursuivit l’employé (Josh froissa le premier formulaire, le jeta et mit le second papier dans sa poche) vous verrez une grille fermée encadrée par des piliers en brique, un grand mur et tout un tas de panneaux indiquant « Défense d’entrer ».


    Tandis que Josh sortait du magasin, le deuxième vendeur ajouta :


    — Ou bien : « Résidence surveillée », « Propriété privée », ou encore « Interdit aux colporteurs »…


    D’accord, le message était clair. Sur le trottoir, Josh s’arrêta pour déterminer où était le nord d’après la position du soleil, puis il tourna dans la direction choisie. Au même moment, Robbie se précipita hors du magasin en criant « merci ! » à plusieurs reprises derrière lui.


    — Vous avez tout noté ? demanda-t-il à Josh.


    — Oui, c’est bon.
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    Josh se mit en route vers le nord, mais Robbie resta planté là. Lorsque Josh se retourna, Robbie dit :


    — Où est-ce que vous allez comme ça ?


    — La maison est censée se trouver là-haut, répondit Josh.


    — On ne va pas y aller à pied. C’est trop loin. Vous êtes riche, nous prendrons un taxi. Nous en trouverons un à la gare, ajouta Robbie en faisant demi-tour.


    — Pourquoi est-ce que c’est toujours moi qui paie le taxi ? demanda Josh, marchant derrière Robbie.


    — Parce que vous êtes un laquais du capitalisme.


    Il existait une réplique parfaite à cette remarque, Josh en était certain, mais tandis qu’ils cheminaient vers le sud et non vers le nord, il ne s’entendit pas la prononcer, et ne sut donc jamais ce qu’il aurait dû répondre.


    Un taxi attendait à la gare, une vieille Chrysler, un gros break de couleur grise. Le chauffeur, une femme obèse d’environ soixante ans, était étalée sur le siège avant, comme de la glace fondue. Elle portait une chemise à carreaux verts en flanelle, un pantalon en toile marron et des sandales dorées ouvertes. Voyant Josh et Robbie approcher, elle posa sur le fauteuil du passager le numéro de Elle Décoration qu’elle lisait.


    — Bonjour, dit Josh. Vous êtes libre ?


    — Ça dépend pour quoi, répondit la femme. Allez, grimpez.


    Ils montèrent dans la voiture.


    — Nous voudrions nous rendre à Sandy Drive, c’est après Sands Point Road, de l’autre côté de Manorhaven. Attention, ne confondez pas avec Sandy Road ni Sandy Lane.


    Josh se demandait pourquoi il avait pris toutes ces notes.


    — Sandy Drive, je vois parfaitement où c’est, répondit la femme. (Il n’y avait pas de compteur dans la voiture.) Ça fera sept dollars.


    Josh était certain qu’il n’y en avait pas pour autant, pas pour une course en ville. Mais Robbie dit :


    — Très bien.


    La femme fit démarrer le moteur de la Chrysler qui toussait beaucoup.


    Tandis qu’ils traversaient la ville, le véhicule s’arrêta à un feu rouge et la conductrice dit :


    — Qu’est-ce que deux grands garçons comme vous fabriquent par ici ?


    Josh chercha un bobard à lui raconter, mais Robbie répliqua :


    — Nous allons chez Mme Rheingold.


    Intéressée, la femme les regarda dans son rétroviseur puis redémarra au feu vert.


    — C’est vrai ? dit-elle. Ils embauchent encore du personnel ? Ça dure depuis un bon bout de temps. Avec tous ces étrangers qui vivent là-bas.


    — Ah bon, vous connaissez la propriété ? demanda Josh.


    — Oh ! c’est une histoire affreusement triste, répondit-elle.


    Robbie se pencha et posa ses avant-bras sur le dossier de la femme, près de sa tête volumineuse ornée de cheveux gris frisés.


    — Vraiment ? dit-il. J’adore les histoires tristes. Racontez-moi ça.


    — Eh bien, cette vieille Mme Rheingold doit avoir quatre-vingt-dix ans, peut-être même davantage. Ses parents étaient M. et Mme Caissen, une ancienne famille du coin, si vous voyez ce que je veux dire. Des gens installés aux États-Unis depuis des générations. Rien que des filles.


    — Pas de chance, répliqua Robbie.


    — Mme Rheingold était la dernière. Comment s’appelait-elle déjà ? Miriam, quelque chose comme cela. Son père et sa mère sont tous les deux morts durant l’épidémie de grippe de 1917, alors qu’elle était encore toute petite. Elle a grandi dans la vaste propriété familiale, là-bas, élevée par de vieilles tantes et d’autres personnes qui mouraient les unes après les autres.


    — Eh bien, fit Robbie.


    — Ils veillaient tout de même à ce qu’elle suive sa scolarité, leur assura la femme. Elle est allée à Bryn Mawr[4] et tout le tralala. Et c’est alors qu’elle a rencontré ce type.


    — J’en étais sûr, fit Robbie.


    — C’est arrivé comme je vous le dis, répondit la femme. Jock Rheingold. Un bonhomme originaire de Dartmouth, mais cela ne semblait pas poser de problèmes.


    — Oh ! oh ! fit Robbie.


    — Donc, ils se sont mariés à peu près à l’époque où la dernière des tantes est décédée, faisant de Miriam la seule et unique Caissen encore en vie. Elle ne s’appelait plus Caissen d’ailleurs, mais Rheingold.


    — Rien que des filles, dit Robbie.


    Josh le soupçonna alors d’avoir répété cette phrase parce qu’il venait seulement de comprendre ce qu’elle signifiait.


    — Mais ce n’est pas le pire, poursuivit la femme. Depuis le début, des rumeurs circulaient au sujet de Jock Rheingold…


    — Mais elle était amoureuse, fit Robbie.


    — Vous savez ce que c’est. Il prétendait travailler à New York en tant que courtier en Bourse, mais les gens disaient qu’il traficotait dans le New Jersey, on murmurait que la vente d’obligations n’était pas du tout son gagne-pain.


    — Non, vous ne voulez tout de même pas dire qu’il… dit Robbie frissonnant d’excitation… qu’il faisait de la contrebande d’alcool ?


    — Non, non, pas du tout, répondit la femme.


    Josh comprit que Robbie et lui étaient arrivés un peu rapidement à une conclusion digne de Gatsby le Magnifique. Mais ils se trompaient.


    — Que faisait-il, alors ? lui demanda Robbie.


    — Il était promoteur immobilier dans le New Jersey. Il construisait des petites maisons toutes semblables et disposées en rang d’oignons comme on en voit là-bas. Je me demande bien qui vit dans ces trucs-là.


    — Moi aussi, répondit Robbie.


    — Mais bon, à sa décharge, il ne nous a pas infligé ça ici, poursuivit la femme. D’autres s’en sont occupés à sa place. Vous n’avez qu’à regarder autour de vous.


    — Je crois que les urbanistes appellent cela des zones d’activités mixtes, expliqua Robbie.


    — Très mixtes, si vous voulez mon avis. Bref, quand la vérité a éclaté, Miriam Caissen en a eu le cœur brisé, enfin, Mme Rheingold, devrais-je dire, puisqu’elle devait s’appeler ainsi pour le restant de sa vie. Comment pouvait-elle garder la tête haute dans sa ville natale alors qu’elle partageait sa couche avec un promoteur immobilier ? Un type qui invitait Dieu sait qui chez lui, fricotant avec tout le monde et n’importe qui sans faire aucune différence.


    — Franchement, répliqua Robbie.


    — Elle n’avait vraiment pas le choix. Il fallait divorcer.


    — Absolument, dit Robbie.


    — Mais il a fait appel à des avocats roublards de New York, ou peut-être même du New Jersey.


    — Eh ben, fit Robbie.


    — Au bout du compte, dit la femme, tournant à gauche sur Sandy Drive, Jock Rheingold a raflé une somme d’argent colossale.


    — Quel goujat !


    — Vous pouvez le dire. Miriam a gardé la grande demeure, les meubles anciens et la plupart des liquidités, mais Jock a obtenu la moitié de la propriété. Et voyez ce qu’il en a fait, dit-elle, pointant le doigt vers la droite.


    Sous leurs yeux défilaient des maisons cubiques de couleurs pastel dans le style de Cape Cod, posées sur une surface carrée goudronnée. L’ensemble ressemblait à une prison. Le lotissement était ancien et avait mal vieilli. Au fil des ans, les gens avaient fait construire des ajouts aux toutes petites maisons d’origine flanquées sur leur minuscule bout de terrain, et l’ensemble donnait à la fois une impression d’uniformité planifiée et de fatras improvisé.


    — C’est lui qui est responsable de cela ? demanda Robbie d’un ton stupéfait.


    — Le terrain appartenait entièrement à la famille Caissen, et Miriam a perdu cette partie-là en divorçant. Et voilà ce qu’il en a fait. Certains disent qu’il voulait se venger.


    — Eh ben ! fit Robbie.


    — Et voilà son mur à elle, dit la femme, pointant de nouveau le doigt.


    Un mur en pierre grise haut d’au moins trois mètres cinquante longeait la dernière rangée de maisons.


    — C’est elle qui a fait faire cela ? demanda Robbie.


    — Oui, pour ne pas avoir à supporter la vue de sa propriété défigurée, expliqua la femme. Et elle vit en ermite depuis ce temps. Elle habite toujours là, elle doit avoir dans les quatre-vingt-dix ans, maintenant.


    — Incroyable, dit Robbie. Et lui, qu’est-il devenu ?


    — Il est mort en prison.


    — Non ! s’exclama Robbie.


    — Si. Il a été condamné pour tentative de corruption sur des membres du Congrès, tout cela pour obtenir d’autres permis de construire dans le New Jersey. Il s’est fait poignarder avec l’un de ces couteaux que les détenus bricolent en prison. Ils appellent cela un grattoir.


    — Oui, j’en ai entendu parler, répondit Robbie.


    — Voilà, vous êtes arrivés, dit la femme, stoppant le taxi devant une haute grille en fer flanquée de grands poteaux en brique, juste à l’endroit où le mur de pierre s’arrêtait, au niveau de Sandy Drive.


    — Quelle histoire, conclut Robbie.


    — Ah ! l’argent, dit la femme, secouant la tête. La cupidité. La possession. Je suis bien contente de ne pas être riche. Ça fera sept dollars.
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    Debout devant la grille fermée, l’histoire de la femme encore fraîchement imprimée dans leur esprit, Josh et Robbie devinaient aisément le passé de la demeure à son agencement. Les grands poteaux en brique surmontés d’une grosse boule en pierre grise marquaient certainement l’entrée d’origine de la propriété des Caissen. À l’époque, elle s’étendait probablement de la gauche vers la droite, d’ouest en est, depuis Sandy Drive au nord jusqu’au détroit de Long Island. Au départ, la grille devait être bien moins imposante qu’aujourd’hui, il y avait peut-être même eu une maison de gardien et un simple mur de pierre longeant la route.


    Mais après les déboires amoureux de Miriam Caissen, la justice avait divisé la propriété en deux, invoquant le jugement de Salomon, comme toujours dans ces affaires-là, et tout le terrain à la droite des poteaux était revenu à Jock Rheingold qui l’avait ensuite transformé en tanière de la classe ouvrière. Le mur de pierre en bordure de route était celui d’origine à hauteur de un mètre. On l’avait ensuite surélevé pour atteindre les deux mètres actuels, puis on avait recouvert le sommet de tessons de bouteilles incrustés dans le ciment. Le mur monstrueux séparant les deux terrains avait été construit assez haut pour empêcher les intrus d’entrer, mais aussi pour masquer entièrement la vue.


    On ne pouvait regarder à l’intérieur de la propriété qu’à travers les barreaux en fer de la grille. Là, une allée gravillonnée soignée tournait à gauche en biais et s’enfonçait dans un sous-bois mal entretenu ; on apercevait un massif de petits pins, des buissons broussailleux et des plantes grimpantes enchevêtrées. L’ensemble paraissait négligé, envahi par la végétation, et la maison était invisible depuis cet endroit. Il n’y avait aucun signe de vie, hormis les voitures qui circulaient sur la route.


    — Voyons voir ce qu’il y a tout au bout, dit Josh.


    Ils longèrent le mur incrusté d’éclats de verre qui, comme le vendeur de Mailboxes-R-Us l’avait décrit, était couvert de panneaux hostiles : « Défense d’entrer », « Interdit aux promeneurs », « Propriété privée. »


    Josh et Robbie marchèrent un assez long moment accompagné par ce flot de menaces, puis, brusquement, le mur tourna à droite et remonta une petite côte. Plus loin, le long de la route, ils virent soudain une clôture beaucoup moins agressive, trois fils métalliques noirs tendus au-dessus d’un vieux muret délabré.


    — Nous sommes chez le voisin, dit Josh.


    — La partie de terrain que Mme Caissen n’a jamais réellement possédée, répliqua Robbie.


    Ils cheminèrent un moment le long de cette nouvelle clôture abritant un parc bien entretenu, des arbres rares, des statues, et des sentiers sinueux goudronnés. Il n’y avait cependant pas âme qui vive. C’est alors qu’ils aperçurent quelqu’un, ou plutôt deux personnes. Deux hommes blancs d’âge mûr assis côte à côte dans une voiture de golf. Le véhicule avançait doucement sur l’une des allées goudronnées, là où elle tournait légèrement vers la route puis serpentait autour d’un large prunier. Les types étaient habillés de façon presque identique : un costume sombre d’homme d’affaires, une chemise blanche, une cravate bleu foncé à motifs et des mocassins noirs. Ils auraient eu l’air parfaitement normal s’ils n’avaient pas été assis l’un à côté de l’autre sur ce canapé ambulant et s’ils n’avaient pas eu sur la tête une casquette de base-ball orange fluorescent, avec deux C majuscules vert fluo imprimés sur le devant.


    Josh et Robbie s’arrêtèrent afin de les contempler plus longuement, mais au même moment, les types remarquèrent leur présence. Ces derniers leur offrirent un large sourire et les saluèrent avec de grands gestes circulaires de la main, identiques et synchrones, tels Dupont et Dupond dans les aventures de Tintin. Josh et Robbie firent de même (y avait-il une autre réaction possible ?), puis la voiture emprunta la courbe du sentier et les deux hommes disparurent dans la végétation.


    — Bon sang, mais d’où ils sortent ces deux-là ? s’exclama Josh.


    — De Rencontre du troisième type, suggéra Robbie. Allons voir cela de plus près.


    Josh et Robbie se remirent en route. Chemin faisant, ils aperçurent d’autres voitures de golf, toutes plus éloignées que la première, chacune transportant deux types blancs en costume et casquette orange. Et, plus au fond encore, ils virent un groupe d’une dizaine de ces hommes qui se promenaient, absorbés dans une conversation animée.


    Josh et Robbie arrivèrent devant l’entrée. Celle-ci était dominée par une large sculpture en ciment blanc de trois mètres de haut. Elle représentait deux mains jointes du bout des doigts et formait une sorte de coupole. Les voitures passaient sous les paumes ouvertes. Tout au bout se trouvait une plantation digne d’Autant en emporte le vent. À côté de l’entrée, il y avait un panneau en bois travaillé posé sur des piliers, et les mains jointes étaient représentées à chacun des quatre angles. Sur un fond blanc, inscrit en lettres capitales vertes, on pouvait lire : LE CAPITALISME CHRÉTIEN. Puis au-dessous, en caractères verts minuscules : Une retraite tournée vers l’avenir, et non vers le passé.


    Une barre orange vif fixée à chaque main bloquait l’accès à la propriété. Juste à l’intérieur, à gauche, un vigile en uniforme marron montait la garde dans une guérite. Il lisait un magazine dans son petit abri de verre climatisé. Il ne leva pas les yeux lorsque Josh et Robbie approchèrent, car il était programmé pour réagir à la présence des voitures uniquement.


    Ainsi, d’est en ouest, sur cette partie de Sandy Drive, il y avait d’abord les maisons construites par vengeance, puis la moitié de terrain appartenant à Mme Rheingold, et enfin les capitalistes à casquette dans leur parc boisé. Mme Rheingold était nichée entre deux drôles de voisins, si toutefois on pouvait dire cela d’une propriété, ou plutôt d’une demi-propriété.


    Robbie attrapa l’avant-bras de Josh.


    — Revenons en arrière, dit-il.


    — Vous avez une idée ? demanda Josh.


    — Ne posez pas de question, répliqua Robbie.


    Ils firent demi-tour vers l’immense mur protégeant la demeure de Mme Rheingold et aperçurent en chemin d’autres types coiffés de casquettes orange dans des voitures de golf, ainsi qu’un autre groupe de promeneurs.


    — On dirait un monastère, dit Josh.


    — Je parie qu’on peut déduire de ses impôts son séjour ici. Si l’on avait une casquette, on pourrait entrer et se mêler aux pensionnaires.


    — Vous voulez qu’on s’introduise à l’intérieur ? demanda Josh.


    — Oui, je crois. Jetons un coup d’œil au dispositif de sécurité.


    Josh ne voyait pas de dispositif de sécurité à proprement parler, mis à part les trois fils métalliques au-dessus du muret en pierre, mais il suivit néanmoins Robbie. Arrivés à la jonction des deux propriétés, là où le mur de Mme Rheingold ondulait vers le nord, Robbie se pencha afin d’examiner le pilier auquel étaient fixés les fils. Josh surveillait le peu de circulation qu’il y avait sur la route (des véhicules appartenant à des entreprises pour la plupart, remarqua Josh, des plombiers, des camionnettes de magasins de meubles, des teinturiers).


    — Ah ! ah ! c’est bien ce que je pensais, dit alors Robbie.


    Josh le regarda.


    — Et que pensiez-vous ? lui demanda Josh.


    — Là où il y a des capitalistes, même chrétiens, il y a de la paranoïa. Une cellule photoélectrique, dit-il, pointant le doigt vers le poteau : Vous la voyez ?


    Josh se pencha et aperçut effectivement un petit faisceau lumineux fixe couleur d’ambre à environ un mètre cinquante du sol.


    — Ça ne doit pas être facile à enjamber, dit-il.


    — Il faut passer en dessous, répondit Robbie. Il y a assez de place entre le mur et le rayon lumineux.


    Josh jeta un coup d’œil à la route. Pas de camion de livraison en vue, ni de réparateurs.


    — Allez-y, essayez, dit-il. Je surveille vos arrières.


    — Inutile de faire tout ce cinéma, répliqua Robbie, comme si lui-même ne cabotinait pas.


    Josh feignit la patience et dit :


    — Je voulais dire par là que je regardais si la lumière ne touchait pas votre dos.


    — Oh ! je vous demande pardon, répondit Robbie avec un large sourire. Bonne idée. Je ferai de même pour vous.


    Robbie se mit alors à genoux, comme un pécheur repentant, afin de ramper sous le faisceau.


    Ni l’un ni l’autre ne toucha la lumière.
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    Les sentiers goudronnés sinueux sur lesquels circulaient les voitures de golf n’allaient pas jusqu’à cette extrémité du territoire Capitaliste chrétien. Robbie et Josh longèrent donc seuls le mur de Mme Rheingold. Ce dernier avait beau être toujours trop haut pour qu’on puisse regarder de l’autre côté, il était tout de même parsemé de tessons au sommet. Après un instant, Robbie dit :


    — Vous savez, la loi interdit aux propriétaires de bloquer l’accès à la mer. Ce mur doit donc s’interrompre avant d’arriver à la plage.


    — Si toutefois il y a une plage, répliqua Josh.


    — Un front de mer, je veux dire. Le mur doit se terminer avant d’atteindre l’eau. Nous pouvons donc aller jusqu’au bout. Qu’en pensez-vous ?


    — Que cela semble trop facile, répondit Josh.


    — C’est aussi mon avis, répliqua Robbie. (Il s’arrêta de marcher.) Il faut absolument que je voie ce qu’il y a de l’autre côté. Faites-moi la courte échelle, s’il vous plaît.


    — Vous ne pouvez pas franchir ce mur, pas avec ces tessons.


    — Je ne veux pas l’escalader, je veux simplement me hisser jusqu’en haut pour regarder.


    — Très bien, dit Josh.


    Il se baissa et joignit les mains en forme d’étrier. Robbie y mit un pied, puis d’une main il prit appui sur l’épaule de Josh. Celui-ci se redressa alors et souleva Robbie assez haut pour qu’il puisse poser doucement ses avant-bras sur le sommet du mur et regarder l’ermitage de Mme Rheingold.


    Josh resta un instant dans cette position, supportant quasiment tout le poids de Robbie, avec pour seule perspective le mur de pierre à cinq centimètres de son nez.


    — Alors, que voyez-vous ? demanda-t-il.


    — Eh bien, pas grand-chose. Laissez-moi descendre, vous pourrez regarder vous-même.


    Ils intervertirent les rôles, et lorsque Robbie souleva Josh, celui-ci contempla un paysage bien moins ordonné que chez les Capitalistes chrétiens. Les mauvaises herbes et les broussailles avaient envahi la propriété, le sol était essentiellement jonché de vieux troncs d’arbres morts et de branches tombées année après année à la suite de tempêtes. Un peu plus loin, Josh vit une grande maison en pierres grises avec des bow-windows encadrés de cuivre brillant et un toit qui s’affaissait. La charpente entière de la bâtisse semblait engagée dans un long processus d’effondrement. On apercevait une petite portion d’allée qui menait à la demeure. Ici et là se trouvaient des coins d’herbe rectangulaires qui autrefois étaient peut-être des jardins ou bien des potagers. La végétation avait repris ses droits, mais on distinguait encore un peu leur forme initiale. Il régnait partout une atmosphère d’abandon et de délabrement, comme si la maison était inhabitée depuis plus d’un siècle.


    À gauche, au nord, vers le détroit, Josh vit un autre mur perpendiculaire au premier et dont le sommet était lui aussi parsemé de tessons scintillants. Ainsi, le mur tournait avant d’arriver à la mer puis longeait l’arrière de la propriété. L’idée qu’ils avaient eu de marcher jusqu’au bout du mur était, comme ils l’avaient supposé, trop facile.


    Josh était sur le point de demander à Robbie de le faire redescendre lorsqu’un mouvement près de la maison accrocha son regard. Des gens étaient sortis et venaient dans leur direction à travers les bois broussailleux. Ils ne semblaient pas s’être rendu compte qu’on les espionnait. On aurait dit qu’ils avaient une idée en tête.


    Josh plissa les yeux pour les voir, car même en plein jour, il y avait comme un voile flou de fin de soirée. Tandis que le groupe approchait, Josh vit qu’il s’agissait de quatre jeunes hommes arborant une chevelure noire et épaisse ainsi qu’une barbe noire. Tous étaient vêtus de la même façon : des baskets dernier cri, un short vert foncé et un T-shirt blanc. Ils se frayèrent un chemin dans le sous-bois, décrivant une trajectoire diagonale par rapport à Josh, puis ils arrivèrent devant l’un des coins d’herbe rectangulaires.


    Ils s’arrêtèrent, se concertèrent brièvement et se mirent en rang, debout, côte à côte au garde-à-vous, accolés les uns aux autres, leur profil droit tourné vers Josh.


    — Vous commencez à peser lourd, dit Robbie.


    — Attendez un instant, il y a du monde. Je descends tout de suite.


    L’un des quatre types donnait apparemment des ordres aux autres, mais il parlait trop bas pour que Josh puisse l’entendre. Les quatre hommes se tournèrent brusquement à gauche puis se mirent à marcher au pas, balançant le bras gauche avec exagération, le bras droit levé et plié, l’avant-bras parallèle au sol, comme s’ils portaient un fusil sur l’épaule.


    Josh les fixait du regard, fasciné et horrifié. Les types firent cinq pas à travers cette semi-clairière, parfaitement synchrones. Alors, l’un après l’autre, chacun fit soudain un quart de tour à gauche, puis un deuxième.


    — Josh. Ça suffit.


    — D’accord. J’arrive.


    Josh descendit et joignit de nouveau ses mains en forme d’étrier.


    — Il faut absolument que vous les voyiez, dit-il à Robbie.


    — De qui parlez-vous ?


    — Des membres du commando, répondit Josh.


    — C’est vrai ? (Robbie se hissa tout là-haut, il observa les soldats un instant et redescendit.) Ils répètent.


    — Ils sont à l’exercice, corrigea Josh.


    — C’est la même chose, dit Robbie, secouant la tête. Dans quelque profession que ce soit, si l’on veut être bon, il faut s’entraîner. Ils ne veulent pas avoir l’air d’amateurs rouillés lorsqu’ils s’infiltreront parmi la garde d’honneur.


    — Bon, fit Josh. Maintenant que nous les avons vus, comment faire pour les arrêter ?


    — On en discutera sur le chemin du retour, répondit Robbie.


    — Vous ne voulez pas essayer d’entrer là-dedans ? demanda Josh, désignant le mur avec un geste de la main.


    — Pour quoi faire ? Il y a probablement une porte d’entrée le long du bord de mer, les architectes prévoient toujours un accès maritime. Mais elle sera certainement fermée à double tour. Et puis, de toute façon, je ne pense pas que vous ayez envie de vous retrouver dans la propriété, Josh, pas avec ces gens-là.


    — Non, en effet.


    — Allez, suivez-moi.


    Ils rebroussèrent chemin en direction de Sandy Drive.


    — Vous croyez qu’elle sait ce qui se passe ? demanda Josh.


    — Mme Rheingold ? Non. Pas depuis ces soixante-dix dernières années.


    Ils revinrent en direction de la route, passèrent de nouveau sous le faisceau lumineux, quittèrent le territoire des Capitalistes chrétiens et ils retournèrent en ville à pied.


    — Dommage qu’on ne puisse pas appeler un taxi, dit Josh avec hypocrisie.


    Robbie le regarda.


    — Je suis surpris que vous n’ayez pas de téléphone portable.


    — Il y a déjà suffisamment de gens qui essaient de me joindre comme cela, répliqua Josh.


    Ils passèrent devant la grille fermée de Mme Rheingold, jetèrent un coup d’œil à l’intérieur de la propriété, mais en vain, comme tout à l’heure. La vieille maison délabrée était cachée, et Josh et Robbie étaient eux-mêmes invisibles derrière la végétation. Ils poursuivirent leur chemin. À leur gauche se trouvaient les maisons que Jock Rheingold avait fait construire pour se venger. Des bus scolaires traversaient la zone d’habitation et ramenaient les enfants dans leurs pavillons tous identiques.


    Tandis qu’ils marchaient, Josh secoua la tête et dit :


    — J’aurais dû prendre mon appareil photo.


    — Pour quoi faire ?


    — Pour immortaliser ces types en plein entraînement militaire.


    Robbie le regarda en fronçant les sourcils.


    — À quoi cela servirait-il ? demanda l’acteur.


    — Eh bien, personne ne nous suit pour l’instant. Personne ne sait où nous sommes. Si nous avions des preuves, nous pourrions aller à la police et en finir pour de bon.


    — Leur montrer quoi ? Des clichés représentant quatre types marchant dans les bois ?


    — Quatre types à l’exercice, corrigea Josh.


    — Selon qui ? Nous affirmons qu’ils défilaient avec un fusil imaginaire sur l’épaule. Encore faut-il le prouver.


    Josh secoua la tête. Il se sentait cerné de tous les côtés.


    — Vous savez, dit-il, notre location à Fire Island prend fin lundi. J’étais censé y aller demain pour aider ma femme à faire les bagages. Ève et moi en avons discuté, et il nous a semblé que je devais plutôt rester à New York afin de trouver un moyen d’arrêter cette machine infernale. Mais que suis-je en train de faire ? Que sommes-nous en train de faire ? Rien.


    — Nous essayons de trouver une solution, répondit Robbie sur la défensive.


    — Bon sang, Mitch, dit Josh, énervé, ce n’est quand même pas compliqué. Allons à la police. Elle est payée pour cela.


    — Bien sûr, répliqua Robbie. Nous pourrions nous livrer à eux en tant qu’espions, leur montrer des preuves, les chèques que nous avons reçus durant des années et le compte en banque là-bas, je ne sais plus où.


    — Aux îles Caïmans.


    — Peu importe, fit Robbie. Mais, la seule preuve que nous pourrions donner à la police est celle de notre culpabilité. Ne parlons pas du complot d’assassinat, seulement de nous. Les espions en sommeil. Les taupes. Les traîtres avec un grand T.


    Josh marchait le long des rangées de petites maisons anonymes, le front profondément plissé, essayant de réfléchir.


    — Et si… et si de retour à New York je me rendais chez les flics, si je leur racontais tout, si je leur disais d’aller chez moi. Ils trouveraient les armes, les uniformes, et probablement Tina Pausto.


    — Ils tueront votre femme et votre fils, lui dit Robbie. Et ma vieille mère qui vit à Hartford, j’en suis certain. Une seule imprudence et nos familles se font descendre.


    — Très bien, d’accord, et si… et si en rentrant à New York j’appelais Ève et je lui disais d’aller avec Jeremy chez sa mère dans le New Jersey, et de votre côté…


    — Très original, comme cachette.


    Josh s’arrêta sur le bord de la route, l’air à l’agonie, les yeux perdus dans le vague tandis que de temps à autre des voitures passaient en vrombissant.


    — Nous ne sommes en sécurité nulle part, n’est-ce pas ? demanda-t-il.


    — Si nous ne rassemblons pas des preuves contre ces types, dit Robbie, ils appliqueront leur plan, ils nous tueront et nous feront passer pour les auteurs de l’attentat.


    Josh émit un gémissement.


    — Je croyais que vous ne vous pliiez pas à la réalité.


    — C’est exact.


    — Et ?


    — Eh bien… je ne vois pas encore très bien comment faire pour qu’elle se plie à nous.


    Ils marchèrent encore un instant côte à côte, dans un silence lourd, puis Josh dit :


    — Et si… et si…


    — Allez-y, Josh, dit Robbie pour l’encourager. Nous ne pouvons pas dire que votre idée est mauvaise tant que nous ne l’avons pas entendue.


    — Très bien, fit Josh. Et si j’appelais Ève et je lui disais non pas d’aller chez ses parents, mais ailleurs, dans un endroit qu’elle garderait secret.


    — Vous avez un enfant.


    — Je sais, ce ne sera pas facile, répondit Josh.


    — Quant à ma mère à Hartford, n’y pensez pas. Elle refuse même de prendre le train.


    Josh se remit péniblement en marche, cerné de toutes parts, piégé, désespéré, condamné.


    — Mitch, dit-il.


    — Oui, Josh ?


    — La situation nous échappe complètement. Nous disposons de tant d’informations, nous avons découvert tellement de choses, et elles ne nous servent à rien.


    — Vous avez raison, répondit Robbie.


    — Je ne cherche pas à avoir raison.


    Ils poursuivirent leur chemin encore une minute, sans prêter la moindre attention au soleil d’été, aux bus scolaires ou aux maisonnettes. Alors, Robbie s’arrêta soudain et dit :


    — Bon, et que pensez-vous de cela ? (Josh s’immobilisa, se retourna pour le regarder et attendit. Robbie ouvrit les mains et lui fit un sourire hésitant.) C’est une idée complètement dingue, mais il se peut qu’elle fonctionne.


    — Ah oui ? dit Josh, hochant la tête.


    — Avez-vous des somnifères dans votre appartement ?


    — Non. Mais, j’aurais bien aimé en avoir sous la main ces derniers temps.


    Robbie se remit en marche et Josh le suivit.


    — Je vous en donnerai deux lorsque nous serons rentrés à New York, dit Robbie. Ce soir, vous les ferez prendre à cette Tina Pausto, mais vous, vous resterez éveillé.


    — Pas de problème.


    — Vous me donnerez un double de vos clés d’appartement.


    Josh lui lança un regard interrogateur.


    — Ah bon ?


    — Aux environs de deux heures du matin, j’entrerai chez vous et nous volerons les uniformes.


    — Quoi ? s’exclama Josh, les yeux fixés sur Robbie.


    — Croyez-moi, nous saurions quoi en faire au théâtre.


    Josh n’en croyait pas ses oreilles.


    — Voler les uniformes ?


    — Lorsque vous vous réveillerez samedi matin, dit Robbie, ils auront disparu et vous n’aurez aucune idée de ce qui s’est passé. On ne pourra pas vous accuser puisque vous serez toujours là. Et lorsque le corps de ballet apparaîtra, il n’y aura plus de costumes. Il leur sera impossible de s’infiltrer dans la garde d’honneur en short vert.


    — Non, ils trouveront des uniformes… Ils doivent en avoir d’autres.


    — Qu’ils pourront aller chercher comme ça, au dernier moment ? Le cortège sera déjà en route, mon grand, ces types se baladeront en caleçon.


    Josh hocha lentement la tête, comme un métronome.


    — Bon sang, Mitch, dit-il, c’est vrai que c’est une idée complètement dingue, mais il se peut qu’elle fonctionne, en effet.


    — On tente notre chance, d’accord ? (Robbie haussa les épaules.) On aura au moins essayé. Une fois à New York, nous procéderons à l’échange. Les somnifères contre vos clés d’appartement.


    — Ils vont être fous de rage, lui fit remarquer Josh. Vous savez, ils me tueront peut-être par pur sadisme.


    Robbie le regarda avec stupéfaction.


    — Mais vous serez aussi furieux qu’eux ! (Il prit Josh par le bras.) Écoutez, Josh, le temps est venu pour vous d’apprendre la méthode. Soyez dans le rôle. Vous vouliez vraiment que ce guignol meure, vous vouliez vraiment gagner ces quarante mille dollars et plus encore. Vous êtes tellement hors de vous que vous ne vous maîtrisez plus. Vous accusez Levrin, c’est à lui que vous avez remis vos clés, il a certainement fait faire des doubles et les a donnés à trop de monde, à un quelconque traître qui se cache parmi eux.


    Josh réfléchit à tout ce cinéma.


    — Vous pensez vraiment que je pourrais…


    — J’en suis persuadé ! (Robbie était de plus en plus excité, il avançait à petits pas vifs, sur la pointe des pieds.) Vous avez vos répliques, à présent, je viens juste de définir votre personnage et le scénario. Vous avez jusqu’à samedi pour méditer votre rôle, pour y croire, pour vous en imprégner totalement. Et lorsque le rideau se lèvera, votre public sera époustouflé ! Vous en êtes capable. Je vous ai observé, Josh, vous avez du talent.


    Josh le savait en son for intérieur, mais il n’en avait jamais parlé à personne.


    — Ah bon ? dit-il d’un ton faussement incrédule.


    — Absolument, lui assura Robbie. Vous avez quasiment quarante-huit heures devant vous pour vous préparer. Et puis, avec votre intelligence… Vous allez monter sur scène et leur offrir une performance digne d’un oscar. Et vous savez pourquoi ?


    — Non.


    — Parce que vous ne vous résignez pas à votre sort.


    Cette phrase fit à Josh l’effet d’une douche froide.


    — Oh ! fit-il. C’est vrai.


    — Pensez-y, lui dit Robbie. Travaillez votre rôle. Vous pouvez y arriver.


    Josh acquiesça et chemin faisant réfléchit à la question.


    « Quoi ? On a volé les uniformes ? Quoi ? On a volé les uniformes ? Quel enfoiré a bien pu… C’est Levrin ! C’est lui qui a distribué mes clés à tout le monde comme des bonbons ! »


    Ils étaient presque arrivés au croisement de Sands Point Road. Josh était de plus en plus habité par son personnage lorsque soudain, une grosse berline fit un écart et s’arrêta à côté d’eux. Il s’agissait d’une vieille Marathon, un modèle de voiture autrefois réservé aux taxis new-yorkais et dans lequel il y avait assez de place à l’arrière pour deux sièges supplémentaires. Le véhicule noir, dont la forme carrée revenait à la mode, avait au moins trente ans et était équipé d’une énorme calandre chromée à l’avant. La vitre du côté passager s’ouvrit. Josh et Robbie se penchèrent pour regarder à l’intérieur et virent M. Nimrin seul, penché vers la portière, la main sur la manivelle. Il était furieux.


    — Vous deux, ici ! Mais vous êtes complètement fous ! Montez tout de suite !
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    « Pourquoi ce sentiment de culpabilité ? » se demanda Josh. C’est moi qui suis innocent ! C’était pourtant plus fort que lui. Il avait vraiment l’impression d’être un adolescent en crise surpris en train de traîner dans la rue par son rigoriste de père alors qu’il était privé de sortie. Et pour cette raison, mais aussi parce qu’il était secoué, apeuré, et qu’il n’avait rien à dire, Josh garda le silence lorsque M. Nimrin passa la première vitesse de la Marathon et accéléra rageusement.


    Josh et Robbie s’étaient tous deux glissés sur la grande banquette arrière comme de vilains garnements, Josh à droite, et Robbie à gauche, deux sacs de commissions posés par terre devant lui. Josh en profita pour s’appuyer contre la vitre, disparaître ainsi du rétroviseur et observer M. Nimrin.


    Très bien. Il était étrangement vêtu. Il portait une sorte de costume noir habillé (mais ce n’était pas un smoking), une chemise blanche et un nœud papillon noir. La climatisation poussive de la Marathon était en marche et il régnait une atmosphère glaciale dans la voiture. Pourtant, M. Nimrin semblait avoir encore chaud dans son accoutrement, et pendant une minute Josh essaya de deviner en quoi il s’était déguisé cette fois-ci. « Mais oui, bien sûr ! » se dit-il soudain.


    Chez Mailboxes-R-Us, le vendeur lui avait dit que le majordome de Mme Rheingold était le seul domestique à sortir de la propriété pour faire ses courses au supermarché Grand Union. Et les sacs de commissions aux pieds de Robbie portaient tous les deux le nom du magasin.


    M. Nimrin ne se faisait pas seulement passer pour le majordome, c’était lui en personne. Et cela aurait dû ternir son image aux yeux de Josh. Mais non. Il comprenait maintenant comment M. Nimrin, qui selon ses propres explications était plus ou moins assigné à résidence, pouvait néanmoins se rendre en ville quand bon lui semblait. Il avait de toute évidence passé ces sept dernières années à servir Mme Rheingold, un domestique idéal, obséquieux, loyal, et discret, de façon à endormir la vigilance de ceux qui le surveillaient et à pouvoir agir le moment venu.


    M. Nimrin avait pris la première à droite dans la propriété de Jock Rheingold et traversait maintenant la zone résidentielle vers le nord. Penché sur le volant, il jetait très régulièrement des regards noirs dans son rétroviseur, non pas pour observer Josh et Robbie, mais pour vérifier que personne ne le suivait. Il savait à quel point ses amis étaient dangereux.


    Le lotissement s’étendait au loin comme un tapis oriental et s’arrêtait derrière une clôture fermée par une chaîne. Au-delà, on voyait le rivage rocailleux du détroit de Long Island, puis tout là-bas au nord, le Connecticut. M. Nimrin tourna à droite, parcourut plusieurs pâtés de maisons, tourna encore à gauche, trouva une place libre et se gara.


    Devant eux, le long de la rive, se trouvait une bande de sable étroite. Il s’agissait de la plage privée de la zone résidentielle. Il y avait un maître-nageur perché sur sa haute chaise blanche et une baraque à hot-dogs là où le sentier quittait le parking et menait à la mer. La plage et l’eau peu profonde étaient remplies de gamins de tous âges. Leurs cris stridents filtraient à travers les vitres closes de la voiture et créaient un bruit de fond gênant, comme si un film d’horreur se jouait dans un drive-in à côté.


    M. Nimrin laissa la climatisation en marche, il se retourna et jeta un regard furieux à ses deux passagers. Enfin, surtout à Josh.


    — Mitchell, dit-il, passez sur le strapontin face à Josh, que je puisse vous parler sans me tordre le cou.


    — D’accord, répondit Robbie.


    Josh ôta ses pieds du passage, puis Robbie déplia le siège, s’assit et appuya son avant-bras contre le dossier devant lui.


    — Joli costume, dit-il à M. Nimrin avec un sourire aimable.


    — Épargnez-moi vos civilités, répliqua M. Nimrin. Parlons plutôt de ce que je vais faire pour sauver ma peau. Non, parlons de ce que vous allez faire pour sauver ma peau.


    — Ah ! d’accord, fit Robbie.


    Il prit soudain un air pensif. On aurait dit un professeur venu là pour disserter de choses abstraites.


    M. Nimrin tourna vers Josh son regard furieux.


    — Vous ne pouvez donc pas rester tranquilles, bon sang ? demanda-t-il.


    Comme M. Nimrin le fixait de ses yeux noirs de colère, Josh eut l’impression que c’était à lui de répondre.


    — C’est parce que nous voulons nous aussi sauver notre peau.


    — Qui est sérieusement en danger, selon vos propres dires.


    — Mais vous aggravez la situation, insista M. Nimrin. Si vous persistez à adopter un comportement totalement contraire à celui d’une taupe fiable et loyale, vous ne pourrez qu’éveiller leurs soupçons. Et attiser leur suspicion, mes amis, revient à signer notre arrêt de mort à tous les trois.


    — En revanche, si nous agissons conformément à leurs attentes, répliqua Robbie en hochant lentement la tête, nous serons les seuls à nous faire descendre, tandis que vous, vous serez vivant et libre.


    — Mais sans avoir récupéré mon argent, répondit M. Nimrin avec amertume.


    — Eh bien, ce n’est pas franchement notre problème, répondit judicieusement Robbie.


    — Mais si, justement, dit Josh, parce qu’il venait enfin de comprendre.


    Robbie lui lança un regard étonné qui ne collait pas avec son nouveau personnage.


    — Quoi ? s’exclama-t-il.


    — M. Nimrin, dit Josh, lorsqu’on nous a mis en service actif, Robbie et moi avons tous les deux reçu un livret de banque des îles Caïmans.


    — Oui, bien sûr, répondit M. Nimrin d’un ton faussement détaché, regardant néanmoins Josh avec attention. Comme convenu dans votre contrat.


    — Si nous nous sortons vivants de cette histoire, sans être arrêtés, ce sera uniquement grâce à votre aide. Et nous serons obligés de vous témoigner notre gratitude.


    Robbie scrutait Josh, son visage de caoutchouc agité par de folles hypothèses.


    — Josh ? fit-il.


    — Si lundi nous nous en tirons tous les trois vivants et libres, Robbie et moi vous rétrocéderons par écrit les droits de notre compte en banque.


    — Ah bon ? dit Robbie d’un air extrêmement sceptique. (Il se tourna ensuite vers M. Nimrin qui tentait de cacher des émotions diverses.) Mais oui, bien sûr ! s’exclama Robbie en souriant.


    — Nous allons rédiger un papier sur-le-champ, suggéra Josh, et le signer tous les deux. Cette déclaration stipulera que si Robbie et moi sommes toujours sains et saufs lundi 1er août, nous vous donnerons les quatre-vingt mille dollars. Bon, je sais que cette somme est loin des deux millions que vous espériez avec votre escroquerie. Mais, ce n’est pas négligeable.


    — Non, en effet, répondit M. Nimrin d’un ton toujours acerbe. (Il tourna les yeux vers les gens qui s’ébattaient sur la plage.) Cela fait sept ans maintenant, et je n’ai pas obtenu un seul centime de la fortune des Rheingold. La vieille est folle à lier, mais elle est entourée d’avocats, de comptables et de gardes. Son personnel est plus nombreux que les soldats de l’armée hongroise. Ils en profitent tous, j’en suis persuadé, mais il n’y a pas un kopeck pour moi dans cette histoire.


    — J’en suis navré, répondit Josh.


    M. Nimrin lui fit un signe de tête. Sa fureur semblait s’être dissipée.


    — Merci, dit-il d’un ton encore amer. Même les commerçants sont contre moi.


    — Les commerçants ? dit Robbie, faisant tout son possible pour suivre le fil du dialogue.


    — Prenez par exemple une petite épicerie installée dans le coin, dit M. Nimrin, je pourrais m’en sortir, je tricherais un peu sur les prix à droite et à gauche, puis j’empocherais la différence. Mais un supermarché comme le Grand Union ! grogna-t-il, désignant avec colère et dédain les sacs de commissions à côté de lui. Il n’y a que des employés. Tous des lâches, même les femmes. Et puis, de toute façon, cela ne leur rapporterait rien, l’argent irait dans l’escarcelle du grand patronat. Oh ! mais pourquoi Karl Marx ne pouvait-il pas avoir raison ?


    — Je n’en sais rien. Pourquoi, d’ailleurs ? demanda Robbie d’un ton réellement perplexe.


    — Parce que aux yeux d’un homme intelligent, le socialisme légitime le vol. Le capitalisme, lui, autorise les capitalistes à voler. Comme son nom l’indique, il vous faut un capital de départ.


    — Quatre-vingt mille dollars, c’est un bon début, répliqua Josh afin de recentrer la conversation.


    M. Nimrin le regarda et réfléchit à sa proposition.


    — Nous allons conclure un accord, dit-il. Si vous promettez de rester tranquilles, de ne rien faire qui puisse éveiller leur suspicion ou interférer avec leur objectif, je ferai tout mon possible (puisque vous avez trouvé un moyen de me motiver) pour vous garder tous les deux en vie, sains et saufs, jusqu’à la fin des opérations et même après. Mais si vous nous mettez une fois de plus en danger, que ce soit vous, moi, ou bien la mission, ce n’est pas compliqué : je prendrai l’argenterie de Mme Rheingold, je m’enfuirai vers l’ouest dans cette énorme voiture que les collectionneurs s’arrachent à un prix fou, et je vous laisserai expliquer à votre ami Andrei Levrin pourquoi je ne suis plus là et pourquoi il ne doit pas vous exécuter sur-le-champ.


    — Marché conclu, répondit Josh. Mitch ? Dites-lui que vous acceptez.


    — Oh ! absolument ! fit Robbie tendant la main à M. Nimrin. L’affaire est dans le sac !


    M. Nimrin contempla la main de Robbie comme s’il se demandait où elle avait traîné.


    — On ne scelle pas ce genre de transactions ainsi, dit-il. Vous m’avez proposé de signer un papier.


    — C’est exact, répondit Josh tandis que Robbie retirait cette main outrageante. Où vais-je écrire ? Sur un sac de commissions ?


    — Regardez donc à l’intérieur, dit M. Nimrin, vous trouverez du papier à lettres.


    — Oh ! Très bien.


    Tandis que Josh farfouillait parmi les oignons et les canettes glacées de jus d’orange, Robbie demanda :


    — Du papier à lettres ? Pour quoi faire ?


    — Mme Rheingold écrit régulièrement au courrier des lecteurs, expliqua M. Nimrin, et elle préfère ne pas utiliser de feuilles à en-tête. Cela lui paraît plus démocratique.


    Josh sortit un paquet plastifié contenant du papier à lettres lilas et des enveloppes assorties.


    — Lui arrive-t-il d’être publiée ? demanda Robbie.


    — Mme Rheingold écrit généralement à des journaux qui n’existent plus, tels que Collier’s, The American Mercury, ou Godey’s Lady’s Book. La question de la publication ne se pose donc jamais.


    — Tenez, dit Josh.


    — J’ai de quoi noter, dit M. Nimrin, sortant un stylo de la poche intérieure de sa veste.


    Josh écrivit le premier. Il leur fallut un peu de temps pour se mettre d’accord sur les termes, mais après avoir utilisé la moitié du papier, Josh signa enfin le document et le tendit à Robbie. Celui-ci recopia le texte sur une autre feuille lilas, il marqua son nom au bas de la page et donna les deux papiers à M. Nimrin qui les examina d’un air morose, les plia et les rangea dans sa poche avec le stylo.


    — Vous savez, dit Robbie, si cela ne vous dérange pas, nous aimerions bien que vous nous raccompagniez en voiture à la gare.


    — Que je vous raccompagne ? lui dit M. Nimrin avec un regard noir.


    — Vous n’avez pas tellement envie que nous nous promenions dans le quartier, me semble-t-il, lui fit remarquer Robbie. Il vaudrait donc mieux pour nous tous que vous nous conduisiez là-bas.


    Cette réflexion contraria M. Nimrin, mais il savait bien que Robbie avait raison.


    — Ah ! très bien, dit-il avant de se remettre face à la route.


    — Donnez-moi juste une seconde que je retourne à mon siège, dit Robbie.


    Mais M. Nimrin ne lui en laissa pas le temps, il embraya d’un coup sec pour les projeter délibérément en arrière, Josh en était certain. Celui-ci repoussa Robbie qui était collé contre lui, et l’acteur parvint à se rasseoir du côté gauche de la banquette. Alors, M. Nimrin les raccompagna à la gare, traversant l’affligeante zone d’habitations en direction de Sandy Road.


    — C’est vraiment une belle voiture, dit Robbie en chemin. Pas étonnant que des collectionneurs se l’arrachent.


    — Les chauffeurs de taxi conduisaient ce modèle de véhicule autrefois, expliqua Josh.


    — C’est apparemment toujours le cas, répliqua M. Nimrin.
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    — Vous avez eu un coup de génie, dit Robbie dans le train.


    C’était la première fois qu’il complimentait Josh.


    — Non, pas du tout, répondit ce dernier, l’air content. Au bout d’un moment, cela m’est apparu comme une évidence.


    — De lui graisser la patte ? demanda Robbie.


    — Bien sûr. Si nous sommes dans cette situation, c’est à cause de lui et de son escroquerie, ne l’oubliez pas. Et puis, à chaque fois qu’il parle d’argent, c’est avec une certaine amertume dans la voix.


    — Eh bien, je persiste à penser que c’était un coup de génie, insista Robbie. Je n’y aurais jamais pensé, jamais de la vie. Vous savez, un jour, cela remonte à plusieurs années, il y avait un inspecteur des services sanitaires qui n’arrêtait pas de venir contrôler le théâtre, il me rendait dingue, je ne comprenais pas ce qu’il me voulait. « Oh ! mon cher Mitch, j’ai bien peur que nous ayons un problème. » Il m’appelait par mon prénom, et moi, par son nom de famille. J’étais Mitch, et lui M. Pomeraw. « On a un souci, Mitch ! » Il y avait toujours quelque chose : le système anti-incendie, la signalétique, l’accès pour les fauteuils roulants, le tableau des prix et ainsi de suite. « Il y a un petit ennui, là. » Mais c’était faux, nous n’avons jamais commis une seule infraction, parce que lorsqu’on dispose d’une marge financière aussi faible que la nôtre, on ne peut pas se permettre de payer des amendes. Pourtant, il m’empêchait de travailler, il accaparait tout mon temps, je devenais fou. J’en ai finalement parlé à un ami qui m’a conseillé : « Donne-lui vingt dollars. » Alors je lui ai dit : « Non, ce n’est pas ce qu’il cherche. » Mon ami a répondu : « Mais si, bien sûr. » J’ai dit : « Je ne peux pas proposer de l’argent à ce type, il se sentirait insulté. » Il a répliqué :


    « Donne-moi vingt dollars, je vais lui parler. » C’est donc ce que j’ai fait, parce que j’étais désespéré. Et quelques jours plus tard mon ami m’a dit : « Ça y est, c’est réglé », et je n’ai plus jamais revu M. Pomeraw. Cela fait des années, et il n’est jamais revenu. (Robbie secoua la tête.) C’est impressionnant ce qu’on peut obtenir avec vingt dollars.


    — Alors imaginez donc avec quatre-vingt mille, répliqua Josh. Je crois que M. Nimrin est un bon escroc et un bon calculateur…


    — Il faut l’espérer.


    — Oui. Parce que lui seul peut nous épargner une carrière de criminel posthume.


    — Vous savez… dit Robbie.


    Il détourna le visage, l’air inquiet, et contempla par la fenêtre un quartier du Queens peuplé de maisons de toutes tailles. Il paraissait gêné, presque mal à l’aise.


    — Que dois-je savoir ? demanda Josh.


    — Dans le contrat que nous venons de signer, nous promettons entre autres de ne rien faire, de nous mêler simplement de nos affaires et de laisser les choses venir. M. Nimrin nous l’a fait écrire.


    — Et alors ? demanda Josh d’un air interrogateur.


    — Voler les uniformes, c’est agir, répondit Robbie. Cela revient d’ailleurs à essayer de contrecarrer leurs plans. À faire échouer la mission. À porter un coup à l’organisation.


    — Mitch, nous ne pouvons pas les laisser faire. Ils vont assassiner tout un tas d’innocents au Yankee Stadium.


    — C’était une simple remarque, dit Robbie. Nous avons conclu un accord avec M. Nimrin, mais nous n’avons jamais eu l’intention de le respecter.


    — C’est impossible, Mitch.


    — Très bien. Enfin, je me demande juste si Nimrin a l’intention de tenir sa parole, lui. Sommes-nous les seuls à mentir ?


    — Il veut empocher les quatre-vingt mille dollars, répondit Josh.


    — Il semblait effectivement très intéressé, reconnut Robbie. Mais j’aimerais que l’on se ménage une autre petite porte de sortie. Au cas où ce vieux Nimrin serait en train de nous rouler dans la farine, de nous mener en bateau.


    — Moi aussi, j’aimerais beaucoup. Vous auriez une idée ?


    — Pas pour le moment, non.
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    Josh avait appris à se méfier de ce qui l’attendait en rentrant chez lui. Cette fois, lorsqu’il pénétra dans le salon un peu après dix-huit heures avec dans sa poche les deux somnifères de Robbie enveloppés dans un bout de papier aluminium, l’appartement était rempli de monde. Tina était là, comme prévu, et feuilletait inévitablement un numéro du New Yorker. Mais il y avait également Levrin, assis à côté d’elle sur le canapé, occupé à faire des mots croisés dans un magazine de jeux écrit en russe, ou du moins en caractères cyrilliques. Deux truands étaient installés dans les autres fauteuils, des types avec un cou de taureau, des épaules carrées, un front bas, et des petits yeux cruels. Ils arboraient une barbe de trois jours sur laquelle quelqu’un de suicidaire aurait pu craquer une allumette.


    — La bande est au complet, dit Josh, refermant la porte.


    Surpris, Levrin posa son magazine, son crayon de papier et dit :


    — Pas du tout.


    Tina se pencha vers Levrin et lui murmura :


    — C’est une expression idiomatique.


    — Oh ! zut. Encore une ? Enfin bon, entrez, Josh. Ça s’est bien passé au bureau ? Asseyez-vous, je vous en prie. Vous êtes chez vous, après tout.


    — Où dois-je m’asseoir ? demanda Josh, regardant autour de lui.


    Levrin aboya soudain aux deux truands dans une langue désagréable, et l’un d’eux se leva brusquement, s’écarta, fit un sourire sinistre et laissa son siège à Josh avec un geste ample du bras et une révérence.


    — Il y a des chaises dans la chambre, dit Josh, prenant le fauteuil qu’on lui offrait.


    — Il peut rester debout, répliqua Levrin, aboyant de nouveau après le type.


    Celui-ci recula, s’appuya contre le mur, croisa les bras et ne bougea plus.


    — Que fêtons-nous ? demanda Josh. Je n’attendais pas tant de monde.


    — Ah ! fit Levrin avec son sourire le plus suffisant. (Il s’en frottait même les mains.) C’est parce que nous avons de bonnes nouvelles.


    — Tant mieux, répondit Josh.


    — La mission qui nous a réunis est sur le point d’être accomplie, lui expliqua Levrin.


    — Oh ! très bien, fit Josh, parvenant à sourire lui aussi.


    L’air espiègle, Levrin tapota l’aile de son nez du bout du doigt et dit :


    — Vous comprenez que je ne puisse toujours pas vous confier quoi que ce soit.


    — Non, je le sais bien. La sécurité avant tout.


    — Absolument, dit Levrin. Donc, l’autre bonne nouvelle, c’est que vous ne serez pas obligé d’aller à Fire Island ce week-end.


    Ce n’aurait pas été très judicieux d’avouer qu’il avait prévu de rester à New York en raison du massacre.


    — Eh bien, notre location là-bas touche à sa fin, dit Josh. Il faudra tout de même que j’y aille pour aider ma femme à faire les bagages…


    — C’est fait, répondit Levrin, les mains ouvertes, comme s’il lui offrait un cadeau. Tout est arrangé, vous n’avez plus à vous en soucier.


    — Comment cela, c’est fait ?


    Un doute abominable envahit soudain Josh. Il avait la gorge sèche et clignait beaucoup des yeux.


    — Je parle des bagages, répondit Levrin. Ils sont faits. La maison est fermée à clé. Nous avons assuré le transfert de votre famille. Tout est réglé.


    — Le transfert ? demanda Josh. (Sans savoir comment, il se retrouva brusquement debout.) Que voulez-vous dire par là ?


    — Asseyez-vous, Josh, dit Levrin d’un ton encore agréable.


    — Comment ça, le transfert ? répéta Josh.


    Levrin prit un air sévère, mais on aurait dit que c’était à contrecœur.


    — Hugo vous a cédé son fauteuil, répondit-il. Il ne serait pas content si vous ne l’utilisiez pas.


    Josh tourna les yeux vers Hugo. Celui-ci était un peu moins figé que tout à l’heure, il avait les bras tendus le long du corps et fixait Josh de ses petits yeux cruels et inexpressifs. Josh s’assit et regarda Levrin, car il avait plus envie d’obtenir une réponse à sa question que de se bagarrer, surtout avec Hugo.


    — J’ai besoin de savoir, fit Josh d’un ton calme et raisonnable. Qu’entendez-vous par « transfert » ?


    Levrin semblait un peu perturbé. Il se tourna vers Tina et dit :


    — Mais, c’est pourtant le mot qui convient en anglais, non ? Déménager une chose d’un endroit à un autre. Transférer.


    Tina ne répondit pas à Levrin. Elle regarda Josh, lui fit un sourire rassurant et dit :


    — Ils sont sains et saufs, mon cher.


    — Sains et saufs ? Sains et saufs ? Mais bien sûr ! s’exclama Levrin avec un sourire jovial. Le but de ce transfert – transfert, c’est bien cela ? – est de les mettre en sécurité. De vous mettre en sécurité. De vous soulager de toutes ces contingences domestiques, des bagages, du voyage de retour. Nous voulons que vous ayez l’esprit tranquille, que vous ne vous inquiétiez pas pour votre famille, que vous ne vous préoccupiez pas de savoir où elle se trouve durant l’opération, si elle est en sécurité. Oui. En un mot, c’est cela. Ils sont en sécurité.


    — Où cela ? demanda Josh.


    — Ah ! eh bien, Josh, voyez-vous, dit Levrin d’un ton gêné mais ferme, c’est encore une question de sûreté. Il vaudrait mieux que vous l’ignoriez jusqu’à la fin des opérations.


    — J’ai besoin de savoir… répondit Josh, presque incapable d’articuler, sont-ils… ?


    — Josh, dit Tina. (Lorsque Josh la regarda, conscient que la peur se lirait sur son visage, Tina lui dit :) Comme nous ne savions pas quand vous rentreriez du bureau, nous ne pouvions pas indiquer à Ève une heure précise à laquelle vous appeler ici. Mais tout est arrangé, c’est vous qui lui téléphonerez.


    Josh éprouva un soulagement étonnant, encore plus grand qu’il ne l’aurait cru.


    — Je peux lui parler ? demanda-t-il.


    — Bien entendu, répondit Tina. Vous pourrez la rassurer, et vice versa.


    — Vous comprendrez évidemment qu’il y a quelques règles à respecter, ajouta Levrin.


    — Des règles, répéta Josh.


    — Il y a des choses que vous pouvez dire, et d’autres dont vous ne devriez peut-être pas discuter. (Levrin haussa les épaules.) Votre femme a pour consigne de ne pas parler de l’endroit où elle se trouve, et je dois être certain que vous ne lui demanderez pas d’enfreindre cette règle.


    — Évidemment, répondit Josh.


    Peu lui importait où étaient Ève et Jeremy, tant qu’ils allaient bien.


    Levrin se tourna vers le téléphone à l’autre bout du canapé et dit :


    — Je vais composer le numéro, si vous le voulez bien, puis vous viendrez vous asseoir à ma place.


    — Très bien, fit Josh.


    Levrin lui adressa encore un sourire, il se mit face au téléphone, inclina l’appareil de façon que Josh ne voie pas le cadran, puis tapa un numéro longue distance. À ce moment-là, Josh sut où se trouvaient Ève et Jeremy. Chez Mme Rheingold.


    Si seulement il pouvait demander à Ève si elle avait rencontré M. Nimrin.


    Levrin prononça dans le combiné quelques mots dans la même langue étrangère que tout à l’heure, puis il sourit à Josh et se leva péniblement.


    — Ils la font venir, dit-il.


    — Très bien, fit Josh.


    Il se mit debout et prit le téléphone, tout en échangeant sa place avec Levrin. À côté de lui, Tina l’observait avec intérêt. Assis au bord du canapé, crispé, il approcha le combiné de son oreille et entendit une respiration.


    — Ève ? dit-il.


    — Attendez un instant, l’informa Levrin à l’autre bout de la pièce.


    Josh entendait toujours ce souffle répugnant, chaud, moite, atroce. Alors, le bruit cessa et une voix familière s’exprima, tremblante mais déterminée.


    — Josh ?


    — Ève ? Tu vas bien ?


    — C’est-à-dire… (Elle semblait ne pas trop savoir comment répondre à cela.) Ça va, dit-elle d’un ton hésitant. Enfin, ces types sont venus de ta part, ils m’ont dit qu’ils savaient que j’étais au courant de tout, et qu’ils étaient là pour m’aider à faire mes bagages. Josh, ils n’étaient pas méchants ni quoi que ce soit d’autre, mais ils m’ont fait comprendre très clairement que je devais obtempérer, dit Ève, indignée en y repensant.


    — Oui, tu as raison, fit Josh. Obéis-leur sans poser de questions.


    — C’est ce que j’ai fait. Et ici je… Je ne lui dis pas où ! répondit-elle d’un ton hargneux à quelqu’un à côté.


    — Ève, fit Josh qui avait peur pour elle, ne discute pas.


    — Je connais les règles, merci, dit-elle avec exaspération à Josh ou bien aux « autres ». J’ai simplement le droit de t’informer que Jeremy et moi allons bien, que nous sommes contents que tu ailles bien et que nous avons hâte de te revoir à New York. (Sa voix était à deux doigts de se briser.) J’ai vraiment hâte de te revoir à New York.


    — Oh ! moi aussi, répondit Josh. Quand ce sera fini, dès que…


    — Ah ! ah ! dit Levrin d’un ton faussement guilleret, se levant. Je crois que vous avez assez bavardé comme cela. (Il resta là, debout, sans s’approcher.) Vous ne trouvez pas ?


    — Mais…


    — Vous pourrez discuter pendant des heures quand tout cela sera derrière nous, lui assura Levrin. Dites au revoir à votre chérie, Josh.


    — Je dois te dire au revoir, fit Josh.


    — Pareil pour moi, répondit Ève.


    — À… à bientôt. Je suis désolé.


    — Ne sois pas désolé. À bientôt. Je t’aime.


    — Je t’aime aussi, dit Josh, sentant tous les regards posés sur lui.


    Il attendit le petit « clic » à l’autre bout du fil pour raccrocher.


    Levrin s’était avancé au milieu de la pièce, il applaudit, heureux, ravi.


    — Bon, dit-il. Et si on commandait quelque chose à manger ? Que diriez-vous d’une pizza ?


    Ils ne s’en iraient donc jamais ? En attendant la pizza, ils s’étaient assis dans le salon et avaient regardé les informations en riant. Ils avaient ensuite mangé la pizza d’un air morose devant une sitcom. Et après la pizza, ils avaient passé la soirée à rire devant des séries télévisées policières ou médicales. Et durant tout ce temps, Josh n’avait eu qu’une chose en tête : Robbie.


    Au début, Josh avait pensé que Tina et lui dîneraient peut-être de nouveau ensemble. À un moment donné, pendant qu’elle était aux toilettes, il aurait pu dissoudre les somnifères dans son chardonnay. Ou bien, si cela n’avait pas fonctionné, il aurait pu boire en sa compagnie plus tard dans la soirée et mettre la drogue dans son verre.


    Mais avec tous ces gens, c’était impossible. Ils avaient bu de la bière en canette avec la pizza, Hugo et les autres truands rotant à chaque gorgée. Tina avait à peine touché à sa bière, car cela la mettait apparemment mal à l’aise. De toute façon, elle et sa canette étaient trop loin derrière Levrin pour que celui-ci puisse la voir. Et puis, il y avait dans la pièce trop de paires d’yeux fixées sur elle au lieu de regarder l’écran de télévision.


    Robbie. Josh n’avait aucun moyen de le contacter, de lui dire de ne pas venir, que leur plan tombait à l’eau. Robbie arriverait en pleine nuit, à deux heures du matin, comme convenu, et Tina n’aurait pas avalé les somnifères. Si cela se trouvait, ils seraient encore tous là, dans le salon. On entendrait une clé dans la serrure, tous les yeux se tourneraient vers la porte et Robbie ferait l’entrée la plus remarquée de sa carrière. Josh et lui quitteraient alors la scène, pour de bon.


    Comment Josh pouvait-il empêcher cela ? Comment pouvait-il arrêter Robbie en cours de route ? Il n’avait pas le droit de téléphoner. Mettre un mot sur la porte de l’appartement, peut-être ? « Va-t’en. » Mais comment aller là-bas sans se faire remarquer ?


    Levrin et sa bande trouvaient le journal télévisé régional à mourir de rire, particulièrement les incendies domestiques. Ils reprirent cependant leur sérieux au moment de la météo, manifestant un grand intérêt pour les prévisions du week-end. Un homme au visage rond, d’une gaieté agaçante, apparut ensuite à l’écran et les menaça de récapituler longuement les événements sportifs de la journée, mais au même moment, le téléphone retentit.


    Josh fixa l’appareil, saisi soudain d’un espoir irrationnel. Était-il possible que ce fût Robbie, appelant pour savoir si la voie était libre ? Non, c’était improbable. Mais pourquoi pas, après tout ?


    — Répondez, Josh, dit Levrin avec un grand sourire, comme un oncle généreux devant le sapin de Noël.


    — Vous savez qui c’est ? demanda Josh.


    La sonnerie retentit de nouveau, alors Tina brandit la télécommande et fit disparaître le présentateur sportif du salon.


    — Mais, c’est votre chère Ève, dit Levrin. Nous savions que vous dormiriez tous deux plus tranquillement si vous pouviez vous parler de nouveau ce soir. C’est donc elle qui vous appelle, cette fois. Répondez, Josh.


    Josh décrocha à la troisième sonnerie et dit :


    — Ève ?


    — Josh ? (C’était elle, comme promis.) Ils m’ont dit de te rappeler avant d’aller me coucher, pour que tu ne t’inquiètes pas.


    — Oui, ils m’ont expliqué la même chose. Je n’ai donc pas de soucis à me faire, j’imagine.


    — Je crois aussi.


    — La dernière fois, dit Josh, je n’ai pas pu te demander des nouvelles de Jeremy. Tu m’as dit qu’il allait bien, je le sais, mais…


    — Il est couché, lui répondit Ève. Ils l’ont installé dans un berceau. Jeremy est vraiment trop grand pour dormir dedans, mais c’est un objet incroyable, Josh, il est d’époque, je n’en ai jamais vu de pareil.


    « C’est le berceau de Mme Rheingold », se dit Josh.


    — Cela ne l’a pas perturbé, alors.


    — Non, pas du tout, répondit Ève. Ils lui ont acheté des jouets, et puis, tu sais, il aime bien être ailleurs, avec des gens différents. Oh ! fit-elle d’un ton exaspéré, ils ont peur que je te dise où nous sommes.


    — De toute façon, je ne veux pas le savoir. On se rappellera la semaine prochaine. Quand tout sera terminé.


    — Ah-ah-ah, fit Levrin en signe d’avertissement.


    — Enfin, je ne sais pas quand, rectifia Josh.


    — Ils veulent que je te dise au revoir.


    « Si seulement Ève et moi avions un code secret », pensa Josh. « Nous sommes mariés depuis des années, comment se fait-il que nous n’ayons pas de code secret ? Pourquoi est-ce que je ne peux pas lui dire : Les voiles bleues sont magnifiques sous la lune, et elle comprendrait : Appelle Mitchell Robbie et dis-lui de ne pas venir. Pourquoi avons-nous perdu tout ce temps, elle et moi ? »


    — Je t’aime, Ève, lui dit Josh.


    — Moi aussi. Au revoir.


    — Au revoir, dit Josh, mais Ève avait déjà raccroché. (Il reposa le combiné, et comme tout le monde était debout, il se leva.) Quoi, qu’y a-t-il ?


    — Eh bien, dit Levrin de son ton le plus aimable, nous allons vous quitter. Nous partons, et vous restez. Nous voulions assister à votre conversation téléphonique, mais nous allons nous en aller, maintenant.


    — Oh ! Très bien, fit Josh.


    — Mais, avant cela, j’aimerais voir le matériel, ajouta Levrin. Ce que vous entreposez pour notre compte. Vous comprenez, je n’ai pas eu l’occasion de le voir.


    — Venez avec moi, Andrei, je vais vous montrer, dit Tina, jouant les hôtesses de maison.


    — D’accord. Suivez-nous, Josh.


    Ils laissèrent les truands dans le salon et se rendirent dans la chambre. Tina ouvrit la porte du placard et Levrin admira les uniformes suspendus là. Josh, de son côté, se réconfortait en pensant que Robbie et lui ne les avaient pas volés la veille, heureusement.


    — Magnifiques, dit Levrin. Ce sont de vrais uniformes, vous savez, expliqua-t-il à Josh. Fabriqués sur demande du gouvernement. C’est un ami dans l’armée qui me les a donnés.


    — C’est gentil de sa part, répondit Josh.


    Levrin manifesta moins d’intérêt pour les armes, et ne voulut même pas voir les munitions cachées à côté, dans la chambre de Jeremy. Il contempla le lit, puis regarda Josh et Tina avec un sourire amusé. Levrin garda néanmoins le silence jusqu’à ce qu’ils retournent dans le salon. Là, il exécuta devant Tina une sorte de révérence narquoise et dit :


    — Bonne nuit, Tina.


    — Bonne nuit, répondit-elle en bâillant.


    Levrin lança à Josh un sourire franchement ironique.


    — Dormez bien vous aussi, Josh, dit-il avec un petit coup d’œil vers le canapé.


    — Merci, répondit Josh.
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    Tina refusait de boire en sa compagnie.


    — J’ai tellement sommeil, dit-elle, bâillant de nouveau ostensiblement. C’est la faute d’Andrei. Il m’épuise. Avec le temps, il est de plus en plus mou, et même l’air qu’il respire est empreint de lassitude.


    Levrin avait un effet similaire sur Josh. Ce dernier était d’ailleurs étonné et heureux que Tina partageât sa réaction. Mais là n’était pas la question.


    — Juste un petit verre avant d’aller se coucher, dit-il. Ou bien une coupe de champagne.


    — Oh ! mais, ce serait du gâchis, répondit Tina.


    — Pas du tout. Je connais un moyen de conserver le champagne jusqu’au lendemain sans qu’il perde ses bulles.


    — Non, impossible, dit-elle en bâillant. Excusez-moi. Et quel est ce moyen ?


    — Je vais vous montrer, fit Josh, allant vers la cuisine.


    Mais Tina agita l’index pour lui dire de s’arrêter.


    — Non, dites-le-moi.


    — Très bien. (« Si je parviens à prolonger cette conversation, se dit Josh, je pourrai peut-être la convaincre de boire un verre, après tout. ») Vous glissez par le manche une cuillère en argent ou en métal argenté dans le goulot de la bouteille. La cuillère est trop large pour passer, elle reste donc suspendue au-dessus du champagne. Vous mettez la bouteille au réfrigérateur, et le lendemain, votre champagne pétille toujours.


    — C’est impossible, dit Tina.


    — Laissez-moi vous montrer, dit Josh, se tournant de nouveau vers la cuisine.


    — Une autre fois, Josh, dit-elle d’un ton presque implorant. Je suis vraiment trop lasse pour poursuivre cette discussion. Nous prendrons un verre un autre soir, vous pourrez alors me montrer votre tour de magie.


    C’était sans espoir.


    — Si vous insistez, dit Josh. Une autre fois, alors.


    — Bonne nuit, Josh.


    — Bonne nuit, Tina.


    Tout en se dirigeant vers la salle de bains, elle se retourna et ajouta avec un petit sourire charmeur :


    — Si j’étais plus méfiante, je pourrais croire que vous tentez de m’attirer au lit.


    — Ah ! ah ! fit Josh.


    « Mais c’est effectivement ce que j’essaie de faire, pensa Josh. Sans succès. »


    Josh était trop agité pour dormir. Lorsqu’ils se furent souhaité bonne nuit, Josh entendit pendant un certain temps Tina marcher dans l’appartement. Puis la lumière de sa chambre s’éteignit et il n’y eut plus un bruit.


    Andrei Levrin était-il aussi soporifique qu’un somnifère ? Sa présence toute la soirée parviendrait-elle à garder Tina Pausto dans les bras de Morphée, même sans avoir recours à la chimie pharmaceutique ? Josh n’avait plus qu’à l’espérer, et à se faire du souci.


    Il ne s’était pas allongé par terre ce soir, car il ne voulait pas s’endormir. Assis sur le canapé, il regarda deux heures s’écouler avec une lenteur glaciale sur l’affichage lumineux rouge de son radio-réveil. Il s’assoupit à quelques reprises, lorsque les minutes passaient directement de vingt-sept à trente-deux, par exemple. Mais à chaque fois, un bruit extérieur résonnait avec fracas dans sa tête et lui murmurait « Robbie », alors Josh ouvrait soudain les yeux.


    Une heure cinquante-sept. Josh entendit un petit raclement à la porte. Robbie essayait d’introduire la clé dans la serrure. Josh se leva pour aller à la porte, mais celle-ci s’ouvrit avant qu’il n’arrive, laissant entrer la lumière du couloir et faisant apparaître la silhouette de Robbie.


    — Chuut, murmura Josh. Venez. Fermez la porte, murmura-t-il, craignant que l’éclairage ne réveille Tina, qu’il n’avait pas réussi à droguer.


    Robbie lui obéit.


    — Quoi de neuf ? demanda-t-il en chuchotant.


    — Je n’ai pas réussi à lui faire prendre les somnifères, lui expliqua Josh.


    — Oh ! c’est pas vrai. J’avais tout préparé. J’ai fait venir des comédiens de la troupe pour nous aider à porter le matériel. J’ai même une camionnette. Elle dort ?


    — Oui, mais d’un sommeil naturel. Et puis, les uniformes sont dans le placard de sa chambre.


    — On pourrait peut-être y aller sur la pointe des…


    Soudain, les lumières du salon s’allumèrent, aveuglant tout le monde. Josh plissa les yeux autant qu’il le pouvait et mit la main au-dessus de son front pour abriter son regard, telle une vigie cherchant la terre. Il se tourna vers la porte de la chambre et vit Tina debout, moulée à des endroits plus ou moins stratégiques dans une longue chemise de nuit transparente de couleur violette, la main encore posée sur l’interrupteur. Ses yeux ensommeillés balayaient la pièce tout en battant des paupières.


    — Quelque chose m’a réveillée, dit-elle.


    — Et j’en suis ravi, fit Robbie s’avançant vers elle, un sourire radieux sur les lèvres. Vous devez être Tina Pausto.


    Pris de panique, Josh avait désespérément essayé d’inventer une histoire à raconter, mais aucune ne commençait par : « Vous devez être Tina Pausto. » Il regarda Robbie et son assurance joviale, puis Tina, de plus en plus déroutée. Il ne lui restait plus qu’à espérer de toutes ses forces que Robbie sache ce qu’il faisait.


    Tina fronça les sourcils.


    — Vous m’avez déjà rencontrée ? demanda-t-elle avec une expression potentiellement dangereuse.


    — Eh bien, je vous ai reconnue d’après la description que ce vieux Nimrin m’a faite de vous il y a des années de cela, répondit Robbie, se mettant encore un peu plus dans le pétrin.


    Tina lui lança un regard réellement menaçant, cette fois.


    — Ellois Nimrin ? dit-elle.


    — De qui d’autre pourrait-il s’agir ? demanda Robbie. (Il adopta une attitude particulière et dit :) Balivernes ! Je ne veux pas entendre un mot de plus. Je sais ce que je dois savoir et cela me suffit.


    — Mais c’est confondant, dit soudain Tina avec un sourire ravi.


    Josh se rendit alors compte que Robbie venait d’imiter Ellois Nimrin à s’y méprendre.


    — Je sais faire Andrei Levrin aussi, dit Robbie à Tina, mais je préfère ne pas gâcher l’ambiance. (Tina gloussa comme une jeune fille.) Je me présente : Mitchell Robbie. J’espère que vous voudrez bien m’appeler Mitch et que je pourrai vous appeler Tina.


    — Je suis certaine que cela sera possible, répondit-elle. (Tina laissa Robbie prendre sa main et la lui baiser. Elle parut ravie, puis surprise et regarda sa main d’un air sceptique lorsqu’il se redressa.) Mais, vous…


    — Un véritable baise-main, lui dit-il. Autrefois, lorsque c’était une pratique plus courante, l’homme embrassait en réalité son propre pouce plutôt que d’autoriser ses lèvres à toucher la peau de la dame. Sauf s’il la connaissait plus intimement que nous ne nous connaissons. Pour l’instant.


    — Pour l’instant, répondit Tina avec un petit hochement de tête charmeur.


    Tina le dépassait de trente centimètres, mais elle semblait presque avoir les yeux levés vers lui.


    « J’ai enfin l’occasion de voir une courtisane en pleine action », se dit Josh.


    — Mais j’ignorais que vous vous connaissiez tous les deux, dit Tina.


    — Oh, bien sûr que si, répondit Robbie. Ce bon vieux Nimrin nous a recrutés ensemble Josh et moi, il y a des années de cela. Chez l’oncle Ray, pas vrai ? dit-il adressant un sourire candide à Josh.


    — Absolument, fit Josh.


    Tina regarda le salon en battant des paupières, l’air troublé.


    — Mais, il est si tard, et vous…


    — Je vais aider Josh à déménager de Fire Island demain. Je suis donc venu pour en parler avec lui. Je joue dans un théâtre à Down-town, vous avez peut-être entendu parler de nous. Je ne pouvais donc venir qu’après la fin de la pièce. Je devrais être désolé d’avoir perturbé votre sommeil, je le sais, mais ce n’est pas le cas.


    — Je ne vais pas à Fire Island demain, lui expliqua Josh. Changement de programme.


    Surpris, Robbie leva le sourcil et fit :


    — Ah bon ?


    — Et moi je ne dors toujours pas, dit Tina d’un ton énervé, maintenant qu’on lui rappelait sa mission du lendemain. C’est toujours comme ça quand je me couche tôt. Enfin, quand je me couche trop tôt. Je me réveille au beau milieu de la nuit dans un état d’agitation terrible. Si seulement j’avais quelque chose pour m’aider à dormir.


    Josh ouvrit la bouche, mais Robbie parla en premier :


    — Je suis certain que Josh a des somnifères. N’est-ce pas ?


    Josh ne s’était pas déshabillé, et le morceau de papier aluminium contenant les pilules était toujours dans sa poche de pantalon.


    — Bien sûr, dit-il. Dans la salle de bains. Attendez ici, Tina. Continuez de discuter avec Mitch, je vais vous chercher deux somnifères et un verre d’eau.


    Il se précipita dans la salle de bains, s’arrêta deux secondes pour contempler dans la glace le fou qui lui souriait avec un petit rictus, puis il ouvrit le papier aluminium, remplit un verre d’eau et revint à la hâte dans le salon.


    — C’est vraiment dommage, disait Tina, qu’on ne m’ait pas envoyée chez vous plutôt que… Oh ! vous voilà, Josh.


    — Tenez, voici les pilules. Je vous ai entendue.


    Tina prit les somnifères. Elle les avala avec de l’eau et dit :


    — Merci. Mais, vous devez reconnaître, Josh, que vous n’êtes pas très… stimulant pour moi.


    — Je sais, répondit Josh. Et je m’en excuse.


    — Nous avons tout le temps que nous voulons, madame, lui assura Robbie. Venez assister à la représentation demain soir, je laisserai des invitations au guichet. Demandez à votre statue de marbre de vous accompagner, dit-il, montrant Josh du doigt.


    Tina rit.


    — Quelle délicieuse idée. Mais je ne dois pas gâcher les bienfaits de ces somnifères.


    — Non, en effet, répondit Josh.


    — Bonne nuit à vous deux, dit Tina avant de s’en aller avec le verre d’eau.


    Josh raccompagna Robbie à la porte.


    — Je n’en croyais pas mes yeux, murmura-t-il. Bon sang, vous avez pris un sacré risque.


    — Pas vraiment. Je me fiche de votre passé, chéri, murmura Robbie. C’est votre avenir qui m’intéresse. (Il fit un sourire et un clin d’œil à Josh et chuchota :) Une semaine ou deux de votre avenir, du moins. On se revoit dans une demi-heure.


  


  

    36


    Tina ronflait. Josh présuma qu’elle ne ronflait pas habituellement (c’eût été un défaut embarrassant chez une femme fatale), mais qu’il s’agissait là d’un effet secondaire des somnifères. Il se sentait néanmoins gêné pour elle et éprouvait de la culpabilité à l’idée d’avoir fait entrer quatre hommes dans sa chambre pour l’écouter scier du bois.


    Robbie avait fait venir trois des comédiens qui jouaient avec lui au théâtre. Dans le salon obscur, il les avait présentés à Josh en chuchotant : « Nicola, Petkoff et Bluntschli », des noms évoquant davantage les amitiés de Levrin que celles de Robbie. Mais Petkoff murmura :


    — Mitch, je n’interprète pas Petkoff en ce moment. (Il se tourna vers Josh et dit :) Je m’appelle Pierre. Voici Paul et Jacques.


    — Il ne plaisante pas, murmura Jacques/Bluntschli.


    — C’est pour ça que j’ai préféré donner les noms de vos personnages, mais bon, tant pis. Allons-y.


    Ils se rendirent dans la chambre où Tina ronflait comme un sonneur, et Josh ouvrit la porte du placard. À Manhattan, la nuit, aucun appartement n’est jamais totalement plongé dans le noir car le halo de lumière qui plane au-dessus de la ville s’infiltre un peu partout. C’est donc sans problème qu’ils trouvèrent les uniformes. Ils les emportèrent tous, les couvre-chefs et les bottes aussi, puis, les bras et les épaules chargés, ils quittèrent la pièce, croulant sous le poids des vêtements. Josh referma la chambre derrière eux et se précipita devant pour ouvrir la porte d’entrée.


    En sortant, Robbie murmura :


    — Venez voir le spectacle demain soir. Faites en sorte que Tina vous accompagne.


    — Quel rôle suis-je censé jouer ? lui demanda Josh. Celui du souteneur ?


    Cela fit sourire Robbie.


    — Bien sûr que non, répondit-il. Vous serez le chaperon, le gentil chaperon. À demain.


    Il était presque trois heures du matin, et Josh ne dormait toujours pas, même allongé par terre sur son lit de fortune. Avant ce soir, déménager les uniformes de l’appartement lui était presque apparu comme une plaisanterie. Jusqu’à ce qu’ils le fassent vraiment. C’était seulement maintenant qu’il se rendait vraiment compte des dangers qu’ils avaient encourus.


    Il était peu probable que Tina découvre la disparition des uniformes, c’était vrai. Comme le placard était rempli de vêtements appartenant à Josh et à Ève (sans oublier les uniformes), Tina se servait d’une autre penderie, plus petite, dans la chambre de Jeremy, ainsi que du petit sac de voyage qui avait tant énervé Ève. Levrin avait néanmoins voulu jeter un coup d’œil au matériel ce soir, et Dieu savait qui encore aurait envie de regarder les accessoires avant le lever du rideau.


    Josh se rappela l’attitude d’innocence outragée que Robbie lui avait demandé de jouer lorsqu’on s’apercevrait finalement de la disparition des uniformes. Et plus il y réfléchissait, plus il était convaincu de ne pas y arriver. Robbie, lui, en était capable. De toute façon, il avait fait ce genre de choses toute sa vie. Mais Josh ne savait pas jouer la comédie.


    Levrin et ses hommes de main n’auraient même pas besoin de le torturer pour le faire parler, Josh le savait. Hugo n’aurait qu’à le fixer de ses petits yeux cruels, et il avouerait absolument tout. Il se dégonflerait comme une baudruche. Ils l’écraseraient ensuite comme une mouche, se précipiteraient au théâtre, et réserveraient le même sort à Robbie. Ils récupéreraient alors leurs uniformes et se rendraient au Yankee Stadium.


    Sans oublier une petite expédition punitive contre Ève et Jeremy.


    Mais quelle autre solution Robbie et lui auraient-ils pu trouver ? Que pouvaient-ils faire d’autre ? « Je vais monter sur scène comme un petit garçon mort de trouille, se dit Josh, et j’ignore ce que je serai en rentrant chez moi. Si toutefois je rentre chez moi un jour. Mais il fallait bien que je tente ma chance, non ? »


    2 h 56. Il était 2 h 56 depuis une éternité. Le réveil était-il cassé ? Il n’avait aucune raison de…


    2 h 57. Bon, très bien. « Mais, quand est-ce que je vais dormir un peu ? 2 h 57. 2 h 57. 2 h 57. 9 h 23. Quoi ?? »


    — Debout, fainéant ! cria d’une voix enjouée Tina, à présent fraîche et dispose. Une nouvelle journée commence !
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    Cette nouvelle journée était la pire de sa vie. On était vendredi et, normalement, Josh aurait dû être en route vers Fire Island afin de passer un week-end en famille. Il aurait fait les bagages dans la nervosité caractéristique des départs, et Ève lui aurait donné un coup de main. Mais au lieu de cela, il se retrouvait seul dans leur appartement de New York, angoissé. Il n’avait aucune distraction. Aucun soutien.


    Est-ce que l’arrivée en ville du Premier ministre Mihommed-Sinn serait retransmise en direct par une chaîne locale ? Non. Pas par une chaîne gratuite, en tout cas.


    Après un petit déjeuner sinistre, Josh sortit pour acheter le Times. Le journal lui au moins était au courant de la venue du Premier ministre aujourd’hui. L’article retraçait brièvement le parcours du personnage, sans toutefois mentionner la malédiction tzigane. Il y avait aussi un récapitulatif des festivités du lendemain au Yankee Stadium, et même si Mihommed-Sinn et son sprinter olympique Drogdrd Ozak étaient de grandes personnalités, il y avait des invités bien plus prestigieux. Un certain nombre d’athlètes remarquables venus du monde entier seraient à l’honneur, tout cela apparemment dans le cadre d’un important congrès aux Nations unies. De grands noms seraient présents au stade pour recevoir une distinction, ou en remettre une, ou bien simplement pour parader. Il y aurait plusieurs gardes d’honneur, de nombreuses cérémonies. Quant au massacre, pas un seul mot.


    Un peu avant onze heures, Tina apparut vêtue d’une robe blanche courte et moulante, ainsi que de surprenantes chaussures rouges à talons aiguilles qui l’obligeaient à se baisser lorsqu’elle franchissait une porte. Elle portait à l’épaule un sac qui rebondissait sur sa hanche. Il était d’un rouge brillant assorti à ses chaussures… Et à son rouge à lèvres, remarqua soudain Josh. Tina semblait galvanisée, heureuse et tendue, surtout face à Josh qui était mort de peur.


    — Mon cher, lui annonça-t-elle, je vais être obligée de quitter New York dans très peu de temps. Avant de partir, je dois aller dans un ou deux magasins. Assisterons-nous au spectacle ce soir ?


    — J’imagine que oui, répondit Josh.


    — J’achèterai une petite tenue pour l’occasion. Le théâtre n’est pas à Broadway, n’est-ce pas ?


    — Non, il en est même très loin.


    — Vous pourrez me trouver dans les plus beaux magasins de cette ville, dit-elle avant de partir, laissant Josh d’une humeur plus morose que jamais.


    Plus tard, Josh ne pourrait jamais se rappeler comment il était parvenu à passer cette journée de vendredi seul dans l’appartement, ignorant s’il allait être responsable d’un massacre, si on allait le torturer et l’assassiner pour avoir trahi la cause d’Andrei Levrin, quelle qu’elle fût, ignorant ce qui arriverait à Ève et Jeremy durant cet abominable week-end.


    Josh s’assit et réussit à tenir le coup. Il savait qu’il ne fallait pas regarder l’horloge. En revanche, il ne pouvait s’empêcher de penser à tous ces chèques. Ceux de l’Agent américain. Comment avait-il pu les garder ? Si l’Agent américain était réellement injoignable, comment Josh avait-il pu prendre le risque d’encaisser l’argent de cet organisme ?


    Il se trouvait tellement idiot, maintenant. Il n’avait jamais vraiment été dans le besoin, pas même au début de sa carrière. Prendre l’argent avait tout bêtement été une solution de simplicité pour lui, comme pour Mitchell Robbie et Robert Van Bark.


    Trois autres types n’avaient pas accepté les chèques, ne les avaient pas encaissés. Quelle conscience morale avaient-ils dont Josh était dépourvu ? Ou bien était-ce de la sagesse ? Quelle petite voix intérieure leur avait murmuré : « Ne fais pas ça, ne t’embarque pas dans cette histoire », alors que Josh, lui, n’avait rien entendu ? Était-il corrompu ? Ou bien simplement stupide ?


    C’était la première fois de sa vie qu’il doutait à ce point de lui-même et qu’il avait tant de temps pour ressasser ses pensées.


    Un vendredi noir.
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    Tina Pausto revint vers cinq heures et demie, plus radieuse et ragaillardie que jamais, même si elle croulait sous un nombre incalculable d’achats. Elle les posa sur la table basse devant Josh ahuri, ainsi qu’à côté de lui sur le canapé, et il se retrouva entouré par ces promesses d’un monde plus joyeux. Les sacs venaient de chez Ferragamo, Prada, Bergdorf-Goodman, Henri Bendel. Les femmes fatales devaient bien gagner leur vie.


    Tina resta plantée là, mince et élancée dans sa robe blanche parfaitement ajustée, une main posée sur sa hanche fléchie. Elle scruta Josh, l’air mi-inquiet, mi-goguenard.


    — Mais dites-moi mon cher, pourquoi faites-vous une tête aussi sinistre ? demanda-t-elle.


    — Parce que je regrette de m’être laissé embarquer dans cette histoire, répondit-il, trop las pour se soucier encore de ce que ces gens pensaient de lui.


    — Oh ! mon pauvre chéri, dit-elle, s’asseyant sur une chaise en face de lui pour mieux l’écouter. C’est à cause de votre Ève, n’est-ce pas ?


    — En partie, oui.


    — Je sais, répondit Tina. Nous avons beaucoup discuté avant d’agir. Nous craignions que cela ait des effets négatifs sur votre moral, c’est d’ailleurs moi qui ai exprimé ces craintes, je dois l’avouer.


    — On dirait que vous aviez raison.


    — Mais la sécurité passe avant tout. Ce sacré Andrei, dit-elle, comme s’il s’agissait d’un simple garnement. Il ne sait pas bien s’expliquer, et il n’a aucune considération pour ce que les autres éprouvent.


    Cette remarque surprit tellement Josh qu’il regarda Tina de plus près. Ce que les autres éprouvaient ? Tous ces assassins, ces espions, ces agents, quel que soit leur nom, est-ce qu’un seul d’entre eux se souciait de ce que les autres ressentaient, sauf lorsqu’il s’agissait de les manipuler ?


    Et puis, que faisait Tina en ce moment ? Elle rassurait Josh, elle le calmait de façon qu’il soit encore utile à la mission. Mais peu importait qu’il le fût. Tina était une excellente mystificatrice, comme d’habitude, et sa tactique fonctionnait. Josh voyait clair dans son jeu, et pourtant la compassion feinte dont Tina faisait preuve avait autant d’effet sur lui que si elle était sincère. Josh y était sensible, car il avait besoin d’être rasséréné.


    — Je ne vois pas pourquoi ils étaient obligés d’en arriver là, dit Josh. Pourquoi ne pouvaient-ils pas laisser Ève et Jeremy là où ils étaient ? Ils auraient pu rentrer à New York dimanche, quand tout serait terminé.


    Tina le regarda avec intensité.


    — Josh, que savez-vous de cette opération ?


    — Tout, répondit-il, haussant les épaules.


    Qu’est-ce que cela pouvait bien faire ? Continuer à mentir lui demandait trop d’efforts.


    — Tout ? dit-elle, les yeux toujours fixés sur lui.


    — Je sais ce que la garde d’honneur fera au Yankee Stadium demain. Je suis au courant pour le Premier ministre Mihommed-Sinn. Et je sais aussi qu’Ève et Jeremy sont enfermés chez Mme Rheingold. Ça vous va ?


    Tina se laissa aller en arrière sur sa chaise, stupéfaite.


    — Mais mon cher, vous êtes surprenant ! Vous avez découvert tout cela. Et ce n’est pas moi qui vous l’ai dit. Ni Andrei, je le sais.


    Quelque chose empêchait Josh de parler de M. Nimrin, même s’il ignorait pourquoi ce dernier méritait d’être encore protégé. C’était peut-être de la perversité, tout simplement, le plaisir obscur de pouvoir dire :


    — Je ne divulgue pas mes sources, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


    — Pourquoi y verrais-je un inconvénient ? dit Tina avec son sourire le plus joyeux. Sachez que je ne suis pas toujours très transparente avec vous non plus, mon cher.


    — Je m’en doutais, répondit Josh.


    Elle rit, puis lui tapota ses genoux de ses doigts effilés.


    — Vous voyez, dit-elle, vous n’avez aucune raison de faire une mine aussi triste. Vous êtes au courant de tout, vous connaissez le rôle vraiment mineur que vous jouerez dans cette mission, vous savez que votre famille ne manque de rien, qu’elle est en sécurité dans la très jolie propriété de Mme Rheingold, avec sa vue imprenable sur le détroit de Long Island. Vous savez même quand l’opération prendra fin et quand vous pourrez retourner à votre train-train quotidien. Je vous suggère tout de même de vous abonner au câble, dit-elle sur le ton de la confidence, se penchant vers lui. Vous ne pouvez pas vous contenter des chaînes gratuites, surtout avec un enfant en bas âge à la maison.


    Josh ne put s’empêcher de rire.


    — Bon, très bien. Je prendrai le câble. Quand tout sera fini.


    — Demain, lui assura-t-elle. Patientez encore un peu, et ce sera bientôt terminé. Vous ne nous reverrez plus jamais. Je suis certaine que cela vous fera plaisir.


    — Je serai surtout content de ne plus revoir Andrei, dit Josh.


    Tina était ravie.


    — Voilà, ça va mieux maintenant, dit-elle, se levant soudain. (Elle prit ses sacs et dit :) Je vais me changer et… Le spectacle commence à huit heures, c’est bien cela ?


    — Oui.


    — Très bien. Je vais me changer. (Elle regarda Josh, plantée là, les mains pleines de sacs.) Et vous aussi. Arborez une tenue et une mine plus festives.


    — J’essaierai, répondit Josh.


    — Nous mangerons sur le pouce dans le quartier, quelque chose de léger, nous ne voulons pas nous endormir pendant la pièce. Les acteurs se sentiraient insultés.


    — Je n’en doute pas.


    — Nous dînerons après le spectacle, dit-elle, le regard brillant. Votre ami Mitchell Robbie se joindra peut-être à nous.


    — Cela ne m’étonnerait pas, fit Josh.
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    Tina Pausto aurait été capable de semer le trouble aux Oscars. Et au théâtre de la Compagnie du petit répertoire classique, plus d’un spectateur se cogna contre un mur en la croisant sur son passage. Elle était si grande, si élégante, si mince, moulée dans sa petite robe noire classique de laquelle dépassaient de magnifiques jambes chatoyantes qui n’en finissaient plus. Assis à côté d’elle, Josh avait l’impression de promener son guépard domestique.


    Le taxi, qu’ils n’avaient eu aucun mal à arrêter (ah ! ces jambes incroyables !), les laissa à huit heures moins cinq devant le théâtre où un petit groupe de personnes fumaient, enveloppées dans un nuage de tabac. Tina et Josh se frayèrent un chemin, tandis que les fumeurs s’écartaient d’un pas mal assuré, impressionnés par la présence de Tina. Dans le petit hall d’entrée sombre, ils attendirent un court instant car un spectateur discutait avec le jeune homme derrière le guichet. Quand il fut parti, Josh s’avança et dit :


    — J’ai des billets réservés au nom de Redmont.


    L’employé parcourut plusieurs enveloppes rangées dans une petite boîte en bois. Sur le couvercle ouvert en arrière on pouvait lire : Recettes de cuisine. Le jeune homme recommença.


    — Ça s’écrit comment ? dit-il.


    Josh épela son nom. L’employé chercha encore une fois, il regarda Josh, secoua la tête et dit :


    — Je ne trouve rien.


    — Mais Mitchell Robbie a dit qu’il laisserait les billets au guichet. C’est lui qui nous a invités.


    — Ils n’y sont pas, répondit le jeune homme.


    Était-ce une plaisanterie ? Impuissant, Josh resta planté là à regarder l’employant en clignant des paupières.


    Tina se pencha sur l’épaule de Josh et d’une voix mielleuse dit :


    — Cherchez au nom de Tina.


    — Tina ? répéta Josh, incrédule.


    — Les voici. (L’employé fit glisser l’enveloppe vers eux, et ses doigts heurtèrent douloureusement ceux de Josh, qui, lui, avait les yeux fixés sur Tina.) Passez une bonne soirée, lui dit-il.


    Le Héros et le soldat était une comédie. L’action se déroulait en 1885 dans une petite ville de Bulgarie, lors d’une guerre opposant les Bulgares (menés par des officiers autrichiens) et les Serbes (menés par des officiers russes). Au premier acte, un soldat serbe (alias Bluntschli, interprété par Jacques) qui plus tard se révélerait être suisse pour une obscure raison, se cachait dans la chambre de Raina, la fille d’un commandant bulgare, afin d’échapper à des troupes bulgares. Raina le découvre, mais le soldat serbe, grâce à son pistolet, la convainc de ne pas le dénoncer. Raina lui prête un manteau appartenant à son père parti à la guerre, et le soldat s’en va.


    Au printemps suivant, dans le jardin (un décor encore plus minimaliste), on assistait à une comédie campagnarde un peu lourde dans laquelle apparaissait Nicola, un serviteur (alias Paul, les joues grossièrement maquillées). Le père de Raina, le commandant Petkoff (alias Pierre, avec un oreiller sur le ventre), revenait avec le fiancé de sa fille, le héros de guerre Sergius (alias Robbie, qui ne ressemblait pas à n’importe quel portier d’immeuble, mais précisément à celui de la Trump Tower). Sergius et Raina étaient des personnages enflammés, s’exprimant avec des gestes mélodramatiques et des poses hautaines, une piètre imitation inspirée par les œuvres romantiques d’antan.


    Une fois la guerre finie, Bluntschli le Serbe/Suisse revenait pour rendre le manteau. Il faudrait encore un acte et demi pour que tout le monde comprenne que Raina ne voulait pas réellement être une cruche romantique car elle était faite pour vivre avec Bluntschli le réaliste et non avec Sergius, le bellâtre. Tout le monde applaudissait, et hop, on filait au restaurant.


    Josh ne passait pas un bon moment. Après le spectacle, Tina, lui-même, les acteurs de la pièce et d’autres personnes plus ou moins importantes avaient déambulé en masse dans les rues sombres, exubérants et bruyants. Ils avaient cheminé à travers le Lower East Side, étaient entrés dans un bar où la plupart d’entre eux étaient connus, ils avaient pris presque toutes les tables du fond et avaient commandé des cheeseburgers et des pichets de bière. Ils s’amusaient tous, encore exaltés par leur prestation de ce soir, tous sauf Josh, conscient qu’il n’était pas à sa place ici, même s’il avait peur de se demander où il aurait dû être. Peu importait ce que lui ou les autres faisaient, peu importaient les efforts les plus louables de George Bernard Shaw, une seule chose l’obnubilait : le Yankee Stadium, demain. Demain.


    Est-ce que le commando pourrait trouver des uniformes à la dernière minute ? Le croirait-on lorsqu’il nierait les avoir volés ? Il ne pouvait pas aller à la police, tout simplement, plus maintenant qu’Ève et Jeremy étaient chez Mme Rheingold. S’il s’enfuyait sans rien dire à personne, cela suffirait-il à épargner Ève et Jeremy ?


    Tina racontait à son auditoire subjugué ses propres expériences de théâtre amateur dans le gymnase de son université, et chacun lui assura qu’elle était une actrice née, qu’elle brûlerait les planches si elle décidait de suivre cette voie-là. « Vous n’y êtes pas du tout, avait envie de leur dire Josh, les centres d’intérêt de Tina sont un peu plus cruels que ce que le théâtre pourrait lui permettre. » Mais il garda le silence jusqu’à ce qu’il y ait une pause dans la conversation (ou jusqu’à ce que Tina se taise), puis il se pencha vers elle et dit :


    — Je dois rentrer à la maison.


    — Oh ! très cher, répondit-elle d’un air préoccupé. Nous passons un si bon moment. Je vous en prie, restez.


    — Non, restez, vous. Pourquoi pas, après tout ? Amusez-vous.


    Tina en avait envie, Josh le voyait.


    — Cela ne vous ennuie pas ? demanda-t-elle.


    — Bien sûr que non.


    — Rentrez directement à la maison, lui dit-elle, le doigt pointé sur lui, comme si elle était sa nounou. Et ne vous faites pas de soucis.


    — C’est juré, dit-il.


    — Je vous rejoindrai un peu plus tard.


    — Amusez-vous bien, lui dit Josh.


    Il sortit du bar, et parcourut plusieurs pâtés de maisons avant de trouver un taxi. Il rentra aussitôt chez lui, comme promis, mais il ne put s’empêcher de s’inquiéter. Dans le salon, tandis qu’il étalait encore une fois la couverture par terre, il s’arrêta et dit à voix haute :


    — Mais qu’est-ce que je fabrique ? Elle ne rentrera pas ce soir.


    Et, pour la première fois depuis lundi, il se coucha dans son propre lit, angoissé mais si épuisé qu’il sombra dans le sommeil. En effet, Tina ne rentra pas ce soir-là. Le lendemain, à neuf heures, lorsque le téléphone sonna, Josh dormait toujours. C’était Levrin.


    — Je vous réveille ? Mais vous avez vraiment des nerfs d’acier !


    — Oh ! mon Dieu, fit Josh.


    Il avait encore le goût de la bière et du cheeseburger dans la bouche.


    — J’ai besoin que vous me conduisiez quelque part, dit Levrin.


    — Que je vous conduise ?


    — Oui, à l’aéroport. À Kennedy.


    Encore ensommeillé, déconcerté, Josh répondit :


    — Vous voulez que je vous conduise à l’aéroport Kennedy ? Maintenant ?


    — Oui, bien sûr, à qui d’autre pourrais-je le demander ? Je me rends tout de suite au parking où est garée votre voiture.


    — Ma voiture ? répéta Josh.


    — Sur la 11e Avenue. C’est une Toyota Land Cruiser, très belle. Vous vous en souvenez sûrement. Rendez-vous là-bas à dix heures.


  


  

    40


    Josh arriva à dix heures et quart, mais cela ne sembla pas déranger Levrin. Hugo, le truand anonyme et lui étaient appuyés contre la voiture de Josh, les bras croisés. Ils contemplaient la côte du New Jersey, profitant de la chaleur du soleil de cette fin juillet. Josh traversa à la hâte les rangées de véhicules garés et dit :


    — Excusez-moi. J’ai mis du temps à me réveiller ce matin.


    — Pas de problème, lui assura Levrin. (Il était de bonne humeur, probablement parce que son projet d’attentat se concrétiserait au Yankee Stadium dans quelques heures seulement.) J’ai prévu large, comme toujours lorsque je vais à l’aéroport.


    — Tant mieux, répondit Josh.


    Il désactiva le système de verrouillage et s’installa au volant du Land Cruiser, qui n’était pas encore tout à fait une fournaise, mais seulement une étuve. Josh laissa la portière ouverte, mit en route le moteur d’un coup sec, et Levrin se glissa sur le siège du passager.


    — La climatisation fera effet dans une minute, lui dit Josh.


    — Ouvrons les vitres un instant, répondit Levrin.


    Parlant dans la même langue que la dernière fois, il s’adressa ensuite aux deux truands assis sur la banquette arrière. Chacun ouvrit sa vitre et Josh ferma sa portière. Il démarra, s’arrêta devant la guérite du parking pour montrer à l’employé le passe mensuel posé sur son tableau de bord, et l’homme souleva la barrière qui leur bloquait le passage.


    Sur le chemin du parking (qui n’était pas très loin de chez lui à pied) Josh s’était dit que, grâce à cette nouvelle mission, il serait absent de son appartement aux environs de onze heures ou midi, lorsque le commando viendrait chercher les uniformes. Tout compte fait, il valait mieux ne pas être là lorsque cela se produirait.


    D’ailleurs, si Levrin n’avait pas besoin de retourner à New York, s’il voulait qu’on le laisse à l’aéroport, Josh se rendrait peut-être à Port Washington en voiture, juste pour tenter de pénétrer dans la propriété de Mme Rheingold, voire de faire sortir Ève et Jeremy. Le commando serait parti, après tout, et les événements de la journée détourneraient l’attention de tout le monde. Josh ne ferait rien de dangereux – il essaierait, du moins –, mais il parviendrait peut-être enfin à sortir sa famille ainsi que lui-même de cette histoire.


    Un coup de fil anonyme aux autorités ? C’était une autre possibilité.


    Tandis qu’ils traversaient Manhattan en direction de l’est pour rejoindre le tunnel de Midtown, Josh dit :


    — On va chercher quelqu’un à l’aéroport, ou bien je vous y dépose ?


    — Eh bien, les deux, d’une certaine façon, répondit Levrin, qui semblait trouver cela drôle. (Il reprit son sérieux et dit :) Oui, nous allons chercher quelqu’un.


    Josh serait donc obligé de les ramener à New York. Tant pis, il disposerait peut-être d’encore un peu de temps, après.


    La circulation du dimanche était plus fluide à Manhattan, et plus dense à l’est. Lorsqu’ils empruntèrent la bretelle d’entrée en courbe qui menait à JFK, il était onze heures dix-sept à l’horloge du tableau de bord.


    — Où dois-je aller ? demanda Josh.


    — Prenez le parking pour stationnement de longue durée.


    — Pour stationnement de longue durée ? Je croyais qu’on passait prendre quelqu’un.


    — C’est là que nous devons retrouver les personnes avec qui nous avons rendez-vous, répondit Levrin d’un ton néanmoins toujours agréable, pour une raison que Josh ignorait. Il donnait toujours l’impression d’attendre qu’on lui obéisse au doigt et à l’œil, sans discuter ses instructions.


    S’il voulait donc se rendre au parking de longue durée pour chercher quelqu’un à l’aéroport, cela le regardait.


    — Très bien, répondit Josh, suivant la direction indiquée sur les panneaux. (À l’entrée du parking, un employé lui remit un ticket. Il redémarra et dit :) Je me gare n’importe où ?


    — Non, non, nous devons rejoindre notre point de rendez-vous. Allez là-bas, tout au bout, vers le grillage.


    Josh obéit. Au fur et à mesure qu’ils avançaient, il y avait de plus en plus de places disponibles. Ils arrivèrent à un endroit où il n’y avait presque plus de voitures, puis à un autre complètement vide.


    — Par ici ? demanda Josh.


    Levrin pointa le doigt et dit :


    — Vous tournerez un peu à droite, près du grillage là-bas, et puis vous vous arrêterez. Oui, comme ça. Oui, très bien, arrêtez-vous ici. Bon. Nous ouvrons les vitres, vous coupez le moteur, et nous sortons de la voiture.


    — Je vais avoir chaud dehors, dit Josh.


    — Nous ignorons combien de temps il faudra attendre. Allez, ouste, dehors.


    Ils descendirent tous. Josh resta à côté du véhicule, près du grillage derrière lequel s’étendaient des champs en friche. Des arrêts de bus formaient comme des pointillés sur la vaste zone de parking. Au loin, on voyait un bus avancer lentement d’arrêt en arrêt, même s’il n’y avait personne à la ronde.


    Le truand anonyme était sorti du même côté que Josh. Levrin et Hugo allèrent à l’avant de la voiture. Levrin sourit et dit :


    — Et maintenant, il est temps de mettre un terme à notre sympathique collaboration.


    Sur le moment, Josh ne comprit pas. Le truand anonyme était derrière lui, les deux autres devant. Il n’arrivait pas à se concentrer parce qu’il avait vu Hugo prendre une paire de gants blancs dans sa poche de pantalon, comme ceux que l’on utilisait pour nettoyer la cuisine.


    — Quoi ? fit-il.


    Tandis qu’Hugo enfilait les gants élastiques sur ses grosses mains, Levrin dit :


    — Vous avez été très serviable, Josh, et très utile. D’ailleurs, sachez que je vous en suis reconnaissant et que je vous en remercie. Mais à présent, voyez-vous, nous n’avons plus besoin de votre serviabilité, et vous ne nous êtes plus utile.


    — Mais pourquoi être venu… dit Josh.


    Hugo sortit soudain un revolver de son autre poche de pantalon. Il était petit, mais semblait efficace. Hugo visa Josh.


    — Non ! cria ce dernier.


    — Toutes les amitiés ont une fin, Josh, dit Levrin. Hugo.


    Hugo se mit en position de tir, les genoux pliés, l’arme calée entre ses deux mains, presque cachée dans le caoutchouc blanc. Josh eut un petit mouvement de recul inutile, comprenant trop tard à quel point il avait été idiot, se rendant compte qu’ils le manipulaient depuis le début, qu’ils avaient toujours eu l’intention de le tuer. Alors, chose étonnante, l’autre truand se mit brusquement devant Josh et d’un ton menaçant s’exprima dans sa langue maternelle.


    Hugo n’en croyait pas ses yeux. Son propre homme de main se mettait dans sa ligne de tir pour protéger la cible qu’il visait. Levrin, lui, était hors de lui. Il hurla contre le type, brandit le poing et tapa du pied. Mais le truand resta impassible. Il cria à son tour, montra du doigt la guérite au loin, à l’entrée du parking, puis le bus encore visible dans cette mer de béton et de voitures.


    Que disait-il ? « Ne faites pas ça ici, c’est complètement idiot, quelqu’un va nous entendre, nous voir. Emmenez-le dans un endroit isolé, bon sang. »


    Levrin n’aimait pas que l’on conteste ses ordres, et Hugo non plus. Ils s’insurgèrent tous les deux contre le truand. Ce dernier fit un pas en avant et les mains sur la poitrine d’Hugo, le repoussa violemment. Hugo, encore plus furieux, le bouscula aussi. Le truand lui envoya un coup de poing mais rata à moitié sa cible. Levrin n’arrêtait pas de crier. Alors, pour répliquer, Hugo frappa la main du truand et le revolver tomba sur le capot du Land Cruiser. Le type entoura Hugo de ses bras, comme l’aurait fait un ours, et la bagarre éclata. Hugo reculait petit à petit sous la force de son adversaire.


    « Cours, se dit Josh. Profite de leur dispute, cours au galop. » Mais ils le rattraperaient. Et même s’ils n’y arrivaient pas, ils pouvaient toujours lui tirer dessus.


    Le revolver ! Il était là, sous son nez. Il devait le prendre, se retourner, se mettre en sécurité à l’arrière de la voiture et détaler aussi vite que possible vers la sortie.


    Il fallait le faire maintenant. Pas le temps d’avoir peur, pas le temps de reprendre son souffle. C’était maintenant ou jamais.


    Josh bondit en avant et saisit l’arme. Elle était plus lourde qu’elle ne paraissait. L’espace d’une seconde, Josh perdit l’équilibre et tournoya sur lui-même, l’arme serrée dans ses deux mains, contre son torse.


    Des cris retentirent derrière lui. Josh fit le tour vers l’arrière de la voiture, mais Levrin l’attendait, les bras grands ouverts, et lui barrait le chemin tandis que le truand anonyme se tenait dans son dos.


    Josh fit volte-face et vit Hugo s’approcher de lui, coincé entre le côté gauche du Land Cruiser et le grillage, ses doigts gantés écartés, prêts à l’attraper.


    Josh n’avait aucune alternative, aucune chance, rien. D’un geste maladroit, il tourna l’arme dans le bon sens et la tint entre ses deux mains, comme Hugo tout à l’heure, puis il visa plus ou moins ce dernier. Il était terrorisé, il tremblait de tout son corps, le revolver tressautait entre ses doigts comme un arbrisseau dans la tempête. Mais il était si proche de sa cible, comment pouvait-il le rater de si près ?


    — Stop ! hurla-t-il. Arrêtez ou je tire ! Je vais tirer ! Je vous le jure !


    — Mauviette, répondit Hugo.


    Il s’avança, et dans un spasme, le doigt de Josh appuya sur la détente.


    Il tira, et le coup partit. Sous l’effet du recul, une secousse traversa son bras et son épaule, puis un bruit sec et sourd retentit dans les airs, comme un petit pétard au loin.


    Hugo s’immobilisa. Une tache sombre apparut sur le devant de sa chemise blanche. Alors, il sourit et s’approcha encore de Josh.


    Non ! Il fallait l’arrêter ! Josh appuya une seconde fois sur la détente, mais cette fois, il n’entendit qu’un petit clic, et Hugo lui arracha l’arme des mains.


    — Mais… mais, dit Josh.


    Levrin, qui n’était plus en colère contre personne, vint derrière Josh.


    — Excusez-moi, dit-il.


    Abasourdi, Josh s’écarta et Levrin passa à côté de lui pour ouvrir la portière du conducteur. Il tendit le bras à l’intérieur et retira la clé du contact.


    — Vous pouvez vous asseoir derrière le volant, à présent, dit-il.


    — Mais… Que s’est-il passé ? Que s’est-il passé ? demanda Josh.


    — Vous ne comprenez pas ? dit Levrin, avec un sourire amical. Il s’agissait d’une balle à blanc, évidemment.


    — Mais, pourquoi ?


    Levrin pointa du doigt la main droite de Josh et dit :


    — Eh bien, voyez-vous, vous avez tiré avec cette arme aujourd’hui, cela ne fait plus aucun doute. Vos empreintes sont sur le revolver, et il y a de la poudre sur votre main. Montez dans votre jolie voiture, maintenant, Josh, dit-il avec une petite révérence. Nous avons besoin de rester dehors un instant.
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    Josh s’assit derrière le volant de son Land Cruiser, les mains posées sur les genoux. Une brise chaude soufflait de droite à gauche dans sa voiture. Dehors, tandis que les trois hommes bavardaient à voix basse dans leur langue maternelle pleine de sons gutturaux et de raclements de gorge, Hugo ôta du pistolet la balle à blanc utilisée et la mit dans sa poche. Il sortit ensuite de véritables munitions de son autre poche et les plaça dans le chargeur de l’arme ouverte. D’un coup sec, il referma le pistolet, appuya sur un bouton latéral qui devait être le cran de sûreté, puis rangea l’objet dans sa poche de pantalon, celle dans laquelle il avait pris les balles. Il retira ensuite ses gants, plaisanta à ce sujet (probablement une remarque sur le fait qu’il avait très chaud à l’intérieur), puis il les mit dans la poche contenant les balles à blanc, tandis que ses collègues riaient. Il agita alors ses deux mains pour les aérer et rit de nouveau, mais tout seul cette fois.


    Pendant ce temps, Josh réfléchissait. Il essayait, du moins. Il tentait de raisonner de façon constructive, de ne plus se laisser aller à ce désespoir, à ce dégoût de lui-même qui accaparait son esprit.


    Qu’aurait-il pu faire d’autre ? Mis à part refuser l’argent, qu’aurait-il pu faire d’autre récemment ? Mitch Robbie et lui avaient joué le jeu, et cela leur avait valu de vivre un peu plus longtemps. Robert Van Bark avait choisi, malgré lui peut-être, la seule alternative possible, c’est-à-dire vivre un peu moins longtemps. Mais leur sort était réglé depuis ce moment où chacun avait décidé d’encaisser l’argent – non, depuis que l’Agent américain avait décidé de réveiller ses espions en sommeil.


    Appuyer sur la détente ou non, quelle différence ? Si Josh n’était pas tombé dans le panneau, Levrin et ses amis auraient sûrement mis au point un autre moyen de créer un décor dont le réalisme dépasserait tout ce que la Compagnie du petit répertoire pouvait imaginer. Dès l’instant où Levrin avait abordé Josh sur le quai de Bay Shore, la scène finale était déjà écrite.


    Cet état de fait permit à Josh de ne plus ressasser le passé, enfin, et de réfléchir à la scène finale en question. Elle était inévitable, depuis le début – oui, oui, tout le monde le savait –, mais elle se faisait attendre.


    À présent qu’ils avaient ses empreintes sur l’arme et des preuves matérielles sur ses mains, pourquoi reculaient-ils le moment fatidique ? Pourquoi ne le tuaient-ils pas tout de suite ? Il avait l’impression d’être un homard posé là dans la cuisine sans que rien ne se passe.


    Quelle eau Levrin faisait-il bouillir ?


    Peut-être avait-il dit la vérité en affirmant qu’ils devaient retrouver quelqu’un ici. Peut-être avaient-ils besoin d’une autre personne ou d’une autre preuve avant de l’éliminer.


    Josh raisonnait enfin de façon plus productive. S’il voulait un avenir, il lui fallait envisager le futur et oublier le présent. Réfléchir au futur immédiat, entre le moment présent et celui où Hugo remettrait ses gants. Par quel moyen pouvait-il, d’une façon ou d’une autre, tourner à son avantage cet ultime intervalle de temps ?


    Tiens, d’ailleurs, pourquoi n’y aurait-il pas un double de la clé de contact dans la boîte à gants ?


    Non, il n’y en avait pas. Personne ne gardait un double de ses clés dans la boîte à gants. Voilà qu’il se lamentait encore sur le passé. Il fallait penser à l’avenir.


    Qu’attendaient Levrin et les autres ? Ou plutôt qui attendaient-ils ? Était-il possible qu’ils fassent venir Robbie pour les tuer tous les deux et les abandonner là avec les preuves de leur crime monstrueux ?


    Soudain, Josh comprit. Il saisit la situation en un instant, et sut aussitôt pourquoi il avait refusé de voir la vérité. Pourquoi il avait voulu se protéger aussi longtemps que possible de la fin.


    Ils attendaient Ève et Jeremy.
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    Quinze minutes de terreur muette. Quinze minutes à prier que ce ne soit pas vrai, tout en sachant que ça l’était. Quinze minutes durant lesquelles la Terre continua de tourner tandis que Josh restait paralysé par ce qu’il savait.


    Il imaginait la scène. Les trois cadavres que l’on retrouverait dans la voiture, au soleil… Mais quand ? Il n’y aurait aucun coup de fil anonyme, rien pour brouiller les pistes, pour remettre en question l’histoire limpide que Levrin et ses acolytes laisseraient derrière eux.


    Josh Redmont, ce traître, rongé de désespoir après son geste, avait assassiné sa femme et son enfant avant de se suicider. Les preuves seraient flagrantes et irréfutables, et le fait d’avoir tué sa famille prouverait qu’il avait effectivement participé au massacre du Yankee Stadium. Lui, Mitch Robbie et tous ceux qu’ils avaient entraînés dans cette affaire. Les pigeons, les boucs émissaires.


    Que pouvait-il faire ? Que pouvait-il bien faire ? Il n’avait même pas la possibilité de sortir de la voiture, Levrin et les autres l’arrêteraient. Sans brutalité, mais fermement. Il ne fallait pas causer de nouvelles ecchymoses sur son corps.


    Pendant ce temps-là, debout du même côté de la voiture que lui, près du capot, les trois hommes discutaient, détendus, avec des gestes calmes, l’esprit serein. Comment faisaient-ils ? Comment des types pareils pouvaient-ils exister ? Assassiner une famille innocente et inoffensive pour… pour quoi, d’ailleurs ?


    Pour que quelqu’un, quelque part, obtienne un atout géopolitique provisoire qui, si l’on se réfère à l’histoire, n’aboutirait à rien. Si toutes les combines et les machinations de ces gros durs adeptes de la realpolitik servaient à quelque chose, les problèmes de ce monde seraient déjà réglés depuis longtemps, non ? Quelqu’un aurait déjà gagné, que ce soient les forces du bien ou celles du mal.


    Mais ils s’en fichent, ce sont des gens pragmatiques, ils se moquent des êtres humains, dans cette bataille sans fin, ils ne se soucient que de leurs intérêts éphémères. Ils ont vendu leur âme contre quelque chose ayant plus de valeur à leurs yeux. Ils ne sentent même pas leur propre puanteur.


    Ces types s’en sortaient-ils toujours forcément gagnants ? Est-ce qu’ils semaient la confusion sur leur passage puis poursuivaient tranquillement leur chemin, plus riches de leur ignoble compétence ? Josh ne pouvait-il donc pas jouer un autre rôle que celui de la souris parmi les chats ?


    Robbie lui avait dit de ne pas se plier à la réalité. Non, il avait dit que lui ne se pliait pas à la réalité. Mais Josh en était incapable. « Est-ce que tu ne te plies pas à la réalité en ce moment, Mitch ? Et pour combien de temps encore ? »


    Dans un recoin de son cerveau, lâchement, Josh avait envie de les supplier, d’implorer leur pitié, sinon pour lui, au moins pour Ève et Jeremy. Mais il tiendrait bon, il ne leur donnerait pas ce plaisir. Si Josh trouvait un moyen de s’en sortir (mais non, c’était impossible), ce ne serait pas en faisant appel à leur compassion.


    Alors, après un bon quart d’heure, une nouvelle idée lui vint brusquement à l’esprit, enfin. Mais elle était étrange, si étrange que Josh n’y réfléchit même pas, il passa simplement la tête par la vitre et dit :


    — Andrei ?


    Levrin, plus charmant que jamais, se retourna et haussa un sourcil, l’air interrogateur.


    — Oui, Josh ? dit Levrin, esquissant un sourire.


    Peut-être s’attendait-il que Josh implore sa miséricorde.


    — Pourrais-je voir la lettre de suicide ? demanda Josh.


    Cette demande surprit Levrin. Il fit un pas en avant, s’éloignant des deux truands.


    — Je vous demande pardon ?


    — Vous avez écrit une lettre de suicide, n’est-ce pas ? dit Josh. Pourrais-je la voir ?


    Levrin fit un sourire plus large.


    — Pour la déchirer, Josh ? Non, je ne crois pas que ce soit possible.


    — Je ne veux pas la déchirer, répondit Josh. Je veux simplement la voir.


    — Si cette lettre existe, Josh, elle est susceptible de contenir des choses que vous ne voudriez pas savoir.


    — Je sais déjà qui nous attendons, répliqua Josh.


    — Ah ! fit Levrin, hochant la tête. (Il ne semblait pas du tout gêné, remarqua Josh.) À mon avis, il vaudrait quand même mieux que vous ne la lisiez pas.


    — Si vous ne voulez pas que je la touche, dit Josh, posez-la contre le pare-brise. Laissez-moi la lire à travers la vitre.


    Étonné, Levrin réfléchit à la question.


    — Vous avez vraiment envie de voir ce document ? demanda-t-il.


    — J’aimerais bien.


    Levrin considéra cette requête, haussa les épaules et dit :


    — Bon, comme vous voudrez, puis il se tourna vers Hugo et lui parla.


    Celui-ci enfila de nouveau ses gants et sortit de sa poche revolver une feuille de papier pliée. Levrin s’écarta, puis Hugo s’avança, ouvrit le document et l’appuya contre le pare-brise, face à Josh.


    C’était un papier à en-tête de chez Sewell-McConnell. Ils avaient même fait attention à ce détail. La lettre était rédigée à la main, dans une écriture qui ressemblait vraiment à celle de Josh, et qui était d’ailleurs peut-être la sienne lorsqu’il était stressé.


    Nous nous sommes trompés. Nous pensions aider la planète en la débarrassant de ses monstres, mais nous sommes seulement devenus des monstres à notre tour. Tant de douleur m’est devenue insupportable. Je m’en vais dans un monde meilleur, avec ma famille. Pardonnez-moi, je vous en prie.


    — C’est franchement larmoyant, dit Josh.


    — Vous avez fini ?


    — Oui. (Hugo retira le papier du pare-brise, le remit dans sa poche revolver et ôta ses gants.) Pourrais-je sortir un instant de la voiture ? demanda Josh.


    — Oh ! je crois que c’est impossible, répondit Levrin.


    — Juste pour me dégourdir les jambes.


    — Non, c’est un véhicule confortable. Ce n’est pas nécessaire. (Levrin regarda par-dessus le toit de la Toyota en direction de l’entrée et dit :) De toute façon, notre attente touche à sa fin.


    Josh tourna les yeux, et de l’autre côté du parking en béton terne, sous le soleil lumineux de midi, il vit arriver la grosse Marathon de Mme Rheingold. Lorsque Josh respira, il ne put réprimer un petit miaulement dans sa gorge. Il retint son souffle, et dans un frémissement, attrapa fermement le volant entre ses deux poings serrés.


    La Marathon approchait. Elle était plus volumineuse que la plupart des voitures garées là. Josh aperçut deux hommes assis à l’avant, des inconnus, des types comme Hugo. Trois personnes étaient alignées sur la banquette arrière : Jeremy et Ève, serrés tout à droite, et à gauche, M. Nimrin.


    — Nimrin, dit Josh d’une voix monocorde, sans résonance.


    — Oui, bien sûr, répondit Levrin. Ce sont des retrouvailles, n’est-ce pas ?


    Cette idée semblait lui plaire.


    La Marathon tourna brusquement et s’arrêta à côté du Land Cruiser, dans le même sens, son côté gauche très proche de la Toyota. Un instant après, la portière arrière gauche s’ouvrit et M. Nimrin descendit rapidement, attrapa la poignée de la portière droite, l’ouvrit brusquement, et passa son torse à l’intérieur. Le visage rouge, il braqua un regard furieux sur Josh et hurla :


    — Où sont les uniformes ?
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    — Ne pas se plier à la réalité, dit Josh.


    M. Nimrin le scruta. Ses joues étaient un peu moins rouges.


    — Pardon ? dit-il.


    Quelque chose avait craqué en Josh, un nerf quelconque qui jusque-là l’avait aidé à tenir le coup, à se maîtriser. Peut-être était-ce au moment où il avait aperçu Ève et Jeremy, ou bien lorsqu’il avait vu la fureur noire de M. Nimrin. La terreur et le désespoir l’enveloppaient comme un linceul. Pourtant, au milieu de ce brouillard de détresse apparaissait soudain une énergie nouvelle, inconnue. Cela n’avait rien à voir avec de l’espérance, de la colère, ni même de la haine. C’était une sorte de liberté, celle qui vous submerge quand tout est déjà perdu, quand il n’y a plus aucune raison de se battre, plus rien à protéger.


    Josh ne respecterait pas le scénario de Mitchell Robbie, il ne jouerait pas le petit écolier feignant l’innocence outragée, le garnement qui embêtait les adultes. Il ne suivrait pas non plus le scénario de Josh Redmont, il n’interpréterait pas ce personnage paralysé par la peur. Il avait un nouveau rôle, à présent.


    — Montez, monsieur Nimrin, dit Josh. Nous allons discuter.


    Nimrin prononça quelques mots d’un ton colérique, péremptoire, une revendication quelconque, mais Josh l’ignora et tourna la tête de l’autre côté, vers Levrin.


    — Éloignez-vous, je dois parler seul à seul avec M. Nimrin, dit-il.


    — Eh bien, Josh, répondit Levrin, essayant de reprendre la situation en main, je ne vois aucune raison à cela, je dois vous l’avouer.


    — Regardez la tête de M. Nimrin, et vous verrez pourquoi.


    Levrin fronça les sourcils et se pencha en avant pour contempler M. Nimrin derrière Josh. Son visage était si proche de celui de Josh que ce dernier en éprouvait du dégoût. Josh se retrouvait encadré par les deux hommes : à sa droite, M. Nimrin penché à travers la portière, et à sa gauche, Levrin qui regardait par la vitre ouverte. Josh ne prit même pas la peine de tourner les yeux vers M. Nimrin, connaissant par avance l’expression de son visage.


    — Vous voyez ce que je veux dire ? demanda Josh à Levrin.


    Levrin se redressa. Il faisait tout ce qu’il pouvait pour cacher sa gêne et son trouble.


    — Je vous donne une minute, dit Levrin afin de reprendre le contrôle de la situation.


    — Cela risque d’être un peu plus long, répondit Josh.


    Josh ne leur céderait plus rien. Il leva sa main gauche posée sur le volant, sans même se rendre compte qu’elle ne tremblait plus, et fit un petit geste dans la direction de Levrin pour lui signifier de s’en aller.


    L’espace d’une seconde, le mercenaire qui sommeillait en Levrin se réveilla : sa lèvre frémit et une lueur glaciale traversa ses yeux. Mais le fauve disparut soudainement, dès qu’il vit ce geste, comme s’il ne l’avait d’ailleurs pas remarqué. Il s’adressa aux deux truands d’un ton bourru, et tous trois se postèrent devant la voiture, braquant leurs regards renfrognés sur le pare-brise.


    — Montez, monsieur Nimrin, dit Josh. Fermez la portière.


    M. Nimrin hésita. Il regarda Levrin à travers le pare-brise, puis contempla Josh d’un air interrogateur.


    — Que s’est-il passé ici ? demanda-t-il.


    — J’ai tiré avec un revolver, dit Josh, lui montrant sa paume droite.


    M. Nimrin réfléchit, hocha la tête, monta dans le Land Cruiser et referma la portière.


    — Vous n’avez pas mis la climatisation ? demanda Nimrin.


    — Ils ne veulent pas me donner la clé, répondit Josh.


    — Non, évidemment.


    — Depuis combien de temps êtes-vous au courant ? demanda Josh d’un ton égal, modéré.


    — Mais c’est vous qui m’avez divulgué le nom de la cible, fit remarquer M. Nimrin. Quand était-ce, déjà ? Mardi dernier ?


    — Depuis combien de temps savez-vous ce qu’ils avaient l’intention de faire à ma famille et à moi ?


    M. Nimrin feignit l’innocence, mais de façon peu convaincante.


    — Que voulez-vous dire ?


    — Levrin m’a montré la lettre de suicide, répondit Josh.


    — Pourquoi a-t-il fait cela ? fit Nimrin d’un air étonné.


    — C’est moi qui le lui ai demandé.


    — Est-ce que je vous ai déjà dit que Levrin était un imbécile ? (M. Nimrin secoua la tête et jeta un regard ombrageux à Levrin.) Une brute doublée d’un imbécile.


    — Depuis combien de temps êtes-vous au courant ? répéta Josh.


    M. Nimrin tourna les yeux vers lui et dit :


    — Une heure. Non, moins que cela.


    — J’ai du mal à le croire.


    M. Nimrin fronça les sourcils.


    — Croyez-vous donc, après toutes les conversations que nous avons eues, que je savais ce qui se tramait ?


    — Oui, répondit Josh.


    — Je vous ai dit dès le début qu’ils m’avaient mis sur la touche, qu’ils ne me faisaient plus confiance, qu’ils avaient confisqué mon passeport. Lorsqu’ils vous ont activé, cela m’a scandalisé et stupéfié, vous le savez bien. Je ne comprenais pas pourquoi ils faisaient appel à vous, deux amateurs n’ayant suivi aucun entraînement. (Il haussa les épaules et courba la tête, comme pour s’excuser.) Eh bien, maintenant, nous savons pourquoi.


    — Vous me l’avez dit au tout début, répliqua Josh. Vous vous en souvenez ? Les agneaux que l’on mène à l’abattoir.


    M. Nimrin eut l’élégance de froncer les sourcils.


    — Oui, bien sûr. Nous ne nous sommes malheureusement pas demandé qui était le boucher.


    — Pourtant, répondit Josh, vous êtes ici. Un petit problème contrarie leurs projets, et soudain « M. Je-suis-sur-la-touche » devient l’homme de la situation.


    — Ce sont eux qui sont venus me trouver, répliqua Nimrin, haussant les épaules. Vous savez où.


    — Chez Mme Rheingold.


    — Ils m’ont dit qu’il y avait un problème avec mes taupes. Que je devais le régler ou bien en assumer les conséquences. Le matériel que l’on vous a confié…


    — Les uniformes, dit Josh.


    — … et qui est essentiel au succès de cette mission, a disparu. (M. Nimrin entrait dans un nouvel accès de colère.) J’ai très peu de temps, Josh. Je laisserai à Andrei le soin de vous interroger, s’il le faut. Je dois le savoir, et tout de suite. Où sont ces uniformes ?


    — Vous êtes venu ici avec Ève et Jeremy après que l’on vous a informé de ce qui se passait, dit Josh.


    — Où sont ces uniformes ? répéta Nimrin.


    — En montant dans leur voiture, vous avez montré qu’il n’existait aucune différence entre Levrin et vous. Hormis le fait qu’il est un peu plus honnête que vous.


    — Où sont les uniformes ?


    — Non, je ne vous le dirai pas, répondit Josh. Pas même si je le savais.


    — Vous verrez s’il n’y a aucune différence entre Andrei et moi, quand je vous livrerai à lui pour qu’il vous fasse parler.


    — J’imagine qu’il va me mettre dans un sale état.


    — Vous croyez qu’il s’agit d’une plaisanterie ? demanda Nimrin, exaspéré.


    — Si je me retrouve amoché, qu’advient-il de la scène de suicide ? C’est la question que je me pose.


    — Vous serez mort de toute façon, peu importe ce que la police croira.


    — Et vous aussi.


    — Où sont-ils ? demanda Nimrin.


    — Les uniformes ont peut-être disparu, dit Josh, mais les fusils d’assaut sont toujours chez moi. Vous vous imaginez pouvoir les emporter ni vu ni connu avant que les policiers ne fouillent mon appartement ? Lorsqu’ils auront découvert nos cadavres et qu’il ne sera plus question de suicide, je veux dire.


    M. Nimrin scruta le tableau de bord, essayant de formuler ses pensées.


    — Si je parviens à retrouver les uniformes et à les rendre, même légèrement en retard par rapport au plan d’origine, même uniquement au retour du stade, selon le plan de rechange, ils ne me soupçonneront plus. (Nimrin lui lança un regard noir.) Vous croyez vraiment que j’hésiterai à vous livrer à Andrei s’il s’agit de sauver ma peau ? Et je me contrefiche de cette lettre de suicide !


    — Je vois ça, effectivement, répondit Josh. Une chance que j’ignore où se trouvent les uniformes.


    M. Nimrin fit un pas en arrière et dit :


    — Vous savez exactement où ils sont.


    — En réalité, non. Et la bonne nouvelle, c’est que même si Levrin se révèle être un maître de la torture sur les parkings en plein soleil, vos délais seront dépassés bien avant qu’il ne sache pour de bon si je dis la vérité.


    M. Nimrin réfléchit à cela.


    — Vous imaginez être prêt à suivre ce chemin-là ?


    — C’est, je pense, le seul qui s’offre à moi, répondit Josh avec un sourire bienveillant. Et puis, j’ai bien peur de ne pouvoir garder votre petit secret pour moi, pas avec tant d’insistance de la part de Levrin. Je vais devoir lui avouer que si nous nous sommes retrouvés embarqués dans cette histoire, Mitch Robbie, Robert Van Bark et moi, c’est à cause de vous.


    — Vous êtes devenu arrogant, Josh, dit Nimrin, agitant le doigt. C’est un vilain défaut.


    — Zut alors, fit Josh.


    — Ne vous imaginez pas que c’est vous qui conduisez les opérations, dit Nimrin.


    Josh regarda le volant face à lui et répliqua :


    — Eh bien, si, justement.


    — Vous savez très bien ce que je veux dire.


    — Et vous saurez bientôt ce que moi je veux dire, répondit Josh. (Il jeta un bref coup d’œil à Levrin et à ses acolytes qui manifestaient des signes d’impatience, sautaient d’un pied sur l’autre.) M. Nimrin, il est l’heure d’aller gagner vos quatre-vingt mille dollars.
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    M. Nimrin ressassait ses pensées, les yeux fixés droit devant lui, tandis que de l’autre côté du pare-brise Levrin lui lançait des regards noirs, debout, les deux pieds plantés dans le sol.


    — Il ne nous voit pas, dit Nimrin. Vous avez remarqué ? C’est à cause du soleil.


    — Il aurait dû me demander de garer la voiture dans l’autre sens, répondit Josh.


    M. Nimrin poussa un soupir et dit :


    — Il y a tant de détails à prendre en considération. Je crois que je devrais aller lui parler, le mettre au courant de ce qui se passe.


    — En partie, seulement, répondit Josh.


    M. Nimrin le regarda, haussa un sourcil et dit :


    — Je vous préférais avant.


    Puis il descendit du Land Cruiser et s’approcha de Levrin. Celui-ci l’attendait les mains dans les poches, l’air faussement insouciant. Josh jeta un coup d’œil à la Marathon. Ève et Jeremy avaient un peu plus de place, maintenant qu’ils étaient seuls sur la banquette arrière. Comme les vitres étaient remontées, Josh supposa que le moteur et la climatisation étaient en marche. Les deux types assis à l’avant bavardaient ensemble.


    Josh accrocha le regard d’Ève. Il esquissa un sourire et un petit hochement de tête, qu’il espérait rassurants. Mais Ève ne lui répondit pas. Elle avait trop peur pour savoir comment réagir, ou alors elle lui en voulait de se retrouver ici. Chose compréhensible.


    M. Nimrin et Levrin allèrent au soleil, loin de la voiture, d’Hugo et de l’autre truand. Ils parlèrent chacun à leur tour. Levrin avait toujours les mains dans les poches. Celles de Nimrin s’agitaient pour illustrer ses paroles. Levrin avait la tête légèrement courbée en avant, comme s’il était prêt à croire n’importe quelle explication, n’importe quel alibi, n’importe quel aveu. M. Nimrin, lui, avait la tête penchée sur le côté, comme s’il se confiait.


    Qu’allait-il se passer ? Soudain, Josh n’eut plus aucune certitude. Les scénarios qu’ils avait échafaudés s’envolaient.


    Il regardait M. Nimrin et Levrin marcher ensemble, tels des conspirateurs dans un roman d’espionnage. Et c’était seulement maintenant, disposant d’un moment de réflexion, qu’il comprenait tout le génie de l’idée de Robbie. Un acteur est incapable de jouer sans son costume, car il fait partie du rôle, il donne sa crédibilité au personnage. Vous avez beau avoir un plan, des armes, un script, un public et un dénouement à vous couper le souffle, sans costume, impossible de continuer.


    Alors, qu’allait-il donc se passer ? Levrin opterait pour la torture, Josh en était certain. Et Levrin étant ce qu’il était, supposait Josh, il lui viendrait tout de suite à l’esprit de torturer Ève devant lui, ou même Jeremy, car cela serait plus efficace. « Vous voulez que je recommence ? » Encore une abomination contre laquelle Josh était impuissant, un autre acompte sur les quatre-vingt mille dollars.


    Que pouvait-il donner à Levrin ? M. Nimrin, évidemment, et sur-le-champ. Cela leur fournirait à tous une petite distraction au moins, un petit moment de répit tandis qu’ils régleraient son compte à M. Nimrin. Mais ensuite, que se produirait-il ?


    Josh pouvait leur dire que Robbie avait emporté les uniformes, mais il ignorait où. C’était la vérité. Ils étaient peut-être dans ce théâtre, là-bas, mais il n’y avait rien de moins sûr. Robbie avait certainement envisagé qu’ils ne lui feraient pas confiance et fouilleraient son appartement ainsi que son théâtre. C’était probablement Pierre, Paul ou Jacques qui détenaient les uniformes, à présent, pour une prochaine production du Prisonnier de Zenda. Et Josh ignorait leur nom de famille et leur adresse.


    Où était Robbie en ce moment ? Et Tina ? Si elle était réellement retournée au théâtre avec lui hier soir (encore une raison pour que les uniformes n’y soient pas), que s’était-il passé ensuite ? Tina avait-elle couché avec Robbie avant de lui donner ce matin un baiser d’adieu plus définitif qu’il n’aurait imaginé ? Ou bien son instinct de survie un peu insensé avait-il fonctionné ?


    Levrin et M. Nimrin poursuivaient leur petite promenade au soleil. Lorsqu’ils se tournaient et que Josh parvenait à voir leur visage, Levrin paraissait mécontent, agacé, énervé. M. Nimrin, lui, ressemblait à un escroc en train de vendre des terrains inconstructibles : il était calme, serein, d’une patience infinie.


    Les armes entreposées dans l’appartement de Josh (les caisses plutôt), posaient un gros problème aux deux hommes. Car selon le plan original, les membres du commando étaient censés sortir carrément de chez Josh vêtus de leur uniforme, un AK-47 à la main, comme s’ils se rendaient à un bal costumé ou à un quelconque et inoffensif spectacle n’ayant rien à voir avec une cérémonie à New York par un samedi ensoleillé du mois de juillet. Toujours selon le plan original, après avoir découvert les cadavres de la famille Redmont, la police aurait trouvé les caisses vides dans l’appartement, preuves supplémentaires de la culpabilité de Josh Redmont.


    Mais maintenant, qu’allait-il se passer ? Ils pouvaient bien faire ce qu’ils voulaient à Josh, la présence de fusils rangés dans des caisses sous son lit semblerait bizarre, illogique. Est-ce que les armes permettraient de remonter la filière de cette organisation, de mener la police à son chef ? Une famille était morte sans aucune raison apparente. Des fusils d’assaut étaient cachés à leur domicile. Il n’y avait pas d’explication possible, à première vue du moins.


    « Levrin voudra me torturer et m’assassiner, se dit Josh, par vengeance ou par simple cruauté, même s’il n’a rien à gagner en m’éliminant. C’est à M. Nimrin d’expliquer que le complot a échoué, qu’ils ne peuvent pas perpétrer l’attentat au Yankee Stadium, qu’ils n’ont plus qu’une solution, quitter la scène, attendre une autre occasion, et supprimer tout indice susceptible de tomber aux mains des autorités américaines. C’est à M. Nimrin de convaincre Levrin qu’il est dans son intérêt de laisser les Redmont tranquilles sans exercer de représailles, et de disparaître. C’est à M. Nimrin de convaincre Levrin que Josh Redmont vivant ne représente aucune menace pour lui ou ses projets futurs. »


    Pas étonnant que leur conversation dure si longtemps.
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    Levrin et M. Nimrin se séparèrent enfin. Josh les observait depuis la voiture. Les deux hommes avaient un air impénétrable, morose, ils ne manifestaient aucune satisfaction, aucun plaisir. Chacun partit alors de son côté : Levrin retourna au Land Cruiser, et M. Nimrin se dirigea à grands pas vers la Marathon, passant à côté de Josh sans lui adresser un seul regard. Il ouvrit la portière arrière de la Marathon avec une énergie un peu excessive (Ève et Jeremy se poussèrent au bout de la banquette, comme tout à l’heure) mais peut-être était-ce simplement dû à la tension que chacun ressentait en ce moment.


    Pendant ce temps, Levrin s’était arrêté pour discuter de la situation avec les deux truands. Josh les regardait, essayant en vain de décoder leur langage corporel. Il sursauta soudain. La Marathon venait de démarrer en trombe. Josh tourna les yeux et vit la voiture se précipiter vers la sortie.


    Ils emmenaient Ève et Jeremy ? Où ? Et pourquoi ?


    Josh se remit face au volant. Les trois hommes approchaient, l’air impassible. Lorsqu’ils furent près de la voiture, Levrin dit :


    — Descendez de là, Josh.


    Mais que se passait-il ? S’il y avait un risque, lequel était-ce ? La Marathon était presque arrivée à la sortie. Josh posa le pied sur le ciment. Il voulut fermer la portière, mais Levrin la tint ouverte.


    — Hugo va conduire, si cela ne vous dérange pas.


    — Où allons-nous ? demanda Josh automatiquement.


    Il ne vit pas le coup de poing venir, il sentit seulement la douleur le percuter juste au-dessus de sa boucle de ceinturon et résonner dans tout son corps comme de puissantes ondes. Il expira violemment par le nez et par la bouche, des petits points noirs brouillèrent sa vue et ses forces l’abandonnèrent soudainement. Il tomba en avant, les bras croisés sur son ventre, tandis que Levrin le retenait par les épaules pour amortir sa chute. Josh atterrit sur les genoux, alors Levrin le lâcha et il bascula de nouveau en avant. Levrin donna ensuite un petit coup sur son épaule droite, et sans que sa tête ne heurte vraiment le sol, Josh s’écroula sur le ciment sur le flanc gauche, courbé comme une crevette.


    Josh vit devant lui plusieurs paires de jambes immobiles. Au début, il ne parvint pas à respirer. Puis il reprit son souffle, et ce fut pire car il avait l’impression d’inhaler des limes à ongles et non pas de l’air. Il dut pourtant recommencer encore et encore, la douleur diminuant d’intensité un peu à chaque fois.


    Ils attendaient que Josh reprenne ses esprits, leurs jambes toujours immobiles. Josh réussit enfin à se redresser, à tourner la tête et à lever le regard vers ces silhouettes gigantesques, monstrueuses qui se détachaient sur le ciel.


    — Mais qu’est-ce que… balbutia Josh.


    Levrin venait de lui donner un petit coup de pied sur le torse, pas pour lui faire mal, mais pour attirer son attention. Josh cligna des yeux, incapable de distinguer leur visage. Celui de Levrin, notamment. Josh entendait néanmoins sa voix.


    — Ne posez plus jamais une seule question, dit-il. (Josh acquiesça. C’était tout ce dont il était capable.) Maintenant, montez.


    Ils ne l’aidèrent pas. Josh s’agrippa au grillage le long de la voiture pour se relever. Il aurait voulu l’escalader, passer de l’autre côté et détaler dans le champ en friche. Mais non. Il resta planté là, tanguant légèrement, une main accrochée au grillage.


    Levrin semblait plus aimable et imperturbable que jamais.


    — Josh, connaissez-vous les deux conséquences de ce qui vient de se passer ? (Josh secoua la tête, et Levrin sourit.) La première, c’est que cela m’a soulagé. Enfin, dans une certaine mesure. La seconde, tout aussi importante que la première, c’est que le coup n’a laissé aucune trace.


    La remarque était intéressante.


    — Je vois, dit Josh, pensant que Levrin attendait une réponse.


    — Je n’en doute pas. Hugo va conduire, si cela ne vous dérange pas.


    — D’accord.


    — Très bien, dit Levrin. Montez sur la banquette arrière, nous ferons le trajet assis l’un à côté de l’autre. Voyager à l’arrière de votre magnifique voiture sera une expérience nouvelle pour vous, je crois.
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    Lorsqu’ils eurent quitté JFK, Hugo prit la Van Wyck Expressway en direction du nord, puis il emprunta la Northern State Parkway vers l’est. Josh devinait où ils se dirigeaient, mais il eut la sagesse de ne pas poser de question. Ils se rendaient à la propriété de Mme Rheingold, au-dessus de Port Washington. Où d’autre pouvaient-ils aller ?


    Josh connaissait déjà cet endroit, il l’avait vu, de l’extérieur du moins, mais Levrin et ses mercenaires n’en savaient rien. Cela donnait-il à Josh un quelconque avantage ? Bénéficiait-il d’un seul atout dans cette histoire ?


    À sa connaissance, non. Cette fois, personne ne parlait dans la voiture. Levrin, énervé et en colère, contemplait d’un regard noir les villes et les arbres de Long Island qui défilaient derrière la vitre. Assis à l’avant, les deux truands étaient aussi immobiles et idiots que deux grenouilles sur un rocher. Profitant alors de ce moment de calme, Josh essaya d’analyser sa dernière conversation avec M. Nimrin (c’était étrange, mais encore maintenant, lorsqu’il pensait à lui, il ne parvenait pas à se défaire de cette politesse respectueuse) et il lui semblait n’avoir jamais vraiment admis avoir participé au vol des uniformes. Il n’avait pas tout à fait joué l’innocence outragée, comme Robbie le lui avait suggéré. Néanmoins, l’affrontement avec Levrin et Nimrin avait abouti au même résultat.


    Josh devrait donc s’en tenir à sa version des faits, quoi qu’il arrive. Sept ans auparavant, il s’était retrouvé embarqué dans cette histoire à son insu, sans que ce soit sa faute (enfin, peut-être un peu), sans savoir ce qui se tramait, tout cela à cause de l’escroquerie de M. Nimrin. (À expliquer en détail.) Lorsque Josh avait découvert (après la venue de Levrin), dans quel pétrin M. Nimrin l’avait mis, il avait exécuté leur plan, donnant le meilleur de lui-même, sans s’imaginer une seconde qu’ils voulaient le trahir au dernier moment. Pourquoi, alors qu’il leur obéissait au doigt et à l’œil depuis deux semaines, aurait-il soudain volé des uniformes, c’était absurde ? Qu’en aurait-il fait ?


    Quelle alternative avait-il pour expliquer leur disparition ? Aucune. Les alternatives étaient un privilège réservé aux autres. C’était là l’un des changements qui s’étaient opérés en Josh lorsque M. Nimrin l’avait brusquement mis face à sa propre mort. Josh ne se donnerait plus la peine de leur faire plaisir, d’être un bon petit soldat, de suivre leurs ordres en espérant que tout irait bien. Il n’y avait pas d’espoir, aucune issue, il le savait à présent. Josh ne les aiderait pas à retrouver leurs foutus uniformes, parce qu’il s’en fichait, tout simplement.


    D’ailleurs, il se moquait même de savoir s’ils le croyaient.


    Le vent avait tourné, Josh en était conscient. Les cérémonies au Yankee Stadium ne se termineraient pas dans un bain de sang, il en était certain, car les projets de ces sales monstres étaient maintenant réduits à néant.


    Pourtant, tout cela n’avait aucune conséquence sur sa propre situation. Pour autant, il n’était pas plus optimiste en ce qui concernait son sort. Ni celui d’Ève. Ni même celui du petit Jeremy, bon sang. Que lui aurait dit un gangster dans un vieux film en noir et blanc ? « Vous en savez trop. Vous le comprenez bien. »


    Ils filaient à toute allure sur Northern State Parkway. La circulation était fluide en direction de l’est, plus dense en sens inverse à cause des gens qui revenaient plus tôt de week-end. Josh tenta de réfléchir à ce qui se passerait ensuite, au sort qu’ils réservaient peut-être à sa famille, et il lui sembla voir précisément ce qui les attendait.


    Le triple meurtre aurait bien lieu, mais pas dans un endroit public. Et il n’aurait plus aucun lien avec le massacre. Non, on les abattrait quelque part dans la propriété de Mme Rheingold, puis on les enterrerait, tout simplement, après que Josh eut creusé leur tombe. Et ce salaud de M. Nimrin les rejoindrait certainement, une fois que Josh l’aurait dénoncé.


    Que se produirait-il alors ? Dans quelques jours, quand plusieurs personnes remarqueraient l’absence d’Ève et de Josh, le concierge entrerait dans leur appartement, trouverait les AK-47 et appellerait la police.


    Ensuite ? Ne lisait-on pas deux ou trois fois par an des histoires aussi étranges que celle-ci dans les journaux ? Des accès de violence, des disparitions incompréhensibles, des photos d’une résidence ordinaire ou d’une jolie maison de banlieue entourée d’un épais parfum de mystère et de scandale. Il n’y avait presque jamais de suite à ces affaires, aucune raison n’expliquant pourquoi des personnes (des gens si ordinaires, appartenant à la classe moyenne, n’ayant pas de casier judiciaire) avaient soudainement disparu, ou bien avaient été retrouvées assassinées dans une voiture, pendues dans une cuisine, ou encore coupées en morceaux dans une baignoire. De telles choses étaient impensables, impossibles. Pourtant, un jour, elles se produisaient. Alors on les oubliait et elles devenaient de nouveau inconcevables.


    Quant aux méchants, Levrin, M. Nimrin, Tina, Hugo, le commando et tous les autres, ils auraient filé depuis bien longtemps, loin de ce continent, pour préparer un autre attentat censé apporter un peu plus de bonheur à un autre coin de la planète.


    Avaient-ils une seule raison de retarder leur exécution ? Il n’en voyait aucune. Josh avait-il un moyen de s’en sortir, de sauver la vie d’Ève, de Jeremy et la sienne ? Il n’en voyait aucun.
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    Ils quittèrent Northern State Parkway au niveau de Searington Road, dans le quartier de Roslyn Heights, puis ils traversèrent Port Washington en direction du nord, passèrent devant Mailboxes-R-Us, devant les lotissements de la vengeance et devant la plus haute des murailles construites par rancune. Ils s’arrêtèrent alors face à la grande grille en fer flanquée de deux piliers en brique surmontés d’une boule de pierre. Le truand anonyme sortit de la voiture et d’un pas lourd s’approcha de l’interphone sur le pilier de gauche. Il sonna, attendit, prononça quelques mots et revint à la voiture. Les grandes grilles s’ouvrirent vers l’intérieur comme deux mains les guidant vers l’enfer. Le truand remonta dans le Land Cruiser et ils pénétrèrent dans la propriété. Assis derrière le conducteur, Josh pencha légèrement la tête à gauche et regarda dans le rétroviseur les grilles se refermer lentement en oscillant, laissant derrière elles presque toute la lumière du jour.


    Ils empruntèrent le vieux chemin goudronné parsemé de nids-de-poule. Celui-ci décrivait une courbe à travers un bois broussailleux abrité par un dais épais de feuilles vertes de mi-été. Le grand mur disparut presque aussitôt, ils ne virent plus que le sentier et le bois. Alors, ils aperçurent la résidence, aussi vaste et délabrée que lorsque Josh l’avait aperçue pour la première fois, derrière la grille sur le côté gauche.


    La maison, une bâtisse en pierre gris foncé marbrée de taches et ornée de moulures en bois noir, était à l’abandon depuis des années. De lourdes tentures de couleur pâle étaient accrochées à la plupart des fenêtres, comme des rangées d’yeux aveugles flanquées de volets en bois. De longs auvents donnaient l’impression que le toit tombait sur la façade, pour la cacher ou bien pour obstruer la vue.


    À côté, à droite de la maison, se trouvait un garage à trois places avec un espace habitable au-dessus. Ils arrivèrent à l’endroit où le chemin bifurquait. Il partait à gauche, vers la demeure, passait devant la porte d’entrée foncée en bois ouvragé, décrivait une boucle et revenait. Hugo emprunta l’autre branche du chemin, celle qui tournait à droite en direction du garage. Il arrêta la voiture devant la porte la plus éloignée de la maison, la dernière à droite. Le truand anonyme descendit de nouveau, il ouvrit deux larges et anciennes portes en bois gris, puis il s’écarta et Hugo fit entrer le Land Cruiser dans le garage. Il faisait très sombre à l’intérieur, surtout lorsque le type referma les portes. À gauche en entrant, à la place du milieu, était garée une grosse Cadillac décapotable de couleur rouge vif, un modèle probablement vieux de quarante ans, la capote baissée, garée là comme un vestige d’un monde meilleur. À côté se trouvait la Marathon, vide.


    — Descendez, Josh, dit Levrin.


    Des milliers de questions se bousculaient dans la tête de Josh, mais il les garda pour lui. Il n’avait aucune envie de donner encore une fois à Levrin l’occasion de passer ses nerfs sur lui. Il sortit donc du véhicule en silence, sans rien demander concernant Ève et Jeremy, ni même concernant la suite des événements.


    — Venez par ici, Josh.


    Il fit le tour du Land Cruiser. Hugo avait ouvert une porte située sur le côté et, d’un geste, Levrin l’invita à entrer, aussi aimable et menaçant que d’habitude.


    — Montez l’escalier.


    Josh entra. À droite, il y avait une porte vitrée, et à gauche un escalier. Ils grimpèrent les marches, Hugo en tête, suivi de Josh, du truand et de Levrin. Josh ne pouvait donc ni se précipiter en haut, ni attaquer Levrin en bas. L’escalier était étroit, coincé entre deux cloisons en bois marron clair et éclairé par une fenêtre en haut à droite. En face de cette fenêtre, à gauche, se trouvait une porte. Hugo l’ouvrit et ils pénétrèrent dans un petit salon minimaliste dans lequel on était venu récemment. Il y avait des tasses à café, des journaux, un cardigan gris posé sur le dossier du canapé défoncé. Le commando avait-il logé ici… ? Quel était le terme de Tina Pausto, déjà ? Bivouaqué ?


    — Allez tout au fond, dit Levrin.


    C’était un appartement tout en longueur, sans couloir, avec des pièces en enfilade. Il y avait des fenêtres à droite et à gauche près du plancher, parce que le toit descendait assez bas. Derrière le salon se trouvait une petite cuisine, récemment utilisée elle aussi, et à droite une salle de bains. Ils arrivèrent ensuite dans une grande chambre en désordre équipée d’une demi-douzaine de lits de camp, tous occupés dernièrement, puis ils pénétrèrent dans une autre chambre, plus petite, équipée de deux lits étroits, d’une grande armoire et d’une chaise en bois. Dans le mur du fond, une fenêtre étroite et haute laissait passer plus de lumière que les fenêtres en bas sur le côté. Josh devait rester dans cette pièce pour l’instant.


    — Nous discuterons plus tard, Josh, lui dit Levrin dans l’encadrement de la porte.


    — Je ne voudrais pas vous poser de questions mais j’ai quelque chose à demander, fit Josh. Où sont les toilettes ?


    — Mais, par la fenêtre, Josh, lui répondit Levrin, indiquant d’un geste de la main le mur du fond. Faites toutefois attention, vous ne voudriez tout de même pas tomber. À plus tard, dit-il avant de reculer et de refermer la porte.


    Josh entendit la clé tourner dans la serrure. « Vous ne voudriez tout de même pas tomber. » Et pourquoi pas ? Pourquoi ne pas sauter par la fenêtre et s’enfuir à travers les bois ? Quelque part, d’une façon ou d’une autre, il parviendrait à franchir ce foutu mur parsemé de tessons de verre, il trouverait un moyen de contacter la police, de les convaincre de le croire.


    Josh entendit Levrin et ses acolytes s’éloigner. Il se précipita vers la vieille fenêtre à guillotine munie de petits carreaux (quatre en haut et quatre en bas) et fermée par un loquet unique. Josh ouvrit ce dernier avec quelque difficulté, puis, du plat de la main, il cogna sur le montant inférieur, jusqu’à ce que la vieille peinture et la rouille accumulée au fil des ans cèdent. Alors, la fenêtre s’ouvrit dans un grand raclement.


    Au-dessous, Josh vit Levrin et Hugo s’éloigner du garage et aller vers la maison. En entendant la fenêtre grincer, Levrin se retourna, leva les yeux et sourit. Il fit un petit signe de la main en direction de Josh, puis il poursuivit son chemin. Hugo, lui, ne se donna même pas la peine de lever le regard.


    Ils avaient donc demandé au truand anonyme de rester près du garage pour le surveiller. Josh s’écarta de la fenêtre, revint à la porte et colla l’oreille contre la vieille serrure. Il entendit, faiblement, le son d’une télévision.


    Les pièces de l’appartement étaient construites en enfilade. Toutes les autres portes étaient certainement ouvertes. Impossible donc de s’échapper de ce côté. Mais pourquoi Josh ne pouvait-il pas s’enfuir par la fenêtre ?


    Il se précipita de nouveau vers elle, se pencha, baissa les yeux et comprit pourquoi. Le garage était équipé d’un sous-sol, comme la maison. Josh s’attendait à trouver une dalle de ciment, mais au lieu de cela il vit un escalier en béton muni d’une rampe métallique qui menait à une porte de cave. La fenêtre donnait directement au-dessus de l’entrée, tout en bas des marches.


    Il n’y avait pas une, mais deux volées d’escalier. Et puis, la fenêtre était trop étroite, il ne pourrait pas prendre son élan, sauter et franchir le ciment pour atterrir plus loin sur un sol moins dur.


    Josh regarda vers la maison, mais Levrin et Hugo étaient déjà entrés. Ève et Jeremy se trouvaient-ils là-bas ? Où donc pouvaient-ils être ? Quel sort leur réservait-on maintenant que le plan d’origine était tombé à l’eau ?


    Ève et Jeremy étaient-ils déjà morts ?


    De l’argent gagné sans rien faire.
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    Il n’y avait qu’une seule chose à faire : surveiller la maison et attendre. La bâtisse était orientée de telle façon que Josh apercevait la grande porte d’entrée en bois foncé et l’allée en courbe. La façade latérale qui se trouvait devant lui était percée de quatre larges fenêtres, toutes plongées dans l’obscurité et ornées de rideaux aux couleurs fanées. Un lierre grimpant fatigué, presque entièrement mort, recouvrait la pierre.


    Ils étaient arrivés à treize heures passées. Il était maintenant près de quinze heures et l’estomac de Josh commençait à lui rappeler qu’il n’avait pas déjeuné. Il n’avait pas faim à proprement parler, il était plutôt inquiet et nerveux. Mais les gargouillis de son ventre accentuaient son anxiété, ils lui donnaient l’impression que le contrôle de son corps lui échappait.


    Josh resta là deux heures durant à se tourmenter, les nerfs de plus en plus à vif, sans que rien ne se passe. Mais soudain, un événement se produisit. Une voiture qu’il voyait pour la première fois, une Lincoln noire (comme celles utilisées par les sociétés de location privées de la ville de New York) remonta l’allée dans un crissement de pneus et s’arrêta devant la porte d’entrée. Josh eut à peine le temps de remarquer la plaque diplomatique caractéristique à l’arrière du véhicule que les deux portières de droite s’ouvrirent. Trois personnes descendirent. Deux d’entre elles, assises à l’avant et à l’arrière, avaient des têtes de mercenaires, un peu comme Hugo, mais la troisième était Tina Pausto. Le type qui avait voyagé à côté d’elle sur la banquette semblait davantage la tirer hors de la voiture que l’aider à sortir. Elle portait un pantalon large marron, un pull léger couleur crème et des chaussures marron à talons plats. Cela ne lui ressemblait pas du tout. Était-elle habillée pour voyager ?


    Josh se rendit tout d’abord compte qu’elle était en colère, puis, à sa grande surprise, il vit qu’elle était menottée ! Le type l’attrapa par le bras et la poussa vers la maison. Josh se pencha à travers la fenêtre ouverte et l’entendit crier d’une voix enragée :


    — Emmenez-moi auprès d’Andrei ! Il saura, lui…


    Mais elle n’eut pas le temps de finir sa phrase. La porte s’ouvrit et quelqu’un la tira à l’intérieur, dans l’obscurité de la maison.


    Pendant ce temps, l’autre homme de main fit le tour de la voiture, ouvrit le coffre et en sortit deux bagages : une petite valise noire classique à roulettes munie d’une poignée rétractable, et le petit sac de voyage que Josh avait vu dans la chambre de Jeremy, celui qui avait tant énervé Ève. Le type les emmena dans la maison, laissant la porte ouverte. Le chauffeur, qui n’était pas descendu de la voiture, avait laissé le moteur tourner, car Josh apercevait de légers gaz d’échappement sortir du pot.


    Tina avait voulu s’en aller. Une fois sa mission terminée, elle avait fait ses valises et s’apprêtait à partir lorsqu’on l’avait arrêtée. Était-ce arrivé dans l’appartement, ou bien à l’aéroport ? Ils l’avaient interceptée avant de la conduire ici. Ils l’avaient arrêtée, lui avaient menotté les mains dans le dos, puis ils l’avaient emmenée chez Mme Rheingold. Mais pourquoi ?


    Josh repensa à cette phrase inachevée prononcée avec fureur : « Emmenez-moi auprès d’Andrei ! Il saura, lui… » Tina était en colère, mais peut-être avait-elle peur aussi.


    Qu’avait-elle fait pour qu’ils s’en prennent à elle ? D’après ce que M. Nimrin avait dit, ce jour où ils étaient assis sur un banc, faisant semblant de ne pas se parler, Tina était depuis longtemps un agent précieux pour leur organisation. Que s’était-il passé ? Avait-elle dit la vérité à Mitchell Robbie pour qu’il ne se fasse pas éliminer ? L’amour lui avait-il fait perdre la raison, et devait-elle en subir les conséquences à présent ? Josh ignorait pourquoi, mais il n’y croyait pas. Que s’était-il donc produit ?


    Les deux hommes de main ressortirent de la maison sans Tina et sans les bagages. Ils remontèrent dans la Lincoln, puis la voiture s’éloigna dans l’allée en ronronnant et disparut.


    « Tout est en train de s’écrouler, absolument tout, se dit Josh, ce ne sont pas simplement mes nerfs qui lâchent. » À JFK, dans le parking, il avait décidé de ne plus être passif, de ne plus obéir aux ordres des autres, et pourtant, cela recommençait. Il était figé sur place, bloqué, attendant qu’ils agissent.


    « Assez », se dit-il, tournant enfin le dos à la fenêtre. Il regarda la porte. Le moment de s’enfuir était venu.
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    L’armoire ressemblait plutôt à une espèce de placard extérieur pourvu de deux portes avec miroir. À l’intérieur, il y avait un grand espace vide avec en haut une tringle pour les cintres. Au-dessous des portes se trouvaient deux tiroirs côte à côte avec des poignées en cuivre richement ornées, dans le même style que les boutons de portes.


    Les tiroirs étaient vides. Il n’y avait qu’une demi-douzaine de cintres accrochés à la tringle. Au-dessus de l’armoire, Josh vit une fine couverture pliée. Il ne trouva rien sous le lit, seul élément de mobilier en plus de la chaise sur laquelle il s’était assis tout à l’heure. Il y avait une seule source de lumière dans la pièce, un plafonnier plat en verre rose gravé rappelant la forme d’une soucoupe volante.


    De quoi Josh disposait-il encore ? Levrin et les autres se souciaient si peu de lui qu’ils ne l’avaient même pas fouillé. Qu’avait-il sur lui, donc ? Un portefeuille, des clés, de la petite monnaie et sa montre. C’était tout.


    Il se pencha pour regarder par le trou de la serrure, mais la clé (un vieux passe-partout aussi ancien que le garage lui-même, car rien n’avait jamais été rénové ni modernisé) l’empêchait de voir. Il entendait le faible bruit de la télévision, mais impossible de distinguer quoi que ce fût.


    Il devait absolument voir ce qui se passait. Josh se redressa. Il étudia son propre trousseau de clés et choisit celle de la boîte aux lettres, la plus fine de toutes, mais aussi la plus courte. Il se baissa de nouveau, glissa sa clé à côté de l’autre, la poussa doucement vers la gauche. Il la fit jouer, et la clé tourna de quelques millimètres dans la serrure, suffisamment toutefois pour dégager la vue.


    Pouvait-il lui faire faire un tour complet et ouvrir la porte ? Et s’il prenait un bout du fil métallique des cintres, qu’il le torde et s’en serve pour pousser la clé vers le haut puis la faire tourner sur elle-même ?


    Non. Josh parviendrait peut-être à pousser le fil de fer à moitié d’un côté ou de l’autre, mais il entrerait alors dans la clé et il n’y aurait plus d’effet de levier. Il ne pouvait la pousser que par en dessous, et cela ne fonctionnerait pas.


    Josh arrivait néanmoins à voir par le trou de la serrure, maintenant. Il posa un genou par terre et se rendit compte que l’appartement n’était pas simplement construit en enfilade. Toutes les portes étaient parfaitement alignées, et lorsqu’elles étaient ouvertes, si l’on tirait avec un fusil depuis l’entrée, le coup traverserait tout l’appartement et ressortirait par la fenêtre tout au fond. Josh arrivait donc à distinguer le salon tout au bout, ainsi que le truand vautré dans un fauteuil qu’il avait poussé au milieu de la pièce de façon à pouvoir surveiller la porte derrière laquelle Josh se trouvait. Le type regardait vaguement une émission sportive quelconque, offrant son profil droit à Josh. Les événements sportifs du samedi après-midi. Du golf ? Non, les commentaires étaient un peu trop bruyants pour cela. Du tennis, peut-être.


    Josh se releva. S’il parvenait à ouvrir la porte sans faire de bruit, il pourrait peut-être se glisser dehors et sortir discrètement de la ligne de mire du type. Mais il fallait d’abord régler la première question : comment déverrouiller cette porte en silence ?


    Elle s’ouvrait vers l’extérieur. Les gonds étaient de l’autre côté. Josh ne pouvait donc pas les atteindre. La serrure avait beau être ancienne, elle ressemblait aux modèles actuels : un verrou fixé sur un trou enchâssé dans une pièce métallique et vissé sur le montant de la porte. Comment sortir de là sans bruit ?


    Une plaque décorative en cuivre ornait la serrure et la poignée. Elle était retenue en haut et en bas à l’aide de petites vis en laiton. Josh retira sa clé de boîte aux lettres, il chercha dans sa petite monnaie et trouva une pièce de dix cents : celle-ci entrait parfaitement dans la fente des vis. Après des efforts d’une longueur décourageante, il réussit enfin à les desserrer. Une fois le processus enclenché, elles sortirent presque immédiatement. Josh fit alors pivoter la plaque encore fixée à la poignée de porte, mettant ainsi à nu le mécanisme de la serrure.


    C’était un simple barillet dans lequel se trouvait le passe-partout, légèrement incliné vers la gauche. Il était néanmoins trop enclenché pour que Josh puisse l’attraper avec les doigts.


    La clé de sa boîte aux lettres se révéla encore une fois très efficace. Josh souleva le passe-partout et le fit tourner dans le sens des aiguilles d’une montre. En haut, la serrure opposa une résistance, et Josh fut obligé de pousser lentement des deux mains, serrant les dents, craignant à chaque instant que le métal ne casse. Mais la clé résista. Soudain, elle se remit à tourner et Josh comprit que la porte était ouverte.


    Le moment tant attendu était arrivé. Josh se baissa pour regarder par le trou et sentit une odeur de vieux métal poussiéreux. Le garde n’avait pas bougé d’un millimètre. Il regardait des publicités à la télévision.


    L’œil toujours collé à la serrure, Josh tourna lentement la poignée. Pas un bruit. Il la tourna complètement, poussa un peu, et la porte s’entrouvrit. Sans quitter le type du regard, Josh pencha la tête, poussa encore un peu la porte, et lorsque le garde sortit de son champ de vision, il l’ouvrit assez grand, de façon à pouvoir relâcher la poignée. Alors il se releva, posa ses deux mains sur la porte et prit deux profondes inspirations avant de la pousser encore, juste assez pour lui permettre de se glisser à travers l’entrebâillement, mais sans regarder le type cette fois, préférant ne pas le voir, se contentant de se faufiler dehors. Il referma doucement la porte derrière lui et se déplaça vers la gauche sans jamais s’arrêter, jusqu’à ce qu’il se retrouve debout à côté d’un des lits défaits de la chambre principale, hors du champ de vision du garde.


    Josh regarda derrière lui. La porte n’était pas complètement refermée, mais cela ne se remarquait probablement pas depuis l’autre bout de l’appartement. C’était du moins ce qu’il espérait. De toute façon, le type semblait très absorbé par son émission sportive.


    Plutôt que risquer de se montrer encore une fois, Josh enjamba trois des lits, il se colla contre le mur du fond et jeta un coup d’œil circonspect par la porte entrouverte. Aucun changement. Il vit le garde bâiller, se frotter le visage des deux mains, remuer dans son fauteuil, battre des paupières, puis regarder de nouveau la télévision.


    La porte derrière laquelle se trouvait Josh était bien plus proche du type, bien plus dangereuse. Josh attendit, encore et encore, et se rendit finalement compte qu’il avait peur d’agir, tellement peur qu’il aurait pu rester planté là jusqu’à la fin des temps, ou du moins jusqu’à ce qu’on vienne le chercher. « Alors, arrête de réfléchir, se dit-il, agis. Maintenant. »


    Il tourna à gauche dans la cuisine, se colla contre le réfrigérateur, se glissa à droite, et se cacha de nouveau. Aucune réaction dans le salon. Josh s’arrêta devant l’évier, les mains posées sur le rebord, les yeux baissés vers le bac. Il entendait beaucoup mieux le son de la télévision à présent. Oui, c’était bien du tennis.


    Bon, et qu’allait-il faire maintenant ? La cuisinière était à sa droite. Au-dessus était fixée une barre décorative en fer munie de crochets auxquels étaient suspendues deux casseroles et une spatule. Il y avait également une poêle en fonte de quinze centimètres de diamètre, idéale pour faire cuire deux œufs… Ou pour un autre usage.


    Josh prit délicatement la poêle et la soupesa. Son poids lui rappelait celui de l’arme avec laquelle Levrin avait réussi à le faire tirer à JFK. Après tout, cette expérience lui avait au moins inculqué quelque chose. Josh n’était pas d’un naturel agressif, il ne s’était jamais cru capable d’actes de violence. Pourtant, Levrin lui avait prouvé le contraire. Il lui avait montré que si la situation l’exigeait, Josh pouvait tirer avec un revolver qu’il croyait chargé, avec l’intention de tuer. Il le savait, maintenant, non ? Ce serait donc un jeu d’enfant.


    Le manche de la poêle agrippé entre ses mains crispées, Josh s’approcha brusquement de la porte et fit irruption dans le salon sans même s’entendre hurler, sans même avoir conscience des bruits étranges qu’il produisait. Alors, des deux mains, il assena un grand coup de poêle dans le visage du type étonné, bouche bée. Josh ressentit l’impact. Sans s’arrêter, tournoyant sur lui-même comme un derviche, Josh décrivit un cercle complet, puis il recula en titubant, perdit l’équilibre, pris de vertige. Alors ses omoplates s’écrasèrent lourdement contre le mur. La poêle rebondit sur la moquette. Il regarda le fauteuil renversé, le type allongé par terre sur le dos, bras et jambes écartés, son visage meurtri qui ruisselait de sang, telle une fontaine.


    « Tiens, ça t’apprendra », se dit Josh.
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    Le garde portait une arme, forcément, sinon il se serait senti nu. Josh voulait cette arme.


    Le visage du type saignait toujours, mais moins qu’avant. Il ne dégoulinait plus, il suintait. Josh se souvenait d’avoir lu dans des livres que les cadavres ne saignaient pas, parce que leur cœur ne pompait plus le sang. Le truand était donc probablement encore en vie.


    Josh se rendit compte avec une surprise un peu lasse qu’il s’en fichait. Le type pouvait bien être mort ou vif, cela lui était égal, tant qu’il ne lui posait plus de problèmes.


    Où son arme pouvait-elle bien se trouver ? Dans sa poche de pantalon, très certainement. Josh le fouilla, répugnant à toucher son corps. Il sentit les contours de l’arme, chercha dans la poche de droite et en sortit un pistolet trop sophistiqué pour appartenir à un pareil individu. C’était un petit automatique (et non pas un revolver), en métal brossé clair avec une crosse de couleur plus pâle, marbrée. Le chargeur était engagé dans une gaine métallique rectangulaire sur laquelle était gravé le mot BERETTA à l’avant, sur le côté gauche. Près de la détente, Josh vit une pièce en forme de haricot inclinée vers le bas. Il s’agissait certainement de la sécurité. « Tu n’as plus qu’à la pousser en haut pour tirer », se dit Josh.


    Il n’avait plus besoin de rien d’autre ici. Il avait l’impression que ses jambes tremblaient, cela ne l’empêcha toutefois pas de dévaler l’escalier puis de passer la porte donnant sur l’allée goudronnée. À sa droite se trouvait le garage, et derrière, la maison.


    Plutôt que d’approcher directement de la bâtisse, car on l’aurait remarqué trop facilement par l’une des fenêtres, Josh tourna à gauche au coin du garage, puis il fit vite le tour par l’arrière, le pistolet serré dans sa main droite, collé contre son ventre. Il jeta un coup d’œil à l’angle suivant et vit de nouveau la maison, derrière le garage. Mais à cet endroit, les broussailles et les grands arbres n’avaient pas été taillés. Avec un peu de chance, Josh pourrait atteindre la résidence sans être vu.


    Avant d’y aller, il regarda le Beretta et serra la crosse marbrée entre ses doigts. Pour un droitier comme lui, le cran de sûreté en forme de haricot était idéalement placé, juste au-dessus de son pouce. Il n’avait plus qu’à donner un coup de pouce vers le haut et appuyer sur la détente. C’était d’une simplicité enfantine.


    Josh longea l’arrière du garage. Son corps tremblait de plus belle, car il se sentait dangereusement exposé à tous les regards. Mais il continua, se mordillant la lèvre inférieure, les yeux fixés intensément sur la bâtisse. Tandis qu’il avançait collé au mur, les yeux brûlant de fièvre, quelques vers de mirliton d’un poète britannique du dix-neuvième siècle lui revinrent en mémoire : « Tiens-le-toi pour dit : point tu ne tueras, mais à sauver tes ennemis tu ne t’évertueras. »


    Josh éprouvait certainement des sentiments ambigus vis-à-vis du type qu’il avait frappé à coup de poêle. Mais cela importait peu, du moment qu’il l’avait assommé.


    Josh arriva à la maison sans se faire remarquer, sans provoquer de branle-bas de combat. À hauteur de cheville, il vit des fenêtres étroites qui donnaient sur le sous-sol. Au rez-de-chaussée, les rebords de fenêtre arrivaient au niveau de son torse. Il y avait de vieux rideaux effilochés gris de crasse, mais en dentelle, toutefois. Josh crut deviner qu’il s’agissait d’une sorte de salon, mais aucune lumière n’était allumée dehors, et il faisait trop sombre à l’intérieur pour en être certain.


    Il longea le côté de la maison jusqu’à l’angle arrière et jeta un coup d’œil. Personne en vue, rien d’autre que la même façade anonyme en pierre renfermant ses secrets. Josh rasa le mur, passa devant trois fenêtres puis arriva devant une porte précédée d’un seuil et de deux petites marches. Une rambarde en fer forgé lui rappela soudain l’entrée du cabinet d’Harriet Linde. Mais Josh était bien loin de tout cela, à présent.


    Il monta les marches et jeta un coup d’œil par la vitre de la porte. Il faisait sombre à l’intérieur. Il ne s’agissait pas d’une cuisine, mais peut-être d’un garde-manger. Josh essaya de tourner la poignée. La porte était fermée à clé.


    Il devait entrer dans la maison. Mais comment ? Il pouvait casser un carreau, cependant le bruit s’entendrait deux ou trois pièces plus loin. Il devait entrer, mais en silence.


    Josh décida finalement de revenir sur ses pas jusqu’à la dernière fenêtre du mur arrière. Il regarda à l’intérieur et vit une pièce vide, une sorte de bibliothèque ou de bureau. Au-dessous de cette fenêtre, une autre, plus étroite, donnait sur le sous-sol. Josh s’agenouilla pour y voir de plus près. Il remarqua qu’elle était fermée par un simple loquet et que des charnières la retenaient par en haut. À l’intérieur, dans le sous-sol, il faisait très sombre. Aucune lumière, pas un chat.


    Josh devait agir sans réfléchir s’il voulait continuer, c’était la seule solution, il s’en rendait compte. « Tu t’agenouilles près de la fenêtre, tu vois une pièce vide plongée dans l’obscurité, tu casses la vitre avec la crosse du Beretta. » Le tintement du verre brisé se dissipa rapidement dans la grande pièce vide.


    Le loquet s’ouvrit facilement. Josh mit le Beretta dans sa poche et poussa la fenêtre vers le haut. Au milieu du montant inférieur en bois, du côté intérieur, il remarqua un anneau métallique. Tenant la fenêtre ouverte d’une main, il passa son autre main à travers le trou dans la vitre, faisant bien attention à ne pas s’entailler le poignet sur le verre dentelé, puis il attrapa le crochet fixé à une poutre quelque part. Josh n’eut aucun mal à pousser la fenêtre assez haut pour glisser l’anneau dans le crochet et maintenir ainsi la fenêtre ouverte.


    Il s’allongea sur le ventre, passa ses jambes par la fenêtre, puis recula en rampant, comme un serpent, jusqu’à ce que ses pieds touchent terre. Il ferma la fenêtre et le loquet de façon à ne pas attirer l’attention à l’extérieur, puis il se retourna pour voir où il était.


    Josh se trouvait dans une vaste pièce à l’intérieur du sous-sol qui s’étendait sur la largeur de la maison. À droite un mur en plâtre créait un espace de douze mètres sur neuf presque entièrement vide, mis à part les nombreuses caisses en bois et les cartons empilés haut dans un coin.


    Josh s’approcha pour voir si les boîtes contenaient quelque chose pouvant lui être utile et vit tout un tas d’armes, de grenades, de munitions et même de fusées. Un véritable arsenal. Il y avait de quoi remplir deux ou trois camions, et on avait fait passer tout cela par la fenêtre du sous-sol. Levrin et ses amis devaient avoir un sacré paquet d’attentats sous le coude.


    Josh se retourna, car il n’avait pas besoin de tout cela. Dans le mur en plâtre, une porte fermée donnait sur une autre pièce presque aussi grande. De nombreuses vieilleries étaient entreposées à l’intérieur, des choses que l’on aurait probablement dû jeter : des vieilles malles, de vieux fauteuils, des postes de télévision. Au milieu de la pièce montait un escalier. Tout en haut, Josh remarqua une porte en bois. Il grimpa les marches. La porte était fermée, mais pas à clé. Il écouta, l’oreille collée contre le bois, puis il tourna la poignée et poussa lentement.


    Un couloir s’étendait de gauche à droite. Le sol était recouvert d’un tapis sombre. Josh vit des photos et des gravures foncées accrochées aux murs, ainsi que des appliques munies d’abat-jour en verre rose en forme de tulipe. Tout au bout, à gauche, le couloir s’arrêtait devant une porte à deux battants en bois foncé. À droite, à l’autre extrémité, Josh aperçut un coin de cuisine. Il y avait plusieurs autres portes de chaque côté du couloir.


    Curieux de savoir ce qui se cachait derrière la porte à double battant, Josh tourna à gauche. Soudain, il entendit une voix quelque part devant lui.


    Levrin ? Il se trouvait dans l’une des pièces face à Josh, à droite. Il parlait bas, sur le ton de la conversation. Tina le coupa subitement. Elle parlait beaucoup plus fort, d’un ton furieux. Ils s’exprimaient dans leur langue maternelle. La voix de Tina se tut, interrompue par le bruit d’une claque. Alors, Levrin reprit la parole, aussi calme que tout à l’heure, comme s’il discutait avec elle.


    Josh s’approcha sur la pointe des pieds, le Beretta de nouveau à la main. La première porte à droite était fermée. Les voix venaient de plus loin. La deuxième porte était ouverte. La voix de Levrin semblait se déplacer dans la pièce tandis qu’il parlait. Josh avança pas à pas, le Beretta serré contre son torse, jusqu’à ce qu’il puisse jeter un coup d’œil par la porte entrouverte.


    Tina et Levrin étaient seuls. Tina Pausto était assise sur une chaise en bois, son profil gauche tourné en direction de la porte, vers Josh. Elle avait les bras ligotés dans le dos, derrière la chaise, incapable de bouger. On l’avait déshabillée, et elle était pieds nus, en culotte et en soutien-gorge. Elle avait l’air furieux, mais Josh vit tout de suite qu’elle cherchait seulement à dissimuler sa terreur, en vain.


    Ils se trouvaient dans un petit salon équipé de quelques divans, de fauteuils rembourrés à craquer et de tables basses. Levrin se déplaçait entre les meubles, parlant sans même regarder Tina. Tournant le dos à Josh, il agitait nonchalamment une boîte d’allumettes dans sa main gauche. Josh vit les brûlures qu’il avait faites sur les bras et les jambes de Tina.


    Heureusement, cette fois, Josh réfléchit avant d’agir, car son premier réflexe aurait été d’entrer et de tirer dans le dos de Levrin. Mais c’était exactement ce qu’il ne fallait pas faire. La maison était remplie de dangereux ennemis. Un coup de pistolet, et ils donneraient l’alerte. De toute façon, Josh n’était pas ici pour secourir Tina Pausto mais pour trouver Ève et Jeremy.


    Marchant toujours, Levrin pivota et s’approcha de Tina, en veillant à ne jamais quitter la porte des yeux. De sa main droite, il prit la boîte d’allumettes qu’il tenait à la main gauche.


    Josh baissa la tête et recula. Au moment où il entendit Levrin craquer une allumette, il fit demi-tour, et passa de nouveau devant la porte du sous-sol. Il devait retrouver Ève et Jeremy, et très vite.


    Où étaient-ils, si toutefois ils étaient encore en vie ?
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    Avant que le couloir ne rejoigne la cuisine, un second couloir partait à gauche. Large au début, il se rétrécissait au fur et à mesure. Au-delà de la partie étroite, qui correspondait à un escalier montant, Josh aperçut la porte d’entrée de la maison. C’est seulement arrivé au milieu de l’escalier que Josh se demanda pourquoi il pensait qu’Ève et Jeremy étaient au premier ou même au deuxième étage. Il le savait, tout simplement. Ces types ne séquestraient pas les gens au sous-sol mais à l’étage, Josh en était certain.


    En haut des marches, un couloir partait à droite et à gauche, mais droit devant lui, Josh vit une large porte voûtée qui s’ouvrait sur un autre salon. Dans le mur du fond, une rangée de fenêtres donnait sur le détroit de Long Island, au loin, par-delà les broussailles. Il y avait des portes fermées de part et d’autre du couloir. Josh était sur le point d’explorer celles de gauche lorsque soudain, une voix usée, éraillée dit :


    — Oh ! Charles, je suis contente de vous voir.


    Josh sursauta, saisi d’une peur effroyable. Il vit alors la vieille dame desséchée sortir de la pièce en souriant, une main agrippée à sa canne noire à pommeau en ivoire, l’autre tenant un face-à-main devant ses yeux ronds comme des huîtres. Avec le temps elle s’était ratatinée et ne mesurait pas plus d’un mètre cinquante pour moins de quarante-cinq kilos. Elle portait une robe noire à manches longues trop grande et des chaussons bordeaux apparemment aussi vieux qu’elle.


    « Le Beretta ! » Josh se retourna rapidement et rangea l’arme dans sa poche.


    — Oh ! bonjour. Bonjour madame Rheingold.


    — Oh ! pas de cérémonies entre nous, Charles, répondit-elle avec un affreux petit sourire. Nous nous appelons par nos prénoms depuis si longtemps, ajouta Mme Rheingold esquissant une révérence approximative, parce que sa mémoire ou bien son corps la trahissaient. Charles, Miriam, dit-elle d’une voix chantante, avec un sourire affecté involontaire. Miriam, Charles.


    — Miriam, bien sûr, répondit Josh. Quel plaisir de vous revoir.


    — Entrez, entrez, dit-elle, désignant le salon derrière elle avec son face-à-main. J’ai vraiment horreur de rester debout, vous savez. Entrez.


    Josh n’avait pas le choix.


    — Très bien, juste une minute, alors.


    Le salon était décoré dans un style encore plus ancien que Mme Rheingold elle-même. Il y avait des abat-jour à pompons couleur ambre, des fauteuils aux accoudoirs ornés de médaillons, un petit tapis persan était négligemment jeté sur une table basse, et des repose-pieds foncés étaient éparpillés un peu partout dans la pièce, comme des pions sur un jeu de société.


    La démarche vacillante, Miriam Rheingold s’approcha d’une espèce de trône près de la fenêtre avec un dossier en forme de queue de paon. Avec sa canne, elle indiqua à Josh un fauteuil plus petit à côté et dit :


    — Asseyez-vous, asseyez-vous, mon cher Charles. (Elle se laissa tomber sur son trône comme un sac de pierres, avec un grand soupir, puis elle se pencha en avant pour toucher du bout de sa canne quelque chose sur la moquette.) Asseyez-vous, je vous en prie. Ah ! voilà.


    Puis elle s’appuya contre le dossier du trône, souriant plus ou moins en direction de Josh. Ce dernier s’installa dans le fauteuil, jetant un coup d’œil inquiet vers le couloir.


    — D’accord, mais juste une minute, dit-il.


    — J’aime particulièrement cette pièce en été, dit Mme Rheingold, désignant avec son face-à-main les fenêtres, ou bien la vue sur le détroit. Elle est exposée plein nord, voyez-vous, il n’y fait donc jamais trop chaud.


    Il faisait très chaud dans le salon, en réalité, même si l’air était sec.


    — La vue est magnifique, dit Josh.


    — Il y a moins de voiliers qu’à mon époque. Ces horribles petits bateaux à moteur sont si laids.


    — Oui. Eh bien, je devrais…


    — Nous ne prendrons qu’une tasse de thé. C’est si rafraîchissant.


    — Il faut vraiment que je… fit Josh.


    — Vous avez sonné, madame ? demanda une voix familière.


    C’était donc sur la sonnette que Mme Rheingold avait donné un coup par terre avec sa canne ! Josh regrettait de ne pas avoir gardé le Beretta à la main, à présent, peu importait ce que la vieille dame en aurait pensé – elle réprouvait sans doute les pistolets encore plus que les bateaux à moteur. Josh se tourna à moitié et vit entrer M. Nimrin, évidemment, les épaules voûtées, tel un majordome obséquieux, les yeux rivés sur Mme Rheingold, même si Josh sentait le feu de son regard sur lui.


    — Ah ! Roderick, dit la vieille dame. Voyez qui vient nous rendre visite. Le jeune Charles. Cela faisait si longtemps.


    — Oui, madame, répondit Nimrin, les mains jointes devant son entrejambe, très calme.


    — Nous ne prendrons que du thé, je crois, Roderick, dit Mme Rheingold. Et demandez à la cuisinière s’il reste des sandwichs au concombre.


    — Je ne peux vraiment pas… fit Josh.


    — Madame, dit M. Nimrin, je cherchais M. Charles, en réalité, lorsque vous m’avez fait venir. (Nimrin tourna les yeux vers Josh, le regard aussi impassible qu’un poisson mort.) On vous demande au téléphone, monsieur. Suivez-moi, je me ferai un plaisir de vous accompagner.


    — Merci, euh… Roderick, dit Josh en se levant. (Il fit alors une révérence, pensant que c’était le protocole chez Mme Rheingold lorsqu’on prenait congé.) J’ai été ravi de discuter avec vous, Miriam. Mais le devoir m’appelle.


    — Ne faites pas tant de solennités avec moi, dit-elle gaiement, agitant son face-à-main, tandis que Josh suivait M. Nimrin dans le couloir.


    Ils tournèrent à l’angle, alors, brusquement, chacun dégaina son pistolet et le pointa contre le ventre de l’autre.
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    — Recevoir une balle dans le ventre est affreusement douloureux, murmura M. Nimrin.


    — Oui, mais on ne meurt pas sur le coup, répondit Josh. Si l’un de nous appuie sur la détente, l’autre tirera à son tour.


    — Vous ne devriez pas être ici !


    M. Nimrin était dans une rage telle que le canon de son pistolet tremblait contre l’estomac de Josh.


    — Où sont ma femme et mon fils ? demanda Josh.


    — Chuuut ! Éloignez-vous de la porte, l’ouïe de Mme Rheingold est plus fine que vous ne pensez.


    Ils avancèrent discrètement dans le couloir, chacun agrippant avec sa main gauche le coude droit de l’autre, leur pistolet respectif enfoncé dans la chair de l’autre. Ils parcoururent environ quatre mètres ainsi, tels des élèves dans un cours de danse de salon très particulière. M. Nimrin s’arrêta et relâcha le coude de Josh de façon à pouvoir pousser la porte à côté de lui.


    — Entrez là-dedans, dit-il. Nous pourrons discuter.


    Sans changer de position, ils pénétrèrent dans la pièce en effectuant une sorte de pas de deux, puis Josh referma la porte avec son talon. Ils se trouvaient dans une chambre d’amis. Le lit était défait. Des gravures représentant des scènes de chasse étaient accrochées aux murs.


    — Vous feriez mieux de ne pas tirer, monsieur Charles, murmura Nimrin avec colère. (Roderick le majordome avait disparu.) La détonation les ferait tous accourir.


    — Si je devais tirer, je pense que le gras de votre bedaine suffirait à étouffer le bruit, dit Josh enfonçant encore un peu plus le Beretta dans le ventre de son adversaire.


    Les sourcils de M. Nimrin se soulevèrent, littéralement. C’était d’ailleurs surprenant à voir de si près.


    — Cette expérience ne vous aura pas bonifié, Josh, dit-il d’un ton hargneux.


    — Jetez votre arme sur le lit, lui ordonna Josh, avant que je ne vérifie les capacités d’isolation acoustique de votre panse.


    Au lieu d’obéir, M. Nimrin tenta de reculer pour voir le Beretta, mais Josh garda son pistolet bien collé contre son ventre.


    — Et puis d’abord, où avez-vous déniché ce jouet ridicule ? lui demanda Nimrin, exaspéré.


    — Je l’ai pris au type que j’ai tué dans l’appartement au-dessus du garage.


    Cette réponse arrêta net M. Nimrin. Oubliant soudain tout le reste, il regarda Josh droit dans les yeux pour voir s’il mentait, collé à lui comme un frère siamois. M. Nimrin écarquilla les yeux.


    — Ah ! quelqu’un semble s’être réveillé, dit-il, parlant sans doute de lui-même.


    — Jetez votre arme, répondit Josh, maintenant.


    Sans discuter plus longtemps, d’un geste ample du bras droit, M. Nimrin lança son petit revolver et celui-ci rebondit sur le matelas avec un bruit sourd. Josh s’approcha du lit à pas vifs, il attrapa l’arme de la main gauche et la rangea dans sa poche gauche. Le poids du revolver tirait son pantalon vers le bas. Il se tourna vers M. Nimrin. Celui-ci avait l’air maussade.


    — Asseyez-vous donc sur cette chaise, et posez vos mains sur vos genoux, dit Josh.


    — « Et pas de gestes inconsidérés », c’est généralement le cliché qu’on utilise, répliqua M. Nimrin d’un ton aigre.


    Il s’installa néanmoins sur la chaise en bois à côté de l’élégante coiffeuse d’époque recouverte de marbre, les mains bien posées sur ses genoux, les paumes tournées vers le haut.


    — Où sont ma femme et mon fils ? demanda Josh.


    — À l’étage.


    — J’en étais sûr ! s’exclama Josh.


    — Quoi ? dit M. Nimrin, agacé par la confusion qu’il éprouvait.


    — Rien. Comment est-ce que je peux monter là-haut ?


    — Vous n’irez nulle part, répliqua M. Nimrin. Vous m’avez dit de gagner mon argent. C’est justement ce que j’essaie de faire en ce moment.


    Josh fit un pas en arrière. Il s’assit sur le lit et dit :


    — Et de quelle façon ?


    — Vous êtes tous toujours en vie, lui fit remarquer M. Nimrin. Je fais tout mon possible pour arranger les choses, mais la situation est délicate. Comme vous le savez, la mission a tourné au désastre.


    — Je me fiche de cette mission, répliqua Josh. Comment puis-je rejoindre ma femme et mon enfant ?


    — Ils sont au premier étage, répéta M. Nimrin, dans une pièce fermée à clé devant laquelle Hugo monte la garde. (Il désigna le Beretta d’un petit geste dédaigneux.) Vous ne comptez tout de même pas affronter Hugo avec ce pistolet à eau ?


    — Je me servirai de votre arme, répondit Josh. Peut-être même des deux. Ce sera toujours plus efficace que de tirer avec des balles à blanc, de toute façon. (Il jeta un coup d’œil autour de lui.) Y a-t-il une clé pour verrouiller cette chambre ? Comme cela je pourrai vous enfermer, cela m’évitera de vous éliminer.


    — Ne soyez pas trop impétueux, lui conseilla M. Nimrin. Hugo est assis sur une chaise en haut de l’escalier. C’est un tireur d’élite. Je ne pense pas que ce soit votre cas. S’il vous voit, il vous tuera bien avant que vous ne soyez assez près pour lui tirer dessus avec l’une de vos armes.


    Josh réfléchit et comprit que M. Nimrin avait en partie raison.


    — La maison est grande, dit-il. Il y a forcément un autre escalier pour accéder là-haut.


    — Oh ! je vous en prie, fit M. Nimrin, de nouveau exaspéré. Vous allez prendre Hugo par surprise ? Un homme qui a infiltré des armées, qui a franchi des lignes de défense alors que la bataille faisait rage autour de lui, un type qui a assassiné un général dans une villa cernée par des troupes ennemies de quatre mille soldats ?


    — Vous avez une meilleure idée ? demanda Josh.


    — Andrei Levrin est un imbécile et un guignol, vous le savez aussi bien que moi. C’est néanmoins lui qui commande dans cette maison en ce moment. Nous ne pourrons rien faire sans sa coopération.


    — Sa coopération ! s’écria Josh.


    — Vous voulez bien m’écouter ? Une fois qu’Andrei aura récupéré ces uniformes minables…


    — Quoi ? Les récupérer ?


    — C’est Tina Pausto qui les a volés, en réalité.


    Josh en était tellement abasourdi qu’il faillit avouer la vérité. Mais il se retint, tourna sept fois sa langue dans sa bouche et se contenta de secouer la tête. Alors, lorsqu’il sentit qu’il pouvait parler sans danger, Josh dit :


    — Mais c’est complètement dingue. C’est un de vos agents.


    — Ce n’est qu’un mercenaire, rien de plus, répondit M. Nimrin, haussant les épaules. Enfin, comme beaucoup d’entre nous, j’imagine. On perd vite ses idéaux dans ce métier. En revanche, nous sommes censés rester toujours fidèles à notre groupe, à notre mission, et à nos camarades.


    — Ah ! bon, fit Josh.


    — J’ai bien peur que Tina ne se soit américanisée.


    — Je vous demande pardon ?


    — Elle est devenue accro au shopping, lui expliqua M. Nimrin. Elle s’est laissé corrompre par vos valeurs occidentales. Suivre la mode. Se faire plaisir. Faire des folies dans les magasins.


    Josh se rappela les sacs que Tina avait rapportés chez lui, ravie. Il comprit alors ce que Nimrin voulait dire et ce que des types comme Andrei Levrin et lui en pensaient. Mais quand même.


    — Mais quand même, dit Josh, pourquoi aurait-elle volé les uniformes ?


    — Pour les revendre, naturellement. Elle vous a emmené au théâtre, comme cela, la voie était libre pour les prendre.


    — Hier soir ?


    — Évidemment, fit M. Nimrin. Nous savons qu’ils étaient encore là avant votre départ. Et vous étiez sous surveillance. Nous savons également que vous n’avez rien fait à votre retour. Tina a abandonné son poste et a enfreint gravement les règles de sécurité en vous réunissant, Mitchell Robbie et vous.


    — Mais, même si… À qui les vendrait-elle ? demanda Josh.


    — C’est ce qu’Andrei va découvrir. À mon avis, aux Kamastanais. Elle leur a revendu les uniformes pour contrecarrer nos plans. Andrei va la faire parler.


    — Il est en train de la brûler avec des allumettes, dit Josh.


    — Oui, il aime bien faire durer le plaisir, répondit M. Nimrin. Il a encore le reste de la journée et toute la nuit pour la faire avouer. La mission qui aurait dû avoir lieu aujourd’hui est tombée à l’eau, mais nous mettons au point un plan de secours pour demain. L’attentat se produira entre la Mission du Kamastan et l’aéroport.


    Josh remarqua que Nimrin avait dit « nous », mais il ne fit aucun commentaire.


    — Je vais faire sortir ma famille de cette maison aujourd’hui, répliqua Josh.


    — Je suis désolé, Josh, mais c’est impossible.


    — Je vais les libérer, peu importe si je dois vous tuer tous, même ce surhomme d’Hugo.


    — Soyez patient, Josh, insista M. Nimrin. Andrei et les autres ne vous laisseront pas perturber le bon déroulement des opérations. Ils ont échoué une fois, ils ne peuvent pas se permettre un autre échec. Mme Rheingold vous prend pour Charles, continuez à jouer ce rôle jusqu’à demain.


    — Qui est ce type ? demanda Josh.


    — C’est impossible à dire, fit M. Nimrin avec un geste vague de la main. Un homme qu’elle a connu dans le passé. Lorsqu’elle voit quelqu’un de nouveau, elle l’identifie à une personne qu’elle a rencontrée il y a très longtemps. Roderick était son majordome, mais Dieu sait quand, il y a cinquante ans, peut-être.


    — Elle représente une couverture formidable pour vous, non ?


    — Une vieille farfelue inoffensive, répliqua M. Nimrin en souriant, chose inhabituelle chez lui. Et nous ne voudrions surtout pas lui faire de mal. Restez avec elle, faites semblant d’être Charles. Demain, nous vous enfermerons avec votre famille. Nous vous relâcherons après l’opération. Ensuite, vous serez libre de dire ou de faire ce que vous voudrez.


    À une époque très lointaine, Josh aurait cru M. Nimrin, mais c’était fini.


    — Bon, très bien, répondit-il. Donnez-moi la lettre de suicide et je vous suis.


    Josh vit les paupières de Nimrin papillonner, et cela lui suffit.


    — Je ne suis pas certain de pouvoir faire cela, répliqua M. Nimrin. Comment l’expliquer à Andrei ?


    — Oui, vous avez raison. Oh ! parfait, vous portez des chaussures à lacets.


    Surpris, M. Nimrin baissa les yeux vers ses derbys noires cirées.


    — Évidemment, dit-il, un majordome se doit d’être toujours impeccable.


    — Ôtez vos lacets, lui demanda Josh.


    — Non mais franchement, Josh, vous n’allez tout de même pas… dit M. Nimrin d’un ton indigné.


    Josh se leva, le Beretta pointé vers le visage de M. Nimrin. Son bras tremblait de colère et non plus de peur, à présent.


    — Ce n’est pas le moment de discuter, fit Josh. Vos lacets.


    M. Nimrin le regarda en clignant des yeux. Il avait vraiment envie de discuter, Josh le sentait bien, mais il finit cependant par comprendre que le débat était clos. Grognant un peu, il se pencha en avant, défit les lacets de ses deux chaussures, puis il se redressa et les tendit à Josh, posés dans la paume de sa main.


    — Levez-vous, dit Josh. Allez. Mettez les lacets sur la chaise. Allongez-vous par terre sur le ventre.


    — Je refuse de…


    — Vous allez vous allonger, avec une balle dans la tête ou bien sans. (Josh poussa sous les yeux de M. Nimrin le cran de sûreté en forme de haricot.) Tout de suite.


    — C’est réellement humiliant.


    M. Nimrin s’agenouilla, prenant appui sur la chaise, puis il se coucha face contre terre. Josh contourna son corps et prit les lacets.


    — Les bras dans le dos, dit-il.


    — Vous nous mettez tous les deux en danger, répliqua M. Nimrin, parlant au sol, mais obéissant toutefois à Josh.


    Josh posa un genou sur le bas du dos de M. Nimrin. Celui-ci émit un petit « aïe », mais Josh continua comme si de rien n’était et dit :


    — Rapprochez vos pouces.


    — C’est absurde, fit M. Nimrin.


    À un moment donné, Josh serait obligé de poser le Beretta pour nouer les lacets. Mais pas pour l’instant. Son arme pointée dans le dos de M. Nimrin, il se servit de sa main libre pour enrouler deux fois l’un des lacets autour des pouces grassouillets de son adversaire. Puis, d’un geste vif, il abandonna le Beretta sur le dos de M. Nimrin, resserra le lacet et fit un nœud rapide. M. Nimrin tressauta, essayant de prendre l’avantage, mais le genou de Josh appuyé dans son dos l’empêchait de bouger. Josh fit un nœud plus solide, il enroula encore deux fois le lacet autour des pouces de Nimrin puis fit un troisième nœud. Il rangea le deuxième lacet dans sa poche de chemise pour le prochain ennemi qui croiserait sa route, ramassa le Beretta et se releva.


    — Josh, c’est trop serré, le sang ne circule plus dans mes pouces, dit M. Nimrin.


    — Zut alors, répondit Josh. Je vais vous aider à vous relever.


    Josh mit le Beretta dans sa poche. Il fit rouler M. Nimrin sur le dos, comme une bûche de Noël, puis il le prit par les épaules et le redressa. Il plaça ensuite ses mains sous les aisselles de M. Nimrin et le souleva pour le mettre debout. M. Nimrin faillit tomber immédiatement en avant, mais Josh attrapa ses mains ligotées et le tira en arrière.


    — C’est extrêmement douloureux, dit M. Nimrin sans regarder Josh, l’air morose.


    — Tant mieux. Cela vous aidera à concentrer votre attention. Allons-y.


    — Où ça ? demanda M. Nimrin, tournant la tête pour voir Josh.


    — Nous allons rendre visite à Hugo.
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    Josh ouvrit la porte du couloir et dit :


    — De quel côté est-ce ?


    — Puisque vous insistez pour mettre nos vies respectives en danger, répliqua M. Nimrin, nous devrions emprunter l’escalier qu’Hugo ne surveille pas. À gauche.


    Ils s’éloignèrent de l’escalier principal et du salon où se trouvait Mme Rheingold.


    — Ouvrez la marche, dit Josh.


    Il suivit M. Nimrin, les mains enfoncées dans ses poches, serrant la crosse des deux pistolets. C’était une sensation peu familière mais franchement réconfortante. Arrivé à la moitié du couloir, M. Nimrin s’arrêta devant une porte sur la droite.


    — Vous allez devoir l’ouvrir, dit-il à Josh.


    — Tournez-vous devant elle.


    M. Nimrin regarda Josh et dit :


    — Vous êtes devenu quelqu’un d’excessivement méfiant.


    — On se demande bien pourquoi, répliqua Josh.


    Josh sortit le Beretta de sa poche droite et se posta derrière M. Nimrin, le canon de son arme appuyé contre son dos. Il passa son bras devant Nimrin, tira la porte et vit un escalier de service en bois qui menait au premier étage.


    — Nous y sommes, dit M. Nimrin.


    — Passez en premier, lui ordonna Josh.


    — Je ne suis pas très sûr de mon équilibre, répondit M. Nimrin.


    — J’espère que vous ne vous ferez pas mal, fit Josh d’un ton dénué de compassion. Allez-y.


    M. Nimrin grimpa donc, fronçant les sourcils, les yeux rivés sur les marches, penché très en avant pour ne pas tomber en arrière. Josh ferma la porte et le suivit.


    À mi-chemin, ils rencontrèrent un petit palier, puis l’escalier partait vers la droite. M. Nimrin allait tourner lorsque Josh l’arrêta, posant la main sur son bras. Josh se colla contre M. Nimrin et dit :


    — Qu’y a-t-il là-haut ?


    — Une sorte de dortoir, répondit M. Nimrin à voix basse, sans toutefois murmurer.


    — Qui se trouve dedans ?


    — Personne pour l’instant, fit M. Nimrin.


    Josh prit le revolver dans sa poche gauche et braqua les deux armes dans le dos de M. Nimrin.


    — Montez, dit-il.


    M. Nimrin grimpa donc la seconde moitié de l’escalier, courbé comme s’il souffrait d’ostéoporose, talonné de près par Josh. Tout en haut, les marches donnaient au milieu d’une grande pièce basse de plafond. Une rampe longeait la cage d’escalier sur trois côtés. La pièce, comme l’avait dit M. Nimrin, était une sorte de dortoir équipé d’une dizaine de lits de camp, de plusieurs armoires dépareillées, d’une vieille table de cuisine en bois et de quelques chaises. Il régnait un désordre évident, signe d’une occupation récente des lieux.


    — Qui dort ici ? demanda Josh.


    — Les hommes du commando, la moitié du temps.


    — Où sont-ils en ce moment ?


    — Dans votre appartement, répondit M. Nimrin, apparemment surpris que Josh n’ait pas compris cela.


    — Mais qu’est-ce qu’ils fabriquent là-bas ? demanda Josh, étonné lui aussi.


    — Nous avons toujours pour mission d’assassiner Freddy Mihom-med-Sinn, lui rappela M. Nimrin. Nos hommes sont déjà prêts, ils ont donc tout intérêt à rester chez vous en attendant que le nouveau plan soit au point. Et ils sont bien déterminés à réaliser cette malédiction gitane, avec ou sans uniformes.


    — « Ils » ? Vous disiez « nous », il y a encore quelques instants.


    — Je fais toujours partie de l’organisation, répondit M. Nimrin.


    — Où se trouve Hugo ? demanda Josh.


    D’un petit signe de la tête, M. Nimrin montra dans le mur de gauche une porte fermée.


    — Elle donne sur un couloir parallèle à celui du rez-de-chaussée. Des pièces servant de débarras se trouvent de chaque côté, et tout au bout, vous verrez l’autre escalier. Hugo monte la garde à cet endroit, parce qu’il peut surveiller le couloir, les escaliers et la pièce où sont enfermés votre femme et votre fils.


    Josh hocha la tête.


    — Vous vous souvenez de quelle façon nous avons ouvert la porte tout à l’heure ? demanda-t-il.


    — Josh, je sais que vous ne me faites pas confiance.


    — Mais bien sûr que si, répliqua Josh.


    — Josh, je vous en prie. Si Hugo doit me tuer pour vous atteindre, il n’hésitera pas un seul instant. Réfléchissez encore. Vous savez où est votre famille, vous savez qu’elle est en sécurité. Pourquoi en venir à cette situation ?


    — Parce que la situation n’a pas changé, vous ne l’ignorez pas. La police est toujours censée nous retrouver, ma famille et moi, avec la lettre de suicide, afin que vos acolytes puissent s’enfuir ni vu ni connu. C’est ce que vous projetez, M. Nimrin, de même qu’Andrei Levrin et les autres. Si l’un de vos amis veut vous tirer dessus pour essayer de me tuer, cela m’accordera quelques secondes de répit, et puis, cela vous apprendra à choisir de meilleures fréquentations la prochaine fois. Mettez-vous devant la porte.


    M. Nimrin soupira et dit :


    — Vous signez notre arrêt de mort à tous les deux.


    — Mon idée est toujours meilleure que la vôtre. (Josh se plaça derrière M. Nimrin, le Beretta appuyé contre son dos, puis il saisit le bouton de porte.) Bon, quand nous serons dans le couloir, vous direz : « Nous venons au nom de la paix. »


    — Ça, ça m’étonnerait, répliqua M. Nimrin.
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    C’était un couloir simple, plus rustique et plus étroit que celui du rez-de-chaussée, sans moquette au sol. Un peu plus loin, mais pas tout au bout, Hugo était assis sur une chaise en bois, le dossier incliné contre le mur de gauche, son profil droit tourné vers Josh. Il ne les remarqua pas immédiatement, car il était absorbé dans la lecture d’un numéro de Playboy en allemand. La main posée dans le dos de M. Nimrin, Josh le fit avancer à pas réguliers, pas trop vite, parce qu’il ne voulait pas que son bouclier trébuche, tombe et le laisse dans la ligne de mire d’Hugo.


    Hugo leva enfin les yeux de sa littérature. Il fronça les sourcils, regardant l’étrange couple qui venait vers lui. Il se leva lentement, posa le magazine sur la chaise et demanda quelque chose à M. Nimrin.


    — En anglais ! cria Josh, poussant M. Nimrin plus vite, parce qu’il devait approcher, encore.


    Hugo éclata de rire.


    — Oh ! oh ! fit-il, avant de parler de nouveau, mais pas en anglais.


    Anticipant ce qui allait arriver, Josh passa son bras gauche autour du torse de M. Nimrin. Il le serra fort contre lui, et le força à marcher, poussant ses jambes en avant.


    Hugo prit dans sa poche un revolver que Josh connaissait bien, car il avait tiré avec quelques heures auparavant, même si le coup n’avait laissé qu’une tache sur la chemise blanche d’Hugo. Ce souillon ne s’était d’ailleurs pas changé. Tandis que M. Nimrin se tortillait de droite à gauche, essayant de se libérer du bras qui le retenait prisonnier, Josh leva son Beretta par-dessus l’épaule de M. Nimrin, visa du mieux qu’il pouvait la tache sur la chemise d’Hugo et tira.


    Le bruit résonna bien plus fort cette fois, car ils étaient dans un espace clos. Où s’était logée la balle ? Josh vit les traces de sa trajectoire. Il était en colère contre lui-même. Tout à droite, la balle avait creusé un trou dans le mur, loin derrière Hugo, puis elle avait ricoché et était revenue dans le couloir pour finalement percuter la porte du fond fermée mais pas verrouillée, qui à présent ouverte oscillait nonchalamment, laissant voir des tapis roulés et posés à la verticale.


    Hugo rit de nouveau, visa la tête de Josh et appuya sur la détente. Josh eut juste le temps de se protéger derrière le cou de M. Nimrin, comme un poulet se blottissant contre une poule. La balle traversa le couloir et termina sa course quelque part au fond du dortoir.


    Josh tenta de s’appuyer contre le mur, mais M. Nimrin n’arrêtait pas de bouger, discrètement mais avec insistance, comme s’il cherchait à esquiver une pluie de balles. Pendant ce temps, Hugo, qui ne riait plus, avançait vers eux. Il dit encore une courte phrase, tira intentionnellement dans le torse de M. Nimrin, et ce dernier tomba en arrière contre Josh.


    C’était beaucoup mieux. Maintenant que M. Nimrin ne gigotait plus comme un bébé que l’on change, Josh put s’appuyer avec lui contre le mur. Il passa son bras droit autour du torse blessé de M. Nimrin, posa sa main droite par-dessus son épaule, puis avec sa main droite attrapa son poignet gauche pour être sûr de son geste. Cette fois, il prit bien soin de viser cette satanée tache et tira. Un petit nuage de poussière apparut au niveau de sa cible.


    Surpris, Hugo baissa les yeux vers sa chemise et lança un regard noir à Josh. Il avança maladroitement et tira de nouveau. Josh ressentit la puissance de l’impact lorsque la balle heurta le corps de M. Nimrin. Si Hugo s’approchait encore, l’une de ses balles traverserait le corps de M. Nimrin et atteindrait Josh.


    — C’est injuste, marmonna Josh, parce qu’il avait déjà touché Hugo.


    Mais tant pis. Josh appuya sur la détente de son arme, et Dieu sait comment, il fit mouche encore une fois. Hugo s’arrêta brusquement, dans un bruit de pas sourd, apparemment perturbé. Mais il était néanmoins plus proche. Il essaya de viser Josh derrière M. Nimrin, mais sa main ondulait comme un serpent.


    Les balles étaient censées arrêter les ennemis, bon sang. Pour qui Hugo se prenait-il ? Raspoutine ? Josh tira une quatrième balle, et pour la troisième fois, il vit le projectile toucher sa cible en plein dans le mille. La tache était rouge, maintenant, et elle s’étendait.


    Hugo n’avançait plus. Il prit son arme à deux mains, et visa soigneusement, cherchant du regard une brèche dans l’armure de M. Nimrin. Alors, Josh le toucha une quatrième fois, puis une cinquième. Hugo tituba. On aurait dit que son pistolet était devenu très lourd et le canon s’inclinait de plus en plus vers le bas.


    Combien de munitions restait-il dans ce petit Beretta ? Josh s’écarta de M. Nimrin, et ce dernier s’effondra par terre. Voyant enfin sa cible entièrement, Hugo essaya de lever son arme avec ses deux mains, mais Josh s’avança, enjamba le corps de M. Nimrin, fit encore un pas et tira une balle dans le nez d’Hugo.


    Celui-ci s’écroula en arrière et son arme tomba par terre dans un fracas métallique. Josh se pencha en avant et visa la pomme d’Adam de son adversaire pour le coup de grâce, mais il n’entendit qu’un petit clic. Un sept coups. Qui l’eût cru ?


    Allez, Hugo avait eu son compte.
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    Il n’y avait plus une seule minute à perdre. La fusillade avait dû s’entendre dans toute la maison. Josh laissa tomber par terre le Beretta vide et se précipita vers la porte fermée à côté de laquelle Hugo avait monté la garde. Elle était verrouillée, évidemment, et la clé n’était pas dans la serrure.


    La vie de Josh en était donc réduite à cela, à fouiller des corps sans connaissance ou des cadavres ? Il palpa la poche de pantalon d’Hugo et sentit une clé – une clé de sûreté pour la maison, et non pas un passe-partout comme pour le garage. Il y introduisit la main. Soudain, quelqu’un saisit brutalement son poignet.


    Josh poussa un petit cri aigu qu’il réprima presque immédiatement. Il essaya de s’échapper, mais ses pieds patinaient sur place. La main l’agrippait, implacablement. Josh la scruta un instant, puis, enfin, ses yeux remontèrent le long du bras et se posèrent sur le visage d’Hugo, dégoulinant à grosses gouttes, le teint pâle, métallique, le regard vague, le nez broyé, la bouche ouverte, dents serrées. Il était totalement immobile, mais sa main restait agrippée à Josh.


    Celui-ci décolla de son poignet les doigts froids d’Hugo, l’un après l’autre. Ils n’opposèrent pas plus de résistance qu’une capsule de bière et ne reprirent pas leur position initiale. Une fois qu’il eut ôté les quatre doigts, Josh tira sur la main. Le pouce d’Hugo cogna contre l’os de son poignet, et Josh recouvra sa liberté. Il prit la clé dans la poche de pantalon d’Hugo.


    Au début, il ne les vit pas dans le débarras rempli de matelas et de guirlandes électriques de Noël. Josh resta dans l’encadrement de la porte, essayant de distinguer quelque chose dans la pénombre.


    Il était sur le point d’appeler Ève lorsque, au loin, il entendit une voix dire :


    — Mais que se passe-t-il ?


    C’était Mme Rheingold. Josh se retourna et aperçut la vieille dame au pied de l’escalier. Elle regardait en haut des marches, l’air décidé à monter. D’en bas, il lui était impossible de voir les deux cadavres allongés par terre.


    — Ce ne sont que les plombiers, madame Rheingold ! cria Josh. Ils réparent la tuyauterie.


    — La tuyauterie ?


    — Ils débouchent les canalisations, vous n’aurez plus de problèmes, ce sera réglé dans une minute, merci, madame Rheingold.


    — Un problème ? demanda la vieille dame, l’air de dire : « J’ignorais qu’il y en avait un. »


    Mais Josh fit semblant de ne pas comprendre.


    — Ils n’en ont plus pour longtemps, cria-t-il. Ce sera fini dans quelques minutes.


    — Josh ? murmura Ève quelque part à l’intérieur de la pièce.


    — Tout va bien ! cria Josh à l’attention de Mme Rheingold. (Il lui fit un petit signe de la main, alors, enfin, la vieille dame hocha la tête et s’en alla. Josh se tourna vers Ève, et celle-ci se jeta dans ses bras et le serra très fort contre elle, comme si elle cherchait à se cacher à l’intérieur de sa cage thoracique.) Oh ! Dieu merci, Dieu merci, Dieu merci, dit-elle.


    Il n’y avait pas de temps à perdre.


    — Où est Jeremy ? demanda Josh.


    — Il… balbutia-t-elle, toujours agrippée à Josh. (Elle se retourna et regarda dans la pièce.) Il a peur.


    — On n’a pas le temps, répliqua Josh.


    Il la poussa dans le couloir, affolé, percevant les pas lourds de Levrin deux volées de marches plus bas. Ève tenait à présent la main de Jeremy, caché derrière une mangeoire en balsa peint. Josh saisit dans sa poche gauche le revolver de M. Nimrin et le tint dans sa main droite. Il se pencha en avant et prit Jeremy dans ses bras, ignorant les cris apeurés de l’enfant à la vue de l’arme à feu. Josh se retourna, Jeremy dans son bras gauche, le revolver dans sa main droite, et courut vers le dortoir au fond du couloir, espérant qu’Ève le suivait. Un type costaud arrivait en haut de l’escalier, juste en face du dortoir. Josh ne le connaissait pas. Le type n’eut même pas le temps de voir Josh, car celui-ci se précipita vers la rambarde et lui tira une balle dans la tempe. Josh entendit un autre coup de feu derrière lui. Il se retourna et vit Ève qui le scrutait, les yeux remplis de terreur. Levrin et un inconnu – mais combien étaient-ils ? – accouraient dans sa direction.


    — Vite ! hurla Josh.


    Il dévala les marches quatre à quatre, sauta par-dessus le cadavre recroquevillé par terre en bas, et tourna à gauche vers l’escalier qui menait au rez-de-chaussée et à la porte d’entrée.


    — Cours, Ève, cours, cours, cours !


    Josh avait peur qu’elle ne soit trop à la traîne, car si Levrin lui tirait dessus, il l’atteindrait certainement. Il descendit les marches, trop effrayé pour se retourner, fonça dehors et s’arrêta net. Ève arrivait en courant derrière lui. Les deux hommes qui conduisaient la Marathon tout à l’heure étaient là, à moins de trente mètres, debout à côté de la voiture garée dans l’allée, leurs armes pointées sur Josh.


    Jeremy criait, donnait des coups de pied, de bras, il secouait la tête de droite à gauche, empêchant Josh de viser, de garder l’équilibre, ou de réfléchir. Josh était planté là, tenant dans ses bras l’enfant qui hurlait, Ève cramponnée derrière lui. Levrin arriva alors et ôta de la main de Josh le revolver inutile.


    Josh le regarda. Levrin souriait, comme toujours.


    — Eh bien, Josh, vous n’avez pas été sage du tout, n’est-ce pas ? Mais tout est bien qui finit bien. Tiens, encore une expression idiomatique.


    Son sourire s’envola. Il aboya quelque chose aux deux hommes dans l’allée et ceux-ci rangèrent leurs armes. Ils n’en avaient plus besoin. Jeremy retrouva son calme, conscient de l’atmosphère étrange qui régnait. Il scrutait Levrin, tandis que ce dernier regardait Josh presque avec compassion.


    — Entrez, Josh, lui dit-il. Avec votre famille.


    — Excusez-nous, les gars.


    Ils se retournèrent tous et virent arriver à l’angle de la maison deux voitures de golf appartenant aux Capitalistes chrétiens, chacune transportant deux Capitalistes en costume cravate, chemise blanche et casquette orange. L’un d’eux avait levé la main pour attirer leur attention.


    — Excusez-nous, les gars. Serions-nous sur une propriété privée, par hasard ?
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    Comment les disciples de cette retraite avaient-ils atterri sur la propriété de Mme Rheingold ? Josh les observait, il regardait leur casquette orange, leur sourire innocent, cherchant un moyen de tirer avantage de cette intrusion. S’il avait été seul, il aurait profité de ce moment de distraction pour se précipiter à l’intérieur de la maison dans l’espoir d’y trouver de l’aide. Mais avec un enfant de deux ans qui gigotait sur son bras et Ève agrippée à son dos, il ne pouvait rien faire.


    Levrin, affichant un air cordial en dépit de son extrême tension, dit :


    — Que faites-vous ici ? Retournez d’où vous venez.


    — Je suis confus, dit le porte-parole, le plus costaud des quatre types, tandis que les trois autres descendaient des voitures de golf pour se dégourdir les jambes, s’étirer le dos, regardant bêtement la maison et le terrain autour. (Il y avait quatre sacs de golf posés à la verticale dans le compartiment à bagages à l’arrière des véhicules. Chacun contenait un seul club protégé par un étui en cuir sur lequel apparaissait le numéro 1.) Nous nous promenions, poursuivit l’homme, avec un geste vague vers le détroit de Long Island, lorsque nous avons vu une porte ouverte dans le mur, nous sommes donc entrés.


    — Cette porte reste fermée habituellement, répondit Levrin d’un ton plus sévère que d’ordinaire.


    — Pas aujourd’hui, dit le porte-parole, pendant que ses camarades prenaient leur club de golf.


    — Elle est fermée à clé, insista Levrin.


    — Pas aujourd’hui, répéta le Capitaliste chrétien. (Les trois autres soulevèrent les clubs, qui n’étaient d’ailleurs pas du tout des clubs.) Occupez-vous de la voiture, dit-il par-dessus son épaule.


    Au même moment, Josh reconnut enfin Pierre, l’acteur qui interprétait le major Petkoff, le père de Raina.


    — Occupez-vous de quoi ? demanda Levrin.


    Mais Josh avait déjà compris le sens de cette phrase. Il avait pris Jeremy dans ses bras et collé ses mains sur les oreilles du petit garçon. Jacques (Bluntschli) se retourna avec son club de golf, qui était en réalité un AK-47, et arrosa la Marathon sur toute la longueur. Les détonations du fusil-mitrailleur étaient incroyablement assourdissantes, même en plein air, mais ce n’était rien comparé à la déflagration de la Marathon lorsque son réservoir explosa. Tout le monde baissa la tête dans un mouvement de recul. Jeremy se tortillait comme un poisson pour essayer de voir. Des bouts de métal chaud fusèrent brièvement dans tous les sens.


    Puis il y eut un grand silence de stupéfaction. Mitch Robbie sourit alors à Josh et déclara :


    — C’était chouette, non ? Jacques a été ranger avant de trouver sa véritable vocation. (Il regarda ce qui restait de la Marathon en souriant, un châssis tordu et quatre pneus crevés.) Regardez, nous avons un barbecue monté sur roues.


    — Comment avez-vous eu ces armes ? demanda Levrin, sidéré. Les membres du commando se trouvent dans l’appartement !


    — Plus maintenant. Je les ai appelés, répliqua Robbie, prenant une pause qui semblait signifier : « Je suis venu pour enterrer César et non pour faire son éloge. » C’est Levrin qui vous parle, dit-il, imitant parfaitement la voix de ce dernier. Je dois parler en anglais à cause des gens qui sont ici. Tina Pausto s’est enfuie et vous a dénoncés. Partez immédiatement, allez à la scène de concert de Central Park, je vous rejoindrai là-bas. (Il sourit et reprit sa propre voix.) Vous auriez dû les voir détaler.


    — Je ne parle pas du tout comme ça, répliqua Levrin, postillonnant de fureur.


    — Les membres de votre commando n’étaient pas de cet avis-là, dit Robbie en souriant.


    Pierre avait maintenant sorti son AK-47 (le dernier des faux clubs de golf) et ôté l’étui de protection. Il y avait donc tout un arsenal dans l’allée, seul Josh et sa famille n’avaient pas de fusil. Les acteurs du Héros et le soldat étaient armés jusqu’aux dents. Les deux hommes présents lorsque Josh, Ève et Jeremy étaient sortis de la maison avaient rengainé leurs pistolets. Le type qui était sorti de la demeure accompagné de Levrin aussi. Ce dernier, en revanche, avait toujours son arme à la main. Il s’approcha de Josh et de sa famille, qui formaient comme un bouclier protecteur face aux fusils d’assaut, il attrapa Josh par le coude et dit :


    — Posez vos armes ou je le tue, lui et les siens.


    Semblant l’ignorer, Robbie regarda autour de lui et fit :


    — Nous avons besoin de faire plus de bruit, de donner aux voisins une bonne raison d’appeler les flics.


    Josh pointa son doigt et dit :


    — Il y a tout un tas d’armes et de munitions derrière la fenêtre du sous-sol.


    — Ah ! parfait, répondit Robbie, tournant brusquement son AK-47 dans la direction indiquée. J’ai décidé de surmonter ma peur des armes à feu. J’ai envie de dépasser mes limites. C’est la première fois que j’utilise un de ces engins.


    — Stop ! cria Levrin d’une voix aiguë.


    Lorsque Josh le regarda (il était bien trop près de lui), il vit un homme de toute évidence terrorisé. Robbie marqua une pause et répliqua :


    — Stop ? Quelqu’un a dit stop ?


    — C’est une réserve de munitions ! brailla Levrin.


    — Inutile de hurler, répondit Josh.


    — Vous allez faire exploser la maison ! Vous allez faire sauter tout le quartier ! dit Levrin, hurlant toujours.


    Jeremy voulut lui donner un coup de pied, mais il était un peu trop loin.


    — Faites tout sauter ! Faites tout sauter ! (Ils levèrent tous les yeux et virent Mme Rheingold là-haut, penchée à une fenêtre du premier étage, agitant les bras, un grand sourire dément sur son visage.) Allez-y, tirez ! Faites tout exploser !


    — Il ne faut pas contrarier les dames, répondit Robbie avant d’appuyer sur la détente.


    Levrin cria et se recroquevilla. Ses trois compagnons se jetèrent par terre, les bras sur la tête. Seule la première balle atteignit la fenêtre du sous-sol. Surpris par le recul du fusil, Robbie mitrailla d’une demi-douzaine de balles la fenêtre du bureau, au rez-de-chaussée.


    — Zut, dit-il, je recommence.


    — Attendez, fit Josh. (Robbie le regarda, haussant le sourcil, prêt à tirer de nouveau.) Donnez votre fusil à Ève, dit-il à Levrin.


    Levrin plissait toujours les yeux, s’attendant à une nouvelle détonation. Il lorgna Josh et demanda :


    — À elle ? Mais pourquoi ?


    — Vous aurez moins de risques de vous faire tuer si c’est elle qui prend l’arme, répondit Josh.


    Ève s’approcha de Josh et ôta le fusil des mains de Levrin.


    — Ça reste à voir, répliqua-t-elle.


    — Yahaaaa !


    La porte d’entrée s’ouvrit violemment et une femme nue d’un mètre quatre-vingt-cinq se précipita dehors, les cheveux à moitié brûlés, brandissant un pistolet dans sa main droite, tandis qu’à son poignet pendait une paire de menottes. Elle s’arrêta, se mit en position et tira deux fois sur Levrin. Celui-ci s’écroula par terre comme un sac de pierres.


    — Que personne ne bouge ! dit enfin la femme.


    Tout le monde resta immobile. Tina descendit péniblement les marches et tourna autour du petit groupe.


    — Vous, fit-elle, s’adressant à Robbie. Posez cette arme.


    — Oui, madame, répondit-il.


    — Vous conduirez, ajouta Tina.


    — Oui, madame.


    — Vous ne nous suivrez pas, expliqua-t-elle aux autres.


    Robbie se mit au volant de l’une des voitures de golf et Tina s’assit à côté de lui.


    — Allez-y, dit-elle.


    La voiture s’éloigna en ronronnant, elle disparut au coin de la maison, alors Paul (alias Nicola) conclut :


    — Les Capitalistes chrétiens ne doivent pas voir ce genre de choses tous les jours.
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    — Elle n’ira pas bien loin, dit l’agent Schwamm. Toute nue, dans une voiture de golf.


    — Vous voulez dire dans une voiture de golf. Parce que toute nue, elle pourrait justement aller très loin.


    — Je sais parfaitement ce que j’ai voulu dire, répliqua l’agent Schwamm.


    Josh comprenait ce que les deux hommes signifiaient : ils étaient furieux de ne pas pouvoir arrêter Josh Redmont, de lui passer les menottes et de le mettre en taule pour toujours. Ils enrageaient. Ils bouillaient de colère. La moutarde leur montait au nez. Ils fulminaient.


    Ils avaient passé du temps au téléphone, celui de Mme Rheingold et leurs propres appareils portables. Ils avaient envoyé des e-mails sur leurs ordinateurs portables. Il y avait eu de sombres discussions pour faire appel à une cellule spéciale, la SOG, la Structure et organisation du gouvernement, qui leur permettrait d’obtenir un arrêté au plus haut niveau. Et les deux agents caressaient encore l’espoir de voir les instances supérieures accéder à leur demande, parce que quelque part au milieu de cette confusion, de ces explosions, de ces fusils d’assaut importés illégalement, de cet argent versé à une taupe – une taupe, bon sang ! –, au milieu de ces agents étrangers, de leurs complots et de leurs plans, de leurs machinations et de leurs manipulations, quelque part dans tout ce chaos anti-américain devait se cacher un crime fédéral, pour l’amour de Dieu, un crime qu’ils puissent mettre sur le dos de Josh Redmont, ne serait-ce que pour se sentir soulagés, d’avoir moins envie de régler son compte à quelqu’un.


    Il fallait voir ce que ce Redmont avait fait, après tout. Il savait qu’un attentat allait être commis – et de grande envergure – et il n’avait rien dit. Bien entendu, cet acte criminel n’avait pas eu lieu et ne se produirait jamais, essentiellement parce que Josh l’avait déjoué avec l’aide d’autres personnes. Mais quand même.


    Bon, d’accord, il avait hébergé chez lui des étrangers en situation irrégulière et stocké des armes importées illégalement. Mais on avait très probablement kidnappé sa famille, et craignant pour la sécurité des siens, il avait à la première occasion livré les armes à la police du comté de Nassau qui à son tour les avait remises entre les mains de Zimmer et de Schwamm, deux agents du FBI.


    Oui, mais Josh Redmont avait collaboré à ce projet d’attentat durant au moins deux semaines (comme nous l’avons souligné plus haut), et il devrait être considéré comme l’un des conspirateurs. Bon, d’accord, on avait retrouvé une fausse lettre de suicide sur le cadavre d’Hugo, et Josh Redmont avait expliqué en long en large et en travers son rôle et ce qu’elle signifiait pour lui et sa famille. Mais quand même.


    D’ailleurs, en parlant du cadavre d’Hugo, Josh Redmont, encore lui, avait reconnu de son plein gré avoir tiré six fois sur lui pour le tuer. Bon, d’accord, Hugo avait tiré sur Josh Redmont et retenait sa famille en captivité dans une pièce fermée à clé. Mais quand même.


    Il avait accepté de l’argent pour travailler durant sept ans comme agent secret au service d’un organisme étranger présumé dangereux. Cette situation avait finalement abouti au projet d’attentat mentionné ci-dessus. Josh Redmont avait involontairement reçu des chèques mensuels parce que l’arnaque à la fiche de salaire de cet escroc d’Ellois Nimrin avait échoué, c’était indéniable. Et Nimrin, qui était seulement blessé, l’avait plus ou moins admis, allongé sur son brancard tandis qu’on l’emmenait vers l’ambulance. Et puis, accepter de l’argent sans savoir d’où il provenait n’était pas un crime (pas même un crime fédéral), c’était incontestable. Mais quand même.


    La Toyota Land Cruiser de Redmont était actuellement garée dans le garage de la maison servant de planque aux espions. Hugo avait conduit le véhicule là-bas, comme le prouveraient bientôt ses empreintes digitales.


    Oh, au diable tout cela ! Les agents Zimmer et Schwamm n’étaient pas contents. Ils étaient assis en compagnie de Josh dans le bureau endommagé par les tirs de balles, baigné dans la lumière de fin d’après-midi. Leur visage n’exprimait jamais aucune colère, aucune émotion, jamais un seul mot, un seul geste ne trahissait l’image d’un agent professionnel du FBI en service. Ils avaient cependant signifié leur mécontentement de mille autres façons.


    Il y avait néanmoins des heureux dans cette histoire. Josh, par exemple, car il n’avait plus d’armes pointées sur lui et sa famille n’était plus en danger. Il avait d’ailleurs fini par croire qu’il n’aurait pas tant de problèmes que cela avec la justice, ce qui le rendait provisoirement très joyeux, même s’il lui semblait peu judicieux de manifester trop ouvertement son bonheur en présence des agents Zimmer et Schwamm. Ève et Jeremy, tous deux également heureux (ou du moins soulagés), se trouvaient ailleurs dans la maison. Ève discutait avec Mme Rheingold, essayant de l’aider à surmonter sa déception de ne pas avoir vu sa maison exploser, tandis que Jeremy était occupé à casser des jouets vieux de quatre-vingts ans. Pierre, Paul et Jacques étaient sans doute joyeux eux aussi, dans leur surexcitation. En effet, d’autres agents du FBI, moins importants, les avaient autorisés à retourner à New York après un bref interrogatoire, et les trois acteurs devraient faire tout leur possible afin de trouver un nouveau Sergius pour la représentation de ce soir, puisque Mitchell Robbie et Tina Pausto s’étaient tous les deux évaporés dans la nature, ne laissant derrière eux qu’une voiture de golf tombée dans les eaux rocailleuses à l’arrière de la propriété de Mme Rheingold.


    C’était d’ailleurs là une autre source d’énervement pour les agents Zimmer et Schwamm.


    — Quelle est la nature des relations entre Pausto et Robbie, au juste ? demanda l’agent Schwamm pour la énième fois.


    — Vous n’avez qu’à leur poser la question, répondit Josh pour la énième fois lui aussi.


    — C’est à vous que je la pose, répliqua l’agent Schwamm pour la ixième fois.


    Tandis que Josh essayait de se rappeler la réplique suivante, les premières notes de l’hymne américain retentirent à l’intérieur du costume de l’agent Zimmer.


    C’était son téléphone portable, évidemment. Il répondit, assis bien droit dans le fauteuil en cuir marron percé par les impacts de balles.


    — Agent Zimmer, dit-il.


    Il écouta, scrutant Josh du regard. Ce dernier détourna les yeux et s’aperçut que l’agent Schwamm le fixait lui aussi. Josh contempla alors le tableau troué accroché au-dessus de la cheminée, une peinture à l’huile appartenant à l’école de l’Hudson River. On y voyait F Hudson River, des montagnes, et ce qui devait être un coucher de soleil.


    — Oui, monsieur.


    Josh regarda l’agent Zimmer, l’oreille collée à son petit téléphone noir, et comme il avait les yeux toujours rivés sur lui, il contempla de nouveau l’Hudson River. « Un coucher de soleil », se dit Josh.


    — C’est votre dernier mot, monsieur ?


    « Oui, c’est bien un coucher de soleil. Il est d’ailleurs très joli. »


    — Et Tina Pausto ?


    Josh se demanda à quoi ressemblait cette partie du fleuve, aujourd’hui. C’était probablement une zone très urbanisée.


    — Oui, monsieur. Nous bouclons l’affaire et nous retournons au SOG demain matin, monsieur.


    Josh regarda l’agent Zimmer, son téléphone portable à la main, le bras posé sur l’accoudoir du fauteuil, pendant dans le vide. Il y avait quelque chose, semblait-il, qu’il avait dû mal digérer.


    — Vous êtes libre, dit-il.


    — Vraiment ? répondit Josh.


    — Ah bon ? fit l’agent Schwamm.


    L’agent Zimmer ignora Josh, comme s’il était déjà parti, et dit à l’agent Schwamm :


    — On boucle l’affaire et on retourne au SOG demain matin.


    — Très bien, répondit l’agent Schwamm comme il aurait dit : « Et puis merde ! »


    — Je… euh… je vais retrouver ma famille, expliqua Josh en se levant lentement, sans mouvement brusque.


    Les agents ne lui dirent pas au revoir.


    Ils étaient dans le Land Cruiser. Jeremy dormait sur les genoux d’Ève, tandis que Josh observait avec lassitude la circulation fluide sur Northern State Parkway en cette fin d’après-midi de juillet. Au loin, le soleil descendait de plus en plus bas sur Manhattan.


    — Il ne faut jamais accepter les cadeaux, cette histoire m’aura au moins appris cela, dit-il.


    — À cheval donné, on regarde toujours les dents, répliqua Ève.


    — Oh ! oui, car elles sont aiguisées.


    Il y eut un moment de silence, et Josh repensa à ce soir, où il l’avait échappé belle… et à toutes les autres fois où il avait failli mourir.


    — Pauvre Mme Rheingold, dit alors Ève.


    — Pauvre Mme Rheingold ? Elle peut quand même se permettre de faire colmater quelques trous dans les murs, répliqua Josh.


    — Mais, et ses domestiques ? Tous des espions qui sont maintenant en prison, ou bien morts. Elle va devoir renouveler tout son personnel. Elle en est incapable.


    Josh haussa les épaules et ne répondit pas. Il prit alors conscience du silence et de cette phrase compatissante au sujet de Mme Rheingold restée en suspens. Il jeta un coup d’œil à Ève, à son beau profil merveilleusement familier, et un rien trop innocent. Il regarda de nouveau la route et dit :


    — Ève ? Qu’est-ce que tu as fait ?


    — Je lui ai promis de l’aider, fit-elle.


    — De l’aider ? répéta Josh.


    — Elle aura besoin de quelqu’un, temporairement. Pour recruter des employés et nettoyer la maison.


    — Ève ? Qu’est-ce que tu as derrière la tête ?


    — Nous irons chez elle en voiture, demain, et puis…


    — On retourne à la propriété ? dit Josh.


    — Ce sera formidable pour Jeremy. Exactement comme Fire Island en juillet, mais nous serons au mois d’août et sur la côte nord.


    — Le mois d’août ?


    — Nous aurons une aile de la maison rien que pour nous, loin de Mme Rheingold, lui expliqua Ève. On pourra faire comme le mois dernier, sauf que j’aurai besoin de la voiture, c’est indispensable là-bas. Tu n’auras qu’à nous rejoindre en train le week-end.


    — Le week-end, répéta Josh.


    — Il y a une plage où l’on peut se baigner à proximité, dit Ève. Et puis, la demeure est incroyable, Josh, remplie d’antiquités. Tu ne voudrais tout de même pas qu’elle embauche un escroc, non ?


    — Encore un mois tout seul à New York, dit Josh.


    — Mais cette fois, évite les ennuis, répliqua Ève.


    Dimanche, fin de matinée. Jeremy regardait une émission affligeante à la télévision – Tina avait raison, ils devaient vraiment s’abonner au câble. Dans la chambre, Ève défaisait les bagages de Fire Island et bouclait d’autres valises pour Port Washington, où ils se rendraient en voiture plus tard le jour même. Josh quant à lui se détendait, assis dans son fauteuil dans le salon, entouré des nombreuses rubriques du New York Times du dimanche. Il regardait d’un œil distrait la première page de la section Automobiles, sans réellement comprendre ce qu’il lisait. S’il avait eu assez d’énergie pour s’inquiéter, il se serait peut-être soucié de son manque d’énergie. Mais d’un autre côté, sa lassitude aurait certainement disparu le lendemain après-midi, lorsqu’après un court trajet en train il retournerait à sa vie chez Sewell-McConnell, une vie dont il se souvenait à peine pour l’instant. Mais la mémoire lui reviendrait, il en était sûr.


    — Tu réponds ? cria Ève depuis la chambre.


    Josh se rendit soudain compte qu’il entendait le téléphone.


    — D’accord, dit-il, scrutant néanmoins durant une longue seconde le poste qui sonnait, le regard empli de méfiance. (« Quels ennuis vont encore me tomber sur le dos ? demanda-t-il, s’adressant au ciel. Toute cette histoire est finie pourtant, non ? Ce n’est donc pas terminé ? » Il décrocha.) Allô ?


    — Je ne me montrerai ni lâche ni badin, déclama une voix tonitruante, si je choisis de vous aimer, si j’ose vous épouser au nez de toute la Bulgarie.


    — Oh ! bon sang, s’exclama Josh, tandis que les pages du New York Times tombaient par terre autour de lui. Sergius.


    — Pour vous servir.


    — Vous vous êtes échappé ?


    — Échappé ? Non, pas tout à fait, répondit Robbie avec sa propre voix, si toutefois c’était bien la sienne.


    — Est-ce qu’elle vous retient toujours prisonnier ? demanda Josh inquiet, penché au-dessus du téléphone.


    — Eh bien, oui, d’une certaine façon, répliqua Robbie.


    — Mitch, vous n’êtes tout de même pas ensemble ? demanda Josh.


    — Il se trouve que si, répondit Robbie d’un ton assez satisfait.


    — La police est à vos trousses… Et le FBI… Ils vont penser que vous êtes son complice, ils vous jetteront en prison !


    — Non, non, dit Robbie, la situation n’est pas aussi dramatique. Nous sommes déjà en pourparlers avec les autorités fédérales.


    — Pour vous rendre ? demanda Josh.


    — Quoi ? Non, Tina va passer à l’Ouest, ils vont lui verser un salaire de transition…


    — De l’argent ?


    — Encore plus que ce que nous avons reçu tous les mois, Josh. En échange de quoi Tina leur dira tout. Absolument tout. Vous n’imaginez pas ce que cette fille sait.


    — Oh ! que si, répliqua Josh.


    — Elle représente un atout précieux.


    — Je vous crois sur parole.


    — Nous serions déjà parvenus à un accord s’ils n’étaient pas aussi gourmands sur les droits cinématographiques, lui expliqua Robbie.


    — Des droits cinématographiques !


    — Et puis, il est impossible d’obtenir un agent le week-end. Demain après-midi, nous appellerons la Côte…


    — Un agent ? Un agent ? (Josh avait l’impression d’avoir un beignet à la place de la tête, et de la compote de pommes à la place du cerveau.) Un agent du FBI ? Mais qu’est-ce que…


    — Bien sûr que non, dit Robbie. Un agent artistique. Tina a besoin d’un agent à la mesure de son talent, et je ferai en sorte qu’elle en ait un. Cela vous rapportera de l’argent aussi, vous savez.


    « De l’argent gagné facile », se dit Josh.


    — Ah bon ? dit-il.


    — Eh bien, votre personnage apparaîtra dans le film. Ce ne sera pas le personnage principal, mais quand même.


    — Oh ! fit Josh.


    — Je veillerai à ce qu’ils choisissent un bon acteur, lui promit Robbie. Ce ne sera pas une star, vous savez, mais peut-être un type en pleine ascension tout droit sorti d’une série télévisée. Ne vous inquiétez pas, je m’occuperai de vous.


    — Merci, répondit Josh.


    — Je dois filer, dit Robbie. Nous restons cachés jusqu’à ce que l’accord soit conclu. Je vous rappellerai.


    Clic. Josh regarda le téléphone, puis reposa doucement le combiné. Il resta assis là, entouré par les pages du New York Times, l’esprit accaparé par diverses pensées. Après un instant, Ève entra dans le salon.


    — Qui était-ce ? demanda-t-elle.


    — Notre avenir, je crois, répondit Josh, frissonnant de tout son corps.
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  1 En français dans le texte.


  2 Personnage de fiction. Bulldog Drummond est un vétéran de la Première Guerre mondiale qui devient détective pour lutter contre l’ennui de la vie civile. (N. d. T.)


  3 Héros masqué créé par la baronne Orczy. (N. d. T.)


  4 Université de Pennsylvanie réservée aux filles. (N. d. T.)
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