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  Chapitre I


  Histoire


  
    

  


  
    1 ‒ Grèce : origines


    
      La Grèce antique a une longue histoire que nous connaissons surtout à partir du début du IIe millénaire av. J.-C., lorsque les peuplades indo-européennes venues du sud de la Russie actuelle déferlent sur l’Europe méridionale et occupent la péninsule des Balkans. La Grèce n’est pas déserte à leur arrivée. Elle est habitée par les Égéens, qu’on appelle aussi les Pré-Hellènes ou les Pélages.

    


    
      C’est une civilisation agraire, où la religion est dominée par les divinités féminines de la terre et de la fécondité. Les Indo-Européens, qui vénèrent avant tout le dieu masculin des phénomènes célestes, de la pluie, de la foudre et des nuages, ne détruisent pas cette civilisation, mais la modifient au contact de la leur.

    


    
      Ainsi naît, vers le milieu du xvie siècle av. J.-C., la civilisation mycénienne, du nom de Mycènes, cité du Péloponnèse, où les archéologues ont fait d’importantes découvertes, en particulier celle d’un masque d’or attribué au roi Agamemnon. La civilisation mycénienne est celle des royaumes achéens dont Homère (→ 86) parle dans l’Iliade et dans l’Odyssée. Ils sont gouvernés par des rois féodaux qui, à la belle saison, pratiquent la chasse, la guerre et le pillage, et passent l’hiver dans leur palais aux épaisses murailles. La vie s’y organise autour de la grande salle, le mégaron, où se trouve le foyer et où les convives des festins écoutent les récitals des poètes-chanteurs, les aèdes. Ce sont ces souverains qui se coalisent pour faire la guerre contre Troie, vers 1250 av. J.-C.

    


    
      Sur le plan religieux, la civilisation mycénienne se caractérise par l’alliance du dieu des phénomènes célestes, Zeus, et de la déesse de la terre, Héra. Cette alliance, ce mariage sacré, hiéros gamos, constitue l’une des bases principales de la religion grecque. La civilisation mycénienne est détruite par les Doriens, venus sans doute du Caucase, qui envahissent la Grèce à partir de 1200 av. J.-C. Commencent alors les âges obscurs (1100-800 av. J.-C.) qui s’achèvent à l’époque archaïque.

    

  

  
    2 ‒ Grèce archaïque et classique


    
      À l’époque archaïque (800-500 av. J.-C.), les monarchies et les tyrannies prédominent dans le monde grec. Ce dernier s’agrandit à la faveur d’un mouvement de colonisation puissant et durable. Les Grecs colonisent d’abord les rivages de la Méditerranée occidentale, le sud de l’Italie et la Sicile, ce qu’on appellera la Grande Grèce et qui restera une terre de peuplement grec pendant toute l’Antiquité. Syracuse est fondée par des Corinthiens en 734 av. J.-C. Les Grecs se portent ensuite vers le nord et le nord-est de la mer Égée, vers l’Hellespont, la Propontide, le Bosphore et le Pont-Euxin. Mais ils ne délaissent pas pour autant l’Ouest méditerranéen : en 600 av. J.-C., des Phocéens fondent Massalia, future Marseille.

    


    
      Cependant, cette expansion ne doit pas faire oublier que les Grecs mènent alors une vie rude dont la précarité et la dureté sont reflétées par les poèmes d’Hésiode, la Théogonie et Les Travaux et les Jours (→ 91). Reste que c’est à l’époque archaïque que s’établit la configuration du monde grec qui va servir de cadre à l’épanouissement de l’époque classique.

    


    
      L’époque classique (500-323 av. J.-C.) commence par deux invasions perses que les Grecs repoussent lors des deux guerres médiques. En 490, les Athéniens et leur stratège (→ 31) Miltiade arrêtent les Perses en Attique, dans la plaine de Marathon. En 480, un autre stratège athénien, Thémistocle, remporte la victoire sur mer, devant l’île de Salamine. Pendant ces deux guerres, Athènes (→ 10) s’est alliée à d’autres cités grecques. Mais la part éminente qu’elle a prise dans la victoire commune des Grecs sur les Barbares (→ 11), selon la représentation des événements qui perdurera pendant des siècles, la place dans une position hégémonique. Elle est à l’origine de sa domination sur une grande partie du monde grec. Cette domination s’organise dès 478 av. J.-C. avec la fondation de la ligue de Délos par l’Athénien Aristide et les représentants de nombreuses cités grecques, qui concluent avec Athènes une alliance lui garantissant la suprématie contre la protection qu’elle est censée leur assurer. Cette ligue sera le cadre qui permettra le développement de l’impérialisme d’Athènes, symbolisé par le tribut annuel que ses alliés payent à la cité. Celle-ci atteint alors le sommet de sa puissance pendant une période qu’on appelle la pentékontaétie, « les cinquante ans », qui coïncide avec l’épanouissement de la démocratie et de la civilisation athéniennes (→ 13). Périclès est l’homme d’État qui domine la période. Mais cette hégémonie rencontre des résistances en Grèce, en particulier celle d’une autre cité, Sparte (→ 29).

    


    
      En 431 commence la guerre du Péloponnèse qui oppose Sparte et Athènes, avec leurs alliés respectifs. Elle s’interrompt en 421, reprend en 415 et se termine en 404 par la défaite des Athéniens. La Grèce entre alors dans une période d’instabilité. Ni Sparte, ni Athènes, ni Thèbes ne peuvent imposer leur domination. L’indépendance des cités grecques dont elles étaient si fières et qui leur permettait d’agir comme des puissances autonomes à l’extérieur de leurs frontières devient un handicap.

    


    
      Un nouveau péril, l’impérialisme du royaume de Macédoine, au nord de la Grèce, les menace. Il est dénoncé par Démosthène qui pousse les Athéniens à la résistance. Mais la victoire remportée par le roi macédonien Philippe à Chéronée, en 338 av. J.-C., entraîne la soumission de la Grèce à l’hégémonie de la Macédoine. La cité grecque classique libre et indépendante a vécu et ne renaîtra pas (→ 12). Et la Grèce ne sera plus bientôt qu’une partie du monde grec.

    

  

  
    3 ‒ Grèce hellénistique et romaine


    
      Le fils de Philippe de Macédoine, Alexandre, lui succède en 336. En écrasant la révolte de Thèbes, il s’assure de la soumission des cités grecques. Élève d’Aristote (→ 79), il se présente d’ailleurs en champion de l’hellénisme. En 334, il attaque l’Empire perse et le conquiert dans sa totalité, depuis l’Asie Mineure jusqu’à l’Inde. Sur son passage, il fonde des cités grecques avec leurs lois, leurs institutions, leurs cultes et leurs usages. Il apporte ainsi la langue et la civilisation grecques bien au-delà des frontières de la Grèce.

    


    
      Après sa mort à Babylone, le 10 juin 323, ses lieutenants se partagent son empire. Commence alors la période hellénistique (323-31), celle des royaumes issus de ce partage : le royaume de Macédoine et de Grèce, avec sa capitale Pella, gouverné par les Antigonides, le royaume d’Asie gouverné par les Séleucides dans leur capitale Antioche, le royaume de Pergame où règnent les Attalides et le royaume d’Égypte dont Alexandre avait fondé la capitale, Alexandrie (→ 6), où règnent les Ptolémées. Cette période dure près de trois siècles. Elle est riche en découvertes scientifiques, en réalisations culturelles et en œuvres littéraires. Au iiie siècle av. J.-C., Alexandrie apparaît comme la cité phare du nouveau monde de l’hellénisme. C’est là qu’Ératosthène calcule la circonférence de la terre. Les Ptolémées y développent le Musée qui est un centre de recherche organisé sur le modèle du Lycée d’Aristote et qui se voit bientôt doté d’une très riche bibliothèque. La poésie grecque connaît alors avec Apollonios de Rhodes, Callimaque et Théocrite un nouvel âge d’or (→ 91). Cependant, au iie et au ier siècle av. J.-C., les royaumes hellénistiques et la Grèce elle-même passent progressivement sous la domination de Rome. Le 22 juin 168, la victoire des Romains sur les Macédoniens à Pydna consacre l’hégémonie romaine sur la Grèce. La victoire d’Octave sur Antoine à Actium, le 2 septembre 31, provoque, en 30, le suicide de Cléopâtre qui met fin au règne des Ptolémées sur l’Égypte. Rome règne désormais sur tout le monde grec.

    


    
      C’est l’époque impériale où l’on distingue le Haut-Empire (31 av. J.-C.-235 apr. J.C.) et le Bas-Empire (235-529). La Grèce, très éprouvée par les guerres civiles romaines, se relève au ier siècle. Octave, devenu Auguste, met en place un système de gouvernement qui durera trois siècles : les magistrats romains gouvernent les provinces en s’appuyant sur les notables des cités qui administrent les affaires municipales sous leur surveillance. Mais l’essentiel dépendra toujours de l’attitude de l’empereur. Il y a des empereurs philhellènes comme Néron (54-68) et surtout comme Hadrien (117-138) et Marc Aurèle (161-180), deux souverains de la dynastie des Antonins (96-192). Le règne de cette dynastie est particulièrement faste pour l’empire, pour la Grèce et pour sa culture. La Grèce connaît alors un renouveau de la rhétorique, la Seconde Sophistique (→ 94, 97), tandis que sa littérature est illustrée par deux grands écrivains, Plutarque et Lucien (ier et iie siècles). Mais ensuite la situation se modifie. Au iiie siècle, la Grèce subit les invasions des Barbares (→ 11). Au ive siècle, le développement de Constantinople, nouvelle capitale fondée sur le site de l’antique Byzance, déplace le centre de gravité de l’Empire vers l’Orient. Malgré les vicissitudes de l’histoire, la Grèce conserve jusqu’à la fin du Bas-Empire et a conservé depuis lors un prestige inséparable de sa culture et de sa civilisation.

    

  

   


  

  Chapitre II


  Civilisation


  
    

  


  
    4 ‒ Acropole


    
      Dans les cités grecques (→ 12), l’acropole est la ville haute, souvent fortifiée et où se trouvent des sanctuaires. Elle est distincte de la ville basse où se concentrent les activités économiques. La plus célèbre acropole grecque est celle d’Athènes (→ 10), avec son entrée monumentale, les Propylées, et ses temples (→ 54). Le plus illustre est le Parthénon dédié à Athéna (→ 40) et orné de la statue en or et en ivoire de la déesse, œuvre du sculpteur Phidias (ve siècle av. J.-C.). Mais il faut aussi mentionner l’Érechthéion avec ses Caryatides, le temple d’Athéna Nikè, « la victoire », et le temple d’Athéna Poliade, « de la cité ».

    


    
      À la fin du mois d’Hécatombaion (juillet), les Athéniens célébraient les Panathénées dont le déroulement revêtait une solennité particulière tous les quatre ans. Une grande procession où figuraient tous les corps de la cité et qui fut représentée sur la frise de marbre du Parthénon montait de la ville à l’Acropole pour remettre à l’antique xoanon (statue de bois) d’Athéna le péplos (tunique) qu’avaient brodé pour la déesse des jeunes filles choisies pour cette tâche. L’Acropole d’Athènes était donc l’un des principaux lieux de culte de la cité en même temps qu’une de ses grandes sources de fierté.

    

  

  
    5 ‒ Agora


    
      L’agora est la place publique, le centre politique et économique de la cité grecque (→ 12). Son nom a longtemps désigné l’assemblée des citoyens et le lieu où elle se réunissait. L’agora est donc un lieu de débat et de rencontre où les citoyens échangent les dernières nouvelles. C’est sur l’agora que les Athéniens apprirent, en 339 av. J.-C., l’occupation d’Élatée par Philippe de Macédoine et Démosthène (Sur la couronne, 169) précise qu’on y fit aussitôt place nette pour une réunion de l’assemblée.

    


    
      En temps ordinaire, on y fait ses courses dans les nombreuses boutiques qu’on y trouve. C’est à la fin de la matinée que la place est la plus fréquentée, par les hommes venus traiter leurs affaires et par les femmes qui font leurs achats accompagnées par des esclaves. À Athènes (→ 10), les marchandes de l’agora sont méprisées par certains : Aristophane se moque d’Euripide (→ 100) parce que sa mère y vendait des légumes. La place a ses habitués évoqués par Lysias (Pour l’invalide). En appelant aujourd’hui agora les places de certaines villes, on veut leur assigner le même rôle économique et social qu’à leurs modèles antiques.

    

  

  
    6 ‒ Alexandrie


    
      Fondée en 331 av. J.-C. par Alexandre le Grand parti à la conquête de l’Empire perse et qui avait besoin d’un port en Égypte, Alexandrie est devenue le symbole du nouveau monde grec, le monde des royaumes hellénistiques, et une des plus grandes villes qu’ait connues l’Antiquité. Construite d’après les plans de l’architecte Deinocratès de Rhodes, elle était célèbre pour son étendue, pour la largeur de ses rues et pour certains de ses édifices, comme la tour de Pharos, édifiée par Sostratos de Cnide, au sommet de laquelle un feu brillait la nuit pour guider les navires. Cette tour, qui a donné son nom à tous les phares, était haute de plus de cent mètres et dominait l’entrée du port. Elle se trouvait sur une île, Pharos, où la légende situait la demeure de Protée, souverain protéiforme, puisqu’il pouvait changer d’apparence à volonté, et qui avait accueilli autrefois Hélène et Ménélas (→ 64). Pharos était reliée à la cité par une jetée longue de 1,3 km, l’Heptastade.

    


    
      Alexandre ne revint à Alexandrie qu’après sa mort. On y avait construit son tombeau dont l’emplacement exact demeure aujourd’hui inconnu. Alexandrie devint la capitale du royaume d’Égypte proclamé par son fondateur, le roi Ptolémée Ier Lagos Sôter, « Le Sauveur », en 306 av. J.-C. La ville attira bientôt une population très nombreuse venue de tous les horizons. Aux Égyptiens de l’arrière-pays se mêlaient des Arabes du Proche-Orient, des Juifs, des Macédoniens et des Grecs venus tenter leur chance sur cette nouvelle frontière de l’hellénisme. Alexandrie compta peut-être jusqu’à 500 000 habitants, chiffre considérable pour le monde antique. Mais elle ne devait pas son rayonnement qu’à l’effectif de sa population.

    


    
      Capitale d’un puissant royaume, port de commerce très actif, la cité devint aussi un grand centre intellectuel où convergeaient les savants, les poètes et les artistes qui s’efforçaient de gagner la faveur des souverains. Dès le début, les Ptolémées agirent en protecteurs des sciences et des arts. Ils continuaient ainsi la politique des rois de Macédoine. Archélaos avait accueilli à Pella Zeuxis et Euripide. Ptolémée Ier fit construire le Mouséion, le Musée, et sa bibliothèque. Ptolémée II protégea Callimaque, Apollonios de Rhodes et Théocrite (→ 91) qui fit son éloge. Leurs successeurs continuèrent dans cette voie et assurèrent ainsi le rayonnement culturel d’Alexandrie.

    


    
      La cité avait aussi la réputation d’être une ville de plaisirs. Avec Cléopâtre, Marc Antoine y mena une « vie inimitable », selon la formule rapportée par Plutarque, jusqu’au moment où Octave le vainquit à Actium. Cette aura hédoniste d’Alexandrie se maintint bien après Marc Antoine. Elle participe du mythe de la cité qui a inspiré, à l’époque moderne, le poète local Constantin Cavafy comme le romancier britannique Lawrence Durrell (Le Quatuor d’Alexandrie).

    

  

  
    7 ‒ Anacharsis


    
      Selon Hérodote (IV, 76-77) (→ 85), Anacharsis était un prince scythe qui voyagea en Grèce dont il adopta les mœurs et la civilisation. Or, les Scythes étaient farouchement hostiles à toute coutume étrangère. Lorsqu’ils découvrirent qu’à son retour de Grèce Anacharsis célébrait en secret la fête de la déesse Cybèle, ils le mirent à mort.

    


    
      Anacharsis est le symbole de l’acculturation positive d’un Barbare (→ 11) par l’hellénisme. Devenu un personnage littéraire, il joue chez Lucien (Anacharsis ou des exercices du corps) un rôle analogue à celui des Persans dans les Lettres persanes de Montesquieu, puisque son regard et ses questions d’étranger mettent en relief l’étrangeté de certains aspects de la civilisation grecque. Son voyage en Grèce est censé avoir eu lieu au début du vie siècle av. J.-C. L’abbé Barthélemy en a publié, en 1788, une longue version romanesque, Le Voyage du jeune Anacharsis en Grèce, qui connut un très grand succès.

    

  

  
    8 ‒ Archontes


    
      Au nombre de neuf, assistés d’un secrétaire, les archontes sont les principaux magistrats, c’est-à-dire les principaux administrateurs d’Athènes (→ 10). Ils sont nommés pour un an par un tirage au sort qui désigne dans chaque tribu un homme issu d’une des trois premières classes censitaires de la cité. L’un d’entre eux est dit éponyme parce qu’il donne son nom à l’année. On date, en effet, les événements de son archontat. Avec lui siègent l’archonte roi, l’archonte polémarque, appellations héritées de l’époque archaïque (→ 2), et les six archontes Thesmothètes, c’est-à-dire « instituteurs de règles ». Les archontes instruisent, en effet, les affaires judiciaires et président les tribunaux. Ils sont, d’autre part, chargés d’organiser toutes les fêtes de la cité. Ils doivent aussi protéger les orphelins et les filles épiclères, c’est-à-dire héritières mineures, ainsi que les affranchis, les métèques (→ 23) et les étrangers de passage. Ils jouent donc un rôle capital dans la vie quotidienne et dans la vie religieuse des Athéniens.

    

  

  
    9 ‒ Aréopage


    
      À l’époque archaïque, l’Aréopage est une puissante institution politique athénienne qui siège sur la colline d’Arès d’où elle tire son nom. Il s’agit d’un conseil aristocratique dont les pouvoirs déclinent avec l’établissement progressif de la démocratie (→ 13). À l’époque classique, c’est un tribunal qui juge les affaires de meurtre avec préméditation, de tentative de meurtre, d’incendie volontaire et d’empoisonnement. Mais le prestige de l’institution reste intact, comme le montrent les Euménides d’Eschyle (458 av. J.-C., (→ 100)) où Oreste comparaît devant l’Aréopage pour le meurtre de sa mère Clytemnestre et se voit finalement acquitté grâce au double vote d’Athéna (→ 40) qui préside le tribunal.

    

  

  
    10 ‒ Athènes


    
      La fondation de la cité d’Athènes remonte sans doute au début du viie siècle av. J.-C., lorsque les foyers d’habitation dispersés sur le territoire de l’Attique se regroupèrent en une seule entité politique. La légende attribuait ce regroupement à Thésée. Mais la région d’Athènes, l’Attique, était habitée dès le IIIe millénaire av. J.-C. La vie athénienne s’organisait selon plusieurs polarités. Il y avait l’Acropole (→ 4), la ville haute où se trouvaient les principaux temples (→ 54) et où l’on pouvait se replier en temps de guerre, et la ville basse où se déroulaient les activités économiques. Il y avait les ports, le Pirée et Phalère, alors éloignés de la ville proprement dite et qui assuraient la communication et le commerce avec l’extérieur et l’intérieur des terres. Il y avait la ville et la campagne avec ses terres cultivées, ses arbres fruitiers, ses oliviers et son charme célébré par Aristophane dans La Paix. L’économie de l’Attique reposait sur l’agriculture qui ne suffisait pourtant pas à nourrir la population. Athènes devait importer du grain, mais elle exportait de l’huile d’olive. Après l’invasion perse et les guerres médiques, la cité fut dotée d’une enceinte fortifiée, les Longs Murs, derrière lesquels les paysans de l’Attique furent contraints de se réfugier, au début de la guerre du Péloponnèse (→ 2), lorsque Périclès décida d’abandonner la campagne de l’Attique sans livrer bataille sur terre contre les Spartiates (→ 29) qui multipliaient les raids. Ce fut un traumatisme collectif qui déséquilibra la société athénienne.

    


    
      Cette société connut, au ve siècle av. J.-C., une prospérité proportionnelle à la puissance de la cité devenue hégémonique dans une grande partie du monde grec. La démocratie impériale athénienne fondait au loin des colonies et des cités qu’elle peuplait de ses citoyens et assurait à ceux qui restaient en Attique un niveau de vie satisfaisant. L’économie et le commerce étaient florissants. Il y avait d’importantes inégalités de fortune, mais chacun avait une part de la richesse produite par le développement du pays. D’autre part, les tensions sociales étaient dépassées par un fort sentiment d’appartenance à une communauté. Ce sentiment était à la fois exprimé et renforcé par les nombreuses fêtes à la fois religieuses et civiques qui émaillaient le cours de l’année. Il y en avait chaque saison, chaque mois. Certains événements, comme la procession des Panathénées ou celle des initiés vers Éleusis (→ 44), rassemblaient le peuple tout entier. Sans être une société de loisirs, la société athénienne n’ignorait pas la valeur des divertissements qui venaient ponctuer le cours d’une existence laborieuse placée sous le signe de l’esprit d’entreprise et de l’expansion, les deux moteurs de l’impérialisme athénien discernés par Thucydide (→ 85), mais qui n’oubliait pas la douceur de vivre.

    


    
      À cette douceur participaient aussi les œuvres des artistes et les activités des intellectuels. Athènes était très fière de ses monuments, des temples de l’Acropole bâtis par les meilleurs architectes. Mnésiclès construisit l’entrée monumentale des Propylées, Callicratès le temple d’Athéna Nikè (→ 40), Ictinos le Parthénon dont la décoration fut réalisée par le sculpteur Phidias. Le peuple se pressait au théâtre pour les concours de tragédie et de comédie où les plus grands poètes de l’époque, qui étaient athéniens, présentaient leurs œuvres (→ 21, 91, 100). Les plus célèbres sophistes (→ 97), le Thrace Protagoras comme le Sicilien Gorgias, venaient à Athènes pour donner leurs leçons qui trouvaient un écho important dans les milieux riches et cultivés et finissaient ainsi par influencer la société tout entière. Un tel concours de puissance, de richesse, de réussites et de talents permet de parler d’un miracle athénien à l’époque classique. Ce miracle, par surcroît, se déroulait sous l’égide de la démocratie (→ 13), régime politique dont Athènes n’avait pas l’exclusivité, mais qu’elle porta à son plus haut degré d’épanouissement dans l’Antiquité. Aussi la démocratie athénienne a-t-elle laissé dans l’histoire une trace dont la lumière ne s’est jamais éteinte, même très longtemps après la fin du miracle athénien.

    


    
      Ce miracle prit fin avec la guerre du Péloponnèse qui dura en tout plus de vingt ans, durée sans précédent dans les guerres de l’Antiquité, et qui épuisa toutes les ressources d’Athènes jusqu’à la défaite finale. La cité ne disparut pas, elle continua à jouer un rôle et à avoir une histoire digne d’intérêt, mais elle ne fut plus jamais la puissance conquérante et rayonnante qui avait dominé la Grèce au ve siècle av. J.-C. Elle ne put retrouver sa situation hégémonique au ive siècle et passa sous la domination de la Macédoine puis, plus tard, de Rome. Mais elle demeura la capitale intellectuelle du monde antique. Sur ce point, on doit constater une continuité frappante que les aléas de l’histoire ne sont jamais parvenus à rompre. Phare du théâtre (→ 100) et de la rhétorique (→ 94) dès le ve siècle, Athènes devint aussi, au ive siècle, le centre de la vie philosophique grecque (→ 89) avec la fondation de l’Académie platonicienne (→ 90) et du Lycée aristotélicien (→ 79). Le Portique des stoïciens (→ 98) et le Jardin d’Épicure (→ 82) s’y ajoutèrent un peu plus tard. Ces écoles devinrent des institutions qui durèrent jusqu’à la fin de l’Antiquité et firent d’Athènes le lieu où il fallait séjourner si l’on voulait acquérir une formation intellectuelle digne de ce nom. On venait donc à Athènes pour entendre les leçons des rhéteurs et des philosophes et on visitait les monuments et les vestiges innombrables qui faisaient d’Athènes et de l’Attique des musées vivants de leur propre histoire. La cité restait toujours parée de l’aura qu’elle avait conquise au temps de sa grandeur et dont on venait rechercher l’éclat sur les lieux où il resplendissait. Au iie siècle, Pausanias inaugura, dans le livre I de sa Périégèse, un genre littéraire nouveau, celui des guides de l’Athènes antique qui continue à transmettre et à perpétuer le rayonnement de son image.

    

  

  
    11 ‒ Barbares


    
      Les Grecs appelaient Barbares les peuples qui n’étaient pas grecs et qui ne parlaient pas la langue grecque. Ils les considéraient comme étrangers à la véritable civilisation, c’est-à-dire à la civilisation grecque. À leurs yeux, certains peuples orientaux comme les Perses incarnaient cette « barbarie », avec leur soumission servile à leur Grand Roi, leur goût du luxe et des plaisirs, et la mollesse décadente de leur genre de vie.

    


    
      Ces stéréotypes ont perduré pendant l’Antiquité, mais ils ont aussi été très tôt contestés par certains Grecs. Dès le ve siècle av. J.-C., Hérodote (→ 85) montre pour les civilisations barbares le même intérêt que pour celle des Grecs. Il met en relief leurs différences sans porter de jugement, ce que Plutarque (Sur la malignité d’Hérodote) lui reprochera en l’accusant – à tort – de dénigrer les Grecs et de faire, en toute occasion, l’éloge des Barbares.

    

  

  
    12 ‒ Cité


    
      La cité, polis en grec, ne se définit pas par son territoire, mais par la communauté des hommes qui la constituent. Cette communauté est régie par des lois qui s’imposent à tous ses membres. Elle est unie par la religion. La cité grecque ignore la séparation des domaines temporel et spirituel. Les cultes, les rites et les fêtes religieuses rythment la vie des citoyens. Ces derniers partagent souvent leurs activités entre la ville et la campagne qui l’entoure. Ils vivent dans la maison, oikos, de leur famille, mais appartiennent aussi à des fraternités, les phratries, à des associations religieuses, à des tribus qui sont des groupements politico-administratifs.

    


    
      Ainsi encadrée par ces structures collectives, la population connaît des inégalités économiques et l’inégalité de condition entre les hommes libres et les esclaves. Les hommes libres ont des droits civiques. Les esclaves n’ont aucun droit. Ils ne sont rien, ce sont des choses dont on se sert, qu’on peut acheter ou vendre et dont le sort est déterminé par le maître. Celui-ci peut les affranchir. Les esclaves affranchis ne deviennent pas pour autant des citoyens. Ils forment une catégorie intermédiaire. La cité grecque en connaît d’autres : à Sparte (→ 29), les hilotes sont des serfs qui travaillent la terre pour le compte des citoyens et peuvent garder une partie de leur récolte. À Athènes (→ 10), les résidents étrangers, les métèques (→ 23), ont un statut juridique particulier. En outre, depuis les réformes de Solon, au début du vie siècle, les citoyens sont répartis en quatre classes selon leur revenu. Cette organisation censitaire sert de base à la fiscalité athénienne.

    


    
      Dans la cité grecque, l’inégalité de condition existe aussi entre l’homme et la femme. La femme est sous la dépendance de l’homme, son père, son frère, son mari ou son fils. Elle n’a aucun droit politique et presque aucune existence juridique, elle ne peut ni posséder ni gérer des biens et ne jouit d’aucune liberté sexuelle. L’homme, en revanche, peut avoir une épouse, une concubine et deux familles dont cependant une seule, celle qui est fondée par le mariage et la naissance d’enfants légitimes, est reconnue par la loi. Il exerce ses droits de citoyen dans le cadre des lois et des institutions de la polis. Il est, en ce sens, l’animal politique dont parle Aristote (→ 79). La cité grecque est donc une communauté d’hommes libres dont la cohésion et la force résultent d’un ensemble de structures sociales et juridiques peu libérales et peu propices à l’individualisme.

    


    
      Les cités grecques ont une superficie et une population très inégales. Athènes a des dizaines de milliers de citoyens, certaines cités de Grèce centrale quelques centaines seulement. Mais toutes les cités sont fières et jalouses de leur indépendance et de leurs particularités. Elles ont leur monnaie, leur calendrier, leur régime politique, leurs institutions, leurs lois, leurs cultes.

    


    
      À l’époque archaïque et à l’époque classique, quelle que soit la forme de leur gouvernement, elles agissent de manière autonome hors de leurs frontières, d’où la multiplication des guerres entre cités grecques, souvent brèves et qui s’achèvent par un traité de paix qui dure jusqu’au conflit suivant. Après l’établissement de l’hégémonie macédonienne sur la Grèce (338 av. J.-C.) (→ 2, 3), cette indépendance politique disparaît et ne sera pas rétablie. À l’époque hellénistique et sous l’Empire romain, la puissance politique de la cité grecque est restreinte. La cité ne connaît plus alors qu’une liberté surveillée dans la gestion de ses affaires municipales.

    

  

  
    13 ‒ Démocratie


    
      La démocratie est l’exercice de la souveraineté (kratos) par le peuple (dèmos). Le mot apparaît chez Hérodote (→ 85) au ve siècle av. J.-C., à l’époque où, par étapes successives, s’établit la démocratie athénienne, celle que nous connaissons le mieux, mais il y en eut d’autres comme Abdère, Elis, Argos, Mantinée et, en Sicile, Syracuse et Agrigente.

    


    
      L’organisation de la démocratie athénienne est fondée sur la division de la population de la cité en dix tribus, décidée par Clisthène (508-507 av. J.-C.). Chaque année, dans chaque tribu, 50 citoyens sont tirés au sort, c’est-à-dire aux yeux des Grecs désignés par les dieux, parmi les volontaires âgés d’au moins 30 ans pour siéger au Conseil (la Boulè) de la cité. Ce sont les bouleutes. L’année athénienne étant divisée en dix périodes, les prytanies, les bouleutes de chaque tribu siègent en permanence pendant une prytanie. Ce sont les prytanes dont le président, l’épistate, est désigné chaque jour par tirage au sort (→ 27). Le Conseil est donc une institution collégiale à la composition tournante. Il est l’organe central pour l’administration de la cité. Depuis la réforme d’Éphialtes (462-461 av. J.-C.), il surveille l’activité des magistrats, qui lui rendent des comptes au sortir de leur charge, et participe à leur recrutement par la procédure de l’examen (dokimasie, (→ 14)) des candidats. Il reçoit les ambassadeurs étrangers et prépare l’ordre du jour (probouleuma) de l’assemblée que préside, sans doute à partir de 487 av. J.-C., l’épistate des prytanes.

    


    
      L’assemblée (ekklésia) est composée de tous les citoyens mâles âgés d’au moins 20 ans. En période ordinaire, elle siège entre une et quatre fois par prytanie. Un quorum de 6 000 participants est requis pour tout vote concernant des personnes. L’assemblée vote les lois, les traités de paix et d’alliance et les déclarations de guerre. Elle contrôle les dépenses, élit les magistrats, peut octroyer ou retirer la citoyenneté et ostraciser certains citoyens (→ 25). Dans l’Athènes démocratique (→ 10), le peuple gouverne donc par l’intermédiaire de ses représentants au Conseil, mais décide directement à l’assemblée. Les débats qui s’y déroulent donnent un grand pouvoir à ceux qui savent bien parler. Il n’y a ni parti ni groupe parlementaire, mais certains hommes sortent du rang et rassemblent autour d’eux des partisans. Ces hommes sont des orateurs capables d’influencer le peuple et de lui faire prendre les décisions qu’ils souhaitent. Aussi l’essor de la rhétorique (→ 94) est-il concomitant du développement de la démocratie. Les grands hommes d’État athéniens comme Périclès (vers 490-429 av. J.-C.) ou Démosthène (384-322 av. J.-C.) sont de grands orateurs. Platon (→ 90) fait le procès de ce régime où règnent la fausse persuasion produite par la rhétorique et l’opinion instable et infondée des citoyens. Comme tous les adversaires de la démocratie, il s’en prend à l’assemblée. Celle-ci fut la cible des oligarques qui renversèrent deux fois la démocratie athénienne (→ 24). En 411, elle fut remplacée par le gouvernement des Quatre-Cents et en 404 par celui des Trente. Mais elle retrouva sa souveraineté lorsque la démocratie fut rétablie. L’exercice de cette souveraineté demeura réservé aux hommes, situation qui, semble-t-il, ne choquait personne, mais dont Aristophane tira la fantaisie de L’Assemblée des femmes (395) où les Athéniennes, siégeant seules à l’ekklésia, décrètent la communauté des biens et des personnes, anticipant ainsi sur les conceptions exposées par Platon dans La République. La souveraineté du peuple qui fonde la démocratie athénienne est donc limitée aux hommes de naissance libre. Mais c’est une souveraineté bien réelle qui a garanti son rayonnement dans l’Antiquité et jusqu’à nos jours et dont la plus belle image a été donnée par Périclès dans son oraison funèbre pour les Athéniens tombés au combat contre les Spartiates, telle que nous pouvons la lire chez Thucydide (II, 35-46) (→ 2, 85).

    

  

  
    14 ‒ Dokimasie


    
      La dokimasie est un examen que doivent passer les citoyens athéniens candidats à certains statuts et à certaines fonctions. Le Conseil en a la charge. Devant lui comparaissent les jeunes gens destinés à entrer dans le corps des éphèbes (→ 16) et les citoyens qui briguent un poste d’archonte ou de bouleute (→ 8, 13). Le Conseil s’occupe ainsi de sa propre succession et vote à main levée après l’audition des candidats. Ces derniers sont interrogés sur leur condition, sur leur honorabilité et sur leur passé. Leur audition a une fonction de contrôle et contribue à la transparence de la vie publique. Elle est le lointain ancêtre de celles qu’organise le Sénat des États-Unis d’Amérique avant de valider ou non les nominations à de hautes charges publiques décidées par le président.

    

  

  
    15 ‒ Drachme


    
      La drachme est la monnaie d’Athènes (→ 10) et de sa région, l’Attique. C’est une pièce d’argent de 4,36 grammes. Il existe aussi des pièces de deux, quatre et dix drachmes. Cent drachmes équivalent à une mine et six mille drachmes à un talent. La drachme attique est ornée de la tête d’Athéna (→ 40) portant un casque et une couronne d’olivier et, au revers, de la chouette, l’oiseau d’Athéna, qu’accompagnent un croissant, une pousse d’olivier et les trois premières lettres du nom d’Athènes. On appelait ces pièces « les chouettes du Laurion », zone du sud de l’Attique où étaient exploités des gisements de plomb argentifère. À l’époque classique, elles circulèrent bien au-delà du territoire d’Athènes. Cette large diffusion était un signe de la puissance de la cité. À l’époque moderne, la drachme est devenue la monnaie de la Grèce et l’est restée jusqu’à la création de l’euro.

    

  

  
    16 ‒ Éphèbes


    
      Les éphèbes sont les jeunes Athéniens qui, de dix-huit à vingt ans, effectuent leur service militaire et reçoivent la formation qui fera d’eux des citoyens mobilisables jusqu’à l’âge de 60 ans. Dans le temple (→ 54) de la déesse Aglaure, au nord de l’Acropole (→ 4), ils jurent solennellement de ne pas déshonorer leurs armes, de ne pas abandonner leurs camarades, de défendre la cité et ses sanctuaires, d’obéir aux magistrats et aux lois et d’honorer les cultes de leurs pères. Après une année de formation, ils sont, pendant la seconde année, en garnison dans les forteresses de l’Attique à Éleuthère, Phylè et Rhamnonte.

    

  

  
    17 ‒ Évergète


    
      Un évergète est un bienfaiteur qui assure avec éclat des dépenses d’intérêt général dans sa cité (→ 12). Il gagne ainsi la reconnaissance de ses concitoyens et acquiert un grand prestige. C’est surtout à l’époque hellénistique et sous l’Empire romain que l’activité des évergètes se développe dans le monde grec. Elle supplée dans les cités à l’activité de l’État pour la réalisation de certains équipements collectifs. Elle est le pendant du pouvoir que les souverains laissent aux élites locales afin qu’elles gèrent à leur service les affaires municipales. Mais elle peut être aussi l’apanage des rois : dans l’Égypte hellénistique, le roi Ptolémée III (246-221 av. J.-C.) se fait appeler Évergète, « le Bienfaiteur ». La renommée des évergètes est proportionnelle à leurs dépenses, mais ne les met pas à l’abri des critiques. Au iie siècle, le milliardaire athénien Hérode Atticus offre à sa cité et à beaucoup d’autres des équipements et des monuments, mais il demeure un personnage controversé que protège l’empereur Marc Aurèle.

    

  

  
    18 ‒ Gymnase


    
      Le gymnase est le lieu où les hommes pratiquent nus (gumnoi) des exercices sportifs. Il comporte aussi bien des salles que des espaces en plein air, souvent ombragés par des arbres. C’est pourquoi il se trouve souvent situé à la périphérie des agglomérations. C’est un lieu de rencontre pour la jeunesse masculine et pour les hommes mûrs soucieux de leur forme et désireux de faire des rencontres. Ancêtre des clubs sportifs, il est une institution sociale qui sert aussi de cadre à des activités intellectuelles. Socrate y dialoguait avec ses amis (→ 96). C’est également un lieu religieux où l’on honore des divinités ainsi que des fondateurs légendaires devenus des héros. Haut lieu de la culture et de la civilisation grecque, le gymnase peut parfois être reconverti en école philosophique. Le philosophe cynique (→ 80) Antisthène établit la sienne à Athènes (→ 10), au gymnase de Cynosarge, en 399 av. J.-C. L’Académie de Platon (→ 90) et le Lycée d’Aristote (→ 79) étaient aussi d’anciens gymnases.

    

  

  
    19 ‒ Homosexualité


    
      La Grèce antique n’a pas le monopole de l’homosexualité, mais elle en a souvent parlé. Si elle n’a pas ignoré l’homosexualité féminine, comme le montrent les poèmes de Sappho (→ 91), elle a surtout prêté attention à l’homosexualité masculine. À l’origine de cet intérêt se trouve la question de l’éducation. Dans certains milieux, on voyait des hommes adultes prendre sous leur protection des jeunes garçons pour les éduquer. Cette relation, dont la mythologie fournit aussi des exemples, comme celui d’Héraclès (→ 65) et d’Hylas, devait-elle prendre un tour érotique ? Les Grecs en ont débattu.

    


    
      Dans les dialogues de Platon (→ 90), Socrate (→ 96) badine avec les beaux garçons, mais refuse de faire l’amour avec Alcibiade, comme celui-ci le raconte dans Le Banquet. Dans l’Érotikos, Plutarque se moque du prétexte pédagogique qui cache mal les appétits charnels de certains hommes. Mais il croit légitime d’organiser un débat sur les mérites respectifs de l’amour des garçons et de celui des femmes. On trouve des discussions analogues dans le roman d’Achille Tatius et dans Les Amours, un dialogue attribué à Lucien. L’homosexualité masculine est donc un sujet rhétorique (→ 94).

    


    
      C’est aussi un thème littéraire, comme on le voit dans la poésie archaïque, chez Théognis par exemple, et dans les épigrammes hellénistiques. Elle est, d’autre part, une source d’inspiration pour les peintres de vases. Certaines de leurs images sont accompagnées d’inscriptions qui sont des déclarations d’amour. Cependant, la diversité des représentations artistiques de l’homosexualité n’est pas un critère suffisant pour évaluer son importance réelle dans la vie sociale.

    

  

  
    20 ‒ Hoplites


    
      Les hoplites sont l’infanterie lourde des cités grecques. Ils portent un casque (kranos), une cuirasse (thôrax) formée de deux plaques métalliques attachées par des agrafes, des jambières métalliques (cnémides) qui couvrent la jambe du genou à la cheville, un bouclier (aspis) fait de bronze ou de peaux de bœuf cousues et recouvertes de plaques en métal. Ce bouclier circulaire et convexe pèse lourd. Son maniement requiert de la force. Il sert à parer les coups, mais aussi à pousser dans la mêlée. Il est orné en son centre (omphalos) d’emblèmes, comme la tête de Gorgone censée posséder un pouvoir apotropaïque, c’est-à-dire détourner le danger. Les hoplites sont armés d’une lance et d’une épée. Ils constituent un corps d’élite qui doit donner l’exemple de la vigueur physique, en manœuvrant avec son équipement lourd, et de la vaillance. En cas de fuite, jeter son bouclier pour courir plus vite est une marque de lâcheté, ce dont se moquent certains comme le poète Archiloque qui se vante d’avoir ainsi échappé à la mort. Sur le champ de bataille, les lignes d’hoplites foncent l’une contre l’autre et se heurtent violemment. Commence alors une mêlée dans laquelle la victoire va au camp qui a su garder ses rangs. La vie de chaque hoplite dépend donc pour une bonne part de ceux qui sont devant lui et à côté de lui. Certaines cités comme Athènes (→ 10) et Sparte (→ 29) étaient renommées et redoutées pour la vaillance de leurs hoplites.

    

  

  
    21 ‒ Jeux


    
      Les jeux sont un ensemble de compétitions sportives dont le déroulement fait partie de célébrations religieuses. Comme le concours de poésie et de théâtre (→ 91, 100), ils illustrent l’idéal agonistique, celui de la compétition loyale entre concurrents qui luttent pour la première place sous le regard des dieux. Ils se déroulent dans les cités (→ 12), dont les calendriers religieux sont très chargés, mais aussi dans les sanctuaires dits panhelléniques parce que leur rayonnement s’étend à la Grèce tout entière. Il y a quatre grands sanctuaires panhelléniques :

    


    
      
        	
          Olympie, où les Jeux olympiques sont célébrés en l’honneur de Zeus tous les quatre ans de 776 av. J.-C. à 393 apr. J.-C. Héraclès (→ 65) passait pour les avoir fondés. Pierre de Coubertin les fit renaître en 1896 sous une forme exclusivement sportive ;

        


        	
          Delphes, où les jeux Pythiques dédiés à Apollon (→ 38, 43) ont lieu tous les quatre ans, à partir de 582 av. J.-C., entre deux célébrations des Jeux olympiques ;

        


        	
          Corinthe où les Jeux isthmiques sont célébrés en l’honneur de Poséidon tous les deux ans à partir de 582 av. J.-C. ;

        


        	
          Némée, dans le nord-est du Péloponnèse, où les jeux Néméens dédiés à Zeus se tiennent tous les deux ans à partir de 573 av. J.-C.

        

      

    


    
      Le déroulement des jeux dans les sanctuaires panhelléniques donne lieu à une trêve sacrée dans les guerres en cours. Ils comportent des épreuves de course hippique attelée ou montée, de course à pied, de lancer, de saut, de lutte, de pancrace et de boxe. Les vainqueurs aux jeux reçoivent une couronne et acquièrent une gloire qui rejaillit sur leur famille et leur cité et peut favoriser leur carrière politique. Comme ils l’ont emporté dans ces sanctuaires qui forment ce qu’on appelle le circuit (periodos), ils portent le titre de periodonikès, vainqueur du circuit. Ils peuvent même être célébrés par des odes de victoire, les épinicies, genre poétique où Pindare et Bacchylide se sont illustrés (→ 26, 91).

    

  

  
    22 ‒ Liturgies


    
      Les liturgies sont des contributions directes auxquelles sont astreints certains riches citoyens athéniens (→ 10). Ils doivent assurer directement des dépenses d’intérêt général correspondant à des services publics. Les principales liturgies sont :

    


    
      
        	
          la triérarchie, entretien et commandement d’une trière, c’est-à-dire d’un navire de guerre ;

        


        	
          la chorégie, recrutement et financement d’un chœur de comédie ou de tragédie pour les concours de théâtre (→ 100) ;

        


        	
          la gymnasiarchie, financement et organisation des jeux gymniques ;

        


        	
          l’hestiasis, financement et organisation d’un banquet offert aux membres d’une tribu.

        

      

    


    
      Les citoyens astreints à ces contributions doivent donc non seulement verser de l’argent, mais aussi donner de leur temps pour les accomplir. Ils sont considérés comme des magistrats en fonction. S’ils s’en acquittent avec sérieux et générosité, ils passent pour des bienfaiteurs et en retirent un grand prestige qu’ils peuvent utiliser, par exemple pour une carrière politique.

    

  

  
    23 ‒ Métèque


    
      Un métèque est un résident étranger de naissance libre. Il a un statut juridique particulier. À Athènes (→ 10), il paye une taxe spéciale, le métoikion, dont il peut être exempté, et doit avoir pour garant un citoyen. Il peut recevoir le privilège réservé aux citoyens d’acquérir des terres. Il peut aussi, mais c’est très rare, devenir citoyen. Même s’il n’y parvient pas, il peut jouer un rôle dans la cité : ce fut le cas de l’orateur Lysias (440-360 av. J.-C.) et de sa famille originaire de Sicile dont plusieurs membres sont mis en scène par Platon au livre I de La République (→ 90). Le mot métèque n’a, dans la Grèce antique, aucune connotation péjorative.

    

  

  
    24 ‒ Oligarchie


    
      L’oligarchie est le gouvernement de la multitude par un petit nombre d’hommes. Dans l’histoire grecque, les oligarques s’opposent à la fois au pouvoir personnel des rois et des tyrans et à la souveraineté du peuple consacrée par la démocratie (→ 13). À Athènes, ils renversèrent deux fois la démocratie (411 et 404 av. J.-C.) qui fut deux fois rétablie (→ 10). Dans la tradition dominante, ils symbolisent un pouvoir égoïste et violent, étranger au souci de l’intérêt général.

    

  

  
    25 ‒ Ostracisme


    
      Utilisée à partir de 488 av. J.-C., cette procédure de la démocratie athénienne (→ 10, 13) permet d’organiser une fois par an, à l’assemblée du peuple, un double vote, d’abord pour décider s’il faut bannir certains citoyens, ensuite, dans l’affirmative, pour désigner celui qu’il faut bannir. On inscrit le nom de ce dernier sur un tesson de céramique (ostrakon). Le citoyen ostracisé subit un exil de dix ans sans perdre ses biens ni sa citoyenneté. L’ostracisme, qui exprime aujourd’hui une exclusion injuste, désigne donc à Athènes (→ 10) un bannissement légal et temporaire. De grands personnages politiques comme Aristide et Thémistocle en furent victimes.

    

  

  
    26 ‒ Panégyrique


    
      Le panégyrique est un discours prononcé devant un rassemblement (panèguris) représentatif de tous les peuples grecs comme il s’en formait dans les sanctuaires panhelléniques à l’occasion des jeux (→ 21). L’orateur y traite de thèmes rassembleurs comme l’union des Grecs face aux Barbares (→ 2, 11) ou la défense de la liberté des cités (→ 12) contre les visées hégémoniques de certains. Publié, mais non prononcé, à l’occasion des Jeux olympiques de 380 av. J.-C., le Panégyrique d’Isocrate célèbre l’unité de la Grèce autour de sa culture et de sa langue, au-delà des conflits entre les cités. Il s’inscrit dans la longue tradition des discours solennels prononcés dans ce sanctuaire et où se sont illustrés aussi Gorgias et Dion Chrysostome. Exercice de mémoire collective et d’affirmation identitaire, le panégyrique est une forme éminente du discours politique.

    

  

  
    27 ‒ Prytanée


    
      Le prytanée est l’édifice où siègent les prytanes, citoyens chargés du gouvernement de la cité pour une durée limitée. À Athènes (→ 10) siègent chaque année 500 prytanes, 50 par tribu. Chaque tribu exerce le pouvoir pendant un dixième de l’année. Au prytanée se trouve le foyer (hestia) où brûle le feu sacré de la cité. Les prytanes y prennent leurs repas ensemble et y reçoivent les ambassadeurs étrangers, les hôtes de marque et les citoyens méritants distingués par la cité qui leur accorde cet honneur. Comme il devait estimer lui-même la peine qu’il méritait, Socrate (→ 96) commença par braver ses juges en déclarant qu’il méritait d’être nourri au prytanée.

    

  

  
    28 ‒ Reddition de comptes


    
      À Athènes (→ 10) et dans bien d’autres cités grecques, les magistrats sortant de charge doivent rendre compte devant un tribunal de l’usage qu’ils ont fait des fonds publics qu’on leur a confiés et de l’ensemble de leur gestion, qu’elle soit politique ou technique. Des commissaires vérifient les comptes tandis que des synégores, c’est-à-dire des avocats, sont chargés de la défense de l’intérêt public. Tout citoyen peut alors incriminer le magistrat qui est aussitôt jugé par le tribunal et peut, s’il est reconnu coupable, être condamné à une très lourde amende. La reddition de comptes est censée garantir l’honnêteté et la transparence de la gestion publique. À Athènes, elle est un des symboles de la démocratie (→ 13).

    

  

  
    29 ‒ Sparte


    
      Située dans le sud-est du Péloponnèse, Sparte représente en Grèce, dans l’ordre politique, le modèle de la cité non démocratique. On attribue la paternité de ses lois à Lycurgue, législateur légendaire admiré pour sa sagesse quasi divine et qui passe pour avoir vécu à l’époque archaïque. La société spartiate repose sur la discrimination entre différentes catégories : les Spartiates qui, bien que minoritaires, sont en position dominante, les Périèques, population habitant le territoire périphérique de Lacédémone et composée d’hommes libres, mais soumis aux Spartiates ; et les hilotes, esclaves attachés à la terre qui ne sont rien et sur qui les Spartiates ont tous les droits. La jeunesse spartiate reçoit une éducation austère, rigoureuse et militarisée à l’extrême dont l’organisation est confiée à la cité, et non aux familles. Ce système d’éducation explique l’excellence des troupes spartiates, et en particulier de l’infanterie, sur les champs de bataille. Avant de partir au combat, elles entendent des poèmes de Tyrtée qui exaltent le patriotisme et le sens du devoir.

    


    
      Sparte est une oligarchie complexe (→ 24). Il y a deux rois héréditaires, mais dont l’autorité est tempérée par la gérousia, conseil des anciens de 28 membres nommés à vie parmi les citoyens âgés de plus de 60 ans, et par le comité des cinq éphores issu de l’assemblée des citoyens et qui exerce le pouvoir exécutif. Les lois et les institutions de Sparte étaient renommées pour leur stabilité. Ce système n’a pas rendu impossible l’émergence de fortes personnalités comme Lysandre, qui vainquit les Athéniens à la fin de la guerre du Péloponnèse, ou le roi Agésilas, mais il a mis des bornes à leurs ambitions.

    


    
      À Athènes (→ 10), certains admiraient les lois et les institutions spartiates. Au ive siècle av. J.-C., Xénophon, protégé d’Agésilas, en fit l’éloge dans La République des Lacédémoniens. Mais elles ne purent empêcher le déclin de la cité menacée depuis longtemps par un problème démographique : le nombre des Spartiates était trop faible par rapport à l’effectif des autres catégories de la population. Cette oliganthropie n’empêcha pas Sparte de gagner la guerre du Péloponnèse, mais elle ne lui permit pas de maintenir longtemps la suprématie qu’elle tira de sa victoire. Sur le long terme, elle fragilisait la puissance spartiate. Et lorsque 20 % des citoyens disparurent en 371 av. J.-C., à la bataille de Leuctres perdue contre les Thébains, ce fut un désastre dont la cité ne se releva jamais. Elle connut alors le déclin politique, mais conserva une aura particulière, celle d’une communauté guerrière, austère, altière et fermée sur elle-même dont on se souvint longtemps après la fin de l’Antiquité.

    

  

  
    30 ‒ Stade


    
      Le stade est une unité de mesure correspondant à 600 pieds, soit un peu moins de 200 mètres. Il désigne aussi la course à pied disputée sur cette distance et le lieu où elle se déroule en même temps que d’autres épreuves sportives. L’aménagement des stades est très sommaire. Il y a rarement des gradins pour le public qui, en général, reste debout pour assister aux compétitions. Le stade d’Olympie était célèbre pour la cohue et la chaleur qui y régnaient. Sur les pistes de terre battue, des lignes de pierre servent de point de départ. Des couloirs sont aménagés pour les courses brèves et, aux extrémités, il y a des bornes autour desquelles tournent les concurrents pendant les courses longues comme le diaule (2 stades) ou le dolichos (24 stades).

    

  

  
    31 ‒ Stratégie


    
      La stratégie est une magistrature collégiale dont les titulaires, les stratèges, commandent aux armées. À Athènes (→ 10), ils sont dix élus pour un an au sein de chacune des dix tribus et rééligibles. Périclès fut stratège sans interruption de 443 à 431 av. J.-C., ce qui lui permit de conduire la politique de la cité. C’est que la stratégie est une magistrature politique majeure étant donné l’importance des questions militaires et diplomatiques dont s’occupent les stratèges. Aussi, tous les grands hommes politiques de l’Athènes classique, Miltiade, Aristide, Cimon, Thémistocle, Alcibiade, Nicias ont-ils exercé cette fonction. Elle fut aussi dévolue à Sophocle au moins une fois, en 441-440 av. J.-C., et peut-être deux autres fois ensuite. L’historien Thucydide (→ 85) l’assuma aussi. En 424 av. J.-C., il fut tenu pour responsable d’un échec des Athéniens devant les Spartiates à Amphipolis et banni d’Athènes (→ 25).

    

  

  
    32 ‒ Sycophante


    
      Le mot « sycophante » signifie « dénonciateur de figues », c’est-à-dire celui qui secoue un figuier pour en recueillir les fruits. Dans le vocabulaire judiciaire athénien, il désigne un citoyen qui en dénonce un autre afin de percevoir une partie de l’amende à laquelle ce dernier sera condamné. Cette activité est liée à l’inexistence du ministère public. Tout citoyen athénien peut en accuser un autre de ne pas respecter la loi, même s’il ne subit pas lui-même les conséquences de ses agissements. C’est la voie ouverte aux dénonciations calomnieuses et aux procès qui visent non à faire respecter la loi, mais à dépouiller l’accusé. Pour lutter contre les sycophantes, la loi athénienne prévoit que tout accusateur qui n’aura pas obtenu au moins un cinquième des suffrages devant le tribunal devra payer une amende. L’activité réelle ou supposée des sycophantes contribue à la mauvaise réputation du système judiciaire athénien qui passe pour faire la part belle à l’esprit de chicane, à la passion procédurière et à la calomnie.

    

  

  
    33 ‒ Symposion


    
      Le mot symposion signifie « beuverie ». On le traduit improprement par « banquet ». En réalité, ce banquet fait suite au dîner. Après avoir mangé, les convives, tous masculins, boivent et se divertissent. On boit un mélange de vin et d’eau dosé par l’hôte dans un cratère, qui est un vase de grande taille atteignant parfois plus d’un mètre de haut. On boit rarement du vin pur, ce qui passe pour le signe d’un penchant à l’ivrognerie. Les serviteurs versent le mélange dans les coupes avec des louches ou des vases à verser le vin, les oenochoés. Les convives recourent parfois aux services de joueuses de flûte qui se prostituent à l’occasion. Mais ils s’adonnent aussi à des jeux intellectuels, comme la poésie ou la conversation.

    


    
      À l’époque archaïque, le symposion est le divertissement des héros et des aristocrates. Il reste ensuite l’apanage des milieux fortunés et d’une élite intellectuelle. On le voit dans Le Banquet de Platon (→ 90) où les amis du poète Agathon célèbrent chez lui sa victoire au concours de tragédie des Lénéennes. Comme certains ne sont pas encore remis de leur beuverie de la veille, tous décident de ne boire que modérément et de se consacrer à un divertissement intellectuel : prononcer chacun l’éloge d’Éros (→ 46). Le banquet se change alors en un festin rhétorique et philosophique (→ 94). Il est interrompu une première fois par l’arrivée d’Alcibiade, complètement ivre, qui fait l’éloge de Socrate (→ 96), puis par l’irruption d’une bande de fêtards qui imposent, à la fin, la loi de la beuverie. Cette victoire finale de l’éthylisme ramène ce banquet à la norme ordinaire. Auparavant, il était une rencontre amicale et savante, préfigurant, en un sens, le type de réunion de travail qu’on appelle aujourd’hui « symposium ». Cependant, Platon n’est pas le seul auteur d’un Banquet intellectuel. Xénophon (ive siècle av. J.-C.) en a composé un autre et Athénée (iiie siècle) a écrit une sorte de banquet encyclopédique avec les Deipnosophistes. Lucien (iie siècle) a tourné en dérision, dans Le Banquet ou les Lapithes, le genre du banquet philosophique. Plutarque (ier/iie siècle) a réfléchi, dans les Propos de table, au banquet comme rite civilisé propice aux joies de l’amitié et aux plaisirs de l’esprit. Le banquet est donc à la fois une coutume caractéristique de la civilisation grecque et un genre littéraire.

    

  

  
    34 ‒ Tyrannie


    
      La tyrannie est une forme de monarchie où un homme, porté au pouvoir par le peuple contre l’aristocratie, exerce seul une autorité absolue. C’est le régime de nombreuses cités en Grèce et en Asie Mineure à l’époque archaïque et en Sicile à l’époque classique.

    


    
      Platon (→ 90) (Gorgias, République) et Xénophon (Hiéron) décrivent le tyran comme un homme violent, ignorant de toute limite, possédé par ses désirs, malheureux, solitaire et qui vit dans la méfiance et dans la crainte d’être assassiné, entouré de sa garde personnelle. Mais certains tyrans (Polycrate à Samos, Pisistrate à Athènes, les Orthagorides à Sicyon) furent des hommes de qualité, des protecteurs des arts et de grands dirigeants.

    

  

  
    35 ‒ Vieillesse


    
      Les Grecs respectaient et honoraient la vieillesse. C’était un devoir d’obéir à ses parents, de prendre soin d’eux lorsqu’ils devenaient vieux dans une société où les pensions de retraite n’existaient pas et de leur donner, après leur mort, une sépulture décente et dont on prenait soin. Devant les tribunaux, pour gagner la sympathie des juges, les plaideurs soulignent souvent qu’ils ont accompli ces devoirs. La vieillesse est associée à l’idée de sagesse. La sagesse des vieillards est parfois bavarde, comme celle de Nestor dans l’Iliade. Elle peut prendre une forme musicale dans les chants des chœurs de vieillards qu’on trouve dans des tragédies et dans des comédies. Elle est souvent lucide, comme celle de Céphale dans La République de Platon (→ 90). Et elle justifie l’existence d’une institution comme la gérousia, le sénat des vieillards à Sparte (→ 29). À la vieillesse s’attache aussi le pathétique lié au constat du poids des ans et de la décrépitude physique ainsi qu’à la proximité de la mort. Mais ce pathétique peut être transcendé par le goût persistant pour la vie et ses plaisirs et par l’ardeur créatrice comme on le voit dans certains poèmes de Sappho, de Simonide et de Callimaque.
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  Religion


  
    

  

  

  
    36 ‒ Amphictionie


    
      Une amphictionie est une association de peuples voisins d’un sanctuaire et qui se regroupent pour l’administrer en commun, l’entretenir et maintenir son intégrité. Ce type d’association n’est pas rare dans le monde grec. L’amphictionie la plus célèbre est celle qui administre les sanctuaires de Déméter près des Thermopyles et d’Apollon à Delphes (→ 38, 43). Elle est dirigée par un Conseil de 24 hiéromnémons (ceux qui gardent la mémoire des choses sacrées) assistés de pylagores (orateurs représentants) dont le nombre n’est pas fixe. Cette dernière charge a parfois été assumée par des hommes politiques athéniens célèbres comme Thémistocle, Eschine et Démosthène.

    

  

  
    37 ‒ Aphrodite


    
      Aphrodite est née du sexe d’Ouranos tranché par Cronos (→ 41, 51) et qui dériva sur la mer, y répandant l’écume de son sperme. De cette écume naquit la déesse (Hésiode, Théogonie, 154-206, (→ 91)). Elle aborda à Cythère, puis à Chypre d’où elle tire son autre nom, Cypris.

    


    
      Aphrodite est la déesse de l’amour et du plaisir sexuel et connaît elle-même la passion avec Adonis. Les poètes la représentent souvent à sa toilette, comme l’incarnation d’une féminité délicate et voluptueuse. Mais nul ne peut la mépriser. Dans l’Iliade, elle menace Hélène qui est réticente à offrir à Pâris, de retour du combat, le « repos du guerrier ». Dans la tragédie d’Euripide à laquelle il donne son titre, Hippolyte perd la vie parce qu’il veut rester vierge et se consacrer exclusivement au culte d’Artémis (→ 39) en dédaignant Aphrodite.

    

  

  
    38 ‒ Apollon


    
      Fils de Zeus et de Léto, Apollon vient au monde dans l’île de Délos, malgré la vigilance jalouse d’Héra qui voulait empêcher la naissance du fils adultérin de son mari (voir l’Hymne homérique à Apollon et celui de Callimaque qui porte le même titre). C’est un dieu violent. Pour établir son oracle à Delphes, il tue le serpent Python qui régnait sur le pays (→ 43). Pour venger son prêtre Chrysès offensé par Agamemnon, il accable les Grecs des flèches d’une épidémie (Homère, Iliade I). Il impose aux hommes le respect de certains principes : « rien de trop » et « connais-toi toi-même », c’est-à-dire ne franchis pas les limites et comprend que tu n’es qu’un homme. Il punit leur transgression : avec sa sœur jumelle Artémis, il massacre les 12 enfants de Niobé qui s’était vantée de leur nombre en le comparant aux deux enfants qu’avait eus Léto. En amour, il connaît des fortunes diverses : Daphné lui échappe et devient un laurier qui restera le symbole du dieu (→ 69). Cassandre se refuse à lui, et il la condamne à prophétiser la vérité sans que personne ne la croie jamais. Mais il possède Créuse et protège Ion, le fils né de cette union. Dieu guérisseur, il transmet ses pouvoirs à son fils Asclépios, divinité tutélaire de la corporation des médecins. Maître de la divination, on vient l’interroger dans ses sanctuaires oraculaires (Delphes, Claros), où il annonce l’avenir en termes souvent voilés (→ 43). Aussi est-il surnommé Loxias, « l’oblique ». Mais il accueille et protège les suppliants, comme Oreste (voir Eschyle, Les Euménides, (→ 9, 100)), et préside aux arts de l’harmonie. Il inspire les poètes, dirige le chœur des Muses (→ 49) sur le mont Parnasse et joue de la lyre. Il est honoré dans toute la Grèce et a des liens avec des contrées étrangères comme la Lycie et le pays mystérieux des Hyperboréens, au nord du monde connu. Avec ses cheveux blonds, il est si beau que son nom sert encore aujourd’hui à désigner un bel homme.

    

  

  
    39 ‒ Artémis


    
      Fille de Zeus et de Léto, Artémis est née à Délos comme son frère jumeau Apollon. Déesse vierge comme Athéna (→ 40), elle règne sur les espaces et sur les bêtes sauvages. Chasseresse, protectrice des femmes qui accouchent et des jeunes garçons, elle peut susciter une dévotion sans partage comme celle d’Hippolyte et se montrer sans pitié avec ceux qui l’offensent, comme Niobé en fit l’expérience.

    

  

  
    40 ‒ Athéna


    
      Née tout armée du crâne de son père Zeus, Athéna est aussi la fille de Métis, la Ruse. C’est une déesse vierge, Parthénos, qu’Athènes honore au Parthénon (→ 10). Elle est la protectrice de la cité à qui elle a fait présent de l’olivier. Divinité guerrière, elle prend une part décisive à la victoire des dieux dans la guerre contre les Géants. Elle patronne les arts et les artisans. Intelligente et sage, elle a des protégés, comme Ulysse, qui ont les mêmes qualités qu’elle. Mais elle détruit ceux qui la dédaignent, comme le montre la tragédie de Sophocle Ajax, et punit ceux qui l’offensent même involontairement, comme on le voit dans l’Hymne V de Callimaque.

    

  

  
    41 ‒ Cronos


    
      Dieu du temps, fils de la Terre (→ 55) qu’il délivra en tranchant le sexe de son père Ouranos (→ 51), Cronos devint roi des dieux et s’unit à Rhéa. Elle lui donna de nombreux enfants qu’il dévorait à leur naissance afin qu’aucun d’eux ne puisse lui prendre son pouvoir. Ce comportement fit de Cronos la métaphore incarnée de la condition des mortels dans le temps qui finit toujours par les faire disparaître. Rhéa parvint à dissimuler la naissance de Zeus en faisant avaler à Cronos une pierre emmaillotée à la place du nouveau-né. Cronos vomit cette pierre et recracha les enfants qu’il avait dévorés. Zeus grandit en secret en Crète. Il renversa le pouvoir de Cronos qu’il relégua au tréfonds de l’univers et devint roi des dieux.

    

  

  
    42 ‒ Dionysos


    
      Fils de Zeus et de la princesse thébaine Sémélé, Dionysos est né deux fois, de sa mère foudroyée par son amant qu’elle avait voulu voir, puis de la cuisse de son père, consacrée par l’expression « la cuisse de Jupiter », où se termina sa gestation. Il est le dieu de la vigne, du vin, de l’ivresse, de la luxuriance végétale et de la force vitale. Ses fidèles s’appellent les bacchants et les bacchantes ou ménades. Réunis en thiases, des groupes qui mêlent hommes et femmes, devenus bacchants et bacchantes, et où les barrières sociales sont abolies, ils parcourent les montagnes dans des processions frénétiques. Ils revêtent la nébride, qui est une peau de faon, et portent un bâton entouré de lierre, le thyrse, avec lequel ils frappent le sol d’où ils croient voir, dans leurs hallucinations, jaillir des fontaines de lait, de vin et de miel. Ces rites culminent avec le dépeçage d’un animal sauvage déchiqueté vivant (diasparagmos) et dont on mange la chair crue (ômophagia). Magnifiés par la légende, ils ont pris dans les cités une forme plus policée. Ils participent au mythe du dieu qui symbolise le côté sauvage de l’existence et la proximité fascinante et dangereuse du divin et de l’humain. Les fidèles de Dionysos veulent le suivre et s’unir à lui dans un délire extatique. Quant à ses adversaires, le dieu les anéantit, comme le montre la tragédie d’Euripide Les Bacchantes où le roi Penthée meurt lynché pour avoir voulu empêcher Dionysos d’entrer à Thèbes afin d’y établir son culte. Cet épisode illustre aussi la destinée vagabonde de Dionysos qui partit même à la conquête de l’Inde avant de revenir triomphant en Grèce (→ 100).

    

  

  
    43 ‒ Divination


    
      La divination (manteia) repose en Grèce sur des croyances religieuses. Les Grecs croyaient que les dieux envoyaient aux hommes des signes et des messages susceptibles de leur faire connaître l’avenir, mais aussi le passé, et de guider leur comportement dans le présent. À chaque type de signe correspondait un art d’observation et d’interprétation.

    


    
      L’ornithomancie consistait dans l’étude du vol et du cri des oiseaux. Si, par rapport à un observateur faisant face au nord, un oiseau apparaissait à l’est, c’est-à-dire à droite, c’était un signe favorable. S’il apparaissait à l’ouest, c’est-à-dire à gauche, c’était un signe défavorable qu’on appellera plus tard sinistre, d’après le latin sinister, « gauche ». L’altitude du vol, la fréquence et l’intensité du cri des oiseaux devaient aussi être interprétées. La hiéroscopie, ou extispicine, s’intéressait aux entrailles des animaux sacrifiés (→ 52). Elle présupposait que les dieux avaient gravé à l’avance des signes dans les viscères des bêtes qu’ils faisaient ensuite immoler par ceux à qui ils voulaient s’adresser. Parmi les viscères, le foie, son intégrité, sa configuration, sa couleur avaient une importance particulière. L’empyromancie, ou divination par le feu, portait sur la manière dont brûlaient sur l’autel les cuisses des animaux offertes aux dieux. La cléromancie, ou divination par les sorts, se pratiquait avec des dés, des osselets ou des fèves, la catoptromancie avec un miroir (katoptron) qu’on approchait de la surface de l’eau d’une source pour y lire l’avenir. Les Grecs croyaient aussi qu’une parole pouvait, à l’insu de celui qui la prononçait, constituer un signe prophétique (klèdôn) que la clédonomancie était chargée d’interpréter. Dans le sanctuaire de Zeus à Dodone, en Épire, ils écoutaient et cherchaient à comprendre le bruit du vent dans le feuillage d’un chêne. Mais les dieux étaient aussi censés envoyer directement des messages aux mortels.

    


    
      Ils pouvaient le faire par le canal du rêve (oneiros). Les Grecs pratiquaient donc l’oniromancie, la divination par les songes. C’est ainsi qu’à Épidaure les malades venus consulter le dieu guérisseur Asclépios recevaient de lui par la voie onirique les ordonnances qui devaient les guérir. Aelius Aristide (iie siècle) raconte dans les Discours sacrés ses relations oniriques et thérapeutiques prolongées avec Asclépios dans son sanctuaire de Pergame. Les Grecs recouraient aussi à la nécromancie, la divination par les morts. Elle consistait à évoquer les fantômes des défunts qui se faisaient les messagers des dieux. Ces derniers pouvaient aussi habiter momentanément une prophétesse ou un prophète à qui ils dictaient ses paroles. L’exemple le plus célèbre est la Pythie, prophétesse possédée par Apollon (→ 38) dont elle rend les oracles dans son sanctuaire de Delphes en répondant aux questions des consultants dans des termes souvent obscurs. D’où le rôle des secrétaires qui consignent les oracles par écrit et des interprètes qui les expliquent. Mais les consultants ne comprennent pas toujours le sens caché des oracles : Crésus, roi de Lydie, demande à Apollon s’il doit entrer en guerre contre les Mèdes. La Pythie lui répond que s’il le fait, il détruira un grand empire. Il attaque les Mèdes, et il perd son royaume (Hérodote I, 53, 90-91). La consultation des oracles était payante comme celle des autres devins. Aussi les professionnels de la divination étaient-ils souvent critiqués pour leur cupidité. Au iie siècle, Lucien dénonce même comme une escroquerie, dans Alexandre ou le Faux Prophète, la fondation, dépourvue de toute cause religieuse, d’un nouvel oracle où il voit une spéculation frauduleuse sur la peur de l’avenir éprouvée par les fidèles. Les grands oracles, comme celui de Delphes, ont-ils commencé à décliner sous le Haut-Empire ? Plutarque (Sur la disparition des oracles) s’interroge à ce sujet. Mais la divination a continué à être pratiquée bien après que le christianisme est devenu la religion dominante dans le monde grec.

    

  

  
    44 ‒ Éleusis


    
      Proche d’Athènes (→ 10) qui l’annexe dès le viie siècle av. J.-C., Éleusis est le lieu où sont célébrés les mystères, c’est-à-dire les cérémonies d’initiation religieuse les plus célèbres de la Grèce antique dans le sanctuaire dédié à Déméter. Déméter s’y retira alors qu’elle était à la recherche de sa fille Perséphone qu’Hadès (→ 48) avait enlevée. Déesse nourricière, elle empêcha le grain de germer dans la terre. Pour mettre fin à la famine, Zeus favorisa un compromis : Perséphone passerait les mois d’hiver sous terre avec Hadès et le reste de l’année sur terre avec sa mère (→ 48). Déméter dévoila ensuite aux habitants d’Éleusis les mystères qui permettaient à l’âme de l’initié d’avoir une destinée heureuse dans l’au-delà. La finalité eschatologique heureuse des mystères était notoire, mais le détail des rites d’initiation constituait un secret que les initiés ne devaient pas révéler aux profanes. Ceux qui le révélaient risquaient la peine de mort. On le vit bien lorsque, à la fin du ve siècle av. J.-C., Alcibiade fut accusé d’avoir participé à une parodie des mystères. Il parvint à échapper aux poursuites, mais de nombreux autres Athéniens furent dénoncés, arrêtés et exécutés. La vision avait certainement une grande importance dans les mystères où l’on montrait des objets aux fidèles. L’initiation complète comportait trois étapes s’étalant sur une période d’un an et demi environ. On venait de toute la Grèce pour être initié à Éleusis qui devint donc, dès le ve siècle av. J.-C., un sanctuaire panhellénique. On célébrait des mystères dans d’autres sanctuaires grecs, par exemple ceux des Cabires à Samothrace. Mais aucun de ces sanctuaires n’eut un rayonnement égal à celui d’Éleusis.

    

  

  
    45 ‒ Érinyes


    
      Nées de la Terre (→ 55) et de la semence d’Ouranos mutilé (→ 51), les Érinyes sont des divinités infernales qui persécutent les meurtriers, en particulier ceux qui ont tué leurs parents. Elles sont trois : Tisiphone, Mégaira (de qui vient le mot mégère) et Alecto. Elles frappent leurs victimes à coup de fouet et suscitent en eux des hallucinations en leur faisant voir des serpents. Elles sont tellement redoutées qu’on les appelle parfois, dans une démarche apotropaïque destinée à se protéger contre leur puissance, les Euménides, c’est-à-dire les Bienveillantes. Eschyle a donné ce titre à la dernière pièce de la trilogie de l’Orestie où, après le verdict du tribunal de l’Aréopage (→ 9), les Érinyes cessent de tourmenter Oreste, meurtrier de sa mère sur ordre d’Apollon (→ 38, 60, 100).

    

  

  
    46 ‒ Éros


    
      Éros est le dieu de l’amour dont la puissance s’impose aux mortels comme aux immortels. Il n’a pas d’âge, mais il est traditionnellement représenté comme un bambin joufflu et joueur qui décoche avec son arc les flèches de son carquois à celles et ceux qu’il veut rendre amoureux. Ses victimes sont alors en proie à la maladie d’amour dont les Grecs ont très tôt répertorié et représenté les symptômes : mutisme, altération du teint, instabilité de l’humeur, oubli de la pudeur, insomnie, désintérêt pour les choses de la vie ordinaire. Éros envoie donc aux mortels des souffrances dont les prosateurs et les poètes grecs, en particulier les épigrammatistes, ont souvent parlé. C’est un chasseur ludique, vigilant et infatigable dont Platon (→ 90), dans Le Banquet, fait le symbole de la vie philosophique. Mais le dieu est parfois bienveillant avec ses victimes à qui il permet de goûter aux plaisirs d’Aphrodite, comme on le voit dans le roman de Longus Daphnis et Chloé (→ 95).

    

  

  
    47 ‒ Grâces


    
      Les Grâces, ou Charites, ont un rôle de bienfaitrices. Aglaé, Thalie et Euphrosyne sont de jeunes vierges qui escortent Aphrodite (→ 37) et dispensent aux mortels des faveurs et des vertus : la bonne grâce, la joie, l’éloquence, la sagesse, la générosité, la reconnaissance. On rend un culte à ces déesses dans toute la Grèce. À l’opposé de leur action, on trouve celle d’un autre trio de divinités féminines, les Moires, qu’on honore aussi, mais parce qu’on les craint. Les Moires (Moirai) sont les divinités en charge de la destinée des hommes. Clotho tient le fil des vies humaines, Lachésis le place sur le fuseau et Atropos le coupe au moment de la mort. Elles exécutent inexorablement les décisions du destin qui s’imposent à tous. Elles sont des déesses de la mort comme les Grâces sont des déesses de la vie.

    

  

  
    48 ‒ Hadès


    
      Hadès est le dieu souverain du royaume des morts auquel il donne aussi son nom. Il y règne avec Perséphone, fille de Déméter, qu’il a enlevée et qui passe les mois d’hiver à ses côtés, mais retourne sur la terre, auprès de sa mère Déméter, pendant les mois de printemps et d’été où la terre porte ses fruits. Tous les morts vont dans l’Hadès où règne une obscurité brumeuse. Ils y sont jugés par Minos, Éaque et Rhadamanthe puis, privés de toute consistance physique, ils y mènent une existence que déplore Achille lorsqu’il déclare à Ulysse, au chant XI de l’Odyssée, qu’il préférerait vivre sur terre en étant valet de ferme plutôt que de régner sur les défunts. En réaction contre cette image ténébreuse, Aristophane donne une vision comique de l’Hadès dans Les Grenouilles où le jugement des Enfers devient un jugement littéraire, puisque Dionysos (→ 42) doit choisir entre Eschyle et Euripide (→ 100), tous deux morts, mais bien vivants dans l’Hadès et éloquents sur la scène, le meilleur poète tragique. Chez Platon (→ 90), l’Hadès est le lieu où les morts reçoivent le salaire de leurs vertus ou de leurs crimes dans leur vie terrestre et où les âmes choisissent leur future réincarnation, comme le montre le mythe d’Er le Pamphylien à la fin de La République. La descente (Katabase) dans l’Hadès suivie du retour sur la terre est un thème mythologique et littéraire majeur qui implique le dépassement des frontières séparant le royaume des vivants de celui des morts. Héraclès (→ 65) et Orphée (→ 71) passaient pour en avoir fait l’expérience. Lucien le reprendra dans ses variations bouffonnes et désabusées sur l’Hadès. Hécate est aussi liée à l’Hadès. Cette déesse infernale, escortée par ses chiens qui hurlent, remonte la nuit des profondeurs de la terre à l’appel de ceux qui l’invoquent. Divinité des ténèbres, elle symbolise la face cachée et sinistre de la passion amoureuse chez certains écrivains modernes comme Pierre-Jean Jouve (Hécate) et Paul Morand (Hécate et ses chiens).

    

  

  
    49 ‒ Muses


    
      Filles de Zeus, les Muses sont des déesses qui partagent leur temps entre l’Olympe (→ 50), le mont Parnasse et le mont Hélicon. Elles protègent les arts. Il y en a neuf : Calliope patronne l’éloquence et le chant héroïque, Clio l’histoire, Érato l’élégie, Euterpe la musique, Melpomène la tragédie, Polymnie le lyrisme, Terpsichore la danse, Thalie la comédie et Uranie l’astronomie. Elles sont invoquées par les artistes, en particulier par les poètes, et les inspirent en faisant d’eux leurs interprètes parmi les hommes. Leur rôle est lié à une conception de la création artistique où la vérité des œuvres prime sur la personnalité de leurs auteurs. Comme les Muses sont des déesses, elles sont censées connaître la vérité même si elles savent aussi, comme elles le révèlent à Hésiode au début de la Théogonie, dire des mensonges qui lui ressemblent. C’est cette vérité que les poètes leur demandent lorsqu’ils les prient. Elles sont censées la leur transmettre, ce qui a deux conséquences : comme ils deviennent leurs messagers, les poètes reçoivent d’elles une autorité sacrée qui les pare d’un grand prestige. D’autre part, la vérité de leurs œuvres est garantie par la divinité des Muses. Les Muses sont donc à la fois la caution des poètes et de leurs poèmes dans le cadre d’une métaphysique de l’œuvre d’art qui ne fait aucune place à la subjectivité de l’artiste, mais qui magnifie son activité en lui assignant une origine et une valeur divines (→ 91).

    

  

  
    50 ‒ Olympe


    
      L’Olympe est une montagne de Thessalie au sommet de laquelle on situait le séjour des dieux. Mais, dès les poèmes homériques, c’est un lieu céleste imaginaire, couvert de neige et baigné d’une lumière éclatante, où les dieux vivent, festoient et intriguent entre eux. Ils le quittent pour intervenir dans la vie des hommes sur la terre, puis ils y reviennent. Théâtre de la poésie du privilège divin, l’Olympe est inaccessible aux mortels, sauf à ceux que les dieux choisissent de prendre pour compagnons, comme le fit Zeus pour Ganymède. Il symbolise l’autorité et le prestige du pouvoir suprême des dieux. On parle souvent des 12 dieux de l’Olympe, à qui un autel était dédié sur l’agora d’Athènes (→ 5, 10), mais leur liste varie. Dix noms y reviennent : Zeus, le roi des dieux, et son épouse Héra, Poséidon, dieu de la mer, Déméter, déesse de la fertilité et des récoltes, Apollon (→ 38), dieu de la lumière et de l’harmonie, Artémis (→ 39), déesse chasseresse et protectrice des bêtes sauvages, Aphrodite, déesse de l’amour (→ 37), Hermès, dieu messager, Athéna (→ 40), déesse de la sagesse et des arts et Héphaïstos, dieu technicien. Quatre autres alternent : Hestia, déesse du foyer, Arès, dieu de la guerre, Dionysos (→ 42), dieu de la vigne et du vin et Hadès, dieu des enfers (→ 48).

    

  

  
    51 ‒ Ouranos


    
      Dieu du ciel, Ouranos forma avec la Terre (→ 55) un couple primordial. Il lui faisait de nombreux enfants. Mais comme il les détestait, il les empêchait de sortir du sein de leur mère en ne desserrant jamais son étreinte. La Terre fournit à son fils Cronos (→ 41) une serpe qui lui servit à trancher le sexe d’Ouranos. Le sang d’Ouranos éclaboussa la Terre d’où naquirent les Érinyes (→ 45) et certaines nymphes. Son sexe fut jeté à la mer par Cronos. De l’écume de son sperme naquit Aphrodite qui sortit des flots à Cythère avant d’aborder à Chypre (→ 37).

    

  

  
    52 ‒ Sacrifice


    
      Le sacrifice est l’un des actes majeurs de la vie religieuse en Grèce. Il est accompli par des hommes en état de pureté rituelle. On sacrifie des animaux mâles aux dieux et des femelles aux déesses. Les victimes les plus courantes sont les volailles, les ovins et les porcins. Les bovins, plus coûteux, sont immolés le plus souvent lors des grandes fêtes organisées par les cités. Parfois, la victime immolée est ensuite entièrement brûlée en offrande à un dieu. C’est un holocauste. L’immolation et le découpage des bêtes sont réalisés par un sacrificateur spécialisé, le mageiros, dont l’activité relève à la fois de l’abattage et de la cuisine. Les animaux sont d’abord aspergés d’eau lustrale, puis on jette des grains d’orge sur eux et sur l’autel, on prélève sur eux quelques poils qu’on met dans le feu. Ils sont ensuite assommés, égorgés, dépecés et débités. On découpe les cuisses, offertes au dieu destinataire du sacrifice, on les recouvre de graisse et on les arrose de vin avant de les faire brûler entièrement. Les autres viandes sont grillées et partagées entre tous les sacrifiants. Ce partage symbolise la participation de chacun au rituel. Aussi les auteurs chrétiens des premiers temps interdiront-ils aux fidèles de consommer la viande d’animaux sacrifiés. Dans les grandes fêtes, cette consommation représente une redistribution de la richesse. À Athènes (→ 10), lors des grandes Panathénées, l’hécatombe, c’est-à-dire le sacrifice de cent bœufs, permettait aux plus pauvres de manger de la viande, ce qu’ils ne faisaient pas tous les jours. Mais le sacrifice peut être aussi une dette qu’on doit acquitter : à la fin du Phédon de Platon (→ 90), Socrate (→ 96) sur le point de mourir rappelle à Criton qu’ils doivent un coq à Asclépios. Parfois, les dieux manifestent leur colère envers les hommes en refusant leurs sacrifices : dans l’Odyssée (XII), ils envoient aux compagnons d’Ulysse, qui ont commis le sacrilège d’immoler les bœufs du Soleil, des signes terrifiants qui préfigurent leur perte. Dans Antigone de Sophocle (→ 57), ils n’acceptent pas les offrandes de Créon dont ils condamnent les décrets impies. Dans les tragédies, la scène du sacrifice peut donner lieu à des coups de théâtre : dans l’Électre d’Euripide, Égisthe invite Oreste, qu’il n’a pas reconnu, à célébrer un sacrifice avec lui et Oreste le tue pendant ce sacrifice comme une bête qu’on immole (→ 100). Cette dramatisation littéraire du sacrifice repose sur la croyance qu’il constitue un moment de vérité dans les relations des hommes avec la divinité : ils font à celle-ci une offrande avec l’espoir d’en recevoir la rétribution. Dans leurs prières, ils rappellent les sacrifices qu’ils ont faits et promettent d’en faire d’autres s’ils obtiennent ce qu’ils demandent. Les dieux sont censés prendre plaisir aux fumées des viandes grillées qui montent vers le ciel. Il existe cependant une tradition alternative et minoritaire, celle des pythagoriciens, qui préconise le respect de tous les êtres vivants et recommande de faire aux dieux des offrandes non sanglantes (→ 93). Elle met en relief a contrario les aspects essentiels du sacrifice qui consistent à tuer un être vivant et à répandre son sang. Le sacrifice d’êtres humains devait être très rare. On n’en connaît que très peu d’attestations dans les textes conservés. Mais pendant toute l’Antiquité, le sacrifice demeure la forme principale de l’offrande religieuse. Il est accompagné de libations : on verse un liquide sur l’autel ou sur le sol. Mais le rite de la libation peut aussi être accompli seul dans des circonstances où on ne célèbre pas de sacrifice : début et fin d’un repas, banquet ou conclusion d’un traité.

    

  

  
    53 ‒ Souillure


    
      Les Grecs croyaient que certaines actions et certains événements de la vie humaine souillaient ceux qui y étaient mêlés et les rendaient dangereux pour leur entourage qui pouvait être contaminé. Il fallait donc que les personnes souillées restent à l’écart de la vie sociale et religieuse jusqu’à ce qu’elles se soient purifiées. La naissance et la mort passaient pour être porteuses de souillure. Une femme qui venait d’accoucher devait rester chez elle pour quelque temps. Ceux qui se recueillaient devant un mort devaient se laver, en sortant de sa maison, avec de l’eau qu’on avait puisée dans la maison voisine, car on considérait que celle du mort était souillée. Dans l’île de Délos où Apollon et Artémis (→ 38, 39) étaient nés, il était interdit aux mortels d’accoucher, de mourir et d’être enterrés afin qu’un lieu considéré comme sacré ne soit pas souillé. Mais cette règle était périodiquement violée, ce qui donnait lieu à des purifications périodiques. La sexualité passait aussi pour une source de souillure. On ne devait pas entrer dans un sanctuaire sans avoir fait des ablutions si on venait d’avoir des relations sexuelles et on ne devait pas en avoir dans une enceinte sacrée. Les meurtriers étaient souillés par leurs actes et contaminaient ceux qui les approchaient. Après avoir tué le serpent géant, gardien de l’oracle de la Terre (→ 55) à Delphes, afin d’y fonder son propre oracle (→ 38, 43), Apollon dut se purifier pendant un an. Œdipe, meurtrier de son père et mari de sa mère à son insu, ne s’était pas purifié. Il attira sur Thèbes où il régnait une épidémie de peste (→ 70).

    

  

  
    54 ‒ Temple


    
      Le temple grec n’est pas un lieu de culte. C’est la demeure du dieu à qui il est consacré et dont il abrite la statue. Dans le Parthénon, sur l’Acropole d’Athènes (→ 4, 10), se trouvait la statue d’Athéna Parthénos (→ 40), œuvre de Phidias comme celle de Zeus dans son temple d’Olympie.

    


    
      Le plus souvent, le temple est de forme rectangulaire. Il est dit périptère s’il est entouré d’une colonnade sur ses quatre côtés. La salle principale du temple, le naos, est précédée d’un vestibule, le pronaos, qui a pour symétrique à l’arrière l’opisthodome. Beaucoup de temples comportent un espace réservé (adyton) dont l’accès est interdit aux profanes.

    


    
      On distingue deux ordres architecturaux, l’ordre dorique et l’ordre ionique. Les temples doriques se signalent par la rigueur géométrique de leur plan. Ils reposent sur un soubassement à trois degrés. Leurs colonnes dépourvues de base sont constituées d’un empilement de tambours de pierre. Elles portent 20 cannelures à arête vive et leur hauteur peut atteindre de quatre à six fois leur diamètre à la base. Les temples ioniques ont une apparence plus élancée. Leurs colonnes, qui reposent sur un soubassement mouluré, portent 24 cannelures à arête plate et un chapiteau à deux volutes. Le style dit corinthien n’est qu’une variante de l’ordre ionique où la feuille d’acanthe remplace la volute sur le chapiteau. Le temple dorique le plus célèbre est le Parthénon, sur l’Acropole d’Athènes où il voisine avec l’Érechthéion, temple ionique dont les colonnes sont remplacées par des statues féminines, les Caryatides. L’Olympiéion hellénistique d’Athènes est un exemple de temple corinthien.

    


    
      Les temples grecs sont polychromes, loin de l’austérité minérale qui fait leur charme aujourd’hui. Ils sont entretenus par un personnel qui a beaucoup à faire, comme on le voit dans l’Ion d’Euripide où le jeune Ion travaille à Delphes, dans le temple de son père Apollon (→ 38, 43). Le temple grec se trouve au centre de toutes sortes de célébrations, processions, prières, sacrifices et consécrations (→ 52). Dans les grands sanctuaires, les offrandes sont si nombreuses et si précieuses qu’on les entrepose dans des édifices spéciaux, les trésors. La présence de ces richesses explique que les temples grecs aient été pillés à la fin de l’Antiquité.

    

  

  
    55 ‒ Terre


    
      Dans la Théogonie, Hésiode (→ 91) désigne la Terre, Gaia, comme l’une des divinités à l’origine de la race des dieux avec Chaos et Éros (→ 46). Unie à Ouranos (→ 51), elle lui donna de nombreux enfants qu’il ne laissait pas sortir de son sein. Elle fut délivrée par son fils Cronos (→ 41) à qui elle donna une serpe pour qu’il tranche le sexe d’Ouranos. La Terre est honorée comme une déesse primordiale nourricière des hommes et hôtesse de nombreux dieux destinataires de cultes chtoniens, c’est-à-dire terriens.

    

  

  
    56 ‒ Zeus


    
      Zeus est le roi des dieux. Il a pris le pouvoir en renversant son père Cronos (voir Hésiode, Théogonie, (→ 41, 91)). Il siège sur l’Olympe (→ 50) et arbitre les conflits entre les divinités qu’il n’hésite pas à menacer en se vantant de sa force. À l’origine, c’est le dieu indo-européen du ciel, des phénomènes atmosphériques, de la pluie, de la foudre. Il porte l’égide, bouclier protecteur aux pouvoirs magiques. Souverain du monde, il distribue les biens et les maux aux hommes qu’il surveille. Nul n’échappe à sa justice dont les voies sont multiples et les délais parfois longs. Mais lui-même doit respecter les décrets du destin, comme on le voit dans l’Iliade où il ne peut sauver de la mort son fils Sarpédon lorsque l’heure est venue. Dieu des hauteurs, Zeus descend sur terre en se métamorphosant lors de ses nombreuses aventures amoureuses avec des mortelles. Il se fait pluie d’or pour Danaé, cygne pour Léda et taureau pour Europe. Il aime aussi les beaux garçons comme Ganymède. Aussi a-t-il fort à faire avec la défiance et la jalousie de son épouse Héra.

    

  

   


  

  Chapitre IV


  Mythologie


  
    

  


  
    57 ‒ Antigone


    
      Depuis la tragédie de Sophocle qui porte son nom (→ 100), Antigone est la plus célèbre des héroïnes tragiques. Ses frères Étéocle et Polynice sont morts devant Thèbes. Le premier défendait la ville contre le second qui voulait le détrôner. Créon, le nouveau roi, refuse les honneurs funéraires à Polynice et décrète la peine de mort pour quiconque les lui rendra. Antigone lui désobéit. Créon la condamne à être emmurée vivante puis, devant les signes de la colère des dieux, se ravise trop tard. Antigone se suicide comme son fiancé Hémon, fils de Créon, et l’épouse de ce dernier, Eurydice.

    


    
      Antigone choisit son destin et le revendique devant Créon avec une intransigeance typique des héros de Sophocle. Contre l’autorité politique du roi, elle décide d’obéir aux lois non écrites des dieux qui commandent de ne laisser aucun mort sans sépulture. Défiant l’impiété de Créon, elle respecte les devoirs qui découlent des liens de parenté. Elle se rebelle donc au nom de la tradition. Les principes sacrés dont elle se réclame donnent une dimension d’éternité à sa brève destinée. Antigone est une toute jeune fille qui meurt seule, par fidélité à un mort, en portant le deuil de sa propre vie. Cette alliance de l’intrépidité héroïque et du pathétique explique que son personnage ait inspiré une tradition théâtrale foisonnante illustrée, entre autres, par Brecht et par Anouilh. Sophocle, dans Œdipe à Colone, choisit de traiter une autre version de l’histoire d’Antigone où celle-ci accompagne son père Œdipe (→ 70) dans son errance d’exilé qui prend fin à Athènes (→ 10) d’où il est emporté vers le séjour des dieux (→ 50).

    

  

  
    58 ‒ Argonautes


    
      Les Argonautes sont les 50 héros grecs qui, une génération avant la guerre de Troie, s’embarquèrent à Iolcos, en Thessalie, sur le navire Argo afin d’aller chercher en Colchide, sur la côte Est de la mer Noire, la toison d’or du bélier légendaire sur lequel Phrixos et Hellé, les enfants d’Athamas, avaient fui les manigances criminelles de leur belle-mère Ino qui avait persuadé Athamas de sacrifier son fils pour mettre fin à une famine qu’elle avait elle-même provoquée. L’expédition était commandée par Jason que le roi d’Iolcos Pélias – qui espérait se débarrasser de lui – avait chargé de rapporter la toison. Mais Jason, grâce à l’amour de Médée (→ 66), fille d’Aiétès, roi de Colchide, s’empara de la toison d’or et revint en Grèce avec les Argonautes et Médée. Cette aventure, déjà célèbre à l’époque d’Homère (→ 86), est le sujet des Argonautiques, épopée composée au iiie siècle av. J.-C. par Apollonios de Rhodes (→ 91).

    

  

  
    59 ‒ Atlantide


    
      L’Atlantide est un mythe inventé par Platon (→ 90). Dans le Timée est rapporté un récit égyptien selon lequel, dans les temps anciens, Athènes (→ 10), alors dotée des citoyens les plus vertueux et de la meilleure des constitutions, s’était opposée victorieusement à l’impérialisme de l’Atlantide, une grande île située au-delà des Colonnes d’Héraclès, c’est-à-dire du détroit de Gibraltar. Un cataclysme avait ensuite englouti cette île, ses habitants et l’armée athénienne victorieuse. Dans le Critias, Platon décrit l’Atlantide, sa géographie, sa civilisation, son organisation politique. Il raconte aussi son histoire : pendant des siècles, les rois de l’Atlantide obéirent aux lois édictées par le dieu Poséidon. Ensuite, cédant à l’orgueil et à l’ambition, ils décidèrent de s’en affranchir. Zeus résolut alors de les punir. Le Critias, inachevé, ne contient pas le récit de ce châtiment, mais il s’agit sûrement de la destruction évoquée dans le Timée. Le mythe de l’Atlantide a inspiré beaucoup d’œuvres de fiction, comme le roman de Pierre Benoit ou la bande dessinée d’Edgard P. Jacobs. Il a aussi suscité bien des controverses. À l’ouest du Maroc a peut-être existé un territoire qui aurait été détruit par un cataclysme. Mais en relatant le destin de l’Atlantide, Platon a sans doute voulu dénoncer, sous la forme d’un mythe, l’impérialisme qui a causé la perte d’Athènes à la fin du ve siècle av. J.-C.

    

  

  
    60 ‒ Atrides


    
      Les Atrides sont les descendants d’Atrée et forment une famille dont le destin est marqué par le crime, le malheur et la vengeance. Pélops, le père d’Atrée, voulait épouser Hippodamie, fille d’Oinomaos. Ce dernier imposait aux prétendants de sa fille une course de chars qu’ils devaient gagner. S’ils perdaient, ils périssaient. Oinomaos collectionnait les crânes des prétendants qu’il avait vaincus. Pélops l’affronta et gagna la course en sabotant, avec la complicité du cocher Myrtilos, le char d’Oinomaos qui fut tué. Pélops tua ensuite Myrtilos qui voulait partager Hippodamie avec lui. Il eut deux fils, Atrée et Thyeste, qui en vinrent bientôt à se haïr : un agneau à la toison d’or naquit dans les troupeaux d’Atrée. C’était un présent des dieux qui symbolisait son droit légitime au trône. Avec sa complice Aéropé, sa belle-sœur dont il était l’amant, Thyeste vola cet agneau et voulut évincer Atrée. En signe d’indignation, le Soleil modifia sa trajectoire et même en inversa le sens en se levant désormais à l’ouest. Sous prétexte de réconciliation, Atrée invita Thyeste à un festin où il lui servit la chair de ses trois enfants qu’il avait dépecés. Plus tard, il fut tué par un fils incestueux de Thyeste, Égisthe. Ce dernier devint l’amant de Clytemnestre, épouse du fils d’Atrée, Agamemnon, parti faire la guerre contre Troie. Pour obtenir des vents favorables, Agamemnon dut sacrifier, à Aulis, sa fille Iphigénie, ce qui lui valut la haine de Clytemnestre qui l’assassina à son retour avec l’aide d’Égisthe. Oreste, fils d’Agamemnon, le vengea. Aidé par sa sœur Électre, il tua sa mère Clytemnestre ainsi qu’Égisthe. Persécuté par les Érinyes (→ 45), il fut acquitté, à Athènes (→ 10), par le tribunal de l’Aréopage (→ 9), grâce au double vote d’Athéna (→ 40) qui présidait. Le destin des Atrides a inspiré les poètes grecs : Eschyle leur a consacré sa trilogie de l’Orestie, Sophocle son Électre et Euripide trois tragédies : Électre, Oreste et Iphigénie à Aulis (→ 100). Il a aussi intéressé des dramaturges modernes comme Eugene O’Neil (Le deuil sied à Électre), Jean Giraudoux (Électre) et Jean-Paul Sartre (Les Mouches).

    

  

  
    61 ‒ Centaures


    
      Comme Ixion, un mortel, voulait posséder Héra, Zeus façonna avec de l’air un clone de la déesse. Ixion s’unit à cette nuée. De cette union naquit Kentauros qui s’unit à son tour à des juments. Il engendra ainsi les Centaures, créatures dotées d’un corps de cheval et d’un torse humain. Ces monstres lubriques se jettent sur les femmes. Le Centaure Nessos fut tué par Héraclès parce qu’il tentait de posséder sa femme Déjanire qui était montée sur son dos pour traverser une rivière. Il se vengea avant de mourir en la persuadant d’utiliser, pour s’assurer la fidélité d’Héraclès, un philtre d’amour composé d’une mixture de sang et de sperme qui consuma le héros (→ 65). On ne connaît que deux Centaures vertueux : Pholos et surtout Chiron, expert en médecine, en musique et en équitation, précepteur d’Achille, d’Asclépios, de Jason et de Nestor.

    

  

  
    62 ‒ Danaïdes


    
      Les 50 Danaïdes, filles de Danaos, furent contraintes d’épouser leurs 50 cousins, fils d’Égyptos. À l’exception d’Hypermnestre, elles assassinèrent toutes leur époux pendant leur nuit de noces. Elles furent condamnées pour l’éternité à remplir d’eau, aux Enfers, un bassin percé, le « tonneau des Danaïdes », devenu le symbole d’un travail inutile et d’une dilapidation sans fin.

    

  

  
    63 ‒ Dédale


    
      Dédale était un artiste et un inventeur à l’imagination fertile. Il substitua les voiles aux rames sur les navires et fabriqua des statues automates. Pour Minos, roi de Crète, il construisit le labyrinthe dont la configuration très compliquée – ce qu’on appellera plus tard un dédale – empêchait qu’on en trouve la sortie une fois qu’on y était entré. Minos, qui l’accusait d’avoir favorisé la liaison de son épouse Pasiphaé avec un taureau blanc envoyé par Poséidon, l’y enferma avec son fils Icare. Dédale fabriqua des ailes artificielles et prit son envol avec Icare. Ce dernier, oubliant les avertissements de son père, voulut voler trop près du soleil dont les rayons firent fondre la cire qui faisait tenir ses ailes sur ses épaules. Il tomba dans une zone de la mer Égée qu’on appela ensuite la mer Icarienne.

    

  

  
    64 ‒ Hélène


    
      Fille de Zeus et de Léda, la femme de Tyndare, Hélène était d’une beauté extraordinaire. À l’âge de 7 ans, elle fut enlevée par Thésée (→ 74) qui la confia à sa mère Aithra, en attendant qu’elle atteigne l’âge du mariage. Mais il dut la restituer à ses frères, Castor et Pollux, partis à sa recherche. Cet épisode scabreux condamné par Plutarque (Vie de Thésée, 31) en préfigurait un autre. Hélène avait épousé Ménélas. Le prince troyen Pâris fut choisi par les déesses Athéna (→ 40), Héra et Aphrodite (→ 37) pour arbitrer entre elles un concours de beauté. Aphrodite lui promit, s’il la désignait comme la plus belle, de lui donner l’amour de la plus belle des mortelles. Il accepta le marché. En visite chez Ménélas, il séduisit Hélène et l’enleva pour l’emmener à Troie. Les princes grecs, qui avaient juré de protéger le mariage de Ménélas, se coalisèrent et la guerre de Troie commença. Hélène en fut tenue pour responsable, mais certains auteurs cherchèrent à atténuer cette responsabilité. Chez Homère (→ 86), des personnages l’accablent, mais d’autres, comme Priam, roi de Troie, la considèrent comme un instrument du destin. Pour Gorgias (Éloge d’Hélène), c’est une victime, pour Isocrate (Éloge d’Hélène) une héroïne. Certains contestent même qu’elle soit jamais allée à Troie. Selon Hérodote (II, 113-120) (→ 85), elle passa toute la guerre en Égypte sous la protection du roi Protée chez qui le navire de Pâris, détourné par une tempête, était arrivé. Scandalisé par l’enlèvement d’Hélène qu’il avait appris, Protée décida de garder la jeune femme jusqu’à ce que son époux vienne la rechercher et de renvoyer son ravisseur. Selon Euripide (Hélène), Héra, pour se venger de Pâris qui avait dédaigné sa beauté, l’empêcha d’avoir Hélène et fabriqua un clone à son image qui passa toute la guerre à Troie, tandis que la véritable Hélène se trouvait en Égypte chez Protée où Ménélas vint la rechercher. Chez Homère (Odyssée IV), Hélène finit paisiblement ses jours avec son mari. Cette image d’épouse rangée contraste avec celle de l’héroïne féerique d’Euripide comme avec celle de la femme légère dont se souviendra Offenbach (La Belle Hélène).

    

  

  
    65 ‒ Héraclès


    
      Fils adultérin de Zeus et d’Alcmène, Héraclès fut poursuivi par la haine d’Héra. Celle-ci le plaça sous le pouvoir d’Eurysthée qui lui imposa douze travaux. Ces épreuves donnèrent à Héraclès sa stature héroïque. Vêtu d’une peau de lion, muni d’une massue et d’un arc aux flèches infaillibles, il est doté d’une force extraordinaire qu’il déchaîne parfois contre les siens : rendu fou par Lyssa, il massacre sa première femme, Mégara, et ses fils. Tueur de monstres, il libère les hommes de fléaux qui les accablent et multiplie les exploits. Il voyage jusqu’aux extrémités de la terre. Pour aller chercher les pommes d’immortalité dans le jardin des Hespérides, il parcourt l’extrême occident et plante, sur le site du détroit de Gibraltar, les « Colonnes d’Héraclès », bornes de la Méditerranée occidentale. Il explore, dans l’extrême nord, le pays des Hyperboréens d’où il rapporte l’olivier. Il descend aux Enfers pour en ramener Alceste et le chien de garde Cerbère. C’est un convive vorace et un esprit simple. Dans un apologue célèbre rapporté par Xénophon, le sophiste Prodicos le représente à la croisée des chemins, méditant gravement pour savoir s’il va choisir le vice ou la vertu. Ses bonnes fortunes sexuelles sont innombrables comme sa progéniture. Sa seconde épouse Déjanire, refusant de le partager avec une captive qu’il ramenait de la guerre, lui offre une tunique enduite d’une mixture de sang et de sperme que lui avait donnée le Centaure Nessos (→ 61) en lui promettant qu’elle rendrait Héraclès fidèle. Mais c’est un poison qui tue le héros, dont le corps est brûlé sur un bûcher au sommet du mont Oeta. Cette mort est suivie d’une apothéose. Devenu dieu, Héraclès vit sur l’Olympe (→ 50) où il a pour épouse Hébé, la Jeunesse. Mais ce sont ses aventures terrestres qui font de lui un des plus grands héros de la mythologie grecque. Les poètes le célèbrent. Sophocle (Les Trachiniennes) et Euripide (Alceste, Héraclès) en font un héros de tragédie et Aristophane (Les Grenouilles) un personnage de comédie (→ 100). Les philosophes cyniques (→ 80) le considèrent comme le parangon des vraies vertus. Ils le voient comme un exemple, car ils estiment qu’il a vécu sa vie selon la nature. Mais Héraclès n’est certes pas un mortel ordinaire. Doté d’une double ascendance humaine et divine, il est à la fois un héros et un dieu.

    

  

  
    66 ‒ Médée


    
      Petite-fille du Soleil, fille d’Aiétès roi de Colchide, Médée est une magicienne. Lorsque Jason vint en Colchide avec les Argonautes (→ 58) pour y chercher la toison d’or du bélier fabuleux que Zeus avait envoyé pour sauver les enfants d’Athamas, Phrixos et Hellé, menacés par le complot de leur marâtre Ino, elle lui donna par amour des philtres qui lui permirent de surmonter les épreuves imposées par Aiétès et d’endormir le dragon qui gardait la toison. Il s’empara de la toison. Elle s’enfuit avec lui et l’aida à tuer son frère Apsyrtos qui les poursuivait. Arrivée en Grèce, elle persuada les filles de Pélias, roi d’Iolcos et rival de Jason, de tuer leur père, de le couper en morceaux et de faire bouillir ces morceaux pour le ressusciter en lui rendant sa jeunesse. Après ce crime, exilée à Corinthe avec Jason, elle fut trahie par celui-ci qui voulut épouser Glaukè, la fille du roi Créon. Elle assassina Glaukè et Créon au moyen d’une parure nuptiale empoisonnée, égorgea les fils qu’elle avait eus avec Jason et partit sur un char ailé pour Athènes où elle fut l’hôte d’Égée. La phase colchidienne de son amour pour Jason a inspiré les chants III et IV des Argonautiques, l’épopée d’Apollonios de Rhodes (→ 91). Son destin en Grèce constitue la matière de la tragédie d’Euripide, Médée, qui a été la source de celles de Sénèque et de Corneille portant le même titre. Jeune fille éperdue d’amour, magicienne redoutable, experte en drogues de toutes sortes, amante bafouée qui se venge, meurtrière en série, Médée est une grande figure dramatique de la mythologie grecque.

    

  

  
    67 ‒ Mythe


    
      Un mythe est un récit qui raconte le destin d’une divinité ou d’un homme que son sort a distingué du commun des mortels. Nul ne connaît son créateur, mais il inspire, de génération en génération, de nombreux auteurs. Cette perdurance est liée à son adaptabilité. Un mythe peut connaître de nombreuses versions différentes, mais elles comportent toutes des éléments invariants. Électre est une princesse en deuil chez Eschyle et une pauvresse mariée à un paysan chez Euripide, mais elle reste toujours une fille qui aide son frère à assassiner sa mère pour venger son père. L’ampleur de certains mythes conduit les artistes à les traiter par segments. Sophocle raconte séparément la maturité criminelle et la vieillesse errante d’Œdipe (→ 70). L’ensemble des mythes constitue la mythologie grecque. Elle est un folklore où peuvent cohabiter des versions multiples et parfois même contradictoires d’une même histoire. Aucune de ces versions n’est plus vraie que les autres et aucune ne l’est moins, mais certaines sont plus connues que d’autres. La connaissance des mythes est inégale, mais répandue dans la population. Elle est à la fois présupposée et accrue par les œuvres qu’elle inspire. Les mythes inventés par Platon (→ 90) pour exposer certaines de ses réflexions ne font pas partie de la mythologie grecque, au sens strict du terme. Ils sont des fictions opératoires à finalité philosophique que Platon a choisi de créer parce qu’il savait que le mythe a le pouvoir de retenir l’attention, de séduire et, par ce biais, de persuader.

    

  

  
    68 ‒ Narcisse


    
      Fils du fleuve Céphise et de la nymphe Liriope, Narcisse dédaigna l’amour de la nymphe Écho (→ 69) et fut puni par la déesse Némésis. Le devin Tirésias avait prédit à ses parents qu’il vivrait aussi longtemps qu’il ne verrait pas son image. Il la vit un jour se refléter dans une fontaine et en tomba amoureux. Incapable de quitter le bord de la fontaine, il y prit racine et se changea en une fleur blanche, le narcisse. Il fut ainsi la première victime de la maladie de l’amour de soi à laquelle il a donné son nom, le narcissisme.

    

  

  
    69 ‒ Nymphes


    
      Les nymphes sont des divinités féminines qui vivent dans la nature et hantent les montagnes, les bois et les sources. Elles sont honorées par des cultes champêtres souvent rudimentaires, mais inspirés par une piété authentique. Il y a aussi des nymphes dans la mer, les Néréides. Certaines nymphes ont connu des métamorphoses qui passent pour les origines de certaines réalités. Écho est ainsi la cause du phénomène qui porte son nom. Selon certains, elle favorisait les amours adultères de Zeus en racontant à Héra de longues histoires qui détournaient son attention. Héra s’en aperçut et condamna Écho à ne plus parler que si on l’interrogeait et à répondre aux questions qu’on lui poserait en en répétant les derniers mots. Pour d’autres, Écho, poursuivie par le dieu Pan qui la désirait, lui échappa en s’enfonçant dans la terre d’où elle fait depuis entendre sa voix. Le même Pan poursuivait la nymphe Syrinx. Elle disparut dans un marais planté de roseaux qu’il coupa pour fabriquer la première syrinx, c’est-à-dire la première flûte de Pan. Quant à Daphné, pour échapper à Apollon (→ 38) qui voulait la prendre de force, elle se changea en laurier, plante qui devint le symbole du dieu.

    

  

  
    70 ‒ Œdipe


    
      Œdipe est le fils de Laïos, roi de Thèbes, et de Jocaste à qui un oracle avait prédit que, s’ils avaient un fils, il tuerait son père et épouserait sa mère. Ils abandonnèrent l’enfant, conçu un soir d’ivresse, sur le mont Cithéron. Œdipe y fut transporté par un serviteur, les chevilles transpercées par une tige de fer qui fit enfler ses pieds, d’où son nom qui signifie « aux pieds enflés ». Il y fut recueilli par un berger de Polybe, roi de Corinthe, qui l’éleva comme son fils avec sa femme Mérope. Devenu adulte, Œdipe, apprenant que certains doutaient de cette filiation, alla interroger l’oracle de Delphes (→ 43). En chemin, il eut une rixe avec un inconnu qu’il tua : c’était Laïos. Apprenant la prédiction faite à Laïos, il ne retourna pas à Corinthe pour protéger Polybe et Mérope. Passant à Thèbes, il débarrassa la cité d’un monstre, la Sphinx, qui tuait ceux qui ne résolvaient pas les énigmes qu’elle leur soumettait. Il devint roi et épousa la femme de l’ancien roi Laïos, c’est-à-dire sa propre mère Jocaste. Il en eut deux filles, Antigone (→ 57) et Ismène, et deux fils, Étéocle et Polynice, dont il était à la fois le père et le frère. Lorsque la peste s’abattit sur Thèbes, l’oracle de Delphes déclara qu’elle cesserait si le meurtrier de Laïos était démasqué (→ 75). Œdipe mena l’enquête et se démasqua lui-même. Horrifié par la découverte de sa double culpabilité, il se creva les yeux et mena une vie errante qui finit à Colone, un faubourg d’Athènes, d’où il fut emporté vers le séjour des dieux (→ 53).

    


    
      Œdipe, qui accomplit malgré lui son destin dont il ignore tout et dont la cause lui est étrangère, incarne la condition tragique de l’homme. Son histoire est, dans l’Antiquité, le sujet de nombreuses tragédies dont celles de Sophocle (Œdipe roi, Œdipe à Colone) (→ 100). Formulant l’hypothèse du complexe d’Œdipe, Freud considère que ce fils parricide et incestueux assouvit des pulsions présentes chez tous les hommes. Mais Œdipe est aussi le héros d’une légende dynastique où un enfant abandonné devient roi et le symbole de l’énergie que mettent les hommes à découvrir le sens de leur vie. La complexité de son mythe a inspiré, dans les temps modernes, de très nombreux auteurs, de Voltaire (Œdipe) à Jean Cocteau (La Machine infernale) et Haruki Murakami (Kafka sur le rivage).

    

  

  
    71 ‒ Orphée


    
      Fils du roi de Thrace Oeagros et de la muse Calliope (→ 49), Orphée était un poète, un chanteur et un musicien légendaire. Virtuose de la lyre et de la cithare, il charmait par sa musique la création tout entière. Il conduisait les hommes et les animaux, il déplaçait les arbres et émouvait les pierres. Il partit avec Jason et les Argonautes (→ 58) pour chercher la Toison d’or en Colchide. Lorsque sa femme Eurydice mourut, il la ramena des Enfers, mais la perdit, alors qu’il revenait sur la terre, en se retournant pour la regarder, ce qu’on lui avait interdit. Il fonda une secte religieuse avec ses règles (le végétarisme), ses mystères et ses textes sacrés qu’il passait pour avoir composés. Le Papyrus de Derveni, le plus ancien papyrus grec connu, contient le commentaire allégorique d’un poème théogonique attribué à Orphée, mais qui fut sans doute composé vers la fin du ve siècle av. J.-C. L’orphisme perdura jusqu’à l’époque chrétienne. Après la perte d’Eurydice, Orphée repoussait toutes les femmes. Il fut lynché et décapité par les ménades (→ 42) de Thrace. Sa tête, qui continuait à chanter, dériva jusqu’à l’île de Lesbos qui devint un berceau de la poésie (→ 87, 91). Orphée incarne donc l’amour absolu et malheureux ainsi que la puissance du chant poétique, source de beauté et de connaissance mystique. Son mythe a inspiré d’innombrables artistes comme les compositeurs Offenbach (Orphée aux enfers) et Gluck (Orphée et Eurydice), le poète Rilke (Sonnets à Orphée) et le cinéaste Jean Cocteau (Orphée. Le testament d’Orphée).

    

  

  
    72 ‒ Phèdre


    
      Fille de Minos et de Pasiphaè, descendante du Soleil, sœur d’Ariane, Phèdre épousa Thésée. Celui-ci avait eu avec Antiope un fils, Hippolyte, de qui Phèdre tomba amoureuse. Comme il la repoussait, Phèdre dénonça Hippolyte à Thésée en l’accusant d’avoir tenté de la séduire, puis elle se suicida en se pendant. Thésée bannit son fils et implora son père Poséidon de le faire périr. Le dieu fit sortir de la mer un taureau qui épouvanta l’attelage que conduisait Hippolyte. Le jeune homme fut traîné sur des rochers par ses chevaux et mourut, en lui pardonnant, dans les bras de son père qui avait, entre-temps, découvert la vérité.

    


    
      Amante malheureuse et criminelle, habitée par le désir, la culpabilité, la frustration et la passion, Phèdre est, avec Médée (→ 66), la plus grande figure d’amoureuse de la mythologie grecque. Euripide lui consacra deux tragédies. Dans la première, que nous avons perdue, elle se jetait à la tête d’Hippolyte, et les Athéniens furent scandalisés. Nous avons conservé la seconde, Hippolyte, où elle ne le rencontre jamais. Cette pièce a servi de modèle à Racine pour sa Phèdre.

    

  

  
    73 ‒ Prométhée


    
      Fils de Japet, Prométhée est un Titan. Bienfaiteur des hommes, pour améliorer leur vie il leur donna le feu qu’il avait volé aux dieux. Il leur enseigna aussi toute sorte de techniques, leur apprit à construire des maisons, alors qu’ils vivaient dans des abris sous la terre, à écrire, à compter, à naviguer. Il fut condamné par Zeus à être enchaîné sur le Caucase où un vautour lui dévorait le foie (voir Eschyle, Prométhée enchaîné). Mais il fut libéré par Héraclès (→ 65) et se réconcilia avec Zeus. Il symbolise la libération de l’homme par le progrès technique censé lui apporter le bonheur en lui permettant de se rendre maître de la nature.

    

  

  
    74 ‒ Thésée


    
      Thésée a deux parents mortels, Égée et Aithra, mais il est aussi le fils de Poséidon, dieu de la mer et des tremblements de terre. Comme Héraclès (→ 65), c’est d’abord un héros tueur de monstres et un éradicateur de fléaux. Parce que les Athéniens avaient tué jadis Androgée, fils de Minos, ils devaient envoyer en Crète, pendant neuf ans, un tribut de sept jeunes filles et de sept garçons destinés à être dévorés par le Minotaure, monstre mi-homme mi-taureau né des amours de Pasiphaé, l’épouse de Minos, avec le taureau de Crète, et qui vivait dans un labyrinthe. Thésée s’embarqua avec les jeunes gens. Grâce à la complicité d’Ariane qu’il avait séduite, il pénétra dans le labyrinthe où il tua le Minotaure avant d’en ressortir grâce au fil qu’Ariane lui avait donné afin qu’il le déroule pendant son trajet et puisse ainsi retrouver son chemin au retour. Ensuite, Thésée abandonna Ariane sur l’île de Naxos où elle fut recueillie par Dionysos (→ 42). Il oublia aussi de hisser une voile blanche sur son navire pour annoncer de loin son succès à Égée. Celui-ci, croyant à un échec, se suicida. Thésée liquida les brigands Périphétès, Procruste, Sciron et Sinis, la laie de Crommyon et le taureau de Marathon qui ravageait la région. Devenu roi d’Athènes (→ 10), il fut le véritable fondateur de la cité. Il rassembla, en effet, en une seule unité politique la population de l’Attique qui était jusqu’alors dispersée entre ses diverses zones d’habitation. Il réalisa cette opération, le synœcisme, grâce à son autorité absolue. Cependant, à en croire la tradition dominante, il ne régna pas en tyran. Euripide (Les Suppliantes) le dépeint même comme un monarque démocrate et dévoué au bien public. Thésée protégea aussi les victimes de l’injustice et du malheur. Il accueillit Héraclès qui avait massacré sa famille, Polynice exilé de Thèbes et Œdipe au terme de son errance (→ 70). Mais le héros au grand cœur était aussi un séducteur qui ne reculait devant rien pour satisfaire ses désirs. Il enleva Hélène (→ 64) alors qu’elle avait 7 ans et ne la rendit que sous la contrainte de ses frères, Castor et Pollux. Il séduisit Ariane qu’il abandonna après avoir profité d’elle et de son aide, et la reine des Amazones, Antiope, de qui il eut Hippolyte. Il épousa ensuite Phèdre (→ 72). À la fin de sa vie, Thésée quitta Athènes où son pouvoir était contesté. Il se réfugia à Scyros dont le roi Lycomédès, qui avait peur de lui, l’assassina. Au ve siècle av. J.-C., Cimon ramena ses restes à Athènes où il devint un héros tutélaire à qui on rendait un culte et dont on avait oublié les fautes. On gardait le bateau qui l’avait, disait-on, conduit en Crète, mais dont on changeait peu à peu les planches qui pourrissaient, si bien qu’avec le temps, il était devenu un être imaginaire à l’image de Thésée lui-même.

    

  

  
    75 ‒ Tirésias


    
      Le devin Tirésias est un vieil homme aveugle doté d’une clairvoyance surhumaine qui lui permet d’interpréter les signes que les dieux envoient aux hommes et de connaître des vérités que ces derniers ignorent. Ce savoir lui donne un pouvoir qui entre parfois en conflit avec celui des rois. Dans Œdipe roi, Tirésias affronte Œdipe qui le soupçonne de complot et dont il connaît la culpabilité (→ 70). Dans Antigone (→ 57), il prévient Créon que les dieux n’acceptent pas que Polynice soit privé de sépulture et se heurte ainsi à son autorité. Dans Les Bacchantes, il veut, avec Cadmos, accueillir Dionysos (→ 42) à Thèbes, alors que le roi Penthée prétend lui interdire d’entrer dans la cité. Ce vieillard indépendant et rebelle apparaît comme une grande figure immuable de la mythologie tragique. Mais il a aussi une histoire que Callimaque dévoile dans l’Hymne V. Au bain de Pallas : par une chaude journée, à l’heure de midi, le jeune Tirésias, qui n’était pas aveugle, a vu sans le vouloir Athéna (→ 40) se baigner nue dans une source. Il a été aussitôt frappé de cécité et a reçu la clairvoyance en compensation. Interprète de la volonté des dieux, il en a donc été aussi la victime.

    

  

  
    76 ‒ Troie


    
      Les Grecs ne doutaient pas que la guerre de Troie avait eu lieu mais, après l’Antiquité, on ne la tenait plus guère pour un événement historique. Dans les années 1870, Heinrich Schliemann, un riche homme d’affaires allemand passionné d’Homère (→ 86), a ramené Troie dans l’histoire en découvrant son site à Hissarlik, sur la côte ouest de l’Anatolie. Mais il ne l’a pas pour autant arrachée à la légende, car la ville n’a pas connu la guerre à cause du jugement de Pâris et le conflit ne s’est pas déroulé comme Homère le raconte. La prospérité de Troie a sans doute attiré la convoitise de villes voisines et a ainsi fini par causer sa perte. Troie ne se trouve pas en Grèce, mais Homère la traite comme une cité grecque (→ 12). Les Troyens vivent comme les Grecs qui les attaquent. Ils parlent la même langue et honorent les mêmes dieux. Dans l’Iliade, Aphrodite (→ 37) veille à la fois sur le Troyen Pâris et sur Hélène (→ 64). Hermès, le dieu messager des Grecs, conduit Priam, roi de Troie, jusqu’à la tente du Grec Achille. Homère ne reconnaît donc aucune identité troyenne qui se distinguerait de l’identité grecque. Toute la tradition grecque l’imite. Troie est la ville ennemie que les Grecs ont finie par prendre. Mais elle leur a coûté tant d’épreuves et de malheurs et elle tient une si grande place dans leur histoire et dans leur mythologie qu’on peut la considérer comme une cité grecque.

    

  

  
    77 ‒ Ulysse


    
      Roi d’Ithaque, Ulysse prit part à la guerre de Troie où il reçut les armes d’Achille après sa mort. Il connut ensuite dix ans d’errance et d’épreuves avant de rentrer à Ithaque où l’attendaient son épouse Pénélope et son fils Télémaque en butte aux manœuvres des Prétendants. Il massacra ces derniers et rétablit son pouvoir. Homère (→ 86) le présente, dans l’Iliade, comme un combattant redoutable et comme un orateur hors pair dont les paroles ont la densité et la régularité des flocons de neige en hiver. Il en fait le héros de l’Odyssée qui raconte le retour d’Ulysse à Ithaque. Protagoniste d’un long voyage en mer riche en tempêtes, en naufrages et en escales dangereuses, Ulysse semble symboliser la condition humaine. Avec son énergie, sa curiosité, son intelligence et son ingéniosité, il montre une volonté de connaissance intrépide que Dante soulignera dans La Divine Comédie. Cependant ce héros rusé est aussi un virtuose du mensonge, comme son grand-père Autolycos. Il incarne la puissance de la fabulation. Giono s’en souviendra dans Naissance de l’Odyssée. Mais Ulysse peut être aussi un cynique sans scrupule, comme dans les tragédies de Sophocle (Philoctète) et d’Euripide (Hécube). Il s’agit donc d’un personnage aux multiples visages et au caractère ambigu. Cette ambiguïté a nourri jusqu’à nos jours la riche tradition littéraire qu’il a fait naître, mais elle ne l’empêche pas de passer, dans l’Antiquité, pour un protégé des dieux. Ulysse est le favori d’Athéna (→ 40). La déesse de la bravoure, de la sagesse et de la ruse reconnaît en lui les vertus dont elle est elle-même l’incarnation divine.

    

  

   


  

  Chapitre V


  Littérature, philosophie et sciences


  
    

  


  
    78 ‒ Archimède


    
      Né à Syracuse vers 285 av. J.-C., mort en 212 lors du siège de cette ville par les Romains pendant la deuxième guerre punique, Archimède est un mathématicien et un physicien dont la vie se confond avec la légende. Ayant trouvé la solution d’un problème pendant qu’il prenait son bain, il en sortit brusquement en criant « Eurèka ! », « j’ai trouvé ! », et rentra tout nu chez lui. Il avait d’ailleurs établi le principe fondamental de l’hydrostatique, dit « principe d’Archimède », qu’il expose dans le traité Des corps flottants et qui pose la relation entre le comportement des corps plongés dans un liquide et leur densité. Ses nombreux traités conservés illustrent l’inventivité et l’ambition scientifique d’un savant qui prétendait calculer le nombre de grains de sable contenus dans l’univers et mettre la terre en mouvement à partir d’un seul point. On raconte qu’il fut tué par un soldat romain alors qu’il était absorbé par une démonstration géométrique.

    

  

  
    79 ‒ Aristote


    
      Né en 384 av. J.-C. à Stagire, Aristote grandit à la cour de Macédoine où son père était le médecin du roi Philippe, puis en Asie Mineure. En 367, il vient à Athènes (→ 10) et suit les cours d’Isocrate et de Platon (→ 90). Celui-ci le distingue et le charge d’un cours de rhétorique (→ 94) à l’Académie. À la mort de Platon, en 347, Aristote repart en Asie Mineure. En 343, il revient à la cour de Macédoine comme précepteur d’Alexandre, fils du roi Philippe. Établi à Stagire en 340, il revient, en 335, à Athènes où il fonde le Lycée. Il y reste jusqu’à la mort d’Alexandre, en 323. Visé par un procès pour impiété monté contre lui, il part alors pour Chalcis où il meurt en 322.

    


    
      Aristote est un Grec protégé par la Macédoine. Pour fonder le Lycée, il reçoit le soutien de son ami d’enfance Antipater, chargé par Alexandre de gouverner la Grèce en son absence. Le Lycée est une école et un centre de recherche. On y enseigne la philosophie, la médecine, les mathématiques et la botanique. On y trouve des salles de cours, des salles de dissection, une bibliothèque et des jardins où Aristote aime se promener (peripatein) en donnant ses leçons. Aussi ses disciples seront-ils appelés péripatéticiens.

    


    
      L’œuvre d’Aristote a beaucoup souffert des accidents de la tradition. Il en reste une masse de notes de cours, d’esquisses, d’ouvrages achevés ou inachevés qui touchent à tous les domaines. Aristote a, en effet, une conception encyclopédique du savoir. Il considère la connaissance comme la forme suprême de la vie humaine (Éthique à Nicomaque X, 7) et pense qu’elle doit porter sur l’ensemble de la nature et des activités de l’homme. Il accorde une grande importance à l’observation du monde sensible où Platon voyait, au contraire, le règne de l’erreur et qu’il conçoit comme une totalité dont tous les éléments doivent être étudiés. Cette étude doit commencer par un bilan des opinions déjà exprimées (doxographie) et continuer par une analyse sans a priori des réalités. Ce réalisme scientifique est servi par l’unité de la méthode qu’Aristote applique à toutes les sciences. On peut classer ses ouvrages en plusieurs catégories. Il y a d’abord les traités de logique regroupés sous l’appellation générique d’Organon (« l’outil ») et qui définissent la méthode applicable aux sciences. Celles-ci ne sont pas toutes du même ordre : les traités, comme la Poétique, la Rhétorique et les Topiques, qui portent sur les arts selon lesquels les œuvres sont composées, relèvent des sciences poétiques (→ 92). Ceux qui traitent de morale (l’Éthique à Nicomaque) ou de politique (la Politique) se rattachent aux sciences pratiques relatives aux activités de l’homme. D’autres concernent les sciences théorétiques consacrées à la recherche spéculative et à la connaissance désintéressée d’objets indépendants de l’activité humaine. Dans cette catégorie, on peut ranger les traités zoologiques (Histoire des animaux), astronomiques (Du ciel. Météorologiques), physiques (la Physique) et métaphysiques (la Métaphysique). Aristote ne néglige donc aucun aspect du savoir. Il est le premier des encyclopédistes (→ 89).

    

  

  
    80 ‒ Cynisme


    
      Le cynisme est une philosophie (→ 89) inaugurée à Athènes (→ 10), au ive siècle av. J.-C., par Antisthène dans le gymnase (→ 18) de Cynosarges (le chien blanc) et illustrée après lui par Diogène de Sinope et par une longue tradition de philosophes provocateurs. Elle prône un retour à la nature et un ascétisme fondé sur le rejet de la civilisation, de la science, des biens matériels, des plaisirs et des honneurs. Ce rejet revêt souvent une forme ostentatoire et scandaleuse. Diogène injuriait ses interlocuteurs et se masturbait en public. Avec son manteau court, son bâton, sa besace, ses cheveux et sa barbe hirsutes, le philosophe cynique interpelle ses semblables avec intransigeance. Individualiste radical, il veut démasquer les impostures de la comédie sociale. À cette fin, il peut avoir recours à la diatribe, forme de discours philosophique que les cyniques partagent avec les stoïciens (→ 98) et qui consiste en une interpellation vigoureuse, en une véritable sommation à penser et à réformer son comportement.

    

  

  
    81 ‒ Ekphrasis


    
      L’ekphrasis est la description d’un être vivant ou d’un objet. Par l’agencement des mots qui la composent, elle doit donner l’illusion à celui qui l’entend ou la lit qu’il a sous les yeux ce qu’on lui décrit. Cet artefact verbal apparaît très tôt comme un élément autonome par rapport aux œuvres où on le trouve, comme le montre la description du bouclier d’Achille dans l’Iliade ou celle du manteau de Jason dans les Argonautiques d’Apollonios de Rhodes (→ 58, 66). On en enseigne la technique dans les écoles de rhétorique (→ 94). Sa maîtrise est une preuve d’excellence stylistique. Il peut avoir toute sorte de sujets, mais parmi eux, les œuvres d’art occupent une place particulière. Les Images de Philostrate (iiie siècle) sont le premier recueil de descriptions de peintures. Elles inaugurent une longue tradition illustrée plus tard par les Salons de Diderot et de Baudelaire.

    

  

  
    82 ‒ Épicurisme


    
      Fondé par Épicure (341-270 av. J.-C.), l’épicurisme est une philosophie (→ 89) visant à libérer les hommes de ce qui les rend malheureux : la peur de la mort et la recherche des faux plaisirs. Cette libération vient d’abord de la connaissance de l’univers qui n’a pas été créé par les dieux, qui existe depuis toujours et qui est composé de corps formés de particules immuables et insécables, les atomes. Toute naissance est un assemblage d’atomes, toute mort consiste en sa dissociation. L’homme ne doit pas craindre la mort, puisqu’il n’existera plus quand elle sera là. Il ne doit pas non plus craindre les dieux qui existent, mais ne jouent aucun rôle dans la vie du monde dont ils sont les spectateurs lointains. Quant au plaisir, il consiste dans l’ataraxie, c’est-à-dire l’absence de trouble. Il s’obtient par une discipline des désirs. Seuls les désirs naturels et nécessaires correspondant à des exigences vitales doivent être satisfaits. L’épicurisme est donc un ascétisme sans rapport avec l’appétit de jouissance qu’on lui a parfois imputé et un individualisme qui considère le bonheur personnel comme la fin dernière de l’existence.

    

  

  
    83 ‒ Ésope


    
      Fondateur du genre de la fable, Ésope vécut à l’époque archaïque (viie ou vie siècle av. J.-C.). Sa biographie est très mal connue. Il fut sans doute esclave avant d’être affranchi et de voyager en Grèce. Comme il s’était moqué des habitants de Delphes, ils montèrent contre lui une machination, le firent condamner pour vol d’objets sacrés et le mirent à mort. La légende a créé le personnage d’Ésope, moraliste satiriste mais juste, sage intrépide adepte de la liberté de parole. On attribue à Ésope un grand nombre de fables dont il ne peut être le seul auteur. Elles sont écrites en prose et la morale y précède le récit qui l’illustre. La Fontaine, qui se présente comme imitateur d’Ésope, a repris leur originalité principale, la représentation d’animaux doués de la parole. Il a retrouvé aussi le ton singulier du poète, alliance de fantaisie et de lucidité souriante.

    

  

  
    84 ‒ Hippocrate


    
      Né en 460 av. J.-C. à Cos, mort à Larissa entre 375 et 351 av. J.-C., Hippocrate est le fondateur de la science médicale. Issu d’une famille de médecins descendant de Podalire, fils du dieu guérisseur Asclépios, il pratiqua et enseigna la médecine à Cos, puis en Thessalie. Une soixantaine de traités ont été transmis sous son nom, mais ils ne sont pas tous de lui. Ils forment la Collection hippocratique et illustrent une conception et une pratique scientifiques de la médecine. La Maladie sacrée réfute ainsi l’hypothèse d’une origine divine de l’épilepsie et l’idée qu’elle puisse être guérie par des remèdes magiques inspirés par des superstitions auxquelles l’auteur oppose l’observation et le traitement méthodique des faits. Airs, eaux, lieux analyse les facteurs atmosphériques, hydrographiques et climatiques qui déterminent, dans un pays, les caractéristiques des maladies et la manière de les soigner. Formulant pour la première fois une théorie des climats, l’auteur développe une ethnologie climatique comparée des peuples d’Europe et d’Asie. D’autres traités dus à des disciples directs ou indirects d’Hippocrate affirment aussi l’existence de la médecine comme science rationnelle autonome distincte de la philosophie (→ 89) et de la religion. Le nom d’Hippocrate est encore associé aux Aphorismes, dont le premier est célèbre (« La vie est courte, l’art long, l’occasion fugitive, l’expérience incertaine, le jugement difficile… ») et au Serment toujours en vigueur aujourd’hui et qui définit les devoirs du médecin.

    

  

  
    85 ‒ Histoire


    
      L’histoire est née en Grèce avec Hérodote. Avant lui, la mémoire du passé était conservée sous la forme de mythes et de légendes (→ 67). Né vers 490 av. J.-C. à Halicarnasse, en Asie Mineure, Hérodote voyage dans le monde grec, en Égypte, en Phénicie, en Palestine, en Orient, en Scythie, en Cyrénaïque et en Italie du Sud où il s’établit, à Thourioi, et meurt peu après 430. Il est le premier historien voyageur à faire de l’enquête (historiè dans le dialecte grec ionien qu’il écrit) sur le terrain la base de la recherche historique. Elle permet de voir ce dont on parle, de recueillir sur place des témoignages. Ces témoignages font tous partie de l’histoire des hommes, mais Hérodote ne les considère pas tous comme véridiques. Il les soumet à un examen critique fondé sur les principes de vraisemblance et de non-contradiction. Il intègre cet examen à son œuvre. On y voit donc l’enquêteur (histôr) travailler selon les principes rationnels de la méthode historique dont il est le fondateur. Aussi Cicéron (Des lois I, 1, 5) désigne-t-il Hérodote comme le père de l’histoire.

    


    
      Au début de son ouvrage, Hérodote indique qu’il veut éviter que les événements historiques soient oubliés. Ils ont donc à ses yeux une certaine valeur. Hérodote n’est pas un historien de la dénonciation de l’histoire. Sans en dissimuler les horreurs, il en célèbre les grandeurs. Il souhaite qu’on se souvienne des exploits des Grecs et des Barbares (→ 2, 11). Il est le premier historien grec qui s’intéresse à ces derniers, à leur histoire et à leurs civilisations. Il est donc aussi le premier historien du multiculturalisme en même temps que le fondateur des sciences humaines. Mais il se veut également l’historien des guerres médiques qui opposèrent les Perses aux cités grecques en 490, puis en 480 av. J.-C. Pour les raconter, il remonte à la fondation de l’Empire perse et retrace, dans les cinq premiers livres de son ouvrage, l’histoire des pays qui le composent et de la Grèce jusqu’au déclenchement du conflit, qui occupe les quatre derniers livres. Conteur plein de charme, il est aussi un interprète rationaliste de l’histoire où l’intervention des dieux n’exclut pas, à ses yeux, la responsabilité des hommes et dont il rend à la fois l’ambiguïté, la diversité et l’instabilité. À l’histoire d’Hérodote, enquête sérieuse sur le passé dont elle donne un récit séduisant, répond, dans la seconde moitié du ve siècle av. J.-C., celle de Thucydide.

    


    
      Né dans les années 460 av. J.-C., Thucydide appartient à une riche famille de l’aristocratie athénienne qui possède les droits d’exploitation de mines d’or en Thrace. À Athènes, il se tourne vers la politique. En 424 av. J.-C., en pleine guerre du Péloponnèse (→ 2), il est stratège (→ 31). Envoyé avec une armée à Amphipolis pour y précéder et y contrer une offensive des Spartiates conduite par Brasidas, il arrive trop tard. Les Athéniens le destituent et le bannissent. Il ne peut revenir à Athènes qu’après la fin de la guerre et y meurt à une date inconnue, sans avoir achevé sa Guerre du Péloponnèse qui s’interrompt au livre VIII, pendant le récit de l’année 411 av. J.-C. Thucydide est donc un acteur de l’histoire et l’historien d’un seul événement, la guerre du Péloponnèse, dont il avait compris dès le début qu’elle serait la plus grande que la Grèce ait jamais connue. Mais la visée de son récit, ses modalités, sa lucidité et la philosophie de l’histoire qu’il exprime lui donnent une portée universelle.

    


    
      Refusant les séductions du merveilleux, Thucydide écrit une histoire rationnelle destinée à éclairer le sens des faits. Elle fera ainsi comprendre les événements passés et ceux qui, à l’avenir, leur ressembleront en raison de leur caractère humain. Thucydide considère donc le facteur humain comme le fondement de la rationalité de l’histoire. Aussi peut-il affirmer que son récit constitue « un trésor pour toujours » (I, 22, 4). S’il décrit l’épidémie de peste qui s’abattit sur Athènes au début de la guerre, c’est pour qu’on sache à quoi s’en tenir si une épidémie analogue survenait (II, 48, 3). Il veut écrire une histoire utile, façonnée par la raison et orientée vers la recherche du sens.

    


    
      Le sens des événements est souvent dégagé par leurs protagonistes dont les discours s’opposent dans des antilogies, c’est-à-dire dans des antithèses rhétoriques, dont Thucydide a sans doute appris la pratique et le sens chez les sophistes (→ 97). Ces discours sont aussi l’occasion pour l’historien de peindre certaines réalités historiques au moment où elles vont disparaître. Ainsi, l’oraison funèbre pour les morts de la première année de la guerre prononcée par Périclès (II, 35-46) constitue un tableau de la démocratie athénienne triomphante et de la civilisation qui a fait de la cité « une vivante leçon » pour la Grèce, selon la belle traduction de J. de Romilly. Et le discours que les Corinthiens tiennent aux Spartiates pour les persuader d’entrer en guerre contre Athènes contient une description saisissante de l’esprit de conquête et de l’impérialisme des Athéniens (I, 70).

    


    
      Comme Thucydide voit dans cet impérialisme (→ 10) « la cause la plus vraie » du conflit (I, 23, 6), il en décrit les effets et les mécanismes. Il ne cache rien des horreurs de la guerre et des règles de la Real Politik qu’elles illustrent : l’élan de toute puissance à accroître sa domination tant qu’elle le peut et la prédominance de la loi du plus fort sur la justice. Thucydide ne voit aucune causalité divine à l’œuvre dans l’histoire. Celle-ci est faite par les hommes avec leurs vertus, leurs vices, leurs calculs, leurs hésitations et leurs limites. Elle a donc une rationalité problématique que l’historien doit découvrir et exposer. Telle est la philosophie de l’histoire de Thucydide. Elle donne toute sa portée à une œuvre qu’Albert Thibaudet (La Campagne avec Thucydide) a définie comme « un foyer indestructible de l’esprit ».

    


    
      D’autres Grecs ont écrit l’histoire après Hérodote et Thucydide, mais ces derniers ont inventé la science historique. Hérodote a sans doute eu plus d’héritiers et d’imitateurs que Thucydide. Dans la postérité de ce dernier, on peut situer Polybe (iie siècle av. J.-C.) qui cherche à penser l’Empire romain en racontant l’histoire de son établissement. En revanche, les sommes de Diodore de Sicile, de Strabon et de Denys d’Halicarnasse (ier siècle av. J.-C.) s’inscrivent dans le sillage d’Hérodote. Quant à la biographie historique illustrée par Plutarque, né vers 46 et mort vers 126, elle plonge ses racines dans la rhétorique de l’éloge et dans la tradition mal connue des biographies de philosophes. Mais en associant par couples, dans ses Vies parallèles, une vie grecque et une vie romaine, Plutarque rend compte de la réalité historique de l’Empire romain en son temps et élève le genre biographique de telle manière qu’il devient une référence majeure. La traduction française de ses Vies par Jacques Amyot (1559) lui permettra d’exercer une influence considérable sur la littérature occidentale et sur des esprits aussi différents que Montaigne, Rousseau, Chateaubriand et Napoléon Bonaparte.

    

  

  
    86 ‒ Homère


    
      Homère est pour nous le plus ancien des poètes grecs, mais Aristote affirme dans la Poétique (→ 79, 92) qu’il en a existé d’autres avant lui. C’était sans doute un Grec d’Asie Mineure, peut-être né à Smyrne et qui vécut à Chios où la confrérie des Homérides, les « fils d’Homère », se proclamait, peut-être dès le viie siècle av. J.-C., gardienne de sa tradition poétique. L’Iliade est antérieure à la deuxième moitié du viiie siècle av. J.-C. où on lui donne une suite, de même que l’Odyssée qui semble composée à une époque où les Grecs ne connaissent pas encore la Méditerranée occidentale. On peut donc sans doute situer Homère entre 850 et 760 av. J.-C., c’est-à-dire au moins quatre siècles après les événements qu’il raconte. Ses poèmes sont des épopées composées en hexamètres dactyliques, le vers qu’Aristote appelle « héroïque », c’est-à-dire celui qui convient pour célébrer les exploits des héros. Homère célèbre justement ceux des héros de la guerre de Troie.

    


    
      L’Iliade comporte 15 693 vers répartis en 24 chants. Elle a pour sujet un épisode de la guerre de Troie. Les Grecs assiègent la ville et leur situation est compromise par la querelle entre leur chef, Agamemnon, et Achille, leur meilleur combattant. Comme Agamemnon a offensé Chrysès, un prêtre d’Apollon, dont il retient la fille prisonnière, l’armée grecque est frappée par une épidémie. Le devin Calchas annonce que ce fléau cessera si Agamemnon rend sa prisonnière. Agamemnon accepte, mais exige en compensation une autre captive détenue par Achille. Ce dernier manque de le tuer, puis se retire du combat et n’y revient qu’après la mort de son ami Patrocle tué par le Troyen Hector. Achille tue Hector dont il conserve et outrage le cadavre avant de le rendre à son père Priam, roi de Troie. L’Iliade est l’épopée de la guerre où les exploits, les souffrances et les vertus des héros occupent le devant de la scène.

    


    
      L’Odyssée comprend 12 110 vers et 24 chants. Les 12 premiers racontent les errances d’Ulysse après la guerre de Troie, les 12 autres son retour dans son royaume d’Ithaque où il rétablit son pouvoir en massacrant les Prétendants installés dans son palais et qui voulaient contraindre son épouse Pénélope à épouser l’un d’eux (→ 77). Le poème est l’épopée d’un homme seul, animé d’une curiosité insatiable, qui voyage dans un monde mystérieux et dangereux, riche en monstres et en prodiges, et qui surmonte les épreuves grâce à son endurance, à sa vaillance, à son intelligence et à sa ruse.

    


    
      La tradition a imputé à Homère d’autres poèmes qui ne sont pas de lui, comme la Batrachomyomachie ou les Hymnes homériques composés entre le viiie et le vie siècles av. J.-C. Mais l’Iliade et l’Odyssée ont suffi pour faire de lui la référence majeure dans la littérature et dans la civilisation grecques. Pendant toute l’Antiquité, on apprend à lire, on apprend l’histoire, la morale et la religion dans ses poèmes. La critique radicale de son influence omniprésente développée par Platon (→ 90) n’y change rien. Pour les Grecs, Homère est à jamais « le poète » (→ 91).

    

  

  
    87 ‒ Lesbos


    
      Située dans la partie orientale de la mer Égée, près de la côte d’Asie Mineure, Lesbos est la plus littéraire des îles grecques. On dit que la tête d’Orphée lynché par des bacchantes (→ 42, 71) y arriva et continua à chanter après qu’on l’eut inhumée. C’est donc sous le patronage légendaire d’Orphée que Lesbos devint, à l’époque archaïque, le berceau de la poésie lyrique. Celle-ci y fut illustrée par Terpandre, Arion, Alcée et surtout par Sappho, amoureuse d’hommes et de femmes et première grande poétesse grecque dont les élégies érotiques exercèrent une influence littéraire majeure pendant des siècles (→ 91). Au iie siècle de notre ère, Lesbos est encore le cadre du plus célèbre des romans grecs, Daphnis et Chloé, œuvre de Longus qui était peut-être lui aussi natif de l’île (→ 95).

    

  

  
    88 ‒ Logos


    
      Le mot logos désigne à la fois le langage, la raison et le calcul. Pour les Grecs, la possession du logos distingue les hommes des autres créatures qui ne le possèdent pas, les aloga, c’est-à-dire les bêtes. Aussi l’installent-ils au centre de leur vie sociale. Sur l’agora (→ 5), dans les assemblées, les tribunaux, les théâtres, les écoles de rhétorique (→ 94), le logos règne, mais ses pouvoirs font très tôt l’objet d’une réflexion critique. Gorgias les considère comme illimités et les célèbre sans réserve. Isocrate les enseigne. Mais Platon (→ 90) veut contrôler leur usage et soumettre le logos à l’impératif de la vérité et de la moralité. L’alliance de la parole et de la rationalité ouvre la voie à la science et à la technique et fonde l’ambition d’une maîtrise des êtres et des choses. Elle nourrit un âge des Lumières dont Athènes (→ 10) est le centre à l’époque classique. Elle promet que la vie humaine sera une aventure prométhéenne (→ 73).

    

  

  
    89 ‒ Philosophie


    
      La philosophie, c’est l’amour du savoir. Mais ce mot n’a désigné une discipline intellectuelle spécifique qu’à partir du ive siècle av. J.-C., lorsque Platon (→ 90) a défini la philosophie comme la science suprême qui supervise et domine toutes les autres. Isocrate n’approuvait pas cette définition. Il appelait philosophie la culture littéraire. Mais la conception platonicienne s’est imposée. La philosophie a eu, dès lors, ses écoles et sa légende. On a attribué son invention à Pythagore (→ 93), puis à l’Égypte, puis à l’Inde. On lui a associé un mode de vie fait de distance à l’égard des biens matériels et de concentration sur les choses de l’esprit. Ce mode de vie a suscité des clichés qui ont nourri la satire de la philosophie, toujours vivace en Grèce d’Aristophane à Lucien : l’ignorance des réalités, le ridicule d’un comportement éthéré, la tenue vestimentaire typique comprenant le manteau d’étoffe grossière, la besace et le bâton, la contradiction entre les principes proclamés et la vie privée, tels étaient les traits et les travers des philosophes aux yeux de ceux qui les dénigraient. La vérité était bien différente. Les philosophes étaient loin de mener tous la même vie. Pythagore voyagea beaucoup, Socrate (→ 96) quitta rarement Athènes (→ 10), Aristote (→ 79) fréquenta les puissants, Épictète garda ses distances avec le pouvoir, Marc Aurèle l’exerça. Mais chacun illustra à sa manière la situation singulière de la philosophie dans le monde grec. Elle est ce savoir supérieur au nom duquel certains hommes invitent leurs semblables à prendre conscience de leur condition, à maîtriser leur existence et à mener une vie plus grande qu’eux.

    

  

  
    90 ‒ Platon


    
      Né à Athènes (→ 10) en 428 av. J.-C., Platon rencontre Socrate (→ 96) en 407 et devient son disciple. Après la mort de Socrate, il voyage puis revient à Athènes où il fonde, en 388, une école de philosophie (→ 89), l’Académie (→ 79). Il la dirige jusqu’à sa mort, en 347. Ses œuvres, où il n’apparaît jamais, sont des dialogues dont la composition est à chaque fois nouvelle. L’alternance régulière des questions et des réponses y voisine avec des monologues, des retours en arrière, des changements de direction imprévus et des rebondissements de toute sorte. À la fin, la question soulevée au début se trouve rarement résolue, mais des erreurs ont été écartées et la voie est libre pour poursuivre l’enquête. Celle-ci revêt des formes diverses.

    


    
      Platon considère la poésie comme étrangère à la vérité, mais invente lui-même des mythes qui sont des récits destinés à exprimer des idées (→ 67). Il relate ainsi, dans le Banquet, la naissance de l’Amour et, dans le Timée et le Critias, la guerre de l’ancienne Athènes contre l’Atlantide (→ 59) dont l’impérialisme représente celui de l’Athènes du ve siècle av. J.-C. Il évoque dans le Phédon, le Phèdre, le Gorgias et La République la destinée des âmes après la mort. Il recourt aussi à l’allégorie lorsqu’il compare, dans La République (VII), la condition des hommes dans le monde sensible à celle de prisonniers détenus dans une caverne, le dos tourné à la lumière du jour, et qui ne voient donc que les ombres des choses réelles. Créateur de récits et d’images autant qu’adepte de la dialectique, il revient régulièrement à certains thèmes. Il affirme la supériorité de l’intelligible et du monde des idées, seules réalités véritables, sur le monde sensible, règne des apparences et de l’erreur. Aussi l’adjectif « platonique » signifie-t-il aujourd’hui « immatériel », « éthéré ». Platon développe également une critique constante des opinions fondées sur la confusion et l’ignorance. Sur le plan politique, il souligne les travers de toutes les formes de gouvernement qui existaient en son temps, y compris la démocratie (→ 13) à laquelle il est très hostile. Il soutient que le salut de la cité (→ 12) ne peut venir que de l’arrivée au pouvoir du philosophe, seul détenteur de la science politique. Il expose, en particulier dans La République, sa conception de la cité idéale qui n’a rien de libéral ni de démocratique. Il insiste sur la nécessité de conduire sa vie selon les critères du Bien, du Juste et du Vrai, un impératif proclamé par Socrate, son maître, devenu le personnage central de son œuvre. Platon n’a pas édifié de système. Il a développé une philosophie critique et idéaliste intransigeante et l’a exposée avec un talent d’écrivain qui a garanti son rayonnement universel.

    

  

  
    91 ‒ Poésie


    
      La poésie grecque qui, pour nous, commence avec Homère (→ 86), ne s’arrête pas après lui. Entre le viiie et le vie siècle av. J.-C., d’autres épopées, que nous n’avons pas conservées, sont consacrées aux épisodes de la guerre de Troie qu’il n’a pas racontés. Nous connaissons en revanche 33 Hymnes homériques qui célèbrent un dieu en racontant certains épisodes de sa vie. Ils sont écrits dans la langue et le vers d’Homère, mais il ne les a pas composés.

    


    
      Le véritable successeur d’Homère est Hésiode qui vécut peut-être dans la première moitié du viie siècle av. J.-C. Sa vie est inconnue, mis à part quelques détails qu’il donne dans ses poèmes : son père, originaire d’Asie Mineure, s’établit à Ascra, en Béotie, où il naquit et fut berger. Un jour, alors qu’il surveillait son troupeau au pied du mont Hélicon, les Muses (→ 49) ordonnèrent à Hésiode de devenir poète, ce qu’il fit. Dans la Théogonie, il raconte la généalogie des dieux à partir des trois divinités primordiales, Chaos, Terre et Éros (→ 46, 55). Après Ouranos (→ 51), le Ciel, et Cronos (→ 41), le Temps, Zeus établit sa suprématie et celle de la justice au terme d’une série d’affrontements. La Théogonie est donc une sombre épopée consacrée à la naissance des dieux et de l’univers, un poème théologique et cosmique qui, comme l’a bien vu Hérodote (II, 53) (→ 85), a façonné avec les poèmes homériques l’image que les Grecs avaient des divinités. Quant aux hommes, Hésiode en parle surtout dans Les Travaux et les Jours, poème didactique où il explique à son frère Persès, avec qui il était en conflit, ce qu’est la vie humaine. Celle-ci est d’abord marquée par la nécessité de travailler pour vivre depuis qu’a pris fin l’Âge d’Or où, sous le règne de Cronos, la Race d’Or vivait dans la profusion. Sont venues ensuite la Race d’Argent, la Race de Bronze, la Race des Héros et la Race de Fer à laquelle Hésiode appartient. L’histoire de l’humanité est celle d’un déclin inéluctable. La vie des hommes est très rude et ne peut être allégée que par le travail, le respect de la justice et la piété. La poésie d’Hésiode embrasse donc l’ensemble de la création. C’est une poésie totale à la mesure de l’ambition créatrice de son auteur. Celui-ci est également un moraliste, comme les poètes lyriques.

    


    
      La poésie lyrique s’épanouit aux époques archaïque et classique. Elle est faite pour être chantée ou déclamée par un soliste ou par un chœur avec un accompagnement musical. Elle est composée dans divers dialectes et sous diverses formes littéraires : la poésie iambique illustrée par Archiloque de Paros (milieu du viie siècle av. J.-C.) est satirique. Les élégies du Spartiate Tyrtée (viie siècle av. J.-C.) traitent des thèmes guerriers, celles de l’Athénien Solon, à la même époque, de sujets politiques. Les monodies, ou chants en solo, de Sappho de Lesbos (vie siècle av. J.-C.) (→ 87) dépeignent les affres de la passion qu’Anacréon de Téos s’efforce d’évoquer avec humour. La poésie lyrique chorale a un tout autre ton. Illustrée par Alcman, Simonide et Bacchylide, elle est, pour nous, dominée par Pindare qui, né vers 518 av. J.-C., a pratiqué tous les genres poétiques. Il nous reste de lui, outre des fragments, quatre livres d’épinicies, odes qui célèbrent des victoires dans les épreuves sportives des jeux organisés dans les grands sanctuaires panhelléniques (→ 21) : les Olympiques (Olympie), les Pythiques (Delphes), les Isthmiques (Corinthe), les Néméennes (Némée). À l’occasion de ces événements sportifs, Pindare chante les vainqueurs, leur famille, leur cité, la mythologie qui se rattache à elle. Il exalte les valeurs aristocratiques et développe une réflexion morale et religieuse dans un style sublime. Son influence est considérable sur les siècles qui suivent, en particulier à l’époque hellénistique.

    


    
      La poésie hellénistique connaît un début éclatant au iiie siècle av. J.-C. Elle s’efforce de concilier la tradition et l’invention. Apollonios de Rhodes compose les Argonautiques (→ 58, 66), qui sont pour nous la première épopée conservée depuis Homère, dans le sillage de ce dernier, mais en se démarquant de lui. Callimaque imite, dans ses Hymnes, les Hymnes homériques, mais il s’en éloigne aussi. Dans les Aitia (« Les causes ») où il explique l’origine d’usages cultuels, il est tributaire de la tradition mythologique, mais sait en exploiter les éléments les moins connus, ce qui lui permet d’innover. Il innove aussi dans ses épigrammes. Elles relèvent d’un genre littéraire nouveau, inspiré des inscriptions funéraires et dédicatoires. Ce genre va connaître une vogue considérable jusqu’à la fin de l’Antiquité et bien au-delà. Il est une grande création de la poésie hellénistique. L’Idylle en est une autre. Inventée par Théocrite (iiie siècle av. J.-C.), son nom signifie « petite forme ». Théocrite l’utilise pour créer l’univers bucolique où des bergers chantent l’amour et la poésie au sein d’une nature idéalisée. Même s’il situe quelques Idylles en milieu urbain, il reste le créateur de la littérature pastorale, le modèle de Virgile dans ses Bucoliques et ses Géorgiques, de Longus dans Daphnis et Chloé et des romanciers pastoraux de la Renaissance et de l’Âge classique. La poésie grecque de l’époque impériale nous est moins bien connue. Son histoire s’achève au ve siècle avec les Dionysiaques de Nonnos de Panopolis, la dernière épopée de l’Antiquité.

    

  

  
    92 ‒ Poétique


    
      La poétique est la science de la composition des œuvres littéraires. Elle a été fondée au ive siècle av. J.-C. par Aristote (→ 79) dans le traité auquel elle a donné son nom. Elle existait auparavant à l’état fragmentaire dans des œuvres dont les auteurs discouraient sur la création littéraire. Homère (→ 86), Hésiode, Pindare (→ 91) parlaient de la poésie, Aristophane (Les Grenouilles) de la tragédie, Platon (→ 90) de la poésie et du théâtre, mais sans donner une forme théorique et synthétique à leurs réflexions. Dans la Poétique, pour la première fois, la littérature devient le sujet exclusif d’un traité qui la considère dans sa spécificité formelle, indépendamment de toute considération morale ou politique.

    


    
      Dans le texte tel qu’il nous est parvenu, Aristote limite son enquête à deux genres, l’épopée et la tragédie, mais les analyses qu’il développe à leur sujet recèlent de telles potentialités heuristiques qu’elles ont souvent été appliquées par la suite à d’autres genres. Elles sont à l’origine de l’approche formaliste des textes, même si Aristote ne considère pas les formes littéraires comme autarciques et les relie, au contraire, aux effets qu’elles sont censées produire dans le public. Il définit ainsi la tragédie comme le genre qui suscite deux émotions, la terreur et la pitié, et permet au spectateur et au lecteur de se purifier en les éprouvant. C’est la théorie de la catharsis (purification) qui continue à susciter toutes sortes d’interprétations rendues possibles par la brièveté laconique de son exposé par Aristote. Le traité a connu une destinée obscure dans l’Antiquité. Redécouvert à la Renaissance, il est devenu la référence majeure pour les poètes et pour les théoriciens du théâtre jusqu’au xviiie siècle. Après une éclipse, il a inspiré le renouveau de la critique littéraire en France dans la seconde moitié du xxe siècle en servant de modèle aux recherches structuralistes dont les résultats ont été souvent publiés aux Éditions du Seuil, dans la collection « Poétique ».

    

  

  
    93 ‒ Pythagore


    
      Né à Samos, peut-être au début du vie siècle av. J.-C., exilé pour des raisons politiques en Italie du Sud, Pythagore aurait fondé à Crotone une école philosophique qui devint bientôt une secte dont les membres prirent le pouvoir avant d’être renversés et persécutés. Pythagore aurait fui à Métaponte où il serait mort. Son personnage a fait très tôt l’objet d’une élaboration légendaire inséparable de la diffusion de sa doctrine. On lui a prêté une ascendance divine et des pouvoirs surnaturels. On lui attribuait une précocité intellectuelle extraordinaire, on racontait qu’il parlait toutes les langues, s’entretenait avec des animaux, prévoyait l’avenir et possédait le don d’ubiquité. Il devint ainsi l’archétype du theios anèr, « l’homme divin » qui appartient au genre humain, mais se trouve en contact constant avec les dieux de qui le rapprochent ses capacités hors du commun. On a aussi attribué de semblables pouvoirs à l’un de ses plus célèbres continuateurs, le philosophe Empédocle d’Agrigente (ve siècle av. J.-C.). Pythagore passe, d’autre part, pour le fondateur d’une doctrine : le pythagorisme.

    


    
      Le pythagorisme postule une structure numérique de l’univers où tout serait nombre. Il affirme l’immortalité de l’âme qui a pour corollaire sa réincarnation dans un certain nombre de corps et sa responsabilité dans ses existences successives, d’où la nécessité de l’abstinence et des purifications. Il prône le respect de la vie sous toutes ses formes, ce qui implique un mode de vie ascétique comportant des interdits (ne rien utiliser ni consommer qui provienne d’un être vivant) et une stricte maîtrise des désirs. Ces thèmes forment la tradition pythagoricienne. Elle a influencé la pensée de Platon (→ 90) et s’est maintenue à travers les siècles de l’Antiquité et jusqu’à nos jours. Elle continue à inspirer aujourd’hui des croyances (la réincarnation, le souvenir des vies antérieures), des comportements (le végétarisme) et des activités (la numérologie). Quant à Pythagore, son nom a traversé les siècles grâce au célèbre théorème qu’il a énoncé : dans un triangle rectangle, le carré de l’hypoténuse est égal à la somme des carrés des deux autres côtés.

    

  

  
    94 ‒ Rhétorique


    
      La rhétorique est l’art et la pratique du discours. Comme théorie, elle est apparue dans le monde grec vers le milieu du ve siècle av. J.-C., bien après que les Grecs avaient commencé à l’utiliser comme un moyen de persuasion et d’influence. Elle a donc été à la fois, dès l’origine, une technique et une réflexion sur cette technique. Cette réflexion a vite pris une grande ampleur pour devenir un phénomène intellectuel très important. Elle embrasse, en effet, la théorie de l’argumentation, du style et de la composition oratoire, mais aussi l’interrogation sur la nature et les pouvoirs du langage et sur les finalités de son utilisation. Elle relève donc à la fois de la logique, de l’esthétique, de la linguistique, de la communication et de la morale. Au ve siècle av. J.-C., Gorgias (Éloge d’Hélène) attribue à la parole rhétorique une puissance analogue à celle de la poésie (→ 71, 91), et Protagoras proclame la toute-puissance de la dialectique dont il enseigne les procédés. Au ive siècle, Platon (→ 90) contredit ces deux sophistes (→ 97) (voir Protagoras, Gorgias). Il considère la rhétorique comme un empirisme étranger à la considération du Vrai, du Juste et du Bien, et qui peut faire illusion sur l’instant en persuadant d’après les apparences. Aristote (→ 79) la légitime, au contraire, par sa réflexion sur la persuasion qui met au premier plan la notion de vraisemblance et la logique propre à la rhétorique, distincte de la logique mathématique (Rhétorique). D’innombrables traités et commentaires de traités jalonnent l’histoire de la rhétorique grecque. Jusqu’au ive siècle av. J.-C., l’essor de la rhétorique accompagne le développement de la liberté de parole, en particulier dans l’Athènes démocratique (→ 10, 13). À partir de l’époque hellénistique, le pouvoir absolu des rois entraîne un déclin de la rhétorique politique et un développement de la rhétorique de l’éloge (des souverains, de leur famille, de leurs représentants), tandis que la rhétorique judiciaire se maintient dans les tribunaux et que l’école de rhétorique devient le foyer principal de l’art oratoire. Mais cette nouvelle situation historique de l’exercice de la parole n’empêche pas, sous le Haut-Empire, le renouveau de la rhétorique que Philostrate (iiie siècle) appelle la Seconde Sophistique et qui illustre avec éclat toutes les fonctions de cette discipline de l’esprit et du corps.

    


    
      La rhétorique, soucieuse de bien parler, implique une esthétique de la parole. Elle participe à la vie des sociétés dont elle rappelle l’histoire, énonce les valeurs et permet le fonctionnement en tenant la violence en respect. Elle est aussi une réflexion liée à une idée de l’homme comme détenteur du logos, parole raisonnée que les animaux et les choses ne possèdent pas (→ 88). C’est pourquoi elle est devenue, après que les sophistes en eurent jeté les bases au ve siècle av. J.-C., la discipline centrale dans la formation supérieure des étudiants dès le ive siècle av. J.-C. et l’est restée, en Occident, jusqu’au xixe siècle. Elle connaît aujourd’hui un renouveau concomitant du développement de la critique littéraire formaliste, de la linguistique et de la théorie de la communication.

    

  

  
    95 ‒ Roman


    
      Comme presque tous les grands genres littéraires, le roman est né dans la Grèce antique, même si les Grecs ne le désignent pas par un nom spécifique. Il apparaît au ier siècle de notre ère avec Chariton d’Aphrodisias qui, dans Chéréas et Callirhoé, crée le genre du roman d’amour et d’aventures dont les éléments de base vont perdurer à travers les siècles : un garçon et une fille de haute naissance et dotés d’une beauté extraordinaire tombent éperdument amoureux l’un de l’autre. La Fortune s’acharne sur eux, ils sont contraints de voyager et ils connaissent toute sorte d’épreuves : séparation, enlèvements, exil, naufrages, captivité, travail forcé, tentatives de viol et de meurtre. Mais ces malheurs n’affectent jamais leur amour qui demeure intact et qui finit par triompher. Tous les romans grecs connus ont une fin heureuse. Dans le sillage de Chariton s’inscrivent les romans de Xénophon d’Éphèse (Les Éphésiaques) et d’Achille Tatius (Leucippé et Clitophon). Héliodore porte le genre à son point culminant avec les Éthiopiques, roman-fleuve que Cervantès admirait et dont la notoriété en Occident ne fut dépassée que par celle de Daphnis et Chloé. Dans ce roman écrit par Longus au iie siècle, toute l’action se situe dans l’île de Lesbos (→ 87). Elle combine deux intrigues. L’une est relative à l’initiation amoureuse des héros qui s’aiment, mais ne savent ni ce qui leur arrive ni comment transformer leur trouble en bonheur. L’autre concerne leur reconnaissance par leurs vrais parents qui les avaient abandonnés et qui les retrouvent à la fin. Transposant dans un récit en prose l’univers créé en vers par Théocrite dans ses Idylles, Longus inaugure le genre du roman pastoral qui s’épanouira dans la littérature occidentale à partir de la Renaissance. À l’époque moderne, il a aussi inspiré des compositeurs comme Ravel (Daphnis et Chloé) et des écrivains comme Bernardin de Saint-Pierre (Paul et Virginie) et Yukio Mishima (Le Tumulte des flots).

    

  

  
    96 ‒ Socrate


    
      Né à Athènes (→ 10) vers 469 av. J.-C., Socrate n’a rien écrit. Il était artisan-sculpteur et ne tenait pas d’école. Il s’entretenait avec ses amis dans des lieux publics ou des maisons particulières et ne se faisait pas payer pour ses leçons de philosophie (→ 89) qui revêtaient la forme non scolaire du dialogue. Marié, père de famille, il fut un vaillant combattant pendant la guerre du Péloponnèse, si l’on en croit le témoignage d’Alcibiade dans Le Banquet de Platon (→ 90). Citoyen pieux et respectueux des lois, il refusa de procéder à une arrestation illégale que les Trente lui avaient ordonné d’opérer. Pour les Athéniens, il était une figure familière, d’où sa caricature par Aristophane (Les Nuées, 423 av. J.-C.). En 399, il fut accusé de corrompre la jeunesse, de ne pas croire aux dieux de la cité et de vouloir y introduire d’autres divinités. Il fut condamné à boire un poison, la ciguë. Platon raconte sa défense dans l’Apologie de Socrate, son refus de s’évader dans le Criton et sa mort dans le Phédon. Il en fait ainsi un personnage héroïque qu’il place au centre de la plupart de ses dialogues. Il met en scène le charme de sa parole, son ascendant sur ses interlocuteurs, son ironie et l’étrangeté fréquente de son comportement. Il lui laisse surtout exprimer lui-même sa vocation et ses principes philosophiques. Dans l’Apologie, Socrate déclare qu’il sait seulement qu’il ne sait rien et qu’il a pour activité essentielle d’interroger ses concitoyens sur l’essentiel, c’est-à-dire sur la vérité, sur la manière de vivre selon le Bien et de rendre son âme meilleure. Aussi se présente-t-il, dans le Théétète, comme l’accoucheur des âmes. Dans Le Banquet, il attribue à Diotime un portrait d’Éros (→ 46) qui est, en réalité, une image de la vie philosophique telle qu’il la conçoit et la mène, comme un élan permanent vers la connaissance du vrai.

    

  

  
    97 ‒ Sophistes


    
      Les sophistes sont les premiers professeurs d’enseignement supérieur qui introduisirent en Grèce, et singulièrement à Athènes (→ 10), dans la seconde partie du ve siècle av. J.-C., un nouveau modèle d’éducation plus intellectuel que l’ancien, en faisant une place à des disciplines nouvelles, en particulier à l’apprentissage de la parole. Ils jouissaient d’un grand prestige dans la jeunesse riche, capable de payer leurs coûteuses leçons. Le début du Protagoras de Platon (→ 90) en témoigne. Professeurs itinérants, ils avaient chacun leur spécialité. Protagoras (vers 485-411 av. J.-C.) enseignait la dialectique et posait comme principe que, sur tout sujet, on pouvait tenir deux discours opposés. Gorgias (vers 483-380 av. J.-C.) apprenait à bâtir une argumentation, à utiliser les figures de style, à recourir aux « lieux » qui permettent d’élargir la portée d’un propos et à construire les phrases selon des règles de symétrie verbale et d’harmonie destinées à leur donner un pouvoir sonore d’enchantement analogue à celui de la poésie. Mais ces techniciens de l’art oratoire étaient aussi des agitateurs d’idées. Protagoras semble avoir professé un relativisme sceptique et un agnosticisme qui firent scandale. Il considérait, d’autre part, l’apparition des lois pour réguler la vie en société comme un progrès majeur dans l’histoire de l’humanité. En revanche, son contemporain Critias, dans sa tragédie Sisyphe, présente les lois comme des expédients, comme des conventions utilitaires exemptes de tout caractère sacré. Un amoralisme analogue est professé dans le Gorgias de Platon par Calliclès, personnage sans doute inventé pour être le porte-parole des thèses les plus extrêmes soutenues dans certains milieux proches des sophistes. Ceux-ci s’engagèrent souvent en politique. À la demande de Périclès, Protagoras rédigea les lois de Thourioi, cité fondée par Athènes en Italie du Sud. Antiphon fut exécuté pour avoir été un des chefs du régime oligarchique des Quatre Cents qui gouverna brièvement Athènes en 411 av. J.-C. (→ 24). Les Trente prirent ensuite le pouvoir, en 404, et Critias, un de leurs chefs, périt les armes à la main dans la guerre civile qui s’ensuivit. Les sophistes pouvaient donc être des hommes d’action. Mais ils étaient d’abord des intellectuels dont l’influence fut grande, si l’on en juge par la place que Platon leur accorde dans son œuvre pour polémiquer contre eux. Ils eurent des successeurs à l’époque impériale, lorsque se développa la Seconde Sophistique. Ces sophistes se distinguaient surtout par leur enseignement de la rhétorique (→ 94) et par leurs performances oratoires, mais leur activité philosophique était moins développée (→ 89).

    

  

  
    98 ‒ Stoïcisme


    
      Le stoïcisme a été fondé à Athènes (→ 10) par Zénon de Kition (332-262 av. J.-C.) qui établit son école au nord de l’agora (→ 5), sous le « portique peint », stoa poikilè. Cette école fut ensuite dirigée par Cléanthe (312-232 av. J.-C.) puis par Chrysippe (277-204 av. J.-C.), les deux autres fondateurs de la doctrine. Celle-ci veut permettre à l’homme de vivre en harmonie avec l’univers conçu comme une totalité organique régie par un principe rationnel identifié à Zeus. Ce principe est la cause des événements qui nous arrivent. Nous ne pouvons pas nous y opposer, mais nous sommes libres de nos réactions à leur égard. La distinction entre ce qui dépend de nous et ce qui n’en dépend pas est la condition de notre bonheur qui réside dans le libre exercice de notre jugement et de notre volonté. Cet exercice suppose le discernement, issu de notre connaissance de la nature de l’univers, la souveraineté de la raison sur les désirs et les émotions et celle de l’esprit sur le corps. Il implique une discipline et un effort constants de l’homme qui doit gouverner sa vie et sa personne. La doctrine stoïcienne établie par ses trois fondateurs a été ensuite enseignée et commentée à Athènes et ailleurs jusqu’à la fin de l’Antiquité. À l’époque impériale, elle était devenue, dans les milieux intellectuels, une sorte d’idéologie dominante à laquelle on se référait souvent d’une manière assez vague en y puisant des thèmes sans grand souci d’orthodoxie. Mais elle perdurait aussi dans son intégrité et sous ses formes singulières, en particulier celle de la diatribe, dont les stoïciens partageaient l’usage avec les cyniques (→ 80). La diatribe est une interpellation, une espèce de « sortie » philosophique par laquelle le philosophe somme son auditoire de réfléchir à une situation ou à une question qui ne peut pas rester en l’état. Cette forme de discours philosophique est illustrée avec éclat par Épictète (50-125/130) dont l’historien Arrien de Nicomédie, qui était son disciple, consigna par écrit les Entretiens. Peu après Épictète, le stoïcisme arriva au pouvoir avec Marc Aurèle (121-180), l’empereur romain qui régna à partir de 161 et qui écrivit en grec ses Pensées. Elles sont un viatique philosophique personnel, mais dont la résonance est universelle. On y voit comment le sage stoïcien doit conduire sa vie jour après jour et montrer de la fermeté d’âme face aux coups du sort et aux épreuves. C’est cette attitude que désigne aujourd’hui le mot stoïcisme. Elle illustre l’aspect héroïque de cette philosophie (→ 89). Le temps passant, la physique et la logique stoïciennes ont perdu leurs adeptes. Mais le rayonnement de la morale stoïcienne a persisté, ce qui explique son influence à l’époque moderne sur des auteurs comme La Boétie et Vigny.

    

  

  
    99 ‒ Thalès


    
      Mathématicien, géomètre, physicien, ingénieur, philosophe, Thalès est une grande figure de la science grecque. On n’a gardé de lui aucun ouvrage et on connaît très mal sa vie. Né à Milet, en Asie Mineure, vers la fin du viie siècle av. J.-C., il servit Crésus, roi de Lydie, dont il favorisa une campagne militaire en détournant le cours d’un fleuve. Spéculateur, comme il avait prévu en observant les astres que la récolte d’olives serait abondante, il loua tous les pressoirs disponibles qu’il sous-loua très cher après la récolte. Savant distrait, un soir qu’il observait le ciel, il tomba dans un puits qu’il n’avait pas vu. On le considérait comme l’un des Sept Sages de la Grèce archaïque. Mais Aristote (→ 79) le désigne surtout comme le premier philosophe physicien qui, insatisfait des récits mythologiques par lesquels on expliquait l’ordre des choses, rechercha le principe originel de la nature à partir de son observation. Selon Thalès, toutes choses provenaient de l’eau. Cette théorie vaut moins aujourd’hui par son contenu que par la démarche rationaliste dont elle résulte et que Thalès a inaugurée (→ 88).

    

  

  
    100 ‒ Théâtre


    
      Le théâtre grec est une activité religieuse liée, à l’origine, aux fêtes en l’honneur de Dionysos (→ 42). À Athènes (→ 10), elle a lieu pendant les Lénéennes et les Grandes Dionysies. Elle s’inscrit dans le cadre d’un concours organisé par un magistrat, l’archonte éponyme (→ 8), qui sélectionne les pièces en compétition. Celles-ci doivent être inédites. Aux Grandes Dionysies, le concours de tragédie a commencé en 534 av. J.-C. On devait, à l’origine, y présenter trois pièces sur un même sujet (trilogie) et un drame satyrique, genre mixte mêlant bouffonneries et expressionnisme dramatique. On présentait une seule pièce au concours de comédie qui débuta en 486. Aux Lénéennes, les concours de comédie et de tragédie commencèrent en 442 et 432. Chaque auteur a un chorège, citoyen riche chargé de financer la représentation de ses pièces. Le chorège s’occupe du recrutement des membres du chœur, les choreutes, dont il supervise également les répétitions avec l’aide d’un maître de chœur (chorodidaskalos). Le chorège peut donc être considéré comme un lointain ancêtre du producteur de spectacle, mais la chorégie n’est pas un métier, c’est une charge fiscale (→ 21). Chaque chorège choisit l’auteur qu’il va produire selon un ordre déterminé par un tirage au sort. En 472 av. J.-C., Périclès, alors au début de sa carrière politique, choisit de produire Eschyle qui, cette année-là, présentait Les Perses. Tous les auteurs et tous les protagonistes, c’est-à-dire les acteurs principaux, reçoivent une rémunération proportionnelle à leur place dans le classement final. Ce classement est établi au terme d’une procédure complexe visant à empêcher toute fraude : un jury de dix membres est désigné par tirage au sort sur une liste de citoyens honorables. Au terme du concours, ils émettent dix suffrages sur des tablettes. Mais on ne prend en compte que cinq tablettes sur dix. Ces cinq tablettes sont retenues au terme d’un autre tirage au sort : on tire simultanément au sort les tablettes placées dans une urne et des cubes noirs ou blancs contenus dans une autre urne. Seules sont retenues les tablettes qui sortent simultanément avec un cube blanc. Le recours répété au tirage au sort s’explique par le fait que les Grecs le considéraient comme une expression de la volonté des dieux. Mais cette croyance n’empêchait pas la foule de contester souvent bruyamment le résultat du concours. Le vainqueur a droit à une couronne de lierre. On peut concourir tous les ans. Aussi les dramaturges athéniens étaient-ils des figures familières pour le public.

    


    
      Le public prend place sur des gradins disposés en demi-cercle et faisant face à la scène où évoluent les acteurs et les choreutes qui portent des masques permettant d’identifier les personnages qu’ils interprètent. Tous les rôles sont tenus par des hommes, mais les femmes peuvent assister aux représentations. Celles-ci mêlent la parole et le chant qui alternent selon le schéma propre à chaque genre. On vendait les textes des pièces après leur représentation, mais leur diffusion n’était pas très importante. La tradition du théâtre était surtout orale. Le théâtre créait un événement religieux, civique et littéraire qui nourrissait les conversations et dont on se souvenait. On chantait les airs des chœurs à la fin des repas, on discutait des spectacles, on fêtait les victoires des auteurs, comme dans Le Banquet de Platon (→ 90), et on attendait les prochaines représentations. Le théâtre faisait partie de la vie de la cité (→ 12, 17). Dans l’Athènes du ve siècle av. J.-C. il connut un développement éclatant, source majeure de toute l’histoire du théâtre en Occident. Le théâtre grec continua ensuite, à Athènes comme dans beaucoup d’autres cités. À l’époque hellénistique, à l’époque romaine, il y eut même des représentations théâtrales lors de fêtes en l’honneur d’autres dieux que Dionysos. De nombreux auteurs continuèrent à écrire pour le théâtre, mais leurs œuvres sont aujourd’hui presque entièrement perdues.

    


    
      Les deux genres majeurs du théâtre grec antique sont la tragédie et la comédie. La tragédie est née à Athènes, au vie siècle av. J.-C., de l’évolution du dithyrambe, chant poétique en l’honneur de Dionysos, qui a pris peu à peu une forme théâtrale. Thespis, qui était à la fois poète et acteur, a sans doute joué un grand rôle dans cette évolution dont on connaît mal toutes les étapes. Au ve siècle, la forme de la tragédie est bien établie. Toute tragédie suit un plan strict : après un prologue parlé où un ou plusieurs personnages exposent la situation, le chœur entre en chantant : c’est la parodos. Ensuite, les épisodes parlés alternent avec les chants du chœur (stasimon). À la fin, le chœur sort en chantant : c’est l’exodos. Au début, il y avait un seul acteur en scène avec le chœur. Au ve siècle av. J.-C., Eschyle en introduisit un deuxième et Sophocle un troisième, multipliant ainsi les situations dramatiques possibles et élargissant le cadre de l’action, puisqu’un personnage pouvait venir raconter des événements situés à l’extérieur de la scène. La plupart du temps, l’action est inspirée des mythes héroïques (→ 67) : guerre de Troie, histoire des grandes familles ((→ , 60), Labdacides), légendes de cités (Thèbes) ou de personnages (→ , 65, 73). Elle se fonde sur des histoires déjà connues et qui inspirent des variations aux poètes. Les pièces d’actualité, comme La Prise de Milet et Les Phéniciennes de Phrynichos ou Les Perses d’Eschyle, sont très rares. La tragédie a pour thèmes dominants la relation des hommes avec les dieux et le destin, la liberté, la responsabilité, le malheur et la souffrance. Aristote y discerne, dans la Poétique (→ 79, 92), deux ressorts principaux, la terreur et la pitié, qui sont les deux émotions que toute véritable tragédie doit susciter dans le public. La plupart des tragédies grecques ont disparu, mais il est sûr que le genre a connu son apogée à Athènes, au ve siècle av. J.-C., avec Eschyle, Sophocle et Euripide.

    


    
      On a conservé sept pièces d’Eschyle (Les Perses, Les Sept contre Thèbes, Prométhée enchaîné, Les Suppliantes et la trilogie de l’Orestie comprenant l’Agamemnon, les Choéphores et les Euménides) et sept pièces de Sophocle (Antigone, Ajax, Les Trachiniennes, Œdipe roi, Électre, Philoctète, Œdipe à Colone). Il nous reste d’Euripide 17 tragédies (Alceste, Médée, Les Héraclides, Hippolyte, Andromaque, Hécube, Les Suppliantes, Ion, Héraclès, Électre, Les Troyennes, Iphigénie en Tauride, Hélène, Les Phéniciennes, Oreste, Les Bacchantes, Iphigénie à Aulis) et un drame satyrique (Le Cyclope). Notre connaissance de la comédie est moins diversifiée.

    


    
      La comédie est un genre théâtral issu d’un rite agraire célébré en l’honneur de Dionysos. Ce rite incluait une procession derrière un phallus symbolique, une beuverie et un kômos, cortège de fêtards avinés qui lançaient des plaisanteries obscènes aux passants et entraient dans les maisons pour continuer à boire. La comédie est à l’origine le « chant du kômos ». Son histoire comporte plusieurs phases. La comédie ancienne apparaît à Athènes en 485 av. J.-C. Elle mêle des dialogues à des parties chantées et traite de sujets politiques avec une grande liberté de ton. Le prologue met en place la situation qui constitue le sujet de la pièce. Ensuite, le chœur entre en scène (parodos). L’action consiste en une série de variations sur la situation initiale. Elle est interrompue par la parabase où l’auteur s’adresse au public par l’intermédiaire du chef du chœur et comprend un débat (agôn) où la justice et la vérité l’emportent. Elle s’achève par la sortie spectaculaire du chœur (exodos).

    


    
      Aristophane (450/445-385 av. J.-C.) est le maître de la comédie ancienne. Opposé à la continuation sans fin de la guerre du Péloponnèse, il attaque les bellicistes et les démagogues, en particulier Cléon, figure majeure de la politique athénienne jusqu’à sa mort en 421 av. J.-C. Les Acharniens, Les Cavaliers, Les Guêpes, La Paix sont des comédies politiques où la violence de la satire est équilibrée par l’invention comique. Aristophane s’oppose aussi aux nouvelles formes que prend l’éducation de la jeunesse. Dans Les Nuées, il se moque de Socrate (→ 96) qu’il présente comme un intellectuel éthéré et arrogant, comme un sophiste (→ 97) dont le jargon incompréhensible et ridicule masque mal l’imposture. Au théâtre, Aristophane préfère la tradition à la modernité. Il fustige Euripide dans Les Thesmophories et plus encore dans Les Grenouilles qui sont la première grande pièce entièrement consacrée au théâtre. Dans cette comédie qui se déroule au royaume des morts, le jugement des Enfers devient un jugement critique appliqué au théâtre, puisque Dionysos doit choisir entre Eschyle et Euripide le meilleur poète tragique pour le faire revenir dans le monde des vivants. Dionysos choisit Eschyle au terme d’un agôn où les deux poètes exposent leur conception de la tragédie. Aristophane sait aussi mêler le comique au merveilleux, comme on le voit dans Les Oiseaux où il raconte la fondation d’une cité située dans les airs et dont l’utopie contient une dénonciation de tous les travers d’Athènes à nouveau plongée dans la guerre du Péloponnèse. Pour mettre fin à cette guerre, les femmes décident de faire la grève des relations sexuelles dans Lysistrata qui allie à nouveau la politique et le burlesque. Dans ses dernières pièces, après la fin de la guerre, Aristophane illustre la comédie moyenne où le rôle du chœur est moindre et où la politique joue un rôle moins important sans disparaître entièrement, comme on le voit dans L’Assemblée des femmes où apparaissent, dans un registre comique, certaines idées sur la communauté des femmes que Platon développera au livre V de La République. Quelques décennies plus tard, Ménandre (342-291 av. J.-C.) est le grand auteur de la comédie nouvelle centrée sur des intrigues familiales. Son théâtre a été en grande partie perdu. Le Dyscolos, Le Sicyonien et les fragments d’autres comédies permettent cependant d’en avoir une idée assez précise pour évaluer son influence sur les comédies latines de Plaute et de Térence et, à travers eux, sur les pièces de Molière.
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