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			À propos de Curious Tides

			À propos de Curious Tides :

			 

			« Pas un mot n’est superflu dans ce roman dense et passionnant. Étoffée de sa propre mythologie, l’histoire happe le lecteur aussi sûrement que la marée. » Booklist

			 

			« Un roman Fantasy à la beauté éthérée qui se lit comme un songe. Fort d’une magie envoûtante et d’une narration imaginative, Curious Tides est une rêverie de laquelle je suis sortie à regret. » Chelsea Abdullah, autrice de The Stardust Thief

			 

			« Une histoire sombre et captivante que j’ai dévorée. Une écriture sublime, des personnages fascinants et une mythologie magique complexe qui fait rêver. Curious Tides m’a emportée. Je suis accro à cet univers. » Claire Legrand, autrice de Une Couronne de lierre et de verre

			 

			« Curious Tides vous happe dès la première page avec son univers abouti qui semble à la fois familier et mystérieux. L’histoire est riche en mythologie et on ne peut qu’être transporté. » Joan He, autrice de La Joueuse de cithare

			 

			« Riche, immersif et incroyablement détaillé. J’ai envie de me plonger dans cet univers sombre et magique et de ne jamais le quitter. » Laura Steven, autrice de The Society for Soulless Girls

			 

			« Né d’une imagination fertile et d’une plume magnifique, aussi sombre qu’éblouissant, Curious Tides vous fera chavirer dès la première page. » Sarah Underwood, autrice de Pour l’amour des dieux
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			Mentions légales
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			Dédicace

			Celui-ci, si vous me permettez un moment d’égoïsme, est pour moi :

			Pour l’adolescente qui a osé rêver

			Pour la jeune fille de vingt ans qui a abandonné tout espoir

			Pour la femme de trente ans qui a réessayé… et a pris son envol.
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			Les maisons lunaires sacrées et leurs alignements de marée
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MAISON NOUVELLE LUNE

			Foyer Noviluna

			Guérisseurs (marée montante)

			Don de se guérir et de guérir les autres

			 

			Clairvoyants (marée descendante)

			Don de prophétie et de visions psychiques

			 

			Passeurs (marée montante)

			Don de voir au-delà du voile et de communiquer avec les esprits

			 

			Obscultistes (marée descendante)

			Don de manipulation des ténèbres

		

		
			[image: Dessin d'une lune]
MAISON LUNE CROISSANTE

			Foyer Crescens

			Semeurs (marée montante)

			Don de faire pousser et de modifier les plantes et autres petits organismes

			 

			Envoûteurs (marée descendante)

			Don de coercition ; charisme et influence sur les autres

			 

			Amplificateurs (marée montante)

			Don d’amplifier l’étendue et la portée d’autres magies

			 

			Façonneurs (marée descendante)

			Don de manifestation et de matérialisation

		

		
			[image: Dessin d'une lune]
MAISON PLEINE LUNE

			Foyer Pleniluna

			Âmesoigneurs (marée montante)

			Don de manipulation des émotions ; empathie et perception des auras

			 

			Sortfèvres (marée descendante)

			Don de conjuration et de création de sorts de protection

			 

			Purificateurs (marée montante)

			Don de purification et d’équilibrage des énergies

			 

			Illuminateurs (marée descendante)

			Don de manipulation de la lumière
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MAISON LUNE DÉCROISSANTE

			Foyer Decrescens

			Rêveurs (marée montante)

			Don de manipuler les rêves et de s’y introduire ; capacité à provoquer le sommeil

			 

			Dévoileurs (marée descendante)

			Don de percer les secrets, de décrypter les codes et de briser les sortilèges

			 

			Mémoristes (marée montante)

			Don de voir et de manipuler les souvenirs

			 

			Faucheurs (marée descendante)

			Don de faucher des vies ; baiser de la mort
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MAISON ÉCLIPSE

			Foyer Obscura

			Les éclipses lunaires produisent des variations d’autres magies lunaires

			Les éclipses solaires engendrent de nouveaux dons rares dépassant le cadre des autres magies lunaires
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			Elle se noyait dans une mer d’étoiles.

			Emory sut que c’était ainsi qu’elle allait mourir, submergée par cette étrange marée. Égoïstement, elle espéra que ce qu’elle sentait la frôler était Romie ; elle ne voulait pas mourir seule.

			Dans les ténèbres entre les étoiles, il y avait des souvenirs qu’elle souhaitait oublier : une grotte semblable à un utérus, les étudiants en son cœur, les yeux écarquillés de Romie lorsque la mer s’était engouffrée à l’intérieur, rapide et fatale.

			« Nous sommes nés de la lune et des marées, et c’est à elles que nous retournons. »

			Mais Emory n’était pas prête à partir.

			Cette pensée était une frêle bouée de sauvetage à laquelle elle s’accrocha, cherchant une prise dans le sable mouillé jusqu’à ce que ses mains trouvent un poids solide et moite à saisir.

			Emory, Emory, murmura la mer, comme si elle répugnait à la laisser partir. Elle relâcha son étreinte lorsque Emory se hissa sur le rivage. Les vagues qui se retiraient dévoilèrent ce qui lui avait servi d’ancre dans le sable, et Emory recula d’un bond, un cri coincé dans la gorge.

			Un corps aux membres brisés, difformes.

			Trois autres étaient dispersés autour. De leurs lèvres bleues montaient des cris silencieux, mais, scrutant leurs visages livides et leurs regards éteints, Emory songea seulement qu’aucun d’eux n’était Romie.

			Et si c’était cela, la mort, c’était une punition cruelle de les séparer à la fin de tout.

			C’est ta faute, semblaient dire les étoiles au-dessus d’elle.

			Emory ne trouva pas la force de le nier.

		

		
			
			[image: Le Chant des dieux noyés. Partie I : L’érudit sur les rives]

			



Il y a sur ces rives un érudit qui se nourrit d’histoires. Il en absorbe de toutes sortes, garde chacune d’elles dans son âme, et, lorsque ses poumons sont trop gonflés de mots, il expire enfin, osant insuffler la vie à ses propres récits. C’est ainsi que, inlassablement, il inspire des mots et en expire d’autres, à un rythme aussi régulier que celui de la mer. Puis un jour, il découvre un livre singulier qui va jusqu’à changer le cours fatidique des marées.

			 

			Ainsi commence ce livre :

			« Il existe un monde au centre de toutes choses où des dieux noyés règnent sur une mer de cendres. Leur règne est involontaire, car ils ont été abandonnés dans ce monde morne, contraints de devenir de pâles échos de leur gloire passée en attendant les héros qui pourraient un jour les libérer. Entendez-vous leur supplique ? C’est un chant que le vent porte comme de la cendre flottant à travers les mondes, et il se peut qu’un fragment subsiste ici, sur cette page. Regardez de plus près. Tendez l’oreille. Les dieux noyés vous appellent ; répondrez-vous ? »

			 

			L’histoire que raconte ce livre captive tant l’érudit qu’il se retrouve sous un ciel terne, seul dans le calme d’une vaste étendue de cendres. Il a toujours l’ouvrage à la main, la seule chose tangible dans ce monde étrange, et, avant d’avoir le temps de comprendre, il est ramené dans son université au bord de la mer, où le livre tombe en poussière dans sa main et où le souvenir de l’univers qu’il renfermait commence déjà à s’estomper. Il aurait cru à un rêve s’il n’y avait pas eu le goût de cendre qui lui reste dans la bouche, la fine couche de cendre sur ses vêtements et ses cheveux, et la conviction inébranlable qui coule désormais dans ses veines.

			Depuis toujours, il voit les histoires de la même façon qu’un marin voit son navire : comme des vaisseaux qui transportent leurs lecteurs vers d’autres rivages, d’autres mondes. Des portails sur une page.

			Et il vient de trouver un tel portail. Pas du tout au sens figuré, pas le fruit de son imagination, mais un portail bien réel. Il a entrevu un monde au-delà de ces rives, il en entend l’écho entre les étoiles. Une symphonie de dieux noyés qui l’attire : Viens. Cherche-nous comme nous te cherchons.

			L’érudit répond à leur appel, et ainsi débute notre histoire.
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			C’était le premier jour d’une nouvelle lune, et sur les rives de l’Aulnemer, la marée était basse.

			Fut un temps où ces faits ne signifiaient rien pour Emory Ainsleif, mais ça, c’était avant la nuit où sa vie avait dépendu de ces détails. Désormais, la lune n’était plus une simple lune, la marée était une chose à craindre, et, même si Emory était reconnaissante que le soleil brille encore dans le ciel de fin d’été, son anxiété pesait comme des pierres sur son estomac.

			Devant elle se dressait Aldryn, l’université de magies lunaires. Les bâtiments couverts de lierre couronnaient la colline escarpée qui plongeait dans la mer tumultueuse en contrebas. Emory laboura sa paume de ses ongles tandis que le goût de l’eau salée emplissait sa bouche, une impression fantôme dont elle ne s’était pas encore débarrassée. Du sang s’écoula des plaies. Elle ferma les yeux, savourant cette petite douleur avant que la magie dans ses veines la soulage. C’était une douleur ordinaire. Réconfortante, presque. Sans commune mesure avec celle causée par les images qui déferlaient en pulsant dans son esprit, comme si la vue d’Aldryn les avait libérées : une colonne de roche luisante de sang, une spirale argentée gravée sur son poignet, quatre corps gisant sur le sable.

			Cette douleur-là, en dépit de tous ses efforts, elle était incapable de la dissiper.

			— Alors comme ça, vous êtes Nouvelle Lune ?

			Elle sursauta. Le chauffeur lui jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et indiqua la main d’Emory, où le sigil de sa maison lunaire scintillait d’un éclat sombre sur sa peau pâle. Un cercle noir autour duquel s’entrelaçaient des narcisses argentés. Il semblait la regarder d’un air mauvais, comme s’il s’offusquait du filet de sang qui maculait le dessin. Se sentant coupable, elle l’essuya. Elle ne voyait que la mort dans son encre délicate.

			— Quel est votre alignement de marée ?

			— Guérison.

			Le chauffeur laissa échapper un sifflement impressionné. Les mains qu’il serrait sur le volant étaient vierges. Tout le monde naissait avec une goutte de magie dans le sang et la capacité de s’en servir, mais seuls ceux qui se révélaient assez compétents portaient le sigil de leur maison et étudiaient dans des endroits tels qu’Aldryn.

			— J’ai un petit-cousin qui est de la maison Nouvelle Lune, lui aussi, dit le chauffeur. Un Passeur. Il travaille à la morgue de Thrénodie.

			Il réprima un frisson perceptible tout en grommelant dans sa barbe qu’on devrait laisser les morts tranquilles.

			Emory entendit presque le commentaire acerbe qui aurait pu échapper à Romie. « Les gens ont peur de ce qu’ils ne comprennent pas », aurait-elle décrété en levant dédaigneusement le nez face à une telle étroitesse d’esprit. « Mais il y a de la beauté dans la mort, vous savez. »

			De fait, jamais personne n’oserait critiquer un Guérisseur, dont le toucher pouvait s’avérer plus efficace que n’importe quel médicament moderne. Mais certaines magies, comme celle d’un Passeur, qui permettait de communiquer avec les esprits, ou le baiser de la mort d’un Faucheur, mettaient la plupart des gens mal à l’aise… surtout ceux qui n’avaient que peu ou pas de magie. « Ils ne comprennent pas comme nous que la mort fait partie du cycle sacré au même titre que la vie », aurait dit Romie.

			Cela ne rendait pas sa perte plus facile.

			— Nous y sommes ! s’exclama le chauffeur alors que le taxi atteignait le sommet de la colline. L’université Aldryn.

			Emory se figea tout entière quand le portail de fer massif s’ouvrit en grinçant. La devise en argent forgé se fendit en son milieu : Post tenebras lux ; iterum atque iterum.

			Après les ténèbres, la lumière ; encore et encore.

			Du gravier crissa sous les roues du taxi. Emory eut soudain envie de dire au chauffeur de s’arrêter, de faire demi-tour, mais le portail se referma derrière eux dans un bruit métallique sans appel. Prise de nausée et les nerfs à vif, elle balaya du regard les marches de pierre familières, flanquées d’ormes imposants, qui menaient à la cour intérieure. Le chauffeur s’arrêta là. Emory lui tendit quelques pièces et serra la bandoulière de son sac. À peine sortie du taxi, elle regretta de ne pas y être restée pour toujours. L’anonymat de cet espace liminal lui manquait déjà, le sentiment d’être hors du temps, nulle part et personne tant qu’elle demeurerait entre la vie qu’elle avait laissée à la maison ce matin même et celle qui l’attendait à Aldryn. La personne qu’elle allait devoir devenir dans cet endroit.

			Son cœur battait à tout rompre dans sa poitrine tandis qu’elle gravissait les huit marches : une pour la nouvelle lune, trois pour la lune croissante, une pour la pleine lune et trois pour la lune décroissante.

			Arrivée en haut, elle vacilla comme l’année précédente, bien que sa nervosité ait alors été teintée d’excitation plutôt que d’appréhension. « Ça y est, enfin l’université », avait déclaré songeusement Romie le premier jour de leur première année, les yeux pleins d’étoiles alors qu’elle découvrait le légendaire campus. « On va pouvoir se réinventer ici, être qui on veut. » Et même si cette perspective avait enthousiasmé Emory, ça l’avait toujours dépassée qu’une personne telle que Romie puisse vouloir être quelqu’un d’autre que ce qu’elle était déjà : une fille charmante et unique d’une manière qu’Emory ne pouvait que rêver d’être.

			Pour Emory, l’université était une vraie chance d’être connue pour autre chose que ce qu’elle avait été toute sa vie : la fille venue de nulle part, qui arrivait toujours deuxième et qui avait été terrifiée à l’idée de ne pas être acceptée à Aldryn car sa magie n’avait rien de remarquable comparée à celle de sa meilleure amie.

			L’université lui offrait une page blanche, la première d’un nouveau cahier qui ne demandait qu’à être rempli.

			Elle fit courir un doigt le long de la cicatrice à l’intérieur de son poignet, une spirale argentée qui partait de la base de son pouce et s’arrêtait sur l’enchevêtrement de veines bleues qui ressortaient au niveau de son pouls. Elle porta le regard sur la fontaine au centre de la pelouse, où les Marées du Destin gardaient les noms des noyés. Elle songea qu’il était trop tard pour effacer ce qui avait été écrit en lettres d’argent et de sang. Visiblement, il était même trop tard pour ruminer de telles pensées : la cour intérieure ne ressemblait pas à la ruche bourdonnante qu’elle était d’ordinaire, et Emory prit la mesure du retard qu’avait eu son train en voyant les quelques traînards se hâter de traverser le cloître alors que la voix de la directrice résonnait depuis la grande salle, où elle prononçait son habituel discours de bienvenue.

			Emory jura. Même si elle redoutait ce moment, qu’elle aurait préféré courir s’enfermer dans son dortoir et éviter tout le monde sur le campus jusqu’à la fin du semestre, elle n’était pas revenue pour rien. Elle avait un plan. Et c’était là qu’il commençait.

			Elle essaya de se glisser dans la salle lambrissée de bois sombre sans se faire remarquer, mais la lourde porte lui échappa et se referma derrière elle en claquant. Des têtes se tournèrent dans sa direction. Les joues d’Emory s’embrasèrent et, pendant une fraction de seconde, elle se surprit à chercher dans la mer de visages la seule personne qui aurait pu rendre les choses plus faciles. Elle imaginait presque la scène : Romie l’invitant d’un signe à venir s’asseoir sur le siège qu’elle lui aurait réservé. Une ancre dans la tempête, comme elle l’avait toujours été avant que tout change et que la fille qu’Emory connaissait depuis l’enfance commence à lui échapper, happée par quelque chose de plus sinistre que la marée qui l’avait finalement emportée.

			Mais Romie n’était pas là. Et son frère non plus, apparemment – une absence qui envahit Emory d’une vague de soulagement et de culpabilité. Pour éviter de s’appesantir dessus, elle crispa les doigts sur sa sacoche et s’installa sur le premier siège libre qu’elle trouva. Elle garda le menton levé, s’efforçant d’adopter l’attitude désinvolte qui aurait pu être celle de Romie à sa place, mais cela ne l’empêcha pas de sentir les regards furtifs lancés vers elle ni d’entendre les murmures qui s’élevaient.

			« C’est la fille qui est revenue des grottes. »

			« L’élève qui a survécu à la Bête. »

			« Celle que la marée a épargnée. »

			Mme Fulton, la directrice, réclama le silence.

			— Je dois insister une fois de plus sur le fait que les étudiants sont tenus de rester à distance des grottes de Dovermere. Après les événements tragiques du printemps dernier, il est nécessaire de le répéter : Dovermere est un endroit dangereux, ses marées sont imprévisibles et, par conséquent, il est strictement interdit de s’y rendre.

			Elle tourna son regard sombre vers Emory alors qu’elle poursuivait :

			— Je vous exhorte à vous souvenir de ceux que nous avons perdus. Souvenez-vous de Quince Travers et Séréna Velan de la maison Nouvelle Lune, de Dania et Lia Azula de la maison Lune Croissante. Souvenez-vous de Daphné Dioré et Jordyn Briar Burke de la maison Pleine Lune, et de Harlow Kerr et Romie Brysden de la maison Lune Décroissante. Souvenez-vous de leurs noms. Honorez-les en veillant à ce qu’aucun autre ne connaisse le même sort terrible. Il n’y a pas de gloire à trouver dans ces grottes. Juste la mort.

			Emory s’enfonça de nouveau les ongles dans la paume de ses mains tandis que des élèves regardaient dans sa direction. Des larmes lui piquaient les yeux, mais elle refusait de craquer. Elle avait passé des mois à se préparer pour ce moment, espérant que les vacances d’été permettraient peut-être à la poussière de retomber… au choc de la tragédie de s’estomper et aux étudiants de l’université Aldryn d’oublier, comme elle avait désespérément essayé de le faire.

			Huit de ses camarades de classe avaient trouvé la mort, et Emory était la seule survivante.

			Elle se demanda si tout le monde pouvait voir les images gravées sur ses rétines. Ces élèves de première année en cercle autour d’une colonne de pierre, leurs poignets ensanglantés marqués d’une spirale argentée qui brillait dans le noir. Le bruit de la marée s’engouffrant à l’intérieur plus tôt qu’elle n’aurait dû, la mort impatiente de se repaître. La mer et les étoiles, et le nom d’Emory chuchoté à son oreille.

			Des corps sur le sable.

			C’était stupide de sa part, vraiment, de penser que l’on puisse oublier une chose pareille aussi facilement.

			La directrice continuait de parler, mais Emory n’entendait pas un mot. Ce ne fut que lorsque les élèves cessèrent de l’observer qu’elle relâcha son souffle et desserra lentement les poings. Ses ongles étaient teintés de sang et ses paumes dans un triste état, mais les blessures s’estompaient déjà. Il suffisait d’une pensée pour que sa magie guérisseuse afflue sous l’effet de la force d’attraction de la nouvelle lune qui la gouvernait. Elle s’accrocha à ce petit réconfort tandis que la pression dans ses veines diminuait. Tout l’été, elle avait ressenti cette pression inexplicable, comme une démangeaison qu’elle ne pouvait pas calmer en se grattant et qui se muait en pulsations douloureuses jusqu’à ce qu’elle fasse couler son propre sang.

			Elle examina la rangée de fenêtres derrière la directrice, se méfiant de la brise qu’elles laissaient entrer. Elle aurait pu jurer avoir entendu un murmure se glisser à l’intérieur. L’appel de la mer qui cherchait à s’enrouler autour de ses membres, avide de la tirer vers le fond, de l’entraîner dans les Abysses…

			Emory l’aperçut du coin de l’œil. Il était assis quelques rangées plus loin, telle une barrière entre elle et les fenêtres, la mer au-delà. Lorsqu’il la regarda par-dessus son épaule, un rayon de lumière poussiéreuse tomba sur le côté de son visage, plongeant le reste de ses traits dans l’ombre. La fixité de son regard la ramena à la surface, et tout devint silencieux. Elle reconnut sa tête d’ange, ces yeux aux cils épais : ils avaient été la première chose vivante qu’elle avait vue après s’être réveillée à côté des corps brisés et boursouflés.

			Elle se souvenait de l’avoir entendu dire : « Tu es vivante. » Des mots presque noyés par la marée montante. « Tu vas bien. » Et elle s’était désespérément accrochée à ces paroles. Un radeau de sauvetage qui l’avait maintenue à flot.

			Keiran Dunhall Thornby était l’incarnation parfaite de sa maison lunaire, la lumière éclatante d’une pleine lune débordante de promesses, et par sa seule présence il avait chassé toutes les ténèbres de cette nuit sans lune. Et aujourd’hui, voilà qu’il rivait sur elle son regard si pénétrant, comme s’il avait besoin de s’assurer qu’elle était bien vivante. Tout le monde autour d’eux avait disparu et, l’espace d’une seconde, ce fut comme s’ils étaient de retour sur la plage, frissonnant face aux horreurs qui les entouraient.

			Puis elle cligna des yeux. Il se détourna. Et, en un claquement de doigts, ce qui était passé entre eux s’évanouit comme de l’écume sur le sable.

			Emory frotta la marque sur son poignet, s’attendant à moitié à ce qu’elle se mette à briller d’un éclat argenté comme la première fois qu’elle était apparue, créée par la magie étrange et ancienne qu’abritait Dovermere. Elle se souvint de la façon dont Keiran lui avait saisi le poignet cette nuit-là, de l’expression curieuse sur son visage à la vue de cette marque qui se reflétait sur son propre poignet. Des spirales jumelles couleur d’argent terne sur leur peau. Ça avait obsédé Emory tout l’été. C’était impossible qu’il porte le même symbole, car il ne s’était pas rendu dans les grottes cette nuit-là. Il n’avait pas été présent lors du rituel qui avait marqué tous les élèves assez inconscients pour y prendre part. Pourtant, il l’avait trouvée sur la plage en pleine nuit. Comme s’il attendait qu’elle ou que quelqu’un d’autre sorte vivant de ces grottes.

			Il savait quelque chose au sujet de ce qui s’était passé à Dovermere, elle en était certaine. C’était la seule raison pour laquelle elle avait pris la peine de revenir à Aldryn… la seule chose qui avait réussi à la sortir de l’océan de chagrin dans lequel elle s’était noyée. Elle ne reculerait devant rien pour obtenir des réponses.

			— … et je souhaite à chacun de vous un semestre instructif. Je vous remercie.

			Les derniers mots de la directrice tirèrent Emory de sa torpeur. Des étudiants s’étaient déjà levés et bavardaient avec animation en échangeant des poignées de main, des tapes dans le dos et des questions sur l’été des uns et des autres. Elle se sentait douloureusement déconnectée de tout cela.

			Les yeux rivés sur Keiran, elle se concentra sur ce qu’elle devait faire. Ses pensées et son cœur s’emballaient de concert tandis qu’elle dressait mentalement la liste de toutes les questions qu’elle voulait lui poser. Va vers lui, s’exhorta-t-elle. C’est aussi simple que ça. Pourtant, rien ne lui paraissait simple. Sans Romie pour parler à sa place, c’était désormais à Emory de se montrer audacieuse, mais sa personnalité timide et réservée se rebellait.

			Le regard de Keiran croisa le sien alors qu’elle s’approchait, et elle fut heureuse de ne pas chanceler. Les mains moites, elle serra les poings le long du corps, refoula son appréhension… et s’arrêta net lorsqu’un groupe d’élèves de quatrième et troisième année rejoignirent Keiran, détournant son attention d’elle.

			Sous les yeux d’Emory, déconfite, une jolie rousse l’embrassa sur la joue et quelques garçons lui serrèrent la main avec enthousiasme. Keiran ne se départit pas un instant de son sourire chaleureux. Il dégageait tant d’aisance et de charme qu’elle peinait à concilier cette image avec celle du garçon à moitié trempé qu’elle avait en tête.

			Elle crut entendre son nom prononcé dans le brouhaha. Au milieu de la salle, quelqu’un agitait la main vers elle. Pénélope West, l’une des rares amies qu’Emory s’était faites l’année précédente, et une camarade de Nouvelle Lune avec laquelle elle avait partagé la plupart de ses cours. Elle avait toujours apprécié Pénélope, mais elle se sentait incapable aujourd’hui de faire face à son entrain débordant et à ses bavardages parfois interminables. Incapable de faire face à n’importe qui d’autre, d’ailleurs.

			L’interrogatoire de Keiran allait devoir attendre.

			Avant que Pénélope ait eu le temps de la rejoindre, Emory s’éclipsa discrètement de la grande salle, pressée de se réfugier dans sa chambre.

			Le soleil de midi tapait sur la cour, et ses rayons tombaient comme de grands rideaux entre les colonnes qui bordaient le cloître. Coupant par la pelouse, Emory se dirigea vers les dortoirs des élèves de première et deuxième année. Elle ralentit le pas près de la fontaine, où les Marées du Destin projetaient de longues ombres sur le sol. Dressées dos à dos au centre du bassin, les quatre divinités qui régissaient les maisons lunaires formaient un cercle respectant le cycle qu’elles représentaient : la jeune Bruma de la Nouvelle Lune, la belle Anima de la Lune Croissante, la maternelle Aestas de la Pleine Lune, et la vieille et sage Quies de la Lune Décroissante. Comme il se devait, la lumière du soleil ne touchait qu’Anima et Aestas, laissant les deux autres dans l’ombre.

			Chaque Marée faisait face à une allée différente menant à l’un des quatre foyers d’étude : l’obscur Noviluna, dont la porte était peinte en noir comme le ciel de la nouvelle lune qui conférait aux membres de la maison d’Emory leurs pouvoirs de purification des ténèbres et de divination ; l’éclatant Crescens, qui accueillait les étudiants nés une nuit de lune croissante et dont la magie avait trait à l’expansion, l’amplification et la manifestation ; le majestueux Pleniluna, ouvert aux élèves dotés du pouvoir de la pleine lune, lié à la lumière, la protection, la pureté et la pleine conscience ; enfin, le foyer Decrescens, aussi sombre et mystérieux que les étudiants de la lune décroissante, versés dans les secrets et les rêves, les souvenirs et la mort… et qui avaient été les camarades de Romie de son vivant.

			Il y avait un cinquième foyer, mais aucune Marée ne veillait sur la maison Éclipse et nulle allée ne menait à sa porte quelconque, presque cachée.

			Emory s’arrêta devant la fontaine. Elle effleura des doigts la surface de l’eau sacrée, dont on disait qu’elle avait été bénie par les Marées en personne. L’eau provenait de Dovermere, un réseau de grottes aussi mythiques que les Marées, et c’était en partie ce qui avait incité les fondateurs d’Aldryn à construire leur université juste à côté. Les étudiants avaient l’interdiction formelle de puiser de l’eau de la fontaine, et à plus forte raison de s’en servir dans la pratique de leurs saignées. Ces dernières constituaient un moyen pour les membres des quatre maisons lunaires principales d’accéder à leur magie lorsque la phase de la lune qui les gouvernait n’était pas active. Néanmoins, toucher cette eau était censé avoir un pouvoir d’ancrage.

			Ce n’était pas le cas.

			Emory remarqua les fleurs délicates qui flottaient à la surface, deux pour chaque maison lunaire : des narcisses noirs, des primeroses indigo, des orchidées blanches, des pavots violet foncé. Huit fleurs, une pour chacun des noms qu’elle savait avoir été ajoutés aux plaques d’argent aux pieds des Marées, des âmes confiées à leurs soins afin que les divinités puissent veiller sur elles dans les Abysses.

			Un nom et une fleur pour chaque élève emporté par la mer.

			Et soudain, ces fleurs n’étaient plus des fleurs mais des corps piégés dans une grotte, cernés par la mer meurtrière. Emory se détourna de la fontaine au moment même où la porte de la maison Éclipse s’ouvrait.

			À la vue de l’étudiant qui en sortit, son estomac se noua.

			Basil Brysden était grand et filiforme, avec une chemise mal boutonnée et des boucles brunes indisciplinées qui lui arrivaient au menton. Il serrait une pile de livres contre sa poitrine, la tête baissée comme s’il essayait de se rendre plus petit, ou peut-être invisible. Baz avait atteint ces deux buts depuis longtemps : il était un fantôme, un ermite, une curiosité dont on ne parlait qu’en chuchotant dans les recoins les plus sombres de l’université.

			Le Filetemps.

			Une magie extrêmement rare, même pour un natif de l’Éclipse.

			Baz se tourna vers la fontaine. Ses yeux d’un marron profond rencontrèrent ceux d’Emory, et, s’il n’y avait pas eu les lunettes à monture épaisse derrière lesquelles ils se cachaient, elle aurait pu croire que c’était Romie qui lui rendait son regard. Ils avaient la même peau pâle parsemée de taches de rousseur, les mêmes oreilles décollées. Mais il manquait à Baz l’esprit malicieux de sa sœur, l’air rêveur et distant que prenait Romie et qui exaspérait toujours ses professeurs. La curiosité débordante qui s’était propagée comme un incendie jusqu’à consumer tout ce qu’elle était et aurait pu être.

			Il n’y avait rien du feu ardent de Romie dans les yeux de Baz, juste de l’incertitude mêlée de timidité.

			— Emory, la salua-t-il gauchement.

			Il semblait prêt à s’enfuir pour éviter cette conversation. Elle ne pouvait pas le lui reprocher.

			— Tu as manqué la réunion générale, lâcha Emory rien que pour dire quelque chose.

			Pour meubler le silence et noyer la culpabilité qui menaçait de l’étouffer alors que le visage de Romie surgissait dans son esprit. Non pas tel qu’il avait été de son vivant, mais tel qu’il l’était dans les derniers souvenirs qu’Emory gardait d’elle : blême et saisissant dans ces instants funestes avant que la mer l’emporte.

			Comme Baz devait lui en vouloir d’avoir survécu à ce à quoi sa sœur avait succombé !

			Il cligna des yeux en se tournant vers la grande salle, où des rires retentissaient tandis que des étudiants déferlaient dans la cour.

			— On dirait bien.

			Emory ne parvint pas à juger d’après l’expression de son visage s’il avait manqué la réunion générale exprès ou bien si elle lui était simplement sortie de la tête. Remarquant sa bouche crispée, elle se demanda à quand remontait la dernière fois qu’il avait ri. Elle se souvenait qu’il avait eu le sourire facile, enfant, une époque qui lui semblait désormais appartenir à une tout autre vie. L’époque où Romie, Baz et elle étaient à l’internat ensemble, où ils sortaient en douce pour aller courir pieds nus dans les champs de fleurs sauvages derrière l’établissement, aussi libres et insouciants que les mouettes qu’ils pourchassaient jusqu’à la plage.

			Baz répartit le poids des livres dans ses bras.

			— Comment ça va, toi ?

			Emory ravala la boule dans sa gorge et se força à sourire.

			— Ça va.

			Dans le cloître à proximité, elle aperçut Keiran avec son groupe d’amis. La brise lui porta leur conversation. Ils parlaient de se rendre à la plage pour les feux de joie de début de semestre, et, même si Keiran était focalisé sur ses compagnons, Emory eut la nette impression qu’il la regardait quelques instants plus tôt.

			— On a regretté que tu ne sois pas à l’enterrement.

			Elle reporta son attention sur Baz. Il n’y avait aucune amertume dans sa voix, aucun reproche. Et elle se sentit plus mal encore, car, s’il avait su ce qui s’était réellement passé dans ces grottes, il n’aurait pas voulu qu’elle vienne.

			Les joues d’Emory s’empourprèrent tandis qu’elle essayait de trouver une excuse, mais en vérité elle n’en avait aucune. Elle avait eu l’intention d’y aller, elle lui avait dit qu’elle le ferait quand il l’y avait conviée juste avant qu’ils partent pour l’été. Mais affronter la mère de Romie, mentir à Baz au sujet de ce qui s’était passé, dire au revoir à sa meilleure amie alors qu’Emory elle-même restait en vie… c’était au-dessus de ses forces. Elle ne supportait pas l’empathie avec laquelle Baz la regardait à ce moment-là, ni cette culpabilité qui la rongeait de l’intérieur à l’idée de toutes les questions qu’il devait se poser et auxquelles elle ne pouvait pas répondre.

			— Je suis désolée, dit-elle tout bas en détournant le regard. Je… euh… je dois y aller. Mais on se verra plus tard ?

			Baz serra ses livres contre lui et se voûta. Elle n’aurait pas su dire s’il était soulagé ou déçu.

			Emory se hâta de s’éloigner de lui.

			Elle eut l’impression d’avoir un océan à traverser pour atteindre la chambre qu’elle occupait déjà l’an passé. Les dortoirs des élèves de première et deuxième année se trouvaient à l’autre bout du campus, dans un bâtiment de pierre brute recouvert de lierre où les étudiants de toutes les maisons cohabitaient, répartis dans des chambres de deux indépendamment du sigil encré sur leur peau. Ce n’était que lors de leur troisième année à Aldryn qu’ils accédaient aux logements réservés à leurs maisons lunaires respectives.

			Emory batailla pitoyablement avec la clé de sa chambre jusqu’à ce que la serrure cède enfin, et, se précipitant à l’intérieur, elle laissa retomber la tête contre la porte. Elle poussa un grand soupir, appréciant le silence ambiant.

			Son souffle resta douloureusement coincé dans sa gorge lorsqu’elle balaya la pièce du regard.

			D’un côté, son lit étroit à armature métallique était tel qu’elle l’avait laissé, avec ses draps et sa couette sombres parfaitement bordés. Il y avait la grande armoire en acajou contenant les vêtements qu’elle avait abandonnés là et le petit bureau encastré dans le coin, encore jonché de livres empilés avec soin et de stylos à plume. Tout semblait figé dans le temps, comme si les quatre derniers mois n’avaient jamais eu lieu, qu’Emory n’était jamais partie et que rien n’avait changé.

			Ce n’était pourtant pas le cas, car l’autre côté de la chambre – celui de Romie – était nu.

			Le lit était toujours là, ainsi que l’armoire et le bureau, mais tout ce qui avait imprégné ce dernier de la personnalité de Romie – les œuvres d’art hétéroclites et les ouvrages obscurs, les tas de vêtements en boule et les plantes rares et épineuses, les tasses de thé oubliées et les assiettes parsemées de miettes –, tout cela avait disparu, emporté comme la marée avait emporté Romie elle-même.

			Il ne subsistait aucune trace d’elle, mais ça ne l’empêcha pas d’apparaître dans l’esprit d’Emory, de faire resurgir le souvenir de la dernière fois qu’elles s’étaient trouvées là ensemble.

			Ce jour-là, Romie était courbée sur son bureau, nimbée de la douce lumière d’un rayon de soleil qui révélait l’éclat cuivré de ses cheveux mi-longs. Elle avait sursauté quand Emory était entrée, renversant une tasse de thé.

			— Par les Marées ! Tu veux que je fasse une crise cardiaque ? s’était-elle exclamée sur un ton irrité tandis qu’elle redressait la tasse.

			Crépuscule, le chat errant qu’elle avait trouvé sur le campus lors de leur première semaine à Aldryn et qu’elle avait recueilli en dépit de l’interdiction, avait sauté de ses genoux avec un miaulement indigné pour aller se percher sur le rebord de la fenêtre.

			Emory avait laissé tomber ses livres sur son propre bureau.

			— Ma foi, c’est la nouvelle lune. Ce serait l’occasion de tester mes talents de Guérisseuse sur un sujet vivant.

			Romie n’avait pas semblé d’humeur à plaisanter. Avec des gestes énergiques, elle avait essuyé les feuilles de papier empilées pêle-mêle sur son bureau, penchée au-dessus comme pour empêcher Emory de les voir.

			— Qu’y a-t-il de si intéressant pour que tu ne te sois pas donné la peine de venir dîner avec moi ? Je me suis retrouvée à devoir écouter Pénélope parler de la magie des Obscultistes pendant ce qui m’a paru durer des heures.

			Emory avait essayé de garder un ton léger, mais il avait été tranchant. Accusateur. Ça avait été plus fort qu’elle : ces derniers temps, Romie avait eu un comportement étrange. Elle n’avait cessé de négliger leurs plans, se montrant renfermée et secrète comme elle ne l’avait jamais été auparavant. En vérité, Emory avait remarqué un changement chez elle dès leur arrivée à Aldryn. Elle n’avait pas voulu le voir au début, mettant le fossé qui s’était creusé entre elles sur le compte de leur charge de travail considérable et de leurs emplois du temps différents. Elles se connaissaient depuis l’âge de dix ans. Elles avaient tout partagé. Mais quelque chose avait changé, et Emory avait craint de demander quoi… trop effrayée à l’idée de perdre sa seule véritable amie.

			— Juste des recherches, avait répondu distraitement Romie en rassemblant ses papiers tachés de thé pour les fourrer dans sa sacoche.

			Emory avait examiné les vêtements froissés de Romie, son lit défait.

			— Tu as dormi ici tout l’après-midi ?

			— Je m’entraînais. Tu sais, des trucs de Rêveur.

			« Des trucs de Rêveur. » C’était ce qu’elle disait depuis des mois, balayant d’un revers de main chaque instant qu’elle passait dans la somnosphère – le monde des rêves – comme si ce n’était rien. Comme si ça ne la vidait pas, comme si ça ne la dépouillait pas de l’énergie lumineuse qui la rendait auparavant rayonnante.

			— Tu ne peux pas continuer comme ça, Ro. Sécher les cours, passer tout ce temps dans des rêves… Ce n’est pas bon pour ta santé.

			— Je vais bien.

			— Tes cernes disent le contraire.

			— Tu ne comprendrais pas.

			Romie avait passé son sac sur son épaule et s’était dirigée vers la porte. Le cœur d’Emory s’était serré à la vue de sa main sur la poignée, comme si elle avait su que, si Romie sortait à ce moment-là, le fossé qui les séparait deviendrait un gouffre infranchissable.

			— Ro. Je suis sérieuse. Est-ce que tout va bien ?

			Elle avait vu la tension dans les épaules de son amie se relâcher et, lorsque Romie s’était retournée, les lèvres étirées par un sourire bien à elle tandis que la lumière dorée du soir embrasait ses yeux marron, Emory s’était dit qu’elle avait peut-être imaginé ces dernières semaines, ces derniers mois… que tout était peut-être encore comme avant.

			— Tout va bien, Em.

			Elle était restée là un moment et, même si elle ne s’était pas départie de son sourire, l’ombre d’un doute avait assombri son visage. Emory avait songé qu’elle était peut-être sur le point de se confier, de dévoiler enfin ces secrets par lesquels elle s’était laissé consumer, mais Romie s’était contentée d’ouvrir la porte et de dire :

			— À plus tard, d’accord ?

			Une fois le battant refermé derrière son amie, Emory avait inspecté le bureau de Romie, trop curieuse et inquiète pour laisser tomber. Oublié sous une fiole d’eau salée, à moitié maculé de thé, se trouvait un bout de parchemin aux bords délicatement brûlés. Les lettres « O. S. » avaient été imprimées au centre de la note. La retournant, Emory avait découvert une inscription rédigée en lettres argentées et déliées : « Baie de Dovermere, 22 heures ».

			Elle avait reposé la note là où elle l’avait trouvée alors que l’angoisse lui laissait un goût de cendre dans la bouche. Les étudiants tendaient à éviter la baie de Dovermere à cause de l’ombre que jetaient sur elle ses grottes marines tristement célèbres. Les histoires de toutes les noyades qui s’y étaient produites au fil des années étaient ce que l’on racontait en premier aux élèves qui commençaient leur scolarité à Aldryn. Même s’il y avait toujours quelques imprudents qui allaient dans ces grottes pour prouver leur valeur à leurs camarades, Emory ne pensait pas Romie si téméraire. Mais voyant que son amie n’était toujours pas revenue dans leur chambre alors que l’horloge affichait presque 22 heures, elle avait été prise de panique. Regardant de nouveau la note, elle s’était demandé ce que « O. S. » pouvait bien signifier et si cela avait un lien avec le comportement inhabituel de Romie.

			Incapable de se débarrasser de son mauvais pressentiment, Emory avait empoché la note et était descendue jusqu’à la baie de Dovermere, juste à temps pour voir Romie et sept autres étudiants se glisser dans les grottes où la mort les attendait.

			Emory chassa de son esprit l’image obsédante de cette nuit-là. La pièce lui sembla soudain trop étouffante. Trop petite. Elle se précipita vers la fenêtre à vitraux entre les lits et l’ouvrit en grand, laissant la brise entrer et caresser son visage. Elle prit une profonde inspiration, puis deux, et la panique qui voulait l’entraîner vers le fond se dissipa lentement.

			Le front appuyé contre le cadre de la fenêtre, elle jura tout bas.

			Revenir à Aldryn avait peut-être été une erreur. Tout l’été, elle était parvenue à faire comme si cette terrible nuit dans les grottes n’avait jamais eu lieu. Elle avait pu regarder l’Aulnemer sans se sentir écrasée par le poids de sa culpabilité. Sa maison et Aldryn bordaient la même mer, mais elles ne partageaient pas le même rivage ni les mêmes souvenirs douloureux de ténèbres et de noyade. Pourtant, jetant un coup d’œil au côté vide de la chambre qui avait été celui de son amie, Emory ne vit que tout ce qu’elle aurait pu faire différemment.

			Si elle avait trouvé les mots pour empêcher Romie de franchir cette porte. Si elle s’était abstenue de la suivre. Si elle n’était pas allée dans ces grottes. Si elle avait été assez rapide, assez puissante pour sauver tout le monde, pour les soigner comme elle s’était soignée elle-même…

			Si elle était restée chez elle, ces questions ne la tarauderaient pas. Elle pourrait se couper de tout pour éviter d’avoir à affronter cette accablante culpabilité. Mais c’était exactement ce qu’elle avait essayé de faire cet été-là. Elle s’était réfugiée dans sa chambre, repoussant tout le monde. Jusqu’à ce que la vue de la marque sur son poignet, les cauchemars de cette nuit qui l’assaillaient en boucle et la sensation anormale dans ses veines la sortent enfin de son état de stupeur. Elle avait su alors qu’elle n’avait pas le choix : elle devait retourner là-bas. Chercher à comprendre pourquoi ces élèves s’étaient rendus dans les grottes et s’assurer que personne d’autre ne subisse le même sort.

			C’était ce que Romie aurait fait si leurs rôles avaient été inversés.

			Un filet de voix se glissa par la fenêtre toujours ouverte, ou peut-être n’était-ce que la brise. Dans la cour en bas, Emory aperçut Keiran près de la fontaine. Elle sentait encore son regard sur elle, si intense qu’elle en eut la chair de poule.

			« Tu es vivante. Tu vas bien. »

			Elle s’empressa de refermer la fenêtre, plongeant de nouveau la pièce dans le silence, et se dirigea vers l’armoire.

			Il y avait un feu de joie auquel elle devait se rendre.

		

		
			
[image: 2. Baz]

			Il n’était pas rare que Baz Brysden perde la notion du temps, ce qui, compte tenu de la nature de sa magie, était le comble de l’ironie.

			Il suffisait d’un livre pour le captiver, au point qu’il oublie de manger, de dormir, d’exister dans son propre corps. Naturellement, rien ne le comblait autant qu’une bibliothèque, et l’université Aldryn en comptait assez pour satisfaire son penchant. Quatre, pour être exact : une pour chacune des maisons lunaires principales, et une cinquième si l’on incluait la petite collection d’Obscura, le foyer des étudiants de l’Éclipse. De l’avis de Baz, quelques étagères de tomes poussiéreux dans une salle de classe presque désaffectée ne constituaient pas une bibliothèque, même si la pièce offrait le cadre le plus calme pour étudier… ce qui était sans doute d’autant plus vrai depuis le départ de Kai.

			Et puis il y avait la Chambre forte. Le cœur de toutes les connaissances, dissimulé dans les entrailles d’Aldryn à la jonction de ses quatre bibliothèques. Elle abritait certains des textes les plus anciens et précieux au monde, tenus soigneusement à l’abri des voleurs, des regards indiscrets et du passage cruel du temps. Seuls quelques professeurs et étudiants triés sur le volet y avaient accès, et uniquement si la directrice elle-même l’autorisait.

			Baz avait passé trois longues années à Aldryn sans jamais mettre les pieds dans la Chambre forte. Ce malgré les nombreuses recherches qu’il menait avec la professeure Selandyn et qui requéraient souvent de consulter des textes tels que ceux que l’on trouvait là-bas. La professeure vieillissante de la maison Éclipse était une Omnilinguiste, variante de la magie des Dévoileurs qui lui permettait de comprendre et de parler toutes les langues qu’elle rencontrait. Une aptitude qui, quoique bénigne pour de la magie de l’Éclipse, jouissait d’un grand respect. Mais elle était tatillonne lorsqu’il s’agissait de ses livres et de ses recherches.

			En tant que son aide-enseignant, Baz avait toute sa confiance, mais elle ne le chargeait jamais que de tâches subalternes et de la transcription de ses notes manuscrites sur la machine à écrire de l’adolescent. La calligraphie illisible de la professeure rendait cette dernière tâche presque impossible, mais il en venait néanmoins à bout.

			Ce jour-là était différent. La professeure Selandyn avait besoin d’un livre pour son nouveau sujet de recherche – la mythologie autour de la disparition des Marées – et l’avait envoyé le quérir dans la Chambre forte à sa place.

			— C’est ta dernière année de premier cycle, lui avait-elle dit ce matin-là lorsqu’il était allé la voir au lieu de se rendre à la grande salle. Il est temps que je commence à te confier plus de responsabilités si tu veux vraiment devenir professeur.

			Il avait entendu les non-dits dans le silence qui s’était ensuivi et vu la vérité dans le chagrin qu’elle portait comme un châle : avec le départ de Kai, il ne restait plus que Baz sous sa tutelle et elle n’avait plus le cœur à enseigner. Il allait sans doute devoir mener ses études seul cette année pendant qu’elle resterait dans son bureau avec ses livres, ses recherches et sa réserve inépuisable de thé.

			Le bureau des autorisations de la Chambre forte était tenu par une étudiante vaguement familière. Son tatouage de la Lune Croissante – un pâle croissant d’argent et une grappe de primeroses indigo – ressortait sur la peau brune de sa main, dans laquelle elle tenait un livre qu’il ne connaissait que trop bien : Le Chant des dieux noyés. Une des éditions les plus récentes, visiblement. Baz sentit l’enthousiasme le gagner. Il n’était pas adepte des bavardages… ni des interactions sociales en général, pour être honnête. Romie n’avait cessé de le lui rappeler, le poussant toujours à s’intéresser à autre chose que ses livres. Mais, quitte à devoir parler à des gens, il ne voyait pas d’inconvénient à ce que ce soit de ce sujet-là.

			— L’érudit a-t-il déjà trouvé les autres mondes ?

			Un sourire joua sur les lèvres de la jeune fille alors qu’elle posait son livre.

			— Juste la mer de cendres, mais j’en suis presque à la partie où il trouve l’Ormebois.

			— « La cage thoracique qui entoure le cœur du monde », récita Baz.

			L’étudiante pressa la main contre son cœur d’un geste théâtral.

			— Mon passage préféré.

			Elle lui adressa un sourire un peu triste.

			Baz se frotta la nuque, à court de mots. Derrière le bureau se dressait une imposante porte d’argent, encastrée dans le mur de pierre brute et ornée de motifs détaillés de vagues écumeuses et des Marées du Destin en personne. Des gardiennes adéquates pour ce qui s’étendait au-delà.

			— As-tu ton autorisation ? demanda l’adolescente.

			Il posa sa pile de livres sur le comptoir et sortit le précieux bout de papier de son sac, des picotements d’excitation dans les doigts.

			La réceptionniste posa les yeux sur sa main tendue, et, s’il y avait eu de la chaleur dans son regard, celle-ci disparut lorsqu’elle distingua le sigil encré sur la peau de Baz.

			Baz avait toujours trouvé que l’insigne de l’Éclipse était le plus frappant de tous : une lune sombre éclipsant un tournesol doré dont les pétales étaient reproduits dans leurs moindres détails. Pourtant, cette beauté délicate était trompeuse, car la maison Éclipse n’avait rien de délicat ni de particulièrement beau. Surtout aux yeux des autres élèves.

			Le sourire de l’adolescente s’évanouit. C’était la réaction qu’il avait tendance à obtenir quand il était démasqué.

			Baz s’efforça de garder son propre sourire.

			— Mme Fulton l’a signée ce matin, affirma-t-il, tenant toujours le document entre eux.

			Chaque seconde qui passait sans que la jeune fille le prenne creusait une brèche dans l’armure qui entourait le cœur de Baz. Il avait pris l’habitude de ce malaise qui s’installait en un éclair quand les gens comprenaient qui il était. Ce qu’il était. Mais c’était toujours aussi vexant, et, après son échange avec Emory dans la cour et la façon dont elle l’avait fui comme si elle craignait d’être en sa présence plus longtemps que nécessaire, la douleur était plus profonde que jamais.

			Il se souvenait encore de l’époque où Emory était fascinée par tout ce qui avait trait à l’Éclipse. Où elle ne le regardait pas de la même manière que les autres, comme s’il était une bombe à retardement prête à exploser. À cette époque-là, elle avait su le convaincre qu’il ne se réduisait pas à sa magie. Par les Marées ! elle était même parvenue à lui faire aimer sa magie, un sentiment qui lui était désormais aussi étranger que l’amitié naissante qu’il y avait eue entre eux et qui avait depuis longtemps été réduite en poussière.

			La réceptionniste finit par prendre son document. Elle le lut attentivement tout en griffonnant dans le registre devant elle. Le silence autour d’eux était assourdissant. S’il avait été moins prudent, Baz aurait peut-être remonté le temps jusqu’aux minutes avant qu’il montre sa main et ce satané sigil qui incitait toujours les gens à le traiter différemment. Mais le temps continua de s’égrener péniblement, jusqu’à ce qu’enfin la jeune fille fouille dans un tiroir et lui tende un délicat bracelet en argent.

			— Protocole spécial pour les élèves d’Éclipse, expliqua-t-elle, presque navrée. Au cas où tu… (Elle fit un geste vague de la main.) Tu sais.

			Le sous-entendu était clair : au cas où sa magie échapperait à son contrôle au point de provoquer son Effondrement, l’effroyable implosion qui guettait les natifs de l’Éclipse incapables de contenir leur magie.

			— Ah ! oui.

			Baz s’empara du bracelet magique tout en essayant de lutter contre la rougeur qui se propageait sur son cou.

			Le bracelet de restriction était plus symbolique qu’autre chose, une simple marque de coopération, puisqu’il pouvait facilement l’enlever lui-même. Ça ne le dérangeait pas de le porter ; après tout, il aimait qu’on respecte les règles. Mais les rares fois où il était tenu de le faire, il ne pouvait s’empêcher de penser que l’argent de ces bracelets était imprégné de la magie même de l’Éclipse – celle des Annulateurs, l’un des dons les plus communs chez les natifs de cette maison. Par-dessus le marché, c’était aussi cette magie de l’Éclipse qu’on utilisait sur les Effondrés, pour marquer leur peau d’une empreinte qui scellait leur magie de façon permanente. L’ironie de la chose suffisait à lui retourner l’estomac.

			— Désolée, marmonna l’étudiante. C’est une précaution nécessaire.

			Baz aurait voulu pouvoir disparaître pour toujours.

			Mais une partie de lui comprenait. La magie de l’Éclipse était instable, imprévisible. Rien de comparable avec les pouvoirs quantifiables et limités des autres maisons lunaires. Et s’il venait à s’Effondrer en présence de ces livres d’une valeur inestimable…

			Une précaution nécessaire, en effet.

			Baz passa diligemment le bracelet de restriction à son poignet tandis que la réceptionniste marmonnait d’autres excuses.

			— Ça ira, lui assura-t-il.

			« Ça va », avait dit Emory dans la cour, même si ça avait eu tout sauf l’air d’aller. Son tourment et son affliction avaient été flagrants sur son visage blême. Baz ne parvenait pas à concilier l’image de cette fille avec celle qui vivait dans sa mémoire : des yeux bleus plissés par son rire, des cheveux qui flottaient derrière elle comme autant de fils d’or tandis qu’elle courait devant lui au milieu des champs pour rattraper la sœur de Baz. C’était comme si la partie la plus rayonnante d’elle s’était noyée le printemps dernier et reposait avec Romie dans les profondeurs de Dovermere.

			La façon dont elle avait balayé d’un revers de main son absence aux funérailles de Romie, comme si elle avait manqué quelque chose d’aussi insignifiant qu’une heure d’étude ou qu’un rendez-vous au café… Baz tâchait de ne pas laisser cela l’atteindre. Il imaginait à peine le choc qu’elle avait dû encaisser. S’il avait été à sa place, il n’aurait sans doute pas eu la force de se rendre à l’enterrement non plus. Il ne tenait lui-même qu’à un fil, ayant essayé de tout organiser seul pendant que sa mère se noyait dans sa douleur.

			Mais, pour ne pas avoir à faire également son deuil seul, il aurait apprécié qu’Emory soit présente.

			La réceptionniste se racla la gorge en tapotant le registre à l’aide de son stylo.

			— Les règles sont les suivantes : tu disposes de trente minutes à l’intérieur de la Chambre forte. Durant ce laps de temps, tu peux consulter la collection entière, mais tu ne peux pas prendre d’autre titre que celui validé par ton autorisation.

			Elle jeta un coup d’œil au document et haussa le sourcil en voyant le titre écrit en haut.

			— Les Marées du Destin et l’Ombre de la Déchéance : une étude théologique sur l’histoire des magies lunaires de Hoyaken et al.

			Prenant soudain conscience que cela devait sembler ennuyeux à mourir, Baz marmonna que c’était pour des recherches. La mythologie autour des Marées et de l’Ombre était très présente dans leur monde contemporain, mais les gens avaient depuis longtemps cessé d’y croire comme autrefois. C’était devenu une fable qu’on leur racontait quand ils étaient enfants, une histoire retraçant les origines de leur magie… et la source d’une bonne partie du mépris profondément enraciné dont la maison Éclipse faisait l’objet.

			— Tu trouveras ton livre au rayon « H ». Il y a un assistant à l’intérieur si tu as besoin d’aide pour t’y retrouver. Enfin, l’usage de la magie est strictement interdit dans la Chambre forte. (L’étudiante lui jeta un regard en coin.) Mais je suppose que ce ne sera pas un problème.

			Le bracelet contre la peau de Baz lui semblait brûlant.

			— Des questions ?

			Baz riva les yeux sur l’exemplaire du Chant des dieux noyés qu’elle avait posé sur le comptoir. Même si c’étaient les recherches de la professeure Selandyn qui lui ouvraient la porte de la Chambre forte, le seul titre que Baz rêvait de trouver était le manuscrit original de son livre préféré. Afin de toucher les pages que Cornus Clover lui-même avait noircies. Pour les fans comme Baz, c’était déjà un privilège d’arpenter les couloirs d’Aldryn en sachant que Clover avait jadis étudié là, de s’asseoir dans les mêmes salles de classe et de traîner dans les mêmes bibliothèques tard dans la nuit. Rares étaient ceux qui avaient la chance de pouvoir consulter son manuscrit.

			Baz avait espéré être l’un d’eux, mais le malaise de la réceptionniste l’oppressait et il ne put que secouer la tête.

			S’il en avait le temps, il trouverait le manuscrit par ses propres moyens.

			La jeune fille déverrouilla alors la porte d’argent derrière elle à l’aide d’une clé à l’apparence étrange. Le battant s’avança, puis, dans un sifflement, coulissa vers la gauche sur le sol de pierre tandis qu’une lumière diffuse se déversait depuis l’intérieur.

			Elle se tourna vers Baz, bloquant l’entrée.

			— Tu es le frère de Romie, n’est-ce pas ? Le Filetemps ?

			Elle avait prononcé le nom de sa sœur avec une familiarité qui le fit cligner des yeux, et il s’efforça de ne pas tressaillir à la mention de ce maudit titre. « Filetemps ».

			Proféré avec un terrible mélange de crainte et d’admiration.

			Il hocha la tête malgré la boule dans sa gorge.

			— C’était une Rêveuse incroyable, ta sœur, déclara la jeune fille, et même si Baz ne pouvait pas distinguer l’affection dans ses yeux obscurcis par la pénombre de la pièce, elle était bien audible dans les douces inflexions de la voix de l’étudiante.

			Ça ne le surprenait pas. Romie avait été une lumière éclatante qui attirait les gens sans effort. Il avait toujours été impressionné par son insouciance, par l’aisance avec laquelle elle se mouvait, parlait et rêvait. Une partie de lui l’avait peut-être même enviée pour cela.

			Par les Marées ! elle lui manquait.

			La réceptionniste s’écarta et, répondant à l’appel de la magie des vieux livres, Baz se hâta de passer la porte.

			— Rayon « C », au fait, lança la jeune fille. (Elle le regarda par-dessus son exemplaire du Chant des dieux noyés alors qu’elle se réinstallait dans son fauteuil.) C’est là que tu trouveras le manuscrit.

			La porte d’argent se referma, apparemment de son propre chef, et Baz se retrouva seul dans la Chambre forte.

			Il suivit un étroit couloir de pierre bordé d’appliques ouvragées en bronze qui émettaient toutes de la luminelle magique, une invention vieille de plusieurs siècles que les Illuminateurs de la maison Pleine Lune avaient perfectionnée et qui résistait à l’épreuve du temps, même face à l’essor de l’électricité. Le couloir semblait interminable, jusqu’à ce qu’il débouche sur une grande salle circulaire de laquelle partaient d’autres passages bordés de livres. Baz eut l’impression de se tenir au centre d’un cadran d’horloge avec ces rayons semblables aux graduations des minutes. Les rangées d’étagères s’élevaient à une hauteur vertigineuse, jusqu’au plafond voûté où un rideau d’eau tombait d’une ouverture en son milieu.

			Baz s’approcha de la rampe de marbre au centre de la pièce. Il put presque toucher la délicate cascade de l’autre côté, sentir ses gouttelettes froides sur son visage. Il savait que l’eau provenait de la fontaine du Destin qui devait se trouver juste au-dessus de sa tête, là-haut dans la cour. Elle se déversait dans l’obscurité sous ses pieds, trop loin pour qu’il puisse discerner le fond, si tant est qu’il y en ait un.

			Pour une fois, Baz n’était que trop conscient du temps qui filait, et il se dirigea donc d’un pas rapide vers le rayon « H », où il n’eut aucune peine à trouver Les Marées du Destin et l’Ombre de la Déchéance. Il avait rarement vu un livre aussi volumineux ; ses bras ployèrent sous le poids de l’ouvrage lorsqu’il le souleva de son étagère.

			Il avait appris à ne pas remettre en question les recherches de la professeure Selandyn, même si de prime abord les sujets qu’elle choisissait semblaient rebattus, banals ou absurdes. Une fois, il l’avait aidée à dresser une liste de marécages méconnus des quatre coins du monde et avait été impressionné par le brillant article qu’elle avait ensuite rédigé sur les effets variables de l’eau salée et de l’eau douce utilisées dans la pratique de la saignée. Et l’année précédente, lorsqu’elle s’était penchée sur l’influence des lunes rouges sur le comportement de reproduction des méduses ensanglantées, il s’était dit qu’elle avait peut-être fini par perdre la tête ; le prix qu’elle avait reçu pour cet article avait donné tort à Baz.

			L’esprit de Beatrix Selandyn était encensé dans tous les cercles académiques. À Aldryn, du moins, elle ne suscitait pas l’hostilité dont étaient victimes les autres natifs de l’Éclipse, jouissant au contraire d’un grand respect. Baz était conscient de la chance qu’il avait d’être son assistant. Pourtant, il ne pouvait s’empêcher de se demander pourquoi elle avait décidé d’entreprendre cette fois des recherches sur un mythe qui attribuait le rôle du méchant à leur propre maison.

			Ce mythe racontait qu’autrefois, avant que les Marées disparaissent, la magie était accessible à tous, qu’importe la phase de la lune lors de laquelle on naissait. Tant qu’ils honoraient les Marées par des offrandes, les gens pouvaient tout à la fois prédire l’avenir, faire pousser les plantes, générer de la lumière et des ténèbres, entrer dans les rêves et faucher des vies. Mais lorsque les divinités quittèrent leurs rivages, elles morcelèrent la magie en maisons lunaires et alignements de marée, de sorte que ceux qui possédaient de la magie ne puissent se servir que de l’aptitude avec laquelle ils étaient nés.

			Et parce qu’il était dit que les Marées avaient abandonné leur monde pour vaincre l’Ombre de la Déchéance, l’entité sombre et impie associée à la maison Éclipse, naturellement, les natifs de l’Éclipse avaient porté le blâme des siècles durant. Selon la croyance populaire, la magie de l’Éclipse n’aurait jamais dû leur appartenir car elle avait été volée aux Marées. Ses natifs étaient des aberrations parmi ceux qui manipulaient la magie, une rareté qui ne s’intégrait pas tout à fait au cycle lunaire sacré autour duquel tournait le monde. Par conséquent, tout ce qui les concernait allait à l’encontre de la norme :

			Alors que les autres avaient leur sigil tatoué sur la main droite, les natifs de l’Éclipse avaient le leur sur la gauche ;

			Alors que chacune des quatre maisons lunaires principales était associée à l’une des Marées, la leur était liée à l’Ombre, le porteur de mauvais présages, le grand œil dans le ciel qui obscurcissait le monde et conférait à ceux comme Baz des pouvoirs étranges et contre nature ;

			Et tandis que les magies des autres maisons respectaient un cycle bien précis – ne se déployant pleinement que durant la phase lunaire qui gouvernait chacune d’elles et n’étant donc accessibles que quelques jours par mois à moins d’être invoquées par la saignée –, la magie de l’Éclipse était disponible en permanence, qu’importe la position de la lune. Nulle saignée n’était requise.

			Ce genre de pouvoir inépuisable… certains l’enviaient, mais c’était en réalité un fardeau. Une malédiction. Raison pour laquelle Baz s’en tenait aux livres et à la connaissance, choisissant de développer son intellect plutôt que de tester les limites de ses capacités de manipulation du temps. Il savait que beaucoup tueraient pour avoir un tel don, même s’il était rattaché à la maison Éclipse, car il était considéré comme un pouvoir sans égal, une force rivalisant avec celle des dieux, un moyen de démanteler la trame de l’existence telle qu’ils la connaissaient. Baz lui-même avait songé à s’en servir pour effacer ce qui le hantait le plus : la mort de sa sœur, ou encore l’Effondrement de son père. Mais jamais il n’oserait s’y risquer. Le temps était par nature insaisissable, et il ne fallait pas jouer avec la magie de l’Éclipse. C’était pour cela que Baz souhaitait devenir professeur à Aldryn et qu’il avait voulu être l’assistant de la professeure Selandyn. Il avait vu trop de natifs de l’Éclipse consumés par leur pouvoir, et il contribuerait peut-être ainsi à en empêcher d’autres de s’Effondrer.

			Baz traîna le lourd volume jusqu’au centre de la Chambre forte, où il lança des regards furtifs autour de lui pour repérer l’autre rayon mentionné par la réceptionniste. Il ne se trouvait que quelques rangées plus loin et il n’y avait aucun signe du collègue de la jeune fille, ni de personne d’autre, d’ailleurs.

			Ce fut plus fort que lui : il s’engagea dans le rayon « C ».

			Le manuscrit du Chant des dieux noyés était exposé sur un délicat chevalet à l’intérieur d’une vitrine fermée à clé. Ce n’était rien de plus que des pages jaunies et mal reliées, mais l’âme de Baz chavira à la vue du titre estompé sur la couverture abîmée. Comme il rêvait de l’avoir entre les mains, de lire les mots tels qu’ils étaient initialement venus à l’esprit de Clover !

			Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, puis par-dessus l’autre. Serait-ce si mal de sa part d’enfreindre les règles, rien que cette fois ? Il n’aurait peut-être plus jamais l’occasion de mettre les pieds dans la Chambre forte…

			Sans réfléchir, Baz posa Les Marées du Destin et l’Ombre de la Déchéance à côté de la vitrine et retira le bracelet d’argent de son poignet. Au fond de ses veines, le pouvoir se mit à vibrer. Avant d’avoir le temps de changer d’avis, il invoqua sa magie avec la plus grande précaution. Ce fut tout simple de trouver les fils du temps liés à la serrure devant lui et de saisir celui qui menait à un moment où la vitrine était… déverrouillée.

			Avec un déclic, le mécanisme sur la vitrine céda, le panneau de verre s’ouvrit sous ses doigts, et Le Chant des dieux noyés fut soudain à portée de main.

			Baz se sentit comme l’érudit de l’histoire, sur le point de tendre le bras pour saisir un livre étrange qui allait peut-être l’emmener dans d’autres mondes. Il enfila une paire de gants en coton blanc destinés à la manipulation de textes anciens, et, prenant le livre avec respect, il l’ouvrit à la première page.

			— « Il existe un monde au centre de toutes choses où des dieux noyés règnent sur une mer de cendres », lut-il à voix haute.

			Retenant son souffle, il attendit de se retrouver sous les cieux incolores dont il avait si souvent lu la description. Une part stupide et puérile de lui-même osait espérer que cela puisse réellement fonctionner.

			Mais les portails n’existaient pas, même quand il s’agissait d’un texte capable de transporter son lecteur autant que celui-là.

			Baz songea qu’il était ridicule. Curieux, il tourna les pages jusqu’à la fin du livre, où il tomba sur la trace d’une page arrachée. Il n’en restait plus qu’une bande déchirée qui balafrait la reliure du livre. Bien sûr, il avait entendu les rumeurs au sujet d’un épilogue qui aurait été supprimé avant que l’histoire ne soit imprimée. Kai en parlait sans arrêt, échafaudant des théories sur ce que Clover avait pu écrire.

			— Peut-être qu’à la fin, on découvre que tout ça n’était qu’un grand rêve délirant, avait-il plaisanté. Ou peut-être que l’érudit a inhalé trop de vapeurs de vieux livres moisis et est parti dans un trip psychédélique complètement barré.

			Baz avait levé les yeux au ciel.

			— Comme si Clover avait pu s’abaisser à ça.

			— Je suppose qu’on ne saura jamais, hein ?

			Baz parcourut délicatement le reste des pages, conscient du temps qui filait. Il envisagea de se servir de nouveau de sa magie pour étirer un peu les minutes, mais il était déjà allé trop loin en contournant une règle. Alors qu’il s’apprêtait à remettre le manuscrit dans sa vitrine, une feuille de papier s’en échappa et tomba à ses pieds. L’espace d’un instant d’extase, Baz crut qu’il s’agissait de l’épilogue perdu, mais ce n’était qu’une note griffonnée à la hâte, des bavures d’encre sur un bout de papier déchiré. Et l’écriture…

			Il connaissait ces lettres courbes, ce point d’interrogation exagérément détaillé :

			« L’appel entendu entre les étoiles = DOVERMERE ?

			TROUVER L’ÉPILOGUE »

			Le sol se déroba sous ses pieds. Il relut la note à maintes reprises tandis que sa gorge se nouait, car ce qu’il tenait à la main était impossible, quelque chose de plus fragile et précieux encore que le manuscrit lui-même.

			C’était l’écriture de Romie, aucun doute là-dessus.

			Elle avait souligné « DOVERMERE » plusieurs fois, avec une telle vigueur que Baz était surpris que son stylo n’ait pas transpercé le papier. La note s’arrêtait abruptement. Le « E » à la fin de « ÉPILOGUE » se muait en un gribouillis incohérent qui indiquait à Baz qu’elle avait été pressée.

			Il n’y comprenait rien. Sa sœur n’avait jamais été passionnée par Le Chant des dieux noyés, ou, si cela avait été le cas un jour, ça lui était passé depuis longtemps. Elle n’avait cessé de se moquer de l’engouement de Baz pour ce qui était avant tout un livre pour enfants. Alors pourquoi cet intérêt soudain pour le manuscrit de Clover et son épilogue perdu ? Et d’abord, comment avait-elle obtenu l’autorisation de venir là ?

			Il fit courir son doigt sur le texte griffonné, se demandant si elle était entrée sans en avoir la permission. Si elle avait été surprise en train d’écrire cette note, raison pour laquelle elle l’aurait laissée entre les pages du manuscrit.

			Un frisson lui remua les tripes lorsqu’il se souvint d’une conversation qu’il avait eue avec elle quelques mois avant la noyade… avant que tout se gâte entre eux. Ils étaient rentrés à la maison pour le solstice d’hiver, et Romie avait passé la semaine entière là-bas à chantonner tout bas un air exaspérant. N’y tenant plus, Baz avait fini par lui demander :

			— Au nom des Abysses ! Qu’est-ce que c’est que cette affreuse rengaine ?

			Les yeux de Romie s’étaient mis à briller, et, avec l’air rêveur qu’elle prenait souvent, elle avait répondu :

			— C’est le chant que j’entends parfois dans mes rêves. (Elle lui avait arraché des mains son exemplaire écorné du Chant des dieux noyés, riant de son indignation.) Comme dans ta précieuse histoire.

			Baz avait ricané.

			— Alors comme ça, tu entends le divin, maintenant ?

			— Ou peut-être que c’est le gardien du portail qui cherche à m’appâter, avait-elle murmuré sur un ton complice pour le taquiner.

			— Ce n’est pas… Le gardien n’a appâté personne.

			— Il savait pertinemment que les dieux noyés étaient des fourbes et il s’est quand même dit que c’était une bonne idée de dessiner une carte qui mènerait tout le monde jusqu’à leur porte. J’appelle ça appâter, moi.

			Elle n’avait pas tout à fait tort. Dans l’histoire, le jeune gardien du quatrième monde était celui qui guidait les héros jusqu’aux portes de la mer de cendres, où ils finissaient par libérer les dieux noyés… avant de s’y retrouver piégés à leur place. Si les dieux étaient les compositeurs de cet orchestre machiavélique, le gardien était leur instrument de prédilection pour chanter leur piège. Et il était tout disposé à se soumettre à leur volonté, car il se croyait capable de leur damer le pion, d’échapper au destin funeste qui, il le savait, attendait ses compagnons et lui. Mais les dieux ne pouvaient être vaincus, et, à la fin, sa naïveté le conduisait, avec les autres héros, à sa propre perte.

			Romie s’était remise à fredonner ce chant exaspérant tandis qu’elle feuilletait les pages illustrées du livre de Baz.

			— C’est tentant de le suivre, non ?

			Et si c’était exactement ce qu’elle avait fait ?

			Baz sursauta en entendant un tintement métallique. Il y eut des bruits de pas précipités, une voix tranchante au loin. Des picotements sur sa peau lui firent savoir qu’il était à court de temps.

			Il n’était plus le bienvenu.

			Baz fourra la note dans sa poche avant de remettre le manuscrit sous clé, de jeter les gants blancs et de repasser le bracelet de restriction à son poignet. Son livre volumineux sous le bras, il s’empressa de regagner le centre de la Chambre forte, où il vit une silhouette disparaître dans le rayon « H » tandis que des bruits de pas résonnaient dans son sillage. Sans doute le collègue de la réceptionniste venu lui annoncer que ses trente minutes étaient écoulées.

			Pris d’un malaise, Baz se glissa dans le couloir étroit qui menait hors de la Chambre forte. Derrière le bureau des autorisations, la réceptionniste le regarda par-dessus son livre sans remarquer que son cœur battait la chamade.

			— Tu as trouvé tout ce qu’il te fallait ?

			Baz lui adressa un signe de tête distrait tout en lui tendant le bracelet et l’énorme tome. Elle tamponna la carte de prêt, et, après l’avoir remerciée dans sa barbe, Baz porta jusque dans la cour le poids du volume qu’il venait d’obtenir, de ses vieux livres et de toutes ses questions sans réponses.

			« C’était une Rêveuse incroyable », avait dit la réceptionniste au sujet de sa sœur.

			Oui, c’était bien vrai. Pas seulement parce que son alignement de marée l’avait façonnée ainsi, une Rêveuse de la maison Lune Décroissante capable de se glisser dans les rêves des gens aussi facilement qu’elle pouvait s’introduire dans leurs cœurs. Elle avait été une véritable rêveuse dans tous les sens du terme, audacieuse et imprévisible, avec des yeux plus brillants que n’importe quelle étoile dans le ciel.

			Romie était l’antithèse de l’existence étriquée de Baz. Elle n’avait jamais compris comment il pouvait se satisfaire de passer son temps assis seul avec un livre, ni pourquoi il souhaitait rester à Aldryn après avoir achevé son premier cycle universitaire. Elle-même s’était rebellée contre de si modestes aspirations, désireuse d’expérimenter tout ce qu’elle pouvait le temps de sa scolarité à Aldryn avant de partir à la découverte du monde et d’y trouver sa place. Elle n’avait jamais tout à fait réussi à lui pardonner de ne pas avoir de rêves aussi ambitieux.

			« Il y a des limites à ce que les livres peuvent nous apprendre de la vie, Baz », le raillait-elle.

			Mais les livres permettaient à Baz de rêver sans craindre de tomber de haut.

			Car c’était bien le problème des rêves, non ? Pour ceux dont les rêves étaient trop grands ou les entraînaient trop loin, la chute finissait toujours par être rude. Et si Romie avait essayé de toucher du doigt quelque chose qui échappait à son entendement, si ses idées folles l’avaient menée à Dovermere et à la mort qui l’attendait dans ses profondeurs…

			Il n’y avait qu’une personne qui aurait peut-être des réponses à lui donner. Quelqu’un qui connaissait sa sœur bien mieux que lui.

			Peut-être n’était-ce pas uniquement le chagrin qui tourmentait Emory.
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			Le soleil couchant s’attardait à l’horizon tandis qu’Emory traversait la ville pour rejoindre la plage. La ville universitaire de Cadence se trouvait près de l’extrémité nord d’Élégie, une île au milieu de l’Aulnemer flanquée de la Trevel à l’est, des îles de la Constellation au sud et de l’Alterra, un vaste continent qui s’incurvait autour de l’ensemble. Si le monde était une spirale, Élégie en marquerait le centre et Cadence en serait de loin le meilleur élément. Elle était plus petite que la ville portuaire de Thrénodie au sud, et beaucoup plus pittoresque aussi, une image de carte postale avec ses maisonnettes en pierre, ses jardins clôturés bien entretenus et ses saules pleureurs qui dansaient dans la brise. Et même si, entachée par les noyades, elle n’avait plus autant de charme aux yeux d’Emory, elle n’avait rien perdu de son attrait pour les autres étudiants.

			Ils déambulaient par deux ou en groupe dans les rues pavées, allaient et venaient entre les cafés et les tavernes, quittaient le petit commerce animé du coin les mains pleines de provisions qu’Emory supposait destinées aux feux de joie : des bouteilles d’alcool bon marché, des paquets de chips, des saucisses à griller, des fagots de bois de chauffage et des bidons d’essence. Comme le voulait la tradition, les étudiants brûleraient également les cahiers ou autres effets de l’année précédente qu’ils ne souhaitaient pas conserver. Une façon de faire table rase du passé et d’entamer un nouveau cycle. Romie avait adoré cette idée.

			Emory enleva ses chaussures une fois arrivée sur la plage qui longeait la ville, une étendue de sable blanc bordée de hautes herbes ondoyantes. L’air résonnait de bavardages et de rires insouciants, et une dizaine de feux crépitaient déjà. Elle s’en tint aux zones d’ombre pour tâcher de rester invisible, se méfiant de la marée qui montait. D’une beauté trompeuse, elle dévorait doucement le rivage une vague après l’autre. Mais l’Aulnemer demeurait silencieuse ; nulle voix ne l’appelait.

			Pourtant, plus elle avançait, plus la plage devenait sauvage, et plus les feux et les rires se raréfiaient. Emory se prépara mentalement à ce qui l’attendait au tournant. Elle songea un instant à rebrousser chemin, à retrouver la sécurité de sa chambre, mais l’absence de Romie en emplissait chaque recoin de reproches suffocants.

			Il fallait qu’elle le fasse. Pour elle.

			La baie de Dovermere l’accueillit comme la revenante qu’elle était. Des vagues se brisaient contre les immenses falaises du bord de mer, en écho à son cœur qui battait à tout rompre dans sa poitrine. À l’autre bout de la baie, l’entrée béante de la grotte semblait lui adresser un sourire sinistre.

			Emory ne s’attendait pas à y trouver autant d’étudiants. Des amateurs de sensations fortes qui, pour d’obscures raisons, voulaient être près de Dovermere et de son énergie sombre. Elle vit plusieurs d’entre eux faire circuler des bocaux d’eau-de-lune, une concoction puissante qui décuplait la sensibilité à la lune et aux marées pour mieux honorer les morts. Mais il n’y avait pas de recueillement solennel dans ce rituel ; ils semblaient ne boire que pour la frime, s’enivrant comme avec n’importe quelle piquette.

			De la colère et de l’amertume montèrent au fond d’elle. Avaient-ils connu les étudiants qui s’étaient noyés, au moins ? Leur chagrin ne pouvait être qu’abstrait, une ombre pâle du monstre qui la rongeait de l’intérieur. Elle voulait leur arracher ces bouteilles des mains, les briser sur le sable, effacer leurs sourires désinvoltes.

			Il croisa son regard au-dessus d’un des feux, comme si la violence dans l’esprit d’Emory l’avait appelé.

			Un frisson la parcourut lorsque Keiran Dunhall Thornby la dévisagea pour la deuxième fois de la journée. Les flammes dansantes auréolaient d’or sa peau et ses cheveux châtains soigneusement ramenés en arrière, dont quelques mèches tombaient sur son front. Il respirait l’aisance et la nonchalance, étendu comme il l’était sur le sable et adossé à un imposant tronçon de bois flotté. Le contraste avec la dernière fois qu’elle l’avait vu là était saisissant.

			À ses côtés, un adolescent à la peau brune riait à gorge déployée vers le ciel sans lune. Une jeune fille aux cheveux couleur de flamme et coupés au carré portait quant à elle une bouteille de vin pétillant à ses lèvres maquillées sur lesquelles jouait un sourire amusé. Emory avait entendu parler d’eux : Virgile Dade et Lizaveta Orlov. Avec Keiran, ils étaient considérés comme l’élite d’Aldryn, des étudiants de quatrième et troisième année qui sentaient l’argent et le pouvoir à plein nez, des vêtements qu’ils portaient jusqu’à leur façon de se tenir. Ils dégageaient tous les trois une certaine aura, comme si un monde les séparait du reste des élèves rassemblés sur la plage.

			Virgile donna un coup de coude à Lizaveta quand il remarqua qu’Emory les observait. À l’expression de leurs visages, elle sut qu’ils l’avaient reconnue. D’autres gens sur la plage braquèrent à leur tour les yeux sur elle. « Regardez, c’est la fille qui a survécu à la Bête », dit l’un d’eux. « Au nom des Abysses ! Qu’est-ce qu’elle fait ici ? »

			Car voilà tout ce qu’elle était pour eux : une curiosité qui n’avait pas de nom, la fille qui s’en était sortie vivante et était assez stupide pour revenir à Aldryn.

			Elle savait ce que Romie aurait fait à sa place. Elle aurait retourné la situation en sa faveur, gardé la tête haute et refusé d’être une victime qu’on prenait avec des pincettes et sur laquelle on jasait. Elle se serait approchée de Keiran et de ses amis avec l’assurance et l’audace qui la caractérisaient, aurait lancé un trait d’esprit, et tout le monde aurait ri et serait passé à autre chose.

			Emory n’était pas Romie ; elle en avait été douloureusement consciente toute sa vie. Mais il allait falloir qu’elle se comporte comme son amie pour obtenir les réponses qu’elle cherchait.

			La voix de Keiran lui parvint avant qu’elle ne perde la contenance qu’elle essayait de se donner.

			— Tu veux te joindre à nous, Ainsleif ?

			L’estomac d’Emory se noua lorsqu’elle l’entendit prononcer son nom de famille. Ça avait quelque chose d’à la fois étrangement intime et impersonnel. Keiran lui souriait d’un air indolent, comme si les cadavres gorgés d’eau qui avaient jonché les rives de cette baie n’étaient qu’un lointain souvenir, déjà oublié.

			Emory ne pouvait pas oublier. Les images étaient nettement imprimées dans son esprit : le claquement de ses dents qui s’était répercuté jusque dans ses os, le froid, la terreur et son âme engourdie. Les membres de Séréna Velan et de Dania Azula tordus dans des positions étranges sur le sable, le regard éteint de Daphné Dioré et les lèvres bleuies de Harlow Kerr. La spirale gravée juste sous la paume de leurs mains tournées vers le ciel, cette marque mystérieuse qui avait perdu le faible éclat argenté de celle d’Emory pour virer au noir, les lignes se confondant comme des bavures d’encre sur du papier.

			Elle essaya de refouler tout cela. De respirer pour réussir à aller au bout de ce qu’elle était venue faire là. Se forçant à arborer un sourire timide, elle donna un coup de pied dans le sable.

			— Je ne veux pas m’imposer.

			— Ne dis pas de bêtises, tu dois te joindre à nous, dit Virgile, ce qui lui valut un regard incrédule de Lizaveta. (Il lui arracha la bouteille de la main.) Il y en a pour tout le monde, et on serait ravis de ta compagnie, vraiment. N’est-ce pas, Lizaveta ?

			Ils échangèrent un regard qui en disait long, jusqu’à ce que la jeune fille se tourne vers Emory avec un sourire crispé.

			— Si les garçons insistent.

			— Plus on est de fous, plus on rit, déclara Virgile, ravi.

			Keiran observait Emory d’un air faussement décontracté qui donnait à celle-ci la chair de poule. Comme s’il la testait, attendant de voir si elle serait assez stupide pour parler devant ses amis de cette nuit… et de la marque qu’ils avaient tous les deux.

			Emory songea que, s’il voulait jouer à ce petit jeu-là, elle pouvait en faire autant. Quitte à devoir boire et échanger des civilités pour obtenir ses réponses.

			Elle s’assit à côté de lui sur le sable, essuyant ses mains moites sur son pantalon en velours côtelé. La bouteille circula jusqu’à elle et elle replia les doigts autour du goulot, effleurant ceux de Keiran. La lumière des flammes se reflétait sur son tatouage de la Pleine Lune, un disque argenté autour duquel s’incurvait une tige d’orchidées blanches, l’opposé du sigil sombre sur la main d’Emory. Elle ne sentit que trop l’intensité tranquille de son regard qui s’attardait sur elle tandis qu’elle buvait une gorgée.

			— Je suis surpris de te voir ici, dit Keiran sur le ton de la conversation.

			Les mots « après ce qui s’est passé le printemps dernier » restèrent suspendus dans l’air.

			— Moi, non, lança gaiement Virgile avec un sourire en coin alors qu’il décochait à Emory un coup d’œil admiratif. La mort et la tragédie ont un attrait indéniable. (Il indiqua d’un geste les étudiants sur la plage, qui étaient encore quelques-uns à regarder Emory à la dérobée.) On est tout simplement incapable de s’en détourner.

			Lizaveta leva les yeux au ciel.

			— Je crois que c’est juste le Faucheur en toi qui parle, Virgile.

			Emory examina le dos de la main du garçon où brillait le sigil de la maison Lune Décroissante, un mince croissant de lune incurvé autour d’un pavot violet foncé. En dehors des membres de la maison Éclipse, cet alignement de la magie de la mort était le plus réglementé de tous. Mais en dépit de la nature macabre de leur pouvoir, ils jouissaient d’un respect bien plus grand que les adeptes de l’Éclipse. Après tout, faisant partie du cycle sacré de la vie, la mort était une chose à respecter, à vénérer ; alors que les magies de l’Éclipse étaient jugées contre nature, nées hors du cycle perpétuel de la lune et des marées.

			Emory savait que la magie des Faucheurs n’avait que rarement trait à la mort elle-même, et qu’elle consistait plutôt à mettre fin aux choses. Elle admettait qu’il y avait une certaine beauté là-dedans. Pourtant, ses bras se couvrirent de chair de poule malgré elle lorsque, de l’autre côté du feu, Virgile soutint son regard de ses yeux sombres et affirma :

			— C’est une Guérisseuse. Elle comprend l’attraction qu’exerce la mort sur nous. Je parie que c’est pour ça que tu es venue ici, pas vrai ?

			Derrière lui, Dovermere se profilait tel un sinistre dieu de la mort battant un funeste tambour. En un sens, il avait raison. Elle avait eu besoin de voir cet endroit qui hantait ses cauchemars. Il ne lui paraissait pas aussi menaçant qu’elle se l’était imaginé, avec l’Aulnemer qui soupirait sous un ciel pâle tandis que les étincelles des feux de joie s’élevaient en dansant, telles des étoiles regagnant le firmament.

			Elle ravala la boule dans sa gorge et adressa un sourire triste à Virgile.

			— Je me suis dit qu’il faudrait bien que je l’affronte un jour ou l’autre.

			Était-ce une lueur de compassion qu’elle surprit dans le regard de Keiran ? Elle pourrait tourner ça à son avantage, en se donnant une image de petite chose perdue et meurtrie dont il prendrait peut-être pitié. Si cela pouvait lui délier la langue…

			Elle but une autre gorgée et, tendant la bouteille à Lizaveta, elle remarqua le croissant de lune et les primeroses du sigil de la maison Lune Croissante sur le dos de sa main. Emory ne parvint pas à se rappeler quel était son alignement de marée.

			— La fille qui a échappé à Dovermere, commenta Lizaveta. (Il y avait presque de la rancœur dans son regard tandis qu’elle jaugeait Emory.) Tu dois être une sacrée Guérisseuse pour avoir survécu à la Bête.

			Emory laboura ses paumes de ses ongles. « Le Ventre de la Bête ». C’était ainsi que les étudiants appelaient la grotte la plus profonde de Dovermere, le point de non-retour. Ce nom était bien choisi, car, comme toute bête affamée, elle avait des crocs acérés et l’habitude d’avaler tout rond ceux qui s’approchaient de trop près. Ceux qui croyaient pouvoir la vaincre.

			Virgile prit la bouteille des mains de Lizaveta et l’inclina vers Emory avec un clin d’œil.

			— Ah ! mais qu’est-ce que la mort pour une Guérisseuse, hein ?

			— Les Guérisseurs ne sont pas immunisés contre la mort, Virgile, assena Lizaveta en se rembrunissant. Personne ne l’est. Pas même vous, les Faucheurs.

			Elle avait raison, et personne n’était immunisé contre les dangers de Dovermere non plus. Se glisser à l’intérieur de la Bête et en ressortir avant de se retrouver piégé par la mer montante tenait de l’exploit. Les marées étaient capricieuses, et le temps lui-même tendait à perdre toute signification dans l’humidité et la pénombre de Dovermere. Il arrivait qu’il passe en un éclair, et, une fois que la mer s’engouffrait à l’intérieur, le seul espoir d’en réchapper était de la traverser. Pour triompher de la Bête, on ne pouvait compter que sur la magie et la chance.

			Par bonheur, Emory avait eu les deux de son côté cette nuit-là. Avec la nouvelle lune qui régnait dans le ciel, sa magie avait été à son apogée. Il en avait été de même pour Quince Travers et Séréna Velan, les deux autres étudiants de la maison Nouvelle Lune présents dans les grottes ; l’un Guérisseur, l’autre Obscultiste. Quant au reste des élèves, il leur aurait fallu recourir à la saignée pour accéder à leurs aptitudes.

			Mais la marée ne leur avait même pas laissé le temps d’essayer. La mort s’était abattue trop vite pour qu’ils puissent réagir. Même Emory ne se souvenait pas d’avoir fait appel à sa magie de Guérison.

			— L’un des étudiants noyés était un Guérisseur aussi. Quince Travers. (Lizaveta transperça Emory du regard.) Est-ce que tu le connaissais ?

			Une tignasse rousse, de grands yeux rivés sur elle alors que la marée déferlait.

			Emory s’agita, mal à l’aise.

			— Un peu.

			Ayant tous deux été des élèves de première année de la même maison lunaire et avec le même alignement de marée, ils avaient eu presque tous leurs cours en commun. Mais en dehors de cela, elle n’avait jamais vraiment appris à le connaître. Il avait été plutôt hautain, préférant passer son temps seul ou avec des élèves des classes supérieures tout aussi élitistes que lui.

			— Il était dans les premiers de votre classe. Brillant, à ce qu’il paraît. (Lizaveta inclina la tête de côté, scrutant Emory comme un chat jaugeant sa proie.) Pourtant, tu as survécu et pas lui.

			Un silence pesant retomba autour d’elles, comme si les feux crépitants, les vagues tumultueuses et les conversations étaient soudain assourdis.

			— Où veux-tu en venir ? demanda Emory d’une voix tendue.

			— Je trouve juste étrange que la plupart des élèves qui se sont noyés aient été les meilleurs de leur classe. Les meilleurs dans leur discipline magique. Les jumelles Azula assistaient à certains de mes cours avancés de Lune Croissante alors qu’elles étaient en première année. Romie Brysden était considérée comme la Rêveuse la plus prolifique de notre génération. Dioré était une Sortfèvre bluffante. À elle seule, sa magie protectrice aurait dû être assez puissante pour sauver tout le monde, même en recourant à la saignée. Et puis il y a Emory Ainsleif, une Guérisseuse passable mais qui n’a rien de spécial, si l’on en croit les rumeurs. Médiocre, au mieux. Et pourtant la seule à s’en être sortie vivante.

			Les joues d’Emory s’embrasèrent.

			« Médiocre ».

			Ce mot la blessa plus qu’elle ne voulait l’admettre. Toute sa vie, elle avait eu le sentiment que ses compétences magiques laissaient à désirer. Oui, elle était médiocre, elle n’avait jamais été la plus douée pour guérir. Elle s’était battue bec et ongles pour décrocher sa place à Aldryn en gardant le nez plongé dans ses livres de classes préparatoires. Elle avait alors espéré que maîtriser l’aspect théorique de sa magie compenserait son manque de résultats en pratique.

			Romie avait été tout l’inverse ; tout semblait inné pour elle. Emory avait envié la facilité avec laquelle elle parvenait à maîtriser sa propre magie. Pour être franche, elle avait envié beaucoup de choses chez Romie. On pouvait y voir le résultat d’années à rester dans son ombre, à être une entité sans nom et tout à fait insignifiante comparée à l’audacieuse et magnétique Rosemarie Brysden. Alors que Romie était la reine de toutes les fêtes, Emory se montrait en général discrète et réservée en groupe, intimidée par les opinions intelligentes, les répliques pleines d’esprit et les visions du monde éclairées de tous les gens autour d’elle. Elle avait l’impression de ne pas être à sa place, de ne rien avoir à apporter. Bien sûr, elle n’était pas comme ça quand elle se retrouvait seule avec Romie, qui avait toujours essayé d’encourager cette version d’elle plus loquace et assurée à s’exprimer quand elles étaient en groupe. Une béquille sociale sur laquelle Emory avait été heureuse de pouvoir se reposer.

			Romie avait sur les autres un effet qu’Emory aurait aimé susciter elle-même, comme un rêve qui les submergeait et ne les lâchait plus. Où qu’elle soit, elle était toujours la personne la plus intéressante, la plus drôle, la plus vive et la plus extravertie, dans le meilleur sens du terme. Romie savait exactement quoi dire et comment se comporter, qu’importe avec qui elle se trouvait. Rien qu’en étant sa meilleure amie, Emory s’était sentie importante. Après tout, elle avait eu accès à un côté de Romie que personne d’autre ne voyait. Elle connaissait tous ses secrets et ses pensées les plus intimes. Elle avait été celle sur qui Romie comptait pour la ramener à la raison quand elle était trop impulsive, celle avec qui elle partageait ses peurs les plus profondes alors que le reste du monde la croyait intrépide.

			Jamais personne n’aurait osé qualifier Romie de médiocre.

			Avant qu’Emory ne puisse dire quoi que ce soit, Lizaveta agita une main en l’air.

			— Oh ! mais ne fais pas attention à moi. Je ne comprends pas ce qui peut bien pousser quelqu’un à risquer sa vie en allant dans ces maudites grottes, c’est tout. Honnêtement, à quoi ça rime ?

			Virgile s’étrangla sur la gorgée qu’il était en train de boire, et des bulles lui sortirent par le nez. Lizaveta lui prit la bouteille des mains avec un sourire espiègle.

			« À quoi ça rime ? »

			C’était exactement la question qu’Emory se posait chaque jour depuis Dovermere. Elle osa alors regarder Keiran dans l’espoir de trouver un semblant de réponse sur son visage. Il ne laissa rien paraître tandis qu’il observait Virgile et Lizaveta, un léger sourire aux lèvres.

			Virgile se ressaisit :

			— Ça ne rime à rien, Liza. Ce ne sont que de stupides élèves de première année avec leurs petites initiations idiotes, comme tous les ans.

			— Il y a eu quelques noyades au fil des années, certes, mais là… Huit étudiants d’un coup ? Ce n’est pas commun. (Lizaveta porta la bouteille à ses lèvres et regarda Emory.) Alors, pourquoi es-tu allée dans ces grottes ce soir-là ?

			Emory n’en était toujours pas bien sûre. Elle se disait que c’était par inquiétude qu’elle avait suivi Romie, préoccupée par son comportement étrange. Par curiosité, aussi, car pour quelle raison Romie avait-elle bien pu être convoquée dans un endroit comme Dovermere ? Emory n’avait jamais découvert qui ou ce qu’était « O. S. », ni pourquoi Romie lui avait caché tout ça.

			Et peut-être que ça avait été cela, sa motivation principale : l’amertume de voir que sa meilleure amie lui cachait tous ces secrets. Le ressentiment de ne pas avoir été incluse. La jalousie, cette vilaine bête hargneuse dont elle avait honte, désormais.

			Tout ce qu’elle savait, c’était qu’elle l’avait suivie dans ces grottes alors que son être entier lui criait que c’était de l’inconscience.

			Emory se souvint de sa respiration laborieuse et des battements saccadés de son cœur tandis qu’elle s’aventurait dans les profondeurs du réseau de cavernes. Elle se souvint d’être restée paralysée à l’entrée du Ventre de la Bête et d’avoir regardé Romie et les autres s’avancer sur la plate-forme naturelle au centre de la vaste grotte. Là, reliées par un fil fragile, une stalactite géante et une stalagmite tout aussi imposante se rejoignaient, tel un sablier qui résistait aux caprices des marées depuis la nuit des temps. De l’eau s’écoulait le long de la roche mouillée et veinée d’argent, et, à la base de la stalagmite, une grande spirale était gravée dans la pierre, un symbole ancien qui ressemblait à une conque ou à une vague s’enroulant sur elle-même. De l’argent ruisselait vers elle, épousant sa courbe comme le coup de pinceau précis de quelque dieu noyé depuis longtemps tombé dans l’oubli.

			Lia Azula, une élève de Lune Croissante, s’en était approchée comme si elle était en transe.

			— Je n’arrive pas à croire que c’est réel, avait-elle marmonné en caressant la pierre avec révérence.

			Sa jumelle, Dania, avait soufflé :

			— Je pense que la question n’a jamais été de savoir si le Sablier est réel ou non mais plutôt s’il peut réellement faire ce qu’il est censé faire.

			— Mettons-nous-y, alors, avait lâché Quince Travers. (Son visage pâle avait pris une teinte verdâtre, et il n’avait cessé de jeter des coups d’œil impatients à sa montre.) Qui sait combien de temps il nous reste.

			— Détends-toi, il y a bien six heures entre les marées basses et les marées hautes, avait dit Jordyn en riant et en assenant une grande tape dans le dos de Travers. On nage dans le temps, Travy.

			— La seule chose dans laquelle on va nager, c’est la marée qui nous tuera tous quand elle déferlera plus vite que prévu, avait rétorqué Travers. Le temps ne s’écoule pas normalement, ici. Et ne m’appelle pas « Travy », abruti.

			— Crétin.

			— Les garçons ! les avait mis en garde Romie d’une voix forte en tendant les bras entre eux. Si vous avez terminé, on a un rituel à accomplir. Vous pourrez continuer de vous chamailler comme un vieux couple marié une fois qu’on sera sortis d’ici et que tout le monde sera assez saoul pour vous supporter. Pigé ?

			Le ton de Romie avait surpris Emory. C’était la Romie qu’elle connaissait et aimait, avec le sarcasme et l’esprit d’initiative qui avaient disparu au fur et à mesure qu’elle s’était renfermée. Mais Emory était capable de percevoir la tension sous-jacente dans ses mots, dans sa mâchoire crispée.

			Romie était nerveuse… et cela ne pouvait que signifier qu’il y avait quelque chose de bien plus sinistre à l’œuvre dans ce lieu.

			Ils avaient formé un cercle autour du rocher, un cycle lunaire parfait avec toutes ses phases : Travers et Séréna pour la Nouvelle Lune, Dania et Lia pour la Lune Croissante, Daphné et Jordyn pour la Pleine Lune, et Harlow et Romie pour la Lune Décroissante. Chacun d’eux avait sorti un couteau et s’était entaillé la paume droite, et, se mordant la lèvre, Emory n’avait pu que regarder le sang couler le long de leurs mains. À l’unisson, les élèves s’étaient avancés et avaient plaqué leur main ensanglantée contre la roche, entonnant ce qui ressemblait à une prière.

			— À Bruma, qui a surgi des ténèbres. À Anima, dont la voix a insufflé la vie au monde. À Aestas, dont la chaleur et la lumière fécondes nous protègent tous. À Quies et aux ténèbres dormantes à travers lesquelles elle nous guide à la fin de tout.

			Pendant une seconde, à moins que ce ne fût une minute ou une heure, il ne s’était rien passé.

			Puis quelque chose avait changé dans l’air, comme si toute l’humidité dans la grotte s’était volatilisée. Les teintes métalliques qui sillonnaient la roche avaient pris vie. Elles s’étaient mises à diffuser une lumière éclatante en pulsant tout le long de la formation, comme du sable ondulant ou le reflet du clair de lune dans l’eau. Des perles d’argent s’étaient détachées de la roche pour flotter juste au-dessus de sa surface, telles des gouttes de pluie figées dans le temps.

			Dans le silence complet, un léger murmure s’était élevé, et la nuque d’Emory s’était couverte de chair de poule. La jeune fille avait alors été attirée sur la plate-forme comme si la roche l’appelait. Elle s’était entaillé la paume avec un couteau abandonné là et l’avait pressée sur la pierre entre Romie et Travers avant que quiconque ait pu la voir s’approcher.

			Une veine d’argent s’était mêlée au sang qui s’écoulait de sa blessure. Elle s’était enroulée autour de son poignet, l’attachant au rocher, et c’était comme le froid d’un millier d’étoiles et du plus profond des océans, une brûlure au fer rouge si douloureuse qu’elle lui avait fait monter les larmes aux yeux et arraché un cri inaudible.

			Quelque chose s’était hérissé contre sa magie, et une vive lumière argentée avait inondé le Ventre de la Bête.

			Quelqu’un avait crié.

			Emory avait tenté de retirer sa main, mais celle-ci était restée collée à ce liquide froid qui lui brûlait la peau.

			Puis soudain la lumière avait disparu, et, portant sa main tremblante à son visage, Emory avait regardé en clignant des yeux la spirale argentée encrée sur son poignet maculé de sang, image miroir du glyphe sur le rocher qui brillait toujours du même éclat étrange.

			Romie se tenait devant elle, les yeux écarquillés de terreur, une spirale identique sur son propre poignet.

			— Em, avait-elle soufflé d’une voix rauque, qu’est-ce que tu fais ici, bon sang ?

			Tout le monde l’avait dévisagée, et, l’espace d’un instant, un silence de mort avait régné dans la grotte.

			— Elle n’est pas censée être là, avait enfin dit Travers avec un air horrifié. Et si elle avait perturbé le rituel ?

			Un écho du murmure entendu plus tôt avait été le seul avertissement avant qu’un autre son émerge des profondeurs : le mugissement assourdissant de la marée montante déferlant vers eux.

			Le temps leur avait filé entre les doigts, et la marée en avait profité. L’hystérie s’était emparée d’eux avant que l’eau ne s’abatte. L’un des étudiants avait juré, un autre avait fondu en larmes, et quelques-uns avaient eu la présence d’esprit de se précipiter vers la flaque la plus proche pour tenter d’invoquer leur magie par la saignée. Romie s’était contentée de regarder Emory, la bouche ouverte pour prononcer des mots qui furent noyés sous le grondement de la marée.

			Et puis…

			L’obscurité. Une mer d’étoiles tourbillonnantes. Le nom d’Emory murmuré dans la nuit, et ces spirales noires suintantes sur les corps échoués sur le sable.

			Et Keiran. Keiran, qui avait été le premier à la trouver sur la plage en pleine nuit. Keiran, qui portait la même marque que celle qu’ils avaient reçue dans les grottes. Keiran, qui l’observait encore ce soir, les sourcils légèrement froncés comme s’il pouvait voir les souvenirs qui défilaient dans son esprit. À côté de lui, Virgile et Lizaveta la regardaient fixement en attendant qu’elle réponde.

			Pourquoi était-elle allée dans ces grottes ? Comment avait-elle survécu alors que des étudiants plus doués ne s’en étaient pas sortis ?

			Quand bien même elle serait parvenue à l’expliquer, à se rappeler ce qui s’était passé et comment elle s’était retrouvée sur la plage avec quatre corps éparpillés autour d’elle tandis que les profondeurs tumultueuses de Dovermere emportaient les quatre autres… cela n’aurait eu aucune importance. Tout ce que l’on attendait d’elle, ce pour quoi tous ces étudiants continuaient de lui jeter des regards en coin, c’était une bonne histoire. De quoi alimenter le mythe et le mystère autour de Dovermere.

			Emory savait comment Romie aurait réagi à sa place. Si des gens avaient flairé une histoire juteuse, elle aurait été ravie de les laisser se perdre en conjectures, se serait délectée de leur curiosité et les aurait laissés l’ériger elle-même en une énigme que tout le monde aurait voulu résoudre. C’était peut-être précisément ce qu’Emory devait faire. Les laisser croire ce qu’ils voulaient. La vérité demeurait un mystère, même pour elle, et elle ne devait à personne le peu qu’elle savait. Ces fragments étaient sa seule monnaie d’échange et elle s’en servirait au moment opportun.

			Elle afficha un sourire timide et haussa les épaules, espérant se donner un air nonchalant.

			— Vous savez comment sont les élèves de première année. Toutes ces bêtises ont dû nous monter à la tête.

			Elle regarda Keiran et demanda sur un ton parfaitement innocent :

			— Tu en as sûrement fait autant quand tu étais en première année, non ?

			La tension dans l’air crépita comme les étincelles du feu.

			— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? répondit Keiran en la défiant du regard.

			Elle fut sauvée par une fille qui se laissa soudain tomber sur le sable à côté de Virgile.

			— Désolée du retard ! (Elle tendit à l’étudiant une bouteille de vin pleine.) J’ai apporté des cadeaux.

			Virgile se fendit d’un large sourire.

			— Ife, merveilleuse créature !

			Ife le repoussa en riant lorsqu’il l’embrassa sur la joue. Elle rejeta ses longues tresses serrées par-dessus son épaule et chuchota quelque chose à une autre fille qui s’était assise à côté d’elle et qu’Emory ne manqua pas de reconnaître.

			Son cœur se serra quand leurs regards se croisèrent.

			— Emory ! Salut, dit Nisha Zenara avec un sourire hésitant, une pointe de surprise dans la voix. Comment vas-tu ?

			Keiran haussa le sourcil.

			— Vous vous connaissez, toutes les deux ?

			Nisha paraissait aussi embarrassée qu’Emory.

			— On s’est croisées une ou deux fois par le biais d’une amie commune.

			Le sang d’Emory se mit à bouillir. « Une amie commune ». L’amie que Nisha lui avait pratiquement volée, plutôt.

			Emory était là lorsque Nisha et Romie s’étaient rencontrées. Durant leur première semaine à Aldryn, Romie avait passé son temps à traîner Emory à travers le campus, avide de découvrir tout ce que leur nouvelle vie avait à offrir. Son enthousiasme était communicatif, et quand elles étaient tombées sur Nisha dans les serres du foyer Crescens où les Semeurs perfectionnaient leurs talents botaniques, Romie, fidèle à elle-même, était allée l’aborder sans hésiter. Leur amour des plantes les avait aussitôt rapprochées. Pendant ce temps-là, Emory était restée à l’écart, ne se sentant pas du tout à sa place. Les semaines suivantes, Romie n’avait eu presque que le nom de Nisha à la bouche, avant de devenir si réservée et distante que c’était à peine si elle adressait encore la parole à Emory.

			Et si Nisha était amie avec Keiran…

			Trempait-elle aussi dans cette histoire à laquelle Romie avait été mêlée ?

			Sa gorge se noua. C’était plus qu’elle ne pouvait en supporter. Faire face à Keiran, c’était une chose, mais elle ne s’attendait pas à tomber sur Nisha. Elle se sentit tout à coup de trop. Cela avait été une erreur de venir là. Il lui serait plus facile d’affronter Keiran lorsqu’il serait seul.

			— Je ferais mieux d’y aller.

			Elle saisit ses chaussures, et, se levant d’un bond, épousseta le sable sur son pantalon. Elle vit l’air interrogateur de Keiran, sentit le silence pesant qui planait sur les autres.

			— Merci pour le vin, dit-elle sans conviction.

			C’était pathétique.

			Elle se dirigea vers le bord de l’eau sans un regard en arrière. Les vagues clapotèrent autour de ses chevilles et le sable meuble entre ses orteils la déstabilisa. Elle prit une profonde inspiration, se reprochant de ne pas avoir été capable d’aller au bout de son plan.

			— Ainsleif, attends.

			Keiran venait vers elle. Ça n’avait peut-être pas été un échec complet, finalement. Il la rejoignit juste au moment où une vague frappait ses tibias, et elle perdit l’équilibre. Elle poussa un cri de douleur perçant lorsqu’elle marcha sur quelque chose de tranchant. Il tendit la main pour la soutenir.

			— Est-ce que ça va ?

			— Je… oh.

			Du sang coulait le long de son pied, qui avait été transpercé par un bout de coquillage brisé, toujours logé dans la chair tendre près de ses orteils. En équilibre sur un pied et avec la main de Keiran autour de son coude, elle jura quand elle voulut essayer de retirer le fragment, anticipant la douleur.

			Keiran referma la main sur la sienne.

			— Je m’en occupe.

			Il se tenait si près d’elle qu’elle pouvait sentir les notes subtiles de son après-rasage et distinguer les nuances vertes et dorées de ses iris. Sur le signe de tête d’Emory, il arracha le coquillage d’un coup. Elle grimaça, mais il lui suffit d’une pensée pour que la blessure se referme déjà.

			« Une Guérisseuse passable, mais qui n’a rien de spécial. »

			Keiran retourna la main d’Emory pour poser le morceau de conque dentelé et ensanglanté au creux de sa paume. Sa forme en spirale faisait écho à la marque sur leur poignet.

			Elle soutint son regard.

			— Cette marque que tu as… d’où est-ce qu’elle vient ?

			Une autre vague les percuta alors, avec plus de force que la précédente. Vacillant sous le choc, ils s’agrippèrent l’un à l’autre en se tenant par les bras. Elle laissa tomber le coquillage dans l’eau.

			Le vent se leva, et Emory aurait pu jurer qu’elle entendait une voix portée par la brise, grave, enjôleuse et douce.

			Emory, Emory.

			Elle essaya de se dire que ce n’était qu’un souvenir. Que ce n’était pas réel.

			Viens nous retrouver, Emory.

			Un frisson lui parcourut la colonne vertébrale.

			— Tu as entendu ça ?

			Keiran fronça les sourcils, lui serrant toujours le poignet.

			— Entendu quoi ?

			Avant qu’elle puisse répondre, quelqu’un cria ; un son aigu dans la nuit qui s’éleva et se brisa comme des vagues se fracassant contre la roche.

			Elle se tourna dans cette direction. Un peu plus loin sur la plage, un étudiant pointait du doigt quelque chose dans l’eau : une masse sombre qui flottait, apportée par la marée.

			Emory se rendit compte que ce n’était pas quelque chose, mais quelqu’un.

			Le monde se figea.

			L’espace d’un instant, personne ne bougea, et même la mer sembla marquer une pause. Emory resta plantée au bord de l’eau, le souffle court tandis que le sang battait à ses tempes. Hébétée, elle regarda Keiran s’enfoncer dans l’eau et quelques autres élèves le suivre de près. Ils atteignirent le corps et le traînèrent jusqu’au rivage. De là où elle était, on aurait dit un jeune homme. Et alors qu’Emory se tenait là, dans le moment présent, elle se retrouva soudain transportée au printemps dernier, quand c’était elle qui s’était traînée hors de la mer, les doigts crispés sur le corps d’un autre.

			Quelqu’un jura tout haut.

			— C’est Quince Travers !

			Emory cligna des yeux. Ces mots étaient si absurdes qu’elle crut les avoir rêvés. Ils confondaient avec quelqu’un d’autre, forcément. Ou peut-être s’agissait-il bel et bien d’un rêve… d’un cauchemar.

			Elle se mit à marcher comme un automate, et, ayant rejoint les autres, elle regarda par-dessus l’épaule de Keiran le corps étendu sur le sable.

			Son visage lui apparut, et Emory recula en trébuchant.

			C’était bien Quince Travers, avec sa peau constellée de taches de rousseur, sa fameuse tignasse rousse et son corps filiforme. Quince Travers, vêtu comme il l’avait été quatre mois plus tôt, la nuit où la mer l’avait emporté.

			Son corps ne présentait aucune égratignure. Seules quelques plantes marines et bernacles éparses étaient prises dans ses vêtements, et des algues visqueuses s’accrochaient à ses cheveux. Il n’avait pas la peau boursouflée d’être resté si longtemps dans l’eau, ni déchiquetée de s’être brisé contre le flanc de la falaise. Il avait l’air… vivant. Ses joues gardaient encore un léger éclat rosé.

			Keiran rapprocha son oreille de la poitrine de Travers… et recula d’un bond en lâchant un juron lorsque les yeux du garçon s’ouvrirent.

			Travers ne cracha pas d’eau. Il n’inspira même pas. Il se contenta de se redresser, scrutant de son regard éteint les visages autour de lui jusqu’à ce que, inexplicablement, il pose les yeux sur Emory. Il ouvrit la bouche, et il en sortit un gargouillis incohérent tandis que de l’eau ruisselait sur son menton.

			Emory, Emory, murmura la mer.

			Soudain, Travers fut pris de convulsions et s’effondra sur le sol. Il tremblait et bavait, les yeux écarquillés.

			Keiran leva la tête vers Emory et lui cria de le guérir… car bien sûr, elle pouvait le faire. C’était une Guérisseuse de la maison Nouvelle Lune. Sa magie pouvait le sauver, comme elle l’avait sauvée, elle, cette nuit-là.

			Mais Emory n’arrivait pas à détacher le regard de Travers, ni à bouger les pieds, ni même à se rappeler comment respirer. Cela n’avait aucun sens. Ils étaient tous censés être morts, même si l’on n’avait récupéré que quatre corps cette nuit-là. Il n’était pas rare que ceux qui s’aventuraient à l’intérieur de Dovermere y restent piégés. Les courants les emprisonnaient dans les grottes et leurs os finissaient par se retrouver dans les filets d’un pêcheur.

			Et pourtant, Travers était là. En un seul morceau. Vivant… mais peut-être plus pour très longtemps si elle n’intervenait pas.

			Alors qu’il convulsait, leurs regards se croisèrent de nouveau, et elle lut clairement une accusation dans ses yeux.

			C’est ta faute.

			Elle aperçut le dessous de son poignet, où la spirale noire sur sa peau s’était mise à suinter. Comme si la mort s’apprêtait à porter le coup de grâce.

			Quelqu’un la dépassa et s’agenouilla à côté de Travers. Un Guérisseur qu’elle reconnut, un étudiant de quatrième année qui était l’assistant du professeur d’un des cours d’Emory.

			— Emory, assena Keiran. Aide-le !

			Sa voix la sortit de son hébétude. Surmontant sa peur, elle se laissa tomber à genoux en face du Guérisseur. Il lui semblait qu’il s’appelait Louis. L’air vaseux, il avait des gestes mal assurés et son souffle saccadé sentait l’alcool. S’il était trop ivre pour maîtriser sa magie…

			Avec un soupir tremblant, Emory posa la main sur la poitrine de Travers et appela sa magie. Celle-ci accéda aussitôt à sa demande sous le ciel de la nouvelle lune, et la pression dans ses veines diminua instantanément.

			Elle sentit la magie commencer à opérer. Les convulsions de Travers s’espacèrent, puis cessèrent. Quelqu’un derrière elle laissa échapper un soupir de soulagement et remercia les Marées. Mais la peau de Travers, soudain horriblement pâle, avait perdu son éclat rosé. La lumière dans ses yeux avait disparu, elle aussi ; ils étaient d’un blanc laiteux, et la peau autour était flétrie. Ses joues se creusaient, la peau de son visage devenait cireuse et desséchée, comme s’il vieillissait plus vite qu’il aurait dû, se désagrégeant sous leurs yeux.

			— Qu’est-ce qui lui arrive, bordel ? s’écria quelqu’un.

			Louis s’écarta de Travers, l’air abattu.

			— Je ne crois pas que ma magie puisse l’aider, marmonna-t-il avant de se plier en deux et de vomir sur le sable.

			Keiran accrocha le regard d’Emory.

			— Est-ce que tu vas t’en sortir toute seule ?

			— Je… je ne sais pas, avoua Emory, au bord des larmes. Je ne comprends pas ce qui lui arrive.

			— Liza, lança Keiran en sortant un couteau à cran d’arrêt qu’il fourra dans la main de la jeune fille rousse. Aide-la.

			Sans rien y comprendre, Emory regarda Lizaveta s’entailler la paume avant de plonger la main dans la mer, la tête renversée en arrière tandis que ses lèvres bougeaient comme si elle adressait une prière silencieuse au ciel nocturne. Emory prit conscience qu’elle pratiquait une saignée afin d’invoquer sa magie dormante de lune croissante… même si elle ne voyait pas en quoi cela pourrait aider à guérir Travers.

			Elle fronça les sourcils lorsque Lizaveta vint se placer à côté d’elle et posa sa main humide et ensanglantée sur son épaule.

			— Qu’est-ce que tu fais ?

			Le regard de glace de Lizaveta était assuré.

			— Ne lutte pas.

			Ce fut comme si les portes de la magie d’Emory s’ouvraient en grand, et tout ce qui l’entourait devint trop net. Sans qu’elle puisse se l’expliquer, la pression revint dans ses veines, si intense qu’elle étouffa un sanglot. Elle pouvait presque goûter la magie dans l’air, le flot de pouvoir qui ruisselait jusqu’au bout de ses doigts au contact de Lizaveta.

			Le contact d’une Amplificatrice.

			— Essaie de le guérir, maintenant, l’exhorta Lizaveta. Vite !

			Emory se retourna vers Travers, mais ce n’était plus vraiment Travers. C’était la coquille vide d’une personne qui dépérissait sous ses yeux et dont les os saillaient sous la peau trop tendue de son visage émacié. Elle pouvait presque voir son cœur à travers sa cage thoracique, et ses battements faiblissaient à chaque seconde.

			Emory ne pouvait pas le laisser mourir.

			Le pouvoir dans ses veines ne demandait qu’à réagir au contact de Lizaveta. Sa magie de Guérison amplifiée déferla dans le corps de Travers, mais cela ne suffisait toujours pas à ralentir la détérioration.

			— Ça ne marche pas ! s’écria-t-elle.

			Il lui en fallait davantage. Sans crier gare, Lizaveta enfonça les doigts dans l’épaule d’Emory et déchargea toute sa puissance dans son corps. Alors qu’avant, sa magie d’amplification n’avait été qu’un simple ruissellement de pouvoir, elle devint un raz-de-marée qui submergea Emory. Elle ploya sous son poids, luttant pour garder le contrôle tandis que le mot « médiocre » résonnait sourdement dans son esprit. Sa magie plongea dans des profondeurs inconnues, et, alors qu’elle atteignait le fond de son puits de pouvoir, une chose contre nature vint à sa rencontre. La même chose qu’elle avait sentie tout l’été. Une autre forme de magie qui fluctuait dans son sang, obéissant à une marée qu’elle ne pouvait pas voir et ne connaissait pas. Avec elle, la pression dans ses veines augmenta jusqu’à en devenir douloureuse, et Emory voulut crier. C’était comme si la magie amplificatrice de Lizaveta avait ouvert une vanne qu’elle avait désespérément essayé de garder fermée jusqu’à ce moment-là.

			Elle en eut le souffle coupé lorsqu’un pouvoir qui n’était pas entièrement le sien l’inonda… et lorsqu’elle le libéra sans le vouloir.

			Des filaments de lumière s’échappèrent de la paume de sa main, toujours posée sur la frêle poitrine de Travers. Des rubans de ténèbres se mêlèrent à la lumière pour s’enrouler autour du corps de l’étudiant, où les algues, les plantes marines et les bernacles qui s’accrochaient à ses vêtements se mirent à pulser, s’animant sous l’effet de l’étrange magie qu’elle maniait. Impuissante, Emory ne put que rester bouche bée devant l’aberration qui se déversait hors d’elle. C’était la lumière de la pleine lune, les ténèbres de la nouvelle lune et l’expansion de la lune croissante. Rien de tout cela ne lui appartenait, rien de tout cela n’était possible.

			Elle était une Guérisseuse de la maison Nouvelle Lune… mais d’autres magies coulaient dans ses veines, comme si elle ponctionnait les personnes autour d’elle. Illuminateur, Obscultiste, Semeur…

			Faucheur.

			Emory tenta de se détacher, de rompre le lien avec toutes ces magies qui n’étaient pas les siennes – des alignements dont elle n’aurait jamais dû pouvoir se servir –, et surtout avec cette magie dont elle ne voulait pas et qu’il était impossible qu’elle puisse manier. Mais la magie des Faucheurs courait au fond d’elle comme si elle lui appartenait, l’antithèse du pouvoir guérisseur qu’elle avait toujours connu.

			C’étaient les ténèbres épaisses d’un ciel de lune décroissante, le calme du sommeil, la paix du repos éternel.

			Elle fut incapable d’arrêter la magie de mort qui jaillit de ses mains, cherchant à réduire au silence le cœur qui battait sous elles.
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			L’emplacement du foyer de la maison Éclipse était le secret le mieux gardé d’Aldryn.

			Chaque année semblait apporter une nouvelle rumeur à son sujet. Quand Baz était en première année, les étudiants croyaient qu’il était situé dans un vieux cachot en dessous de l’université, et, à un moment donné, l’histoire qui circulait le plus racontait que les élèves d’Éclipse vivaient dans les grottes humides de Dovermere, dans le Ventre même de la Bête.

			Ils avaient au moins raison sur un point : le foyer Obscura avait bel et bien été construit sous l’établissement, et l’on ne pouvait y accéder qu’en prenant le seul et unique ascenseur qui descendait tout en bas, un engin si vieux et branlant que c’était un miracle qu’il fonctionne encore. Lors des rituels de bizutage, il y avait toujours quelques élèves de première année qui l’empruntaient pour tenter de percer les mystères du foyer Obscura. Mais une fois que les portes de l’ascenseur s’ouvraient en bas, les sortilèges de protection ne manquaient jamais de s’activer, se manifestant sous forme de barrières : un mur de briques, un entrelacs impénétrable de plantes grimpantes épineuses, un précipice sans fond.

			Et puisque aucun élève en dehors de ceux de la maison Éclipse ne savait ce qui se trouvait au-delà de ces barrières, tout le monde imaginait le pire, naturellement. Les bruits qui couraient le décrivaient invariablement comme un endroit froid et maléfique, à l’image des âmes malfaisantes qu’il abritait.

			La réalité était beaucoup plus ensoleillée. Du papier peint défraîchi orné de délicats tournesols, et de vieux tapis à motifs sur des planchers en bois clair. Des fauteuils et des canapés élimés dans des tons bordeaux, rouille, et ce qui avait un jour dû être du doré. L’odeur du café et de l’iode, la chaleur de la lumière ambrée qui se déversait par la fenêtre ouverte, le fracas des vagues et les cris des mouettes en bruit de fond presque incessant.

			Certes, les meubles étaient bancals, les fauteuils défoncés et les rideaux vaporeux qui flottaient dans la brise étaient complètement rongés par les mites, mais Baz trouvait que cela participait au charme de ce lieu chargé d’histoire. Il y avait de vieux bibelots d’anciens élèves cachés dans les moindres recoins. Des initiales étaient gravées sur les murs, sans personne pour se souvenir de leur signification. La minuscule étagère près de la cheminée débordait de livres dont les propriétaires étaient décédés depuis longtemps. Il aurait suffi d’un tome volumineux de plus pour que tout s’écroule.

			De l’avis de Baz, c’était l’endroit le plus merveilleux du monde. Il faut dire que les choses cassées et oubliées ne l’avaient jamais dérangé. Mais c’était un endroit vide où la solitude était pesante depuis le départ de Kai, et ça, Baz avait du mal à le supporter.

			Fut un temps où il aurait donné n’importe quoi pour se retrouver seul ici, sans aucun autre élève d’Éclipse pour troubler sa tranquillité. Durant sa première année à Aldryn, le foyer Obscura avait hébergé trois étudiants : lui-même et deux élèves en dernière année de premier cycle. L’un avait été un incorrigible bavard, au point que Baz ne pouvait pas sortir de sa chambre sans être abreuvé de paroles, et l’autre avait été tellement absorbée par ses études qu’elle s’était abstenue de toute interaction avec eux, sauf pour leur crier de se taire… même si Baz avait rarement été celui qui parlait. Autant dire qu’il avait été impatient d’entamer sa deuxième année sans eux, espérant qu’il n’y aurait pas de nouveaux élèves d’Éclipse pour prendre leur place.

			Rien n’aurait pu le préparer à l’arrivée de Kai Salonga.

			Dès le début, il avait été évident qu’ils étaient aussi différents que le jour et la nuit. Tandis que Baz s’apparentait à un éclairage tamisé dans une bibliothèque poussiéreuse, dont la garde-robe n’était constituée que de vieux pulls et de chemises confortables qui tombaient mal sur sa silhouette déliée, Kai était pareil à la lumière éclatante des étoiles. Il avait une présence qui captait l’attention même quand il ne disait rien du tout, comme le ciel nocturne suscitait la fascination des poètes et des artistes. Avec ses cheveux noirs et souples retenus en chignon bas, son nez large, ses pommettes hautes, ses yeux bridés et son regard froidement calculateur, Kai était d’une beauté qui ne rendait Baz que trop conscient de son propre physique ingrat : ses oreilles décollées, ses cheveux en bataille qui refusaient d’être disciplinés, son visage parsemé de taches de rousseur et au teint rosé qui le trahissait toujours lorsqu’il était troublé.

			Et surtout, Baz n’avait jamais été aussi conscient de mener une existence coupée du monde. Alors qu’il ne s’était jamais aventuré loin de chez lui, préférant découvrir de nouveaux mondes à travers les livres plutôt que par le biais d’expériences réelles, Kai avait déjà vécu un peu partout. Parti de Luagua, sa terre natale et la plus grande des îles de la Constellation, il était allé jusqu’à la Trevel à l’est. Il parlait plusieurs langues qu’il avait apprises en voyageant avec ses parents, de riches marchands spécialisés dans le commerce des métaux précieux, et avait fréquenté l’une des meilleures écoles préparatoires magiques du monde en Trevel. Il se racontait même que, là-bas, il avait été un insupportable fauteur de troubles qui, rien que pour le plaisir, avait testé les limites de toutes les règles magiques existantes.

			Et c’était là la différence la plus flagrante entre eux : Baz, gêné par son statut de natif de l’Éclipse, s’était longtemps abstenu de pratiquer toute magie sérieuse, mais Kai… Kai était parfaitement à l’aise avec son identité. Comme si le sigil de l’Éclipse sur sa main ne suffisait pas, il ornait aussi son cou, où un délicat pendentif figurant un tournesol éclipsé par une lune était suspendu à l’une des fines chaînes dorées qu’il portait toujours et qui rehaussaient sa peau mate. Même les tatouages sur sa clavicule, issus de sa culture luaguane comme il le lui avait dit un jour, représentaient l’éclipse et l’Ombre.

			Contrairement à Baz, Kai n’était pas du genre à garder sa magie à distance.

			Il était un Tisseur de cauchemars. Cette manifestation particulière de la magie de l’Éclipse était une variante sombre de l’aptitude des Rêveurs. Elle lui permettait d’entrer dans les cauchemars des gens, d’invoquer leurs pires craintes et de les rendre réelles… ou du moins, de donner l’impression qu’elles étaient réelles, même s’il ne s’agissait que d’illusions. Une fois, il avait produit une nuée d’abeilles furieuses, tirées du subconscient de Baz alors que ce dernier sommeillait dans la salle commune. Baz avait dû se servir de sa propre magie pour les faire disparaître, remontant le temps jusqu’à un moment où elles n’existaient pas pendant que Kai ricanait dans un coin.

			— J’aimerais bien t’y voir si tes cauchemars prenaient vie comme ça, avait marmonné Baz rageusement.

			— C’est le problème quand on est un spécialiste des peurs et des cauchemars : je suis immunisé contre tout ça.

			— Arrête. La peur n’épargne personne.

			Kai avait suivi du regard une abeille égarée qui était allée se poser sur le rebord de la fenêtre.

			— J’ai à peine effleuré ce que tu redoutes vraiment, Brysden. La plupart des gens refoulent leurs pires craintes. Les mauvais souvenirs, les traumatismes, les blessures de l’enfance. Ils les enfouissent si profondément qu’ils n’en sont même plus conscients. (Kai avait rivé ses yeux sombres sur Baz.) Ce sont toujours les esprits les plus calmes qui cachent la pire violence.

			Il avait dit cela avec une certaine tendresse, de sa voix pareille à une brise nocturne, et Baz s’était agité dans son fauteuil, mal à l’aise. Il se souvenait de la lumière déclinante qui avait nimbé d’or le beau profil de Kai, des mèches souples de ses cheveux noir de jais qui s’étaient échappées de son chignon pour venir caresser sa mâchoire. Baz avait espéré que Kai ne remarquerait pas la rougeur qui se propageait le long de son cou, mortifié à l’idée qu’il puisse voir les horreurs qui vivaient dans son esprit. Ce n’était pas la première fois que le garçon venait se promener dans les cauchemars de Baz. Il lui avait expliqué qu’en raison de leur proximité, son esprit était davantage attiré vers le sien. La pensée d’une telle intimité avait littéralement horrifié Baz.

			L’odeur de l’eau de Cologne de Kai flottait encore dans la salle commune, à la fois contrariante et étrangement réconfortante. Baz pouvait presque le voir entrer dans la pièce et se poser sur la méridienne près de la cheminée, et l’imaginer dévissant le bouchon de sa fidèle flasque avec son sourire sardonique.

			Il lui semblait que c’était hier, mais Kai était parti et ne reviendrait jamais.

			Baz savait mieux que la plupart des gens à quel point les membres de leur maison étaient imprévisibles et redoutables lorsque leurs pouvoirs n’étaient pas sous contrôle. Leur magie ne respectait aucun cycle. Elle coulait librement dans leurs veines à chaque instant, un pouvoir qui semblait vouloir qu’on l’utilise et qui s’accumulait dangereusement dans leur sang en attendant d’être libéré.

			Le risque était qu’ils le laissent les consumer.

			Il avait suffi d’un seul écart pour que Kai se retrouve privé de ce pouvoir. Une prouesse magique qui l’avait entraîné trop loin, lui faisant franchir la limite précaire entre la petite magie et la grande. Limite que Baz lui-même ne perdait jamais de vue.

			Il y avait une différence, il le savait. La petite magie était bénigne. Elle passait inaperçue aux yeux du monde. C’était le temps qu’il ralentissait d’une fraction de seconde, juste pour qu’une minute se transforme en minute et demie et qu’il puisse lire un peu plus au cours d’une nuit. C’étaient les secondes qu’il accélérait afin que le café soit prêt en deux fois moins de temps que d’habitude, rien que pour pouvoir se rendre à la bibliothèque de Decrescens quand personne n’était encore réveillé. C’était le fil qu’il tirait pour qu’une serrure se déverrouille et qu’il puisse tenir dans ses mains le manuscrit légendaire de son livre préféré.

			De petites choses qui atténuaient la pression. D’inoffensives décharges magiques. C’était tout ce que Baz s’autorisait.

			En revanche, la grande magie était celle qu’il n’osait pas toucher ; celle qu’il n’était pas certain d’être capable de manier, même s’il essayait. Du moins, pas sans conséquences fatales. Pas sans s’Effondrer.

			« La magie nous sustente comme l’air », lui avait jadis enseigné son père. « Si on s’en prive, on suffoque. Si on en garde trop dans nos poumons, on éclate. La clé », avait-il dit, « c’est de prendre des inspirations mesurées ».

			Cette leçon était gravée dans l’esprit de Baz. Malheureusement même son père, un natif de l’Éclipse comme lui, avait fini par déraper. Baz ne se souvenait que trop bien du visage de Théodore Brysden qui avait été placardé dans tous les journaux et sur toutes les vitrines de la ville de Thrénodie après son Effondrement. De la façon dont les autres enfants de l’âge de Baz avaient cessé de vouloir jouer avec lui à cause de cela, percevant toutes les magies de l’Éclipse comme dangereuses, perverses. Maléfiques.

			Les péchés de l’Ombre qu’ils étaient condamnés à porter.

			Malgré tout, Baz ne pouvait pas critiquer la réaction de ces enfants. Il ne pouvait pas non plus en vouloir à Romie de s’être éloignée de lui ; sa sœur n’était pas une native de l’Éclipse et n’avait donc pas à assumer comme Baz le poids de ce que leur père avait fait. Les autres enfants avaient accepté de continuer d’inclure Romie tant que lui gardait ses distances. Et il comprenait, vraiment. Nul n’avait été aussi ébranlé que lui par les morts que l’Effondrement de son père avait laissées dans son sillage, car il n’avait pu s’empêcher de penser que cela pourrait lui arriver un jour. Il s’était donc replié sur lui-même, faisant tout son possible pour ne contrarier personne.

			« Le monde est comme il est, et qui suis-je pour le remettre en cause ? » avait-il eu l’habitude de se dire.

			Cela n’avait jamais été la mentalité de Kai Salonga. Contestataire jusqu’au bout des ongles, il avait risqué sa vie pour ébranler les convictions des gens au sujet des natifs de l’Éclipse et des Effondrements.

			En fin de compte, il n’y avait rien gagné.

			Kai s’était Effondré juste après la mort de Romie, deux chocs douloureux qui avaient profondément ébranlé Baz. Après les funérailles de Romie, il était retourné à Aldryn pour l’été. L’idée de rester à la maison sans elle lui était insupportable. Comme toujours, Kai aussi passait les vacances d’été à Aldryn. Il avait décrété que ça ne l’intéressait nullement de suivre ses parents comme il l’avait fait durant toute son enfance, se laissant transporter d’un pays à l’autre.

			Baz avait eu hâte d’y être. Un été entier avec presque tout le campus pour eux et la ville quasi déserte de Cadence à explorer, les soirées tranquilles qu’ils passeraient à lire dans la salle commune, les débats qu’ils auraient en relisant pour la énième fois Le Chant des dieux noyés.

			Au lieu de cela, il avait découvert à son retour que Kai était parti, qu’on l’avait emmené à l’Institut pour sceller sa magie.

			Avec un soupir, Baz tendit la main pour prendre une tasse de thé citron-gingembre refroidie depuis un bon moment. Il était temps qu’il monte dans la chambre de Kai et commence à rassembler ses affaires, comme l’avait demandé la professeure Selandyn. Elle voulait que tout soit prêt quand les parents de Kai arriveraient ; ils étaient en effet censés venir à Cadence pour rendre visite à leur fils à l’Institut. Mais Baz ne pouvait se résoudre à s’y mettre, car il n’arrêtait pas de penser à la dernière conversation qu’il avait eue avec Kai avant que ce dernier ne s’Effondre. S’il n’était pas rentré chez lui, s’il avait pris Kai plus au sérieux, celui qui avait cessé d’être le Tisseur de cauchemars ne serait peut-être pas en train de dépérir à l’Institut.

			À la place, Baz prit Les Marées du Destin et l’Ombre de la Déchéance.

			Le lourd volume s’ouvrait sur des illustrations, incluses dans tous les écrits consacrés aux Marées et qu’il se souvenait d’avoir examinées de près enfant. Il avait passé des heures à admirer ces représentations détaillées des divinités, allant jusqu’à les reproduire sur des feuilles blanches qu’il offrait ensuite à sa mère. Il avait toujours aimé dessiner et avait dévoré d’innombrables livres d’images dans sa prime jeunesse, mais il avait fini par se concentrer davantage sur les mots que sur les illustrations elles-mêmes. C’étaient les histoires qu’elles racontaient qui l’intéressaient vraiment.

			Baz se laissa aller à la contemplation de ces images, de nouveau subjugué. Selon le mythe le plus ancien, les Marées avaient jadis été une seule et même personne, une fille née de la mer qui avait vécu une vie entière en l’espace d’un cycle lunaire. Il commença avec celle que l’on avait fini par appeler Bruma, représentée là sous la forme d’une enfant qui se tenait sur les rives gelées de la mer, prise dans une violente tempête hivernale. Au-dessus d’elle se déployait un ciel sombre, sans lune et piqueté d’étoiles. Des narcisses noirs s’épanouissaient derrière elle, jaillissant comme par magie des fissures dans la glace.

			« Les Marées sont nées dans l’obscurité, disait le texte sous l’image, lorsque les mers n’étaient pas encore gouvernées par la lune, et du chaos de leurs mouvements émergea une enfant qui appartenait à la vie autant qu’à la mort. Elle comprenait les mers, prédisait leurs humeurs afin que les marins puissent arriver à bon port, et la lune s’émerveillait de son intelligence. »

			Puis vint une version un peu plus âgée de la fillette, connue désormais sous le nom d’Anima : des joues roses, des yeux indigo foncé comme les tiges de primeroses autour d’elle qui se courbaient vers une mer scintillante. Elle avait les mains tendues en direction du ciel, où trois lunes brillaient parmi les constellations : le premier croissant, le premier quartier et la lune gibbeuse croissante.

			« À mesure que le croissant de lune grandissait, dévorant les ténèbres autour de lui, l’enfant devenait une jeune fille radieuse, si ravissante et débordante de joie que les mers se calmèrent à ses pieds, un exploit dont même la lune ne pouvait se vanter. »

			Aestas suivit, son corps nu alourdi par l’enfant qu’elle portait. Des vagues clapotaient doucement autour de ses chevilles. De la même couleur que les pâles orchidées ornant ses cheveux argentés qui flottaient au vent, ses yeux reflétaient la lumière laiteuse de la pleine lune.

			« Quand la lune s’arrondit, la jeune femme fit elle aussi éclore une vie nouvelle dans son ventre, et la mer accueillit cette bénédiction avec un soupir d’aise, se laissant inonder par la lumière de la mère. »

			Et pour finir, Quies, une vieille femme aussi belle que la vie automnale qui se décomposait autour d’elle. Ses cheveux gris foncé ondulaient jusqu’aux vagues écumeuses qui semblaient vouloir l’entraîner dans la mer, où la mort, le sommeil ou les rêves attendaient de l’emporter enfin. Elle tenait un seul pavot dans ses mains osseuses, et ses yeux violets étaient tournés vers le ciel où trois lunes sombres régnaient au milieu d’une farandole étourdissante d’étoiles : la lune gibbeuse décroissante, le dernier quartier et le dernier croissant.

			« Dans ce qui restait de la lumière avant l’inévitable obscurité, la mère devenue vieille femme regarda le dernier fragment de la lune et partagea avec elle tous les secrets des mers. “Je suis prête, maintenant, la mort peut m’emporter.” Mais la lune ne souhaitait pas qu’elles se séparent. “Je gouvernerai les mers par l’entremise de vos mains habiles, mes marées”, décréta-t-elle. Et lorsqu’elle s’assombrit de nouveau et que son cycle recommença, l’enfant, la jeune fille, la mère et la vieille femme se réveillèrent ensemble et restèrent pour veiller sur les mers qui les avaient réunies en leur redonnant naissance. »

			Avec respect, Baz fit courir sa main sur le ciel étoilé au-dessus de Quies.

			— C’est ma préférée, avait déclaré Romie lorsqu’ils étaient enfants.

			Ils étaient alors perchés sur les branches du saule qui se dressait derrière leur maison. Baz ne se souvenait plus de l’âge qu’ils avaient à l’époque, seulement que c’était avant que leur père s’Effondre. Il avait ri, un son qui lui était désormais presque étranger.

			— Tu dis ça juste parce que tu es Lune Décroissante.

			— Et alors ? avait répliqué Romie, les yeux pétillants tandis qu’elle regardait de nouveau l’illustration de Quies. Elle est comme dans mes rêves. Toutes ces étoiles !

			Le cœur de Baz se serra dans sa poitrine, et il passa à l’illustration suivante.

			L’Ombre contrastait fortement avec les autres figures sacrées. La divinité protectrice de la maison Éclipse était représentée sous les traits d’un homme à la mine cruelle et impérieuse, et ses insondables yeux noirs étaient cerclés d’argent et d’or. La lune et le soleil en éclipse planaient au-dessus de lui, et dans les ténèbres qui menaçaient d’envahir la page étaient tapis des êtres cauchemardesques, des créatures sans corps faites d’ombre, d’os et de sang qui tendaient vers lui des mains squelettiques.

			— Parfois, je les vois dans mes rêves aussi, ceux-là, avait dit Romie ce jour-là. Les méchants.

			Elle parlait des umbrae. Des monstres qui peuplaient la somnosphère, le monde des rêves et des cauchemars dans lequel ceux comme Romie et Kai pouvaient se rendre. Les umbrae se repaissaient des rêves, transformant d’inoffensifs songes en quelque chose de pire qu’un cauchemar, une sorte de gouffre de désespoir. Les Rêveurs apprenaient très tôt à reconnaître les signes. S’ils se retrouvaient dans un rêve dont les umbrae avaient décidé de se repaître, ils devaient regagner le monde éveillé avant que leur propre conscience ne soit dévorée… avant que leur âme ne finisse piégée dans la somnosphère pour toujours, laissant le corps dans un état de sommeil éternel.

			Kai avait sur les umbrae un pouvoir qui faisait défaut aux Rêveurs. En un sens, manier la magie des cauchemars revenait à maîtriser la peur. Capable d’éloigner les ténèbres des rêves, il s’en enveloppait et elles s’accumulaient autour de son cœur. C’était un autre risque de se faire consumer, mais Kai s’était aperçu que ramener les cauchemars dans le monde éveillé l’aidait. Comme si, une fois qu’ils se manifestaient dans le monde réel, ils perdaient tout pouvoir.

			Baz lut les deux lignes sous l’image :

			« Né du déséquilibre entre le soleil et la lune, l’Ombre rendit les mers si agitées que les Marées elles-mêmes ne surent plus les gouverner. Il était la destruction, et, par sa ruse, il mena les Marées à leur perte. »

			Ces mots lui avaient toujours laissé un goût amer dans la bouche. D’après le mythe, l’Ombre avait volé la magie sacrée des Marées pour la donner à ceux qui naissaient lors d’éclipses et avec lesquels les Marées refusaient de partager leur propre pouvoir. Plus tard, les Marées disparurent, piégeant l’Ombre avec elles dans les Abysses – le royaume de la mort sous la mer. Depuis, leurs fidèles ne sont plus capables d’user de toutes les magies. Un sort auquel les disciples de l’Ombre échappèrent.

			Des Invocateurs, comme les gens les appelaient à contrecœur. Des Usurpateurs. Indignes de la magie volée qui courait dans leurs veines et dont les natifs de l’Éclipse étaient toujours imprégnés.

			— Tu vois, c’est pour ça que je déteste cette version du mythe, lui avait dit Kai un jour. Ce sont des foutaises. Dans les îles de la Constellation, on raconte une histoire différente, dans laquelle ni les Marées ni l’Ombre ne sont présentés comme maléfiques.

			Baz avait fini par connaître ce récit-là par cœur. C’était une histoire d’amour et de sacrifice dans laquelle l’Ombre, rejeté par le dieu solaire dont il était issu, trouvait refuge auprès des Marées bénies par la lune. Elles partagèrent avec lui le pouvoir de leur déesse lunaire aimante, et lorsque le soleil vengeur s’en aperçut, il pervertit le pouvoir de l’Ombre pour le retourner contre celles qu’il en était venu à aimer. L’Ombre supplia les Marées de l’expédier dans les Abysses, prêt à se sacrifier pour contenir ce pouvoir. Elles décidèrent de quitter ces rives avec lui, apaisant ainsi les divinités de la lune et du soleil, et sauvant le monde ensemble.

			C’était l’histoire que Kai aimait le plus raconter.

			Baz sentit une pression contre sa jambe. Il baissa la tête et découvrit un chat tigré gris et noir qui se frottait contre lui.

			— Salut, Crépuscule, chantonna-t-il en gratifiant le félin d’une gratouille derrière l’oreille.

			Baz avait pris sous son aile le chat de Romie après la mort de sa sœur. L’animal lui adressa un miaulement avant de sauter sur le rebord de la fenêtre, où il s’assit en scrutant Baz de ses yeux verts perçants. Le rejoignant devant la fenêtre, qui donnait sur la baie, Baz lui gratouilla le menton. Dehors, le vrai crépuscule colorait le ciel de diverses nuances de violet qui se reflétaient sur la surface de l’Aulnemer.

			Construit sur le flanc de la falaise sur laquelle se dressait l’université, le foyer de la maison Éclipse offrait le meilleur point de vue d’Aldryn. Quand la marée était particulièrement haute et que les vagues se déchaînaient, Baz pouvait passer la tête par la fenêtre et sentir les embruns sur son visage tandis que la mer se fracassait contre le rocher en contrebas. Il se pencha et remarqua les feux de camp qui jonchaient la plage et les étudiants amassés autour.

			— Je crois bien que je n’irai pas là-bas ce soir, grommela-t-il à l’adresse du chat.

			Depuis la noyade de Romie, il avait pris l’habitude de se rendre dans la baie de Dovermere chaque premier jour de la nouvelle lune, une façon de faire face à son chagrin et à ses regrets.

			Si Kai était encore là, Baz était sûr qu’il se serait moqué de lui : « Tu aimes te torturer, c’est tout. » Et il aurait peut-être eu raison, mais Baz trouvait cela étrangement cathartique malgré les horreurs qui hantaient ce lieu.

			Il sortit la note de sa poche et lut les mots de sa sœur pour ce qui lui semblait être la millième fois ce jour-là. Il avait passé la journée entière à se demander s’il devait aller trouver Emory, lui montrer cette note et tenter ainsi de la faire parler. Elle savait forcément quelque chose, et c’était peut-être pour cela qu’elle avait été si évasive avec lui plus tôt. Mais il n’avait pas trouvé le courage d’aller frapper à sa porte, et pas parce qu’il ignorait où elle se trouvait. Il se souvenait plutôt bien du chemin puisqu’il y était allé une fois au début de l’année précédente quand il avait aidé Romie à emménager, puis de nouveau à la fin du printemps dernier lorsqu’il avait rassemblé toutes ses possessions pour les rapporter à leur mère.

			Non, c’était la peur qui l’en avait empêché. Une peur irrationnelle, étouffante.

			C’était quelque chose qu’il ne connaissait que trop bien : confronté à une situation difficile, il paniquait au point de se replier sur lui-même, confiné par l’angoisse dans la prison de son propre esprit. Dans ces cas-là, le temps se faisait un malin plaisir de lui glisser entre les doigts, comme pour dire : « Tu as la clé, idiot. Sors-toi de là. »

			Il songea que le temps et Kai avaient cela en commun : le pousser hors de sa zone de confort. Mais Kai n’était pas là, et Baz ignorait comment se sortir seul d’une telle crise. Il avait essayé toute la journée, sans succès. Et voilà qu’il se retrouvait là, terré dans la salle commune d’Éclipse au lieu de chercher Emory sur le campus.

			Il repensa à la dizaine de feux qui parsemaient la baie de Dovermere, en contrebas. Il se souvint à quel point Romie avait aimé ces feux de joie lorsqu’elle était allée là-bas avec Emory l’année précédente. Lui s’était abstenu, et elle ne s’était pas privée de le taquiner à ce sujet.

			Il crut entendre quelqu’un chanter un air paillard, et ces festivités le mirent soudain en colère. Elles étaient si déplacées dans un lieu tel que Dovermere, entaché par les récentes pertes. À croire que la mort attirait les étudiants comme des mouches sur un cadavre.

			Il cessa de gratter le menton de Crépuscule. Emory ne serait tout de même pas retournée là-bas… si ? Par les Marées ! elle n’était même pas venue à l’enterrement de Romie. Mais si c’était sa façon bizarre de faire son deuil… d’affronter l’horreur de ce qu’elle avait vécu cette nuit-là…

			Que l’Ombre le consume !

			Baz fourra la note dans sa poche.

			— Je reviens plus tard, dit-il au chat.

			Il ne s’expliquait pas ce sentiment d’urgence qui le tenaillait. Il n’avait pas envie de se rendre là-bas, avec tous ces étudiants. Il valait sans doute mieux qu’il attende le lendemain pour aller trouver Emory. Mais il fallait qu’il sache ce qui avait conduit Romie à Dovermere. Ce qui avait poussé sa sœur à se jeter dans les bras de la mort avec tant d’insouciance.

			Il emprunta le passage secret menant à la plage, une cage d’escalier escarpée qui avait été creusée dans la falaise rocailleuse. Elle était délabrée et envahie par les mauvaises herbes, les plantes grimpantes et la mousse, si bien que personne en dehors des élèves d’Éclipse – en l’occurrence, lui – n’en connaissait l’existence. Ses pieds foulèrent le sable sans bruit lorsqu’il émergea de la végétation enchevêtrée. Il était assez loin de la lumière des feux pour savoir que personne ne le voyait, mais il gagna tout de même discrètement le sentier qui débouchait depuis les hautes herbes afin de donner l’impression de venir de la ville.

			Il faisait trop noir pour que Baz puisse distinguer l’entrée de la grotte de là, mais il sentait la présence de l’étrange magie à l’intérieur, comme si de l’électricité statique courait sur sa peau.

			Il repéra le corps une fraction de seconde avant que quelqu’un crie.

			Il flottait dans l’eau près du rivage, et c’était indéniablement la silhouette d’une personne.

			Puis un nom prononcé dans le vent fit jaillir une lumière terrible dans le gouffre de désespoir qu’était le cœur de Baz. Tout son sang lui monta à la tête et ses oreilles se mirent à bourdonner lorsqu’il suivit le reste des étudiants qui se rassemblaient autour du corps de Quince Travers. Mais ce n’était pas un corps du tout, car Travers était vivant. Vivant ! Jusqu’à ce qu’il cesse de l’être et que, drainé de toute sa vitalité, il ne lui reste plus que la peau sur les os.

			À côté de lui, Emory essayait de le guérir, les yeux noyés de larmes, et Baz était assez familier de la peur pour la reconnaître aisément sur son visage. Il vit le moment où elle perdit le contrôle de sa magie, la sentit céder à la panique avant qu’il ait pu repérer les signes d’un sérieux problème. Car ce n’était plus sa magie de Guérison qu’elle maniait, mais tout à la fois les ténèbres de la nouvelle lune, l’expansion de la lune croissante et la lumière de la pleine lune. Une prouesse si extraordinaire que Baz se demanda s’il était tombé dans l’escalier escarpé et s’était cogné la tête, ou bien s’il avait basculé dans l’un des cauchemars éveillés de Kai.

			Mais l’horreur qui déformait les traits d’Emory ne pouvait pas être le fruit de son imagination. S’arrachant à l’étreinte de l’Amplificatrice, elle s’écarta de Travers alors que la mort jaillissait de ses mains.

			La magie des Faucheurs. Par les Marées ! Emory, une Guérisseuse, se servait de la magie des Faucheurs.

			Baz agit sans réfléchir, mû par l’instinct. La trame même du temps sembla se distordre lorsqu’il en saisit les fils comme il l’avait fait plus tôt ce jour-là. Les filaments de lumière, les rubans de ténèbres et l’enchevêtrement d’algues autour de la silhouette immobile de Travers s’estompèrent sous l’impulsion de Baz et réintégrèrent le corps d’Emory. C’était comme remonter une horloge imaginaire jusqu’au moment où ces pouvoirs impossibles ne s’étaient pas encore manifestés. C’était plus difficile avec la magie de la mort, cette chose intangible qui par nature se jouait du temps et échappait à son emprise, mais Baz la repoussa de toutes ses forces. Bien conscient de la ligne qu’il ne devait pas franchir et dont il se rapprochait dangereusement, comme jamais il ne se l’était autorisé auparavant.

			Il songea à son père et à Kai, à sa peur de connaître le même sort. Il faillit alors relâcher ses efforts, mais tout s’emboîta enfin et la mort se plia à la volonté du temps en revenant à l’inexistence, à un moment où Emory ne l’avait pas encore maniée.

			Aussitôt, Baz lâcha les fils du temps, le cœur battant la chamade dans sa gorge. Autour de lui, personne ne semblait avoir remarqué ce qu’Emory avait fait. Grâce à la magie de Baz, ses étranges pouvoirs avaient disparu en un clin d’œil pour les témoins de la scène.

			Cela ne changea pas grand-chose, en fin de compte. Travers n’en poussa pas moins son dernier soupir, le visage tourné vers la mer qu’il ne voyait pas tandis que le processus de dégénérescence qui le rongeait finissait de l’achever.

			Tel un linceul, il planait sur la plage un silence que seul le grondement des vagues troublait. Les yeux écarquillés, Emory repéra Baz au bord de l’attroupement. Ses mains tremblaient le long de son corps et le sigil de la Nouvelle Lune avait l’air d’une farce sur sa peau.

			L’impossibilité de ce qui venait de se produire emplissait l’espace entre eux. Elle était une Guérisseuse… Enfant, il l’avait vue de ses yeux soigner sans effort ses propres éraflures et bleus. Elle s’était occupée de lui aussi, une fois. Il se souvenait encore qu’elle l’avait trouvé alors qu’il se cachait pour échapper à des brutes, peu de temps après l’Effondrement de son père, et qu’elle avait refermé la coupure sur son front sans se soucier qu’on la voie, sans avoir peur de lui comme les autres. Un acte de bonté qu’il avait gardé dans son cœur.

			Mais une Guérisseuse ne pouvait pas également manipuler la lumière et les ténèbres ou faire pousser des choses. Une Guérisseuse ne pouvait pas manier la mort à volonté. Un tel pouvoir absolu était impossible. Cela tenait du mythe, renvoyait à une époque où les gens étaient capables d’invoquer toutes les magies, qu’importe leur maison lunaire ou leur alignement de marée. Nul ne pouvait se servir de magies autres que celle reçue à la naissance, pas même ceux de la maison Éclipse… pas depuis l’apparition de l’Ombre et les premiers natifs de l’Éclipse.

			À moins que ce ne soit exactement ce qu’était Emory.

			Pas une Guérisseuse, pas même un membre de la maison Nouvelle Lune, mais quelque chose de si rare qu’il n’en était fait mention que dans des livres… comme celui que Baz avait lu à peine une heure plus tôt.

			Elle était une Invocatrice.
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			Virgile avait raison lorsqu’il disait que la mort avait un certain attrait.

			Tous les étudiants étaient subjugués lorsque les autorités vinrent examiner le corps ; des Guérisseurs ainsi que des Passeurs qui évaluèrent la nature des blessures et confirmèrent le décès. Des élèves qui avaient été témoins de l’horrible scène relatèrent l’événement avec une fascination morbide, et tous les récits se rejoignaient : Quince Travers s’était échoué sur le rivage et avait été ranimé un instant avant de connaître un sort abominable, qui ne pouvait être imputé qu’aux grottes dans lesquelles il s’était noyé et à la magie inexpliquée qu’elles abritaient.

			Le nom d’Emory ne fut mentionné que pour signaler qu’elle avait essayé de le guérir. Personne ne parla de ce qu’elle avait fait ni ne rapporta qu’elle s’était révélée être non seulement une Guérisseuse mais aussi, mystérieusement, une Illuminatrice et une Obscultiste, une Semeuse et une Faucheuse.

			C’était impossible. Et pourtant… cette nuit-là, dans les grottes…

			Le rituel de sang et la lumière argentée, les murmures et l’étrange bond dans le temps quand la marée était arrivée plus vite que prévu, les prenant tous par surprise. L’obscurité, le bruit assourdissant et le chaos, un monde cauchemardesque où ils s’étaient retrouvés piégés, ballottés dans les entrailles de la Bête.

			Et au milieu de tout cela, la chose qui avait effleuré sa magie. La pression dans ses veines, comme si cette chose voulait être libérée.

			Emory n’avait-elle pas été à cran tout l’été ? Elle avait entendu la brise marine porter son nom et vu Dovermere dans ses rêves. Elle avait mis ça sur le compte du chagrin, des séquelles de cette expérience si traumatisante. Mais elle se remémora alors la sensation écrasante de toutes ces magies étrangères déferlant au fond d’elle, la caresse sinistre de la mort cherchant à réduire au silence le cœur fragile sous la cage thoracique de Travers, et elle n’en fut soudain plus si sûre.

			En fin de compte, ce n’était pas la magie des Faucheurs qui avait porté le coup de grâce, mais la mort n’en avait pas moins emporté Travers. Pourtant, personne n’en parlait, car aucun d’eux n’avait vu quoi que ce soit. Et visiblement, c’était Baz Brysden qu’Emory devait remercier pour cela.

			Tout avait été si déroutant… ! L’espace d’une seconde, elle avait senti la mort jaillir de ses doigts et s’entrelacer avec les rubans de lumière et de ténèbres, les algues qui palpitaient autour du corps de Travers. Incapable d’arrêter les magies inexplicables et impossibles qui couraient dans ses veines, elle avait essayé de se soustraire au contact amplificateur de Lizaveta, de mettre de la distance entre Travers et elle.

			Puis le temps, retenant son souffle, avait suspendu son cours avant de le remonter. Les pouvoirs qu’elle avait déchaînés sans le vouloir avaient reflué dans son corps comme une marée rappelée à l’océan, une vague inversée se fondant dans les eaux calmes desquelles elle avait émergé.

			Quand le temps avait repris son cours, ceux qui entouraient Emory avaient continué de regarder Travers comme si de rien n’était, car rien ne s’était passé. Grâce à Baz. Baz, qu’elle n’avait pas vu se servir de sa magie de Filetemps depuis l’école préparatoire.

			Il avait arrêté le temps pour elle, il l’avait sauvée d’elle-même.

			Il ne l’avait pas quittée des yeux depuis. Il la transperçait du regard, suivant ses moindres mouvements comme s’il pensait qu’elle était une bombe à retardement. Elle l’évita, de même qu’elle s’écarta de Keiran et ses amis, qui, comme tous les autres, gardaient le silence sans se douter de rien, la mine sombre.

			Les étudiants ne se séparèrent que lorsque les autorités emmenèrent le corps de Travers. Emory ne put s’empêcher de lui jeter un coup d’œil quand il passa devant elle sur sa civière. Elle aperçut sa main inerte et retournée, son poignet pâle sur lequel avait suinté la maudite spirale noire. Ses yeux étaient fermés, mais elle voyait encore la façon dont il l’avait regardée tandis qu’il se convulsait sur le sable.

			« Ta faute. »

			Elle se détourna de sa silhouette blafarde alors que ses joues s’embrasaient, accablée par cette accusation persistante et par la sensation fantôme de la magie des Faucheurs jaillissant de ses doigts. Une effroyable conclusion s’imposa à son esprit lorsqu’elle saisit son propre poignet et pressa le pouce contre la marque, mais cette pensée était si insoutenable qu’elle la fit taire. Elle balaya les alentours du regard dans l’espoir de trouver quelque chose à quoi se raccrocher. Keiran fronçait légèrement les sourcils en regardant le corps de Travers qu’on emportait. Nisha avait le visage baigné de larmes, la tête appuyée contre l’épaule d’Ife. Lizaveta s’enserrait la taille des bras, comme si c’était tout ce qui l’empêchait de s’effondrer.

			Et Virgile… Envolés son sourire éclatant et son regard amusé. Son visage exprimait une profonde tristesse, comme si tout ce qu’il avait dit plus tôt au sujet de l’attrait de la mort n’avait été qu’un mensonge qu’il se racontait, et c’était peut-être vrai pour tous les Faucheurs. Il croisa le regard d’Emory, et, à son air compatissant, elle se demanda s’il avait vu ce qu’elle avait fait, ou failli faire. Mais Lizaveta toucha alors le bras de Virgile, et il reporta son attention sur elle.

			— Viens, dit-elle à voix basse. Partons d’ici.

			Keiran s’attarda tandis que ses amis s’éloignaient sur la plage, et se tourna vers Emory.

			— Est-ce que ça va ?

			Ça n’allait pas, mais elle ne parvint qu’à lâcher :

			— Ça ira. (Elle indiqua les amis de Keiran d’un signe de tête.) Vas-y. C’est bon, je t’assure.

			Il posa les yeux sur un point derrière elle, où elle savait que Baz continuait de lui transpercer le crâne du regard. Il hésita.

			— À la prochaine, Ainsleif, finit-il par murmurer tout bas, avant de s’éloigner.

			Emory se tourna vers Baz, consciente qu’il lui faudrait bien l’affronter tôt ou tard. Mais il n’était plus là. Les sourcils froncés, elle scruta les visages des quelques personnes encore sur la plage jusqu’à ce qu’elle l’aperçoive plus loin, voûté tandis qu’il marchait contre le vent en soulevant du sable à chaque pas.

			Elle se mit en marche sans réfléchir.

			— Baz, attends !

			Loin de s’arrêter, il pressa le pas.

			— Baz !

			Le rattrapant, elle observa son profil sévère, mais il refusait de la regarder et continuait de marcher à grandes enjambées exaspérantes.

			Emory laissa échapper un rire incrédule.

			— C’est tout ? Tu ne vas même pas me demander ce qui s’est passé là-bas ?

			— Je sais ce que j’ai vu.

			— Alors éclaire-moi, s’il te plaît.

			Il ricana.

			— Comme si tu ne le savais pas.

			— Je ne sais pas.

			Elle essaya de lui barrer la route, de l’obliger à s’arrêter et à la regarder, mais il la repoussa, se dégageant comme si elle l’avait brûlé. Elle tressaillit, blessée, en colère et à deux doigts de se briser comme les vagues sur le rivage.

			— Est-ce que tu veux bien t’arrêter une seconde…

			Baz se retourna vivement, manquant de peu de la percuter.

			— Je t’en prie, Emory.

			Il la regarda comme s’il ne l’avait jamais vue avant. Comme s’il ne la connaissait pas du tout, et que toutes ces années durant lesquelles il en avait pincé pour elle à l’école préparatoire n’étaient qu’un cauchemar dont il émergeait à peine.

			— Tu es une Invocatrice.

			Elle recula d’un pas.

			— Quoi ?

			— Ça n’a aucun sens, et c’était vraiment stupide de ma part de t’aider à le cacher, mais il se trouve que tu es une Invocatrice.

			Les oreilles d’Emory se mirent à bourdonner. La nuit parut se figer autour d’eux, comme si ce mot mythique avait piqué sa curiosité. Car les Invocateurs n’étaient rien de plus que cela : un mythe, les premiers disciples légendaires de l’Ombre qui avaient conservé le don d’invoquer toutes les magies des Marées.

			Si tout cela n’était qu’un mythe, pourquoi alors ressentait-elle des picotements le long de sa nuque ? Elle balaya les alentours du regard pour vérifier s’il y avait des étudiants à portée de voix, mais il ne restait plus qu’eux sur la plage.

			— Les Invocateurs ne sont pas réels, Baz.

			Il partit d’un rire amer et un peu hystérique.

			— Crois-moi, je le sais. Mais comment aurais-tu pu sinon faire appel à toutes ces magies ? Par les Marées ! la magie des Faucheurs ! Il n’y a qu’une seule maison qui puisse engendrer un Invocateur.

			Les mots qu’il prononça ensuite la brûlèrent comme un fer rouge, une malédiction.

			— Tu es une native de l’Éclipse.

			Emory secoua la tête.

			— Non. Non, je suis une Guérisseuse !

			— Pas si tu n’es pas vraiment née lors d’une nouvelle lune.

			— Qu’est-ce que tu sous-entends ?

			— Que ta mère a peut-être menti sur ta date de naissance.

			Emory tressaillit. Elle ne lui avait parlé de sa mère qu’une seule fois, juste après l’Effondrement du père de Baz. « Au moins, ton papa est toujours là. » Elle lui avait adressé un sourire triste alors qu’elle soignait les blessures qu’un étudiant plus âgé et particulièrement cruel lui avait infligées. « Moi je n’ai même pas connu ma mère. »

			Elle était surprise qu’il s’en souvienne, et même si ce qu’il insinuait était impossible, elle ne put s’empêcher de s’interroger… Comment pouvait-elle en avoir le cœur net, puisque la femme qui l’avait mise au monde, la seule personne qui avait été présente lors de sa naissance, avait laissé Emory sur le pas de la porte de son père quand elle était bébé avant de disparaître à jamais ?

			Ce qu’Emory savait de Luce Meraude se réduisait au peu d’informations que son père avait sur elle : c’était une navigatrice qui avait fait escale près du phare d’Henry Ainsleif lorsque son bateau avait failli chavirer au cours d’une violente tempête. Elle était restée avec lui le temps des réparations, et, parce que le phare se trouvait dans un endroit désolé et qu’Henry était un homme doux et solitaire, ils s’étaient pris d’affection l’un pour l’autre.

			Cela n’avait pas duré. Une fois son bateau réparé, Luce avait repris la mer, mais à peine un an plus tard, elle s’était de nouveau retrouvée sur le pas de la porte d’Henry pour lui confier leur enfant. Enfant qui, aux dires de Luce, était née lors d’une nouvelle lune, et elle avait même l’acte de naissance qui en attestait.

			Emory était de la maison Nouvelle Lune ; c’était l’incontestable vérité.

			Et quand bien même son acte de naissance aurait été falsifié, tout le reste prouvait qu’elle était une Guérisseuse. Son sang avait été analysé. Comme tous les jeunes enfants, elle avait été soumise à tous les tests de Régulation pour confirmer son alignement de marée. Elle avait rempli tous les critères requis pour bénéficier d’une éducation formelle ; une obligation pour ceux dont les compétences magiques étaient jugées suffisantes pour qu’ils aient besoin d’une telle instruction. C’était une façon de s’assurer que personne n’abuse de son pouvoir ou n’en perde le contrôle. Elle avait reçu son tatouage lunaire à sa sortie de l’école préparatoire, comme tous ceux qui allaient intégrer l’université Aldryn ou d’autres établissements équivalents à travers le monde. C’était une marque qui rendait chacun responsable du pouvoir dont il disposait. Un symbole dont le sens était clair : « Voici la magie que je détiens, et voici les règles qui la régissent. »

			Emory l’avait porté comme un badge d’honneur, mais désormais le sigil semblait brûler le dos de sa main, comme pour lui intimer de ne pas se laisser induire en erreur par ce maudit mensonge encré sur sa peau.

			« Native de l’Éclipse. »

			C’était impossible. Si elle l’avait été, son sang l’aurait révélé. Et Emory l’aurait forcément su. Elle l’aurait découvert à un moment ou un autre de sa scolarité. Ses autres pouvoirs se seraient manifestés, ou elle n’aurait jamais eu à recourir à la saignée.

			Mais rien de tout cela n’était arrivé. Elle ne s’était jamais doutée de la présence de ces magies avant que…

			Emory regarda la tache sombre formée par Dovermere au loin.

			Si le rituel lui avait fait quelque chose cette nuit-là, s’il lui avait laissé cette spirale sur la peau… se pouvait-il que ce soit la source de tous ces phénomènes étranges ?

			— Est-ce que c’est ce qui s’est passé dans les grottes ? demanda Baz comme s’il était capable de lire dans ses pensées. Romie… tous ces élèves qui se sont noyés… C’était toi, n’est-ce pas ? Ta magie.

			« Tu les as tués. »

			Ce n’était pas les mots qu’il avait employés, mais ils étaient lisibles sur son visage. Les larmes montèrent aux yeux d’Emory. Elle ne pouvait pas lui en vouloir de penser ça, pas après ce qu’il venait de la voir faire… ce qu’elle aurait fait s’il n’était pas intervenu. Pas alors qu’elle se posait la même question.

			« Ta faute », avait crié le regard de Travers.

			Était-ce vrai ? Avait-elle invoqué la magie des Faucheurs à Dovermere ?

			Une telle idée était insoutenable. Emory se sentait déjà assez coupable en songeant que l’issue aurait peut-être été différente si elle n’était pas allée dans ces grottes.

			— C’était la marée, affirma Emory, alors que ses mots étaient presque noyés par l’Aulnemer. Rien de plus.

			Peut-être qu’en le disant, ça deviendrait vrai.

			Baz détourna le regard en secouant la tête.

			— Tu dois en parler à Mme Fulton.

			Emory mit un instant à intégrer ses paroles. La menace implicite. Elle blêmit.

			— Elle m’enverrait chez les Régulateurs.

			— Mieux vaut ça plutôt que tu perdes le contrôle.

			La peur comprima la poitrine d’Emory. Si la directrice découvrait la vérité, si les gens apprenaient qu’elle avait utilisé de la magie qui ne dépendait pas de sa maison lunaire… que, de fait, elle se trouvait peut-être dans la mauvaise maison…

			Ils la marqueraient du sceau des Destitués.

			Recevoir cette marque qui scellait de façon permanente la magie d’une personne – son énergie vitale – était un sort le plus souvent réservé aux natifs de l’Éclipse qui s’Effondraient, un prix élevé à payer pour avoir perdu le contrôle. Mais d’autres aussi pouvaient la recevoir. Les Faucheurs qui se servaient de leur baiser de la mort pour assassiner des innocents. Les Envoûteurs qui contraignaient des gens à commettre des actes terribles grâce à leur don de coercition. Elle avait entendu parler de Passeurs aux pratiques nécromantiques abjectes, de Mémoristes qui effaçaient l’esprit d’autres personnes jusqu’à ce qu’il ne leur reste plus rien, pas même leur propre nom.

			Le sceau des Destitués était le châtiment suprême pour tout usage abusif de la magie. Et mentir au sujet de son alignement de marée était l’un des pires délits.

			Jadis, la crainte qu’inspiraient les natifs de l’Éclipse avait été telle qu’il n’était pas rare que des parents falsifient des actes de naissance dans l’espoir de protéger leurs enfants de la persécution. Et même si cette époque était révolue depuis longtemps, et que mentir au sujet de son alignement de marée était devenu presque impossible depuis l’apparition des instruments complexes capables d’analyser la magie dans le sang, Emory était à peu près certaine que son cas était inédit. Jamais personne n’était devenu un natif de l’Éclipse du jour au lendemain, et encore moins quelque chose d’aussi inouï qu’un Invocateur.

			Elle serra les poings le long du corps. C’était l’œuvre de la marque en forme de spirale, forcément. Elle refusait de croire qu’elle était une native de l’Éclipse.

			— Tu ne peux pas le dire. Ça doit rester entre nous.

			Baz soutint son regard sans ciller. Le vent agitait ses boucles emmêlées. Il était le seul à savoir, et s’il l’abandonnait maintenant…

			La peur et le désespoir la gagnèrent.

			— S’il te plaît, Baz. Je n’ai rien demandé. Ces pouvoirs ne sont pas… Je suis la même qu’avant.

			Elle se hasarda à avancer d’un pas et Baz eut un mouvement de recul, comme s’il craignait que la mort soit encore accrochée à elle.

			— Tu dois me croire.

			Elle détesta la façon dont sa voix se brisa.

			Baz passa la main sur son visage fatigué avant de laisser échapper un soupir irrité.

			— Tu n’as donc aucune idée du danger que représente la magie de l’Éclipse ? Ce n’est pas quelque chose qu’on peut garder secret. Même pour les plus aguerris d’entre nous, elle est instable et dangereuse. Elle doit être maîtrisée, et, à en juger d’après ce que je viens de voir, tu ne la contrôles pas du tout. Tu te serais probablement Effondrée si je n’étais pas intervenu.

			Emory prit conscience qu’il avait raison. Elle ignorait si ces magies étaient un effet de la marque, si, d’une façon ou d’une autre, celle-ci l’avait dotée des pouvoirs de l’Éclipse et changée en Invocatrice par le biais du rituel tordu qu’elle avait interrompu dans les grottes… Mais cette nuit, elle n’avait rien contrôlé et Quince était mort, que ce soit à cause de cela ou non.

			Elle ne pouvait pas laisser une telle chose se reproduire.

			— Tu pourrais me former, dit-elle à voix basse.

			Baz laissa échapper un rire nerveux avant de se rendre compte qu’elle était sérieuse.

			— Hors de question.

			— Tu pourrais.

			Son cœur battait la chamade. C’était parfait. La solution à son problème se tenait juste devant elle.

			— Tu pourrais me montrer comment la contrôler, comment… Où est-ce que tu vas ? lança-t-elle lorsque Baz lui tourna le dos et se remit à marcher à grands pas.

			— Tu n’as pas entendu un seul mot de ce que je viens de dire ?

			Emory se hâta de le rattraper.

			— Je sais bien que cette magie est dangereuse. Alors apprends-moi à la contrôler pour éviter que je blesse quelqu’un avant même d’y avoir compris quoi que ce soit.

			— Au nom des Abysses ! jamais de la vie je ne te formerai. Je ne connais rien à la magie des Invocateurs.

			— Au moins tu en sais plus que moi sur la magie de l’Éclipse.

			— Exactement, ce qui veut dire que je sais que, si tu commets une erreur, je n’aurai aucun moyen d’y remédier.

			— Ta petite démonstration de puissance tout à l’heure me laisse penser le contraire. Tu as remonté le temps et empêché que ma magie échappe davantage à mon contrôle. Tu l’as dit toi-même, tu as sans doute enrayé mon Effondrement. (Il pressa le pas, mais elle suivit le rythme.) Si la magie de l’Éclipse est si dangereuse, il vaut mieux pour tout le monde que tu me formes.

			— Non. C’est stupide et irresponsable, et je ne veux pas être mêlé à ça.

			— S’il te plaît, Baz.

			— Ne compte pas sur moi.

			— Tu sais ce qui m’arrivera si je vais voir la directrice ! s’écria Emory alors qu’il continuait de s’éloigner d’elle. (Son désespoir grandit.) Elle m’enverra directement à l’Institut et ils scelleront ma magie sans se poser de questions. Parce qu’à quand remonte la dernière fois qu’on a entendu parler d’un Usurpateur en chair et en os, bon sang ?

			Avant d’avoir pu y réfléchir à deux fois, Emory laissa échapper rageusement les mots qui, elle le savait, atteindraient peut-être enfin Baz.

			— Est-ce que tu m’en veux vraiment au point que tu les laisserais me marquer comme ils l’ont fait avec ton père ?

			Il se raidit comme un piquet. Le visage d’Emory s’empourpra lorsqu’il se tourna lentement vers elle. Elle regretta presque de ne pas avoir le don de ravaler ses paroles. Elle savait à quel point l’Effondrement de son père était un sujet douloureux. C’était le moment qui avait tout changé pour Baz ; entre elle et lui, aussi, anéantissant leur amitié naissante. Il s’était replié sur lui-même et elle ne l’en avait pas empêché. Cela avait été plus facile pour elle de le tenir à distance comme tout le monde, car le contraire l’aurait éloignée, elle aussi, des autres.

			Elle n’était pas franchement fière de ça, ni d’avoir choisi ce moment pour aborder le sujet. Mais elle ne reculerait pas. Elle avait besoin de lui. De quelqu’un pour l’aider à contrôler cette magie pendant qu’elle tâchait de découvrir d’où elle venait.

			— Je ne peux pas m’en sortir seule, murmura Emory dans le tumulte du vent et de la mer.

			La réalité derrière ces mots terribles lui fit monter les larmes aux yeux. Elle n’avait jamais été seule. Romie avait été à son côté depuis leur premier jour à l’école préparatoire pour enfants doués de Thrénodie, une présence stable sur laquelle elle avait pu compter à chaque instant. Mais, au moment où Emory avait le plus besoin de quelqu’un, elle n’était pas là.

			Et à qui la faute, en fin de compte ?

			Baz pinça les lèvres et jeta des coups d’œil inquiets autour de lui.

			— Tu n’as pas besoin de te décider ce soir, suggéra Emory en voyant son hésitation. On peut se voir demain avant les cours pour déterminer la marche à suivre. C’est juste que… s’il te plaît, ne va pas voir la directrice. Je ne veux pas être envoyée à l’Institut.

			Leurs regards se rencontrèrent, et, cette fois, il ne se détourna pas. Elle voyait les rouages tourner dans sa tête et ses émotions contradictoires se bousculer dans ses yeux. Elle sut qu’il avait pris une décision qui penchait en sa faveur à la façon dont il se voûta. Il poussa un soupir résigné.

			— Bon, d’accord. Demain matin à 7 heures. D’ici là, je garderai ça entre nous.

			Avant qu’elle puisse dire quoi que ce soit, Baz recula d’un pas et leva la main comme pour la repousser.

			— Pour l’instant, j’ai besoin de réfléchir. Laisse-moi ce temps.

			— Bien sûr, souffla Emory. Merci, Baz.

			Ces mots lui semblèrent totalement inadaptés.

			Baz lui tourna le dos, et elle ne put que regarder sa silhouette s’éloigner sur le chemin qui partait en direction de la ville. Elle était seule, mais elle eut de nouveau l’impression que quelqu’un l’observait. La présence menaçante de Dovermere, peut-être, ou le reproche persistant dans les yeux de Travers.

			Emory renversa la tête vers le ciel. L’étendue sans lune qu’elle avait auparavant contemplée avec tant d’affection la laissait perplexe. Il n’y avait plus d’affinité entre elles, seulement des questions et des étoiles froides et lointaines qui la toisaient d’un air aussi accusateur qu’au printemps dernier. Et elle ne pouvait pas clamer son innocence, pas avec le souvenir de la mort au bout de ses doigts.
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			Dovermere l’appelle en rêve.

			Elle entre dans un monde de ténèbres inquiétantes où le seul repère temporel est un lent goutte-à-goutte. Le silence vivant de Dovermere l’accompagne, telle une présence troublante.

			Elle les trouve en cercle autour d’un grand sablier d’argent. Du sable noir et fin coule à l’intérieur. Elle les regarde poser leur main contre le verre. Des fleurs s’épanouissent dans la partie supérieure, des narcisses et des primeroses, des orchidées et des pavots, se mouvant avec le sable qui tourbillonne lentement vers le bas.

			Et voilà que du sang entache la surface du sablier, griffé par huit mains rouges qui cherchent désespérément à le casser, mais le verre ne se brise pas. Des fleurs tombent dans la partie inférieure et des corps s’effondrent en réponse. Leur temps est écoulé, et Emory essaie de bouger, de les aider, de parler, mais elle est là sans l’être et elle s’imagine qu’ils ne la voient pas, jusqu’à ce qu’un garçon aux cheveux roux se tourne vers elle.

			— Emory, dit Travers. (De l’eau, noire et suintante comme du sang, jaillit de sa bouche ouverte.) Aide-nous.

			Des narcisses noirs émergent de ses oreilles, de ses lèvres et de sa peau comme des champignons sur un cadavre, car c’est ce qu’il est en train de devenir, un être d’os et d’ombre au regard éteint.

			— C’est ta faute.

			Travers s’écroule. Des bourgeons poussent sur son cadavre. Ils se propagent sur la roche couverte d’algues et prolifèrent dans les trous d’eau salée, jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’un monticule de narcisses dans les profondeurs.

			Emory regarde ses mains, où l’encre d’une nouvelle lune coule comme du sang noirci. Un narcisse semblable à un diamant apparaît au creux de sa paume, délicat, éthéré, accablant. Il lui glisse des doigts et se brise comme du verre sur le sol de la grotte alors que retentit un hurlement monstrueux, incongru et hors du temps. Un frisson court le long de la colonne vertébrale d’Emory. Les ombres qui s’allongent autour d’elle et celles qui griffent la paroi du sablier, cherchant à le briser de l’intérieur, ont quelque chose d’anormal.

			Le

			verre

			se brise

			et déferlent du sable noir, des fleurs fanées qui tombent en cendres et de terrifiantes créatures façonnées dans les Abysses, un raz-de-marée de cauchemars…
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			Emory se réveilla en sursaut.

			Ses vêtements étaient humides de sueur. Elle ne se rappelait pas s’être assoupie. Elle était simplement restée allongée sur son lit à regarder fixement le plafond, hantée par des images de Travers. Tout l’été, elle avait rêvé de Dovermere. Ces rêves étaient peut-être plutôt des souvenirs, des fragments de réalité figés dans de l’ambre, mais ils n’avaient jamais été aussi nets ou glaçants que celui-ci. Ils n’avaient jamais semblé si réels.

			Elle observa le lit vide de Romie, regrettant que cette dernière ne soit pas là pour l’aider à y voir clair.

			« Ta faute. »

			Emory se leva d’un bond et s’assit à son bureau, sortant l’acte de naissance qu’elle gardait dans un tiroir. La phase lunaire lors de laquelle elle était née – nouvelle lune – était clairement indiquée ainsi que son lieu de naissance, une petite ville portuaire sur la côte ouest de la Trevel où l’Aulnemer rejoignait la Trevelmer.

			Elle griffonna hâtivement deux lignes sur un bout de papier :

			« Luce aurait-elle pu mentir au sujet de ma naissance ? Magie bizarre… besoin de réponses. »

			Elle mit la lettre dans une enveloppe qu’elle adressa à son père. Il n’y avait pas d’autre moyen de le joindre dans la région reculée où il vivait… le phare du bout du monde, comme il se plaisait à l’appeler. Les lignes téléphoniques, qui étaient devenues très populaires dans toute l’île d’Élégie et au-delà, n’étaient pas encore parvenues jusqu’à la minuscule baie perdue des Campanules. Emory colla sur l’enveloppe un timbre-poste aux tons sépia figurant un littoral familier, et son cœur se serra à la vue des rochers lisses léchés par des vagues écumeuses ; il ne manquait que les champs de campanules courbées vers la mer et le phare à clins blancs de son père qui résistait aux assauts du vent pour que ce soit une représentation parfaite de l’endroit où elle vivait.

			Dehors, le ciel grisonnant annonçait l’aube et une brume épaisse enveloppait le campus. Emory se changea, enfourcha un vieux vélo de l’université et se rendit au bureau de poste en bordure de la ville. Elle aimait Cadence ainsi, noyée dans le brouillard et silencieuse à l’exception du tintement d’une cloche sur le port et du cri des mouettes. Ça lui rappelait sa maison.

			Elle glissa sa lettre dans la boîte fixée à la façade du bureau de poste, un petit bâtiment en pierre aux murs recouverts de lierre et au toit de bardeaux délabré. Elle ne pouvait qu’espérer que son père détienne les réponses qu’elle cherchait.

			La façon dont Henry parlait de Luce avait toujours captivé Emory, enfant. Luce était une Rêveuse qui était partie de chez elle pour voir le monde, et, pour une fillette qui grandissait au milieu de nulle part, avoir une navigatrice pour mère était une idée terriblement romantique. Emory avait rêvé d’avoir ses deux parents à ses côtés, l’une en mer la moitié du temps et l’autre sur la terre ferme. Elle avait si souvent imaginé sa mère revenant la chercher. Elles auraient vogué ensemble vers l’horizon, et le phare aurait toujours été là pour leur montrer le chemin de la maison.

			Même si son émerveillement d’enfant avait cédé la place à la colère et au ressentiment d’avoir été abandonnée, cela n’empêchait pas Emory de garder une vision romantique de sa mère. Luce sillonnait le monde, affranchie des notions de foyer et de devoir, libre de tracer son propre chemin là où les courants l’emmenaient. C’était sans doute pour cette raison que Romie avait tant plu à Emory lorsqu’elle l’avait rencontrée à l’école préparatoire de Thrénodie. Une autre Rêveuse aux idées folles qui ne tenait jamais en place très longtemps, en quête perpétuelle de nouvelles expériences irrésistibles.

			Romie elle-même avait été conquise par le personnage de la mère de son amie.

			— Je veux lui ressembler, avait-elle déclaré.

			Ce commentaire avait d’abord déconcerté Emory.

			— Pourquoi ?

			— Tous les gens que je connais me donnent l’impression d’être là sans vivre vraiment. Tu vois ce que je veux dire ? Ils sont englués dans leur routine confortable et leur vie ennuyeuse, et moi, je veux plus que ça. Je veux mettre les voiles comme ta mère, partir à l’aventure chaque jour, rencontrer de nouvelles personnes, tomber amoureuse, goûter à tout ce que le monde a à offrir. C’est ça, vivre.

			Emory s’était dit qu’elle voulait tout cela aussi, même si en réalité ses ambitions étaient beaucoup plus terre à terre. Intégrer l’université Aldryn pour ne pas finir en rebut du monde magique, déjà. C’était facile de se laisser séduire par les idées grandioses de Romie, sa faim d’une vie plus exaltante. Mais, comme pour Luce, cette volonté semblait avoir encouragé Romie à cultiver les secrets, et, avec sa disparition, ceux qu’elle aimait se retrouvaient à devoir rassembler les pièces du puzzle.

			Une sonnette de bicyclette tinta, et, surgissant de la brume, un garçon dépassa Emory à vive allure en jetant une pile de journaux à ses pieds.

			Le gros titre lui retourna l’estomac.

			« LE CORPS D’UN ÉTUDIANT D’ALDRYN REFAIT SURFACE DES MOIS APRÈS SA NOYADE DANS LES GROTTES DE DOVERMERE. »

			Un frisson courut le long de sa nuque. Elle imagina la silhouette décharnée de Travers émergeant de la brume, tendant vers elle des griffes cauchemardesques et des membres distendus.

			« Ta faute. »

			Elle se hâta de gravir la colline. Les contours fantomatiques d’Aldryn se profilaient au sommet, à peine discernables à travers le brouillard. Tout était calme. Emory descendit de son vélo et se faufila entre les battants grinçants du portail. Elle ralentit le pas. Quelqu’un était agenouillé près des porte-vélos. Elle reconnut les cheveux châtains de Keiran, son visage de profil. Les manches de sa chemise étaient remontées jusqu’à ses coudes et il avait une veste sur l’épaule ; les mêmes vêtements que ceux qu’il portait la veille. À en juger d’après la façon dont il se tenait plié en deux, il avait peut-être prolongé la fête après les feux de joie.

			Tant mieux, songea Emory avec amertume en s’approchant. Comme ça, elle pourrait le prendre par surprise et finir ce qu’elle avait commencé sur la plage.

			Il n’avait pas dû entendre le son discret des roues de son vélo ni le bruit de ses pas sur le gravier. La main de Keiran était suspendue au-dessus d’une forme sombre à ses pieds. Elle vit qu’il s’agissait d’un corbeau dont l’aile était tordue. Comme les membres des corps brisés sur la plage.

			Keiran effleura des doigts l’aile tremblante de l’oiseau, dont la couleur noir bleuté se détachait contre sa peau. Emory cligna des yeux sans comprendre tandis que l’aile se redressait au contact de Keiran. Le corbeau croassa, puis s’envola dans un grand battement de ses deux ailes intactes.

			Keiran se redressa juste au moment où l’horloge du campus sonnait 7 heures en haut de l’escalier. Un petit sourire satisfait jouait sur ses lèvres. Il se figea en la voyant. L’impossibilité de ce qu’il venait de faire emplit l’espace entre eux et la glaça jusqu’à l’os. Keiran s’essuya les mains sur son pantalon, affichant un air nonchalant.

			— Bonjour, Ainsleif.

			— Comment as-tu fait ça ?

			— Quoi donc ?

			Quelque part au-dessus d’eux, un corbeau croassa.

			— Ça ! Tu as soigné son aile. Tu t’es servi de la magie de la Nouvelle Lune.

			L’espace d’un instant, elle crut qu’il allait le nier. Mais un sourire penaud étira le coin de ses lèvres.

			— Ah.

			Il passa une main dans ses cheveux déjà ébouriffés. Il paraissait si jeune avec ce sourire, ses yeux aux cils épais et son air ensommeillé.

			— Tu n’étais pas censée voir ça.

			— C’est la marque en forme de spirale, pas vrai ?

			Le sourire de Keiran faiblit, et cela suffit à répondre à sa question. Toute la tension de la nuit précédente retomba autour d’elle comme une vague se brisant contre le flanc de la falaise. Baz avait tort… elle n’était pas une native de l’Éclipse. Elle ne détenait ces pouvoirs étranges que grâce à cette marque, tout comme Keiran.

			Et elle n’était pas seule.

			Elle se rendit compte à quel point elle avait eu besoin que ce soit vrai. C’était ironique, au fond : toute sa vie, elle avait voulu être singulière, unique comme Romie l’avait toujours été à ses yeux. Mais pas si cela impliquait d’être une native de l’Éclipse… et une Usurpatrice, de surcroît. Pas si cela la déconnectait de tout ce qu’elle avait toujours su sur elle-même, ou si cela faisait d’elle quelque chose que les autres craindraient et détesteraient.

			Mais si Keiran était comme elle… si leur magie impossible pouvait être mise sur le compte de cette maudite marque…

			Emory songea aux autres étudiants qui s’étaient trouvés dans les grottes, à leur spirale qui était devenue noire lorsqu’ils avaient péri, et elle se demanda si la mort allait venir pour elle aussi. Si c’était ainsi que Dovermere reprenait ceux qui lui avaient échappé.

			Elle examina attentivement Keiran. Il restait une chose qui ne tenait pas debout.

			— Tu n’étais pas là, le printemps dernier. Dans les grottes, je veux dire.

			— Non.

			— Mais tu y es déjà allé. Tu sais pour le Sablier et le rituel qui a gravé la spirale sur notre poignet. C’est pour ça que les autres sont morts, n’est-ce pas ?

			Peut-être était-ce pour cela qu’ils avaient pris le risque d’aller dans les grottes de Dovermere : pour avoir une chance de manier des magies n’appartenant pas à leurs maisons lunaires respectives.

			C’était absurde… sans l’être. Romie avait toujours été fascinée par la magie sous toutes ses formes. Elle avait été furieuse qu’Aldryn ne l’autorise pas à suivre des cours facultatifs d’autres maisons lunaires. « Ce n’est pas parce que je ne peux pas pratiquer d’autres magies que ça ne m’intéresse pas d’apprendre la théorie », avait-elle fulminé. « Le but de l’université, c’est bien l’acquisition de connaissances, non ? »

			Le regard pénétrant de Keiran se mit à briller. Il s’approcha d’un pas, et ses doigts effleurèrent ceux d’Emory lorsque, l’air de rien, il saisit le guidon du vélo qui se trouvait entre eux.

			— Pourquoi es-tu si sûre que c’est la marque qui m’a permis de guérir cet oiseau ? (Son visage n’était qu’à quelques centimètres du sien, si proche qu’elle pouvait voir les éclats d’or dans ses iris.) Est-ce qu’elle t’a permis d’utiliser d’autres magies ?

			Emory eut l’impression qu’il essayait de percer son âme.

			Ses mains devinrent moites.

			— C’est possible.

			Cela ne devait pas être trop dangereux d’admettre ce que Keiran lui-même venait de faire. Si la vérité le convainquait de lui dire ce qu’il savait, elle devait accepter de prendre le risque.

			— Je n’étais pas censée être là ce soir-là. J’ai trouvé dans les affaires de mon amie Romie une note disant d’aller à Dovermere, je l’ai suivie là-bas, et maintenant je… je ne sais pas ce qui m’arrive. (Elle plissa les yeux.) Mais toi, tu sais.

			Il eut un sourire en coin et arqua un sourcil.

			— Tiens donc, vraiment ?

			— C’est toi qui as écrit ce mot à Romie. Tu devais savoir qu’elle et les autres étaient en chemin pour Dovermere, et c’est pour ça que tu étais sur la plage. Tu les attendais.

			— On dirait que tu as résolu tout le mystère.

			Sa façon de lui sourire comme si rien de tout cela ne l’atteignait était exaspérante. Elle ouvrit la bouche pour protester mais, juste à ce moment-là, les marches de l’escalier se mirent à résonner de bruits de pas traînants. Sans doute des étudiants qui avaient un travail ou un stage à Cadence auquel ils devaient se rendre.

			— Ton petit interrogatoire était divertissant, dit Keiran, mais je dois aller en cours.

			Il lui prit doucement le vélo des mains et le fit rouler en arrière pour l’insérer dans le porte-vélos, la laissant abasourdie. Il lui adressa un clin d’œil.

			— À la prochaine, Ainsleif.

			— Non, non, non ! Tu ne partiras pas sans m’avoir tout expliqué, souffla-t-elle en le suivant alors qu’il commençait à gravir l’escalier.

			— T’expliquer quoi, exactement ?

			— La magie illicite, le rituel secret, les lettres « O. S. » et ce qu’elles signifient. Ne fais pas semblant de ne pas savoir de quoi je parle.

			— Je n’ai rien dit.

			— Tu sais que je pourrais aller voir la directrice et lui dire ce que je t’ai vu faire.

			— Avec toutes les preuves que tu as, je suis sûr qu’elle m’enverra directement chez les Régulateurs.

			Ils atteignirent la fontaine au centre de la cour, et, alors que Keiran se dirigeait vers le foyer Pleniluna, Emory tendit vivement la main pour l’arrêter.

			— S’il te plaît. Ma meilleure amie est morte, et j’ai besoin de savoir pourquoi.

			Elle détesta la pointe de désespoir dans sa voix. Keiran avait dû l’entendre aussi. Son regard s’adoucit, plus doré que noisette dans la lumière du soleil qui perçait le brouillard. Emory s’aperçut qu’elle avait toujours la main sur son bras et qu’elle pouvait sentir sa chaleur. Leur proximité la ramena à cette nuit sur la plage où elle s’était cramponnée à Keiran de toutes ses forces tandis que la mer à laquelle elle avait échappé de justesse battait le rivage. Il suivit le mouvement de sa main lorsqu’elle la retira, et elle songea qu’il pensait peut-être lui aussi à cette nuit-là.

			Alors qu’il entrouvrait les lèvres pour lui répondre, il repéra quelque chose derrière elle. Une ombre passa sur son visage, un muscle de sa mâchoire se contracta.

			— Ton ami t’attend, dit-il d’une voix tendue.

			— Attends…

			Mais il s’éloignait déjà. Emory tourna les talons et vit Baz planté là, suivant des yeux la silhouette de Keiran comme s’il avait vu un revenant.
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			Baz se leva avant le soleil.

			En réalité, il n’avait pas fermé l’œil de la nuit, la tête remplie de mers déchaînées et de corps décharnés tandis que les fils fantômes du temps tiraient sur ses poignets. Il descendit dans la salle commune et se fit du café, le plus corsé possible, impatient que son arôme intense emplisse la pièce et lui éclaircisse les idées.

			La première gorgée parvint miraculeusement à l’ancrer dans la réalité.

			Dehors, la marée se retirait alors que le soleil commençait à poindre, même s’il ne contribua guère à chasser les ténèbres de la nuit.

			Baz remonta l’escalier avec sa tasse. Il repoussait depuis trop longtemps le moment de rassembler les affaires de Kai et avait besoin de s’occuper l’esprit. Il se dirigea droit vers la chambre au bout du petit couloir, dont la porte était restée fermée depuis le départ de Kai. Baz l’ouvrit, se préparant à être assailli par l’odeur de l’autre adolescent.

			Le lit étroit dans le coin était toujours défait, et les rideaux vaporeux n’étaient même pas ouverts. La lumière poussiéreuse qui filtrait à l’intérieur scintillait d’un éclat terne, et, avec une sorte de révérence, touchait tout ce que Kai avait laissé là : divers souvenirs de ses voyages qui ornaient les murs, des décorations, des guirlandes et des cartes postales qui avaient fait le tour du monde avec lui ; des bâtons d’encens, des bougies et des reliques dorées de Luagua soigneusement disposés sur le bureau par ailleurs en désordre, jonché de manuels scolaires qui n’avaient jamais été ouverts et sans doute même jamais touchés ; par terre, un vieil échiquier auquel il manquait toutes les pièces à l’exception de la reine blanche et d’une tour noire ébréchée. Tristes vestiges de quelqu’un qui n’était plus là.

			Soudain ému, Baz prit conscience qu’il n’était encore jamais entré dans cette pièce. Elle ressemblait beaucoup à sa propre chambre, avec la tapisserie décolorée qui s’effilochait autour des mêmes poutres apparentes, mais il remarqua que le plafond était décoré d’étoiles d’or et d’argent. Elles brillaient d’un éclat pâle au-dessus de lui, formant une constellation qu’il ne connaissait pas. Des mots se détachaient au milieu d’elles, sommairement gravés dans le bois :

			« ENTENDS LE SANG, ENTENDS LES OS, ENTENDS LE CŒUR QUI BAT FAROUCHEMENT. »

			Le propre cœur de Baz se serra à la lecture de cette phrase qui avait été la préférée de Kai dans Le Chant des dieux noyés. Leur passion pour le livre de Cornus Clover était peut-être la seule chose qu’ils avaient eue en commun, un langage qu’ils parlaient tous les deux et qui avait comblé le fossé entre leurs personnalités opposées. Il se souvint que, la première fois qu’il avait vu Kai le lire dans la salle commune, toute son appréhension à l’idée de devoir partager cet espace avec une nouvelle personne s’était envolée.

			Sur le banc en dessous de la fenêtre étaient empilées plusieurs éditions du Chant des dieux noyés, toutes dans des langues différentes que Kai parlait couramment. Baz prit l’exemplaire dans la seule langue qu’il connaissait, une première édition illustrée. Depuis qu’il avait vu le corps de Quince Travers la nuit précédente, quelque chose le taraudait, un sentiment qu’il n’était pas parvenu à identifier jusque-là. Tournant les pages tant de fois feuilletées, il trouva le passage qu’il cherchait. « Le gardien du portail » avait été le chapitre favori de Kai, celui où l’érudit, la sorcière et la guerrière se rendaient dans le quatrième monde et y rencontraient le gardien. Le dernier membre de leur bande de héros, la pièce manquante de leur grand puzzle.

			La fascination de Kai pour le gardien n’avait jamais surpris Baz. C’était cohérent qu’il défende avec tant d’ardeur le personnage le plus critiqué. Le gardien n’était au départ qu’un garçon qui voulait être un héros, rêvant de garder un jour l’imposant portail qui séparait son monde de la mer de cendres. Pour cela, il devait se montrer capable de dompter les chevaux ailés qui régnaient sur les cieux orageux de ce monde, et le garçon voyagea donc jusqu’au portail de glace situé au sommet de la montagne la plus élevée, où se tenait un gardien vieillissant, un dieu à part entière.

			Le vieux gardien se moqua de l’adolescent, persuadé qu’il ne parviendrait jamais à dompter les créatures légendaires puisque tant d’autres avant lui étaient morts d’avoir essayé. Mais le garçon ne se découragea pas, car il avait un but et un atout dans sa manche : il savait jouer de la lyre, un instrument dont on disait qu’il rendait les chevaux ailés dociles.

			Le vieux gardien du portail lui demanda de jouer un morceau afin de juger par lui-même de son talent. Ainsi, le garçon joua, le gardien pleura, et le portail lui-même soupira d’aise au son de la mélodie. Les chevaux ailés descendirent des cieux et bénirent le garçon, le consacrant nouveau gardien du portail.

			Baz regarda l’illustration sous le titre du chapitre. Elle représentait le garçon, assis près de l’immense portail tandis qu’il pinçait les cordes de sa lyre. Ses cils étaient bordés de givre, et sur son front se détachait la marque argentée qu’il avait reçue lorsque les chevaux ailés l’avaient béni.

			Ce symbole était connu sous de nombreux noms : la Spirale sacrée de la Renaissance, la Conque Lunaire, la Marque Sélénique, le Sceau de l’Ombre. Il était censé représenter le passage du monde physique, situé sur l’anneau extérieur de la spirale, aux Abysses qui se trouvaient au centre. Jusque-là, Baz ne s’était jamais vraiment demandé pourquoi un symbole aussi archaïque était repris dans Le Chant des dieux noyés. Tout le monde savait que Clover avait inclus du symbolisme religieux dans son histoire – après tout, les dieux noyés étaient une métaphore à peine voilée des Marées, qui, selon la croyance, avaient déserté leurs rivages depuis longtemps et sombré au fond de l’océan. Elles régnaient désormais sur les Abysses, tout comme les dieux noyés de l’histoire régnaient sur leur mer de cendres.

			Mais c’était là, clairement dessiné sur le front du gardien. Un symbole de connexion divine, même si personne ne s’accordait sur la divinité à laquelle il était attribué. Les Marées ou l’Ombre. Ou des chevaux volants mythiques, dans le cas de cette histoire.

			L’estomac de Baz se noua lorsqu’il repensa à la note de Romie. Effleurant des doigts le texte en dessous de l’illustration, l’épigraphe qui précédait chaque chapitre du livre et donnait aux lecteurs un aperçu du nouveau monde dans lequel ils allaient entrer, il trouva rapidement les lignes qu’il connaissait si bien :

			« En chantant, il se donne un rôle dans leur histoire, fait vibrer les cordes de sa lyre afin qu’elles leur tracent une carte au milieu des étoiles. Il appelle l’érudit, la sorcière et la guerrière, dont les âmes sont un écho de la sienne : Venez. Cherchez-moi comme je vous cherche. »

			Il ne comprenait pas comment Romie avait pu penser que ce chant – l’appel entendu dans tous les mondes, un cri de ralliement pour tous les héros dispersés parmi les étoiles – puisse être associé à Dovermere, ni d’où était venu son intérêt soudain pour tout ce qui touchait au Chant des dieux noyés. Mais il était certain d’une chose : ce symbole était le même que celui qu’il avait aperçu, sombre comme du sang séché, sur le poignet de Quince Travers lorsque son corps avait été évacué de la plage.

			Ce n’était peut-être rien. Probablement. Pourtant, il ne parvenait pas à se débarrasser du sentiment que tout cela était lié.

			Il regrettait que Kai ne soit pas là. Obsédé comme il l’était par le gardien et l’épilogue manquant, il aurait peut-être été en mesure de faire la lumière sur cette histoire. Mais en son absence, Baz allait devoir se contenter de la seule personne qui avait peut-être des réponses. Même si la perspective de voir Emory lui donnait envie de rester terré là pour toujours.

			Une Invocatrice. Il n’arrivait toujours pas à y croire et se demandait si tout cela n’avait pas été une hallucination.

			Entre le hurlement du vent et le fracas des vagues, la voix suppliante d’Emory et la vision du corps décharné de Travers, la nuit précédente avait été insoutenable, trop intense et violente pour ses sens. Un cauchemar auquel il ne pouvait échapper, comme les maudites abeilles de Kai. Baz avait accepté de réfléchir à l’idée de l’aider car il comprenait sa peur du sceau des Destitués, mais cela allait à l’encontre de tout bon sens. Une fois retour dans la salle commune d’Éclipse, il n’avait pas été loin de changer d’avis et de refuser de l’aider. Et en même temps, une part de lui avait conscience qu’il aurait dû vouloir sauter sur l’occasion. S’il tenait tant à devenir un professeur d’Aldryn, à contribuer à éviter que d’autres natifs de l’Éclipse s’Effondrent, pourquoi ne pas commencer par elle ?

			Mais Emory n’était pas une étudiante d’Éclipse comme les autres. Elle allait devoir repartir de zéro, apprendre toutes les subtilités de la magie de l’Éclipse et ce en ignorant presque tout du risque d’Effondrement. Cela la rendait dangereuse. Sa magie, son existence même bouleversaient toutes les règles, et Baz ne savait pas par quel bout prendre le problème. Par les Marées ! il redoutait d’utiliser sa propre magie, alors comment aurait-il pu l’aider à manier la sienne ?

			Ce n’était pas ce qu’il avait eu en tête lorsqu’il rêvait de devenir professeur. Après tout ce qui s’était passé avec son père puis avec Kai, il ne voulait surtout pas avoir de nouveau affaire à de la magie de l’Éclipse débridée. Emory était imprévisible, instable, inexpérimentée, et ce qu’il l’avait vue faire la nuit précédente et avait lui-même fait pour l’en empêcher l’avait ébranlé au plus haut point.

			Elle était une Invocatrice ! Et si elle venait à s’Effondrer avec un tel pouvoir…

			Non. Garder ce secret les mettait tous en danger, et Baz ne pourrait jamais se le pardonner s’il arrivait quelque chose.

			Et pourtant.

			La note de Romie dans sa poche l’obnubilait. Il lui fallait des réponses. Peut-être parviendrait-il à obtenir d’Emory qu’elle lui dise ce qu’elle savait au sujet de Romie, Travers et Dovermere avant d’essayer de la convaincre d’aller voir la directrice. Il lui ferait comprendre que c’était la seule option, et si elle refusait de l’écouter… il était prêt à en parler à la directrice lui-même.

			Comme il était encore trop tôt pour aller la retrouver, Baz posa le livre et s’attela à rassembler les affaires de Kai. Il fut frappé de constater qu’il y en avait beaucoup malgré les nombreux déménagements du jeune homme dans sa prime jeunesse. Il finit par réussir à faire rentrer tous les vêtements de Kai dans un sac et le reste dans un carton. Lorsqu’il eut terminé, le soleil levant perçait l’épais brouillard matinal. Son café avait refroidi, et il avait envie d’une deuxième tasse, mais, jetant un rapide coup d’œil à sa montre, il s’aperçut qu’il n’avait pas le temps. Il prit le carton sous le bras et hissa le sac sur son épaule, prévoyant de les déposer au bureau de la professeure Selandyn après son rendez-vous avec Emory.

			Tandis que Baz attendait dans la cour, une part de lui espérait qu’Emory ne se montrerait pas, qu’elle était revenue à la raison la nuit précédente et s’était résolue à aller voir la directrice. L’horloge du campus sonna 7 heures, puis 7 h 15. Et juste au moment où Baz allait abandonner et s’acheminer vers le bureau de la professeure Selandyn, il aperçut enfin Emory près de la fontaine du Destin.

			Avec Keiran Dunhall Thornby à côté d’elle.

			Le sol se déroba sous lui. Dans sa tête, il entendit le dédain de Kai. Une fois, ce dernier avait appelé Keiran « Ducon Fionby » et ajouté : « Il peut se carrer son attitude supérieure là où je pense. »

			Baz n’avait jamais aimé Keiran non plus ; mais il avait regardé Kai en haussant un sourcil, choqué de découvrir qu’il le connaissait.

			— On était ensemble à la prépa de Trevel, avait expliqué Kai. Je sortais avec son meilleur ami, avant.

			— Avant ? avait répété Baz.

			Son visage s’était légèrement échauffé à l’idée de Kai fréquentant quelqu’un. Lui-même n’était jamais sorti avec personne. À treize ans, il avait eu un bref béguin pour une fille de sa classe à la prépa de Thrénodie après qu’elle l’avait embrassé sans crier gare. Il avait passé une semaine à se faire des idées et à essayer de trouver le courage de lui parler, jusqu’à ce qu’il comprenne qu’elle n’avait fait ça qu’à cause d’un jeu de cartes stupide. Il s’appelait « Le Baiser de la Lune » et consistait à embrasser quelqu’un dont l’alignement de marée correspondait à la carte que l’on tirait.

			— Il a rompu avec moi à cause de ses amis. Parce que les gens comme Ducon Fionby méprisent tellement les natifs de l’Éclipse qu’ils ne sont jamais capables de voir au-delà de notre alignement. Entre eux et nous, ce sera toujours eux qu’ils choisiront, Brysden. (Le regard de Kai s’était assombri, une émotion intense qui avait noué l’estomac de Baz.) Et on mérite quelqu’un dont la loyauté n’est pas si divisée. Quelqu’un qui comprend ce que c’est que d’être nous.

			Baz eut l’impression que le temps se distordait de nouveau. Il fut soudain ramené au printemps dernier, et ce n’était pas Emory qu’il surprenait en compagnie de Keiran, mais Romie. Il se souvenait encore du choc que cela lui avait fait de les trouver ensemble dans la bibliothèque de Decrescens.

			— Au nom des Abysses ! qu’est-ce que tu fabriquais avec lui ?

			— On étudiait, c’est tout.

			Baz la connaissait assez bien pour savoir qu’elle mentait.

			— Est-ce qu’il sait qui tu es ? Qui…

			— Oui, il sait. C’est bon.

			Mais comment est-ce que ça aurait pu être bon ?

			— Tu sais ce qu’il pense de moi. De tous les natifs de l’Éclipse.

			Il avait clairement vu la culpabilité sur son visage avant qu’elle secoue la tête comme pour la chasser.

			— Tout ne tourne pas toujours autour de toi, Baz. Ce qui est sûr, c’est qu’il n’a rien contre moi, alors mêle-toi de tes affaires.

			Baz avait tressailli à ces mots. C’était la première fois que sa sœur lui disait quelque chose d’aussi cruel. Il avait cru qu’elle allait revenir sur ses paroles, mais elle s’était contentée de partir en trombe, et après ça, sans que Baz sache ce qui s’était passé, elle était morte. Noyée.

			Observant alors Keiran, il eut la nausée. Ce garçon était tout ce que Baz n’était pas : sûr de lui alors que Baz était timide, admiré alors qu’il était craint, destiné à de grandes choses alors qu’il stagnait. Les étudiants regardaient Keiran Dunhall Thornby avec admiration, le considérant comme un modèle de perfection. Il était séduisant, aimable, bien entouré, premier de sa classe, et il recevait déjà des offres pour les formations de deuxième cycle les plus prestigieuses du monde. De fait, on disait qu’il était en train de mettre au point un moyen d’utiliser sa magie d’Illuminateur pour restaurer de vieilles photographies quasiment irrécupérables, ce qui avait attiré l’attention de plusieurs musées des quatre coins du monde.

			Keiran était un exemple de réussite ; il s’était relevé d’une tragédie et était engagé sur une voie pleine de promesses que n’importe qui pourrait lui envier.

			Il porta le regard vers Baz, et, sous ce masque parfait, Baz vit et ressentit à distance la haine qui couvait. Il en resta figé bien après le départ de Keiran.

			Emory jura dans sa barbe et s’avança vers lui, l’air navré.

			— Désolée. J’ai eu un imprévu, je n’avais pas l’intention d’être si en retard.

			Les cernes sous ses yeux couleur d’orage lui indiquèrent qu’elle avait aussi peu dormi que lui, bien que son apparence fût par ailleurs soignée : ses cheveux blond cendré étaient ramenés en une épaisse queue-de-cheval, et les manches de sa chemise blanche impeccable étaient remontées comme pour signaler qu’elle était prête à se mettre au travail.

			— C’est bon, dit-il par réflexe.

			Mais ça ne l’était pas. Comment est-ce que ça aurait pu l’être ? Il regarda la silhouette de Keiran disparaître dans le foyer Pleniluna.

			— Je ne savais pas que vous étiez amis.

			— Oh ! non, on est juste… (Elle rajusta la bandoulière de sa sacoche, visiblement troublée.) On s’est croisés, c’est tout.

			« On étudiait, c’est tout », avait dit Romie.

			— Fais attention à lui, la prévint Baz.

			— Pourquoi ?

			— Qu’est-ce que tu crois qu’il se passerait si quelqu’un comme lui… si n’importe qui découvrait ce que tu es ? Les gens ont déjà toutes les raisons de se méfier de la magie de l’Éclipse. Si tu commets une erreur en leur présence…

			— Je sais. Ça n’arrivera pas. (Elle le regarda avec espoir, se mordillant nerveusement la lèvre.) Pas avec un peu d’aide, du moins.

			Baz s’abstint de répondre à la question implicite dans le ton de sa voix. Il aurait préféré disparaître plutôt qu’avoir à affronter son regard déçu et la façon dont elle se voûta lorsqu’elle comprit ce que signifiait son silence.

			— Je vois, souffla Emory au bout d’un moment. Tu ne vas pas m’aider.

			— Je suis désolé. Je ne sais pas ce qui m’est passé par la tête hier soir. Garder ce secret… c’est trop dangereux.

			— Tu voudrais que j’aille voir la directrice, alors.

			Baz s’agita nerveusement sous le poids du carton dans ses bras et celui du regard d’Emory. Il pensa à Romie, à Kai. S’il avait su réagir, s’il s’était impliqué davantage, il aurait pu les empêcher tous les deux d’écouter la voix de l’inconscience qui les avait menés à leur perte. Il ne laisserait pas ce genre de choses se reproduire.

			— C’est la seule option raisonnable.

			Par les Marées ! étaient-ce des larmes sur ses joues ? Il ne supportait pas qu’elle le regarde ainsi.

			Emory s’essuya rageusement le visage.

			— Je ne sais pas ce qui m’a pris de te demander ton aide. Quelle blague ! Jamais Baz Brysden n’oserait aller à l’encontre des règles.

			— Tu as failli tuer quelqu’un ! (De la colère monta soudain dans sa gorge, et toute la tension accumulée depuis la nuit précédente se déversa.) Si ça se trouve, Romie est morte à cause de toi. Est-ce que ça t’est égal qu’elle ne soit plus là ?

			Ces mots les surprirent tous les deux.

			Emory prit une brusque inspiration et recula, de la douleur dans le regard. Baz s’en voulut aussitôt.

			— Je ne pensais pas ce que j’ai dit, marmonna-t-il, honteux, alors que ses oreilles rougissaient. C’est juste que… Par les Marées ! Emory, tu n’as même pas pris la peine de venir à son enterrement. Je sais qu’on n’est pas vraiment amis, mais je pensais…

			Il ravala ses mots et secoua la tête. Il ne se faisait pas d’illusions sur leur relation. Ils n’étaient pas proches, plus maintenant. Peut-être ne l’avaient-ils jamais été. Ils s’étaient rencontrés à la prépa de Thrénodie quand elle avait dix ans et lui douze, et ils n’avaient réellement passé de temps ensemble que lorsqu’il y avait eu Romie, le ciment qui soudait toutes leurs parties disparates. Même quand ils avaient été plus âgés et qu’il avait cru, espéré qu’il pourrait se passer quelque chose entre eux, qu’Emory partagerait les sentiments qui avaient commencé à prendre racine dans le cœur de Baz, son père s’était Effondré et tout le monde avait pris ses distances avec lui. Même elle. Et il l’avait accepté car c’était plus facile ainsi. Il ne risquerait pas de blesser les gens s’il s’isolait.

			Il avait pensé qu’Emory viendrait à l’enterrement, au moins. Ne serait-ce que pour Romie. Mais elle ne l’avait pas fait. Il n’y avait eu que lui, sa mère et une poignée de membres de la famille qui ne connaissaient pas Romie, pas comme Emory et lui. Et ça avait été insoutenable.

			— Elle aurait voulu que tu sois là, dit-il enfin.

			L’expression d’Emory s’était durcie.

			— Oui, eh bien… Romie voulait beaucoup de choses. Et regarde où ça l’a menée.

			Un groupe d’étudiants les dépassa. Elle baissa la voix, serrant sa sacoche si fort que ses articulations étaient exsangues autour de la bandoulière.

			— J’apprécie ce que tu as fait pour moi la nuit dernière, vraiment. Et je ne dirai rien à la directrice.

			— Emory…

			Elle partit en trombe en direction du foyer Noviluna.

			— C’est bon, je te laisse tranquille. Je me débrouillerai toute seule.

			Baz prit conscience que la note de Romie était toujours dans sa poche, et qu’il n’était pas plus près d’obtenir des réponses.

			 

			Le bureau de la professeure Selandyn était une pièce minuscule à l’étage supérieur du foyer Decrescens, pourvue d’une seule grande fenêtre qui donnait sur le vieux phare et la mer en contrebas. La dame vieillissante soutenait que cette vue rivalisait avec celle du foyer Obscura, mais Baz avait toujours été d’avis qu’elle avait surtout choisi cette pièce pour sa proximité avec la bibliothèque de Decrescens ; sa préférée parmi toutes celles d’Aldryn, comme lui. C’était dans ce bureau qu’elle passait le plus clair de son temps plutôt que dans le petit amphithéâtre où elle n’enseignait que rarement. Elle avait toujours compté sur ses élèves pour mener eux-mêmes l’essentiel de leurs études, les encourageant à pratiquer leur magie ensemble dans le cadre sûr du foyer Obscura.

			La professeure Selandyn posa une tasse fumante sur la table pour Baz alors qu’il caressait l’idée de lui parler d’Emory. Lui cacher une chose pareille le mettait mal à l’aise, et après leur conversation dans la cour…

			Si Emory n’avait pas l’intention d’écouter la voix de la raison, il allait devoir le faire à sa place. Il songea que c’était pour son bien.

			Et puis la professeure d’Éclipse serait bien plus à même d’aider Emory que lui… enfin, si elle parvenait à convaincre Mme Fulton et les Régulateurs d’attendre avant de marquer Emory du sceau des Destitués. Pour au moins lui donner une chance d’apprendre à contrôler sa nouvelle magie. Elle était forcément un cas assez rare pour qu’ils veuillent l’étudier de manière approfondie.

			La professeure Selandyn resserra un châle aux bords effilochés autour de sa frêle silhouette et lissa la tresse sombre striée de gris qui retombait sur son épaule. Baz fut soudain saisi par le poids du fardeau qu’elle semblait porter. La lumière du soleil dansait sur sa peau bronzée, marquée par des années de rires et d’apprentissage, mais il y avait autre chose qui tirait ses traits à ce moment-là, un profond chagrin dans l’expression de son visage.

			Elle lui rappela alors sa mère ; le gouffre de tristesse dans lequel elle était tombée après l’Effondrement de son père, puis de nouveau après la noyade de Romie.

			— Est-ce que tout va bien ? demanda Baz à voix basse.

			La professeure Selandyn lui adressa un sourire triste.

			— Un jour, quand tu seras assis à ma place à te demander ce que tu aurais pu faire de plus pour tes élèves, tu comprendras cette peine.

			Le cœur de Baz se serra à la pensée de Kai. Malgré tous les enseignements qu’elle avait prodigués, sa professeure devait avoir le sentiment d’avoir failli à son devoir. Était-ce pour cela qu’il signait ? Une vie entière de douleur, de chagrin et de culpabilité ?

			Il posa les yeux sur le carton des affaires de Kai sur lequel trônait sa fidèle flasque, un objet ouvragé avec ses initiales gravées sur la surface en argent repoussé. Un souvenir lui revint soudain. Il était tard et ils étudiaient en silence dans la salle commune… Du moins, ça avait été le cas de Baz, qui bachotait désespérément pour un examen de sélénographie pendant que Kai était affalé dans un fauteuil en face de lui, ses longues jambes en travers de l’accoudoir. Baz était penché sur la table basse, assis par terre avec Crépuscule, qui, même avant la mort de Romie, se retrouvait souvent dans la salle commune d’Éclipse. Tout le monde se demandait comment ce chat se débrouillait pour descendre jusque-là.

			Baz se souvenait d’avoir commencé à s’assoupir quand une boule de papier froissé l’avait frappé au visage.

			Kai lui avait souri malicieusement, buvant une longue gorgée de sa flasque avant de la tendre à Baz.

			— Besoin d’un peu de carburant pour tes recherches ?

			Baz avait retiré ses lunettes et passé la main sur ses yeux fatigués.

			— Ce n’est pas vraiment comme ça que ça fonctionne, les recherches.

			— Parle pour toi.

			— Ah ? Et quel est le sujet des tiennes, au juste ? La rapidité avec laquelle tu es capable d’ingurgiter ce poison mystère ?

			Ses joues s’étaient embrasées à cette repartie audacieuse, et il avait attendu que Kai l’envoie balader. Mais l’autre adolescent s’était contenté d’esquisser un sourire.

			— Hilarant, Brysden. Si tu veux tout savoir, enfoiré, c’est médicinal.

			— Si ça te rassure de te dire ça.

			— Je suis sérieux. J’ai soudoyé un petit Rêveur pour obtenir ce truc expérimental qui est censé t’empêcher de dormir.

			— Tu essaies de me droguer, maintenant ? Génial.

			— J’essaie de t’aider à étudier.

			À l’odeur, Baz avait fait une moue dégoûtée.

			— Et c’est par pur hasard que ce « truc expérimental » sent le gin ?

			— Il se peut que j’y aie ajouté un soupçon de gin, oui. Par mesure de précaution.

			Kai avait revissé le bouchon et mis la flasque dans sa poche. Ce sale petit traître de Crépuscule avait alors quitté les pieds de Baz pour sauter sur le ventre de Kai en ronronnant bruyamment.

			— Essaie donc de dormir comme une personne normale quand tu es sans arrêt entraîné dans les cauchemars des gens. Je doute que tu tiennes le coup ne serait-ce qu’une nuit.

			Baz avait senti un frisson sur sa nuque. Il oubliait parfois à quel point les aptitudes du Tisseur de cauchemars étaient différentes de celles des Rêveurs comme Romie. D’après ce que Baz en comprenait, Kai était capable de se glisser dans la somnosphère comme n’importe quel Rêveur, mais son pouvoir était d’une nature plus sombre qui le rendait plus difficile à manipuler. C’était comme si la peur l’appelait la nuit et l’entraînait sans qu’il le veuille dans les rêves les plus terribles, les recoins les plus sombres de ce monde étrange où guettaient les umbrae.

			Kai avait braqué le regard sur lui.

			— Tu as refait ce cauchemar, la nuit dernière.

			Baz savait exactement de quoi il parlait. Des images avaient défilé devant ses yeux : son père au centre d’une explosion semblable à celle d’une étoile mourante, la peau parcourue de veines de puissance argentées. Le bâtiment qui s’écroulait autour d’eux, le sang et les cris. Le compte à rebours que Baz ne parvenait jamais à arrêter.

			Cette séquence cauchemardesque était récurrente depuis l’Effondrement de son père. Souvent, il hurlait dans son sommeil. La peur primale qui s’était emparée de lui ce jour-là et qui refusait de le quitter après toutes ces années l’écrasait sous son poids et lui laissait la gorge à vif. La première fois que Kai était apparu dans ce cauchemar, il avait réussi à aider Baz à surmonter le pire.

			« Ce n’est pas réel, Brysden », lui avait assuré Kai alors que l’explosion de puissance semait la destruction autour d’eux. « Ce n’est pas réel. »

			Ils n’en avaient jamais reparlé par la suite. Mais à chaque fois que Baz refaisait ce cauchemar, Kai parvenait à le trouver et sa présence calme agissait comme un baume.

			— Il s’est passé quelque chose de vraiment étrange, après. (Kai avait froncé les sourcils tandis qu’il gratouillait le menton de Crépuscule.) Je crois que je me suis retrouvé dans le cauchemar d’un autre natif de l’Éclipse. Quelqu’un qui s’est Effondré.

			Baz s’était figé, le visage de son père à l’esprit.

			— Et tu sais ce dont je me suis rendu compte ? C’est la première fois que j’étais dans l’esprit de quelqu’un dont la magie a été scellée. Je n’ai jamais rien vu d’aussi terrifiant. (Kai avait dit ça à voix basse sans soutenir le regard de Baz, comme si cela rendait cet aveu plus facile.) Ses cauchemars n’étaient pas peuplés des peurs et des angoisses ordinaires que j’ai l’habitude de voir. Il n’y avait que… le néant. Des ténèbres infinies et vides.

			— Je suppose que c’est une bonne chose que tu aies cette flasque, alors, avait reconnu Baz, mal à l’aise.

			Crépuscule avait sauté de la poitrine de Kai et s’était précipité vers la fenêtre. Kai avait porté le regard vers lui.

			— Tu ne trouves pas ça étrange ? C’est comme si le fait d’être coupé de leur magie les privait de leur âme. Je me moque que les Effondrements puissent être destructeurs ou que les gens pensent qu’on devient des espèces d’échos démoniaques et irrécupérables de l’Ombre quand on s’Effondre. (Il avait ricané avec mépris.) Je refuse de croire qu’un seul dérapage nous voue à la damnation éternelle.

			Baz n’avait pas commenté. Il était partagé sur la question : d’un côté, ce que Kai avait décrit semblait horrible, et il lui était très pénible d’imaginer son père menant ce genre d’existence sans âme à l’Institut. Mais d’un autre côté, l’Effondrement de son père avait tué des gens. Si sa magie n’avait pas été scellée, la puissance brute et incontrôlable dans ses veines aurait causé encore plus de dégâts irréparables, tant aux autres qu’à lui-même.

			Combien de fois avaient-ils entendu les histoires visant à mettre en garde les enfants de l’Éclipse contre les dangers de l’abus de magie ! « Un dérapage et c’est la chute dans les ténèbres. Le mal guette les imprudents. » On leur avait dit que les natifs de l’Éclipse qui s’Effondraient devenaient mauvais, corrompus. Des destitués. Totalement irrécupérables. Comme si l’explosion de puissance argentée effaçait les individus qu’ils étaient, laissant au fond d’eux ces ténèbres qui n’aspiraient qu’à détruire.

			Kai pensait que c’étaient des foutaises. Il ne manquait jamais de rappeler à Baz que, dans les îles de la Constellation, les gens ne diabolisaient pas les natifs de l’Éclipse de la sorte. Ils savaient néanmoins que l’Effondrement était dangereux et qu’il fallait à tout prix l’éviter. Les tatouages sur le torse de Kai étaient censés être un moyen d’éloigner ce mal.

			— Lors d’une éclipse, avait dit Kai, la lune passe devant le soleil et plonge tout dans l’obscurité, mais ça ne dure pas. Le monde revient à la normale. Et s’il en allait de même pour les Effondrés ? Si ce grand mal qui supposément les terrasse était lui-même une éclipse… fugace et temporaire ?

			— Comment expliques-tu ceux qui échappent au sceau, alors ? avait répliqué Baz pour tenter de le raisonner.

			Rares étaient les Effondrés qui parvenaient à échapper aux griffes de l’Institut. L’explosion de puissance était destructrice et attirait trop l’attention pour que l’on puisse faire comme si elle ne s’était jamais produite. Et même si l’explosion elle-même se dissipait assez rapidement, permettant aux Régulateurs de les approcher et de les emmener à l’Institut pour leur apposer le sceau, leur sang demeurait argenté, preuve flagrante de leur Effondrement.

			Le sceau des Destitués était leur salut, la seule chose qui tenait la folie à distance. Sectionner leurs liens avec la magie leur donnait une chance de mener une vie normale.

			— Raconte-toi les histoires que tu veux, Brysden. Pour ma part, je pense qu’on échange une malédiction contre une autre. Peut-être que je provoquerai mon Effondrement pour le plaisir, rien que pour prouver que tout le monde a tort.

			Baz l’avait regardé bouche bée. Kai savait à quel point l’Effondrement de son père le hantait et devait se douter de l’effet que ces paroles auraient sur lui. Même si c’était dit sur le ton de la plaisanterie, une ombre était passée sur le visage de Kai, et Baz avait su qu’il s’était rendu compte de sa maladresse.

			— Détends-toi, Brysden. Je ne suis pas stupide au point d’essayer.

			Baz l’avait cru. Ils n’en avaient plus reparlé. Quelques semaines plus tard, Romie se noyait, Baz rentrait chez lui pour son enterrement, et, à son retour, il découvrait le foyer vide.

			— Kai est à l’Institut, maintenant, lui avait appris la professeure Selandyn. Il a reçu le sceau.

			« On échange une malédiction contre une autre. »

			Baz voulut dire à la professeure Selandyn qu’elle n’était pas responsable de l’Effondrement de Kai, qu’il n’en aurait fait qu’à sa tête de toute façon. C’était plutôt la faute de Baz, qui n’avait pas pris Kai au sérieux sur le moment.

			« Je refuse de croire qu’un seul dérapage nous voue à la damnation éternelle », avait déclaré Kai… et cette idée était devenue une telle obsession qu’elle l’avait mené à sa perte.

			Baz ne put se résoudre à dire quoi que ce soit. C’était peut-être un sentiment de loyauté tordu envers Kai, mais il ne pouvait pas le trahir comme ça.

			La professeure Selandyn porta sa tasse de thé à ses lèvres et demanda :

			— Y avait-il autre chose, Basil ?

			Il se racla la gorge et se redressa sur sa chaise.

			— À vrai dire, oui.

			C’était le moment de lui parler d’Emory. Il y a une Invocatrice parmi nous. Une autre élève que vous aurez à former. Quelqu’un d’autre pour qui vous vous ferez un sang d’encre et que vous pleurerez quand, inévitablement, elle s’Effondrera et finira à l’Institut.

			Il n’en était pas capable. Il ne pouvait pas lui infliger ce fardeau supplémentaire.

			À la place, il posa les yeux sur Les Marées du Destin et l’Ombre de la Déchéance, ouvert sur la table entre eux.

			— Je m’interrogeais sur votre nouveau sujet de recherche. Ça m’a fait réfléchir… Que pensez-vous des parallèles entre les divinités de ce mythe et les dieux dans l’histoire de Cornus Clover ?

			La professeure Selandyn se mit à rire, un son qui réchauffa le cœur de Baz.

			— Toi et ce livre, dit-elle affectueusement, lui tapotant la main alors qu’elle se penchait pour poser sa tasse sur sa soucoupe. Ce n’est un secret pour personne que le manuscrit de Clover est fortement inspiré du mythe des Marées et de l’Ombre, même si je suis loin d’être une experte en la matière. Tu devrais interroger Jae à ce sujet. Iel vient d’arriver en ville.

			Baz dressa l’oreille. Jae Ahn était un vieil ami de la famille, et s’il y avait bien quelqu’un qui maîtrisait le sujet du Chant des dieux noyés, et en particulier de l’épilogue manquant, c’était iel.

			— Je vais l’appeler, acquiesça-t-il en se demandant, un peu déçu, pourquoi Jae ne l’avait pas informé qu’iel venait à Cadence. Mais j’aimerais tout de même beaucoup connaître votre avis sur la question. Pensez-vous que ce soit une piste qui vaille la peine d’être explorée dans le cadre de vos recherches ?

			Elle parut y réfléchir.

			— Peut-être. Si l’intention de Clover était d’élaborer une réécriture de la chute des Marées, il me semble évident qu’il s’est inspiré de l’interprétation la plus commune de ce mythe. Mais il serait intéressant de voir s’il a été influencé par des variantes moins connues et plus obscures.

			La professeure se cala au fond de son fauteuil et Baz reconnut l’expression de son visage, celle d’une conteuse qui se lançait dans un récit.

			— La plupart des interprétations commencent de la même façon. Bruma, Anima, Aestas et Quies régnaient ensemble depuis des siècles, sœurs en toutes choses, maîtresses du destin. Jusqu’à l’arrivée de l’Ombre de la Déchéance, bien sûr. (Elle entrecroisa les doigts.) C’est là que les interprétations commencent à différer. Certains croient que l’Ombre était une entité monstrueuse qui a surgi des Abysses lors de la première éclipse, d’autres qu’il s’agissait du soleil lui-même, un rival de la lune que servaient les Marées. Cependant, la croyance la plus répandue est que l’Ombre n’était jadis qu’un homme. Son nom était Phoebus. Né lors de la première éclipse qui a assombri le monde. On l’appelait le porteur de mauvais présages, car il se produisait toujours des choses déconcertantes en sa présence. De ce fait, il fut rejeté par sa propre famille, par toute sa communauté. Les Marées eurent pitié de lui. C’était un homme pieux, après tout, qui jura qu’il n’aspirait qu’à faire le bien et se montrer digne des Marées. Ce fut ainsi qu’elles le bénirent en lui octroyant sa propre magie.

			» Mais cette magie devint étrange et corrompue dès qu’elle le toucha, se transformant en une variante sombre des dons sacrés des Marées. Phoebus prit ce pouvoir et le façonna, en fit quelque chose de mauvais. Il devint avide. Il se vengea de ceux qui lui avaient causé du tort en leur arrachant leur magie pour l’ajouter à son propre réservoir de pouvoir. En dépit de toute leur sagesse, les Marées n’avaient pas anticipé cela. Elles ne surent comment intervenir et réparer l’erreur qu’elles avaient commise en confiant de la magie à Phoebus.

			Elle leva les yeux au ciel.

			— Là encore, c’est sujet à interprétation… Cette version n’a certainement pas été racontée par un natif de l’Éclipse puisque, à cause de cette représentation de l’Ombre, nous avons longtemps été dépeints sous un mauvais jour.

			» Hélas, lorsque l’éclipse suivante assombrit le monde et donna naissance à d’autres personnes qui portaient un écho de son étrange pouvoir, Phoebus l’Ombre les appela tous à rejoindre ses rangs, et, bien vite, il eut une armée à ses ordres pour affronter les Marées et leur arracher leur propre magie divine. Les Marées surent qu’elles devaient l’arrêter. Ce fut Quies, la Sage Flétrie, qui trouva la solution : elles piégeraient l’Ombre dans les Abysses. Le royaume de la mort, celui sur lequel elle régnait.

			» Mais Quies n’étant pas assez forte pour le retenir là-bas à elle seule, elle fit appel à ses sœurs. Ensemble, les quatre Marées piégèrent l’Ombre dans les Abysses. Elles créèrent une prison avec leur propre sang et leurs propres os pour le contenir et s’assurer qu’il ne pourrait jamais être libéré.

			L’esprit de Baz s’emballa, relevant les similitudes évidentes avec Le Chant des dieux noyés dans lequel le sang, les os, le cœur et l’âme – les quatre héros de l’histoire – s’étaient liés pour retenir la formidable créature d’ombre au centre de la mer de cendres et délivrer les dieux noyés de leur destin.

			— Le mythe fait-il mention de Dovermere ?

			Il n’arrivait pas à se débarrasser de la terreur que lui inspirait cet endroit dès qu’il y pensait. Une grotte qui avait englouti neuf âmes et en avait recraché deux complètement changées : un Guérisseur qui s’était désagrégé jusqu’à ce qu’il ne reste plus que ses os, et une Guérisseuse qui était revenue avec le pouvoir de l’Éclipse dans les veines.

			La professeure Selandyn mit un moment à répondre.

			— Certains croient que Dovermere est à la fois le lieu de naissance des Marées et l’endroit où elles ont piégé l’Ombre. Mais je n’accorderais pas trop de crédit à cette théorie. Tous les sites côtiers notables du monde ont la prétention d’être à l’origine du mythe. C’est pourquoi toutes les meilleures universités de magie sont construites près de la mer, car leurs fondateurs pensaient pouvoir bénéficier de la proximité de cette source de pouvoir, des traces que les Marées auraient pu laisser derrière elles.

			Elle l’observa attentivement.

			— De quoi s’agit-il vraiment, Basil ?

			— Je suis curieux, c’est tout.

			— Puis-je te dire ce que je pense ? Je pense que tu cherches une explication à la noyade de ta sœur, un sens là où il n’y en a probablement pas. Elle était une force de la nature, et il est inconcevable qu’elle ait connu une fin aussi insensée.

			Elle se pencha plus près, le regard plein de douceur.

			— Tu sais que les forces magiques actives à Dovermere dépassent notre entendement. Elles ne peuvent être domptées, démantelées ou vaincues, ni par toi, ni par moi, ni par qui que ce soit d’autre. Il vaut mieux les laisser tranquilles. Il n’y a pas de réponses à trouver là-bas. Parfois, la mort n’est rien de plus que cela, et l’accepter est le mieux que l’on puisse espérer faire.

			Baz avala une grande gorgée de thé brûlant tandis qu’il songeait à la note dans sa poche.

			Un coup frappé soudain à la porte le fit sursauter. La professeure Selandyn se redressa avec un sourire.

			— Ah ! ça doit être eux.

			Baz ne comprit de qui elle parlait que lorsqu’elle ouvrit la porte et qu’il se retrouva face à deux visages dont la ressemblance avec celui de Kai était frappante.

			La professeure Selandyn salua les parents du jeune homme dans leur langue maternelle puis leur présenta Baz. Les regards tristes qu’ils posèrent sur lui furent comme un coup de poing dans le ventre. Ils lui serrèrent la main et lui demandèrent poliment s’il avait été avec lui le jour où il s’était Effondré.

			Je regrette de ne pas l’avoir été, songea Baz, la gorge nouée. J’aurais aimé pouvoir le convaincre de ne pas passer à l’acte.

			L’idée de faire davantage de peine à ses parents en leur révélant ce qu’il savait était intolérable. Il ne pouvait pas rester là plus longtemps, et prétexta qu’il allait être en retard à un cours. Ce ne fut que lorsqu’il fut sorti du bureau de la professeure Selandyn, laissant toutes les affaires de Kai à ses parents, que la réalité le heurta de plein fouet : Kai était vraiment parti.

			Il y avait peut-être une petite chance qu’on finisse par le laisser sortir de l’Institut s’il était jugé assez stable, car, contrairement au père de Baz, son Effondrement n’avait blessé personne. Mais Kai tel qu’il le connaissait n’existait plus. Celui qui sortirait de là ne serait plus tout à fait Kai. Pas le Tisseur de cauchemars, mais la coquille vide de celui qu’il avait été.

			 

			Plus tard, il se rendit de nouveau sur le sable mouillé de la baie de Dovermere, alors que les eaux bleu-gris de l’Aulnemer scintillaient sous le soleil de l’après-midi. Au loin, l’entrée des grottes était une cicatrice à moitié dissimulée par la marée montante.

			Baz écouta attentivement le vent qui soufflait dans ses cheveux, les vagues qui s’écrasaient contre le flanc de la falaise. Il chercha dans ces sons une mélodie, l’appel des dieux noyés ou la supplique du gardien tiraillant son âme. Mais il ne sentit que les ténèbres de Dovermere qui pulsaient au rythme des battements de son propre cœur.

			La mort qui se donnait des airs de mystère, cherchant à l’attirer vers les eaux qui signeraient sa perte comme elles avaient signé celle de sa sœur.

			Peut-être que Romie, en intrépide rêveuse qu’elle était, n’avait pas su faire la différence ; elle avait été induite en erreur par ses idées grandioses et ses désirs insatiables.

			Et peut-être que la professeure Selandyn avait raison. La mort n’était que la mort, une grotte n’était qu’une grotte, et le mieux que Baz puisse faire était d’accepter que sa sœur ne reviendrait jamais.

		

		
			
[image: 7. Emory]

			Elle était en retard pour son cours de sélénographie de niveau II. Son professeur radotait déjà au sujet de degrés, placements, calculs et nœuds lunaires, autant de choses qui avaient tendance à lui passer au-dessus de la tête. C’était une de ces matières obligatoires que tout le monde étudiait depuis l’école préparatoire, une exploration du caractère scientifique de leur magie que la plupart des élèves trouvaient d’un ennui mortel.

			Emory entra dans la salle de classe familière, un amphithéâtre sombre niché à un étage inférieur du foyer Noviluna où s’étaient tenus les cours de l’année précédente. Elle fut assaillie par une nouvelle vague de chagrin lorsqu’elle porta le regard vers le rang du haut, où Romie et elle s’asseyaient toujours. À l’époque, elles devaient lutter pour ne pas s’endormir pendant que le professeur exposait sur un ton monotone toutes les façons dont l’argent, l’eau et le sang étaient liés à la magie. Sur le plafond incliné, un dégradé de vagues, allant du pastel écumeux au noir bouillonnant, formait un tableau impressionnant, et des globes délicats de luminelle étaient suspendus à des chaînes d’argent telles des gouttes d’eau scintillantes. Emory se dirigea hâtivement vers le premier siège libre qu’elle trouva tandis que les mots de Baz résonnaient dans sa tête.

			« Ça t’est donc égal qu’elle ne soit plus là ? »

			Qu’il ait pu lui poser une question pareille la blessait tout particulièrement. Bien sûr que ça ne lui était pas égal. C’était bien pour ça qu’elle avait suivi Romie jusqu’à Dovermere, et qu’elle était revenue à Aldryn cette année. C’était bien pour ça qu’elle n’avait pas renoncé à leur amitié le semestre précédent, même quand Romie semblait fermement décidée à la repousser.

			Emory s’était souciée d’elle, assez pour tout remarquer : toutes les fois où son amie rentrait tard sans que personne ne sache où elle était allée, les fêtes dont elle revenait le regard vitreux, les cours qu’elle manquait pour dormir, ses notes qui avaient commencé à baisser, les plantes dans leur chambre qui dépérissaient faute d’attention, et les étudiants avec lesquels Emory la voyait parfois sur le campus, rassemblés dans des coins sombres tandis que flottait autour d’eux une atmosphère impénétrable de mystère. Travers, Lia, Dania. D’autres élèves qui s’étaient noyés dans les grottes. Et surtout Nisha Zenara, qui semblait avoir remplacé Emory aux côtés de Romie.

			Emory s’était souciée d’elle, même si elle s’était sentie exclue. Pendant qu’elle-même passait le plus clair de son temps à étudier dans la bibliothèque de Noviluna avec Pénélope et à se battre pour sa place à Aldryn, Romie était partie en quête de nouvelles expériences exaltantes, d’une nouvelle meilleure amie.

			« On va pouvoir se réinventer ici, être qui on veut. »

			Jamais Emory n’aurait pensé que cette nouvelle vie que Romie imaginait ne l’inclurait peut-être pas du tout.

			Elle entendit à peine le professeur Cezerna les congédier à la fin du cours. Se contentant de suivre le mouvement, elle rassembla ses livres comme tous les autres élèves. Romie occupait tant ses pensées qu’elle faillit ne pas entendre qu’on l’appelait à travers le brouhaha des conversations.

			— Emory ! (Pénélope West se tenait quelques marches plus bas dans l’escalier de bois grinçant, et la regardait avec de grands yeux de biche et un sourire chaleureux.) Je suis si contente de t’avoir trouvée.

			Emory serra la bandoulière de sa sacoche tandis qu’elle descendait vers elle, se forçant à sourire à son tour.

			— Salut, Nel.

			— J’ai essayé de te rejoindre à la fin de la réunion générale hier, mais je ne pense pas que tu m’aies vue. Est-ce que tu tiens le coup ?

			Une question qu’Emory aurait préféré ne plus jamais entendre de sa vie.

			— Oui, je suppose.

			Pénélope jeta des coups d’œil méfiants autour d’elles.

			— Est-ce que tu as entendu ce qui s’est passé la nuit dernière ? Il paraît que le corps de Travers a été rejeté sur la plage. Qu’il était encore vivant. (Elle secoua la tête, incrédule.) Mais je suis sûre que ce n’est qu’une rumeur. Il s’est noyé… C’est impossible qu’il ait pu être encore en vie.

			La gorge d’Emory se noua. Elle détourna le regard. Pénélope lui saisit le bras.

			— Attends… tu étais là quand c’est arrivé ? (Devant le silence révélateur d’Emory, elle écarquilla les yeux.) Et c’est vrai, tout ça ?

			— Ouais, c’est vrai.

			Les images qui défilaient dans son esprit étaient insoutenables.

			— Impossible, souffla Pénélope. (Elle lui serra le bras plus fort.) Ma pauvre. Je n’imagine même pas… tous les souvenirs que ça a dû réveiller…

			La pitié dans son regard était suffocante. Emory souhaita désespérément être n’importe où plutôt que là. Elle savait que ce n’était que de la bienveillance de la part de Pénélope, qu’elle aurait dû être reconnaissante d’avoir encore une amie qui se souciait d’elle alors que tous les autres ne faisaient que la dévisager en chuchotant. Mais Pénélope lui rappelait l’amitié qu’elle avait perdue, celle qui avait tant compté pour elle. Et elle savait que Romie était irremplaçable.

			— Mademoiselle Ainsleif, puis-je vous parler une minute ?

			Jamais elle n’avait été aussi heureuse d’entendre un professeur l’appeler.

			— On se retrouve tout à l’heure pour le dîner ? demanda Pénélope avec enthousiasme alors qu’elles descendaient le reste des marches jusqu’au bureau du professeur Cezerna.

			— Ouais, bien sûr.

			— Je suis là si tu as besoin de quoi que ce soit, Em.

			En entendant la gentillesse dans sa voix, Emory s’en voulut de s’être montrée si distante. Chassant cette pensée, elle se tourna vers le professeur Cezerna. Son regard était sévère sous ses sourcils broussailleux.

			— Je vous laisse suivre ce cours pour vous aider à ne pas prendre de retard, mais étant donné que vous avez manqué votre examen de niveau I le printemps dernier, vous allez devoir le passer au plus vite.

			Emory laboura sa paume de ses ongles. Par rapport à tout le reste, ces considérations lui paraissaient douloureusement banales. Mais tous les étudiants étaient tenus de suivre les cours de sélénographie pour obtenir leur diplôme ; elle n’avait pas le choix.

			— Je vais vous laisser le temps de relire ce que nous avons abordé l’année dernière avant de vous faire passer l’examen. Une semaine vous convient ?

			— C’est parfait, répondit-elle avec un sourire poli.

			Même si, en son for intérieur, elle se demandait bien comment elle allait réussir à ajouter de telles révisions à ses autres devoirs, sans compter cette nouvelle magie qui lui était tombée dessus et qu’elle devait apprendre à maîtriser, et enfin son enquête à propos de Dovermere. L’année précédente, c’était tout juste si elle avait réussi à ne pas se laisser déborder par la somme de travail. Les chances qu’elle y parvienne cette année semblaient inexistantes, mais elle n’en faisait pas sa priorité – elle était consciente que des choses plus importantes requéraient son attention.

			— Merci, professeur.

			Elle quitta l’amphithéâtre, déboussolée. Elle avait le reste de la matinée de libre. Elle essaya de repérer Keiran sur le campus, bien décidée à le questionner davantage, mais il était introuvable. Alors qu’elle s’acheminait vers la bibliothèque, elle passa devant la fontaine du Destin et s’arrêta quand une idée lui vint à l’esprit.

			Les fleurs lunaires sacrées flottaient toujours à la surface de l’eau, parfaitement préservées grâce à la magie malgré la fraîcheur de ce début de septembre. Emory se força à regarder les plaques en argent fixées sous les pieds de marbre des Marées et à lire les noms, tous datés du même jour de printemps, qui avaient été ajoutés à une liste déjà longue :

			 

			Quince travers – nouvelle lune, guérisseur

			Séréna velan – nouvelle lune, obscultiste

			Dania azula – lune croissante, façonneuse

			Lia azula – lune croissante, façonneuse

			Daphné dioré – pleine lune, sortfèvre

			Jordyn briar burke – pleine lune, âmesoigneur

			Harlow kerr – lune décroissante, dévoileur

			Rosemarie brysden – lune décroissante, rêveuse

			 

			Elle remonta plus haut que ces noms qui lui donnaient la nausée. Il y avait eu une seule victime de noyade trois printemps plus tôt et deux autres quelques années auparavant. La liste remontait loin dans le temps, cinquante, cent, cent cinquante ans, jusqu’à la fondation d’Aldryn quatre siècles plus tôt. Ce n’était jamais plus qu’un ou deux noms çà et là, rien de comparable avec le carnage absolu du semestre dernier.

			Cependant, Emory s’aperçut que presque toutes ces noyades avaient un point commun : elles s’étaient produites au mois de mai, durant les dernières semaines de cours.

			C’était peut-être une coïncidence. Si ces noms prouvaient quelque chose, c’était que Dovermere avait toujours été la même bête dangereuse. Mais Emory ne parvenait pas à calmer les battements de son cœur tandis qu’elle fouillait dans sa sacoche pour trouver un bout de papier. Avec une détermination qui empêcha sa main de trembler, elle griffonna les noms et des dates à la hâte.

			Elle était prête à passer les archives du campus au peigne fin pour dénicher les moindres bribes d’information sur ces noyades si cela lui permettait de se faire une idée des circonstances qui avaient mené Romie à Dovermere.

			Tu vois ? voulut-elle crier en repensant à ce que Baz avait dit plus tôt. Ça ne m’est pas égal.

			 

			Elle ne trouva pas grand-chose dans les archives situées juste à côté de la bibliothèque de Noviluna. Quelques articles de presse sur les victimes de noyade des deux dernières décennies – majoritairement des étudiants de première année, semblait-il – ainsi que des entretiens avec les directeurs de l’époque pour répondre à l’inquiétude générale devant le danger que représentent les grottes. Elle tomba tout de même sur un article assez long évoquant la noyade la plus récente, qui remontait à deux ans et demi. Mais il lui révéla seulement que Farran Caine était un Faucheur qui avait eu d’excellentes notes pendant toute la durée de sa courte scolarité à Aldryn et qui manquait cruellement à tous ceux qui le connaissaient. Avec ses boucles blond clair et sa mâchoire carrée, il avait l’air élégant sur la photographie décolorée, avec ses yeux plissés tandis qu’il adressait un sourire éclatant à quelqu’un qui avait été presque entièrement rogné. Ce sourire était douloureux à regarder. Emory n’y voyait que Romie et les autres élèves que Dovermere avait privés d’avenir.

			Ce que Lizaveta avait dit sur la plage lui revint en mémoire. Que les huit élèves de première année qui s’étaient noyés avaient tous été les meilleurs de leur classe, les meilleurs dans leur domaine… comme Farran et certains des autres étudiants mentionnés dans ces articles, apparemment. Mais rien de tout cela n’expliquait à quoi ils avaient été mêlés, ni pourquoi ils s’étaient rendus là-bas.

			La colère la gagna soudain. Si cela se produisait depuis des années et continuait de nos jours, comment se faisait-il que personne n’ait songé à y mettre un terme ? À barricader l’entrée des grottes pour éviter que d’autres meurent, par exemple. En tout cas, Emory ne pouvait pas laisser quelqu’un d’autre périr dans le Ventre de la Bête.

			Au son d’une voix familière, elle releva vivement la tête alors qu’elle parcourait le catalogue de microfilms pour trouver des articles plus anciens. Keiran se tenait près de l’entrée des archives, nonchalamment appuyé contre une étagère. Il avait troqué ses vêtements froissés contre un pull sans manches bleu marine par-dessus une chemise impeccable dont les manches étaient remontées jusqu’aux coudes. Elle ne voyait pas avec qui il parlait, mais elle s’en moquait. La détermination battait dans ses veines. Elle referma le tiroir en métal d’un coup sec et se dirigea vers lui… mais s’arrêta net lorsque Mme Fulton apparut dans son champ de vision, la mine sombre tandis qu’elle écoutait ce que Keiran lui disait.

			Les oreilles d’Emory se mirent à bourdonner et sa vision se troubla, comme si tout le sang dans son corps lui montait soudain à la tête. Quel culot ! Était-il en train de la dénoncer à la directrice, alors qu’il s’était moqué d’elle le matin même quand elle avait brandi cette menace ?

			Non. Non, c’était impossible. Il ne l’avait pas vue utiliser d’autres magies, pas comme elle en avait été témoin pour lui. Elle n’avait même pas vraiment admis qu’elle était capable d’une telle chose. C’était elle qui avait le dessus… pas lui.

			Mme Fulton tendit à Keiran un petit objet qu’Emory ne pouvait pas voir, mais, à en juger d’après la façon dont il accrochait la lumière, il devait s’agir d’un instrument métallique. Le regard de la directrice croisa alors le sien, et l’estomac d’Emory se retourna. La directrice marmonna quelques mots à Keiran avant de s’approcher d’elle, et Emory ne put s’empêcher de penser qu’il y avait quelqu’un d’autre qui connaissait son secret. Quelqu’un qui était vraiment à cheval sur les règles et avait très bien pu décider d’aller voir la directrice.

			Baz.

			— Emory, dit Mme Fulton, toujours aussi élégante dans son costume en tweed, et ses cheveux poivre et sel coupés court. Je voulais vous parler.

			Ça y est, songea Emory. Elle allait être emmenée à l’Institut pour être interrogée par les Régulateurs, ceux chargés de policer l’ensemble du monde magique, d’en faire respecter les règles et de distribuer des sanctions. Elle recevrait le sceau des Destitués avant même d’avoir pu expliquer sa magie contre nature, car quelle personne saine d’esprit croirait qu’il fallait imputer tout cela à Dovermere ? Comme Baz, ils penseraient qu’elle avait menti sur sa naissance, caché ce qu’elle était vraiment.

			Invocatrice. Usurpatrice. Éclipse.

			— Est-ce que vous tenez le coup ? demanda Mme Fulton.

			Emory s’agita, mal à l’aise.

			— Ça va, merci.

			Elle se prépara pour la suite.

			— J’espère que ce temps passé loin d’Aldryn vous a aidée à vous remettre de tout ce qui est arrivé le printemps dernier. J’avoue que je craignais que vous ne reveniez pas du tout après les vacances d’été. Il aurait été regrettable de perdre une étudiante aussi assidue. (La directrice la regarda par-dessus ses épaisses lunettes.) On m’a dit que vous avez essayé d’aider Quince Travers la nuit dernière.

			Elle se sentit mal.

			Mais Mme Fulton se contenta de poser une main sur son épaule avec douceur.

			— C’est admirable de votre part d’avoir tenté de le guérir ainsi. J’espère que vous savez que vous n’êtes pas responsable de sa mort.

			Le déclic fut long à se faire dans l’esprit d’Emory. Puis, tout à coup, elle comprit que ni Keiran ni Baz n’avaient dit quoi que ce soit.

			Son secret était préservé.

			Le soulagement l’envahit, aussitôt suivi d’une pointe de culpabilité au souvenir fantôme de la mort qu’elle avait failli donner à Travers. Elle déglutit péniblement avant de demander :

			— Sait-on ce qui a causé sa mort ?

			— Les Passeurs et les Dévoileurs de l’Institut cherchent toujours, mais il semblerait qu’il n’y avait aucun moyen d’arrêter l’étrange magie qui l’affligeait. Vous avez fait tout ce qu’une Guérisseuse pouvait essayer, Emory, surtout dans une telle situation.

			— Merci, dit Emory, trop soulagée pour penser à autre chose.

			Malgré tout, les mots de Lizaveta résonnaient dans sa tête : « Une Guérisseuse passable, mais qui n’a rien de spécial. »

			Aurait-elle pu faire plus, l’empêcher de mourir, si elle avait été une meilleure Guérisseuse ?

			La directrice lui adressa un sourire triste.

			— Si vous avez besoin de quoi que ce soit, ma porte est toujours ouverte.

			Alors que Mme Fulton partait, Emory chercha des yeux Keiran, mais il avait disparu. Elle retourna à sa table. Sur la pile de journaux qu’elle avait laissés étalés pêle-mêle se trouvait une bobine de microfilm qui n’avait pas été là avant.

			Emory fronça les sourcils. Elle s’en saisit prestement et balaya du regard les archives désormais désertes. Ce devait être Keiran qui l’avait déposée. Aussitôt, elle se dirigea vers le lecteur de microfiches le plus proche et se mit à batailler avec les fentes, les roulettes et le film. Elle n’avait encore jamais eu de raison d’utiliser cet appareil, une invention relativement récente qui avait été inaugurée à l’université de Trevel, l’école non magique la plus prestigieuse du monde. Elle finit par prendre le coup de main et appuya sur les boutons pour faire défiler le film.

			Il s’agissait d’un vieux numéro de La Gazette de Cadence datant d’environ quatre-vingts ans. Emory parcourut rapidement des articles traitant d’une violente tempête hivernale, d’une pénurie de nourriture causée par un bateau qui avait chaviré au large de la côte, de l’ouverture dans la rue principale d’un nouveau magasin qui, elle en était presque certaine, existait encore, et d’une sorte de fête du solstice organisée par les habitants de la ville. Alors qu’elle commençait à penser qu’il n’y avait là rien d’intéressant, elle tomba sur une rubrique consacrée aux clubs et associations de l’université Aldryn, et, ce qui était plus curieux, à ses mystérieuses sociétés secrètes.

			Un nom au milieu des autres lui sauta aux yeux, un nom qui correspondait parfaitement aux initiales « O. S. » dont elle avait essayé de deviner le sens.

			L’Ordre Sélénique.

			Son pouls s’emballa. Le passage disait :

			

			« De toutes les sociétés mentionnées, l’Ordre Sélénique est peut-être la plus ancienne et de loin la plus secrète. On n’en connaît guère plus que le nom, et le bruit court parmi les étudiants d’Aldryn qu’il s’agit d’une sinistre secte qui s’adonne à des magies étranges et des rites ésotériques. En effet, les récentes noyades à Dovermere des élèves Giles Caine et Hellie de Vruyes, tous deux issus de familles aisées dont la présence à Aldryn remonte à loin, ont conduit certains à croire qu’ils avaient été recrutés par l’Ordre Sélénique et tués lors de ce qui était peut-être un sacrifice rituel ou une initiation ratée. Le directeur a démenti ces allégations, affirmant ne pas avoir connaissance de l’existence d’une telle secte ni d’autres activités illégales au sein des organisations étudiantes d’Aldryn. »

			 

			Une certitude enfla dans la poitrine d’Emory. Une société secrète qui pratiquait des magies et rituels étranges ? Cela avait forcément un rapport avec la mort de Romie et des autres. Et ce nom… Giles Caine. Comme Farran Caine. Elle se demanda si d’autres élèves avaient été invités à rejoindre cette secte en raison de leur nom de famille plutôt que de leurs bonnes notes.

			Mais surtout, elle se demanda pourquoi Keiran, qui s’était montré si peu loquace lorsqu’elle l’avait interrogé, avait laissé ça là pour qu’elle le trouve.

			S’il s’agissait d’un acte de bienveillance de sa part, ou bien d’un piège.

			 

			Le reste de la journée, elle fit mine de ne pas entendre les bribes de conversations à propos de Travers, mais la scène morbide de la nuit précédente était le sujet que tout le monde semblait avoir à la bouche. Et même si, grâce à Baz, personne n’avait été témoin des anomalies de la magie d’Emory, et que ni Baz ni Keiran ne semblaient avoir dévoilé son secret jusque-là, elle ne pouvait s’empêcher d’être terriblement à cran.

			Ce soir-là, alors qu’elle poussait la nourriture dans son assiette pendant que le réfectoire se remplissait d’élèves qui ne cessaient de lui jeter des coups d’œil, Pénélope s’approcha d’elle, un plateau dans les mains.

			— Ça ne te dérange pas que je me joigne à toi ?

			Emory lui fit signe de s’asseoir, étrangement reconnaissante de la présence de Pénélope, cette fois. Les gens ne la dévisageraient peut-être pas autant si elle n’était pas seule. Et elle avait raison ; ils parurent se désintéresser d’elle tandis que Pénélope racontait avec enthousiasme ses vacances d’été sur la côte sud. Mais lorsque la conversation se porta sur leurs cours et que Pénélope proposa à Emory de lui prêter ses vieilles notes de sélénographie et de l’aider à étudier pour son examen de rattrapage, Emory songea, un peu irritée, que sa pitié était peut-être pire que les chuchotements et les regards. Elle sourit tout de même et dit :

			— Merci, Nel.

			Alors que Pénélope continuait de parler et qu’Emory ne l’écoutait qu’à moitié, elle tendit l’oreille quand une voix proche lança :

			— … pourquoi personne ne parle du natif de l’Éclipse qui s’est Effondré cet été.

			Elle balaya du regard le réfectoire animé et s’arrêta sur une table située non loin de la leur, où quatre personnes étaient assises : Lizaveta, dont les cheveux parfaitement coiffés bouclaient autour de son menton ; Virgile, le bras sur le dossier d’une chaise qu’occupait Louis, le Guérisseur qui avait essayé d’aider Emory avec Travers ; et Nisha, tenant d’une main un livre qui semblait la captiver, et de l’autre une fourchetée de salade.

			Louis se pencha vers Virgile, et les bras d’Emory se couvrirent de chair de poule lorsqu’il murmura :

			— Il paraît qu’il est à l’Institut maintenant et qu’il a été marqué, la totale.

			— Lequel était-ce ? demanda Virgile. Le Filetemps ?

			— Pas lui, répondit Nisha sans lever les yeux de son livre. Je l’ai vu pas plus tard qu’hier dans la Chambre forte.

			Louis secoua la tête.

			— C’était l’autre. Le type flippant.

			— Le Tisseur de cauchemars, dit Lizaveta sur un ton détaché en examinant ses ongles.

			— Oui, lui.

			Le cœur d’Emory se serra. Si Baz avait vu son camarade de classe s’Effondrer après tout ce qui s’était passé avec son père et si peu de temps après la mort de Romie…

			Pas étonnant qu’il soit si réticent à l’aider.

			Louis se pencha en avant, les coudes sur la table.

			— Apparemment, c’est arrivé ici, sur le campus, en plein milieu de la cour.

			Lizaveta leva les yeux au ciel.

			— Il faut vraiment que tu arrêtes de croire tout ce que tu entends, Louis. C’est arrivé dans la baie de Dovermere.

			— Comment le sais-tu ?

			— Parce que c’est moi qui l’ai trouvé.

			— Quoi ?!

			— J’étais avec Artem sur la plage quand on a vu l’explosion. Heureusement, Artem avait des bracelets de restriction sur lui. Il les a passés au natif de l’Éclipse dès que ça a été possible de le faire sans danger et l’a emmené directement à l’Institut. (Elle haussa les épaules.) C’est l’avantage d’avoir un frère Régulateur, je suppose.

			— Eh bien ! Tu sais ce que ça signifie, n’est-ce pas ? Comme le Tisseur de cauchemars n’est plus là et qu’aucun nouvel élève d’Éclipse ne s’est inscrit cette année, il ne reste que le Filetemps à Aldryn.

			— Tout seul dans son foyer, vous imaginez ? ricana Virgile. Les fêtes doivent être rasoir.

			— Ils sont de moins en moins nombreux, je vous le dis, déclara Louis.

			— Ne recommence pas avec ça, grommela Nisha en se replongeant dans son livre.

			— Je suis sérieux. Des spécialistes ont écrit des articles à ce sujet. Les événements écliptiques se font de plus en plus rares, et donc, naturellement, il y a moins de natifs de l’Éclipse.

			Emory n’entendit pas ce que Lizaveta marmonna, mais cela ressemblait beaucoup à : « Tant mieux. »

			— Par les Marées ! je les déteste, lâcha Pénélope. (Elle observait la table du groupe d’un air furieux.) Ils se comportent comme s’ils étaient au-dessus de tout le monde. Il paraît qu’ils organisent des soirées confidentielles où ils pratiquent toutes sortes de magies bizarres dont ils ne sont pas censés se servir.

			Emory en eut des frissons. Voilà bien le genre d’une certaine société secrète… ! Si Keiran faisait partie de cet Ordre Sélénique, il était logique de penser que son groupe d’amis aussi. La colère enfla en elle. Elle lança un regard noir à Nisha, qui avait l’air si innocente tandis qu’elle lisait son livre. C’était sans doute elle qui avait présenté Romie à l’Ordre Sélénique, et Romie, sous le charme de sa nouvelle amie, avait dû être avide de rejoindre leurs rangs.

			— Quel genre de magies bizarres ? demanda-t-elle à Pénélope.

			— Je n’en ai aucune idée. Mais en tout cas… ce que je sais, c’est que Lia et Dania se sont mises à se comporter bizarrement l’année dernière après avoir commencé à aller aux mêmes soirées qu’eux. Je suis sûre que tu as remarqué ça aussi avec Romie, pas vrai ?

			Emory regarda Pénélope en clignant des yeux. Elle venait de se rendre compte que Pénélope aussi avait perdu ses meilleures amies, Lia et Dania, les jumelles Façonneuses. Elles avaient été inséparables toutes les trois, comme Emory l’avait été avec Romie. Du moins, avant qu’elles se retrouvent toutes mêlées à l’Ordre Sélénique.

			Par les Marées ! pas étonnant que Pénélope recherche tant la compagnie d’Emory. Elle prit conscience que ce n’était pas du tout par pitié, mais parce qu’elle comprenait. Elle partageait sa douleur.

			La honte lui souleva l’estomac. Elle avait été si absorbée par son propre chagrin qu’elle n’avait pas pensé que d’autres puissent vivre la même chose.

			— Ouais, j’ai remarqué.

			Emory repoussa son assiette, nauséeuse. En dehors de Nisha, elle n’avait jamais vu Romie en compagnie d’autres étudiants de ce groupe, mais ça ne voulait rien dire.

			Pénélope se mordit la lèvre.

			— Je peux te demander… Qu’est-ce que vous faisiez tous dans les grottes cette nuit-là ? Ce n’était vraiment qu’un défi lancé parce que vous aviez bu ?

			Lui mentir laissait un goût amer dans la bouche d’Emory, mais ça ne l’arrêta pas.

			— Oui. J’ai suivi le mouvement et je n’aurais pas dû, mais… j’étais inquiète. Pour Romie. Et je me suis dit que si j’allais avec elle…

			Pénélope tendit la main sur la table pour prendre la sienne.

			— Hé, je comprends. Je ne sous-entendais pas que… Ce n’est pas ta faute, Em. Je suis contente que tu sois là.

			La nourriture qu’elle avait réussi à avaler se changea soudain en plomb dans son estomac. Elle ne méritait pas une telle gentillesse.

			Pénélope lui serra la main et se redressa.

			— Bon. Que dis-tu d’une séance de révision pour l’examen de rattrapage de sélénographie ?

			 

			Emory n’avait pas d’autre choix que de se prêter au jeu. Et c’était… agréable, de faire quelque chose d’aussi normal. D’oublier pendant une heure les horreurs qui la suivaient comme une ombre. Quand elle regagna sa chambre située un étage en dessous de celle de Pénélope, elle se sentait légère comme cela n’avait pas été le cas depuis des mois. Mais lorsqu’elle poussa sa porte, le gouffre au fond d’elle se rouvrit.

			Rien n’était normal, rien ne le serait plus jamais, car Romie n’était plus là.

			Fuyant les dortoirs, Emory se dirigea vers le seul endroit qui pourrait soulager sa douleur.

			La bibliothèque de Lune Croissante occupait la totalité des premier et deuxième étages du foyer Crescens, laissant au niveau inférieur du bâtiment de la place pour quelques salles de classe. Lumineuse et spacieuse, elle ressemblait à une serre géante, remplie de plantes et de fleurs qui s’épanouissaient parmi les livres et poussaient entre les lattes en bois clair du parquet. Les étagères tapissées de plantes grimpantes étaient baignées de la lumière ambrée filtrant par le dôme de verre et les vitres immenses.

			Emory avait toujours pensé que le foyer Crescens ne se prenait pas autant au sérieux que les autres. Les étudiants se retrouvaient autour de longues tables en bois dans l’espace ouvert pour discuter et débattre tandis que l’Aulnemer scintillait au loin et que le soleil se couchait à l’horizon. Des notes délicates d’instruments à corde jaillissaient des plantes elles-mêmes et changeaient en fonction du temps qu’il faisait ; des Façonneurs avaient intégré cette magie à la trame du lieu.

			Romie l’avait adoré. Elle avait toujours eu une fascination inexplicable pour tout ce qui se rapportait à la maison Lune Croissante, en tous points l’opposée de la sienne : alors que les magies de la lune croissante étaient axées sur l’expansion et l’amplification, la manifestation et l’influence, celles de la lune décroissante étaient plus sombres et mystérieuses. Les rêves, les souvenirs, les secrets et la mort, la fin inévitable de toutes choses.

			Emory avait toujours pensé que, dans une autre vie, Romie aurait pu naître lors d’une lune croissante. Être Semeuse au lieu de Rêveuse, puisqu’elle aimait tant les plantes. Mais c’était peut-être simplement dans la nature de Romie de vouloir toucher à tout, et comprendre comment fonctionnait la vie dans ses moindres facettes.

			Emory sortit discrètement par la porte de derrière qui s’ouvrait sur la cour. Le chemin menant aux serres était bordé de lampadaires qui diffusaient de la luminelle. Elle se fraya un chemin entre les structures de verre que le soleil couchant baignait d’un éclat doré, jusqu’à trouver la petite serre délabrée dans laquelle Romie avait eu l’habitude de disparaître. Elle savait encore comment s’y prendre avec la poignée branlante et la porte en bois à la peinture écaillée qui trembla dans ses gonds lorsqu’elle la poussa. Une odeur de terre l’enveloppa, si familière qu’elle en eut presque les larmes aux yeux.

			Cette émotion ne dura pas, car sous l’odeur familière se cachait celle de la décomposition et de la pourriture. Emory marqua une pause pour examiner le triste tableau qui s’offrait à elle. Avec ses vitres cassées et sa porte de guingois qui laissait passer trop de courants d’air, la serre de son amie était délaissée par les Semeurs de Lune Croissante, qui la jugeaient trop petite et délabrée. Grâce aux soins attentionnés de Romie, elle s’était emplie de végétation luxuriante, mais désormais, partout où Emory portait le regard, elle voyait des choses mortes, des plantes jadis florissantes et à présent encombrées de feuilles flétries, des pots en terre cuite négligemment renversés et dépourvus de vie. Des cosses vides et des fantômes fanés.

			Dans un coin de la serre s’entassaient des objets qu’Emory reconnut, curieusement épargnés par l’état de dégradation qui régnait partout ailleurs. Il y avait le pull universitaire préféré de Romie, la couverture et les coussins qu’elle avait disposés sur le sol, une pile de livres qu’elle avait sans doute empruntés à la bibliothèque et n’avait jamais eu l’occasion de rendre.

			Derrière elle, les gonds de la porte grincèrent bruyamment. Emory fit volte-face et découvrit Baz sur le seuil, l’air aussi surpris qu’elle.

			— Désolé, marmonna-t-il. Je ne pensais pas qu’il y aurait quelqu’un ici.

			Ils restèrent là à se dévisager, séparés par l’espace rempli de plantes flétries. Emory remarqua l’allure négligée de Baz, les lunettes de travers sur son nez. Il paraissait fatigué, comme si les événements de la nuit précédente et leur échange du matin l’avaient vidé de ses forces.

			Il se frotta la nuque.

			— Je peux m’en aller si tu…

			— C’est bon.

			— Je m’en vais.

			Il s’agita gauchement, hésitant près de la porte. Comme elle, il semblait ne pas savoir quoi dire pour combler le silence, pour réparer ce qui était brisé. L’espace paraissait à la fois trop grand et trop petit pour eux deux. Il manquait Romie. Pas son fantôme, mais la vraie Romie. La facilité avec laquelle elle engageait la conversation et mettait tout le monde à l’aise instantanément. Ils avaient besoin de la fille qui les avait encouragés à sécher les cours à l’école préparatoire de Thrénodie pour courir à travers les champs de fleurs sauvages jusqu’à la plage. Aucun des deux n’aurait fait une chose pareille de son propre chef, mais qui aurait pu résister à Romie ? Ils avaient besoin de la fille qui avait couru pieds nus en soulevant du sable derrière elle, les bras écartés pour imiter les mouettes.

			Cette fille les avait fait rire. Avec elle, ils s’étaient sentis libres.

			— Pourquoi est-ce que tu es venue ici ? demanda Baz.

			Emory jeta un coup d’œil à la collection pitoyable de plantes mortes.

			— Je ne sais pas.

			Qu’avait-elle espéré trouver là ? Romie était partie, et même les choses qui lui avaient appartenu ne la ramèneraient pas.

			— Je crois que j’avais besoin de revoir cet endroit.

			Baz fit courir sa main le long d’une poutre en bois blanchi dont la peinture s’écaillait.

			— Je suis venu ici à la fin du printemps dernier pour reprendre ses affaires, mais je n’ai pas pu m’y résoudre. (Il se racla la gorge et détourna le regard du tas de couvertures et de livres.) Je ne suis pas revenu depuis. Trop de choses mortes qui prennent racine.

			Emory effleura une plante desséchée à côté d’elle.

			— Je donnerais n’importe quoi pour le revoir tel qu’il était avant.

			La feuille sous son doigt était brune et craquante. Emory se demanda ce que cela ferait d’être inondée par la magie des Semeurs et de la canaliser pour redonner à cette plante l’éclat vert et lustré de la santé. Elle reporta le regard sur Baz, qui avait l’air de savoir exactement ce qu’elle pensait.

			Elle laissa retomber la main.

			Baz mit les siennes dans ses poches.

			— Je suis désolé pour ce que j’ai dit tout à l’heure. Ce n’était pas juste de ma part.

			Emory baissa la tête et se tritura les ongles.

			— Non, tu avais raison. L’enterrement… ce n’est pas que je ne voulais pas y aller. J’ai essayé, vraiment. Mais après la commémoration qui s’est tenue à l’université… je ne me sentais pas capable de revivre ça.

			— Je comprends. (Il paraissait sincère, comme s’il souhaitait revenir sur tout ce qui s’était passé ce matin-là.) Je suis désolé de t’avoir laissé entendre le contraire.

			— C’est moi qui devrais m’excuser de t’avoir mis la pression pour que tu m’aides. (Elle repensa à ce qu’elle avait entendu dans le réfectoire au sujet de l’Effondrement du camarade de classe de Baz.) Je comprends, tu sais. Les dangers de ce type de magie. Et bien que je ne veuille faire de mal à personne, je ne veux pas non plus qu’on m’enlève ma magie. Il faut donc que je trouve une solution avant que l’un ou l’autre ne se produise.

			Emory l’examina. Elle le sentait miné par ce dilemme : respecter les règles ou bien aider une ancienne amie dans le besoin. Elle percevait dans cette hésitation le faible qu’il avait toujours eu pour elle, et se demanda si cela pouvait faire pencher la balance en sa faveur. Si elle pouvait s’en servir à son avantage.

			Si Baz parvenait à gérer ses aptitudes de Filetemps sans jamais frôler l’Effondrement, il serait sûrement à même de l’aider à dompter ces étranges pouvoirs que la marque lui conférait. Elle n’était peut-être pas une native de l’Éclipse comme il le croyait, mais cela ne lui coûterait rien d’apprendre tout ce qu’elle pouvait tout en le gardant à l’œil, assez pour veiller à ce qu’il ne divulgue pas son secret.

			Emory fit abstraction de la réticence qui grandissait dans sa poitrine – ce n’était rien à côté du désespoir croissant qui l’étreignait. Elle n’avait pas le choix, mais il fallait qu’elle aborde le sujet avec tact. Elle ne voulait pas donner l’impression de lui forcer la main.

			— Je comprendrais que tu ne veuilles pas m’aider, dit-elle avec un sourire triste et tremblant, espérant toucher sa corde sensible. Si tu pouvais juste me mettre sur la bonne voie. Un livre qui m’aiderait à comprendre la magie des Invocateurs, quelque chose qui me permettrait de voir plus clair dans tout ça…

			Baz fourra les mains au fond de ses poches, comme s’il cherchait quelque chose. Il se mordilla la lèvre, puis les mots lui échappèrent pêle-mêle :

			— Pourquoi est-ce que tu es allée à Dovermere cette nuit-là ?

			Emory serra les poings et ses ongles s’enfoncèrent dans ses paumes. Tout sauf ça, songea-t-elle.

			Baz soupira et ferma les yeux.

			— La vérité. C’est tout ce que je demande.

			Il y avait une telle douleur sur son visage et dans sa voix que quelque chose se serra au fond d’elle. Elle lui était redevable, mais elle ne pouvait se résoudre à lui dire la vérité sur le peu dont elle se souvenait. Elle ne voulait pas voir son expression lorsqu’il comprendrait qu’il avait raison de se méfier de sa magie. Qu’il se pouvait très bien qu’elle soit responsable de tout ça.

			Elle évita son regard lorsqu’elle finit par dire :

			— On était soûls et on a eu la bêtise de croire qu’on pouvait vaincre Dovermere. On est arrivés dans le Ventre de la Bête, puis la marée est venue et je… je ne me souviens plus de grand-chose après ça. Je me suis réveillée sur la plage entourée de corps, et Romie n’était plus là.

			Lui cacher la vérité, ne serait-ce qu’en partie, était dix fois pire que mentir à Pénélope. Elle cligna des yeux pour chasser les larmes qui montaient, bien consciente que Baz la dévisageait.

			— Je suis vraiment désolée. J’aimerais pouvoir remonter le temps et nous empêcher d’aller là-bas.

			Il devait bien savoir que la disparition de Romie la bouleversait. Elle se sentait comme toutes ces plantes autour d’eux, laissées à l’abandon. Et même si les choses avaient commencé à se gâter dès leur arrivée à Aldryn avec l’éloignement inexplicable de Romie, Emory avait gardé le sentiment que leur relation pouvait être sauvée. Désormais, il était trop tard.

			Elle ne pouvait pas sauver ce qui avait été perdu, mais elle pouvait au moins découvrir pourquoi c’était arrivé.

			— Je ferais n’importe quoi pour qu’elle ne me manque pas comme ça, souffla-t-elle.

			Baz garda le silence, les yeux rivés sur ses pieds.

			— Merci, dit-il au bout d’un moment, sortant les mains de ses poches. Pour la vérité.

			Emory ravala sa culpabilité.

			— C’est le moins que je puisse faire.

			Elle se voûta lorsqu’il recula d’un pas vers la porte branlante, croyant que c’était la fin, qu’elle n’avait pas réussi à l’influencer. Mais il s’arrêta alors avec un soupir.

			— Si tu consens à prendre ça au sérieux et à bosser, c’est entendu. Je t’aiderai.

			Elle le regarda en clignant des yeux.

			— Tu es sérieux ?

			— Tu n’utiliseras pas ta magie tant qu’on n’aura pas compris à quoi on a affaire. Et si je décide que c’est trop dangereux… si ta magie devient une trop grande menace pour toi, moi et notre entourage… tu iras voir la directrice.

			— D’accord.

			— Je ne plaisante pas, Emory. Si je dis qu’on arrête, on arrête.

			— On arrête.

			Il scruta son visage. La lumière déclinante se reflétait sur les verres de ses lunettes, si bien qu’Emory ne parvenait pas vraiment à distinguer son regard. Enfin, il reprit :

			— On commence demain. La bibliothèque de Decrescens, 7 heures tapantes.

			— Je te jure que je ne serai pas en retard cette fois, déclara Emory pour essayer de détendre l’atmosphère.

			Baz poussa la porte de l’épaule.

			— S’il te plaît, ne me fais pas regretter ça.

			Seule dans la serre, Emory observa la décomposition autour d’elle et songea qu’en fin de compte, il n’était peut-être pas trop tard pour réparer les choses.
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Il existe un monde non loin du nôtre où les choses croissent à l’état sauvage et en abondance.

			Le sol est riche de chair en décomposition, d’ossements et de magie d’un tout autre genre. Les arbres ont des racines solidement ancrées dans le sol et des mains qui effleurent les cieux. Tout est dans des tons verts et bruns, et sent la terre et la mousse tandis que les cieux font pleuvoir leurs bénédictions et s’émerveillent de voir le monde d’en bas s’éveiller, étirer ses membres pour se prélasser dans sa propre luxuriance.

			Au centre de ce monde se trouve l’Ormebois, une forêt plus ancienne et sauvage que toute autre. Elle est la source de toute croissance et de toute verdure. D’elle partent des veines qui pompent de la magie et d’autres nutriments dans le sol, et à sa barre se tient la sorcière singulière chargée de la protéger. Elle est la cage thoracique qui entoure le cœur du monde, sa peau et ses os conçus pour assurer la sécurité de l’Ormebois. Pour garantir que chaque rouage de la vie tourne comme il se doit.

			Ceci n’est pas son histoire, du moins pas entièrement. Elle fait partie d’un tout, car, là où il y a de la chair et des os, il doit bien y avoir aussi un cœur qui bat, du sang qui coule et une âme pour emplir les espaces entre tout cela. La sorcière le sait, et c’est pourquoi elle attend que l’une de ces parties cruciales la trouve, seule dans sa forteresse de racines et de pourriture.

			Patience, murmurent les arbres. Ne perds pas courage.

			Le premier à la trouver est l’érudit de nos rives, avec les histoires qu’il inspire et les mots qu’il expire, aussi vitaux pour lui que l’air. (Lui attribuer la fonction des poumons aurait peut-être été une métaphore plus appropriée, mais en vérité il s’apparente davantage à un système sanguin, car la magie coule dans ses veines lorsqu’il parcourt les mondes comme les rivières vont à la mer et le sang circule dans les artères.) Il sait désormais que, pour regagner sa mer de cendres, il doit d’abord naviguer vers d’autres rivages, d’autres mondes, en quête d’histoires qui pourraient l’emmener là où aucun marin n’est allé avant lui.

			Et voici la première.

			Es-tu venu chercher les dieux noyés ? lui demande la sorcière des bois, car elle aussi a entendu leur appel.

			La lune, le soleil et les étoiles soupirent en chœur.

			Ils savent que l’histoire ne fait que commencer.
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			— Première leçon : tâche de ne tuer personne.

			De l’autre côté de la table, Emory le fusilla du regard. De toute évidence, la tentative d’humour ratée de Baz ne l’amusait pas. Il entendit presque Kai ricaner par-dessus son épaule. « Charmant, Brysden. »

			Ils étaient assis dans une alcôve entre les sections « Rêveur » et « Mémoriste » de la bibliothèque de Decrescens, et, entre eux, toute une collection de livres ouverts jonchait la table. La pluie crépitait contre le petit vitrail au-dessus de leurs têtes, créant une illusion de rosée sur les pavots violet foncé qu’il figurait.

			Emory triturait son gobelet à café jetable, déchiquetant le bord en petits morceaux.

			— Tu sais, les journaux disent que Travers est mort de causes naturelles. Ils ont titré ça « Mystérieuse noyade à Dovermere ».

			Baz renifla. Il avait lu les articles. Une enquête avait été menée sur la mort de Travers, et des experts Passeurs, Guérisseurs, Faucheurs et Dévoileurs l’avaient tous déclarée mystérieuse, certes, et néanmoins naturelle, excluant tout acte criminel.

			— Comme si Dovermere avait quoi que ce soit de naturel.

			Emory garda le silence. Elle but une gorgée de café et décocha un regard éloquent au gobelet qu’elle lui avait apporté et qu’il n’avait pas touché. Une offrande, même si elle était insipide.

			— Est-ce que tu vas le boire ?

			— Ah. Euh, je ne bois pas de café, en fait.

			En tout cas, pas le café infect vendu sur les chariots à boissons chaudes du campus.

			— Il y a une tache de café sur ton pull, répliqua Emory.

			Baz jeta un coup d’œil à la tache marron révélatrice sur son pull crème préféré et se frotta la nuque.

			— C’est juste que… je préfère le préparer moi-même.

			Par les Marées ! est-ce que ça sonnait vraiment aussi prétentieux qu’il en avait l’impression ?

			Emory serra les lèvres. Elle balaya du regard la bibliothèque déserte tandis qu’elle continuait de malmener son pauvre gobelet.

			— Pourquoi ici plutôt qu’au foyer Obscura ? demanda-t-elle.

			— Les gens pourraient se poser des questions s’ils te voyaient te rendre au foyer Obscura tout le temps. (Son visage s’échauffa lorsque Emory haussa le sourcil.) Ce n’est pas… je voulais dire qu’ils te soupçonneraient peut-être d’être une native de l’Éclipse, pas que…

			Pourquoi était-il si nerveux en sa présence ?

			— Oublie ça.

			L’ombre d’un sourire joua sur les lèvres d’Emory. Elle ramena les jambes sous elle, visiblement à l’aise dans son pantalon et son pull en maille fine.

			— J’ai toujours aimé cet endroit.

			Moi aussi, songea Baz. Des quatre bibliothèques d’Aldryn, celle du foyer Decrescens était sa préférée avec son vieux parquet grinçant et ses rayons labyrinthiques, ses tables et ses chaises dépareillées et éparpillées sous un plafond étoilé. Des bibelots dorés et des horloges sophistiquées qui indiquaient tout sauf l’heure étaient cachés dans les recoins comme des trésors pillés dont la fonction avait été oubliée depuis longtemps. C’était un endroit où dormaient les rêves et où régnait l’atmosphère sombre et enchanteresse qui imprégnait tout ce qui touchait à la maison Lune Décroissante.

			Surtout, il l’aimait car il était dit que c’était la bibliothèque que Cornus Clover fréquentait le plus lorsqu’il étudiait à Aldryn, peut-être même celle où il avait écrit son livre.

			Et elle était en général peu fréquentée, assez pour que Baz puisse ne pas être dérangé. Ce n’était peut-être pas un lieu aussi secret que la salle commune d’Éclipse, mais ça allait devoir faire l’affaire. Plutôt mourir que de laisser Emory entrer dans le seul espace sacré qu’il avait. C’était déjà assez étrange comme ça de la côtoyer de si près de nouveau, de respirer le même air qu’elle, de se refamiliariser avec tout ce qu’elle était. D’une certaine façon, cela ne semblait pas réel, et pourtant il se sentait bien. Toutes ces années durant lesquelles ils ne s’étaient pas vraiment parlé semblaient avoir fondu comme neige au soleil – ils étaient redevenus les deux adolescents que la magie avait rapprochés avant que son père s’Effondre.

			Baz suivit du regard le scintillement doré de la mèche de cheveux qu’elle glissa derrière son oreille, et des images de cette époque s’imposèrent à son esprit. Il se racla la gorge.

			— Donc, l’Effondrement.

			Il désigna le livre devant lui.

			Emory se pencha dessus.

			— « L’éclipse de soi », lut-elle.

			Ils regardèrent tous deux l’effroyable croquis sous ces mots, un jeune homme hurlant vers le ciel, le visage déformé par la douleur tandis qu’une explosion de puissance incendiaire l’embrasait. Des veines argentées saillaient sur ses bras, son cou, ses tempes.

			Baz tapota l’illustration du doigt.

			— Voilà ce qui arrive quand les natifs de l’Éclipse ne sont pas prudents. On bascule dans quelque chose de sauvage et d’indomptable, un état de puissance si vaste qu’il tend à nous annihiler. Notre magie se comporte alors elle-même comme une sorte d’éclipse, un feu éclatant et destructeur qui nous consume de l’intérieur. Puis elle devient sombre. Elle nous rend… maléfiques. C’est ce que l’on appelle la malédiction de l’Ombre. Pour nous sauver de cette malédiction, la seule solution est que les Régulateurs nous marquent du sceau des Destitués qui met notre magie en sommeil.

			Emory lui jeta un regard en coin. D’une voix douce et hésitante, elle demanda alors :

			— Comme ce qu’ils ont fait à ton père ?

			La poitrine de Baz se comprima. Des veines argentées ondulèrent dans sa mémoire. Une explosion de puissance aveuglante.

			« La clé, c’est de prendre des inspirations mesurées. »

			— Ouais, dit Baz. C’est ça.

			Il voyait à la façon dont elle le regardait qu’elle se souvenait, elle aussi, de ce qui s’était passé à l’époque. De la gentillesse qu’elle lui avait témoignée alors que tous les autres l’évitaient ; les premiers jours après l’incident, du moins, avant qu’elle s’éloigne, comprenant sans doute que les autres élèves avaient raison de garder leurs distances. De craindre la magie de Baz au cas où il s’Effondrerait.

			— J’ai entendu dire qu’un autre élève d’Éclipse s’est Effondré au cours de l’été, dit lentement Emory. Vous étiez amis, tous les deux ?

			Baz déglutit péniblement, s’efforçant de ne pas penser au sourire franc de Kai et à sa voix veloutée comme la nuit. Avaient-ils été amis ? Leur relation n’était peut-être qu’une affaire de circonstances : deux personnes contraintes d’occuper le même espace et de se confronter à leurs différences. Ils étaient une dissonance cognitive. Le jour et la nuit. Logiquement, cela n’aurait pas dû fonctionner, et pourtant ce qu’il y avait eu entre eux était suffisant pour qu’il manque à Baz, pour que son absence lui pèse à chaque fois qu’il lisait dans la salle commune ou passait devant la chambre inoccupée de Kai, ou préparait trop de café avant de se rappeler qu’il n’y avait plus que lui désormais.

			Ce qu’il y avait eu entre eux était suffisant pour qu’il soit furieux contre Kai pour ce qu’il avait fait, et se sente terriblement coupable de ne pas l’avoir pris assez au sérieux pour essayer de l’arrêter.

			Kai s’était glissé dans son rêve pour la dernière fois juste après les funérailles de Romie. Dormir dans son lit d’enfance avait rendu le cauchemar récurrent de Baz plus oppressant que d’habitude… jusqu’à ce que le Tisseur de cauchemars apparaisse et disperse les ténèbres. Il était resté assis à côté de lui dans les décombres de l’imprimerie, jusqu’à ce que le chaos autour d’eux se dissipe et que le Baz qui rêvait puisse respirer de nouveau.

			— Tu t’ennuies tellement à Aldryn sans moi que, même ici, tu me trouves dans mon sommeil ? avait demandé Baz.

			— C’est manifestement toi qui ne supportes pas d’être loin de moi. (L’humour moqueur dans le ton de Kai n’avait pas tout à fait atteint ses yeux.) Est-ce que ça va aller ?

			— Ça ira. Il le faut.

			— N’oublie pas de respirer, Brysden. Ne laisse pas le cauchemar te contrôler.

			— Je sais.

			Plus facile à dire qu’à faire.

			Kai s’était redressé, les ténèbres du cauchemar de Baz ondulant derrière lui comme une cape.

			— C’est fini, maintenant. (Il avait esquissé son sourire franc, même s’il avait été moins malicieux que d’habitude, assombri par une tristesse qui ne lui ressemblait pas.) Bonne nuit, Brysden.

			Baz n’avait pas eu conscience que Kai lui disait au revoir. Le dernier moment qu’ils avaient partagé avant qu’il s’Effondre.

			— Oui, on était amis, dit enfin Baz (même si le mot « amis » semblait bien trop réducteur).

			Emory arqua le sourcil à ce qu’elle avait perçu dans le ton de sa voix. Il se concentra sur le livre devant lui et se racla la gorge.

			— C’est pour ça qu’il est si important de connaître ses limites. Garder le contrôle est crucial, car notre magie n’est pas comme celles des autres maisons lunaires. Ce n’est pas vraiment quelque chose qu’on invoque. C’est elle qui nous appelle, et on doit apprendre à résister à cette attraction tout en y succombant juste ce qu’il faut pour que la pression ne devienne pas insoutenable.

			Il passa à la page suivante, sur laquelle on voyait du sang couler d’une main.

			— La saignée permet d’atténuer cette pression, si nécessaire. Les membres des autres maisons pratiquent la saignée pour accéder à leur magie en dehors de leur phase lunaire. En gros, ils puisent dans leurs réserves, si bien qu’au retour de leur phase lunaire, la force de leur magie dépend du nombre de saignées qu’ils ont pratiquées. Mais pour nous, c’est différent. La magie de l’Éclipse n’est pas soumise à ce cycle de régénération. Elle est toujours là, sous la surface.

			C’était l’une des nombreuses raisons pour lesquelles les gens détestaient tant les natifs de l’Éclipse. Ils les enviaient de ne pas être contraints comme eux de vivre avec tout ce qui limitait leur magie : sa nature phasique et le fait que, même si la saignée était pratique, leur magie s’en trouvait diminuée quand venait leur phase lunaire.

			— En fait, poursuivit Baz, la pratique de la saignée affaiblit nos liens à notre magie et réduit la pression, pour un temps du moins. L’usage de la magie à petites doses a le même effet.

			Emory jeta un coup d’œil à ses propres paumes, les sourcils légèrement froncés comme si elle voyait le pouvoir grandir dans ses veines. Une cicatrice brilla un instant sur son poignet avant de disparaître lorsqu’elle serra les poings et les posa sur ses genoux.

			Des nuages d’orage s’amoncelèrent au fond de ses yeux bleu-gris.

			— Tu n’arrêtes pas de dire « on » et « notre », souligna-t-elle sur un ton tendu, mais je ne suis pas du tout convaincue d’être une native de l’Éclipse. Parce que bon… oui, j’ai senti cet été le genre de pression que tu décris, et elle a semblé s’atténuer chaque fois que j’ai fait couler mon sang ou que je me suis servie de ma magie de Guérison. Mais toute ma vie, la saignée a fonctionné normalement pour moi, en me permettant comme à n’importe qui d’autre de faire appel à ma magie en dehors de la phase de la nouvelle lune.

			— Alors comment expliques-tu tout ça ?

			— Je ne sais pas. Ce n’est peut-être qu’une coïncidence bizarre. Quelque chose de lié à Dovermere qui altère ma magie. Tu as bien vu ce que ça a fait à Travers… Ça ne m’étonnerait pas que ce soit à l’origine de ça aussi.

			Baz s’agita sur sa chaise tandis qu’il réfléchissait à cette possibilité. Les journaux pouvaient bien présenter l’affaire comme ils le voulaient, il savait que la mort de Travers n’avait rien de naturel. Il était déjà assez étrange qu’il ait été encore en vie après tout ce temps, bien que cela puisse être attribué à ses capacités de guérison. Mais la façon dont il était mort, combinée à l’apparition soudaine de la magie impossible d’Emory…

			Peut-être que Dovermere leur avait réellement fait quelque chose.

			Baz glissa la main dans sa poche pour saisir la note, qu’il avait tant manipulée que le papier était complètement usé. Il songea de nouveau à la montrer à Emory. Il avait envie de croire ce qu’elle lui avait dit dans la serre au sujet de ce qui s’était passé à Dovermere. Il voulait lui accorder le bénéfice du doute et croire que, si elle comprenait le sens de la note de Romie, elle lui donnerait une réponse honnête.

			Mais après l’avoir vue avec Keiran la veille… il ne pouvait s’empêcher de se demander si, comme Romie, elle n’était pas impliquée dans quelque chose de plus grand, une plus grosse pièce du puzzle qu’il n’était pas autorisé à voir.

			Il laissa la note dans sa poche, se sentant en quelque sorte le devoir de protéger ce dernier morceau de Romie qui lui restait. De plus, il voyait Jae Ahn le lendemain, et, s’il y avait bien quelqu’un qui maîtrisait le sujet de l’épilogue manquant et pourrait être en mesure de faire la lumière sur cette histoire, c’était Jae.

			— Tu es certaine que les Régulateurs ont analysé ton sang quand tu étais enfant ? demanda Baz.

			Emory répondit sur un ton tranchant :

			— Je peux tout te montrer… le thème natal, les résultats du sélénographe, tout indique que je suis Nouvelle Lune. Une Guérisseuse. Crois-moi, je sais que ça paraît impossible. Mais je n’ai pas plus d’explication que toi car, comme tu l’as souligné, la seule personne susceptible de savoir quelque chose m’a laissée sur le pas de la porte de mon père quand j’étais bébé et a disparu ensuite.

			Baz se souvint de la fragilité d’Emory lorsqu’elle lui parlait de sa mère. « Je veux apprendre à naviguer, et peut-être que je la retrouverai au large si elle sillonne toujours les mers. » Il ne sut pas quoi lui dire alors qu’elle triturait les morceaux déchiquetés de son gobelet en fronçant les sourcils, comme s’il s’agissait des tristes vestiges de ce rêve d’enfant.

			Il remonta ses lunettes, et, alors qu’il balayait du regard la bibliothèque déserte, une idée lui vint soudain.

			— On devrait analyser ton sang maintenant.

			Le visage d’Emory devint blême.

			— Quoi ?

			— Comme ça, on saura avec certitude si tu es ou non une native de l’Éclipse. (Il se leva de sa chaise.) Je sais qu’il y a un sélénographe quelque part ici…

			La bibliothèque de Decrescens regorgeait d’objets sans utilité apparente, allant de ces horloges sophistiquées et mystérieuses jusqu’à des choses aussi banales que des sélénographes, les instruments métalliques dont se servaient les Régulateurs pour analyser la magie des enfants.

			Baz se plaisait à imaginer que cette bibliothèque était pleine des trésors que son auteur préféré avait pu rapporter d’autres mondes : les bustes de marbre flanquant l’arche qui ouvrait le passage vers la Chambre forte, le casque de guerre en or orné de délicats motifs floraux, les effigies en bois de dieux et de déesses dont leur propre monde avait perdu le souvenir. Le sélénographe ne venait assurément pas d’un autre monde, mais Baz était certain de l’avoir vu.

			Ils le trouvèrent dans la section « Mémoriste », perché si haut sur une des étagères que Baz dut grimper sur l’échelle roulante pour extirper l’instrument coincé entre deux tomes épais et englués de toiles d’araignées. Il le posa sur la pile de livres ouverts sur leur table et souffla sur la couche de poussière qui le recouvrait tandis qu’à côté de lui, Emory suivait nerveusement ses gestes. Le sélénographe était constitué de divers rouages, boutons et aiguilles – un modèle manifestement ancien. Trois fioles le surmontaient telle une couronne, l’une emplie d’argent liquide, l’autre contenant de l’eau salée, et la dernière vide, destinée à recevoir le sang de la personne. Ces trois éléments étaient censés gouverner leur magie : l’argent pour le clair de lune, l’eau salée pour les marées, et le sang dans lequel ils coulaient tous deux.

			Une seringue rouillée accompagnait le sélénographe. Emory fit une grimace de dégoût lorsque Baz la prit avec précaution.

			— Hors de question que je me plante ça dans le corps, le prévint-elle.

			Après un moment d’hésitation, Baz tira sur les fils du temps jusqu’à ce que le sélénographe et la seringue soient flambant neufs. Cela restait indéniablement une antiquité, mais brillante et immaculée, au moins.

			Emory haussa le sourcil.

			— Je croyais que tu n’aimais pas te servir de ta magie.

			— À petites doses, tu te souviens ?

			Il voulut lui tendre la seringue, mais elle secoua la tête, l’air un peu nauséeuse.

			— Je ne peux pas faire ça sur moi. J’ai trop de mal avec les aiguilles pour envisager de trouver ma veine moi-même. Tu vas devoir t’en charger.

			À son air horrifié, elle mit les mains sur les hanches :

			— C’était ton idée, pas la mienne. Tu verras, c’est facile. (Elle s’assit et remonta sa manche gauche jusqu’à son biceps.) Je vais te guider.

			Baz rapprocha sa chaise de la sienne. Soudain, il eut une conscience aiguë de son propre corps, de ses membres gauches, du sang qui battait à ses tempes. Emory lui montra comment chercher une veine dans le creux de son bras. Posant sa main libre sur celle de Baz, elle la guida pour positionner la pointe de l’aiguille sur sa peau. Il essaya de se concentrer sur ses mots tandis qu’elle lui expliquait comment insérer l’aiguille et prélever le sang, mais la sensation des doigts d’Emory autour des siens le consumait.

			Par les Marées ! à quand remontait la dernière fois qu’il s’était assis si près de quelqu’un ? Il pouvait voir chaque délicat fil d’or dans ses cheveux, et la façon dont la frange ébouriffée qui balayait son front bouclait légèrement au niveau de ses tempes.

			Ressaisis-toi, Brysden.

			Il déglutit et se focalisa sur la tâche à accomplir. Il suivit ses instructions à la lettre. Emory grimaça lorsque l’aiguille perça sa peau.

			— Est-ce que ça va ? Je m’y prends mal ?

			— C’est bon. (Elle regarda le plafond.) Dis-moi juste quelque chose.

			— Quoi ?

			Elle souffla bruyamment.

			— N’importe quoi, s’il te plaît.

			Curieusement, le malaise d’Emory lui donna de l’assurance, et, alors que le sang de la jeune fille emplissait lentement la seringue, il se sentit l’audace de demander :

			— Est-ce que tu te souviens du Chant des dieux noyés ?

			La grimace d’Emory se transforma en sourire.

			— Bien sûr. Tu avais toujours le nez fourré dedans. C’était une telle obsession que je me rappelle que tu dessinais les personnages dans ton vieux carnet de croquis.

			Baz fut reconnaissant qu’elle regarde ailleurs, car une rougeur se propagea sur son cou. Mieux valait qu’elle ne sache pas que son obsession était toujours vivace… ni qu’il lui arrivait encore de faire des dessins inspirés de cette histoire, dans les rares moments où il trouvait le temps.

			— Romie t’a déjà dit quelque chose à propos de ce livre ?

			— Comme quoi ?

			— Je ne sais pas. (Sa main faillit tressauter tant cela le démangeait de sortir la note de sa poche.) Tu sais qu’elle aimait ce livre autant que moi quand on était enfants ? On jouait des scènes ensemble, on faisait semblant de partir pour de folles aventures à travers les mondes.

			Il repensa avec tendresse à ces souvenirs, au fait qu’il jouait toujours le rôle de l’érudit ou du gardien, et elle de la sorcière ou de la guerrière.

			— Ça lui est passé, mais moi… Romie ne cessait de me taquiner à ce sujet, mais j’ai découvert qu’elle le lisait le printemps dernier, juste avant…

			Il s’interrompit.

			— J’ai trouvé ça un peu bizarre.

			Il retira la seringue remplie du sang d’Emory. Son soulagement était flagrant sur son visage blême lorsqu’elle pressa le doigt contre la piqûre rouge sur son bras.

			— Peut-être qu’elle était nostalgique, dit-elle distraitement, les yeux fermés et la tête inclinée vers le plafond.

			Baz scruta son visage, essayant de deviner si elle lui cachait quelque chose. Il n’avait jamais remarqué la petite tache de rousseur sur son cou, la courbe de sa bouche et sa façon de l’entrouvrir alors qu’elle se détendait en poussant un soupir. Les joues de Baz s’embrasèrent quand il entendit de nouveau dans sa tête ce qui ressemblait fort à la voix narquoise de Kai lui disant de se ressaisir. Avant qu’elle puisse le surprendre à la dévisager, il se tourna vers le sélénographe et versa l’échantillon dans l’une des fioles.

			Les trois liquides vitaux – l’argent, l’eau et le sang – s’écoulèrent lentement dans un quatrième compartiment, un mince tube horizontal en verre où ils se mélangèrent pour former une substance trouble. En dessous de tout cela se trouvait une sorte d’horloge divisée en neuf sections : une pour chacune des huit phases de la lune, et la dernière pour l’éclipse. Chaque section était fractionnée en quatre alignements de marée, sauf celle de l’éclipse qui était scindée en deux ; une moitié pour l’éclipse lunaire, l’autre pour l’éclipse solaire.

			Les étudiants de la Nouvelle Lune et de la Pleine Lune étaient plus rares que leurs camarades de la Lune Croissante et de la Lune Décroissante. En effet, leurs phases respectives ne duraient pas plus de trois jours tandis que les lunes croissantes et décroissantes duraient trois fois plus longtemps, constituées chacune de phases secondaires : croissant, quartier, gibbeuse. Sans la saignée, les disciples de la maison Lune Croissante et de la maison Lune Décroissante ne pouvaient faire usage de leur magie que durant la phase secondaire spécifique lors de laquelle ils étaient nés. Cela rendait les choses équitables entre les maisons lunaires, chacun ayant accès à sa magie pendant un laps de temps à peu près équivalent.

			Si jadis le sang d’Emory avait fait s’arrêter l’aiguille de cette horloge dans le premier quart de la section de la Nouvelle Lune, confirmant qu’elle était une Guérisseuse, il n’en fut rien cette fois. L’aiguille resta résolument dans la section de l’éclipse solaire.

			— Et voilà, déclara Baz. Éclipse.

			Emory fit la moue, comme si ce résultat lui déplaisait… comme si elle s’était attendue à autre chose. Mais ces tests ne mentaient jamais. C’était indéniable : elle n’appartenait pas à la maison Nouvelle Lune. Elle était une native de l’Éclipse, ou peut-être était-il plus exact de parler de « révélée » de l’Éclipse vu que ses pouvoirs venaient seulement de se manifester.

			Ils se regardèrent dans les yeux, et Baz vit qu’elle pensait la même chose. Qu’elle se demandait si ce qui s’était passé dans ces grottes l’avait rendue ainsi, altérant d’une manière ou d’une autre la constitution de son sang.

			Emory se frotta le poignet.

			— Quelles sont les chances que d’autres personnes possèdent ce genre de magie ?

			— Depuis le temps, je pense qu’on aurait entendu parler d’autres Invocateurs s’il s’agissait d’un don commun. Et puis les natifs de l’Éclipse sont déjà rares, alors les chances que d’autres personnes aient exactement la même aptitude que toi sont minces, voire inexistantes.

			— Je ne peux tout de même pas être la seule.

			— C’est une réelle possibilité. Il n’existe pas deux événements écliptiques vraiment identiques, raison pour laquelle les magies de l’Éclipse sont toujours si différentes les unes des autres. Il n’y a pas de schéma récurrent et il est donc difficile de déterminer ce qui dicte nos aptitudes. (Il indiqua la section de l’Éclipse sur l’horloge du sélénographe, marquée d’un tournesol peint en jaune.) C’est pour cela qu’on n’a pas d’alignements de marée comme les autres maisons. Du moins, pas au-delà de la distinction entre éclipses lunaires et solaires.

			L’influence de la marée sur les événements écliptiques et vice-versa était un phénomène si curieux que même les esprits les plus brillants ne parvenaient pas à le comprendre. La professeure Selandyn avait abandonné ses recherches sur le sujet quelques années plus tôt, découragée par l’absence de cohérence. Cela expliquait en partie pourquoi la maison Éclipse restait si incomprise. La magie des autres maisons lunaires reposait sur une science claire. Elles comptaient toutes quatre alignements de marée dictés par le niveau de la marée au moment de la naissance ; deux marées basses et deux marées hautes par jour produisant chacune une magie différente en fonction du cycle lunaire.

			Mais il n’y avait pas de logique inhérente aux magies de l’Éclipse au-delà des différences constatées par les spécialistes entre les éclipses lunaires et solaires. Les éclipses lunaires survenaient lors de pleines lunes et produisaient diverses variations et évolutions d’autres magies lunaires : cauchemars au lieu de rêves, annulation au lieu d’amplification, purulence au lieu de guérison, malédictions au lieu de sortilèges de protection, et ainsi de suite.

			Les éclipses solaires ne survenaient que lors de nouvelles lunes et étaient encore plus difficiles à cerner. Il y avait des tendances, évidemment. Des aptitudes récurrentes cataloguées au fil du temps. Parmi elles, la magie d’Illusion était la plus commune. Elle semblait être un dérivé de la magie des Façonneurs ; d’ailleurs, les différences subtiles entre les deux étaient devenues un des sujets d’analyse favoris des spécialistes. Les capacités des Illusionnistes allaient de petits tours de passe-passe à des illusions sophistiquées comme celles qui donnaient aux sortilèges autour du foyer Obscura l’apparence de barrières changeantes toutes plus ridicules les unes que les autres. (Les sortilèges eux-mêmes étaient l’œuvre de Sortfèvres, bien sûr, mais la forme qu’ils prenaient pour faire fuir les élèves n’appartenant pas à la maison Éclipse était de la magie d’Illusion dans toute sa splendeur.)

			Et puis il y avait les dons rares et inexplicables, les Filetemps comme Baz, les Empoisonneurs, qui rendaient n’importe quel liquide toxique, et les Réanimateurs, qui pouvaient littéralement réveiller les morts. Et si ces magies-là étaient des curiosités, un Invocateur constituait un mystère plus grand encore.

			Emory s’avachit sur sa chaise, l’air abattue. Baz essaya de ne pas prendre trop à cœur la déception évidente que lui inspirait l’idée d’être une native de l’Éclipse. Il se souvenait qu’à une époque, elle avait été intriguée par tout ce qui concernait cette maison. La magie de Baz l’avait tant émerveillée… Elle avait trouvé que ça le rendait spécial, unique, et il s’était accroché à cela longtemps après l’Effondrement de son père, lorsqu’il s’était trouvé contraint de réprimer son pouvoir.

			De toute évidence, l’émerveillement d’Emory lui était passé.

			Elle poussa un soupir de frustration.

			— Quel est le programme, alors ? Est-ce que tu vas m’apprendre à me servir de ces pouvoirs ou bien m’obliger à me vider de mon sang pour éviter que j’implose par mégarde ?

			Baz s’agita sur sa chaise. Au nom des Abysses ! qu’est-ce qui lui avait pris de se croire à la hauteur de cette tâche alors qu’il ne connaissait rien à l’enseignement de la magie… et encore moins de la magie des Invocateurs ?

			— Qu’as-tu ressenti, exactement, quand tu t’es servie de ces pouvoirs ?

			Emory réfléchit à la question.

			— C’était comme si je reflétais les aptitudes de ceux qui m’entouraient. (Elle fronça les sourcils.) Mais je les sens toujours au fond de moi. J’ai l’impression de les avoir absorbées, qu’elles font désormais partie de moi et que, si je fais appel à elles, elles se plieront à ma volonté car ce sont désormais les miennes, pas celles d’un autre.

			Baz remonta ses lunettes alors qu’il l’observait.

			— Et cette nuit-là sur la plage, est-ce qu’une aptitude t’a semblé plus facile à invoquer que les autres ? À part celle de Guérison, bien entendu.

			— Pourquoi ?

			— Eh bien, vu que tu t’es spécialisée dans la Guérison pendant toutes ces années, cela me paraîtrait logique que tu sois plus douée pour les magies de la Nouvelle Lune que pour les autres. Et puisque la nouvelle lune est active en ce moment, ces magies-là sont peut-être d’autant plus faciles à manier. Comme quand tu t’es servie de la magie des Obscultistes. Est-ce que c’était plus facile que, disons, la magie des Illuminateurs ?

			Emory regarda ses mains, comme si elle visualisait les filaments de ténèbres et de lumière qu’elle avait invoqués.

			— Je n’en suis pas sûre. Tout s’est passé trop vite.

			— Je peux me tromper, mais je pense que, si tu faisais de nouveau appel à elle, tu remarquerais qu’elle vient plus facilement que les autres magies lunaires. Et demain, quand la lune commencera à croître, tu seras plus en phase avec ces magies-là. Il est clair que tu es capable de toutes les manier quelle que soit la phase de la lune, mais ça mérite d’être pris en considération.

			Emory tourna les paumes devant elle et les scruta comme si elles renfermaient toutes les réponses qu’elle cherchait. Elle fronça les sourcils, concentrée.

			Les ombres autour d’eux bougèrent.

			Baz se figea.

			— Qu’est-ce que tu fais ?

			— J’essaie d’appeler les ténèbres.

			— Tu es folle ? Arrête !

			Les ombres s’accumulaient entre eux. La douce lueur violette des pavots sur le vitrail projetait des reflets dansants dans la nébuleuse sombre. D’instinct, Baz fit appel à sa magie. Le temps s’arrêta, et, pendant une seconde, le crépitement de la pluie contre la fenêtre aussi. Il tira sur le fil qui démantèlerait les ténèbres, remontant l’horloge de leur existence. Elles réintégrèrent aussitôt le corps d’Emory.

			— Au nom des Abysses ! qu’est-ce que c’était que ça ? assena-t-il. Quelqu’un aurait pu voir, ou pire, tu aurais pu perdre le contrôle.

			— Oh ! allez, c’était inoffensif.

			— La magie de l’Éclipse n’a rien d’inoffensif. Tu n’as donc pas écouté un seul mot de ce que j’ai dit ? (Baz soupira en se pinçant l’arête du nez.) Tu ne peux pas te mettre à exhiber comme ça ces pouvoirs dont tu ne sais rien. Tu dois d’abord apprendre la théorie qui les sous-tend.

			Emory posa les mains sur ses genoux.

			— Je voulais voir si j’en étais capable, m’assurer que ce qui s’est passé l’autre nuit n’était pas une anomalie.

			— Eh bien, ça fonctionne. Ne recommence pas.

			Elle reporta le regard sur le livre et les horribles illustrations d’Effondrement.

			— Tu as raison. Je suis désolée.

			Par réflexe, Baz avala une gorgée du café qu’elle lui avait apporté pour essayer de calmer ses nerfs. Le goût de mélange de jus de chaussette et de carton lui arracha une grimace.

			— Tu sais, je n’ai jamais vu personne exercer un tel contrôle sur sa magie, commenta Emory pensivement. À croire que c’est aussi facile pour toi de t’en servir que de respirer.

			— Crois-moi, ça ne l’est pas.

			— Tu peux jouer les modestes, mais j’ai vu de quoi tu es capable. C’est dommage que tu la contiennes tout le temps comme ça. Tu pourrais faire tout ce que tu veux avec un tel pouvoir.

			Ces mots faisaient écho à ceux de Romie, qui s’était elle aussi interrogée sur les aspirations limitées de Baz. Mais alors que les critiques de sa sœur avaient toujours été teintées de dédain, car elle avait plus d’ambition et ne concevait pas que ce ne soit pas le cas de tout le monde, le commentaire d’Emory éveillait chez lui un sentiment différent. C’était flatteur. Il percevait la curiosité et l’émerveillement qu’elle avait manifestés à l’école préparatoire de Thrénodie.

			Mais Baz n’était plus le garçon naïf qu’il avait été à l’époque. Il revit la professeure Selandyn, le chagrin que la perte de son élève lui causait. Se croire invincible ne menait à rien de bon.

			— La maîtrise de soi est plus importante que le pouvoir, dit-il à Emory.

			Elle eut l’air de vouloir ajouter quelque chose à ce sujet, mais, à la place, elle demanda :

			— Par où faut-il que je commence, alors ?

			Baz fouilla dans la pile de livres entre eux et lui tendit Introduction aux alignements.

			Elle haussa le sourcil.

			— J’ai lu ça le semestre dernier.

			— Tu l’as étudié avec le regard d’une Guérisseuse et tu ne t’es sans doute pas beaucoup attardée sur toutes les subtilités des autres alignements de marée. Si tu veux te servir de la magie des Obscultistes, des Illuminateurs… des Faucheurs ! tu dois comprendre leur fonctionnement aussi bien que n’importe quel spécialiste de ces magies.

			Emory feuilleta l’épais volume, l’air découragée.

			— Il y a quatre alignements pour chaque maison. Ça fait…

			— Seize alignements à étudier.

			— Je n’aurai pas fini de le lire avant ma dernière année.

			— Il vaut mieux que tu t’y mettes, alors.

			Se redressant sur sa chaise, Emory ouvrit le tome à la première page en en faisant des tonnes. Baz prit son propre livre et remarqua qu’elle regardait de nouveau ses mains.

			Un petit sourire étira les lèvres d’Emory.

			— Avoue que ces ténèbres étaient plutôt… belles, non ?

			Baz se méfiait trop de la magie de l’Éclipse pour la qualifier de belle, mais il repensa aux ombres qui s’étaient reflétées dans les yeux d’Emory, à la façon dont elle avait entrouvert les lèvres, ébahie d’être à l’origine de ce petit miracle, et son cœur se serra.

			— Contente-toi de lire le livre.
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			Le devoir de lecture impossible de Baz continua d’absorber Emory une bonne partie de la journée suivante. Elle lut le chapitre sur les Clairvoyants en se rendant à son premier cours et fut frappée par l’étrange précision de leur sens psychique. Elle lut même en cours, captivée par la magie des Envoûteurs et le pouvoir irrésistible qu’ils étaient capables d’exercer sur les gens pour les soumettre à leur volonté ou influencer leurs décisions. Au point d’oublier de se soucier de ses notes de sélénographie ou de l’examen de rattrapage qu’elle allait bientôt devoir passer…

			Elle lut entre deux bouchées à l’heure du déjeuner, si concentrée sur la façon dont les Âmesoigneurs pouvaient manipuler les émotions qu’elle entendit à peine les bribes de conversations dans le réfectoire. À en juger d’après le peu qu’elle glana, elles tournaient toujours autour de la sinistre disparition de Travers.

			Elle lisait encore tard dans l’après-midi, assise sur un banc ensoleillé sous une fenêtre du cloître. Le chapitre sur la magie des Mémoristes était si passionnant qu’elle en oublia complètement son cours suivant. Une idée lui vint à l’esprit alors qu’elle lisait : si les Mémoristes avaient le don de voir les souvenirs des gens, seraient-ils capables de lui révéler ce qu’elle avait oublié de la nuit à Dovermere ?

			Solliciter l’aide de l’un d’eux aurait été trop risqué. Il serait trop intrusif et trop compromettant de laisser quelqu’un fouiller dans sa tête. Mais si elle était une Invocatrice, elle apprendrait peut-être à le faire elle-même avec le temps.

			Cette pensée était angoissante, car, pour Emory, cette magie de l’Éclipse la rendait anormale. Elle avait envie de brûler la marque en forme de spirale sur sa peau et de prier pour que ces dons partent avec elle.

			Pourtant, c’était aussi excitant. Un sentiment de légitimité était né en elle lorsqu’elle avait invoqué la magie des Obscultistes dans la bibliothèque ; un risque qu’elle n’avait pris que parce que Baz était là et qu’elle comptait sur lui pour remonter le temps si elle perdait le contrôle, comme il l’avait fait le soir des feux de joie. Plus elle en apprenait sur chaque alignement, plus cette exaltation grandissait. Elle ne pouvait nier qu’elle vibrait de curiosité et que cela la démangeait de tout essayer, d’appeler ces magies qui pouvaient être siennes si elle le voulait.

			Elle cessa tout de même de lire assez longtemps pour une séance d’étude de la sélénographie avec Pénélope, qu’elle retrouva dans le foyer Noviluna en fin de soirée. Sombre comme un ciel de nouvelle lune, la bibliothèque était constituée de deux niveaux de rayonnages en bois foncé et poli bordés d’échelles étroites, d’un dôme rehaussé de filigranes argentés et de sols en marbre noir et brillant.

			Elle était d’une beauté austère qui évoquait une nuit d’hiver. De fait, un froid permanent y régnait, comme si les morts eux-mêmes s’y attardaient, invisibles aux yeux de tous sauf des Passeurs susceptibles de communiquer avec eux. Les longues tables au milieu de l’allée principale étaient constellées de lampes et de lanternes en verre givré de diverses formes et tailles, et la luminelle qu’elles diffusaient donnait à la bibliothèque une teinte bleu argenté. Ce lieu n’aurait pas eu la faveur des étudiants sans les somptueuses et épaisses fourrures qui recouvraient les bancs, les paniers remplis de couvertures en laine que l’on trouvait à côté de chaque table, et peut-être surtout le chariot à café et à chocolat chaud à l’entrée de la bibliothèque qui répandait partout une odeur divine.

			Emory étouffa un bâillement alors qu’elle levait la tête de son manuel de sélénographie, le regard fatigué. Presque tous les étudiants étaient partis. Pénélope était plongée dans un vieux journal relié de cuir qui avait jadis appartenu à une Obscultiste, se satisfaisant de rester assise là avec Emory pendant que celle-ci révisait pour son examen de sélénographie. Plus tôt, elle avait même répondu aux questions de son amie au sujet de la magie des Obscultistes, sans paraître s’étonner de sa curiosité soudaine. C’était comme si elles avaient repris là où elles s’étaient arrêtées le semestre dernier, renouant avec leurs vieilles habitudes, et Emory était reconnaissante de retrouver ce semblant de normalité.

			Mais elle avait eu sa dose de sélénographie pour la soirée et avait hâte de regagner sa chambre afin de pouvoir continuer de lire Introduction aux alignements en privé.

			— Je crois que je vais m’arrêter là.

			Pénélope la regarda en clignant des yeux.

			— Tu veux que je t’accompagne ?

			— C’est bon. Je ne voudrais pas t’arracher à ton livre.

			— Il est vraiment captivant. Cette Obscultiste était capable de manipuler sa propre ombre à sa guise et s’en servait pour espionner des gens à la demande de sa reine. Tu imagines ? (Elle secoua la tête, ébahie.) C’est à peine si j’arrive à m’envelopper complètement de ténèbres.

			Emory savait que, comme elle, Pénélope se jugeait médiocre dans la pratique de sa magie. L’alignement des Obscultistes était moins utile que la plupart des autres, à l’instar des Purificateurs et de leur don d’équilibrage des énergies qui ne se traduisait pas toujours bien dans le monde réel. Les alignements étaient soumis à une certaine hiérarchie tacite. Seuls les étudiants dont les aptitudes retenaient suffisamment l’attention des découvreurs de talent entreprenaient des études de troisième cycle avec bourses complètes à la clé dans les meilleures universités magiques, et décrochaient les emplois les plus cotés dans le secteur de la magie. Les étudiants dont l’alignement était moins recherché pouvaient finir par s’inscrire à des universités classiques après Aldryn pour embrasser des carrières sans lien avec leur magie.

			Pénélope poussa un soupir mélancolique et retourna à sa lecture.

			— Je pense que je vais rester ici un moment pour finir de lire. À demain…

			— À demain, répéta Emory en passant son sac à l’épaule. Bonne nuit, Nel.

			Le couloir à l’extérieur de la bibliothèque était tout aussi sombre et désert, éclairé par la luminelle tamisée de quelques appliques en argent. L’épais tapis bleu marine qui couvrait toute la longueur du corridor principal étouffait le bruit de ses pas, si bien qu’elle fut surprise d’entendre soudain, à l’angle du couloir, le tintement de clés heurtant le sol. Quelqu’un jura tout bas. Emory ralentit lorsqu’elle atteignit le passage transversal.

			Elle reconnut Keiran, même s’il lui tournait le dos. Déterminée à le questionner au sujet du microfilm qu’il lui avait laissé, elle avait gardé l’œil ouvert les deux derniers jours, sans succès. Et voilà qu’il se trouvait devant la porte des archives… que les archivistes gardaient verrouillée à cette heure.

			Il était donc curieux que Keiran ait une clé.

			Il l’inséra dans le bouton de porte à l’aspect ancien situé au centre et disparut à l’intérieur sans un regard en arrière.

			Emory entra discrètement après lui, veillant à ne pas faire de bruit. Il n’avait allumé que quelques lumières et se dirigeait vers le fond des archives, l’air trop à l’aise dans cet endroit où il n’aurait pas dû être. Emory le regarda fouiller dans un placard et en sortir une pile de coffrets en bois fins et plats, qu’il posa délicatement sur une table voisine. Il s’assit, en ouvrit un et se pencha sur son contenu avec une loupe.

			— Tu me surveilles, Ainsleif ?

			Elle se figea. Keiran lui jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule, une lueur amusée dans le regard. S’efforçant de garder son sang-froid, elle sortit de l’ombre comme si cela avait été son intention qu’il la repère.

			— Je veux juste voir quels tours illicites tu as dans ton sac. D’autres oiseaux qui ont besoin d’être soignés, peut-être ?

			— Je crains d’avoir épuisé toute ma générosité aviaire la dernière fois.

			— Dommage pour les oiseaux.

			Lorsqu’il se fendit de son sourire innocent, elle eut du mal à se souvenir de la raison pour laquelle elle était là. Elle vint se placer à côté de la table et regarda ce que renfermait le coffret en bois tapissé de daim : une plaque argentée qui ressemblait à un miroir ancien et dont la surface était si ternie qu’on aurait dit un ciel pommelé.

			Emory haussa le sourcil.

			— Tu es entré ici en douce comme un malfrat pour regarder des miroirs sales ?

			— Pas des miroirs, des photographies. Et ce n’est pas entrer en douce si on a une clé.

			— Que tu as justement sur toi.

			Une fossette creusa la joue de Keiran.

			— Il se peut que j’aie convaincu la directrice de me laisser venir ici en dehors des heures d’ouverture. (Il lui décocha un regard taquin.) En général, je travaille mieux quand je ne suis pas dérangé.

			— Et sur quoi travailles-tu, au juste ?

			Keiran se renversa sur sa chaise et pointa la photographie du doigt.

			— Quelque part sous toute cette ternissure, il y a une image. C’est une des formes de photographie les plus anciennes. Les images étaient capturées sur ces plaques de cuivre argentées et révélées une fois exposées à des vapeurs de mercure. Cette technique est fascinante, mais, comme tu peux le constater, elle a mal résisté au passage du temps. Les conservateurs et restaurateurs d’art se sont creusé la tête pour trouver des moyens de les restaurer, mais rien qu’en essuyant délicatement la surface, on endommage les particules de l’image. (Il lui adressa un sourire penaud.) Je mets donc mes compétences d’Illuminateur à l’épreuve en développant une méthode de restauration par exposition ciblée à la lumière.

			Emory ne put s’empêcher d’être impressionnée ; c’était le genre de magie qui attirait l’attention et les éloges. Keiran semblait si… instruit. Pendant ce temps-là, elle peinait à rattraper son retard et à assimiler les concepts de base de la sélénographie.

			Les coudes sur la table, il se pencha vers elle.

			— Tu vois, dit-il, pas de tours illicites ici.

			Les joues d’Emory s’échauffèrent à sa proximité soudaine, à la façon dont il posa les yeux sur ses lèvres. Elle était sûre que son but n’était que d’essayer de la désarmer, de l’empêcher de poser des questions auxquelles il ne voulait pas répondre. Mais elle pouvait jouer à ce petit jeu-là, elle aussi. Elle le regarda en battant des cils et fit courir la main le long d’un des coffrets en bois. Lorsqu’il suivit son geste des yeux, le rythme cardiaque d’Emory s’accéléra et elle s’enhardit assez pour tenter :

			— L’Ordre Sélénique doit être fier de te compter dans ses rangs.

			Il esquissa un lent sourire.

			— Tu es bien renseignée.

			À son ton approbateur, l’estomac d’Emory se noua délicieusement.

			— J’ai eu de l’aide. (Elle s’appuya contre la table.) Quelqu’un m’a laissée trouver un microfilm plutôt révélateur.

			Il arqua le sourcil.

			— Tiens donc ?

			— Bizarre que quelqu’un de fermé comme une huître se montre soudain si communicatif.

			— Peut-être que ce quelqu’un essayait simplement d’être gentil.

			— Pourquoi ? (Elle chercha sur son visage une trace de sincérité.) Tu ne me dois rien. De toute évidence, tu fais partie de cette société secrète et tu ne veux ou ne peux rien me dire à ce sujet, puisque tu continues de répondre à mes questions en tournant autour du pot. Alors pourquoi m’aider ?

			Le sourire de Keiran devint mélancolique.

			— Disons simplement que je sais ce que c’est de perdre un ami à cause de Dovermere. De vouloir des réponses au point de risquer de se perdre soi-même.

			Surprise, Emory cligna des yeux. Elle vit dans ceux de Keiran le tourment de quelqu’un pour qui le chagrin était familier. Une sorte de compréhension à l’état brut passa entre eux. Elle eut soudain envie de lui prendre la main.

			— Farran Caine, murmura-t-elle en se rappelant la photographie qu’elle avait vue dans le journal, la personne à côté de Farran qui avait été rognée. (À présent que Keiran se tenait devant elle, c’était flagrant qu’il s’agissait de lui.) C’est lui que tu as perdu ?

			À ce nom, il déglutit de façon à peine perceptible, mais c’était tout ce dont Emory avait besoin pour savoir qu’elle avait raison.

			— Il était ce qui se rapprochait le plus d’un frère pour moi, dit Keiran à voix basse. On a grandi ensemble en Trevel, on a fréquenté la même école préparatoire et on est venus à Aldryn dans l’espoir d’accomplir de grandes choses. On approchait de la fin de notre première année quand il…

			— Quand vous êtes allés à Dovermere ensemble pour essayer d’intégrer l’Ordre Sélénique ? compléta Emory pour lui. Et il s’est noyé, comme les autres le printemps dernier.

			Keiran ne le nia pas.

			De la colère éclata soudain au fond d’elle ; de la colère contre l’Ordre Sélénique, contre tous ceux qui voyaient dans ce dangereux rituel une noble cause. Pourtant, elle ne pouvait s’empêcher de compatir avec Keiran. Ils avaient tous deux perdu un ami à Dovermere et survécu à ce à quoi Romie et Farran avaient succombé. La différence, c’était que Keiran savait pourquoi. Il détenait cette information alors qu’elle était tenue dans l’ignorance et se demandait pourquoi on laissait ce rituel meurtrier se répéter, comme en témoignait la longue liste de noms aux pieds des Marées.

			— Alors pourquoi le faire ? Pourquoi risquer vos vies pour ça ? (Elle serra son poignet marqué contre sa poitrine et laboura des ongles la maudite spirale.) Avoir ces autres magies qui courent dans nos veines… C’est contre nature.

			Il l’observa avant de répondre :

			— Certains diraient que l’on devrait avoir le droit de connaître davantage qu’une fraction de la puissance de la lune, comme c’était le cas avant que la magie ne soit divisée. Ce n’était certainement pas contre nature à l’époque. Pourquoi est-ce que ça devrait l’être maintenant ?

			Emory repensa à la magie des Obscultistes qu’elle avait maniée dans la bibliothèque et ne put nier que cela avait son attrait. Elle renoncerait sans hésiter à toutes ces magies qu’elle avait à portée de main si ça pouvait ramener Romie. Mais peut-être qu’il n’y avait qu’en acceptant ce pouvoir qu’elle irait de l’avant et obtiendrait les réponses dont elle avait désespérément besoin.

			Et elle n’y parviendrait que de l’intérieur.

			— Si c’est ce que croit l’Ordre Sélénique, alors je veux en faire partie.

			Voyant Keiran hausser le sourcil, elle insista :

			— J’ai survécu à l’initiation tordue de Dovermere. J’ai suivi le rituel comme les autres et j’ai la marque qui le prouve. N’en ai-je pas fait assez pour mériter ma place ?

			Elle s’attendait à ce qu’il nie en bloc, lui dise qu’elle se trompait sur toute la ligne, invente un mensonge pour préserver le secret. Mais il parut sincèrement réfléchir à sa question.

			— Le fait que tu sois marquée n’a aucun poids, dit-il enfin, car l’Ordre ne t’a pas invitée. Tu n’étais pas une candidate officielle, tu n’étais pas censée être dans les grottes cette nuit-là, donc ça ne compte pas.

			— Sérieusement ? Ils m’opposeraient un refus pour un détail de protocole ? J’étais là et j’ai survécu, ça devrait suffire.

			— Pas pour l’Ordre. Ses meneurs sont âgés et tiennent à leurs traditions. Les règles sont sacrées pour eux.

			— Alors comment prouver que je suis digne de rejoindre leurs rangs si sacrés ? Je ferais n’importe quoi.

			— Tu ne sais pas ce que tu demandes, ni dans quoi tu t’embarquerais, dit-il sombrement.

			— Je m’en moque. Je suis sûre d’avoir déjà survécu à bien pire. (Elle le regarda d’un air suppliant.) Tu as dit que tu sais ce que c’est de perdre quelqu’un à cause de Dovermere. D’essayer de chercher des réponses et de se heurter à des murs. Ça me tue d’être tenue dans l’ignorance. J’ai besoin de savoir ce pour quoi ils sont morts. S’il te plaît. C’est la seule chose qui rendra ce chagrin supportable.

			Ils se comprirent de nouveau en silence. Keiran finit par se pencher en arrière avec un soupir résigné.

			— Tu as entendu parler de la pluie de météorites de demain soir ? L’Ordre organise une soirée confidentielle pour l’occasion. Ils te laisseront entrer si tu montres ta marque, et je pourrai te présenter à ceux que tu dois convaincre, mais… le reste dépendra de toi.

			Il posa les doigts sur la spirale sur le poignet d’Emory, lui coupant le souffle.

			— Si tu veux des réponses, si tu veux vraiment faire partie de ça… tu devras mériter ta place. Leur montrer ce que tu as à offrir.

			Elle comprit qu’elle allait devoir les convaincre avec de la magie. Leur révéler le genre de pouvoir que la marque lui avait donné.

			Keiran se pencha plus près.

			— Il faut que tu sois sûre de toi, Ainsleif. Une fois qu’ils t’auront laissée entrer, tu ne pourras plus revenir en arrière.

			Emory perçut le danger sous-jacent dans ses paroles, et un frisson courut le long de sa colonne vertébrale. La réalité la heurta de plein fouet. Des gens étaient morts en essayant de rejoindre cet Ordre… et cela ne l’empêchait pas d’envisager d’y foncer tête baissée.

			La bouche sèche, elle déglutit et demanda avec une assurance feinte :

			— Où aura lieu cette soirée, alors ?

			Une étincelle s’alluma dans les yeux noisette de Keiran.

			— Le vieux phare.

		

		
			
[image: 10. Baz]

			La vie de Basil Brysden se divisait en deux catégories distinctes : tout ce qui s’était passé avant l’Effondrement de son père, et tout ce qui s’était passé après. Dans la bibliothèque de son esprit, tout cela était catalogué dans des sections judicieusement intitulées « Les années de paix » et « L’après ». La première accueillait une collection de livres colorés empilés pêle-mêle au milieu de souvenirs heureux, matériels ou non : ses figurines et illustrations préférées du Chant des dieux noyés ; l’odeur précieusement embouteillée des gâteaux de sa mère ; une vieille montre à gousset que Romie et lui avaient passé des heures à bricoler lorsqu’ils étaient plus jeunes ; les bruits mécaniques dans l’imprimerie de son père ; l’odeur de l’encre ; la chaleur du soleil, les herbes folles qui s’agitaient dans la brise et les cris enthousiastes des mouettes se joignant au rire mélodieux d’une jeune fille.

			« Les années de paix » étaient dorées et joyeuses. Dénuées de peur et de douleur.

			« L’après » était une section plus austère, où chaque cicatrice était archivée dans des tomes soigneusement rangés et tous plus ternes les uns que les autres. Son père recevant le sceau des Destitués. La dépression de sa mère. L’isolement de Baz lorsqu’il avait découvert ce qu’être un natif de l’Éclipse signifiait vraiment. La noyade de Romie et l’Effondrement de Kai.

			Là, les moments de joie étaient rares, et la plupart pouvaient être attribués à un seul et unique livre. De fait, il y avait un exemplaire du Chant des dieux noyés sur chaque étagère, coincé entre tous les autres volumes horribles de sa vie après l’accident. Ce livre était la seule constante de Baz. Le seul réconfort qui l’avait aidé à traverser la paix autant que l’après.

			C’était l’ancien associé de son père qui lui avait fait découvrir le roman de Cornus Clover. Baz se souvenait distinctement qu’il avait été assis dans l’imprimerie Brysden & Ahn à l’époque où l’entreprise n’en était encore qu’à ses balbutiements. Débraillé et exténué, son père avait les mains tachées d’encre et les manches de sa chemise remontées jusqu’aux coudes pendant que Jae Ahn, imperturbable comme à son habitude, assis les pieds en l’air et calés contre une machine, inspectait la qualité du travail des imprimeurs en fredonnant distraitement.

			Le jeune Baz avait été fasciné par Jae. Iel avait toujours une histoire à lui raconter, sur les voyages qu’iel avait faits ou sur la maison en Alterra qu’iel avait quittée depuis longtemps, ou encore sur les créatures, dragons et héros de tous les récits fantastiques qu’iel dévorait. Jae avait été la personne la plus intéressante aux yeux de Baz, déjà si épris d’histoires que le talent de conteur de Jae ne pouvait que le ravir. Jae avait aussi été le premier adulte à ne pas le traiter comme un enfant. Iel avait encouragé ses centres d’intérêt et lui avait montré comment tout fonctionnait à l’imprimerie, l’amenant ainsi à apprécier le travail investi dans la fabrication de chaque livre.

			La première fois que Baz avait vu Jae avec un exemplaire du Chant des dieux noyés, une édition spéciale superbement illustrée, il avait été subjugué par une illustration de l’érudit rencontrant la sorcière dans les bois. Bien qu’il ait été trop timide pour le lui demander, Jae avait remarqué son intérêt et lui avait offert un exemplaire tout neuf dès le lendemain.

			— C’est le meilleur livre que tu liras de ta vie. Sais-tu pourquoi ?

			Baz avait secoué la tête, submergé par l’émerveillement.

			— Parce que ce livre est magique. Il est comme un portail, vois-tu. Il te permet d’entrer dans d’autres mondes et d’y exister pendant un temps.

			— Quel genre de mondes ?

			Jae lui avait décoché un clin d’œil.

			— Ouvre-le et tu verras.

			Baz l’avait fait et était tombé irrémédiablement amoureux. On connaissait la suite.

			Jae fut facile à repérer dans le salon de thé au charme suranné où Baz entra alors. À vrai dire, iel était la seule personne présente en dehors de la femme ronde derrière le présentoir vitré rempli de douceurs fantaisistes.

			C’était une drôle de petite boutique, une curiosité au cœur de Cadence. Baz n’en connaissait l’existence que parce que la professeure Selandyn l’avait un jour envoyé acheter, non pas du thé comme l’on aurait pu s’y attendre, mais un échantillon rare d’eau de pluie que la boutique avait la réputation de recueillir et de vendre pour la pratique de la saignée. La lumière du soleil qui filtrait faiblement par les étroites fenêtres tombait sur les étagères du fond, chargées de multiples fioles et récipients remplis d’eau. Une collection impressionnante, Baz devait l’admettre.

			Autrefois, les adeptes qui souhaitaient se servir de leurs aptitudes en dehors de la phase lunaire qui les gouvernait faisaient une offrande aux Marées en versant leur sang dans la mer, un lac ou un ruisseau. La plupart des gens se contentaient désormais de garder une petite collection d’échantillons d’eau à portée de main. Après tout, la saignée ne fonctionnait que lorsque le sang entrait en contact avec de l’eau, et la croyance voulait que les résultats magiques varient selon les sources d’eau. La professeure Selandyn se passionnait pour l’étude des propriétés de la saignée, ne serait-ce que pour démonter les mythes sans fondement. Ainsi, l’eau de pluie de cette boutique avait prétendument le pouvoir d’empêcher la magie de perdre en puissance ; la professeure avait prouvé qu’il s’agissait d’inepties.

			Baz ne venait là que pour le thé.

			Des yeux fins et étroits se posèrent sur lui lorsqu’il s’approcha de la table de Jae Ahn au fond de la salle.

			— Par l’Ombre ! jura-t-iel en bondissant de sa chaise, tu lui ressembles de plus en plus chaque année.

			Baz sourit timidement lorsqu’iel l’étreignit de toutes ses forces puis l’écarta pour l’observer par-dessus de minuscules lunettes en demi-lune, comme si iel relevait toutes les similitudes entre lui et Théodore Brysden. Jae n’avait pas changé d’un poil : iel était petit et mince, avec des cheveux noir de jais portés courts, bien que désormais parsemés de discrètes mèches argentées. Iel était non binaire, préférant employer des pronoms neutres, et son style pouvait être décrit comme androgyne : ce jour-là, iel portait un gilet en tricot anthracite par-dessus sa chemise blanche à larges manches, et un entrelacs de chaînes en argent ornait son cou.

			— Merci d’être venu.

			Baz s’assit sur une chaise rembourrée en velours lavande. En bruit de fond, un gramophone diffusait un air entraînant.

			— Comment vas-tu ? demanda-t-il.

			Jae agita la main d’un geste impatienté.

			— Ne te soucie pas de ma petite personne. Toi, comment tu vas ?

			Baz haussa les épaules. Comme si cette réponse en disait long, Jae émit un son pensif et se pencha en avant sur sa chaise.

			— Je suis navré pour Rosemarie… et plus encore de ne pas avoir pu venir aux funérailles.

			— Ce n’est rien.

			Contrairement à Emory, Jae avait au moins informé Baz de son absence. Iel était alors en voyage pour ses recherches dans les îles de la Constellation et n’avait pas pu rentrer à temps.

			— Comment ta mère gère-t-elle la situation ? demanda Jae. Je l’ai appelée la dernière fois que j’étais à Thrénodie, mais elle devait être sortie. Il faudra que je réessaie lors de mon prochain passage.

			— Ça lui ferait très plaisir, j’en suis sûr.

			Jae lui adressa un sourire entendu teinté de tristesse. Ils savaient tous les deux qu’elle ne décrocherait sans doute pas non plus la prochaine fois. Cela faisait longtemps que les choses étaient difficiles pour la mère de Baz. Anise Brysden avait commencé à se renfermer après l’Effondrement de son mari, s’éloignant de la femme chaleureuse et pleine d’entrain qu’elle avait été. Une part de Baz se sentait toujours coupable d’être retourné à Aldryn et de l’avoir laissée seule dans cette grande maison vide. Chaque fois qu’il lui posait la question, elle lui jurait que ça allait. Baz savait que ce n’était pas le cas mais ne voyait pas comment l’aider, car il se sentait souvent comme elle, à se contenter d’exister en mode automatique. Il savait que Jae avait tenté à maintes reprises d’aider sa mère, en l’invitant à des vernissages et à prendre le thé chaque fois que son travail l’amenait à Thrénodie. Mais Anise déclinait toujours gentiment, choisissant de rester à l’abri dans sa maison. Seule avec ses fantômes.

			Baz porta le regard vers le sigil de l’Éclipse sur le dos de la main hâlée de Jae alors qu’iel lui versait une tasse de thé fumant. Jae était spécialiste des illusions, la magie la plus répandue chez les natifs de l’Éclipse. La professeure Selandyn parlait encore avec affection de l’illustre Jae Ahn, le meilleur élève de toute sa longue carrière.

			— Comment ça se passe à Aldryn ? demanda Jae en refermant ses mains ornées de bagues autour de sa propre tasse au bord doré.

			Iel n’avait pas besoin de développer pour que Baz sache qu’iel parlait spécifiquement des élèves d’Éclipse. Il but une gorgée de son thé. Du jasmin avec des notes de vanille. Le liquide lui brûla le palais.

			— Je suis le seul qui reste.

			Jae serra les lèvres.

			— J’ai eu vent de l’Effondrement du jeune Salonga. Savais-tu qu’il m’avait contacté quelque temps auparavant pour me poser des questions sur mes recherches sur le sujet ?

			Baz se figea.

			— Non, je n’étais pas au courant.

			Il lui était arrivé une fois de mentionner à Kai l’intérêt de Jae pour tout ce qui avait trait à la maison Éclipse, mais il n’avait jamais pensé que Kai irait jusqu’à le contacter.

			— Le temps que j’essaie de revenir vers lui, j’ai appris qu’il s’était Effondré. C’est en partie pour cela que je suis en ville, en fait. Il est dans le même Institut que ton père, et j’ai donc l’intention de lui rendre visite. (Jae regarda Baz par-dessus la monture de ses lunettes.) Est-ce que tu es allé le voir récemment ?

			Qu’il parle de Théodore ou de Kai n’avait pas d’importance, car la réponse restait la même.

			Baz remua son thé.

			— Tu sais comme l’Institut est strict au sujet des visites.

			Ce n’était pas la véritable raison – même si, en effet, les Régulateurs rendaient l’accès à l’Institut particulièrement difficile pour les visiteurs natifs de l’Éclipse –, mais Baz avait déjà assez honte comme ça. Il ne pouvait pas avouer à Jae qu’il lui était trop pénible de faire face à son père et à Kai. Que la pensée de l’Institut continuait de lui donner des cauchemars.

			L’Institut était polyvalent : il y avait le service administratif où les lois magiques étaient rédigées et appliquées, et le bloc correctionnel et de réhabilitation où la magie qui avait mal tourné allait pour ainsi dire mourir. Il y avait bien sûr l’aile de l’Effondrement, où les natifs de l’Éclipse ayant reçu le sceau des Destitués pouvaient s’adapter à leur nouvelle existence sans magie avant d’être réintroduits dans le monde. Il y avait même une aile des Rêveurs, où des Guérisseurs soignaient et veillaient sur ceux qui avaient perdu l’esprit dans la somnosphère, laissant derrière eux des corps comateux. Puis il y avait l’aile de la prison où étaient envoyés tous ceux qui faisaient mauvais usage de leur magie, comme des Faucheurs qui prenaient des vies, des Envoûteurs qui forçaient des gens à commettre des actes innommables, ou des natifs de l’Éclipse comme le père de Baz dont l’Effondrement avait tué ceux qui s’étaient retrouvés pris dans l’explosion.

			Les Régulateurs régnaient en maîtres sur les lieux. À la fois législateurs et exécuteurs des lois relatives à la magie, ils gouvernaient l’ensemble de la population magique et répondaient à leur propre hiérarchie.

			« Des enfoirés qui servent leurs intérêts personnels », aurait déclaré Kai avec mépris. À juste titre, il détestait le pouvoir qu’ils exerçaient.

			Baz n’avait rendu visite à son père à l’Institut que quelques fois, peu de temps après l’incident. Il ne s’était jamais senti à l’aise entre ces murs. C’était un endroit oppressant, et chaque fois que sa mère avait voulu qu’il l’accompagne, sa réponse avait été la même : « Je ne peux pas. » Romie en avait eu le courage, elle, pour tenir la main de leur mère et l’aider à surmonter la souffrance que ces visites lui infligeaient.

			Jae grommela en buvant son thé.

			— La dernière fois que j’y suis allé, les Régulateurs ont failli ne pas me laisser passer. J’ai dû… les persuader, si tu vois ce que je veux dire. (Iel adressa un clin d’œil à Baz.) Un petit numéro d’illusion inoffensif qui m’a permis de franchir la porte.

			À ces mots, Baz eut un sourire en coin.

			— Ton père serait ravi de te voir, j’en suis sûr.

			Sa gorge se noua. Il se rappela soudain comment Kai avait décrit les cauchemars des Effondrés : des ténèbres infinies et vides. Si c’était cela l’état de leurs rêves, Baz peinait à imaginer la cruelle torture qu’ils devaient endurer lorsqu’ils étaient éveillés.

			Il essaya de ne pas penser au fait que, quelque part au cœur de la ville de Thrénodie, à seulement deux heures de train de là, l’imprimerie que son père et Jae avaient construite à partir de rien n’était plus qu’un tas de décombres. Le squelette d’un bâtiment que personne n’avait pris la peine de raser des années après l’incident qui l’avait démoli. Une fois, Baz avait commis l’erreur de passer devant pendant les vacances du solstice. Des plantes grimpaient le long du seul pan de mur de briques qui tenait encore debout. Comme de la cendre, la neige avait recouvert le reste, les seuls vestiges de la destruction causée par l’Effondrement de son père.

			Ses souvenirs de ce jour-là étaient flous. Baz ne se rappelait plus comment l’Effondrement de son père était survenu, seulement que c’était arrivé. Et qu’il avait été meurtrier. Aucun des employés qui travaillaient pour lui et Jae n’étaient morts, mais les trois clients qui se trouvaient dans le bâtiment à ce moment-là avaient été tués. Tous avaient été pris dans l’explosion du pouvoir incontrôlable de Théodore.

			Inexplicablement, Jae et Baz avaient été épargnés. C’était un véritable miracle qu’ils soient encore en vie… surtout Baz, qui se tenait à côté de son père quand c’était arrivé. Il se souvenait de la façon dont Théodore l’avait brutalement étreint, le protégeant de l’écroulement du bâtiment et de l’explosion de puissance elle-même.

			Des veines argentées, de la lumière, du sang et des cris.

			— Tu pourrais venir avec moi, si tu veux, suggéra Jae alors qu’il scrutait le visage de Baz de ses yeux marron foncé. Si c’est trop difficile à affronter seul.

			Baz but une gorgée de thé.

			— Peut-être. Je ne sais pas.

			Constatant que le silence s’étirait entre eux, Jae posa sa tasse vide sur sa soucoupe et passa un bras sur le dossier de sa chaise.

			— Alors. Tu m’as fait venir ici en raison de notre amour mutuel pour le chef-d’œuvre de Clover.

			Baz apprécia le changement de sujet.

			— Oui. J’espérais que tu pourrais me parler de l’épilogue manquant.

			Jae s’enthousiasma :

			— Je me demandais si tu finirais un jour par me poser des questions là-dessus.

			Iel avait écrit de nombreux articles sur Cornus Clover au fil des années et était reconnu comme un expert de premier plan du Chant des dieux noyés. Son principal domaine d’expertise était l’épilogue, avec toute la fascination et les théories qui l’entouraient.

			— J’ai toujours eu l’impression que tu étais pleinement satisfait de la façon dont l’histoire se terminait, que tu ne t’es jamais demandé ce qu’aurait pu être la fin prévue par Clover.

			Baz haussa les épaules.

			— En l’état, c’est une bonne fin. Douce-amère, certes, mais je ne vois pas comment cela aurait pu se terminer autrement.

			— Vraiment ? Moi je ne pense qu’à ça.

			— C’était le cas pour Kai aussi.

			Jae émit un son pensif.

			— Il l’a mentionné quand il m’a écrit pour me poser toutes ces questions sur l’épilogue.

			— Quel genre de questions ?

			— Oh ! les questions habituelles. Où a-t-il disparu ? A-t-il été perdu, volé, détruit ? Quel pourrait être son contenu, selon moi ? Ce genre de choses.

			Baz lui-même n’avait jamais voulu spéculer sur le sujet. S’il lui était impossible de connaître les véritables intentions de Clover, il se contenterait de la fin existante du livre. Et il aimait sincèrement cette fin douce-amère. Dans le dernier chapitre, les quatre héros de l’histoire parvenaient enfin à atteindre la mer de cendres pour libérer les dieux noyés, mais se retrouvaient eux-mêmes emprisonnés là-bas. Attirés par les dieux – une métaphore à peine voilée des Marées – dans leur prison de cendres afin qu’ils prennent leur place et les délivrent de leur sentence dans ce monde désolé.

			Une fois libres, les dieux disparaissaient en laissant les héros pris au piège, seuls dans l’obscurité. Ils entendaient un formidable grondement au centre de la mer de cendres, une créature libérée par le départ des dieux… l’Ombre, selon certaines hypothèses. La bête se retrouvait alors sous leur garde, et il leur incombait de la contenir dans la mer de cendres.

			Devenus eux-mêmes les dieux noyés, l’érudit, la sorcière, la guerrière et le gardien unissaient leurs forces pour affronter ces ténèbres au centre de toutes choses, comme les dieux avant eux l’avaient fait des siècles durant. Une vie pour une vie. Le début d’un nouveau cycle. La mer de cendres avait besoin de ses intendants pour surveiller la créature meurtrière qui l’habitait. Le sang, les os, le cœur et l’âme combinés pour empêcher le chaos et la mort de se répandre dans tous les mondes.

			Baz regarda Jae et demanda :

			— Et donc, à ton avis, qu’a écrit Clover dans cet épilogue ?

			— Je pense que les possibilités sont infinies. (Jae tapota des doigts sa tasse à thé.) En raison de la façon dont elle se termine, l’histoire que l’on connaît est une mise en garde. Mais avec cet épilogue, cela aurait pu être tout autre chose. Les héros ont-ils vaincu le monstre qui sommeillait sous la cendre ? Ont-ils découvert un moyen de quitter leur nouvelle prison, comme les dieux noyés avant eux, et de retourner dans leurs mondes respectifs ? Ou bien ont-ils trouvé leur bonheur dans la mer de cendres, découvrant qu’en un sens, ils se sentaient chez eux ensemble, après avoir dû traverser des mondes pour se rencontrer ?

			Nombreux étaient ceux qui croyaient que les héros de l’histoire étaient des métaphores des quatre maisons lunaires : l’érudit était la maison Nouvelle Lune, la sorcière était Lune Croissante, la guerrière Pleine Lune et le gardien Lune Décroissante. Ils imaginaient que le sort réservé aux héros était une façon pour Clover de comparer les quatre maisons à des divinités. De montrer que, même en l’absence des Marées, elles étaient assez puissantes pour être à la hauteur.

			Jae se moquait de telles théories. Pour lui, la fin prouvait que Clover, connu pour être un Guérisseur, avait été un fervent critique des fanatiques religieux. À son époque, le mythe des Marées avait encore du poids et la méfiance envers les natifs de l’Éclipse était bien plus enracinée qu’elle ne l’était désormais. Baz devait admettre que cette hypothèse tenait la route : après tout, dans le livre les héros qui avaient cru en la bonté des dieux, au point de traverser des mondes pour les trouver, avaient été trahis par ces mêmes dieux. Leur foi les avait fait courir à leur perte.

			Jae but une gorgée de thé.

			— Pourquoi cet intérêt soudain pour l’épilogue ?

			Baz laissa la chaleur de sa tasse se diffuser dans ses mains.

			— Romie, en fait. Est-ce qu’elle t’a déjà posé des questions à ce sujet ?

			— Romie ? Non, jamais. Je ne savais même pas que le livre l’intéressait.

			— Moi non plus. Jusqu’à tout récemment.

			Baz parla à Jae du manuscrit dans la Chambre forte et de la note de Romie à l’intérieur. Il lui fit part de ses soupçons concernant la Spirale sacrée, qui représentait la descente du monde physique vers les Abysses. Ou, comme formulé par Clover, la descente d’un monde à l’autre jusqu’à la mer de cendres en son centre.

			Jae haussa les sourcils.

			— Que me demandes-tu au juste ?

			Mal à l’aise, Baz s’agita, conscient qu’il devait passer pour fou.

			— Je suppose que je me demande s’il n’y aurait pas des éléments de vérité dans l’histoire de Clover. S’il se pourrait que toutes ces choses soient liées à Dovermere et à l’épilogue d’une façon ou d’une autre. (Il remua sa tasse.) Les noyades là-bas ont quelque chose d’étrange, Jae.

			Il lui parla alors de Travers, du fait que ce n’était pas un cadavre qui s’était échoué sur le rivage l’autre nuit, mais quelqu’un qui avait été encore bien vivant avant de connaître une fin atroce.

			Jae se frotta le menton, l’air songeur.

			— Et tu penses qu’il en va peut-être de même pour Romie ? Qu’elle pourrait ne pas être… tout à fait morte ?

			— Je ne sais plus quoi penser.

			Jae l’observa attentivement. La musique du gramophone et le sifflement strident d’une bouilloire en ébullition étaient les seuls sons autour d’eux.

			— Ne le prends pas mal, dit-iel enfin, mais as-tu envisagé d’aller voir un Passeur ? Cela vaudrait peut-être la peine de demander à l’un d’eux de chercher l’âme de Romie au-delà du voile, si ça peut t’apporter de l’apaisement.

			Baz fixa du regard sa tasse presque vide. L’idée lui avait traversé l’esprit, mais il ne pouvait s’y résoudre. À présent qu’il y avait un mince espoir qu’elle ne soit pas morte, il ne pourrait jamais supporter de nouveau tout le poids de son chagrin en apprenant qu’elle l’était vraiment. Bien qu’en temps normal Baz aurait été le premier à sauter sur n’importe quelle chance de tourner la page, d’enterrer toutes ces pensées douloureuses et de retourner à la facilité de sa routine, il n’était pas capable de lâcher prise.

			Jae poussa un soupir et écrivit quelque chose au dos d’une serviette au liseré lavande.

			— Si tu tiens absolument à suivre cette voie, je connais des gens ici qui sauraient peut-être quelque chose sur l’épilogue. (Jae tendit la serviette entre eux mais, l’air hésitant, la ramena vivement vers iel avant que Baz ne puisse la prendre.) L’épilogue manquant a toujours été une source de fascination pour les fans de Clover et est devenu une obsession malsaine pour beaucoup d’entre eux. Ne le laisse pas te consumer toi aussi.

			Iel donna à Baz la serviette, sur laquelle un nom avait été griffonné au-dessus d’une adresse à Cadence.

			— « L’Atlas voilé ? » lut Baz.

			Jae leva les yeux au ciel.

			— C’est le nom que se donne ce groupe. Ça, ou « Le Cercle Intime de Clover », ce qui est vraiment risible.

			— Qui sont-ils ?

			— On pourrait les considérer comme une secte. Ils croient que tout ce que Clover a écrit dans Le Chant des dieux noyés est vrai et que Clover lui-même a traversé tous ces autres mondes. (Iel ricana.) Des spéculations qui frisent le fanatisme, si tu veux mon avis. À ta place, je prendrais vraiment ce qu’ils disent avec des pincettes. Aucun d’eux n’a de références pour soutenir leurs affirmations. Mais si le fait d’entendre ce qu’ils ont à dire peut t’aider à faire ton deuil… Adresse-toi à Alya Kazan. Elle est généralement assez réservée sur ce sujet, mais si tu lui dis que c’est moi qui t’envoie, elle sera peut-être disposée à t’aider.

			Iel l’examina.

			— C’est une Passeuse, et sacrément douée. Fais-en ce que tu veux.

			Baz plia la serviette et la fourra dans sa poche.

			— Merci, Jae.

			Jae se pencha au-dessus de la table pour lui tapoter la main.

			— Tu sais que tu peux venir me voir à n’importe quel sujet. On est de la même famille, toi et moi. On se serre les coudes jusqu’au bout.

			L’émotion faillit étrangler Baz. Il savait que ces mots partaient d’une bonne intention, mais ils ne faisaient que lui évoquer le visage de son père, celui de Kai, aussi, et plus de culpabilité que Baz ne pouvait en supporter.

		

		
			
[image: 11. Emory]

			Emory eut l’estomac noué toute la journée à la pensée de la soirée de l’Ordre Sélénique.

			Elle avait à peine fermé l’œil après sa confrontation avec Keiran dans les archives. À la place, elle avait passé la nuit à lire Introduction aux alignements, déterminée à apprendre tout ce qu’elle pouvait dans le peu de temps dont elle disposait. Elle refusait d’arriver à cette soirée mal préparée. Elle serait plus sereine si elle maîtrisait ne serait-ce que partiellement son nouveau pouvoir, mais pour cela il fallait qu’elle s’entraîne.

			Ce fut ainsi qu’elle se retrouva dans la serre de Romie alors même que le soleil n’était pas encore levé, espérant obtenir des résultats avant sa séance d’étude avec Baz. Elle savait que c’était dangereux qu’il ne soit pas là pour arrêter le temps pour elle, mais elle était prête à prendre le risque. Elle n’eut pas besoin d’aide, en fin de compte. Elle eut beau essayer, elle ne parvint pas tout à fait à canaliser la magie des Semeurs dont elle s’était servie sur la plage l’autre nuit, bien que ce fût la lune croissante. Et lorsqu’elle se tourna plutôt vers la magie des Obscultistes, se remémorant le nuage de ténèbres scintillantes qu’elle avait invoqué l’autre jour dans la bibliothèque, ce fut comme si le soleil levant qui filtrait par les vitres sales chassait les ombres vaporeuses qu’elle tentait de faire apparaître. Le temps qu’elle passe à la magie des Illuminateurs, avec en tête l’écho incessant de la voix de Lizaveta la traitant de médiocre, elle était en retard pour son rendez-vous avec Baz.

			Elle quitta la serre avec un soupir de frustration, se trouvant complètement nulle. Elle avait l’impression d’être de retour à l’école préparatoire, quand elle avait dix ans et essayait de se servir de magie élémentaire que tous les autres Guérisseurs de sa classe maîtrisaient déjà. On s’était moqué d’elle ; on lui avait dit qu’elle ne porterait jamais le sigil de la maison Nouvelle Lune. « Tu ne vaux rien, retourne dans ta ville paumée », l’avait raillée Mildred, une fille particulièrement méchante. Et Emory avait été prête à le faire, car tout le monde avait raison. Elle n’avait pas sa place à la prépa de Thrénodie. Elle n’était pas comme la plupart des enfants, soit brillants, soit issus de familles aisées. Elle était la fille sans mère d’un humble gardien de phare qui lui-même n’avait jamais eu assez de magie pour accéder à l’université Aldryn.

			Son père s’était serré la ceinture pour l’envoyer à Thrénodie, sachant à quel point elle voulait aller à Aldryn et faire quelque chose de sa vie. « Ma place a toujours été ici », lui avait-il dit, « mais des horizons plus vastes t’appellent, comme ils ont appelé ta mère. »

			Elle avait désespérément voulu ressembler à Luce et avait nourri de grandes ambitions qui avaient toutes été réduites en poussière lorsqu’elle était arrivée à Thrénodie et s’était rendu compte que sa magie et elle étaient insignifiantes comparées à d’autres. S’il n’y avait pas eu Romie, peut-être qu’elle se serait enfuie en pleurant et n’aurait plus jamais quitté le phare de son père.

			Emory se remémora le matin où tout le monde dans leur dortoir avait découvert au réveil que Mildred pleurait parce qu’elle avait fait pipi au lit. Romie l’avait regardée innocemment et avait dit :

			— Tu ne devrais pas boire autant d’eau avant de te coucher, Mildred, si tu comptes rêver de ruisseaux et de cascades toute la nuit.

			De la fureur était passée sur le visage de Mildred.

			— Espèce de sale garce…

			— Ça se prononce « Rêveuse », en fait. (Romie avait glissé le bras sous celui d’Emory.) Tu ferais bien de t’en souvenir la prochaine fois que tu auras envie de t’en prendre à mon amie.

			À partir de ce moment-là, elles étaient devenues inséparables toutes les deux. Fascinée par Romie, Emory avait essayé d’imiter tout ce qu’elle était : audacieuse, magnétique et insensible à ce que les autres pensaient d’elle. Emory avait fini par trouver son rythme à l’école grâce à elle, et à présent qu’elle n’était plus harcelée, elle s’était rendu compte qu’elle n’était pas si mauvaise et même meilleure que certains. Jamais aussi brillante que Romie, bien sûr, mais cela ne l’avait pas dérangée car Romie trouvait qu’Emory était douée, spéciale, drôle et qu’elle méritait son amitié. Et ça avait toujours été tout ce qui comptait pour Emory.

			Mais sans elle, elle n’arrivait pas à voir sa propre valeur.

			Pourtant, elle avait enfin une aptitude qui la rendait unique, le don de faire appel à tous les alignements – un don que Romie avait tant désiré posséder. Malgré cela, elle semblait condamnée à être aussi médiocre en tant qu’Invocatrice qu’elle l’avait été en tant que Guérisseuse.

			Emory était d’une humeur massacrante lorsqu’elle arriva à la bibliothèque de Decrescens. Il lui tardait d’accomplir quelque chose qui ne se limite pas à de la lecture. Elle s’affala sur la chaise en face de Baz et laissa tomber sur la table le livre qu’il lui avait donné.

			— J’ai tout lu.

			Baz la regarda par-dessus la monture de ses lunettes.

			— Tout ?

			— Du début à la fin. (Elle lui adressa un sourire mielleux en battant des cils.) Alors, on peut passer à la pratique de la magie, maintenant ?

			Un sourire joua sur les lèvres de Baz.

			— Tu peux commencer Approfondissement des alignements. Je crois qu’il y a un exemplaire qui traîne ici quelque part. Dans la section « Rêveur », peut-être.

			Emory tritura le gobelet de café qu’elle avait pris en chemin… son deuxième déjà.

			— Combien de temps vas-tu me faire étudier tous ces livres avant que je puisse m’entraîner ? Jusqu’à ce que je connaisse chaque alignement de marée dans ses moindres détails ?

			— S’il le faut, oui.

			Elle leva les yeux au ciel.

			— Personne n’en sait autant sur son propre alignement de marée. Tu ne peux pas t’attendre à ce que je sache tout sur chacun d’entre eux. C’est impossible.

			— Il y a quelques jours, j’aurais dit que l’existence des Invocateurs était impossible. (Il haussa le sourcil.) Et pourtant, te voilà.

			Quelque chose dans son ton taquin – et sa façon de la regarder dans les yeux avec plus d’assurance qu’en temps normal – décontenança Emory. Essayait-il de flirter avec elle ? Détournant le regard, elle but une gorgée de café brûlant. Sa jambe tressautait nerveusement sous la table, sans qu’elle puisse dire si c’était à cause de la caféine, de Baz ou de la fébrilité qu’elle sentait monter, de cette pression dans ses veines qui avait été là tout l’été.

			— Je devrais peut-être aller chercher mes instruments de saignée, dit-elle sur un ton pensif.

			Devant l’air perplexe de Baz, elle ajouta :

			— Si je ne peux pas utiliser la magie de sitôt, je vais devoir recourir à la saignée, n’est-ce pas ? Tu as dit que la pression deviendrait insupportable et que je risquais de m’Effondrer si je ne me servais pas de la magie ou si je ne l’évacuais pas en versant mon sang.

			Elle ne pouvait pas rester assise les bras croisés dans cette bibliothèque ; il fallait qu’elle fasse quelque chose.

			— Je perds la tête, Baz. Étudier ne me mènera nulle part si je ne commence pas à pratiquer. Et je sais que tu as un problème avec l’utilisation de ta propre magie, mais…

			— Chut !

			Baz écarquilla les yeux, qu’il avait rivés sur un point derrière elle, et son visage perdit toute couleur. Emory se retourna et vit un élève dans une allée voisine qui regardait droit vers eux.

			Merde.

			S’il l’avait entendue…

			Mais à mesure que l’étudiant se rapprochait, Emory remarqua son regard vitreux et distant ainsi que la façon dont il traînait les pieds. Du sang coulait de sa paume, et il passa à côté d’eux sans leur prêter la moindre attention. À la vue du pavot du sigil de la maison Lune Décroissante sur sa main, elle laissa échapper un soupir de soulagement. Ce n’était qu’un Rêveur somnambule absorbé par la magie à laquelle il avait accédé par la saignée.

			Les joues de Baz n’avaient toujours pas repris leurs couleurs lorsqu’il marmonna :

			— Peut-être qu’on devrait trouver un autre endroit où étudier.

			— Il n’a rien entendu.

			— Il aurait pu.

			— Et tu aurais pu remonter le temps pour faire en sorte que ce ne soit jamais arrivé. (Elle but une gorgée de café en le dévisageant ostensiblement.) Parce que tu as le droit de te servir de la magie, toi.

			Il lui décocha un regard narquois et s’apprêta à dire quelque chose lorsqu’ils faillirent bondir au plafond en entendant :

			— Ah ! Basil, te voilà.

			Quelqu’un d’autre était là, presque entièrement dissimulé derrière une pile bancale de livres en équilibre précaire.

			— Aide-moi avec ça, veux-tu ?

			Baz bondit de sa chaise pour prendre les livres des mains de la nouvelle venue, et Emory reconnut la professeure d’Éclipse. L’Omnilinguiste. Croisant son regard, elle eut l’impression que la professeure était capable de percer son âme et de sentir la magie de l’Éclipse dans ses veines.

			— Qui est ta charmante amie ? demanda la professeure Selandyn à Baz avec une familiarité qui rappela à Emory à quel point la maison Éclipse était petite, et à quel point ses membres devaient être soudés.

			À cette pensée, son cœur se serra sans qu’elle comprenne bien pourquoi.

			— Emory Ainsleif, répondit Baz à sa place, et elle ne put s’empêcher de remarquer la rougeur de ses oreilles. Elle… elle était l’amie de Romie.

			— Oh ! (La professeure les regarda tour à tour et émit un son approbateur tout en hochant la tête d’un air entendu.) C’est bien. Le chagrin est trop lourd à porter seul.

			Elle adressa un sourire triste à Emory, puis tapota le bras de Baz.

			— Pourrais-tu m’aider à porter tout ça jusqu’à mon bureau ? Je veux me mettre au travail tôt ce matin. Je me sens inspirée.

			La professeure Selandyn décocha un clin d’œil à Emory avant de disparaître.

			Baz chancela sous le poids de tous ces livres.

			— Désolé. On pourrait peut-être se retrouver dans la serre de Romie dans la soirée ?

			Emory eut envie de grommeler à la pensée de cette serre pleine de plantes mortes qui lui rappelait ce qu’elle n’était toujours pas capable de faire. Mais elle tenait absolument à réessayer avant de se présenter devant l’Ordre Sélénique.

			Alors qu’elle regardait Baz, une idée lui vint à l’esprit.

			La professeure d’Éclipse n’avait pas tort ; le chagrin était un lourd fardeau, et peut-être pourrait-elle tourner cela à son avantage, l’exploiter pour convaincre Baz de l’aider dans sa pratique.

			— D’accord, acquiesça-t-elle, souriant malgré la culpabilité qui menaçait de la consumer. À ce soir.

			 

			Emory découvrit après les cours qu’on avait glissé sous sa porte une note dont la teneur était simple : « Mets tes plus beaux atours, Ains. K. »

			Paniquée, elle prit d’assaut son armoire, sortant tous les vêtements qu’elle possédait jusqu’à ce qu’elle trouve enfin une robe en satin crème qu’elle avait achetée en ville avec Romie au début de leur premier semestre et n’avait jamais eu l’occasion de porter. L’étoffe d’un gris bleuté diaphane qui se superposait au satin à partir de la taille donnait à la robe l’aspect de l’écume léchant le rivage et les nuances délicates d’une conque sous le soleil.

			« On dirait une Marée qui vient d’émerger de la mer », lui avait dit Romie dans la boutique, les yeux écarquillés d’envie.

			Cette robe était réellement magnifique ; et Emory en fut bien consciente lorsqu’elle entra dans la serre. Baz y était déjà, un livre sur les genoux. Il leva la tête et son regard s’attarda sur sa robe, comme l’avaient fait ceux de quelques élèves qu’elle avait croisés en chemin. Pour autant, Emory n’avait pas eu le sentiment de détonner. Avec la pluie de météorites prévue ce soir-là, les préparatifs de la fête étaient déjà bien avancés sur le campus. Le corps étudiant était en effervescence et nombre de personnes portaient des tenues aussi élégantes que la sienne. Mais là, seule avec Baz…

			Même s’il s’abstint de tout commentaire, reportant vivement le regard sur son livre, Emory vit une légère rougeur se propager sur son cou et se demanda s’il en pinçait encore pour elle après toutes ces années. Si le fait de travailler ensemble avait pu raviver la flamme.

			Elle repensa à cette époque, au béguin d’enfant qu’il avait eu pour elle. Ça l’avait flattée, lui donnant l’impression d’être vue, désirée et importante. Il ne le lui avait jamais avoué, bien sûr, mais elle l’avait toujours su. Elle avait peut-être même brièvement nourri des sentiments équivalents. Mais tout avait changé après l’incident de l’Effondrement. Pas au début ; cela ne l’avait pas influencée sur le moment, pas alors qu’elle refermait les blessures de Baz et songeait à quel point les élèves de Thrénodie pouvaient être cruels.

			« C’est gentil de ta part de le soutenir comme ça », avait dit Romie en découvrant qu’Emory l’avait soigné. « J’ai toujours pensé que vous étiez faits l’un pour l’autre. »

			Emory se sentait honteuse d’avoir été aussi perturbée par ce commentaire à l’époque. Elle pensait n’avoir rien en commun avec Baz. Comment Romie pouvait-elle suggérer qu’ils étaient faits l’un pour l’autre ? Baz avait toujours été discret et réservé, mais, après l’Effondrement de son père, il était devenu un véritable reclus. Il avait rappelé à Emory tout ce qu’elle s’efforçait tant de ne pas être : quelqu’un qui menait le genre de vie effacée et sans prétention dont son propre père se contentait.

			Emory aspirait à être comme Romie et Luce, pas comme la fille insignifiante qu’elle avait été en arrivant à la prépa de Thrénodie. Elle refusait de retourner à cette vie protégée et ne voulait pas que Romie pense que c’était ce qu’elle souhaitait. Elle s’était donc éloignée de Baz après ça. Elle s’était mise à rechercher l’attention et l’approbation de garçons qui n’étaient pas des marginaux, le genre à qui Romie n’avait aucun mal à plaire. Son premier baiser fut avec l’un de ces garçons, un élève de la classe supérieure qui s’attirait toujours des ennuis avec le directeur. « Je crois que je me suis trompée sur ton compte », avait dit Romie en riant. Elle ne lui avait plus jamais parlé de Baz de la sorte.

			À présent… Baz était toujours le même reclus, mais un reclus dont Emory avait besoin.

			Elle s’assit à côté de lui sur les couvertures disposées par terre et se racla la gorge.

			— Je vais à une fête plus tard, pour la pluie de météorites, dit-elle en guise d’explication tandis qu’elle lissait les plis de sa robe. (Cela avait le mérite d’être à moitié vrai.) Il paraît que ça va être un sacré spectacle.

			Elle lui jeta un regard en coin.

			— Est-ce que tu vas y aller ?

			Baz ricana.

			— À une fête ? Non. D’ailleurs, je peux très bien regarder ça d’ici.

			Il indiqua le plafond, où des carreaux de verre brisés dévoilaient les cieux au-dessus d’eux.

			Emory l’observa un instant. Elle avait l’habitude de le voir tendu et à cran, une vraie boule de nerfs qui ne tenait qu’à un fil, mais là, parmi les feuilles en décomposition, il semblait différent. Plus à l’aise. Et elle aimait bien cette version de lui : elle lui rappelait un Baz plus jeune, celui d’avant l’Effondrement de son père, et qu’elle voyait à l’époque comme une extension de son amitié avec Romie.

			Elle ne savait pas bien si ça en devenait plus facile de se servir de cela à son avantage… ou plus dur pour sa conscience. Refoulant ce sentiment de culpabilité tenace, elle appuya la tête contre le carreau de verre et regarda le ciel.

			— On dirait que ça a déjà commencé.

			Une ligne blanche fendit l’étendue sombre comme une flèche, suivie de près par une autre. Ils observèrent en silence les étoiles qui apparaissaient et disparaissaient. C’était un silence confortable, un silence sacré, et Emory songea que Romie aurait peut-être souri de les voir ainsi.

			— Tu te rappelles la fois où Romie nous a fait sortir de nos dortoirs en pleine nuit pour regarder les étoiles ?

			À l’évocation de ce souvenir, il eut un sourire en coin.

			— On a failli avoir des ennuis à cause d’elle.

			— C’était toujours le cas, non ? À l’époque, ce genre de transgression ne te dérangeait pas tant que ça.

			— Si, crois-moi. Je voulais juste…

			Il laissa sa phrase en suspens, baissant la tête comme s’il en avait trop dit.

			— Tu voulais quoi ?

			Il se frotta la nuque.

			— Garder un œil sur elle. Sur vous deux. Pour que vous ne fassiez rien de trop imprudent.

			Emory ne put s’empêcher de penser qu’il avait eu l’intention de dire quelque chose de tout à fait différent. Que, s’il avait suivi Romie et toutes ses idées folles, cela avait été uniquement pour… elle.

			— Elle nous disait que les étoiles et les rêves ne font qu’un, murmura Baz. Que, quand elle arpentait la somnosphère, il lui suffisait de tendre la main vers une étoile pour se retrouver dans le rêve de quelqu’un.

			Une nouvelle traînée blanche fusa. Soudain, Emory regretta de ne pas être sous le ciel limpide de la baie des Campanules, où son père et elle avaient l’habitude de tracer des constellations tandis qu’elle se demandait si sa mère naviguait quelque part, guidée par les mêmes étoiles. Si elles la ramèneraient un jour à la baie des Campanules.

			— Mon père disait toujours que ce sont des âmes perdues qui essaient de retrouver leur chemin.

			— Le chemin de quoi ?

			Emory haussa les épaules.

			— De leur maison, je suppose.

			Baz l’observa une seconde de plus qu’il l’aurait fait en temps normal, et elle cligna des yeux, de nouveau prise de court par l’effet qu’elle semblait avoir sur lui. Elle laissa ses yeux se poser sur sa bouche. Il se détourna alors, fixant d’un air absent le livre sur ses genoux. Emory serra les siens contre sa poitrine, et, tendant la main vers la plante rampante morte à ses pieds, elle fit délicatement courir le doigt sur une feuille sèche. Elle la regarda se désintégrer à son contact, et quelque chose se brisa au fond d’elle.

			— Tu sais, je crois que je pourrais redonner vie à ces plantes si j’essayais.

			Baz soupira et ferma son livre.

			— Je m’y attendais.

			— Il faut bien que je commence quelque part, pas vrai ? Pourquoi pas ici, avec ça ? (Elle pointa du doigt le ciel à travers le carreau brisé.) C’est la lune croissante ce soir, donc, si ta théorie est exacte, invoquer la magie des Semeurs devrait être plus facile. Et surtout, il n’y a personne dans les parages.

			— Tu n’es pas prête.

			— Comment le saurais-je si je n’essaie pas ? Plus j’étudie la magie des Semeurs, plus je lui trouve de ressemblances avec la Guérison. Quand je guéris quelqu’un, je sens ce qui ne va pas dans son organisme, ce dont il a besoin. Et je me contente de le… régénérer. La magie des Semeurs obéit à un principe similaire. Tout le but est de faire pousser et fleurir des choses. De les guérir, en un sens. (Vibrant de certitude, elle balaya d’une main les bouts de feuille effrités.) Ça m’a fait réfléchir… Et si je pouvais restaurer cet endroit pour qu’on ait moins l’impression que c’est une tombe ?

			Elle attendit qu’il proteste encore mais il garda le silence, ce qu’elle prit pour un encouragement.

			— Rien qu’une plante, Baz. C’est tout ce que je demande.

			Il leva les yeux au ciel en soupirant, et marmonna dans sa barbe quelque chose qui ressemblait à : « Par les Marées ! dans quoi me suis-je fourré ? »

			— Une seule feuille, consentit-il. Et on verra comment ça se passe.

			Emory lui adressa un sourire radieux.

			— Une seule feuille. Je prends.

			Elle s’avança vers la plante la plus proche, un philodendron grimpant jadis majestueux, et passa la main dessus avec hésitation, ne sachant pas bien par où commencer. Elle ouvrit ses sens afin d’être réceptive au mince croissant de lune au-dessus d’elle et se remémora la sensation de la magie des Semeurs lorsqu’elle avait déferlé dans son corps sur la plage l’autre nuit, la façon dont les algues et les bernacles accrochées au corps de Travers avaient palpité de vie. Elle sentait la magie au fond d’elle, comme si elle avait toujours été là. Avec précaution, Emory l’appela et la dirigea vers la tige entre ses doigts. Un faible éclat vert brunâtre apparut, mais il s’évanouit tout aussi vite.

			Elle fusilla Baz du regard.

			— Tu vois, c’est ce qui arrive quand tu ne me laisses pas m’entraîner. Je perds la main.

			— Tu n’y as pas passé plus de dix secondes. Réessaie.

			Emory s’exécuta, mais là encore sa tentative échoua. Elle poussa un soupir de frustration.

			— Tout ce que je vois, c’est une plante morte, et je n’ai aucune idée de la façon dont je dois m’y prendre pour la régénérer. C’est comme si j’avais cette magie en moi mais que je ne parvenais pas à la visualiser. Je ne sais pas comment la canaliser.

			Le bras de Baz effleura le sien lorsqu’il tendit la main pour prendre une autre tige du philodendron.

			— Ça part de la racine, pas de la feuille.

			Fascinée, elle le regarda remonter le temps. Le terreau sablonneux dans le pot d’argile devint marron foncé et l’odeur de la terre humide emplit ses narines. La tige qui émergeait du terreau frais prit une couleur verte qui se propagea jusqu’à la pointe de la première feuille, puis de la deuxième.

			Baz la regarda.

			— Comme ça.

			De si près, elle pouvait voir les taches de rousseur sur son nez. Et soudain, elle se retrouva dans la peau d’une version plus jeune d’elle-même, celle qui n’avait cessé d’être captivée par Baz et tout ce qui concernait l’Éclipse. Elle se souvenait encore de toutes les fois où elle l’avait harcelé de questions, au grand dam de Romie, et des rares occasions où elle avait vu Baz utiliser sa magie ; un caillou qu’il avait arrêté dans sa chute avant qu’il ne touche le sol, la vieille pièce de monnaie qu’ils avaient trouvée dans le champ et à laquelle il avait redonné son éclat. De petites choses qui semblaient désormais insignifiantes mais qui avaient retenu toute l’attention d’Emory à l’époque.

			Elle se demanda de nouveau s’il avait conscience du pouvoir qu’il détenait. Malgré toutes ses réserves, l’aisance avec laquelle il le maniait, le contrôle qu’il exerçait dessus… c’était tout simplement incroyable.

			Elle se rendit compte qu’elle le dévisageait. Qu’ils se tenaient tout près l’un de l’autre lorsqu’il déglutit et laissa son regard s’égarer sur ses lèvres. Emory resta figée, comprenant soudain qu’elle avait vu juste. Il avait encore des sentiments. Et elle était en train de s’en servir pour parvenir à ses fins.

			Perdant de nouveau ses moyens, Baz se racla la gorge et s’éloigna.

			— Je, euh… Tiens. (Il lui tendit la tige et fit un pas de côté.) Réessaie.

			Emory ravala la boule qui s’était soudain formée dans sa gorge. Elle se focalisa sur le philodendron, s’efforçant de chasser la sensation persistante de la proximité de Baz. Elle dut s’y reprendre à plusieurs fois encore avant que le flot de croissance et de transformation jaillisse librement de ses doigts. Le philodendron revint à la vie à son contact, d’abord au niveau des racines, puis le long de la tige et jusqu’à l’extrémité de chaque feuille en forme de cœur. Elle exprima tout haut sa joie.

			— Et voilà, dit Baz à voix basse. On sent de nouveau un peu la présence de Romie, maintenant.

			Emory contempla le fruit de ses efforts avec un sourire radieux, s’accrochant à l’odeur terreuse de cette plante vivante. Mais, sous ses yeux, les feuilles recommencèrent à se flétrir, comme si la magie n’avait été que temporaire. Son sourire s’évanouit. « Médiocre. »

			— Ce n’est pas suffisant.

			— C’est un début, répondit Baz avec douceur.

			Là encore, quelque chose sembla passer entre eux. Avant qu’elle puisse s’expliquer les palpitations dans son ventre, ils entendirent un son : des bruits de pas à l’extérieur, des rires dans la nuit.

			Baz se jeta au sol en jurant et tira sur la manche d’Emory.

			— Baisse-toi !

			À son ton pressant, le cœur d’Emory se serra et elle le rejoignit par terre. Ils se plaquèrent contre le mur, dissimulés sous le carreau de verre alors que la poignée de la porte tournait et que le battant s’ouvrait lentement en grinçant sur ses gonds.

			— Nisha, viens ! lança quelqu’un à l’extérieur d’une voix étouffée. On va être en retard.

			Il y eut une pause. Le clair de lune filtrait faiblement par la porte entrouverte. Au bout d’un moment de tension, elle se referma avec un déclic et les bruits de pas à l’extérieur s’estompèrent. Au loin, une lumière s’alluma. Emory jeta un coup d’œil par la vitre. L’éclairage tamisé à l’intérieur de la serre adjacente projetait des ombres sur quatre silhouettes visibles derrière les carreaux de verre transparents.

			Elle s’appuya contre le mur et remarqua que Baz serrait sa main contre sa poitrine.

			— Qu’est-ce qui ne va pas ?

			— Il y a du verre par terre, marmonna-t-il en lui montrant sa paume.

			Des fragments de verre brisé l’avaient entaillée et du sang s’écoulait des plaies. Emory saisit sa main pour examiner les dégâts. Elle parvint à épousseter l’essentiel du verre qui s’était réduit en poussière, mais plusieurs petits éclats et deux plus gros restaient plantés dans sa peau. Alors qu’elle retirait les bouts l’un après l’autre, elle laissa échapper un rire haletant.

			— Je n’en reviens pas que la seule fois où tu acceptes que je me serve de ma magie, on a failli se faire prendre.

			Baz la regarda par-dessus la monture de ses lunettes d’un air peu amusé.

			— Ce n’est pas drôle. Ils auraient pu nous voir.

			— Et ? Regarde cette pauvre plante. Elle est déjà flétrie. Personne ne se douterait que j’ai utilisé de la magie sur elle.

			— Ça ne justifie pas d’être imprudents. (Baz grimaça lorsqu’elle délogea un éclat plus long.) La prochaine fois, on se retrouvera dans le foyer Obscura.

			Emory arqua le sourcil.

			— La prochaine fois ?

			— Eh bien, oui… tu as raison. Il est temps que tu commences à t’entraîner en bonne et due forme. Et dans la salle commune d’Éclipse, au moins, on ne se fera pas prendre.

			Elle le regarda en clignant des yeux alors que, les doigts couverts de son sang, elle tenait toujours sa main entre eux. La confiance qu’il lui accordait en consentant à cela… Elle savait ce qu’il lui en coûtait.

			Elle ne posa pas la question, et il ne l’arrêta pas quand elle invoqua la magie de Guérison qu’elle avait détenue toute sa vie. Elle était toujours là, familière, et elle répondit à son appel malgré la lune croissante dans le ciel. Les plaies sur la paume de Baz se refermèrent, et Emory lui serra doucement la main.

			— Merci, murmura-t-elle, espérant que ce mot exprimait tout ce qu’elle ressentait.

			Le clair de lune dansait dans le reflet des lunettes de Baz. Emory voulut s’écarter, mais il referma soudain la main sur son coude, enfonçant les doigts dans sa peau. L’espace d’une seconde irréelle, elle crut qu’il allait l’embrasser. Et se demanda ce qui se passerait si elle ne l’en empêchait pas, rien que pour voir ce que cela faisait. Mais il se contenta de river les yeux sur le poignet d’Emory… sur la cicatrice en forme de spirale qui brillait d’un faible éclat argenté au clair de lune.

			— Cette marque. D’où vient-elle ?

			Emory retira son bras et le serra contre sa poitrine. Forçant son pouls à ralentir, elle essaya de lui décocher un sourire embarrassé.

			— Ce n’est qu’un stupide tatouage.

			Elle sut à son air suspicieux qu’elle n’était pas très convaincante.

			— Je l’ai vue sur la main de Travers, dit Baz. (Il jura.) Est-ce que Romie en avait une aussi ?

			— Je…

			Elle referma la bouche, cherchant désespérément quoi dire. Elle déglutit et détourna le regard, bien consciente que son silence en disait long.

			— Tu fais partie de la secte ?

			Emory se figea.

			— Quelle secte ?

			— L’Atlas voilé. Le Cercle intime de Clover…

			Un nœud de tension se desserra dans son ventre. Il ne parlait pas de l’Ordre Sélénique.

			— Je ne sais pas du tout de quoi il s’agit.

			— Les fanatiques du Chant des dieux noyés.

			Elle le regarda d’un air ahuri, se demandant s’il délirait à cause du sang qu’il avait perdu.

			— Quel rapport avec ce livre ?

			— Le chant dans l’histoire, bon sang ! lâcha-t-il, impatienté. La raison pour laquelle… Tu sais quoi ? Tiens. (Baz fouilla dans sa poche et lui jeta un bout de papier.) Vois par toi-même.

			Emory déplia la note.

			« L’appel entendu entre les étoiles = DOVERMERE ?

			TROUVER L’ÉPILOGUE »

			— C’est pour ça que Romie est allée à Dovermere, n’est-ce pas ?

			Le cœur d’Emory battait si fort que ce fut à peine si elle entendit les mots de Baz. Elle ne voyait que cette écriture qu’elle connaissait si bien. Si c’était Romie qui avait écrit ça, peut-être y avait-il réellement un rapport avec l’Ordre Sélénique. Elle n’imaginait pas Romie aller risquer sa vie à Dovermere pour un maudit livre pour enfants, sauf s’il était bien plus que cela.

			— Tu étais sa meilleure amie, insista Baz. Tu es allée avec elle. Il est clair que tu sais quelque chose à propos de tout ça.

			— Je ne sais rien.

			Emory lui rendit la note et ajouta :

			— Romie et moi n’étions plus très proches l’année dernière. Tu sais comme elle était devenue secrète. Je n’ai aucune idée de ce qui les a tous poussés à aller à Dovermere. Je ne l’ai suivie là-bas que parce que j’ai appris qu’elle y allait, et…

			Un peu tard, elle se rendit compte de son erreur alors que le visage de Baz s’assombrissait.

			— Tu m’as dit que vous étiez allés à Dovermere tous ensemble parce que vous vous étiez lancé un défi après avoir trop bu.

			Merde.

			— C’est ce que je voulais dire, répliqua-t-elle, tentant de se rattraper.

			Sa bévue la mit en colère. De toute évidence, il n’en croyait pas un mot.

			— Ils étaient ivres et je ne voulais pas la laisser seule, alors je les ai suivis à l’intérieur. Puis la marée est montée et rien de tout ça n’a d’importance en fin de compte parce qu’ils sont tous morts et qu’on n’y peut rien. Lâche l’affaire, Baz.

			— « Lâche l’affaire » ? Tu te rends compte de ce que tu dis ? Ma sœur, ta meilleure amie ! Elle est morte. Ses rêves, ses aspirations, tout est parti en fumée. Je ne peux pas tourner la page comme ça. Il ne reste d’elle que le peu qu’elle a laissé derrière elle, et ça n’a aucun sens, et tu n’aides pas vraiment. Alors ne me dis pas de lâcher l’affaire.

			Emory n’était pas d’humeur. Elle se redressa en lissant sa robe.

			— Si on en a terminé ici, je dois me rendre à une fête.

			La lassitude soudaine sur le visage de Baz le fit paraître plus vieux, brisant l’illusion qu’ils étaient redevenus les enfants qu’ils avaient été à Thrénodie avant que tout ne dégénère. Sans lui laisser le temps de dire quoi que ce soit, Emory sortit.

			Elle jeta un coup d’œil à l’autre serre. De là où elle se trouvait, elle reconnut aussitôt les étudiants à l’intérieur : Lizaveta, avec ses cheveux parfaits et son sourire sardonique, Virgile, une lueur malicieuse dans ses yeux sombres, Nisha, qui avait la tête penchée au-dessus du bras tendu de Lizaveta et tenait quelque chose qu’Emory n’arrivait pas à distinguer… et Keiran, nonchalamment appuyé contre un carreau de verre. Il était plein d’élégance dans son costume gris foncé assorti d’une cravate, avec ses cheveux châtains peignés en arrière. Elle aurait pu jurer qu’elle voyait des boutons de rose éclore autour de lui, d’eux tous. S’ouvrir et se fermer en pulsant comme un cœur battant.

			Une secte. Était-ce donc vraiment ce dont il s’agissait ? Tous les éléments étaient réunis. Des rituels dans une grotte. Des étudiants morts. Des magies impossibles. Leur transformation en Invocateurs.

			Elle se dirigea vers eux d’un pas lourd tandis que les paroles de Baz résonnaient à ses oreilles comme un cri de guerre.

			Cette serre plus grande ne ressemblait en rien à celle de Romie. De l’humidité, de la chaleur et des odeurs de terre et de verdure l’enveloppèrent. Virgile fut le premier à la repérer, et ses yeux se mirent à pétiller. Sa chemise en satin blanc chatoyante qu’il n’avait boutonnée qu’à moitié laissait voir une partie de son torse lisse et sombre, et une cravate indigo vif drapait négligemment ses épaules.

			— Ah ! la Guérisseuse est arrivée.

			Avait-elle imaginé la pointe de tension dans sa voix lorsqu’il avait prononcé le mot « Guérisseuse » ?

			Tout le monde leva la tête vers elle. Vêtue d’un ensemble décolleté en velours froissé mauve, Nisha sursauta et balaya de la main une chose argentée en jurant à voix basse. Keiran s’écarta du mur. Seuls ses yeux légèrement étrécis trahirent sa surprise. Lizaveta la transperça de son regard de glace alors qu’elle ramenait vivement vers elle le bras sur lequel Nisha avait été penchée. Elle portait une robe de satin vert qui la moulait à la perfection et mettait en valeur ses cheveux auburn.

			— Que fais-tu ici ? s’enquit-elle de sa voix hautaine.

			Emory se força à sourire et à répondre sur un ton léger.

			— Keiran m’a invitée au phare. Je suis désolée, je suis un peu en avance. On dirait qu’on a tous eu l’idée de venir ici avant le grand événement, hein ?

			Lizaveta braqua alors son regard glacial sur Keiran.

			— De quoi parle-t-elle ?

			— Il ne vous a rien dit ? demanda Emory, feignant l’innocence. Je suis désolée. Je pensais que…

			Keiran se rapprocha d’Emory, le visage fermé.

			— Je t’avais dit de me retrouver à 22 heures.

			Elle examina la bouteille visiblement coûteuse dans la main de Virgile.

			— J’ai l’impression que la fête a déjà commencé.

			Virgile lui tendit la bouteille avec un sourire espiègle.

			— Chérie, la fête ne s’arrête jamais quand je suis là.

			Emory but une longue gorgée, priant pour que les bulles l’aident à endosser le rôle qu’elle allait devoir jouer. Elle ne détacha pas le regard de celui de Keiran. Était-ce de la peur qu’elle voyait dans ses yeux ? De l’irritation ? Elle en tirait une certaine satisfaction, convaincue d’avoir involontairement pris l’ascendant sur lui en débarquant à ce moment-là.

			— Alors ? Vas-tu nous dire pourquoi tu l’as invitée ? demanda Lizaveta à Keiran, les bras croisés en signe de désapprobation.

			Avant qu’il puisse répondre, Emory leva le poignet.

			— On dirait que je vais moi aussi faire partie de l’Ordre Sélénique.

			Un silence tendu s’installa tandis qu’ils observaient sa marque en forme de spirale et digéraient ses paroles. Virgile lui prit doucement la bouteille de la main en marmonnant qu’il n’avait pas assez bu pour ça.

			Emory soutint le regard de Keiran. Elle ne pouvait s’empêcher de se demander pourquoi il ne leur avait pas parlé d’elle. Elle ne se fiait pas à lui et ne le laisserait pas la mener en bateau. Et elle en avait plus qu’assez d’être tenue dans l’ignorance.

			Société secrète, secte, cela n’avait pas d’importance. Dans tous les cas, elle ferait tout pour infiltrer l’Ordre Sélénique… et trouver un moyen de les empêcher définitivement d’organiser d’autres initiations à Dovermere. Elle obtiendrait justice pour Romie, Travers et tous les autres.

			Finies les morts insensées. Ça se terminait là.

			En la croyant prompte à tourner la page de la mort de Romie, Baz l’avait embrasée. Elle se sentait comme l’une de ces étoiles qui filaient à travers le ciel. Elle ne s’arrêterait pas, même si elle était condamnée à se consumer entièrement à la fin.

		

		
			
[image: 12. Baz]

			Ses souvenirs de ce qui s’était passé dans la serre – la spontanéité d’Emory, la façon dont le clair de lune avait illuminé son visage tandis qu’ils contemplaient les étoiles – se heurtaient à la pensée douloureuse et amère de ce qui avait suivi.

			Elle portait cette maudite marque, tout comme Travers et le gardien du portail, et Romie aussi, sans doute.

			Baz savait qu’elle lui mentait. Elle devait détenir une information qu’elle ne voulait pas qu’il découvre. Et pourtant… elle avait raison sur un point : Romie leur avait caché des choses à tous les deux, semblait-il. Il était bien placé pour savoir combien sa sœur avait changé au cours des mois précédant sa mort. Elle avait été réservée et distraite. Secrète à propos de tout et de tous ceux qu’elle avait soudain commencé à côtoyer, comme Keiran Dunhall Thornby… avec qui Emory s’était elle aussi mise à traîner, visiblement.

			Baz les entrevit dans la structure adjacente en quittant la serre délabrée. Emory avait la tête baissée pour cacher son sourire tandis que Virgile Dade lui murmurait quelque chose à l’oreille. Il y avait également d’autres étudiants : Lizaveta Orlov, Nisha Zenara – qui, il s’en aperçut alors, avait été la réceptionniste de la Chambre forte – et Keiran. Sans doute le même groupe d’élèves que Romie fréquentait avant sa mort.

			Baz s’éloigna avant d’avoir pu comprendre d’où venait la tension dans sa poitrine.

			De la musique, des rires et des conversations lui parvinrent des quatre coins du campus. Son cœur se serra face à cette légèreté, cette aisance et cette camaraderie dont il se sentait si éloigné. Il se rendit compte que tous les autres avaient une vie en dehors de la salle de cours, des événements qui les enthousiasmaient comme cette pluie de météorites, et des gens avec qui planifier et partager des choses. Ils étaient rattachés à un tout, à un continent d’activités et de relations soudées par un désir d’appartenance, par l’envie de faire des expériences et de vivre, dans tous les sens compliqués du terme.

			Lui était une île totalement à part, déconnectée de tout.

			Kai avait été avec lui pendant un temps, mais même là, ils avaient été comme deux pôles opposés. Aucun d’eux n’avait osé franchir la ligne invisible tracée entre eux, ou peut-être n’avaient-ils pas su comment s’y prendre.

			En réalité, Baz s’était mis dans cette situation tout seul. Il avait créé une bulle de solitude parfaite, une existence étriquée qui pouvait être contenue entre les rayons de la bibliothèque, les murs tapissés du foyer de la maison Éclipse, les pages d’une histoire. D’aussi loin qu’il se souvienne, il n’avait jamais eu besoin d’autre compagnie que celle de ses livres et de ses études, mais soudain, à l’idée de regagner sa salle commune vide, sa solitude lui sembla insoutenable.

			S’arrêtant près de la fontaine du Destin, il sortit de sa poche la note de Romie et la serviette du salon de thé avec l’adresse de l’Atlas voilé. Peut-être que la professeure Selandyn et Jae avaient raison d’accepter la mort de Romie, et qu’il cherchait un sens là où il n’y en avait pas. Mais il savait que, si les rôles avaient été inversés, Romie serait allée au bout du monde pour trouver des réponses… et c’était sans doute ce qu’elle avait fait, poussée par une idée étrange qui, comme un rêve délirant, l’avait obsédée et menée jusqu’à Dovermere.

			Romie, Kai, même Emory… ils agissaient sans peur, et Baz enviait leur intrépidité. Peut-être pouvait-il essayer de leur ressembler.

			Il coupa à travers la pelouse, tournant le dos au foyer Obscura et au vide creusé au fond de lui. Ne serait-ce que cette nuit-là, il allait faire quelque chose, et au diable les conséquences.

			 

			L’Atlas voilé était un bar privé situé dans le quartier le plus huppé de Cadence. Les luminaires étaient en laiton et le mobilier sombre créait une atmosphère mystérieuse. Baz ne se serait pas du tout senti à sa place s’il n’y avait pas eu, éparpillés un peu partout, des bibelots et antiquités sur le thème du Chant des dieux noyés – une statue grandeur nature d’un cheval ailé, un cœur en or massif transpercé par une épée tout aussi dorée, des portraits sépia de Cornus Clover arborant un sourire séduisant, une machine à écrire rouillée censée lui avoir appartenu, et une telle profusion de tableaux accrochés au mur que c’était un miracle qu’il ne s’effondre pas.

			Au centre de la pièce trônait une longue table à pattes de lion sur laquelle étaient soigneusement disposés des couverts en argent, des verres en cristal et les restes d’un festin. Une élégante femme d’âge mûr siégeait en bout de table, parée d’étoffes délicates et de perles, et ses cheveux blond platine cascadaient en boucles parfaites jusqu’à sa taille.

			— J’ignorais que Jae était de retour en ville, dit Alya Kazan d’une voix tendue, pinçant ses lèvres lie-de-vin d’un air renfrogné.

			— Je pense qu’iel n’est que de passage.

			Alya émit un son dédaigneux.

			— Bien entendu. Toujours si prompt à passer à des choses plus grandes et plus brillantes.

			Baz se frotta la nuque. Lorsqu’il avait mentionné le nom de Jae à l’entrée, Alya avait ri et failli lui claquer la porte au nez.

			— Si Jae s’imagine que je vais lui faire une faveur alors qu’iel est parti sans même dire au revoir la dernière fois…

			Elle n’avait consenti à parler à Baz que parce qu’une fille qui avait passé la tête dans l’embrasure de la porte l’en avait convaincue. Baz les avait suivies toutes les deux jusqu’à cette pièce privée à l’étage, mortifié à l’idée que Jae ait pu l’envoyer chez quelqu’un avec qui iel avait un passé non résolu.

			— Je doute que notre invité soit là pour parler de tes échecs relationnels, Alya, déclara la fille qui était plus proche de l’âge de Baz.

			Petite et ronde, elle avait des yeux verts, des cheveux foncés rasés près du crâne et quelques taches de rousseur sur sa peau hâlée. Alors qu’Alya se distinguait par sa prestance et son élégance, assise bien droite en bout de table avec ce qui ressemblait à un martini à la main, cette fille avait les pieds calés sur la chaise à côté d’elle et picorait un plateau de fromages, vêtue d’un ensemble composé d’un pantalon foncé, de bretelles lavande et d’un chemisier boutonné assorti d’un nœud papillon à fleurs.

			Elle décocha un clin d’œil à Baz.

			— Je m’appelle Vera, au fait, dit-elle avec un accent chantant. Vera Ingers.

			— Il faut excuser le manque de savoir-vivre de ma nièce.

			Alya remua son martini avec un pic à olives. Sur sa main luisait le sigil de la maison Nouvelle Lune.

			— J’ignore ce qu’ils enseignent au juste à l’université de Trevel, mais visiblement pas les bonnes manières, continua-t-elle en se moquant. Et ils ont l’audace de regarder de haut des établissements comme Aldryn.

			Vera leva les yeux au ciel. Son accent prit soudain tout son sens, tout comme l’absence de sigil lunaire sur sa main. L’université de Trevel se trouvait sur le continent à l’est de la grande île d’Élégie et était l’une des écoles non magiques les plus élitistes du monde.

			Baz avait souvent songé à ce qu’aurait pu être sa vie s’il était né sans magie. Il s’imaginait arpentant les immenses couloirs de grès de l’université de Trevel, libre d’étudier l’art, l’histoire et les langues, de développer son esprit sans les contraintes, les peurs et les limites propres à un natif de l’Éclipse. Il enviait à Vera cette liberté d’explorer ses centres d’intérêt en dehors de la goutte de magie avec laquelle elle était née.

			Il regarda tour à tour Alya et elle.

			— Vous avez donc un lien de parenté ?

			— Du côté de ma mère, répondit Vera en mastiquant une bouchée de fromage. Ma très chère tante Alya et le reste des Kazan prétendent que nous sommes tous apparentés à Cornus Clover.

			Alya fusilla Vera du regard.

			— Clover, oui. Il est la raison pour laquelle nous sommes là, n’est-ce pas ? Alors dis-nous, Baz. Que veux-tu savoir à son sujet ?

			— Jae m’a dit que vous croyez que ce que Clover a écrit était vrai, en un sens ? Et je suppose que je me demande juste… en quoi, exactement.

			Il jeta un coup d’œil en direction des tableaux aux cadres dorés accrochés au mur. L’un d’eux représentait une baie qui ne lui était que trop familière, avec ses falaises imposantes et ses grottes taillées dans la roche dont l’entrée était dévoilée par la marée basse.

			— Et plus précisément, si ça a un rapport avec l’épilogue manquant ou Dovermere.

			— C’est drôle comme tout ça pique soudain l’intérêt des étudiants d’Aldryn, dit Vera d’une voix traînante. Il y a un autre gars d’Éclipse qui est venu il n’y a pas longtemps avec exactement les mêmes questions, et une fille avant lui. (Inclinant la tête de côté, elle l’examina.) Maintenant que j’y pense, elle te ressemblait un peu. Romie, c’est ça ?

			Le cœur de Baz tressaillit.

			— C’était ma sœur.

			— C’était ?

			— Elle s’est noyée à Dovermere le printemps dernier.

			Vera jura et se laissa retomber sur sa chaise.

			— Je suis désolée, dit Alya. (L’expression de son visage s’adoucit, devenant presque maternelle.) J’en ai entendu parler, mais je ne savais pas que c’était elle. Tous ces étudiants… Que de pertes insensées.

			— C’est pour ça que je suis ici. Ma sœur… elle avait des idées intéressantes au sujet du Chant des dieux noyés et de Dovermere. Et je me demande si c’est en partie pour ça qu’elle est allée là-bas.

			Alya posa son verre sur la table.

			— J’ignore quel rôle Dovermere pourrait bien jouer dans tout cela, mais pour le reste, oui, nous pensons qu’il y a du vrai dans ce que Clover a écrit dans Le Chant des dieux noyés. Qu’il existe d’autres mondes et des moyens de voyager entre eux. Ou du moins, qu’il en existait autrefois.

			— Autrefois ?

			Vera tritura un morceau de fromage.

			— Il suffit d’avoir un cerveau pour s’apercevoir que Clover s’identifiait manifestement au personnage de l’érudit. Un étudiant qui écrit des histoires au bord de la mer, tout comme Clover lui-même à Aldryn… Ça saute aux yeux. Partant de là, la conclusion qui s’impose est que, comme l’érudit dans son histoire, Clover a trouvé un portail vers d’autres mondes. Par le biais d’un livre, d’une porte réelle ou de tout autre chose ? C’est sujet à interprétation.

			— Vous croyez qu’il est réellement allé dans tous ces autres mondes ? demanda Baz, dubitatif. L’Ormebois, les Terres désolées, les montagnes enneigées avec le portail, la mer de cendres… Vous pensez qu’ils sont tous réels ?

			Vera haussa les épaules.

			— Pourquoi pas ? Ne va pas me dire que tu ne t’es jamais demandé si tout ça était vrai en lisant ce livre. Que tu n’as jamais prononcé tout bas les mots : « Il existe un monde au centre de toutes choses où des dieux noyés règnent sur une mer de cendres » en souhaitant de toutes tes forces qu’un portail sur une page apparaisse comme par magie.

			Les bras de Baz se couvrirent de chair de poule. Bien sûr qu’il avait eu cette pensée. Il avait souhaité que ce soit réel de toutes les fibres de son être. Il avait retenu son souffle à chaque fois qu’il prenait un vieux livre à l’aspect singulier dans les bibliothèques d’Aldryn, se demandant s’il se pouvait que ce soit celui que l’érudit avait trouvé ou bien un livre que Clover lui-même aurait pu choisir comme source d’inspiration pour son roman. Mais croire sérieusement en l’existence de ces mondes fictifs alors que rien de rationnel n’indiquait que ce soit plausible…

			— Alors quoi, Clover est allé dans d’autres mondes puis est revenu ici et a consigné toutes ses aventures dans Le Chant des dieux noyés ?

			Alya leva son verre de martini vers lui.

			— Précisément. Un atlas à peine voilé évoquant d’autres mondes, dissimulé dans un livre pour enfants. Du génie, vraiment.

			Baz comprit alors pourquoi Jae l’avait mis en garde contre ces gens et leurs croyances.

			— C’est là que l’épilogue entre en jeu, ajouta Vera en se penchant plus près, les coudes sur la table. Compte tenu de tout ce que les experts, érudits et fanatiques ont découvert, nous pensons que l’insaisissable sixième partie du livre nous indique exactement comment voyager entre les mondes. Qu’elle pourrait en fait être le portail lui-même, la clé de tout. Un moyen de trouver la mer de cendres au centre de toutes choses.

			— Pourquoi Clover aurait-il retiré l’épilogue de son manuscrit, alors ? demanda Baz.

			Vera haussa le sourcil.

			— Qui te dit que c’est lui qui l’a fait ?

			— Le manuscrit de Clover a été publié à titre posthume, ajouta Alya. La mort de l’auteur coïncide avec la disparition de l’épilogue. Ce ne serait pas trop s’avancer que de dire qu’il a été tué par celui qui a arraché ces pages de son manuscrit. Nous croyons que l’épilogue a été caché par ceux qui souhaitent que les portes des autres mondes restent fermées à jamais. Ceux qui craignent que les voyages entre les mondes réveillent le mal qui se trouve au centre de tout.

			Elle porta le regard sur le dos de la main de Baz… sur le tournesol et la lune en éclipse encrés sur sa peau.

			— L’Ombre de la Déchéance, murmura Baz.

			Alya hocha la tête avec un sourire en coin.

			— Le monstre dans la mer de cendres.

			Baz ramena la main vers lui et la posa sur ses genoux.

			— Certains disent que le vrai monstre a toujours été les dieux noyés eux-mêmes.

			Ce commentaire parut ravir Alya.

			— Je vois que tu connais la thèse de Jae sur le sujet. C’est comme ça que je l’ai rencontré, tu sais. J’ai toujours aimé sa perception du genre de personne que Clover aurait pu être, un critique des Marées et un défenseur de l’Ombre, un fervent allié des natifs de l’Éclipse. (Elle rit.) Ça a fait grincer des dents bien des puristes du monde littéraire.

			— Bref, nous pensons que l’épilogue manquant se trouve quelque part, reprit Vera, et qu’il appelle ceux qui sont susceptibles de pouvoir voyager entre les mondes. Ceux qui entendent le chant tissé entre les étoiles.

			« C’est le chant que j’entends parfois dans mes rêves », avait dit Romie. « C’est tentant de le suivre, non ? »

			Ça ne surprendrait pas Baz que ce soit pour une raison aussi absurde que sa sœur avait eu l’imprudence d’aller dans ces maudites grottes. Pour répondre à l’appel de quelque chose d’inexplicable et d’invisible, d’un écho qu’elle avait entendu en rêve, dans l’espace imaginaire entre les étoiles. Exactement comme le chant qui menait les personnages du livre à leur perte.

			Elle avait cherché l’épilogue car elle avait cru – espéré – qu’il pourrait la guider jusqu’à ces autres mondes.

			Baz jeta un coup d’œil au tableau derrière Vera. Dovermere, sombre et mystérieuse. Elle continuait d’exercer sur lui une étrange attraction, même là, sous forme de peinture. Et même si Alya et Vera ne voyaient pas de rapport, Baz avait la certitude absolue que c’était la clé de tout ce mystère.

			Huit étudiants emportés par la marée. Le cadavre à moitié vivant de Quince Travers, qui n’avait refait surface que pour connaître une mort horrible. La magie impossible d’Emory et la marque sur leur poignet, toutes deux issues des profondeurs de Dovermere.

			« TROUVER L’ÉPILOGUE », avait écrit Romie.

			Si elle avait été amenée à croire que la réponse se cachait dans le Ventre de la Bête…

			— Qu’avez-vous dit à ma sœur à propos de l’épilogue ? Lui avez-vous donné un indice sur l’endroit où il pourrait se trouver ?

			Après un bref silence, Vera éclata de rire.

			— Pardon, mais je suis obligée de poser la question… Tu penses qu’on lui a donné une carte comme s’il s’agissait d’une espèce de chasse au trésor ? Le premier qui trouve l’épilogue remporte un coffre de pièces d’or ?

			Baz s’agita sur sa chaise. Vous vous appelez l’Atlas voilé, après tout, songea-t-il. Il remonta ses lunettes sur son nez.

			— Vous devez bien avoir une théorie.

			— Ce n’est pas pour rien qu’on dit que l’épilogue est perdu. (Alya abattit son verre sur la table, afin de clore le débat.) Personne ne sait où il se trouve, pas même ceux qui, comme nous, ont consacré leur vie à le chercher. Des gens ont parcouru le monde entier pour le trouver, sans le moindre succès. C’est devenu un mythe au même titre que les Marées elles-mêmes.

			Voyant l’air découragé de Baz, Vera ajouta :

			— Mais c’est vrai que… Il y a des années, le bruit courait qu’une femme de Trevel avait percé le mystère.

			— Vera, l’avertit Alya d’une voix tranchante.

			Vera ne lui prêta pas attention.

			— Elle est venue ici pour trouver l’épilogue et n’est jamais rentrée chez elle. Elle a disparu sans laisser de trace.

			— Qui était-elle ?

			Il y eut un silence tendu alors que les deux femmes échangeaient un regard. Alya releva le menton, comme pour défier le chagrin dans ses propres yeux.

			— C’était ma sœur.

			Baz se tourna vers Vera.

			— Ta mère ?

			— Ma tante, rectifia-t-elle. Adriana, la plus jeune des quatre sœurs Kazan. (Elle le regarda en inclinant la tête.) J’ai raconté la même histoire à ta sœur. Elle pensait qu’elle trouverait peut-être Adriana dans ses rêves.

			— Est-ce qu’elle a réussi ?

			— Elle n’aurait pas pu. (Alya avait un air distant, tourmenté.) Ma sœur est morte.

			— Tu n’en sais rien, murmura Vera.

			Jetant un coup d’œil au sigil de la Nouvelle Lune sur la main d’Alya, Baz se rappela qu’elle était une Passeuse, capable de communiquer avec les morts. Il sut au regard véhément qu’elle lança à Vera qu’elles avaient sans doute déjà eu cette conversation.

			— Je ne sens pas son esprit au-delà du voile. Cela signifie soit qu’elle est toujours en vie, auquel cas ma magie n’est d’aucune utilité et nous ne la retrouverons probablement jamais, soit qu’elle est morte, mais que son esprit a quitté ce plan d’existence et est parti trop loin au-delà du voile pour que je puisse l’atteindre.

			« Son esprit a quitté ce plan d’existence. » La nuque de Baz se mit à le picoter.

			— Qu’est-ce que ça veut dire ?

			— Les esprits qui ne sont pas attachés à ce plan cherchent parfois des horizons auxquels même nous, les Passeurs, ne pouvons accéder. Les morts poursuivent leur route, et nous devons en faire autant.

			Alya surprit le regard de Baz sur sa main et ajouta :

			— Si ta sœur était à la recherche de l’épilogue, elle ne serait pas la première à avoir péri dans cette quête.

			La gorge nouée, il avait du mal à respirer.

			— Pourriez-vous… la chercher ? Au-delà du voile ?

			Il s’attendait à ce qu’elle refuse, songeant qu’il leur en avait déjà trop demandé. Alya se contenta de le regarder avec une étrange douceur.

			— Jae parlait tout le temps de toi et de ta sœur, murmura-t-elle. Une fois, iel m’a montré une photo de vous trois ensemble datant de l’époque où vous étiez enfants et où l’imprimerie était encore debout. Iel vous aime beaucoup. Je peine à imaginer à quel point iel a dû être bouleversé par le décès de ta sœur.

			L’émotion envahit Baz. Jae avait toujours fait partie de leur famille. Plus qu’un simple associé de son père, iel était aussi son plus vieil ami. Jae était resté avec eux pendant des mois après l’Effondrement de Théodore pour les aider à surmonter cette tragédie. Iel était même resté pour prendre soin d’Anise lorsque Baz et Romie étaient retournés à l’école. Ce n’était qu’après avoir tout remis en ordre qu’iel était parti. Iel avait expliqué à Baz et Romie qu’une nouvelle opportunité professionnelle s’était présentée en Alterra, un travail de recherche qu’iel ne pouvait pas laisser passer. Mais qu’iel reviendrait. Qu’ils formeraient toujours une famille.

			Une petite part de Baz lui en avait voulu d’être parti à ce moment-là, même s’il avait vu que ça fendait le cœur de Jae. Mais Jae avait tenu sa promesse : iel était revenu pour les fêtes et les événements importants aussi souvent que possible. Et iel contactait régulièrement Baz pour savoir s’il s’en sortait avec ses études et sa magie de l’Éclipse. Pour lui rappeler que, si jamais les choses devenaient trop difficiles et qu’il sentait qu’il avait besoin d’aide, Jae viendrait le trouver sur-le-champ.

			Alya se leva et se dirigea vers une grande armoire. Elle en sortit des instruments de saignée en argent finement ciselés qu’elle posa sur la table. Elle versa de l’eau dans un bol peu profond et s’entailla la peau avec le couteau. Avec une impatience grandissante, Baz la regarda submerger la plaie pour invoquer la magie qui sommeillait dans ses veines, puisque la lune n’était plus nouvelle mais croissante.

			Un silence oppressant s’installa entre eux lorsque Alya ferma les yeux. Ceux-ci se mirent à tressauter frénétiquement derrière ses paupières. Baz resta figé sur sa chaise, le souffle coincé dans sa gorge. Il tâcha de prendre des inspirations lentes et mesurées, comme son père le lui avait appris. Inspirer, bloquer, expirer, et répéter. Comme le rythme de la mer.

			Enfin, Alya ouvrit les yeux. Elle les cligna rapidement, l’air désorientée, comme s’il lui fallait du temps pour se réacclimater à ce plan d’existence. Quand elle regarda enfin Baz, ses lèvres serrées lui dirent tout ce qu’il avait besoin de savoir.

			— C’est la même chose qu’avec Adriana. Je crains qu’il n’y ait rien que je puisse trouver. Si ta sœur s’est noyée à Dovermere, son esprit a dû poursuivre sa route.

			Ces mots pesèrent comme du plomb sur l’estomac de Baz. À quoi s’était-il donc attendu ? Bien sûr que Romie était morte. Elle était déjà morte une semaine plus tôt, un mois plus tôt. Elle était déjà morte le printemps dernier, et elle était toujours morte. Rien n’avait changé. Comme Emory l’avait dit, ils n’y pouvaient rien.

			— Je suis désolée de ne pas pouvoir t’aider davantage, regretta Alya.

			Baz était désolé aussi, car, même s’il savait au fond de lui que tout convergeait vers cette terrible vérité de la mort de sa sœur, une minuscule part de lui avait commencé à se poser des questions. À espérer, contre tout bon sens et toute logique, qu’elle était peut-être simplement partie. Que le chant ne l’avait pas menée à sa perte, mais ailleurs.

			Mais, à la vue de l’expression tourmentée d’Alya, il comprit pourquoi la professeure Selandyn, Jae et même Emory tenaient tant à ce qu’il laisse tomber.

			« Les morts poursuivent leur route, et nous devons en faire autant. »

			Alors pourquoi n’y parvenait-il pas ?

			 

			Baz s’attarda à l’extérieur de L’Atlas voilé, le moral au plus bas. Il appuya la tête contre le mur de pierre et laissa l’air frais de la nuit l’envelopper. Au loin se profilait la masse sombre et impénétrable de l’Aulnemer, dont les faibles murmures étaient noyés par les rires et la musique provenant de bars et de restaurants animés.

			Il ne s’était jamais senti aussi seul.

			Vera sortit par une porte latérale. Elle portait un manteau en tweed deux tailles trop grand et une cigarette pendait de sa bouche. Baz la regarda tirer une bouffée et lever la tête vers le ciel, hypnotisé par le nuage de fumée qui s’échappait de ses lèvres. Il pensait qu’elle ne l’avait pas vu, mais elle ouvrit alors un œil et regarda droit vers lui.

			— L’autre natif de l’Éclipse qui est passé, c’est un de tes amis ? demanda-t-elle avec désinvolture.

			— Pourquoi ?

			Vera haussa les épaules et tapota sa cigarette.

			— Je me suis dit que vous deviez être camarades de classe, au moins. (Elle tira une nouvelle bouffée.) Il avait l’air de s’intéresser de près au plan de ta sœur.

			— Comment ça ?

			— Le truc des rêves. Quand je lui ai rapporté que Romie avait dit qu’elle allait essayer de trouver Adriana, une lueur étrange s’est allumée dans son regard. Il s’est levé si vite qu’Alya a renversé son martini et s’est mise à pester contre lui. (Elle écrasa sa cigarette sous sa botte.) Il s’est rué hors d’ici comme un homme possédé.

			Si Kai avait su que Romie essayait de trouver Adriana et l’épilogue dans ses rêves, il avait peut-être tenté d’en faire autant. Et avait peut-être découvert quelque chose dans la somnosphère qui expliquerait tout.

			Baz se rappela soudain un épisode entre Kai et Romie qu’il n’avait jamais vraiment compris. Kai et lui étaient tombés sur Romie à l’extérieur du foyer Obscura, et elle s’était figée à la vue de Kai.

			— Petite rêveuse, avait-il dit de sa voix glaciale en lui barrant la route.

			Deux mots innocents qui avaient pourtant semblé lourds de sous-entendus.

			Romie avait étréci les yeux.

			— Hors de mon chemin, cauchemardeur.

			Baz se souvint du sourire mauvais de Kai, du regard de défi de Romie. Kai avait fini par s’écarter pour la laisser passer. Elle s’était éloignée d’un pas lourd, et cela s’était arrêté là. Mais cet échange avait eu quelque chose de si étrange que Baz n’avait jamais osé interroger Kai à ce sujet.

			Il craignait toujours de dire le fond de sa pensée, de poser des questions dont les réponses risquaient de rompre l’équilibre délicat qu’il s’efforçait de préserver.

			Par les Marées ! il était si las de tout ça.

			Baz se détacha du mur.

			— Il faut que je le voie.

			— Il ne s’est pas Effondré cet été ? (Devant l’air perplexe de Baz, Vera haussa les épaules.) Je garde un œil sur tous ceux qui viennent se renseigner sur l’épilogue. S’il est à l’Institut, il y a peu de chances qu’on te laisse entrer si tard.

			Baz n’était pas sûr de toute façon qu’un chauffeur de taxi soit disposé à le conduire jusque là-bas à cette heure. Il jura. Ce sentiment d’urgence inexplicable lui donnait l’impression que ça ne pouvait pas attendre, mais il allait bien falloir. Au moins jusqu’au matin. Il pourrait alors retrouver Jae et accepter son offre d’aller à l’Institut ensemble, en comptant sur iel pour esquiver les Régulateurs.

			— Je peux t’aider à entrer. Ce soir, si tu veux.

			Il dévisagea Vera.

			— Comment ?

			Elle le gratifia d’un sourire félin en se dirigeant d’un pas traînant vers une imposante moto appuyée contre le côté du bâtiment.

			— Disons que je sais contourner les sortilèges de protection et les pièges magiques.

			Avec un clin d’œil, elle enfourcha la moto.

			— J’ai beau ne pas avoir assez de magie des Dévoileurs pour porter le sigil de ma maison, j’ai toujours pensé que la goutte que j’avais en moi avait fait de moi un petit génie de la mécanique.

			Le moteur se mit à crachoter sous elle, si bruyamment que Baz crut mal entendre les mots qu’elle prononça ensuite.

			— Ça aide, que j’aie étudié les bâtiments de l’Institut à l’université de Trevel. Je peux te faire entrer et sortir sans que personne ne se doute de quoi que ce soit.

			Il attrapa de justesse le casque qu’elle lui lança, trop choqué pour avoir des pensées cohérentes. Vera le regarda d’un air impatienté.

			— Alors, tu veux mon aide ou pas ?

			Pour une fois dans sa vie, Baz ne se posa pas de questions. Il enfourcha la moto derrière elle.

		

		
			
[image: 13. Emory]

			Le vieux phare, à moitié délabré et envahi par le lierre, se dressait au sommet de la falaise qui surplombait l’Aulnemer. Une lumière chaude et dorée vacillait par les petites fenêtres sans vitres qui émaillaient la tour. Emory voyait des ombres se mouvoir à l’intérieur, mais le seul son qui emplissait la nuit était le fracas assourdissant des vagues en contrebas, aussi violent que le sang qui battait à ses tempes. Ses joues en feu malgré la fraîcheur cinglante du vent lui donnaient l’impression qu’elle allait être malade.

			Elle regrettait d’avoir bu ce vin.

			Virgile avait dû sentir son appréhension. Il lui donna un petit coup de coude.

			— Ça va bien se passer, lui dit-il.

			Emory était contente qu’il soit là. L’ambiance était tendue depuis leur rencontre dans la serre. Lizaveta lançait à Keiran des regards si foudroyants que c’était un miracle qu’elle ne lui transperce pas le crâne, Nisha décochait à Emory des coups d’œil lourds de sous-entendus que cette dernière ne comprenait pas, et Keiran… eh bien, Keiran n’avait pas tardé à se ressaisir et feignait sa nonchalance habituelle, comme si la présence d’Emory ne le dérangeait pas le moins du monde et que tout cela faisait partie de son plan. Ce qui agaçait Emory au plus haut point. Virgile, au moins, semblait parfaitement serein. Il était resté à côté d’elle et conversait aimablement tandis qu’ils sirotaient du vin. Même s’il s’agissait peut-être d’une diversion pour l’empêcher d’écouter les messes basses des autres, Emory ne lui en était pas moins reconnaissante.

			— À quoi ressemblent ces grandes soirées d’habitude ? lui avait-elle demandé.

			— Allons, allons, avait chantonné Virgile, ça gâcherait tout le plaisir.

			Alors qu’ils se tenaient devant la porte du phare en fer forgé sur laquelle des lunes sculptées formaient un cercle, Emory songea qu’il devait avoir une notion du plaisir très différente de la sienne.

			Dans un grincement, la pleine lune sur la porte coulissa soudain vers le haut, laissant apparaître un œil vert vif qui les regardait par l’ouverture.

			— Vos marques, dit une voix douce.

			Les autres levèrent le poignet afin que la personne puisse voir leur spirale. Emory les imita. L’œil cligna, et le battant en forme de pleine lune se referma sur lui.

			Un instant plus tard, la porte s’ouvrit pour révéler une femme vêtue d’une robe vert sauge, fluide et élégante. La moitié supérieure de son visage était couverte par un masque en porcelaine d’Anima, la Marée de la Lune Croissante. Une masse de boucles sombres et rebondies cascadaient dans son dos, constellées de perles qui ressemblaient à des étoiles. Elle saisit tour à tour la main droite de chacun d’eux et fit courir un doigt manucuré le long du léger relief de leur marque en forme de spirale, comme pour confirmer qu’elle était bien réelle. Puis, sans mot dire, elle leur tendit à chacun un masque en porcelaine de la Marée correspondant à leurs maisons lunaires respectives : une Bruma au visage de chérubin pour Emory, deux Anima aux joues roses pour Nisha et Lizaveta, une Aestas maternelle pour Keiran, et une Quies sage et ridée pour Virgile.

			Non sans soulagement, Emory constata qu’il n’y avait pas de masques de l’Ombre. Ils devaient tous continuer d’honorer leur maison lunaire d’origine malgré les pouvoirs de l’Éclipse que la marque en forme de spirale leur conférait.

			Une fois qu’ils eurent mis leur masque, la femme les conduisit à l’intérieur et leur indiqua un escalier étroit. Nisha et Lizaveta montèrent les premières. Keiran attendit en regardant Emory. Elle resta figée. Malgré la porcelaine froide sur sa peau, elle avait soudain chaud.

			Virgile apparut à côté d’elle, un sourire décontracté aux lèvres.

			— On y va ?

			Elle prit le bras qu’il lui tendait, reconnaissante d’avoir quelque chose de solide auquel s’accrocher. Elle se demanda si c’était une pointe de jalousie qu’elle vit sur le visage de Keiran, mais il se détourna et commença à gravir l’escalier avant qu’elle puisse tirer la moindre conclusion.

			— Estime-toi heureuse que ces masques ne couvrent pas nos bouches, commenta Virgile. C’est pour mieux noyer ta nervosité dans le vin, ma chère.

			Elle sourit, et le nœud de tension dans son ventre se desserra légèrement.

			À chaque étage, des instruments enchantés jouaient de la musique classique, sans doute l’œuvre de la même magie des Façonneurs que dans la bibliothèque de Crescens. Des draps blancs recouvraient les vestiges d’anciennes salles de classe des Illuminateurs, car le phare avait été une extension du foyer Pleniluna avant que des parties commencent à s’effriter et à tomber dans la mer agitée en contrebas. Condamnée et abandonnée comme elle l’était, la tour n’était plus utilisée. L’endroit idéal, semblait-il, pour une fête aussi sélecte.

			— Et voici l’Ordre Sélénique, annonça Virgile avec grandiloquence lorsqu’ils eurent atteint le sommet. Les esprits les plus éminents de l’université Aldryn.

			Il y avait ici une trentaine de personnes, si élégamment vêtues qu’elles auraient dû avoir l’air ridicules dans un endroit aussi décrépit. Mais le phare avait été métamorphosé, passant de ruine dépouillée au summum de l’opulence : les tables croulaient sous la profusion de bouteilles coûteuses et les plateaux de canard et de foie gras, de fromages affinés et d’huîtres disposés avec soin et entre lesquels la cire de bougies allumées coulait négligemment ; des rideaux vaporeux, suspendus aux arches sans fenêtres, dansaient gracieusement au gré de la brise ; des guirlandes de minuscules globes de luminelle s’entrelaçaient avec le lierre qui s’insinuait par les ouvertures ; d’épais tapis aux motifs somptueux recouvraient le plancher branlant et des gens se prélassaient sur des poufs en cuir et des coussins en velours comme des dieux antiques, échangeant des sourires et des rires sensuels tandis qu’ils faisaient tinter des flûtes et des verres en cristal. Visibles par une brèche à un endroit où le toit s’était affaissé, le mince croissant de lune et sa cour d’étoiles flottaient au-dessus d’eux tel un immense lustre.

			Emory ne put s’empêcher de tomber sous le charme des tenues et des boissons, de tant de glamour et de mystère.

			— Est-ce conforme à tes attentes ? demanda Virgile.

			— Je ne sais pas à quoi je m’attendais. Des érudits dans une pièce sombre avec du whisky et des cigares, peut-être ? Des sacrifices d’animaux à la lune. Des noyades rituelles.

			— Ah ! eh bien, la nuit ne fait que commencer. (Au regard perplexe qu’elle lui lança, il esquissa un sourire.) Par les Marées ! je plaisante. L’heure est à la fête, Guérisseuse. Détends-toi.

			— Que fêtent-ils, d’ailleurs ?

			Virgile saisit deux flûtes pétillantes sur une table voisine et lui en tendit une.

			— En temps normal, c’est cette nuit que l’on présente nos initiés choisis pour l’année. Les huit étudiants de première année qui ont le plus de potentiel.

			Il pencha la tête vers elle et ajouta dans un murmure complice :

			— Ou dont les familles ont les poches les plus remplies ou le plus d’ancienneté au sein de l’Ordre.

			Romie avait dû assister à ce même événement l’année précédente. Il n’était pas surprenant qu’elle ait été remarquée par l’Ordre si peu de temps après le début de sa scolarité à Aldryn. Emory se demanda à combien de soirées comme celle-là Romie s’était rendue au cours de ce premier semestre. Toutes ces nuits où elle sortait en douce de leur chambre sans dire un mot. Tous ces mensonges qu’elle racontait chaque fois qu’Emory lui demandait où elle était allée. Tout ça pour ça.

			Malgré elle, elle était envieuse. C’était le genre de monde auquel elle avait toujours rêvé d’avoir accès et auquel Romie s’intégrait sans effort. À Thrénodie, Romie avait veillé à ce qu’Emory soit incluse dans tout ce à quoi elle prenait part. « C’est nous deux ou rien », avait-elle eu l’habitude de dire. « Là où je vais, elle va aussi. » Personne ne s’y était jamais opposé. Et même si Emory avait été heureuse d’être incluse, elle savait que les gens n’y consentaient que pour plaire à Romie. Ils engageaient poliment la conversation avec elle par respect ou par devoir, mais c’était Romie qu’ils adulaient, Romie qui les éblouissait. Emory restait au second plan, quelqu’un qui faisait tapisserie et que l’on oubliait facilement.

			Cette fois, elle était au cœur de l’action. Pas encore en tant que premier choix, mais au moins parce qu’elle avait décidé d’être là.

			— Les nouveaux candidats sont donc présents ? demanda-t-elle.

			Son sang bouillonnait à la pensée des prochaines victimes potentielles de Dovermere.

			Virgile but une grande gorgée de sa boisson.

			— Après le fiasco de la dernière fois dans les grottes, on a décidé de renoncer aux initiations cette année, dit-il avec une pointe de mélancolie inhabituelle. De faire profil bas pendant un temps.

			Emory remercia les Marées. Au moins, elle n’aurait pas à se préoccuper de ça cette nuit-là.

			— Alors pour quelle raison ont-ils décidé d’organiser cette soirée ?

			— Les membres du Conseil des Marées, qui sont les meneurs de notre Ordre, tenaient absolument à ce que l’on sélectionne de nouveaux candidats malgré ce qui s’est passé l’année dernière, au nom de la tradition. Mais Keiran a réussi à les en dissuader. Cette fête est leur façon de faire un compromis. Et d’honorer ceux qui nous ont quittés.

			Elle prit conscience que c’était sans doute les membres du Conseil des Marées qu’elle allait devoir convaincre à présent. Comme s’il lisait dans ses pensées, Virgile lui décocha un clin d’œil :

			— Ils vont être fous de toi. Leur nouvelle recrue inattendue.

			— Prends garde à ce que tu dis, Virgile, lâcha Lizaveta, qui les avait rejoints avec Keiran et Nisha. Elle a beau porter notre marque, elle n’est pas encore des nôtres.

			— Tu es d’une humeur massacrante ce soir, Liza, lança malicieusement Virgile. (Il descendit son verre.) Je pense qu’il nous en faut d’autres, pas vrai ?

			Il adressa un nouveau clin d’œil à Emory avant de passer les bras sous ceux de Lizaveta et de Nisha, qu’il entraîna vers l’une des tables chargées de nourriture et de boissons.

			Se retrouvant seule avec Keiran, Emory sentit sa nervosité reprendre le dessus. Elle était parfaitement consciente de son regard sur elle mais ne se sentait pas capable de le soutenir, préférant observer les gens autour d’elle. Beaucoup paraissaient plus vieux que la moyenne des étudiants, même si c’était difficile à dire avec les masques qu’ils portaient tous. Sans doute d’anciens élèves, membres de l’Ordre Sélénique depuis des années voire des décennies. Ils avaient l’allure de gens importants, puissants. On aurait juré qu’ils étaient les Marées en personne.

			Keiran se rapprocha d’elle. Beaucoup trop. Un verre de liqueur ambrée à la main, il indiqua subtilement un homme corpulent portant le visage de Bruma et chuchota à l’oreille d’Emory :

			— Là-bas, c’est Raine Avis, le Clairvoyant le plus courtisé par les politiciens du monde entier.

			L’homme éclata de rire, accompagné d’une femme sculpturale arborant un masque de Quies.

			— Et elle, c’est Vivianne Delaune. (Son souffle hérissa les poils fins sur la nuque d’Emory.) Une Mémoriste prolifique qui a mis au point des moyens de tirer des souvenirs de simples objets. Elle travaille avec les Régulateurs les plus haut placés et les brigades criminelles de Trevel.

			Une main sur le coude d’Emory, il l’orienta en douceur vers l’autre côté de la pièce où une femme plus âgée était assise sur un divan, son masque d’Anima parfaitement encadré par le nuage de ses cheveux argentés.

			— Léonie Thornby, murmura Keiran. Une artiste Façonneuse de haute volée.

			— Thornby ?

			Emory se tourna à moitié pour le regarder, bien consciente de leur proximité.

			Il eut un sourire en coin.

			— Une de mes grands-tantes. J’ai bien peur d’être ce qu’on pourrait appeler « un parrainé » au sein de l’Ordre. (Il ramena l’attention d’Emory sur Léonie.) J’ai toujours été en admiration devant elle. Son travail est divin… Elle a composé des airs qui ont déclenché des tempêtes et changé le cours de rivières, comme si l’univers était son orchestre. D’ailleurs, les instruments que tu entends ce soir sont son œuvre. C’est elle qui a eu l’idée de les faire jouer dans la bibliothèque de Crescens.

			Emory observa la femme, impressionnée. Il n’y avait qu’en rêve qu’elle osait aspirer à ce genre de magie. Cela lui rappelait Romie, qui avait toujours joué dans une catégorie à part, même à la prépa de Thrénodie. Les Rêveurs là-bas avaient une vieille tradition consistant à voir lequel d’entre eux était capable d’aller le plus loin dans la somnosphère. Aux dires de Romie, plus un Rêveur s’aventurait loin dans cet espace qui semblait infini, plus il lui était difficile de se frayer un chemin à travers. À treize ans seulement, Romie était parvenue à aller plus loin que des Rêveurs plus âgés et expérimentés qu’elle. À seize ans, elle avait découvert qu’elle était capable de rapporter des choses des rêves ; des illusions scintillantes qui se réduisaient en poussière peu après son réveil. Cela n’en restait pas moins un exploit, car peu de Rêveurs pouvaient en faire autant.

			Emory songea que Romie avait dû être là comme un poisson dans l’eau. Cela n’avait rien d’étonnant qu’elle ait été choisie comme initiée. Elle porta le regard vers Virgile, Nisha et Lizaveta, qui se tenaient devant une table en compagnie d’une fille avec un masque de Bruma qui devait être Ife Nuru. Elle portait une robe noire pailletée à manches longues, et ses tresses étaient arrangées en couronne sur sa tête.

			— Vous êtes tous des parrainés ? s’enquit Emory.

			Keiran suivit son regard.

			— Lizaveta et Virgile, oui. Javier aussi… Tu ne l’as pas encore rencontré, il se cache sans doute quelque part avec Louis. Ces deux-là ne peuvent pas s’empêcher de se peloter.

			La façon dont il effleura sa main de la sienne lorsqu’il porta son verre à ses lèvres, les yeux rivés sur elle pendant qu’il buvait, n’échappa pas à Emory. Tâchant de ne pas rougir, elle demanda :

			— Louis… Clairmont ?

			Keiran hocha la tête.

			— Nisha, Ife et lui ont été sélectionnés sur la seule base de leur mérite. Ife est une brillante Clairvoyante, Nisha est plus douée que n’importe quel autre Semeur que je connaisse, et je peux t’assurer que Louis est un bien meilleur Guérisseur qu’on pourrait le croire après sa performance alcoolisée le soir des feux de joie.

			Emory lui jeta un regard en coin.

			— Et Farran ? Qu’était-il ?

			— Farran était les deux à la fois, dit-il à voix basse. Un parrainé et quelqu’un de redoutablement puissant. Ses talents de Faucheur étaient inégalés. Un peu comme Romie et son don de Rêveuse.

			— Elle aussi a été parrainée ?

			— Non. J’ignore comment elle a découvert l’existence de l’Ordre. (Un sourire discret se dessina sur ses lèvres.) Je ne l’avais même pas remarquée avant qu’elle fasse irruption dans mes rêves une nuit et m’y tienne pratiquement en otage jusqu’à ce que j’accepte de la laisser tenter sa chance à l’initiation.

			Emory rit. C’était du Romie tout craché. Quand elle voulait quelque chose, elle ne s’arrêtait devant rien pour l’obtenir, pas même aller harceler les gens dans leurs rêves.

			Keiran posa ses yeux noisette sur sa bouche, avec l’air de vouloir boire son rire. Elle le surprit à suivre du regard une mèche de ses cheveux dénoués lorsqu’elle tomba sur son épaule nue en brillant d’un éclat doré à la lueur des bougies. La main de Keiran tressauta comme s’il mourait d’envie d’y glisser les doigts.

			Elle déglutit péniblement.

			— Je suis content que tu aies décidé de venir, Ains, déclara Keiran.

			Emory fut reconnaissante que le masque cache sa rougeur. Elle était là pour une raison ; elle ne se laisserait pas séduire par Keiran, son charme et ses surnoms ridicules.

			— Tu n’avais pas l’air si content que ça, tout à l’heure.

			— Tu m’as pris de court, c’est tout. Je n’avais pas encore parlé de toi aux autres.

			— Manifestement.

			Elle s’aperçut que Lizaveta leur lançait des regards noirs depuis l’autre côté de la pièce. Cette dernière s’empressa de se retourner vers le groupe de gens avec lesquels elle parlait, répondant à la remarque de l’un d’eux par un rire sensuel qui élargit sa bouche peinte en rouge. On aurait dit une reine entourée de sa cour, pareille à Anima elle-même avec son magnétisme et sa jeunesse éternellement croissants.

			— Certains d’entre vous ne sont pas ravis que je sois ici, dit Emory d’un ton maussade.

			— Liza ne se laisse pas facilement approcher.

			— Uniquement par des membres de la secte, hein ?

			Autour d’eux, la musique s’amplifia, une mélodie familière que Romie avait eu l’habitude de fredonner sans arrêt dans leur dortoir. Songeant à Baz, elle fronça les sourcils.

			— L’Ordre Sélénique a-t-il un rapport avec Le Chant des dieux noyés, par hasard ?

			— Le livre pour enfants ? (Keiran haussa les sourcils.) Qu’est-ce qui te fait penser ça ?

			Cela lui sembla soudain ridicule ; bien sûr que la mort de Romie n’avait rien à voir avec un livre. Elle était en train de laisser l’obsession de Baz altérer son jugement.

			— C’est bien le problème : je ne sais pas quoi penser, dit-elle. Tu m’as invitée ici en me promettant des réponses, tu te souviens ?

			Keiran se pencha plus près encore. Elle en eut des palpitations dans le ventre.

			— N’ai-je pas dit que tu devrais les mériter ?

			Son souffle était chaud et sentait le whisky. Elle posa les yeux sur ses lèvres, sur ce sourire exaspérant plein d’aisance, d’assurance et de sensualité. Le monde se réduisit à eux deux, jusqu’à ce qu’une voix tonitruante les sépare brutalement.

			— Keiran ! Te voilà.

			Un homme aux cheveux auburn et à la barbe rousse serra l’épaule de Keiran. Il ne devait pas être beaucoup plus âgé qu’eux, mais il avait le port d’une figure d’autorité.

			Keiran se fendit d’un large sourire lorsqu’ils se donnèrent l’accolade.

			— C’est bon de te voir, Artie.

			Artie se tourna vers Emory. Des iris d’un bleu si pâle qu’ils étaient presque blancs la regardaient par les trous de son masque d’Anima.

			— Et qui est cette magnifique créature ?

			Quelque chose dans le ton de sa voix donna à Emory des frissons de dégoût.

			Keiran lui effleura le bras.

			— Emory Ainsleif, je te présente Artem Orlov. Il avait quelques années de plus que moi quand j’ai été initié.

			— Je lui ai appris tout ce qu’il sait, dit Artem avec un clin d’œil. Tu connais sans doute ma sœur cadette, Lizaveta.

			Bien sûr. La ressemblance était troublante, même avec le masque. Surtout les yeux.

			— Oui en effet, je la connais, répondit Emory d’une voix douce.

			Et elle me déteste.

			Sans se départir de son sourire, Artem observa son masque de Bruma et le sigil de la Nouvelle Lune sur sa main.

			— Emory Ainsleif. La fille qui a vaincu Dovermere, à ce que l’on m’a dit. (Il lui tendit la main.) C’est un plaisir.

			Alors qu’Emory lui serrait la main, il retourna son poignet pour examiner sa marque en forme de spirale. Il regarda Keiran, les yeux étrécis.

			— Tu comptes la présenter au Conseil des Marées.

			Keiran but les dernières gouttes de son verre.

			— Elle veut plaider sa cause.

			Artem relâcha la main d’Emory avec un petit sifflement.

			— Eh bien ! On dirait qu’on aura peut-être une nouvelle initiée cette année, finalement. (Cette perspective ne semblait pas l’enchanter.) Je pense que les derniers membres du Conseil doivent être arrivés à l’heure qu’il est. Je vais les informer de votre présence.

			Il serra de nouveau l’épaule de Keiran et adressa à Emory un signe de tête un peu dédaigneux. Elle détendit les épaules lorsqu’il s’éloigna.

			— Est-ce un membre de ce Conseil des Marées que je dois impressionner ? demanda-t-elle à Keiran.

			— Non. Le Conseil est constitué des quatre Séléniques ayant le plus d’ancienneté, un de chaque maison lunaire. Ce titre ne peut revenir qu’à ceux qui étaient les meneurs de leur cohorte quand ils étaient à Aldryn. Artem était le meneur de sa cohorte et siégera donc au Conseil un jour, mais pas encore.

			— Qui est le meneur de la cohorte à présent ? (Au sourire de Keiran, elle arqua le sourcil.) Toi ?

			— Tu sembles surprise.

			— Non, c’est juste que… je découvre tout ça.

			Tout devint évident. Pourquoi Romie était entrée dans les rêves de Keiran plutôt que dans ceux de Nisha, dont elle était déjà proche et à laquelle elle pouvait accéder plus facilement. Pourquoi Keiran avait été dans la baie de Dovermere à attendre que les initiés – ses initiés ! – sortent des grottes. Emory s’aperçut soudain que les gens ne cessaient de le regarder à la dérobée, comme s’il était aussi aimé qu’Aestas elle-même. Elle se remémora la nuit où il l’avait trouvée sur la plage, l’ancre dans la tempête qu’il avait été pour elle – une lumière dans les ténèbres –, et elle songea qu’elle comprenait ce qu’ils voyaient chez lui.

			À ce moment-là, Virgile s’approcha d’eux avec à la main une pochette en velours indigo sur laquelle était cousu le sigil de la maison Lune Croissante.

			— Qui veut un cadeau ?

			Les bras croisés, Nisha se tenait juste derrière lui et l’observait en plissant le nez, l’air un peu dédaigneux. Emory le regarda sortir une paillette argentée de la pochette et la mettre sur sa langue. Elle fondit sous ses yeux. Virgile tourna le visage vers le plafond ouvert sur le ciel et entonna sur un ton théâtral :

			— Jeune Anima, accorde-moi les pouvoirs de tes marées.

			Le cœur d’Emory tambourinait dans sa poitrine.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			Il éclata d’un rire tonitruant.

			— « Qu’est-ce que c’est ? », demande-t-elle. Quelle innocence !

			Emory sentit ses joues s’embraser et voulut disparaître.

			— Ce n’est qu’un tour de passe-passe, vraiment, dit Nisha.

			— Un tour de passe-passe coûteux et illicite, rectifia Virgile. Il vaut donc mieux que tu gardes pour toi ce que tu verras ici, hein, Guérisseuse ?

			Ce que Pénélope avait dit à propos de fêtes confidentielles et de magies bizarres revint à l’esprit d’Emory.

			— Qu’est-ce que ça fait ?

			— C’est un moyen de contourner les règles de la magie pour avoir un aperçu des autres alignements, expliqua Nisha. (Elle indiqua du menton un groupe de Séléniques qui goûtaient les mets avec tant de délectation qu’ils semblaient vivre une expérience religieuse.) Celui-ci utilise la magie des Amplificateurs pour aiguiser les sens.

			Emory examina les Séléniques autour d’elle en fronçant les sourcils. La plupart d’entre eux affichaient le même air émerveillé, comme s’ils voyaient le monde en couleur pour la première fois. Pas de doute, ce truc contournait les règles de la magie, mais c’était sans commune mesure avec ce dont Emory était capable et ce qu’elle avait vu Keiran accomplir aussi. Guérir l’oiseau, faire fleurir les roses ; il y avait eu une intention derrière ce genre de magie-là. Une volonté. Ici, il ne s’agissait visiblement que d’un vulgaire tour de passe-passe pour ceux qui n’avaient pas accès à la vraie magie.

			Keiran l’observait attentivement. Le masque dissimulait ses traits, mais le sens de son regard était clair : non, ce n’était pas la même chose que ce qu’elle l’avait vu faire. Et si Virgile recourait à de telles mesures, la magie des Semeurs qu’elle avait entrevue dans la serre n’avait peut-être été que l’œuvre de Keiran.

			Se pouvait-il que Keiran et elle soient les seuls capables de manier de tels pouvoirs à volonté ?

			Elle considéra la pochette que Virgile tenait toujours à la main.

			— Ça permet donc à n’importe qui d’utiliser la magie des Amplificateurs ?

			— On ne peut pas manipuler la magie avec ça, répondit Nisha. C’est plutôt une impression. Un petit goût de magie qui ne rassasie pas réellement.

			— Un goût exquis et douloureusement fugace, déclara Virgile sur un ton songeur. Rien à voir avec…

			— Le Conseil des Marées est arrivé, l’interrompit Lizaveta en les rejoignant. (Elle jeta à Emory et Keiran un regard froid.) Ils vous attendent.

			Emory songea qu’il était temps de faire ses preuves. Keiran l’encouragea d’un petit signe de tête et la guida dans la bonne direction, la main sur sa hanche. Étrangement, ce contact l’aida à se recentrer.

			Devant une grande arche, quatre individus trônaient sur des chaises à dossier haut dignes de rois et observaient Emory tel un conseil de hiboux majestueux. Les fleurs lunaires de leur maison ceignaient leur front et leur conféraient une allure de divinités anciennes sur fond de ciel nocturne, avec les rideaux qui flottaient doucement autour d’eux et le tapis de lierre à leurs pieds.

			Le premier était un grand homme mince vêtu d’un costume trois pièces émeraude, portant le visage de Bruma et couronné de narcisses noirs ; la deuxième était la grand-tante de Keiran, Léonie, dont la chevelure argentée était surmontée de primeroses indigo ; le troisième était un homme souriant arborant le visage d’Aestas tandis qu’une couronne éclatante d’orchidées blanches reposait sur ses boucles sombres ; et la quatrième était Vivianne, la Mémoriste sur laquelle Keiran avait attiré l’attention d’Emory, et qui dépassait les autres avec un bouquet de pavots violet foncé sur la tête.

			Keiran mena Emory devant le Conseil. Les autres membres de l’Ordre leur jetèrent des coups d’œil intrigués. Comme s’ils sentaient que quelque chose d’important était sur le point de se produire, ils se rapprochèrent pour former un demi-cercle autour d’eux. Leurs murmures étaient perturbants, et Emory fut de nouveau reconnaissante d’avoir son masque.

			Le silence s’installa dans le phare.

			— Quoi qu’il arrive, souffla Keiran à côté d’elle, je te soutiendrai.

			Ses paroles étaient plus réconfortantes qu’elle ne voulait l’admettre. Pourtant, Emory n’avait jamais été aussi nerveuse. L’heure était venue. Son destin allait être scellé par les Marées en personne, ou du moins leur image. Elle avait l’impression d’être une vague déferlant inéluctablement vers le rivage sans savoir si elle allait se briser contre des récifs ou se dérouler en douceur sur du sable accueillant, troublée comme elle l’était par les quatre visages de porcelaine qui rivaient sur elle des regards inexpressifs.

			Keiran croisa les mains derrière le dos et déclama :

			— Illustre Conseil des Marées, je vous présente Emory Ainsleif, Guérisseuse de la maison Nouvelle Lune.

			L’instant était solennel, sa voix résonnant dans l’air autour d’eux, comme si les murs du phare eux-mêmes retenaient leur souffle en attendant la suite.

			— Il y a de cela quatre cycles lunaires, elle a affronté les profondeurs de Dovermere avec nos initiés et en est ressortie vivante, poursuivit-il en s’adressant à la salle entière. La mer a emporté huit de nos plus brillants éléments cette nuit-là, le meilleur de ce que les Marées avaient à offrir, mais elle l’a épargnée. Une neuvième âme qui s’est retrouvée là par hasard, et que le destin a choisi de nous rendre avec le sigil de notre Ordre sur la peau. La marquant de fait comme l’une des nôtres.

			Il se tourna vers Emory et leva doucement son bras afin que le Conseil des Marées puisse apercevoir sa marque en forme de spirale.

			— Elle comparaît à présent devant vous pour demander à être acceptée dans nos rangs.

			Il y eut un silence retentissant, plus assourdissant que les vagues dehors ou que les murmures qu’Emory avait cru qu’elle entendrait s’élever à cette révélation. Mais elle n’en sentait pas moins la tension dans l’air, l’hostilité. Elle savait que jamais une chose pareille ne s’était produite auparavant. Cela allait à l’encontre des précieuses règles de l’Ordre.

			L’homme portant le visage de Bruma s’exprima le premier :

			— Tu dis qu’elle n’a jamais été sélectionnée, mais qu’elle a tout de même passé le test de nos rites d’initiation ?

			— C’est exact.

			— Alors c’est une intruse, s’emporta l’homme avec le visage d’Aestas.

			— Pourquoi était-elle à Dovermere, pour commencer ? Elle cherchait à s’immiscer sournoisement dans notre Ordre, peut-être ?

			Emory resta figée, ne sachant que faire. Si Romie avait été là, elle les aurait envoyés paître avec insolence et aurait prouvé sa valeur par un tour habile. S’il y avait un moment où Emory devait agir davantage comme Romie, c’était celui-là.

			Elle prit une profonde inspiration et retira son masque de Bruma.

			— J’ignorais tout de votre Ordre à l’époque, monsieur, affirma-t-elle d’une voix forte. J’ai simplement suivi une amie pour laquelle je me faisais du souci et je me suis retrouvée au mauvais endroit au mauvais moment.

			— Et maintenant ? intervint Vivianne, la Mémoriste. Si vous êtes ici ce soir, c’est que vous en savez assez sur notre Ordre. (Elle jeta un regard suspicieux à Keiran.) À moins que quelqu’un ne t’ait parlé de nous ?

			— Elle a reconstitué l’essentiel du puzzle par elle-même après avoir découvert une invitation à l’initiation dans les affaires de sa camarade de chambre, dit Keiran avec aisance. Romie Brysden, l’une des initiées de l’année dernière. Ce n’est que lorsqu’elle m’a fait part de cette information que je l’ai invitée à comparaître devant vous ici.

			Emory apprécia son intervention rapide. Les membres du Conseil des Marées la regardèrent, attendant qu’elle rebondisse, et elle saisit sa chance.

			— J’ai procédé au rituel comme les autres. J’ai survécu à la marée qui a rempli le Ventre de la Bête. J’ai échappé à Dovermere, et même si j’aimerais pouvoir dire que je n’ai pas été la seule, c’est ce qui est arrivé. Je porte déjà votre marque. Pourquoi pas votre titre aussi ? (Elle déglutit alors que le visage de Romie passait devant ses yeux.) S’il vous plaît, laissez-moi rejoindre vos rangs afin que je puisse honorer ceux qui sont tombés.

			— J’admire votre courage, mademoiselle Ainsleif, dit Léonie avec un sourire bienveillant. Malheureusement, il ne suffit pas de survivre à Dovermere. Il y a des traditions à respecter, des épreuves préliminaires à passer. Les initiés de l’année dernière ont été soumis à tout cela avant d’être jugés dignes de devenir des Séléniques.

			— Alors laissez-moi passer ces épreuves, plaida Emory. Laissez-moi vous prouver que je mérite aussi ma place ici.

			— Je ne sais pas comment dire ça gentiment, jeune fille, reprit l’homme avec le visage de Bruma d’un ton bourru, mais l’Ordre Sélénique n’accepte dans ses rangs que les individus exceptionnels. Les éléments les plus brillants. Si ma mémoire est bonne, votre nom n’a jamais figuré sur notre liste de candidats potentiels.

			La colère monta en elle à ces mots.

			— Avec tout le respect que je vous dois, monsieur, j’ai survécu à ce à quoi huit de vos éléments les plus brillants ont succombé. Je ne suis pas issue d’une de vos prestigieuses familles et je n’ai pas les meilleures notes, certes, mais cela doit bien vouloir dire quelque chose.

			— Cela veut dire que vous avez eu de la chance, déclara Vivianne. (Elle regarda ses compagnons d’un air agacé et las.) Je propose que l’on efface notre nom de sa mémoire et que l’on en finisse avec ces bêtises.

			Les pensées d’Emory se bousculèrent dans sa tête. Plutôt mourir que les laisser lui prendre ses souvenirs. Elle s’avança, le poignet tendu.

			— Vos initiés sont morts pour cette marque, pour avoir la chance de manier toutes les magies lunaires à leur guise. Quand la marque s’est gravée sur ma peau, elle m’a donné cette possibilité. Elle a fait de moi quelque chose de plus qu’une simple Guérisseuse. Elle m’a permis de manipuler des magies autres que celle de mon alignement de marée.

			Elle invoqua alors la magie des Semeurs, comme elle l’avait fait plus tôt dans la soirée. Elle essaya de ne pas se rappeler que, même sous la tutelle attentive de Baz, elle n’avait pas été capable de la manier plus de quelques secondes, ni que le philodendron qu’elle avait tenté de régénérer n’avait pas réellement ressuscité.

			À la place, elle pensa à Romie, et un souvenir remonta spontanément à la surface. C’était le seizième anniversaire d’Emory, et la seule fois où Romie lui avait offert une plante.

			— Une chaîne des cœurs, avait-elle annoncé fièrement. Je l’ai propagée moi-même à partir de quelques boutures que j’ai collectées. Elle est jolie, pas vrai ?

			Elle n’avait pas survécu la semaine. Quand Romie l’avait découvert, elle avait ri aux larmes et taquiné Emory pour avoir si peu la main verte.

			— Je suis une Guérisseuse, Ro, pas une Semeuse !

			Romie avait pris son air rêveur.

			— Tu n’aimerais pas pouvoir être tout à la fois ?

			Emory avait désormais ce que Romie avait souhaité : l’accès à toutes les magies. Ce que Romie n’aurait eu aucun mal à maîtriser si leurs rôles avaient été inversés. Mais Romie était morte. Elle était partie et Emory était toujours là, et tout ce qu’elle pouvait faire pour honorer son amie était de lui rendre justice en puisant dans ses ressources intérieures.

			Elle serra les dents, implorant la lune croissante de lui dévoiler ses mystères, de partager ses secrets afin qu’elle les connaisse aussi bien que la magie de Guérison avec laquelle elle était née.

			Et la lune le fit.

			Le lierre aux pieds du Conseil des Marées se mit à bouger, ses feuilles bruissant comme sous une brise imaginaire. Un rameau rampa vers Emory et grimpa le long de sa robe pour s’enrouler autour de son poignet. Elle entendit le murmure d’admiration de la foule. Sans se laisser distraire, elle invoqua une autre magie. La lumière et les ténèbres lui répondirent, comme lors de la nuit des feux de joie, mais elle maîtrisait la situation cette fois. Les bougies s’embrasèrent de façon spectaculaire puis s’éteignirent d’un coup, plongeant la pièce dans l’obscurité à l’exception des globes de luminelle accrochés aux murs. Emory appela ces lumières à elle. Elles se rapprochèrent lentement, pareilles à des étoiles flottantes, et s’immobilisèrent au creux de sa main tendue où elles formèrent un seul et même globe éclatant.

			La fierté l’envahit alors qu’elle contemplait avec un sourire radieux cette magie impossible qu’elle maniait. Pas le simulacre que Virgile avait absorbé, pas un simple goût ou une impression comme l’avait décrit Nisha. La vraie magie, à portée de main. Soumise à sa volonté.

			Elle laissa la lumière s’éteindre, le rameau de lierre tomber à ses pieds. Quelques globes de luminelle étaient restés accrochés au mur, intacts, et c’était le seul éclairage qui subsistait.

			Dans la pénombre, Emory garda la tête haute lorsqu’elle regarda le Conseil.

			— Vous voyez ? J’ai moi aussi la marque, et la magie des Invocateurs qu’elle m’a donnée. Tout comme Keiran, qui peut guérir les oiseaux et faire fleurir les roses. N’est-ce pas suffisant pour que je mérite ma place au sein de votre Ordre ?

			Quelque chose crépita dans l’air, une tension qu’elle ne comprenait pas. Des remarques cinglantes avec les mots « Usurpatrice » et « native de l’Éclipse » glissèrent sur sa peau. Son cœur se serra.

			Elle avait commis une terrible erreur.

			Emory se tourna vers Keiran et chercha des réponses sur son visage. La moitié qu’elle pouvait voir sous son masque ne trahissait rien, mais dans ses yeux semblait briller une lueur de triomphe.

			— Je ne suis pas un Invocateur, Ainsleif, dit-il à voix basse.

			Ses mots tambourinèrent aux tempes d’Emory, incapable de les appréhender.

			— Mais je t’ai vu…

			— Tu m’as vu utiliser de la magie synthétique. Une formule plus puissante que celle des amplificateurs de synthèse qui circulent ce soir, mais ça n’en reste pas moins du toc.

			Il s’était joué d’elle. Il l’avait laissée imaginer qu’ils étaient pareils, que la marque en forme de spirale leur avait octroyé à tous deux ces pouvoirs impossibles. Et elle avait été assez stupide pour le croire. Elle aurait dû creuser davantage, insister pour qu’il lui dise toute la vérité au lieu de se contenter de ses aveux à mots couverts. Elle n’avait plus aucun moyen de s’extirper de cette situation ; elle était tombée dans son piège et avait dévoilé son jeu en se proclamant Invocatrice devant tous ces gens.

			— Usurpatrice ! entendit-elle crier quelqu’un.

			— Fausse Guérisseuse !

			— Vermine de l’Éclipse !

			Emory jeta un regard furtif en direction de l’escalier. Si elle parvenait à leur filer entre les doigts, à s’enfuir…

			— Où est Artem ? demanda une femme. C’est un Régulateur, qu’il s’occupe d’elle !

			Plusieurs Séléniques approuvèrent. Le sang d’Emory se glaça dans ses veines, sa respiration devint saccadée. Elle recula d’un pas, clignant frénétiquement des yeux tandis que des taches noires s’accumulaient à la limite de son champ de vision. Il fallait qu’elle sorte de là, qu’elle…

			Keiran replia les doigts autour de son poignet.

			— Attends. Fais-moi confiance.

			Artem s’approcha en retirant son masque. Il en imposait avec son air autoritaire, celui d’un Régulateur qui était là pour l’emmener à l’Institut où elle serait marquée du sceau des Destitués.

			Emory se dégagea de l’étreinte de Keiran. Elle n’aurait pas la naïveté de se fier de nouveau à lui. Elle voulut s’élancer vers l’escalier.

			— Reste où tu es.

			Le ton d’Artem était si impérieux qu’Emory se figea. Lentement, elle se tourna vers lui. Il vibrait de puissance. Elle comprit que c’était la magie des Envoûteurs, le pouvoir de coercition que lui conférait la lune croissante.

			Il s’en servait pour la contraindre à lui obéir.

			— Artie, dit Keiran d’une voix tendue. Ne nous emballons pas.

			— Les règles sont les règles, Keir, cracha Artem. Et les natifs de l’Éclipse qui mentent au sujet de leur alignement se rendent coupables d’un des plus grands délits qui soient.

			— Je n’ai pas menti, protesta faiblement Emory.

			— Si elle venait à s’Effondrer, les ravages qu’elle causerait…

			Emory cria avec plus de force :

			— Je n’ai pas menti ! (Artem lui lança un regard noir qu’elle lui rendit.) Je suis née Guérisseuse et j’ai tous les documents qui le prouvent. Ces pouvoirs n’ont commencé à se manifester qu’après Dovermere.

			Elle regarda le Conseil des Marées et Keiran d’un air suppliant.

			— Vous devez me croire.

			Artem s’avança vers elle.

			— Dis la vérité.

			Là encore, ses mots imprégnés de puissance plièrent Emory à sa volonté, et elle n’aurait pas pu mentir même si elle l’avait voulu.

			— C’est la vérité, dit-elle. Je le jure.

			Cette réponse parut attiser la fureur d’Artem.

			— Je me fiche de savoir quand tes pouvoirs se sont manifestés, Usurpatrice. Je t’emmène à l’Institut.

			Il fondit sur elle, brûlant de haine. Effrayée, Emory recula précipitamment, mais Keiran vint se placer devant elle, la main tendue pour arrêter Artem.

			— Attends.

			— C’est une native de l’Éclipse, Keiran, et sans doute inexpérimentée par-dessus le marché.

			— Je sais.

			— Si elle s’Effondre…

			Artem jura. La colère faisait saillir les veines sur son cou.

			— Je refuse de revivre ça. Je ne peux pas.

			Keiran le saisit par la nuque pour tenter de le calmer.

			— Je sais. Mais il n’y a pas de danger, Artie. Personne n’est en péril. Écoute-moi une minute. C’est tout ce que je demande.

			Artem recula avec un grognement furieux. Keiran se retourna vers Emory en enlevant son masque. Une lueur protectrice féroce brillait dans ses yeux.

			— Est-ce que ça va ?

			Elle ne savait pas quoi répondre, figée par la peur comme si l’influence d’Artem la retenait là malgré elle.

			Keiran balaya lentement la salle du regard, attirant l’attention de tous.

			— Nous sommes en territoire inconnu, dit-il d’une voix forte, et ce que nous allons décider pourrait changer le destin de notre Ordre pour toujours.

			Il se rapprocha du Conseil des Marées et se retourna pour s’assurer que tous les regards étaient sur lui.

			— L’Ordre Sélénique est depuis longtemps convaincu que la magie n’est pas censée être divisée en maisons lunaires, et encore moins fractionnée en alignements de marées. Nous croyons qu’elle devrait être telle qu’elle l’était autrefois, quand la magie n’était pas une chose avec laquelle on naissait mais qui se méritait. C’est pourquoi nous avons recours à ces demi-mesures synthétiques que nous gardons pour nous depuis des siècles, rien que pour avoir une parcelle de ce dont les Marées nous avaient jadis dotés. Mes parents, que vous teniez tous en haute estime, pensaient que nous pouvions aller plus loin. Qu’il nous serait possible de détenir et de manier tous les pouvoirs de la lune.

			Il posa les yeux sur sa grand-tante.

			— Tu sais que j’ai toujours cherché à perpétuer leur héritage, à les rendre fiers dans les Abysses où leurs âmes reposent désormais. Ce soir, j’avais l’intention de me présenter devant vous tous pour vous dire que j’ai enfin réussi à réaliser leur rêve. J’ai trouvé un moyen d’utiliser d’autres magies lunaires au lieu de ne faire que les goûter.

			Il adressa un signe du menton à six personnes qui s’avancèrent devant la foule : Lizaveta, Virgile, Nisha, Ife et Louis, ainsi qu’un garçon aux longs cheveux souples portant un masque d’Aestas qui devait être Javier. Chacun d’eux tenait une fleur fanée à la main. Keiran en sortit une de la poche de sa veste. À l’unisson, ils brandirent les sept fleurs mortes, et, à l’image de ce qu’Emory avait fait dans la serre avec Baz, leur insufflèrent de nouveau la vie. Ils se retrouvèrent tous alors à tenir la fleur brillante et épanouie de leurs maisons lunaires respectives.

			Des murmures émerveillés s’élevèrent autour d’eux. Léonie se pencha en avant sur sa chaise.

			— Comment ?

			Keiran tira une petite fiole d’argent de sa poche.

			— C’est la même substance que celle que nous avons toujours utilisée, un peu d’argent, d’eau salée et de sang, mais plus puissante. (Il indiqua d’un signe de tête Artem qui se tenait à côté de sa sœur et continuait de fulminer en silence.) Avec Artem, nous avons trouvé un moyen de mettre au point ce nouveau synthétique que nous nous appliquons à même la peau, par-dessus nos Marques Séléniques. Il nous permet de manier la magie de la personne dont nous utilisons le sang. Ce soir, nous avons utilisé celui de Nisha pour accéder à sa magie de Semeuse. Et, comme vous venez d’en être témoins, les résultats n’ont rien de comparable avec ceux que nous avions obtenus jusque-là.

			Keiran se tourna vers Emory.

			— C’est ainsi que j’ai pu me servir des magies que tu as vues. Guérir l’oiseau, faire fleurir les roses… c’était de la poudre aux yeux, un mensonge habillé d’argent, d’eau salée et de sang. Voilà l’héritage de l’Ordre Sélénique. Avec ces synthétiques, nous détenons la clé de toutes les magies. C’est une fausse clé, une pâle imitation de ce dont tu es capable en tant qu’Invocatrice, mais c’est ce qui s’en rapproche le plus. Toi, en revanche… Manier toutes les magies à volonté… ça dépasse tout, souffla-t-il, admiratif.

			Il se tourna vers le Conseil.

			— Les Marées ne l’ont pas placée sur notre chemin pour rien. Elle porte notre marque, a accompli notre rituel d’initiation, a survécu à ce qui a emporté les huit candidats que nous avions choisis. Avec ce que nous vous avons montré ce soir, les progrès que nous avons déjà réalisés avec les synthétiques… les capacités qu’Emory nous a révélées… Imaginez tout ce que nous pourrions accomplir avec elle à nos côtés.

			— Il n’en est pas question, cracha Artem avec virulence. Est-ce que tu as perdu la tête ? Je n’ai pas signé pour ça. Elle est Éclipse, Keiran ! On n’a jamais permis qu’ils rejoignent nos rangs, et pour cause.

			Derrière lui, Lizaveta et d’autres Séléniques semblaient tout aussi outrés.

			Keiran tendit la main entre eux, comme pour apaiser Artem.

			— Tu sais mieux que quiconque que je ne prends pas à la légère la magie de l’Éclipse lorsqu’elle est débridée. Mais tu ne peux pas nier qu’il y a du potentiel. L’Ordre s’enorgueillit de recruter les talents les plus rares. Et nous avons là une Invocatrice dotée d’une magie dont nous n’avons pu que rêver jusqu’ici. Une rareté sans égale.

			Emory prit conscience qu’ils aspiraient tous à un pouvoir comparable au sien. Pas la pâle copie qu’ils absorbaient ou encraient sur leur peau, mais de la magie comme celle qui coulait librement dans ses veines. Un malaise lui tenailla l’estomac et rendit sa bouche pâteuse lorsqu’elle se demanda comment ils comptaient s’y prendre au juste pour parvenir à leurs fins. Par réflexe, elle recula d’un pas.

			— Attention, tu lui fais peur, lança Virgile d’une voix traînante, brandissant toujours le pavot régénéré. Est-ce que quelqu’un veut bien lui dire qu’on n’a pas l’intention de la sacrifier aux Marées et de lui pomper tout son pouvoir ?

			Keiran lui lança un regard désapprobateur.

			— Je crois qu’elle était destinée à être une Sélénique. Pour partager avec nous les secrets de sa magie. (Il soutint le regard d’Emory.) Si elle le souhaite.

			Emory entendit la promesse derrière ses mots : si elle acceptait, ils garderaient sa magie secrète. Si elle refusait… Artem lui lança un regard noir qui signifiait clairement qu’il serait ravi de l’emmener à l’Institut sur-le-champ.

			Les membres du Conseil des Marées semblèrent réfléchir à la question, échangeant quelques mots à voix basse. Enfin, Vivianne assena :

			— Si une personne extérieure à l’Ordre venait à découvrir ce qu’elle est, nous ne pourrions pas la protéger sans traîner notre nom dans la boue. En tant que meneur de la cohorte actuelle, acceptes-tu d’endosser l’entière responsabilité des actes de Mlle Ainsleif et d’assumer les conséquences si cette histoire tourne mal ?

			— J’accepte, répondit Keiran sans hésiter.

			Emory songea que, pour être prêt à prendre un tel risque, il devait avoir une raison cachée de vouloir qu’elle rejoigne l’Ordre.

			— C’est donc décidé, déclara Léonie. Vous lui ferez prêter serment ce soir, comme n’importe quel autre candidat choisi pour l’initiation, et l’introniserez officiellement dans nos rangs. Consentez-vous à cela, mademoiselle Ainsleif ?

			C’était exactement ce qu’elle avait cherché à obtenir, mais Emory n’arrivait pas à se débarrasser du sentiment que les choses avaient dérapé. Elle prit soudain pleinement conscience que tout ce qu’elle avait cru avec tant d’obstination au sujet de sa magie d’Invocatrice était faux. La marque en forme de spirale n’avait rien à voir là-dedans puisque les autres personnes qui l’arboraient n’avaient pas les mêmes pouvoirs… Alors pourquoi la magie de l’Éclipse courait-elle désormais dans ses veines ?

			Native de l’Éclipse, « révélée » de l’Éclipse.

			Quel que soit son titre, elle était seule à le porter.

			Keiran lui adressa un signe de tête à peine perceptible, comme pour lui dire que tout irait bien, que c’était le bon choix.

			« Quoi qu’il arrive, je te soutiendrai. »

			Elle n’avait aucune confiance en lui, pas alors qu’il l’avait amenée à révéler sa magie de façon aussi désastreuse. Et pourtant… elle ne pouvait pas décliner l’offre de l’Ordre. Elle était trop près du but, et il était hors de question de se retrouver dépossédée de ses souvenirs ou escortée à l’Institut.

			Elle avait les épaules ; elle pouvait se montrer aussi courageuse que Romie. Une fois membre, elle aurait une chance de découvrir la vérité sur les noyades et de s’assurer que personne d’autre ne subisse un tel sort.

			Et peut-être qu’elle trouverait là aussi des réponses au sujet de sa propre magie.

			Emory releva le menton.

			— J’y consens.
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			C’était de la folie.

			Accroché à Vera, Baz n’avait que cette pensée en tête tandis qu’ils quittaient Cadence à tombeau ouvert. Le vent qui lui fouettait le visage le faisait pleurer. Son cœur bondissait entre sa gorge et le creux de son ventre, et à chaque virage serré ou descente précipitée, il croyait qu’il allait mourir. Il ne s’était jamais senti aussi téméraire et se demandait si c’était cela, être vraiment vivant.

			Il ne savait pas bien s’il détestait ou adorait cette sensation.

			Après cette dose d’adrénaline, il avait les jambes flageolantes lorsqu’ils arrivèrent. Ils laissèrent la moto en bas de la rue pour éviter d’être repérés. Le bois sombre et la pierre de l’Institut détonnaient à côté des petites maisons pittoresques aux toits de chaume et des propriétés immenses de la banlieue de Cadence. À la vue de l’écusson argenté des Régulateurs qui scintillait au-dessus de la porte imposante, Baz se sentit mal.

			Il regarda Vera et se reprocha en silence sa spontanéité inaccoutumée. Il accordait sa confiance à quelqu’un qu’il ne connaissait pas et s’apprêtait à entrer par effraction dans le dernier endroit où il avait envie de mettre les pieds.

			À son air, Vera eut un rire tandis qu’elle s’efforçait de déverrouiller une porte latérale à l’aide d’une épingle à cheveux.

			— Alors quand tu te disais « génie de la mécanique », marmonna Baz, tu voulais dire « crocheteuse » ?

			— Crocheter des serrures, c’est du bonus, dit Vera avec un sourire malicieux. (La porte s’ouvrit.) C’est pour ceci que tu vas avoir besoin d’un génie.

			L’intérieur était une sorte de salle des machines, pleine de fils électriques et d’appareils assortis de boutons et de lumières qui émettaient des sons discrets. Elle rappelait à Baz l’imprimerie de son père, mais avec un équipement beaucoup plus moderne. Sans perdre de temps, Vera inspecta les machines, actionnant des mécanismes, tirant sur des leviers et appuyant sur des boutons çà et là.

			Elle indiqua d’un signe du menton une autre porte au fond de la pièce.

			— Ça devrait être bon. Allons-y.

			Baz n’aimait pas son emploi du conditionnel, mais cela ne l’empêcha pas de la suivre. Ce qu’elle avait fait avait visiblement désactivé tous les dispositifs de sécurité autour d’eux, magiques ou non, et ils se frayèrent rapidement un chemin dans les couloirs déserts sans le moindre accroc.

			Baz avait oublié à quel point tout ici était dépouillé, blanc et aseptisé.

			Il se serait perdu sans Vera pour le guider. Il ne tarda pas à se retrouver devant une porte sur laquelle était inscrit le nom « Kai Salonga », et, de nouveau, Vera entreprit de la déverrouiller avec son épingle à cheveux. La faible lumière provenant de la petite fenêtre sur la porte permettait tout juste à Baz de distinguer Kai à l’intérieur. Il était étendu sur un lit étroit dans une posture décontractée, un bras derrière la tête tandis qu’il faisait tourner ce qui ressemblait à une pièce d’échecs entre les doigts de l’autre main.

			Baz se sentit nerveux. Il n’avait vraiment jamais rien fait d’aussi insensé, mais il était là, à deux pas de la personne qui détenait peut-être toutes les réponses. Il regarda Vera et hésita.

			— Vas-y, l’encouragea-t-elle d’un air complice. Je ferai le guet.

			Baz lui adressa un hochement de tête reconnaissant et entra.

			Des yeux sombres et fins glissèrent vers lui, emplis d’une fureur froide qui se dissipa dès que Kai le reconnut. Il se redressa lentement en refermant la main sur la pièce d’échecs – un pion blanc – et dévisagea Baz comme s’il essayait de déterminer si ce dernier était réel.

			Un sentiment que partageait Baz. C’était à peine s’il reconnaissait Kai dans ce décor si lugubre qui contrastait radicalement avec le cadre confortable et désuet de la salle commune d’Éclipse. Kai portait un simple maillot de corps blanc qui laissait deviner les tatouages géométriques complexes sur sa clavicule. Baz remarqua qu’on l’avait autorisé à garder ses chaînes dorées, dont il refusait toujours de se séparer.

			L’esprit en ébullition, il chercha quelque chose d’intelligent à dire tandis qu’il se frottait la nuque. La gorge nouée, il avait du mal à respirer. Les mots ne venaient pas.

			Un sourire acéré étira les lèvres de Kai.

			— Sympa de venir enfin me rendre visite, enfoiré.

			Sa voix évoquait un bois sombre à minuit, le hurlement glaçant d’une bête ; elle portait en elle le calme des rêves et l’attraction des cauchemars, tout à la fois charmante et effrayante.

			Et elle avait cruellement manqué à Baz.

			— Tu sais comment ils sont avec les visiteurs d’Éclipse, se justifia-t-il sans conviction.

			Kai n’était pas dupe.

			— J’espérais que ce serait toi, il y a quelques jours, quand mes parents sont venus me voir. De l’autre bout du monde, qui plus est. Même ton ami Jae a eu la décence de passer tout à l’heure. (La pointe d’humour dans son accusation n’atteignit pas tout à fait son regard.) Mais en fait, je suis surpris de te voir ici, connaissant ton aversion pour cet endroit.

			Kai savait mieux que quiconque que Baz craignait tant la menace de l’Effondrement qu’il refusait de rendre visite à son propre père. Tel était le sort du Tisseur de cauchemars : être accablé par les peurs de ceux qui l’entouraient.

			Ou du moins, ça l’avait été.

			Baz porta le regard sur la main gauche de Kai, où une cicatrice en forme de « D » barrait son tatouage de l’Éclipse. Le sceau des Destitués, qui le coupait de la magie présente dans ses veines. Le « D » avait de nombreuses significations : destitué, déséquilibré, défectueux, destructeur. Autant de mots qui se rapportaient à la même idée, en fin de compte. C’était tout ce qui empêchait Kai de devenir autre chose, une version sombre de lui-même, aussi corrompue et mauvaise que l’Ombre l’avait supposément été.

			En dessous de tout cela, Baz s’imaginait qu’il sentait le fantôme du pouvoir de Kai, une créature argentée endormie dans ses veines.

			— Tu as l’air…

			— D’un mort-vivant ? compléta Kai avec un rire froid.

			Baz ne savait pas quoi dire. C’était vrai que Kai n’avait pas bonne mine du tout ; il avait des cernes marqués, le visage émacié, et ses cheveux jadis lustrés tombaient en mèches grasses sur ses épaules. Un jeune homme tourmenté dans un endroit sinistre.

			Soudain, Baz ne supporta plus de voir Kai dans cet état, dans cette prison infernale. Il prit conscience que le chagrin causé par son absence ces derniers mois faisait pâle figure comparé à ce que lui inspirait cette vue. Jamais il n’avait été aussi nostalgique de leurs soirées dans la salle commune, Kai affalé sur le canapé et Baz dans le fauteuil à côté de lui tandis que la brise marine soufflait entre eux. Il ne s’était pas rendu compte à quel point le silence confortable des matins passés à attendre que le café soit prêt lui avait manqué, ou les longues conversations au sujet du livre qu’ils adoraient tous les deux. La solidarité née du fait qu’ils étaient les deux seuls membres de leur maison. Par les Marées ! il regrettait même leurs séances d’entraînement au cours desquelles Kai transformait les peurs et les cauchemars de Baz en réalité glaçante.

			Kai n’était pas à sa place ici. Sa place était dans le foyer Obscura… avec lui.

			Une colère cinglante monta d’un coup au fond de Baz.

			— Dis-moi que tu ne l’as pas fait exprès. Que tu n’as pas sciemment provoqué ton Effondrement juste pour voir ce qui pourrait se passer.

			Le regard de Kai s’assombrit.

			— J’ai fait ce que j’avais à faire.

			Le silence retomba entre eux comme de la cendre.

			— Tu m’avais pourtant dit que tu n’étais pas stupide au point d’essayer, dit Baz dans un souffle tremblant. Quelle autre issue pensais-tu qu’aurait cette expérience ?

			Il secoua rageusement la tête. Puis, sans réfléchir :

			— Tu sais ce que ça m’a fait de revenir de l’enterrement de ma sœur et de découvrir que tu étais parti, comme ça ?

			Il savait à quel point il devait sembler pathétique, mais il ne pouvait plus retenir toute cette rancœur. Il avait eu besoin de la présence stable de Kai cet été-là, après Romie. C’était tout ce qui l’avait maintenu à flot dans cet océan de chagrin. Il avait besoin que les gens autour de lui cessent de le déserter. Son père qui s’était Effondré, sa mère qui s’était cloîtrée, sa sœur qui s’était noyée, Jae qui ne restait jamais longtemps, et, pour finir, Kai qui était allé au-devant des ennuis sans se soucier de ce que cela pourrait faire à Baz.

			Jusqu’à ce moment-là, il n’avait pas pris la pleine mesure de cette douleur aiguë, du sentiment déchirant d’avoir été abandonné lorsqu’il avait trouvé le foyer d’Éclipse vide à son retour. Avec son père, la situation avait été différente : Baz avait vu son Effondrement se produire, il l’avait vécu, et l’incarcération de Théodore à l’Institut lui avait donc semblé être la conclusion logique et naturelle des événements dont il avait été témoin. Avec Kai, il avait l’impression d’avoir sauté un temps, comme s’il avait descendu un escalier en pensant qu’il restait une dernière marche et que son cœur avait fait un bond dans sa poitrine quand il avait touché le sol à la place.

			— Je me suis senti coupable parce que je savais que cette idée t’obsédait et que je ne t’ai pas pris au sérieux, reprit-il, trop en colère pour refouler quoi que ce soit. Et puis, quoi… tu as attendu que je rentre chez moi pour éviter que je te mette des bâtons dans les roues ? Pourquoi débarquer dans mon sommeil la veille ? Pour dire au revoir ? Et même là, je n’ai pas compris que tu allais faire ça.

			— Je savais que tu essaierais de m’en dissuader, dit Kai. J’ai pensé que ce serait plus facile ainsi.

			Baz émit un son dédaigneux.

			— Tu as fait ça pour toi, personne d’autre. C’était tellement égoïste de…

			— Tu es sérieusement en train de me traiter d’égoïste ? Toi ? Le type qui n’a pas rendu visite à son propre père depuis plusieurs années parce que cette idée le met trop mal à l’aise ? (Il éclata d’un rire sans joie.) Je savais que tu ne comprendrais pas. Regarde-moi, Brysden. Je ne suis plus que l’ombre de celui que j’étais, et ça ne fait que quelques mois que je suis ici. Ceux qui sont dans ce trou à rats depuis des années… c’est comme s’ils existaient sans être vraiment là.

			Un frisson parcourut la colonne vertébrale de Baz. Il pensa à son père qui s’étiolait, enfermé dans une chambre comme celle-ci quelque part dans l’aile correctionnelle.

			Une coquille vide.

			— Tu n’as pas la moindre idée de ce que j’ai enduré, assena Kai. Ne me traite pas d’égoïste alors que je suis le seul à essayer de comprendre ce qu’ils nous font, parce qu’il se passe quelque chose de louche ici, Brysden, et il n’y a que Jae et moi qui semblons prendre ça au sérieux. Iel me croit… pourquoi ne peux-tu pas en faire autant ?

			Baz se figea.

			— Comment ça, « ce qu’ils nous font » ?

			Kai s’adossa au mur et se passa la main sur le visage, encore frémissant de colère. Il joua avec le pendentif en forme de lune et de tournesol à son cou.

			— Ils mènent des espèces d’expériences sur nous. Pour autant que je sache, ils ne m’ont encore rien fait. Mais j’en entends parfois d’autres crier en pleine nuit. Merde, l’éclairage ici papillote comme si c’était la fin du monde. Quoi qu’il en soit, tout le monde est effrayé. Personne n’accepte de me parler, mais je la vois dans leurs yeux, cette peur. Et les Régulateurs, ils n’en ont rien à faire de nous. (Kai posa les yeux sur la pièce d’échecs placée sur la table de chevet.) On est tous des pions dans leur petit jeu tordu.

			Il renversa soudain la pièce et la laissa rouler sur le sol. Il transperça Baz du regard.

			— Alors pourquoi es-tu ici, Brysden ? Comment es-tu entré ?

			Baz s’agita.

			— Quelqu’un m’a aidé à désactiver les dispositifs de sécurité et à crocheter la serrure de ta porte.

			Il y eut un silence… puis Kai éclata d’un rire incrédule.

			— Je te laisse seul quelques mois et tu deviens un délinquant ? Où cachais-tu ce côté rebelle pendant tout ce temps ?

			— Je suis allé à L’Atlas voilé.

			Le sourire de Kai s’évanouit à ces mots.

			— Je leur ai posé des questions sur l’épilogue manquant. Ils m’ont parlé d’Adriana, m’ont dit qu’elle avait peut-être su où le trouver, et que Romie et toi étiez déjà venus poser les mêmes questions.

			« Petite rêveuse. »

			« Hors de mon chemin, cauchemardeur. »

			— Vous essayiez de trouver l’épilogue, n’est-ce pas ?

			Kai le regarda d’un air intrigué.

			— Je croyais que tu ne t’intéressais pas à l’épilogue.

			— Je m’y intéresse parce que Romie s’y est intéressée. (Il sortit la note de sa poche et la tendit à Kai.) Je ne sais pas ce que c’était que cette rivalité que j’ai sentie entre vous, cette quête insensée de l’épilogue… mais c’est ce qui l’a menée à Dovermere. À sa perte.

			Kai se tut, les yeux rivés sur la note.

			— Je ne savais pas qu’elle avait l’intention d’aller dans ces grottes, Brysden, dit-il enfin.

			Il y avait assez de détresse sur son visage pour convaincre Baz qu’il disait la vérité.

			— Que s’est-il passé, alors ?

			— Après être allé à L’Atlas voilé, j’ai rencontré ta sœur dans la somnosphère. Je lui ai demandé si elle avait réussi à trouver Adriana ou l’épilogue. (Il ricana.) Elle m’a dit de ficher le camp et de m’occuper de mes affaires. Et, à partir de là, c’est effectivement devenu une sorte de compétition entre nous pour voir qui y parviendrait le premier. Jusqu’à ce qu’on s’aperçoive qu’on entendait tous les deux le même chant dans notre sommeil et qu’on décide plutôt de s’entraider.

			— Hein ?

			— Romie était persuadée que c’était Adriana qui nous guidait vers l’épilogue. Ou au moins vers un indice pour le trouver. Nuit après nuit, on a essayé de suivre le chant dans la somnosphère. Ensemble, on est allés plus loin que je ne l’avais jamais fait, jusqu’à un point où l’atmosphère était distordue et pesante, et où on avait du mal à respirer. Mais on sentait qu’on touchait au but. Une nuit, les umbrae sont venues. Trop nombreuses. J’ai essayé de les repousser, mais c’était comme si ma magie n’avait pas d’effet sur elles. J’étais à la limite de l’Effondrement. Romie aurait pu continuer, m’abandonner pour essayer d’aller plus loin, mais elle ne l’a pas fait. Elle m’a sorti de là et c’est la dernière fois que je l’ai vue, dans la somnosphère ou en dehors. J’ignore si sa venue à Dovermere a le moindre rapport, mais je sais qu’elle tenait autant que moi à mettre la main sur l’épilogue et qu’elle était prête à tout pour ça. (Il fronça les sourcils alors qu’il regardait de nouveau la note manuscrite.) Où as-tu trouvé ça, d’ailleurs ?

			— Elle l’a laissée dans le manuscrit de Clover.

			Kai haussa le sourcil.

			— Le manuscrit ?

			Baz hocha la tête d’un air solennel ; il savait que Kai comprenait l’importance de ce manuscrit mythique auquel le public n’avait habituellement pas accès.

			— J’ignore comment Romie a réussi à accéder à la Chambre forte, expliqua-t-il, mais on dirait qu’elle était pressée par le temps quand elle a laissé cette note là-bas.

			Il s’interrogeait à ce sujet depuis qu’il avait trouvé la note. Avait-elle été surprise et contrainte de l’abandonner là alors qu’elle comptait repartir avec ? Ou bien avait-elle eu dès le départ l’intention de la laisser dans le manuscrit, peut-être pour que quelqu’un comme Kai la trouve ?

			— Elle n’était pas amie avec la fille qui travaille là-bas ?

			Baz regarda Kai en clignant des yeux.

			— Qui ça ?

			— La Semeuse. La réceptionniste qui tient le bureau des autorisations.

			Nisha Zenara… qu’il venait de voir en compagnie de Keiran et Emory. Mais oui ! bien sûr. Si elles avaient été proches, Nisha était sans doute impliquée dans la même chose que Romie.

			— Comment…

			Kai haussa les épaules.

			— Ta sœur et moi avons discuté dans la somnosphère. (Il fronça les sourcils.) Le livre Obscures marées te dit-il quelque chose ?

			— « Obscures marées » ?

			— La dernière fois qu’on était dans la somnosphère, Romie marmonnait une espèce de… poème. « Il y a des marées qui noient et des marées qui lient. » Je ne me souviens pas de la suite, mais c’était assez étrange pour que je me penche dessus après sa disparition. Je me disais que ça avait peut-être un rapport avec l’épilogue. Ça m’a conduit à ce titre : Obscures marées. Je n’ai pas eu le temps de le lire avant que je… Bref. (Il haussa les épaules, comme pour dédramatiser son Effondrement.) Ça vaut peut-être la peine d’y jeter un œil.

			Baz l’observa attentivement.

			— Comment t’es-tu Effondré, Kai ?

			Celui-ci laissa échapper un long soupir de frustration, comme s’il s’attendait à cette question.

			— La dernière fois que Romie et moi étions dans la somnosphère et que j’ai failli m’Effondrer… je ne peux pas décrire le sentiment de paix qui m’a envahi, Brysden. J’étais au bord de l’Effondrement, entraîné par ces ténèbres, et la seule pensée qui m’est venue était qu’elles ne semblaient pas si menaçantes que ça. Que ce n’était pas une malédiction, mais un barrage sur le point de céder pour laisser passer quelque chose de bon. J’ai eu l’intuition que tout irait bien si je… m’autorisais à succomber.

			Il secoua la tête, le regard perdu dans le vague.

			— Après la noyade de Romie… je savais que si je retournais dans la somnosphère sans elle, si je suivais le chant plus loin encore, je m’Effondrerais. Et peut-être qu’avec toute cette puissance dans les veines, j’atteindrais enfin l’épilogue.

			Le regard qu’il jeta à Baz alluma un feu au fond de lui.

			— Je savais qu’il fallait que j’essaie. Je me suis donc endormi dans le foyer Obscura en me disant qu’au moins, si je m’Effondrais, les sortilèges de protection contiendraient l’explosion et personne ne serait blessé. Mais ensuite… bon sang, je me suis mis à marcher en dormant et me suis soudain retrouvé sur la plage de la baie de Dovermere. Presque comme si le chant attirait mon subconscient plus loin dans la somnosphère tout en attirant mon corps plus près de Dovermere. Je n’en sais rien. Je ne me suis réveillé qu’après avoir été trouvé par les umbrae dans la somnosphère. Je le tenais presque, je crois. L’épilogue. Mais je me suis Effondré. C’est l’explosion qui m’a réveillé et tiré de la somnosphère. Quelqu’un a dû voir ce qui s’était passé parce que, la seconde suivante, un Régulateur me passait des bracelets de restriction et m’emmenait ici pour qu’on me marque avec ce maudit sceau.

			— Kai…

			La lumière crue au-dessus de leurs têtes papillota.

			Kai jura.

			— Et c’est reparti.

			— Quoi donc ?

			— C’est comme ça que ça commence. Ce qu’ils nous font.

			Un cri lointain et étouffé brisa le silence.

			Baz faillit bondir au plafond quand Vera ouvrit la porte, l’air paniquée.

			— Il faut qu’on y aille. Il se passe quelque chose au bout du couloir.

			Il regarda Kai et songea que, si Vera et lui étaient arrivés jusque-là sans se faire repérer, il pourrait aider Kai à s’échapper. Son ami fut visiblement traversé par la même pensée. Baz le vit à l’étincelle dans son regard, semblable à la lueur des premières étoiles dans un ciel nocturne. Il le vit à la façon dont le corps de Kai se raidit comme s’il se tenait prêt à s’élancer. Il pourrait suivre Baz et Vera hors du bâtiment et être libre.

			Mais, avec le sceau des Destitués, il aurait à jamais une cible dans le dos, où qu’il aille. Kai crispa la main, comme s’il était lui aussi parvenu à la même conclusion.

			Un autre cri s’éleva, et l’éclat des étoiles dans les yeux de Kai s’intensifia. Ses traits étaient empreints d’une détermination féroce lorsqu’il se réinstalla sur son lit.

			— Vas-y. Je ne partirai pas tant que je n’aurai pas découvert ce qui se passe.

			Le cœur de Baz se brisa.

			— S’il te plaît. On peut retourner au foyer Obscura…

			Les lumières papillotèrent de nouveau, plus rapidement qu’auparavant.

			— Il faut que tu y ailles, Brysden.

			Baz crut voir un lacis de veines argentées sur le cou de Kai, comme si sa magie dormante se manifestait malgré le sceau qui la contenait. Les sourcils froncés, Baz ouvrit la bouche pour lui demander s’il sentait sa magie se réveiller, mais Vera tira sur son bras avec plus d’insistance quand un autre cri à glacer le sang retentit. Avant d’avoir eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait, Baz se retrouva hors de la chambre et ne put que s’accrocher à cette dernière image de Kai alors que la porte se refermait entre eux en claquant.

			— Dépêche, l’exhorta Vera.

			Ils se mirent à courir dans le couloir. Des courants électriques crépitèrent tout autour d’eux lorsqu’on cria encore. Baz chancela en entendant une voix suppliante :

			— Arrêtez, pitié, ne la prenez pas.

			L’espace d’une seconde, il crut qu’il s’agissait de son père, même si ça ne ressemblait pas du tout à sa voix. Vera tira sur sa manche en jurant alors que des bruits de pas résonnaient devant eux… et un Régulateur apparut à l’angle.

			Un Régulateur dont il ne connaissait que trop bien le visage.

			— Jae ?!

			Baz dévisagea Jae Ahn sans rien y comprendre. Iel, une lueur de panique dans le regard, portait l’uniforme anthracite d’un Régulateur.

			— Par les Marées ! Basil, qu’est-ce que…

			Des voix toutes proches l’interrompirent. Baz fit volte-face. Les cris avaient cessé, et les voix… elles venaient de la même direction. Jae blêmit. Baz n’avait jamais vu une telle peur sur son visage depuis… depuis que son père s’était Effondré. Des souvenirs confus de ce jour-là tourbillonnèrent dans son esprit, mais, avant qu’il puisse dire un mot, Jae leur fit signe, à Vera et à lui, de le suivre dans le couloir.

			— Nous devons sortir d’ici, chuchota-t-iel. Et vite.

			Ils coururent tous les trois aussi silencieusement qu’ils le pouvaient.

			— À gauche, dit Vera, à bout de souffle, lorsqu’ils arrivèrent à un croisement.

			Baz le reconnut. Il savait que la porte par laquelle ils étaient entrés se trouvait juste à l’angle…

			— Hé !

			Deux Régulateurs apparurent à l’autre bout du couloir et se mirent à courir vers eux. Paniqué, Baz se demanda s’il pourrait les figer dans le temps. C’était une chose d’arrêter le temps pour des objets inanimés, mais des personnes, des organismes vivants entiers, il n’avait jamais osé le tenter. Avait-il vraiment le choix, pourtant ?

			Ce fut alors qu’un mur se matérialisa entre eux et les Régulateurs, scindant le couloir comme s’il avait toujours été là.

			— C’est quoi ce bordel ? s’exclama Vera.

			Jae sourit d’un air plutôt satisfait.

			— Ça devrait les ralentir un peu.

			Iel secoua ses manches ; iel ne portait plus l’uniforme anthracite rigide des Régulateurs mais sa tenue habituelle, une chemise à volants assortie à un gilet. Iel croisa le regard de Baz et lui décocha un clin d’œil.

			— Allons-y.

			Vera, bouche bée, regarda Jae s’éloigner.

			— C’est quoi ce bordel ? répéta-t-elle.

			— C’est un Illusionniste, expliqua Baz, le souffle court.

			« Un petit numéro d’illusion inoffensif qui m’a permis de franchir la porte », avait dit Jae en parlant d’entrer dans l’Institut. Mais que faisait-iel là en pleine nuit ?

			Le pouls de Baz s’emballa lorsque des cris furieux retentirent derrière le mur illusoire. Vera et lui détalèrent dans le couloir désert à la suite de Jae. C’était à peine s’il se rappelait comment respirer lorsqu’ils atteignirent la sortie. Le nœud de tension dans sa poitrine ne se desserra pas, même lorsqu’ils déboulèrent dans la nuit.

			Inspire, bloque, expire.

			Ils se dirigèrent vers la zone boisée en bordure de l’Institut, et ce ne fut que là-bas que Jae s’arrêta enfin et se tourna vers Baz.

			— Quand je t’ai suggéré de rendre visite à ton père, dit-iel d’une voix tendue, je ne voulais pas dire entrer par effraction dans l’Institut en pleine nuit, bon sang. Qu’est-ce qui t’est passé par la tête ?

			— Je pourrais te poser la même question, rétorqua Baz avec colère. Et que faisais-tu en tenue de Régulateur ?

			Jae désigna l’Institut.

			— J’essayais de comprendre ce dont on vient d’être témoins. C’est pour cela que je suis à Cadence, Basil. Il se passe quelque chose d’étrange à l’Institut, en lien avec les natifs de l’Éclipse Effondrés.

			— Je sais. Kai me l’a dit. C’est lui que j’étais venu voir, pas papa. (Il jeta un coup d’œil vers le bâtiment.) As-tu trouvé quelque chose, au moins ?

			— Non. Je me dirigeais vers les cris quand je suis tombé sur toi. Il faut que tu restes loin d’ici à partir de maintenant, compris ? Je ne veux pas que tu t’approches de ce qui s’y passe.

			Baz n’avait pas besoin de se faire prier. Mais l’idée de laisser Kai livré à lui-même, et son père aussi…

			Comme si iel lisait dans ses pensées, Jae posa une main réconfortante sur son épaule.

			— Je n’arrêterai pas de creuser avant d’avoir des réponses, Basil. Je te le promets.

			Iel regarda Vera.

			— Comment êtes-vous venus ici, tous les deux ?

			Vera indiqua la route d’un signe de tête.

			— À moto. Et vous ?

			— En taxi illusoire, répondit Jae avec un clin d’œil et un haussement d’épaules nonchalant.

			Comme si un tel exploit n’était rien pour iel.

			Mais ce genre de magie… C’était incroyable, même pour un Illusionniste aussi puissant que Jae. Baz savait que ça avait dû lui prendre beaucoup d’énergie. Il l’observa d’un air suspicieux tandis qu’il imaginait le pire, l’esprit saturé de veines argentées, d’explosions de puissance et de cris glaçants.

			Jae croisa son regard.

			— Partez, maintenant, dit-iel, avant qu’ils ne se mettent à notre recherche.

			— Et toi ?

			— Ne t’inquiète pas pour moi. Je rentrerai par mes propres moyens.

			Voyant l’hésitation de Baz, iel ajouta :

			— L’équinoxe d’automne approche. On se retrouvera à ce moment-là et on se penchera sur tout cela ensemble. D’ici là, évite les ennuis.

			Une branche qui craqua non loin les fit tous sursauter.

			— Allez-y, forma silencieusement Jae avant de s’enfoncer dans les bois.

			Vera tira sur la manche de Baz et ils se ruèrent vers sa moto.

			Ce ne fut qu’une fois en vue de Cadence que Baz se mit à pleurer sans bruit, des larmes de colère que le vent sécha comme si elles n’avaient jamais existé. Il ferma les yeux pour contenir son chagrin, mais rien n’y fit. Il ne voyait gravé sous ses paupières que le visage de Kai, qu’un espoir fugace avait illuminé à la perspective de s’échapper puis que la détermination avait assombri quand il avait décidé de s’abstenir.

			Une part de Baz regrettait d’être venu le voir. Il aurait dû rester dans le foyer et s’en tenir à ses livres. Ça lui aurait épargné cette douleur déchirante dans la poitrine.
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			L’atmosphère de la bibliothèque de Decrescens était tout à fait différente la nuit. Elle cessait d’être le havre de paix auquel Emory avait été habituée lors de ses séances matinales avec Baz pour devenir une caverne pleine de choses mystérieuses tapies dans l’ombre. Le sang battait à ses tempes tandis que, suivant la cohorte de Séléniques, elle se frayait un chemin à travers la collection de livres rares sur les Rêveurs, puis dépassait le rayon des Faucheurs à l’accès restreint pour rallier le fond de la bibliothèque déserte et faiblement éclairée. Ils s’étaient tous démasqués, et pourtant ils lui paraissaient encore plus mythiques et inaccessibles qu’avant.

			Aucun d’eux n’avait décroché un mot depuis le phare.

			Keiran l’arrêta avant l’escalier étroit qui, comme Emory le savait, menait à la Chambre forte. Les autres commençaient déjà à descendre, en une sinistre procession dont la vue lui noua l’estomac.

			Elle le fusilla du regard lorsqu’ils furent seuls.

			— Tu savais que j’étais une Invocatrice.

			— Je m’en doutais, oui. (Il s’appuya contre l’arcade sans laisser paraître le moindre remords.) Quand tu m’as vu guérir l’oiseau et que tu as pensé que c’était la Marque Sélénique qui me donnait un tel pouvoir.

			— Tu m’as laissée croire qu’on était pareils. Pourquoi ? Pour que je tombe dans le piège de ce soir et révèle ma magie ? Pour que tu puisses me revendiquer comme trophée à ajouter à ta petite collection de raretés Séléniques ?

			Keiran tressaillit légèrement à ces mots.

			— Ça n’a jamais été mon intention.

			— Tu devais avoir une idée de l’hostilité à laquelle j’allais être confrontée si je montrais ainsi l’étendue de mes pouvoirs. Artem était à deux doigts de m’emmener à l’Institut…

			— Je ne l’aurais pas laissé faire. (Ses yeux étincelèrent dans la pénombre.) Crois-moi, tu ne courais pas de réel danger.

			Elle émit un reniflement sarcastique et croisa les bras.

			— Difficile de te croire sur parole cette fois.

			Keiran se détacha de l’arche et se hasarda à faire un pas vers elle.

			— Je ne t’aurais jamais mise dans cette position si je n’avais pas été sûr de pouvoir rallier le Conseil à ta cause. Il fallait qu’ils voient ta magie pour se laisser convaincre. J’avais besoin de la voir, moi aussi. Et tu as été brillante, Ainsleif.

			— Et si je ne l’avais pas été, aurais-tu permis qu’ils m’emmènent à l’Institut ?

			— Bien sûr que non.

			Emory le regarda avec méfiance.

			— Pourquoi as-tu pris un tel risque pour moi ? Artem avait raison de me craindre. J’ignore tout de ces pouvoirs au-delà du fait qu’ils sont apparus après Dovermere. Pour ce que j’en sais, c’était à cause de moi cette nuit-là que les autres… (Elle ravala ses mots en secouant la tête.) Et pourtant, tu es toujours prêt à m’accepter parmi vous. À me faire confiance. Pourquoi ?

			Keiran se rapprocha d’un autre pas.

			— Parce que je pense qu’on était censés se trouver, toi et moi. Ce n’est pas pour rien que tu es allée dans ces grottes, que cette magie t’a choisie pour se manifester cette nuit-là et que nos chemins n’ont cessé de se croiser depuis. Cela fait si longtemps que j’essaie de percer les secrets des magies lunaires, de découvrir comment toutes les manier, et voilà que tu en es capable.

			L’intensité de son regard coupa le souffle d’Emory.

			— Un tel pouvoir… C’est incroyable.

			Elle secoua la tête.

			— C’est contre nature.

			— Non.

			Keiran se rapprocha encore et écarta des doigts une mèche de cheveux du visage d’Emory. Elle était trop stupéfaite pour bouger lorsqu’il lui releva doucement le menton.

			— Ça te rend exceptionnelle, Ainsleif.

			Malgré elle, un frisson lui parcourut la colonne vertébrale. Cette réaction était si différente de celle de Baz quand il avait découvert ce qu’elle était. Il n’y avait pas de peur dans la voix de Keiran, pas d’accusation. Seulement de l’admiration et la chaleur de la main qu’il posa sur sa joue.

			C’était grisant.

			— J’ai su que tu avais quelque chose de spécial dès que je t’ai trouvée sur la plage, mais je n’aurais jamais imaginé que cela puisse être ça, déclara-t-il sur un ton songeur en laissant retomber sa main le long de son corps. Je t’ai dit que je sais ce que c’est que de chercher des réponses après avoir perdu quelqu’un à cause de Dovermere. Ta magie est la réponse que je cherchais.

			— Comment ça ? demanda-t-elle, captivée malgré les alarmes qui se déclenchaient dans son esprit.

			Un léger sourire étira les lèvres de Keiran. Il entremêla leurs doigts.

			— Tu verras.

			Emory le laissa la guider jusqu’à la Chambre forte. Elle n’y avait encore jamais mis les pieds et s’extasia devant les étagères immenses et l’eau qui cascadait au centre. La Chambre forte était déserte, et elle ne voyait les autres nulle part. Keiran la mena au rayon « S », devant lequel un escalier autoportant en fer forgé jaillissait du sol en pierre et montait en spirale jusqu’au plafond haut. Il fit courir la main le long des motifs complexes de vagues écumeuses et de fleurs lunaires entrelacés dans le métal. Une spirale comme celle qu’ils portaient tous les deux était cachée dans le dessin. Au contact de Keiran, la base de l’escalier se déploya alors que la pierre s’animait en grondant dans la pénombre. Sous leurs pieds, l’escalier se déroulait désormais sans fin. Une étrange lueur bleutée brillait tout en bas.

			Leurs pas résonnèrent de façon inquiétante quand ils descendirent. Un froid humide s’infiltra à travers la robe d’Emory, dressant les poils fins sur ses bras, et elle regretta de ne pas avoir pris de veste. Elle aurait aimé que Keiran lui dise dans quoi il l’embarquait. Le bruit de l’eau devint assourdissant alors qu’ils approchaient du fond, où l’escalier débouchait sur une grande salle circulaire taillée dans la pierre.

			Une caverne.

			Pendant une seconde, Emory se figea tout entière. Elle était de retour à Dovermere, dans ces grottes tapissées d’algues qui deviendraient un piège mortel lorsque la marée monterait, et ce bruit était celui de la mer qui s’engouffrait, prête à l’emporter…

			Mais non. L’eau venait d’en haut, en un prolongement des eaux sacrées de la fontaine du Destin qui se déversaient au cœur de la Chambre forte et dans cette salle en dessous. Elle s’accumulait dans un grand bassin au centre, dont les côtés étaient ornés de sculptures érodées représentant les phases de la lune. Au fond du bassin brillait une douce lumière que l’eau réfractait, teintant de turquoise les murs autour d’eux. Seize chaises, sculptées dans la pierre même, étaient alignées le long de ces murs. Emory s’aperçut qu’il y avait un trône pour chaque alignement. Rappelant le Conseil des Marées plus tôt, c’étaient désormais les Séléniques de la cohorte actuelle qui occupaient ces trônes, avec beaucoup moins de cérémonie. Virgile était d’ailleurs affalé sur son siège, les jambes en travers d’un des bras du trône et la joue appuyée sur la main, l’air blasé. Il décocha un clin d’œil à Emory.

			— Bienvenue dans le Trésor, dit Keiran à côté d’elle. Le joyau de la couronne de l’Ordre Sélénique.

			Ce nom fut comme une brise glacée sur les os d’Emory. L’Ordre Sélénique… auquel elle avait accepté de prêter serment pour l’intégrer, quoi que cela implique.

			— C’était le premier siège de notre Ordre, poursuivit Keiran. Selon nos archives, ce sont les membres de l’Ordre qui ont construit l’université Aldryn, choisissant cet endroit précis en raison de sa proximité avec Dovermere. Il est dit que l’eau de la fontaine du Destin jaillit du cœur de Dovermere, que les premiers Séléniques croyaient être le lieu de naissance des Marées elles-mêmes.

			Il passa la main dans l’eau du bassin lumineux.

			— C’est avec cette eau qu’ils ont créé la première magie synthétique, la forme diluée que tu as vue plus tôt dans la soirée. Et c’est avec cette eau que nous avons pu expérimenter quelque chose de plus puissant. C’est notre façon d’accéder à d’autres magies.

			Emory regarda le bassin, les trônes et les Séléniques assis dessus tels des rois et des reines.

			— Pourquoi ne pas avoir organisé la soirée ici plutôt qu’au phare ?

			— Le Trésor appartient toujours à la cohorte actuelle, expliqua Virgile d’une voix traînante depuis son siège. Les fossiles ont eu leur heure de gloire quand ils étaient à Aldryn. C’est notre tour, maintenant.

			Ces mots lui valurent un sourire de Louis et de Javier.

			— Le Conseil des Marées préside l’Ordre dans son ensemble, mais ici, à Aldryn, c’est nous qui tenons la barre, ajouta Keiran. La soirée inaugurale n’a pour but que de présenter des candidats aux anciens de l’Ordre. Nous nous occupons du reste. Nous faisons prêter aux initiés leur premier serment, nous les soumettons aux épreuves préliminaires, nous les préparons à l’initiation de Dovermere, et enfin nous intégrons à l’Ordre ceux qui survivent.

			Il vint se placer devant elle. L’odeur subtile de son eau de Cologne était enivrante, et le reflet éthéré du bassin lumineux rendait ses yeux plus bleu-vert que noisette.

			— Et ce soir, nous accueillons dans nos rangs la première native de l’Éclipse. Notre Invocatrice.

			Lizaveta ricana.

			— Appelle-la par son vrai titre, Keiran. C’est une Usurpatrice. (Son mépris était plus glacial que l’humidité de la caverne.) C’est bien de cela qu’il s’agit, n’est-ce pas ? Tu ponctionnes la magie de ceux qui t’entourent, magie qui ne t’appartient pas. Tout comme l’Ombre a volé la magie des Marées.

			Virgile eut un rire moqueur, et Lizaveta lâcha sèchement :

			— Ça t’amuse, Virgile ?

			Il agita nonchalamment la main en direction d’Emory.

			— En quoi sa magie est-elle différente de ce que nous faisons avec les synthétiques ? Nous avons prélevé le sang de Nisha afin de lui emprunter sa magie de Semeuse. (Il tendit le cou pour regarder Nisha.) Je ne la vois pas se plaindre qu’on l’a vampirisée.

			Nisha jeta à Lizaveta un regard navré.

			— Je me sens bien, honnêtement. C’est comme l’a dit Louis quand on a essayé avec sa magie de Guérisseur lors de la nouvelle lune. Je ne ressens pas du tout la même chose que lorsque je pratique la saignée en dehors de ma phase lunaire. Ça ne draine en rien ma magie. (Elle regarda Emory avec une curiosité non dissimulée.) C’est peut-être la même chose quand elle utilise ses nouveaux pouvoirs. Elle fait appel à d’autres magies sans épuiser les réserves de leurs détenteurs.

			Lizaveta croisa les bras.

			— Mouais. Ça ne change rien au fait qu’elle est une native de l’Éclipse. (Elle darda sur Keiran un regard accusateur.) Je n’arrive pas à croire que ça ne te dérange pas. Après ce qui est arrivé à tes parents ? À mon père ?

			Sa voix se mit à trembler, mais Lizaveta se ressaisit rapidement.

			— Artem avait raison. On aurait dû le laisser l’emmener à l’Institut avant qu’elle ne s’Effondre et tue quelqu’un.

			Emory fut frappée d’horreur. Était-ce donc ce qui était arrivé aux parents de Keiran, et au père de Lizaveta et d’Artem ?

			— Personne ne l’emmènera à l’Institut, décréta Keiran, et Emory ne put s’empêcher de se demander de nouveau pourquoi il tenait tant à l’aider, surtout s’il avait subi une telle perte à cause de la magie de l’Éclipse.

			Il soutint son regard de ses yeux où brillait autre chose que le simple reflet du bassin.

			— Elle va nous aider à rappeler les Marées, et, lorsqu’elles seront revenues sur nos rives, nous leur demanderons de nous doter de leur magie dans toute sa gloire d’antan.

			Emory faillit laisser échapper un rire, mais le ton et l’air solennels de Keiran n’étaient pas feints. Il croyait réellement que les Marées étaient plus qu’un mythe, qu’elles pouvaient être ramenées à la vie d’une façon ou d’une autre. Le reste de l’assistance paraissait tout aussi sérieuse.

			— Que veux-tu dire par là ? demanda Emory.

			Keiran se rapprocha d’un pas.

			— C’est ce que notre cohorte tente d’accomplir. Les autres Séléniques… Ils ont oublié le but premier de notre Ordre. Ils se contentent des petites magies qu’ils ont élaborées au fil des ans sans jamais chercher à aller plus loin. (Il indiqua les étudiants assis sur leurs trônes.) Nous avons essayé de rendre les synthétiques plus puissants dans l’espoir que cette magie-là nous aide à ramener les Marées.

			— Et comment comptez-vous vous y prendre pour les ramener ?

			— Je n’en suis pas encore sûr. Mais tu es une Invocatrice. Si le pouvoir des quatre Marées coule dans tes veines… il se pourrait bien que tu sois la clé.

			« Ta magie est la réponse que je cherchais. »

			C’était pour cette raison qu’il s’était battu pour elle au phare. Qu’il avait risqué sa position au sein de l’Ordre. Il avait besoin d’elle. De son pouvoir. Et s’ils parvenaient à réveiller les Marées, à ramener la magie à son état d’origine… alors sa magie d’Invocatrice ne serait peut-être plus considérée comme une aberration. Elle serait peut-être même louée pour son rôle dans le retour des Marées. Si tant est qu’une telle chose soit possible, ce qui semblait peu réaliste.

			Keiran parut percevoir son hésitation. Il s’approcha, et le cœur d’Emory s’emballa.

			— Si c’est nous qui les réveillons, qui les ramenons sur ces rives sur lesquelles elles régnaient autrefois, imagine ce qu’elles pourraient faire pour nous, les faveurs qu’elles pourraient nous accorder. Elles détiennent le pouvoir de tout. De la vie, de la mort. De la renaissance. (Son regard était empreint d’une ferveur qui effrayait Emory et la captivait à la fois.) Elles pourraient ramener Romie. Farran. Tous ceux que nous avons perdus.

			Ses mots mirent du temps à pénétrer l’esprit d’Emory, comme des pieds s’enfonçant dans du sable mouillé.

			Elle n’avait cherché que des explications à la mort de son amie, mais ça, c’était mieux que tout ce qu’elle avait osé espérer. S’il y avait la moindre chance que ce soit faisable, qu’elle puisse revoir Romie…

			— Nous sommes des Séléniques. (Keiran se tourna vers les autres.) Notre Ordre repousse les limites de la magie depuis des siècles, et nous nous devons de tenter ce grand exploit.

			Il la regarda de nouveau.

			— Mais seulement si notre Invocatrice est d’accord.

			Un silence pesant envahit la grotte. Seule Lizaveta continuait d’observer Emory avec la même réserve glaciale, mais les autres semblaient sincèrement curieux… et surtout, pleins d’espoir. Il n’y avait nulle trace de peur chez eux, juste de l’émerveillement à l’idée de ce qu’elle pourrait accomplir. Elle prit conscience qu’ils la regardaient comme tout le monde avait toujours regardé Romie.

			Le bout de ses doigts la picotait, comme si elle avait trouvé sa raison d’être, qu’un vieil instrument avait enfin été accordé quelque part au fond de son âme et que la mélodie qu’il produisait était claire et juste.

			Désormais, son pouvoir lui promettait la grandeur. Il l’élevait au rang de quelqu’un de remarquable, quelqu’un qui détenait peut-être la clé de tout : réveiller les Marées, ouvrir en grand les vannes de la magie pour tout le monde, et ramener Romie et les autres noyés d’entre les morts.

			Alors que le sang pulsait dans ses veines, elle releva le menton.

			— Par où commence-t-on ?

			 

			Cela commença par un serment.

			Keiran lui tendit un petit flacon argenté comme celui qu’elle avait vu Virgile absorber plus tôt.

			— Un synthétique de Dévoileur, expliqua-t-il. Il te forcera à dire la vérité quand tu prêteras serment.

			Une part distante et étouffée d’elle-même fut envahie par une crainte terrible quand Keiran la conduisit au grand bassin. Ils pataugèrent dans l’eau peu profonde jusqu’à atteindre le centre, de façon à être immergés jusqu’à la taille et tout juste hors de portée de la cascade. Les autres Séléniques se rassemblèrent autour, formant un cercle serré dans l’ordre des phases de la lune. Tout ce qui vint à l’esprit d’Emory était qu’ils devaient avoir l’air irréels vus de l’extérieur, vêtus de leurs costumes et de leurs robes trempés, leurs visages éclairés par une lumière turquoise dansante.

			— Ici, devant nous, tu dois partager trois vérités, récita Keiran. Un souvenir douloureux qui te hante, un rêve qui t’appelle et un secret qui te pèse. Que ces vérités soient un rappel que tu portes les secrets de l’Ordre, et que nous détenons les tiens.

			Un rappel que, si elle trahissait l’Ordre, ses secrets les plus enfouis et les plus sombres pourraient être utilisés contre elle.

			Keiran et Virgile l’aidèrent à s’allonger dans le bassin, le visage tourné vers la voûte sombre de la caverne. L’eau était froide et le goût du sel sur ses lèvres lui fit un choc. Les autres Séléniques empoignèrent ses membres pour la maintenir à flot.

			— Énonce tes vérités, ordonna Keiran, la voix assourdie par l’eau qui emplissait les oreilles d’Emory.

			Elle parla lentement.

			— Un souvenir douloureux… Celui que je garde de l’initiation, de mon réveil sur la plage à côté de ces corps.

			Un bourdonnement léger et agréable se déclencha au bout de ses doigts, comme si la magie synthétique se réjouissait de la véracité de ses paroles. Elle n’aurait pu mentir, même si elle l’avait voulu.

			— Parfois, j’ai la sensation fantôme qu’un cadavre effleure ma peau, et je regrette que la mer ne m’ait pas engloutie, moi aussi, pour que je n’aie pas à porter le poids de cette culpabilité.

			Elle ravala la boule dans sa gorge et se focalisa sur la cascade. Elle ne parvenait à regarder aucun d’eux dans les yeux.

			— Un rêve qui m’appelle…

			Elle pensa à Romie, à la note que Baz avait trouvée, à ses propres songes étranges sur Dovermere. Une autre Rêveuse s’imposa alors à son esprit, et la vérité lui échappa avant qu’elle ait pu y réfléchir à deux fois.

			— Retrouver ma mère, qui m’a abandonnée à la naissance. La connaître enfin et découvrir toutes nos différences et nos similitudes. Je rêve qu’elle rentre à la maison pour que l’on puisse former une famille.

			Ses joues s’embrasèrent à l’idée de partager des pensées aussi intimes, qu’elle n’avait jamais réussi à formuler aussi clairement, avec des gens qu’elle connaissait à peine. Son cœur s’emballa lorsqu’elle songea à ce qu’il fallait qu’elle partage ensuite.

			— Un secret qui me pèse…

			Ils savaient déjà qu’elle était une Invocatrice, et aucun secret n’était plus lourd à porter que celui-là. À moins que… Les mots lui vinrent trop vite, mais elle se força à les prononcer lentement, à soupeser chacun d’eux pour ne pas en dire trop.

			— La nuit où Travers s’est échoué sur le rivage, j’ai utilisé la magie des Invocateurs pour la première fois. Du moins, c’était la première fois que j’en prenais conscience. Alors que j’essayais de le guérir, le toucher amplificateur de Lizaveta a tout fait remonter à la surface. Je n’ai pas pu l’entraver. (Elle posa les yeux sur Virgile.) J’ai senti la magie des Faucheurs au bout de mes doigts, et elle était si écrasante que j’ai craint qu’elle ne tue Travers. Que ce soit moi qui le tue. Je…

			Elle se mordit l’intérieur de la joue, essayant de trouver les mots pour contourner la magie des Dévoileurs ; elle ne voulait pas mêler Baz à tout cela en révélant qu’il l’avait aidée.

			— La magie s’est arrêtée avant que je tue Travers. (La gorge nouée, elle peinait à respirer.) Mais il est mort quand même, et je me sentirai toujours responsable.

			« Ta faute. »

			Emory, plus légère après avoir admis la vérité de cette nuit-là, prit une grande inspiration. Elle vit une empathie sincère dans le regard de Virgile.

			— Scellons ces vérités dans l’eau, déclara solennellement Keiran.

			Il se pencha plus près d’elle pour murmurer :

			— Ne lutte pas.

			Ce fut le seul avertissement qu’elle reçut avant qu’on lui pousse la tête sous l’eau.

			Avec un cri de surprise, elle se débattit contre les sept paires de mains qui l’empêchaient de remonter à la surface. Cela devait faire partie du rituel, mais son instinct primaire prit le dessus, un raz-de-marée de terreur qui menaçait d’emplir ses poumons et de l’entraîner vers le fond. Des visions de profondeurs sombres et tumultueuses l’assaillirent, et tout autour d’elle gisaient des corps au regard fixe et imperturbable dans la mort. Sa part logique savait que ce n’était pas réel, mais ça ne l’empêcha pas d’enfoncer les ongles dans le poignet de quelqu’un alors qu’elle luttait pour se dégager, ses cris étant presque inaudibles sous l’eau.

			Puis, de façon tout aussi soudaine, ce fut terminé. Ils la tirèrent vers la surface et Emory émergea en s’étranglant sur une goulée d’air. Elle s’accrocha désespérément à Keiran alors qu’il écartait des mèches mouillées de son visage et que quelque chose de sombre, de charmant et de puissant brillait dans son regard.

			— L’Ordre t’accueille, fille de l’Éclipse. Lève-toi en tant que Sélénique.

			Elle le fit et se sentit à sa place comme jamais auparavant.

			Quelqu’un déboucha une bouteille, et on lui tendit une flûte de vin pétillant. Ils burent dans la lumière éthérée du bassin, et Emory ne se soucia pas un instant de sa robe trempée et de ses cheveux humides. Car là, avec la veste de Keiran drapée sur ses épaules et la curiosité que lui portaient les Séléniques – non pas l’intérêt théorique teinté d’effroi auquel elle avait droit de la part de Baz, mais de l’émerveillement à l’état pur –, elle se sentait importante, précieuse.

			Elle apprit peu à peu à connaître les autres : Louis et Javier étaient en couple et se fondaient l’un dans l’autre dès qu’ils se retrouvaient ensemble, Ife était gentille et chaleureuse, et Nisha était dotée d’un magnétisme discret – Emory comprit à contrecœur pourquoi Romie avait été fascinée par elle. Seule Lizaveta gardait ses distances, et, alors que cette dernière avait une discussion tendue avec Keiran à l’autre bout de la grotte, Emory ne put s’empêcher d’avoir de la peine pour elle.

			Si un Effondrement avait emporté quelqu’un qui lui était cher, cela n’avait rien d’étonnant qu’elle soit si froide avec elle.

			Virgile s’approcha d’elle et remplit son verre. Avec une sincérité désarmante, il déclara :

			— Tu sais, ce que tu as dit à propos de Travers… Ne te flagelle pas. Si tu avais utilisé la magie des Faucheurs, je pense que ça aurait été charitable de ta part. Personne ne devrait avoir à souffrir comme ça.

			Emory se souvint du regard de Virgile quand le corps de Travers avait été évacué, de la profonde angoisse sur son visage. Elle jeta à Virgile un regard curieux.

			— As-tu déjà…

			Il haussa le sourcil, perplexe.

			— Quoi, tué quelqu’un ? (Il éclata d’un rire tonitruant.) Par les Marées ! non. Tu sais que la plupart des Faucheurs n’ont jamais ôté et n’ôteront jamais la vie à qui que ce soit, pas vrai ? On a trop de respect pour elle. Tout n’est pas noir dans la magie de la mort. Il est d’ailleurs rarement question de mort, mais plutôt de fin. De l’apaisement qui vient lorsqu’un cycle s’achève pour pouvoir recommencer, ou bien pour de bon. Cela peut être de faire sécher une rose pour préserver sa beauté à jamais, par exemple. Aider des agriculteurs à éliminer des résidus de cultures ou à débarrasser leurs champs des parasites et des maladies afin que de nouvelles choses puissent prendre racine et croître.

			Il sourit sereinement, son regard distant et rêveur tranchant avec son tempérament habituel.

			— Il y a dans le foyer Decrescens une salle de classe pleine de vie, autant que n’importe quelle serre des Semeurs. Chaque centimètre carré est envahi de plantes grimpantes et de fleurs, et au centre se dresse un arbre énorme. Les Faucheurs s’entraînent à changer les saisons, à faire passer les feuilles du vert au jaune puis au rouge et au marron, jusqu’à ce que l’arbre soit nu. Nos propres automnes et hivers perpétuels à portée de main.

			Virgile parut redescendre sur terre et retrouva son sourire sardonique. Il donna un petit coup d’épaule à Emory.

			— Je peux te dire qu’on a la cote avec les Semeurs.

			— J’ignorais l’existence de cette salle, dit Emory, fascinée.

			— Eh oui. Les élèves du foyer Decrescens sont très mystérieux. Mais je suis sûr que je pourrais te faire entrer en douce un jour et t’apprendre à utiliser la magie des Faucheurs comme il se doit.

			— Ça me plairait.

			Elle se rendit compte qu’elle était sincère. Elle était étrangement en paix avec sa magie d’Invocatrice et tout ce qu’elle pouvait avoir à offrir.

			Une agitation soudaine attira leur attention. Lizaveta sortit en trombe du Trésor en laissant derrière elle Keiran, qui avait l’air las.

			Un malaise gagna de nouveau Emory. Virgile suivit son regard :

			— Ne t’inquiète pas au sujet de Lizaveta, dit-il. Il y a de vieilles rancœurs, et… disons juste qu’elle ne se fie pas beaucoup aux natifs de l’Éclipse.

			Je ne lui en veux pas, voulut dire Emory. Elle jeta un coup d’œil à Virgile.

			— Et vous tous ? Que pensez-vous du fait d’avoir une native de l’Éclipse inexpérimentée parmi vous ?

			— Je ne peux pas parler pour les autres, mais nous, les Faucheurs… Je pense qu’on comprend mieux que la plupart des gens le genre de défis auxquels les natifs de l’Éclipse sont confrontés. La méfiance que suscitent nos deux alignements. (Il regarda en direction de là où Lizaveta avait disparu.) Je suis sûr qu’elle finira par changer d’avis. Mais en attendant, sache que tu as au moins une personne dans ton camp.

			Il lui décocha un clin d’œil.

			— Je te soutiens, Invocatrice.

			Emory dissimula un sourire. Elle croisa le regard de Keiran à l’autre bout de la pièce, et plus rien d’autre n’eut d’importance tandis qu’il se dirigeait vers eux. Virgile se leva en déclarant qu’il ferait mieux d’aller vérifier que Lizaveta allait bien.

			— Je plaiderai en ta faveur, ajouta-t-il, et Emory se demanda s’il y avait quelque chose entre eux deux.

			Elle espéra qu’il avait raison et que l’animosité de Lizaveta envers elle se dissiperait.

			— J’espère qu’on ne t’a pas traumatisée, dit Keiran en s’approchant d’elle.

			Elle rit ; le vin et la tension de la soirée lui montaient à la tête.

			— Oh ! pas du tout. C’est un soir de semaine normal pour moi.

			Il la gratifia d’un sourire qui creusait ses fossettes et débordait d’une joie sincère. C’était désarmant.

			— Repose-moi la question demain, quand j’aurai moins l’impression de vivre un rêve éveillé, précisa-t-elle.

			— Entendu. Est-ce que je te raccompagne à ton dortoir, alors ?

			Il y avait encore tant de questions qu’elle voulait lui poser, mais son regard lui fit perdre le fil de ses pensées et elle ne put que baisser la tête pour cacher le rouge qui lui montait aux joues.

			— Bien sûr.

			Lorsqu’ils atteignirent sa chambre, Emory avait l’impression de danser au bord d’un précipice. Son cœur tambourinait dans sa poitrine à la perspective de la chute. Ils s’attardèrent devant sa porte. Dans le couloir silencieux, le visage de Keiran était obscurci et la lumière tamisée en soulignait les contours. Il posa lentement les yeux sur les lèvres d’Emory, avec une telle intensité dans le regard qu’elle en eut l’estomac noué.

			— Maintenant que tu as prêté serment, dit-il d’une voix rauque, je peux te montrer ce que fait réellement la Marque Sélénique, si tu veux. (Il indiqua la porte d’un signe de tête.) Est-ce qu’on… ?

			Emory ouvrit la porte, le cœur prêt à éclater. Keiran la frôla en la dépassant pour entrer dans la pièce. Elle s’adossa au battant, ne sachant pas bien quoi dire ni comment se comporter. Sa chambre lui paraissait trop petite, et elle avait du mal à se faire à la présence de Keiran entre ces quatre murs. Il se dirigea vers son bureau pour prendre les instruments de saignée rangés là : un bol peu profond, une fiole d’eau salée, un couteau. Des objets que tout adepte gardait à portée de main, mais elle supposait qu’elle n’en avait plus besoin depuis qu’elle était une native de l’Éclipse.

			Avec une fébrilité croissante, Emory regarda Keiran verser un peu d’eau salée dans le bol. Chacun de ses mouvements était précis, minutieux. Sans détacher le regard de celui d’Emory, il immergea lentement sa main tatouée jusqu’au poignet. Quelque chose changea dans l’air entre eux, et, lorsqu’il retira sa main ruisselante, Emory distingua nettement sur son poignet le symbole qui brillait d’une faible lueur argentée. Des picotements attirèrent son attention sur son propre poignet, un écho de la sensation de brûlure qui avait donné naissance à la marque sur sa peau… qui s’était mise à briller comme celle de Keiran.

			— Voilà ce que fait la marque, lui dit-il à l’oreille dans un murmure qui lui donna la chair de poule.

			Emory prit une brusque inspiration, s’attendant à le voir à côté d’elle car elle avait clairement senti son souffle sur sa peau. Mais il se tenait toujours à l’autre bout de la pièce, nonchalamment appuyé contre son bureau.

			— Comment…

			— C’est une sorte de talisman de communication. Avec lui, tu peux appeler n’importe quelle autre personne portant la marque, quelle que soit la distance qui vous sépare.

			Elle voyait ses lèvres bouger, mais, là encore, elle entendait sa voix comme s’il se tenait juste à côté d’elle et chuchotait à son oreille. Avec son regard rivé sur elle, cela avait quelque chose d’étrangement intime. Elle fut reconnaissante qu’il soit si loin, tout en ayant envie qu’il soit plus près.

			Elle jeta un coup d’œil à son propre poignet marqué.

			— Montre-moi comment faire.

			Keiran indiqua le bol.

			— L’eau salée l’active.

			Emory se détacha de la porte et vint se placer à côté de lui. Son pouls s’emballa alors qu’elle effleurait de la main la surface de l’eau.

			— Tout est dans l’intention, lui dit-il par-dessus son épaule.

			Sa proximité la fit frissonner.

			— Il faut que tu aies bien à l’esprit la personne que tu souhaites contacter. Laisse-toi submerger par son essence. Concentre-toi sur l’acte de l’appeler.

			Emory visualisa son visage. Ce n’était pas difficile, avec son souffle dans son cou et le parfum discret de son après-rasage dans les narines. Je veux parler à Keiran Dunhall Thornby, pensa-t-elle. Elle perçut quelque chose à la limite de son champ de vision, sentit des picotements sur le poignet. Lorsqu’elle sortit la main de l’eau, le symbole argenté brillait.

			— Comme ça ?

			Sa voix lui semblait normale, mais elle sentait la façon dont elle parvenait à Keiran par le biais d’une magie inconnue qui lui faisait l’effet d’une décharge le long de la colonne vertébrale.

			La voix de Keiran lui caressa la nuque.

			— Exactement.

			Emory se retourna et découvrit qu’il ne se tenait qu’à quelques centimètres d’elle. Il était si beau qu’il était douloureux à regarder.

			— Tu le crois réellement, n’est-ce pas ? demanda-t-elle, fascinée par la façon dont sa gorge ondulait tandis qu’il avait les yeux rivés sur ses lèvres. Que nous pouvons ramener les Marées.

			Il effleura sa main de la sienne alors que leurs spirales jumelles se répondaient en luisant.

			— Je crois au pouvoir de l’intention. C’est grâce à cela que la magie de notre Marque Sélénique prend vie, que nous pouvons communiquer entre nous. Un don que l’on ne s’explique pas, car nous avons oublié d’où il venait. C’est l’intention qui permettait aux anciens de manier toutes les magies, car tant qu’ils honoraient les Marées, le pouvoir coulait librement dans leurs veines. La magie de toutes les lunes et de toutes les marées. Comme la tienne.

			Il la regarda, les yeux voilés par ses cils épais.

			— Je pense que, si l’on s’en donne les moyens, si l’on a vraiment l’intention de mettre ta magie au service de ce grand objectif… Pourquoi ne serait-on pas capables d’invoquer une force telle que les Marées elles-mêmes ?

			Emory supposait que c’était possible. Jusqu’à ce soir-là, elle ignorait l’existence de la magie synthétique. Il n’y avait pas si longtemps, elle n’aurait pas cru sa propre magie possible. Elle n’en revenait toujours pas d’avoir passé sa vie entière à penser qu’elle était une Guérisseuse avant de soudain devenir quelque chose d’aussi légendaire qu’une Invocatrice et de se retrouver avec le pouvoir sombre de l’Éclipse coulant dans les veines. Ne serait-ce que quelques instants plus tôt, jamais elle ne se serait permis d’espérer – de rêver – qu’elle pourrait revoir Romie.

			Rien n’était impossible.

			— Il est tard, chuchota Keiran. Je ferais mieux d’y aller.

			Emory ravala sa déception lorsqu’il s’écarta. Qu’avait-elle espéré ? Qu’il resterait, et… par les Marées ! il fallait qu’elle garde la tête froide.

			Keiran s’attarda près de la porte.

			— Tu comprends maintenant pourquoi je tenais tant à te soutenir au phare ? Pourquoi je t’ai demandé de me faire confiance ? Si ça fonctionne… ça changera tout, Ains.

			— Et si ça ne fonctionne pas ?

			— Ça fonctionnera.

			— Comment peux-tu en être aussi sûr ?

			Son sourire innocent étira ses lèvres, mais son regard s’assombrit et elle se sentit fondre.

			— Tu me sous-estimes. Quand je cours après ce que je veux, je suis infatigable.
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			Dovermere la retrouve dans son sommeil. Rêve, souvenir, souvenir rêvé… Les limites sont trop floues pour distinguer les uns des autres.

			Autour d’elle, ce n’est pas de l’eau qui ruisselle sur les parois de la grotte mais de minuscules étoiles qui tombent lentement vers le sol, s’estompant lorsqu’elles atteignent l’obscurité grandissante à ses pieds. Romie se tient seule devant le grand sablier, avec ses grains noirs mouvants et ses fleurs flétries emprisonnées à l’intérieur. Une spirale argentée est gravée sur la surface, là où sa main touche le verre.

			— J’ai lu qu’il y a des symboles comme celui-ci partout, disséminés dans les endroits les plus profonds et les plus sombres du monde.

			La voix de Romie résonne étrangement autour d’elles. Ses cheveux sont mouillés et emmêlés, sa peau est boursouflée et difforme.

			— Certains disent qu’ils ont été placés là par des naïades et des sirènes afin qu’elles puissent communiquer entre elles. Un pont entre les nombreuses étendues d’eau du monde.

			Son regard sans éclat rencontre celui d’Emory. Derrière elle, la spirale se déploie en un tournesol doré qui consume le verre, les fleurs et le sable. Les cendres résiduelles se répandent à l’extérieur, et ce n’est plus du tout de la cendre mais des griffes d’ombre qui glissent sur les bras et le cou de Romie.

			Le froid de la mort bleuit ses lèvres. De l’eau coule de chaque côté de sa bouche lorsqu’elle essaie de parler, mais aucun son n’en sort. À la place, sa voix déformée résonne comme un écho fantomatique aux oreilles d’Emory :

			— L’eau nous guide tous, même quand elle nous emporte.

			— Je ne comprends pas, dit Emory.

			Des volutes de ténèbres s’immiscent dans les yeux de Romie, dans sa gorge noircie. Sa voix s’entend partout et nulle part.

			— Il y a des marées qui noient et des marées qui lient, des marées dont les voix ne sont pas celles d’amies…

			Romie s’étrangle, privée de souffle. Elle pointe du doigt quelque chose derrière Emory. Une immense créature d’ombre surgit.

			Ténèbres

			peurs

			cauchemars

			liés dans une forme sans âme qui pose sur Emory un regard affamé et insondable. La présence de la bête corrompt le rêve, et, quand elle fond sur elle, Emory sait qu’elle la dévorera et laissera ses os nourrir la roche ancienne.

			Elle court vers Romie, mais Romie a cessé d’être Romie. Elle est de la poussière d’étoile qui se transforme en cendre et disparaît sous la pierre dans des profondeurs inconnues.

			Une voix résonne à l’oreille d’Emory, veloutée comme la nuit :

			— Ce chemin mène à la folie, petite rêveuse.
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			Emory ouvrit brusquement les yeux, et, paniquée, balaya du regard l’obscurité autour d’elle. Le rêve s’évanouissait déjà, mais cette voix…

			Ce n’était qu’un rêve, se dit-elle avant de se rendormir.
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			L’imprimerie hante de nouveau ses cauchemars.

			Baz regarde l’horloge de parquet dans le coin. Il sait maintenant comment se déroule la scène, à la seconde près. Cela n’enlève rien à l’horreur.

			D’abord, les bras de son père, couverts de veines argentées qui ondulent sous sa peau, enserrent le corps de Baz. Dans dix secondes, le toit s’effondrera. Dans vingt, l’une des imprimantes explosera et des morceaux de métal commenceront à fuser. Dans trente, les cris s’arrêteront, la mort viendra réclamer son dû. L’encre sur les mains de son père se change toujours en sang à ce moment-là, et c’est ainsi que Baz sait que ce n’est qu’un cauchemar.

			— Ça va aller, dit son père.

			Pourtant, ce n’est pas sa voix que Baz entend mais celle d’un autre.

			Il lève la tête et aperçoit Kai devant lui.

			— Ce n’est pas réel, déclare le Tisseur de cauchemars en fronçant les sourcils, comme si c’était lui-même qu’il cherchait à convaincre plus que Baz.

			La seconde suivante, un feu d’argent embrase le monde.
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			Baz se réveilla en sursaut et cligna des yeux brouillés de larmes en regardant le plafond. Hébété, il se rendit compte qu’il n’était pas dans sa chambre mais dans celle de Kai. Il n’avait pas eu l’intention de s’endormir là. Il n’était venu que dans l’espoir d’apaiser la culpabilité qui le rongeait depuis qu’il l’avait abandonné. Cela ne l’avait pas aidé, mais à présent qu’il était là, il n’avait pas envie de partir.

			Les constellations peintes de Kai tournoyaient au-dessus de lui dans l’obscurité. Pas réel, songea Baz, et il se rendormit avec mélancolie.

		

		
			
			[image: Le Chant des dieux noyés. Partie III : La guerrière des Terres désolées]

			



Il existe un monde quelque part entre le proche et le lointain où des choses croissent à partir de rien.

			De robustes arbres en armure jaillissent d’un sol inhospitalier, tandis que des bêtes puissantes naissent de pierres délicates et que des épées d’or sortent de la roche en fusion. Des guerriers féroces sont sculptés dans les cœurs les plus fragiles, et des choses telles que le courage et l’amour s’allument comme des flammes dans l’obscurité.

			Ce monde est une forge. Brutale et brûlante, elle regorge de créations ouvragées.

			Une guerrière a surgi de ce monde, aussi improbable que les fleurs qui s’épanouissent dans ses étendues arides. Elle n’était tout d’abord pas une guerrière, mais autre chose dont elle ne tient pas à se souvenir. (Une épée ne garde pas la mémoire du morceau de métal dont elle est issue ; elle ne connaît que la main qui la manie, le soleil qui caresse sa lame et la vie qui saigne sur sa pointe fatidique.)

			Désormais, la guerrière prend des vies, en défend et en lie aussi, tissant une ballade de vie et de mort, de flamme et d’acier. Le métal chante dans ses mains comme dans celles d’un forgeron ; le champ de bataille est sa forge. Elle remporte des combats perdus d’avance et gagne l’amour de son peuple à chaque bête occise. Autour d’elle, des empires prospèrent et se consument tout comme le soleil meurt et renaît. La guerrière traverse tout cela et demeure inchangée car elle est le cœur de son monde, son noyau lumineux et brûlant.

			Et voici venir le sang et les os tels des papillons attirés par la lumière, désireux de la rallier à leur cause. Pour répondre à l’appel qu’elle aussi a entendu entre les étoiles.

			C’est devenu son histoire autant que la leur, et c’est ici qu’elle commence.
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			Le lendemain de sa prestation de serment, Emory eut l’impression de se réveiller dans un nouveau monde, d’avoir fait peau neuve. Elle était une lame aiguisée par l’intention qu’elle voulait donner à ses actes. Elle ne songeait plus qu’à se montrer digne de l’objectif de l’Ordre Sélénique, de la foi de Keiran en ses capacités. Tout cela pour revoir Romie.

			Réveiller les Marées. Cela avait des allures d’exploit impossible, mais combien de choses impossibles avait-elle vues et faites elle-même depuis le début du semestre ?

			Elle devait mieux maîtriser sa magie, et vite. Elle prit conscience que, pour ça, elle allait devoir résoudre le problème de sa relation complexe avec Baz, le seul susceptible de l’aider à perfectionner ses aptitudes tout en l’empêchant de s’Effondrer. Elle ne le trouva pas dans la bibliothèque de Decrescens à l’heure habituelle. Après leur petite dispute dans la serre, elle craignait qu’il ne veuille plus la voir du tout. Pour être honnête, elle ne pouvait pas lui en vouloir, même si elle en avait mal dans la poitrine.

			Elle n’avait pas le temps de s’appesantir là-dessus. Depuis qu’Emory savait que sa magie d’Invocatrice ne provenait pas de sa marque en forme de spirale, elle ne pensait plus qu’à sa mère. Elle se demandait ce qui avait pu pousser Luce à cacher la véritable nature de sa magie, et comment elle s’y était prise. Au moins, elle pouvait s’attaquer à ces questions-là seule. Elle n’eut pas de mal à localiser les almanachs lunaires dans les archives. Elle sortit celui de son année de naissance et trouva sa date de naissance ; le deuxième jour d’une nouvelle lune au cœur de l’hiver et au point le plus bas d’une marée montante. Elle alla à la page du jour précédent, le premier jour de la nouvelle lune.

			Il y avait eu une éclipse solaire totale ce jour-là.

			Sa mère avait dû mentir sur la date. Cela n’expliquait pas pourquoi Emory n’avait eu accès qu’à la magie des Guérisseurs jusque-là, ni pourquoi le sélénographe avait confirmé cet alignement de marée lorsqu’elle était plus jeune. Et même si cela ne faisait qu’ajouter au mystère de Luce Meraude, Emory sentait qu’il y avait dans le mensonge de sa date de naissance une petite parcelle de vérité, déjà.

			Elle était réellement une native de l’Éclipse.

			Ce fait incompréhensible déclencha en elle un tourbillon d’émotions. Son identité entière était en miettes. Comment était-elle censée se reconstruire ?

			Durant ses premières années à l’école préparatoire de Thrénodie, elle était fascinée par tout ce qui touchait à l’Éclipse. Surtout la magie de Baz. Elle se souvenait d’avoir pensé que ça le rendait unique et qu’elle aurait tant aimé l’être, elle aussi. Jusqu’à ce qu’elle prenne conscience qu’une telle magie condamnait les adeptes de la maison Éclipse à rester sur la touche.

			Son ancien vœu avait été exaucé, semblait-il.

			— Tu es ravissante quand tu fais la moue, Ainsleif, murmura une voix à son oreille.

			Un frisson de plaisir lui parcourut la colonne vertébrale. Keiran s’appuya nonchalamment contre sa table avec son sourire et ses éternelles fossettes. Il jeta un coup d’œil à l’almanach.

			— Des recherches de si bon matin ?

			— J’essaie juste de comprendre tout ça.

			Elle exprima la pensée qui l’avait taraudée toute la nuit :

			— Et si ma magie n’était pas suffisante pour ramener les Marées ?

			— Balivernes. Avec un pouvoir comme le tien, tu es promise à de grandes choses.

			— Mais comment suis-je censée les réveiller, au juste ?

			Des voix leur parvinrent alors que quelques autres étudiants entraient dans les archives. Keiran se détacha de la table.

			— Laisse-moi te montrer.

			Il suffit d’un haussement de sourcils complice de sa part pour qu’elle le suive plus loin dans les archives. Leurs pas silencieux contrebalancèrent l’accélération de son pouls alors qu’elle tentait de le rattraper. Keiran disparut derrière une étagère et elle faillit le percuter quand elle tourna à l’angle, s’arrêtant juste à temps. Il parcourait de vieux dossiers et finit par en sortir un.

			— Les Séléniques avaient l’habitude de garder les registres de leurs activités cachés dans des dossiers scolaires quelconques comme ceux-ci, et, à cause de cela, ils sont restés perdus pendant des années. Jusqu’à ce que Farran et moi commencions à creuser. Il a toujours eu un don pour percer les vieux mystères.

			Emory le regarda tourner les pages.

			— Tu as dit que vous avez grandi ensemble, tous les deux ?

			— Oui. Lizaveta, Artem, lui et moi formions pratiquement une famille. Nos parents étaient tous membres de l’Ordre et sont restés proches après leurs beaux jours à Aldryn. On voulait tellement suivre leurs traces, tous les quatre. (Il esquissa un sourire triste.) En fait, c’est Farran qui a lancé l’idée de réveiller les Marées. On était encore à l’école préparatoire. C’était sa façon de nous détourner de notre chagrin après ce qui était arrivé à nos parents. Une façon pour nous de perpétuer leur héritage, de nous assurer que leur mort n’ait pas été vaine.

			Même si elle pensait déjà connaître la réponse, elle demanda :

			— Comment les avez-vous perdus ?

			Keiran regarda fixement les papiers qu’il tenait à la main.

			— Ils ont été tués lors d’un Effondrement.

			Il avait dit ça d’une voix tendue, et Emory se sentit mal à l’aise à l’idée qu’elle pourrait s’Effondrer un jour et que, malgré cela, il lui accordait toute sa confiance.

			Avant qu’elle puisse dire quoi que ce soit, il lui tendit l’un des documents, un quelconque formulaire administratif sur lequel avaient été dessinées huit personnes formant un cercle autour d’une fontaine.

			— Qu’est-ce que c’est ?

			— Regarde de plus près.

			Elle se rendit compte que les lignes du dessin étaient formées de mots. Une écriture minuscule, presque illisible, cachée en pleine lumière.

			— Ça détaille les rituels archaïques qui étaient observés à l’époque des Marées, expliqua Keiran, lorsque les gens les invoquaient pour utiliser leurs magies. Ces rituels sont peu à peu tombés dans l’oubli. Mais les premiers Séléniques les pratiquaient encore, pensant pouvoir faire revenir les Marées des Abysses.

			— Manifestement, ils n’y sont jamais parvenus. (Elle examina le dessin.) Qu’est-ce qui te fait penser que nous en serions capables maintenant ?

			Une lueur féroce s’alluma dans les yeux de Keiran.

			— Je suis sûr qu’ils n’ont jamais compté d’Invocateur parmi eux. Avec toi dans nos rangs et ce que tes capacités apporteront à un rituel de ce genre… nos invocations seront infiniment plus puissantes que les leurs pouvaient l’être.

			Emory fronça les sourcils.

			— Romie était-elle au courant de tout ça ?

			Baz était probablement loin de se douter qu’il était si proche de la vérité quand il parlait de sectes, de chants et de Dovermere. Si Romie avait su que Keiran avait l’intention de ramener les Marées des Abysses, peut-être avait-elle établi un parallèle avec l’histoire du Chant des dieux noyés. Peut-être que la note qu’elle avait laissée derrière elle était une allusion à l’endroit où elle allait au cas où elle n’en reviendrait pas. Une façon pour elle de dire : « Romie Brysden s’apprête (encore) à faire quelque chose d’imprudent, et voici où vous la trouverez. »

			— Non, dit Keiran, torpillant cette théorie. Les initiés connaissaient l’existence de la magie synthétique, mais ils ne savaient pas ça. Nous allions les mettre dans la confidence après Dovermere. Enfin, ceux qui auraient reçu la Marque Sélénique.

			Emory fit courir son pouce sur son poignet. Keiran suivit son geste des yeux.

			— Hormis le fait qu’elle nous permet de communiquer entre nous, nous ne savons pas grand-chose de plus à son sujet. De toute évidence, les premiers Séléniques étaient conscients du pouvoir de Dovermere, assez pour élaborer leur rituel d’initiation autour du Sablier. C’est le seul rituel que nous ayons conservé depuis la création de l’Ordre. Chaque année, la procédure est la même : nous sélectionnons les huit nouveaux élèves les plus prometteurs, deux de chacune des quatre maisons lunaires, et nous les soumettons à une série de tests préliminaires afin de déterminer lesquels ont la trempe nécessaire pour accéder aux magies synthétiques. Seuls ceux qui les réussissent, s’il y en a, sont invités à l’initiation finale : vaincre Dovermere.

			— Et ceux qui ne réussissent pas ces tests préliminaires ?

			— Des Mémoristes comme Vivianne effacent leurs souvenirs. Ils poursuivent leur vie en ignorant tout de l’existence de l’Ordre Sélénique.

			Emory procéda à de rapides calculs mentaux.

			— L’année dernière, les candidats ont donc tous réussi les épreuves préliminaires, puisqu’ils étaient huit à Dovermere. Qu’en est-il de vous tous ? Étiez-vous tous de la même année ?

			— Oui, sauf Virgile. Il a un an de moins que nous.

			Il détourna le regard et ajouta, la voix teintée d’amertume :

			— Lors de ma première année, seuls sept d’entre nous sommes allés à Dovermere. Louis, Ife, Nisha, Lizaveta, Javier, Farran et moi. L’autre candidat de la Lune Décroissante n’a pas dépassé les tests préliminaires, et Farran, comme tu le sais, s’est noyé à Dovermere.

			Une ombre passa sur son visage.

			— Nous quatre, Farran, Liza, Artie et moi, on a été en grandissant des témoins privilégiés du prestige associé au statut de Sélénique. On savait qu’une fois membres, tout ce que l’on voulait serait à notre portée : les meilleurs programmes d’études de troisième cycle, les stages et les emplois les plus prestigieux, l’accès aux magies synthétiques. Artem étant plus âgé que nous, il a intégré l’Ordre le premier et a veillé à nous désigner pour l’initiation à notre arrivée à Aldryn. À cette époque-là, on était sur un petit nuage. On se croyait invincibles. Mais quand Farran est mort… Je n’arrivais pas à me débarrasser de cette colère, au début. Toute cette souffrance, et pour quoi ? Des miettes de magie artificielle, le genre de pouvoir qui ne valait pas la peine de risquer notre vie à Dovermere.

			— Pourquoi rester, alors ?

			— Parce que Farran nous avait montré qu’on avait le potentiel d’aller plus loin. On voulait honorer sa mémoire en ramenant l’Ordre à ce qu’il était à l’origine. En allant au-delà des fêtes glamours et des privilèges, pour faire ce qu’aucun Sélénique avant nous n’avait fait.

			— Réveiller les Marées.

			— Quelle entreprise pourrait être plus louable que celle-là ? Lorsque les membres de la cohorte d’Artem ont été diplômés et que j’ai pris les rênes, on a commencé à se pencher sur les découvertes de Farran, à tester un tas de rituels et à faire des expériences avec des synthétiques dans l’espoir de devenir assez puissants pour invoquer les Marées. Lors de ma première année aux commandes, j’ai également voulu veiller à ce que les épreuves préliminaires soient plus difficiles à réussir afin de limiter le nombre de morts. Virgile est le seul à les avoir réussies. Il a survécu à Dovermere tout seul.

			Un autre Faucheur pour remplacer Farran, songea Emory en se demandant s’il ne s’agissait que d’une coïncidence.

			— L’année suivante, poursuivit Keiran, les huit étudiants que nous avions sélectionnés pour l’initiation sont parvenus jusqu’à Dovermere. Ils étaient tellement doués. (Il déglutit.) Tu sais comment ça s’est terminé.

			Huit noms gravés sur une plaque d’argent aux pieds des Marées : Quince Travers, Guérisseur. Séréna Velan, Obscultiste. Les jumelles Dania et Lia Azula, Façonneuses. Daphné Dioré, la Sortfèvre, et Jordyn Briar Burke, l’Âmesoigneur. Harlow Kerr, Dévoileur. Et Romie… la Rêveuse passionnée, secrète et brillante.

			— C’était un groupe si prometteur, déplora Keiran. Les jeunes mages les plus doués que l’Ordre ait vus depuis des années. Et avec les progrès que l’on avait faits dans le développement de synthétiques plus puissants, j’ai pensé que l’on serait peut-être enfin en mesure de réveiller les Marées. (Il secoua la tête avec colère.) Leur mort pèse encore sur ma conscience.

			Emory sentit avec tristesse leurs culpabilités se répondre. Elle voulut lui dire que ce n’était pas sa faute, qu’il n’aurait rien pu faire pour empêcher ce qui était arrivé, que seule Dovermere était à blâmer. C’était le mensonge qu’elle se racontait chaque nuit où elle se réveillait avec des sueurs froides.

			— Au moins, leur perte n’aura pas été entièrement vaine, dit Keiran à voix basse. Elle t’a amenée jusqu’à nous.

			Les joues d’Emory s’embrasèrent au regard ardent qu’il lui lança.

			— J’étais sincère quand j’ai dit qu’on essaierait de ramener Romie, affirma-t-il. Elle, Farran et tous les autres. Et si les Marées refusent de nous accorder ce seul souhait, alors je promets qu’on ira les chercher nous-mêmes dans les Abysses, quoi qu’il en coûte.

			Des larmes brûlèrent soudain les yeux d’Emory, qu’elle cligna tandis qu’elle regardait le rituel dessiné sur la page.

			— Et ça, ça les ramènera ?

			— Pas exactement. Imagine que réveiller les Marées, c’est comme ouvrir une porte. Mais cette porte est verrouillée. Les Marées ne peuvent accéder à notre monde. On doit donc d’abord la déverrouiller. (Il froissa la page.) Voici comment nous pourrions procéder. Il s’agit d’un rituel de l’équinoxe d’automne, au cours duquel les premiers Séléniques utilisaient leur magie pour faire des offrandes aux Marées. Ils croyaient au pouvoir de l’équinoxe d’automne car il marque le début de la fin du cycle, un pont entre l’été et l’hiver. Ils pensaient que les Marées les entendraient et seraient enclines à répondre à leur appel.

			— L’équinoxe d’automne est dans moins d’une semaine, dit lentement Emory.

			Keiran hocha la tête.

			— Et avec le festival qui a lieu au même moment, tout le campus sera occupé. Ce sera la période idéale pour organiser notre premier rituel avec notre Invocatrice.

			Le festival de l’équinoxe d’automne était populaire à Aldryn. Les étudiants se réunissaient sur les berges de la rivière Hélène pour mettre des bateaux à la mer, une façon d’implorer les Marées de les guider à travers l’automne. Une poignée d’étudiants étaient sélectionnés pour monter sur les bateaux de leurs maisons respectives et réaliser des tours de magie représentant chacune de leurs maisons lunaires tandis qu’ils descendaient la rivière vers la mer. C’était un spectacle grandiose, et une occasion pour les étudiants choisis de faire la démonstration de leurs talents devant de hauts dignitaires des universités et des institutions qui souhaitaient les recruter.

			La maison Éclipse était toujours omise, sans doute par crainte que ses élèves s’Effondrent en présentant leur magie.

			Emory observa Keiran alors qu’il empochait le dessin du rituel, repensant à la différence frappante entre sa réaction et celle de Baz face à sa magie.

			— Pourquoi n’as-tu pas peur de moi ? demanda-t-elle. (Pour ce qu’il en savait, elle pourrait s’Effondrer à tout moment.) Je suis une native de l’Éclipse. Tu dois sûrement…

			— Je dois sûrement haïr tous les natifs de l’Éclipse parce que l’un d’eux a tué mes parents ? compléta Keiran pour elle avec un rire moqueur.

			Ses mots trop brusques tranchèrent l’espace entre eux comme une lame.

			— Ça a peut-être été le cas, autrefois. (Il fronça les sourcils.) J’avais quinze ans et je cherchais quelqu’un à blâmer, et ça semblait si facile à l’époque de mépriser tous les natifs de l’Éclipse pour avoir détruit ma famille. Mais c’était il y a longtemps, et ce n’est plus ce que je pense. Tu ne m’effraies pas, Ainsleif.

			— Pourquoi ?

			Il esquissa son sourire, qui creusait ses fossettes.

			— Tu préférerais que ce soit le cas ?

			— Bien sûr que non. Mais ce serait beaucoup plus logique que… que ça.

			Ce qu’il y avait entre eux et qu’elle ne savait pas nommer.

			Keiran parut comprendre ce qu’elle entendait par là. Elle aurait voulu se noyer dans son regard brûlant.

			Il lui prit alors la main, et elle n’eut d’autre choix que de le suivre lorsqu’il l’entraîna plus loin. Elle ignorait que les archives étaient aussi vastes, et plus ils avançaient, plus ce qui les entourait paraissait ancien. Une odeur de renfermé s’accrochait aux étagères comme des toiles d’araignées. Il l’aida à grimper une échelle étroite en fer forgé jusqu’à un grenier caché et plongé dans l’obscurité.

			Keiran lâcha sa main pour allumer une lanterne à luminelle. Et soudain, ce fut comme si des dizaines d’entre elles se mettaient à briller partout dans la pièce, car cette seule lanterne se reflétait dans une collection étourdissante de miroirs de toutes formes et tailles, parfaitement alignés pour réfracter la lumière autour d’eux.

			On se serait cru dans un musée abandonné plutôt que dans un grenier d’archives. Des cadres décrochés bordaient les murs, de grandes commodes en chêne, de vieilles bibliothèques et des pupitres prenaient la poussière, et dans chaque recoin se nichaient des objets qui n’avaient pas vraiment leur place là : des épées, des arcs et des flèches, des rouleaux de parchemin si anciens qu’ils avaient commencé à se désintégrer, des horloges cassées et des vases ébréchés, des instruments à cordes dorés, un chevalet avec une toile à moitié peinte représentant des fleurs sauvages dans un champ ensoleillé.

			— Farran a baptisé cet endroit le Grenier délaissé, expliqua Keiran à côté d’elle. On l’a découvert en première année alors que l’on écumait les archives à la recherche de tout ce que l’on pouvait trouver sur l’Ordre. C’est surtout de la camelote, mais…

			— Est-ce que ce sont les photographies que tu restaures ?

			Elle tendit la main vers une plaque argentée, semblable à celle sur laquelle elle l’avait vu travailler et exposée sur une commode à pattes de lion. La surface n’était plus tachetée mais suffisamment polie pour révéler les contours de trois personnes prenant la pose.

			— L’une d’elles, oui, dit Keiran. Je n’en ai pas encore terminé avec celle-ci. Je pense qu’avec plus de travail, je pourrai la restaurer assez pour que l’on voie leurs visages.

			— C’est impressionnant… ce que tu fais avec ta magie.

			— Je suis content que tu penses ça. Tu sais, avant, je n’aimais pas être un Illuminateur, avoua-t-il avec un sourire timide. Je voulais être un Mémoriste, un Clairvoyant ou un Dévoileur. Je pensais que la magie des Illuminateurs n’avait qu’un intérêt limité, et j’en voulais davantage. C’est pour cette raison que j’étais si intéressé par l’Ordre. On nous apprend qu’il y a la magie avec laquelle on naît et des moyens d’exceller dans son maniement, de développer cette aptitude unique jusqu’à atteindre ses limites. Mais j’avais envie d’aller plus loin. Je ne voulais pas de limites du tout.

			Il la regarda comme si elle était la réponse à ce rêve. Un moyen d’accéder à toutes les magies. Elle baissa la tête et étudia les ombres sur la plaque argentée. On distinguait très nettement le contour de trois hommes vêtus à l’ancienne mode, assis dans ce qui aurait pu être un bar luxueux. Seul leur visage restait terni, privé de ses traits.

			— Mon père est un Illuminateur, dit-elle à voix basse. Il travaille en tant que gardien de phare. Il n’a pas assez de magie pour porter le sigil de la Pleine Lune, mais c’est ce qu’il fait. Et il adore ça. C’est là-bas que j’ai grandi, dans le minuscule phare de la baie des Campanules.

			Penser à sa maison lui donna envie d’y être.

			— J’ai toujours redouté de finir comme lui. De ne pas réussir les examens, de ne pas pouvoir porter le sigil de ma maison et étudier ici, à Aldryn. (Emory ponctua cet aveu d’un rire triste.) J’ai toujours eu le sentiment d’être une Guérisseuse quelconque, et maintenant que je détiens cette magie impossible, j’ai peur de tout gâcher.

			Keiran tendit la main vers la sienne et effleura du pouce son poignet marqué.

			— Ça n’arrivera pas. (Il attira son attention sur un grand tableau appuyé contre le mur.) Voilà ce que je voulais te montrer.

			Le tableau était étrangement beau dans la lumière réfractée par les miroirs. Peint à coups de pinceau déliés dans des couleurs sombres et discrètes, il représentait un jeune homme gisant dans une étendue d’eau, de sang et d’écume, les mains croisées sur la poitrine. Il souriait alors même que du sang coulait d’une blessure qu’il avait à l’abdomen.

			— Qu’est-ce que c’est ? demanda Emory, surprise qu’il lui montre un tel tableau.

			Keiran contemplait ce dernier avec une expression proche de la révérence.

			— C’est un mystère. Il n’y a pas de signature, on ne sait rien au sujet de cette peinture ni de son auteur, et il n’y a rien dans la technique qui fasse écho au travail d’un autre artiste. J’ignore pourquoi il m’attire autant. Il est d’une beauté morbide. Sa palette sombre, le visage lisse de l’homme. Sa façon de sourire, même à la fin. Je suppose qu’il me rappelle qu’il y a de la beauté même dans la mort. C’est ce que Farran a toujours cru.

			Emory repensa aux propos de Virgile sur les Faucheurs. Elle essaya de poser sur le tableau un regard différent.

			— Mes parents étaient à Thrénodie pour leur travail quand ils sont morts, dit Keiran à voix basse en gardant les yeux sur la peinture, comme s’il lui était plus facile de parler s’il ne regardait pas Emory. Ils collectionnaient des œuvres pour leur galerie. C’est en partie pour ça que j’aime tant cet endroit. Il me rappelle mes parents. (Il se racla la gorge.) Nous n’avons pas pu les enterrer, car il ne restait plus rien d’eux. C’est dire à quel point l’explosion de l’Effondrement a été violente. Je me souviens d’avoir assisté à leurs funérailles en haïssant la personne qui avait fait ça. Je me moquais que ç’ait été un accident. J’avais besoin de quelqu’un à blâmer et à ériger en monstre parce qu’il m’avait enlevé mes parents, et j’étais heureux qu’il soit envoyé à l’Institut pour recevoir le sceau des Destitués.

			Elle comprit soudain quelque chose d’impensable. Alors que le sang battait à ses tempes, Emory demanda :

			— Qui était-ce, le natif de l’Éclipse qui a tué tes parents ?

			Il soutint son regard avec un sourire triste et entendu. Le chagrin sur son visage l’anéantit.

			— Dis-le. S’il te plaît.

			Il déglutit.

			— Théodore Brysden.

			Le père de Baz et Romie.

			Emory secoua la tête. Elle refusait d’y croire. Mais c’était cohérent ; la chronologie des événements, la façon dont Baz s’était renfermé en la voyant avec Keiran dans la cour. Le fait que Lizaveta avait semblé la mépriser dès le départ, avant même de savoir qu’elle était une native de l’Éclipse, sans doute parce qu’elle était l’amie de Romie et que Romie était une Brysden tout autant que Baz.

			— Par les Marées ! Keiran. Je suis vraiment désolée. Est-ce que Romie savait ?

			— Oui. Je ne lui en ai jamais voulu, s’empressa-t-il d’ajouter, pas plus qu’à son frère. C’était un accident, après tout. Et ils ne sont pas leur père.

			Emory n’imaginait pas ce que ça devait être que de perdre ses parents de cette façon. Être déchiré entre le ressentiment et l’acceptation, la colère et le pardon.

			Elle prit soudain conscience qu’il souhaitait peut-être ramener ses parents d’entre les morts, aussi.

			« Ta magie est la réponse que je cherchais. »

			Keiran fronça les sourcils devant le tableau.

			— Je n’ai pas pu rester en Trevel après leur mort. Trop de souvenirs douloureux. Mme Fulton était une bonne amie de mes parents. Elle a proposé de m’héberger et j’ai donc poursuivi ma scolarité ici, à Aldryn, sous sa tutelle. Quand je suis arrivé, j’étais tellement en colère. Je ne comprenais pas pourquoi on autorisait les élèves d’Éclipse à accéder à ces salles sacrées, ni pourquoi des établissements comme Aldryn faisaient courir un tel risque à tous les autres. Puis, au cours de la première année où je vivais chez Fulton, un élève Faucheur a tué un autre étudiant. C’était un horrible accident. Un dérapage dans le feu de l’action. Une erreur. Mais ça m’a permis de comprendre qu’un Faucheur pouvait, tout aussi bien que n’importe quel élève d’Éclipse, causer la mort de quelqu’un et semer la destruction. En réalité, n’importe lequel d’entre nous peut déraper à tout instant. Peut-être pas de la même manière que ceux qui s’Effondrent, mais ça ne signifie pas que nous soyons immunisés. Un accident magique peut arriver à tout le monde.

			Il se retourna vers elle.

			— Tu m’as demandé pourquoi tu ne m’effraies pas. (Il effleura des doigts le front d’Emory et glissa une mèche de cheveux derrière son oreille.) La vérité, c’est que je suis effrayé. Mais seulement parce que je vois ton potentiel. Ta puissance. Seulement dans le sens où nous sommes tous à la fois effrayés et captivés par la mort, cette force inéluctable et invincible devant laquelle nous nous inclinerons tous à la fin.

			Une telle force aurait pu effrayer Emory, autrefois. Mais là, devant Keiran, aussi fascinée par lui qu’il prétendait l’être par sa magie – par elle ! –, elle constata qu’elle ne ressentait pas la moindre peur.

			 

			Ce fut en se rendant à la serre ce soir-là qu’Emory aperçut enfin Baz. Il avait une allure encore plus négligée que d’habitude, avec ses cheveux ébouriffés, ses lunettes de travers et sa chemise à moitié rentrée dans son pantalon. Les yeux rivés sur le livre qu’il tenait entre les mains, il ne la remarqua même pas lorsqu’elle s’approcha de lui.

			— Salut.

			Il releva vivement la tête.

			— Oh. (Il glissa son livre sous son bras.) Salut.

			— Je ne t’ai pas vu à la bibliothèque ce matin.

			Elle lui adressa un sourire hésitant, espérant que tout n’était pas brisé entre eux.

			Baz détourna le regard, le visage fermé.

			— Ouais. Désolé. La nuit a été longue.

			Son laconisme la déstabilisa. Il y avait quelque chose de différent chez lui. Une lassitude plus pesante que d’ordinaire. Elle voulait tellement lui dire que tout irait bien. Qu’elle ramènerait Romie et qu’ils la reverraient tous les deux, qu’ils l’entendraient rire. Mais elle ne pouvait pas, pas alors qu’elle venait de prêter serment à l’Ordre Sélénique. Il lui semblait dangereux d’impliquer Baz dans quelque chose qu’elle-même ne comprenait pas encore totalement.

			Si elle atteignait son but – réveiller les Marées et leur demander de ramener Romie à la vie –, Baz comprendrait et lui pardonnerait ses mensonges. Forcément.

			— J’allais à la serre, dit-elle, mais si ton offre de s’entraîner dans le foyer Obscura tient toujours…

			Baz l’observa par-dessus la monture de ses lunettes, la mâchoire crispée, comme s’il attendait qu’elle ajoute quelque chose. Enfin, il poussa un long soupir.

			— Je ne peux pas, là.

			Elle eut l’impression de recevoir un coup de poing dans l’estomac.

			— Oh.

			— Désolé. Je dois aller voir la professeure Selandyn et je suis en retard.

			— Pas de problème.

			Si Baz entendit la déception dans sa voix, il n’en laissa rien paraître, se contentant de s’éclipser, l’air préoccupé. Emory tâcha de ne pas trop se laisser atteindre par son rejet. Elle ne pouvait pas s’attendre à ce qu’il soit toujours à sa disposition. C’était elle qui s’était servie des sentiments de Baz pour parvenir à ses fins, et il avait peut-être fini par s’en rendre compte.

			Alors pourquoi est-ce que ça la dérangeait autant ?

			Et, au nom des Abysses ! comment était-elle censée s’entraîner seule ?

			« Avec un pouvoir comme le tien, tu es promise à de grandes choses », lui avait dit Keiran.

			Peut-être n’avait-elle pas besoin de Baz, après tout. Puisqu’elle avait manié sa magie sans encombre la nuit précédente devant l’Ordre entier, elle en serait de nouveau capable dans l’intimité de la serre.

			Mais il y avait déjà quelqu’un là-bas. Nisha aurait pu être Anima elle-même, debout au milieu de toutes ces plantes mortes, la tête renversée vers le ciel comme pour implorer la lune. Elle portait une robe bordeaux par-dessus un col roulé crème. Ses cheveux noirs étaient détachés et ses lèvres sans fard.

			Lorsqu’elle croisa son regard, Emory vit des larmes briller dans ses yeux.

			— Est-ce que ça va ?

			Nisha s’essuya rapidement les joues.

			— Oui, désolée. J’allais retourner au foyer Crescens quand j’ai enfin trouvé le courage de venir ici. (Elle balaya l’espace d’un regard mélancolique.) Romie me manque. Ça fait bizarre de se retrouver ici sans elle, pas vrai ?

			De l’amertume monta dans la gorge d’Emory. Comment Nisha pouvait-elle dire ça ? Elle ne l’avait pas connue comme Emory ; son chagrin n’était pas comparable.

			— Tu sais qu’elle parlait de toi tout le temps ? dit Nisha avec un sourire hésitant. Elle disait toujours qu’elle aurait aimé te ressembler davantage.

			— Me ressembler ? bafouilla Emory, déconcertée.

			C’était elle qui avait toujours voulu être semblable à Romie, bien dans sa peau et sûre de ses rêves, pleine d’entrain et si abordable.

			— Elle disait qu’elle aurait voulu avoir ta motivation et ta persévérance, reprit Nisha avec une affection qui réchauffait sa voix. Tu sais comme elle pouvait s’éparpiller.

			C’était vrai ; Romie voulait tout croquer à pleines dents, mais elle se laissait toujours distraire par une nouvelle idée grandiose, un rêve plus brillant. Rien ne la satisfaisait jamais vraiment. Elle pouvait tout laisser en plan si elle n’avait soudain plus envie d’aller au bout. Ses objectifs fluctuaient sans arrêt. Il était donc rare qu’elle mène à bien ce qu’elle entreprenait.

			Emory était tout le contraire. Lorsqu’elle se fixait un but, elle ne le perdait jamais de vue.

			— Elle m’a confié un jour qu’elle avait l’impression de ne pas se connaître réellement car elle changeait tout le temps, comme ses centres d’intérêt et ses rêves, poursuivit Nisha. Mais elle pouvait toujours compter sur toi pour rester la même. Elle te voyait comme une force à ne pas sous-estimer, quelqu’un qui restait fidèle à elle-même et à ses amis, quoi qu’il arrive. Elle aimait ça chez toi.

			Des larmes piquèrent les yeux d’Emory. Romie n’aurait-elle pas pu lui dire tout cela elle-même l’année précédente, au lieu de s’éloigner d’elle pour se rapprocher de Nisha ? La colère et la jalousie s’aiguisèrent comme une lame hideuse au fond d’elle.

			— Elle n’a pas dit grand-chose à ton sujet, dit Emory, peut-être un peu trop brutalement. (Pour tempérer ses propos, elle ajouta :) D’un autre côté, elle ne me parlait plus trop à la fin.

			— On est deux, alors.

			— Je pensais que vous étiez proches.

			— Elle avait pris ses distances avec moi aussi. Ce n’était pas seulement à cause de l’Ordre. Il y avait autre chose qui la préoccupait et dont elle ne voulait pas me faire part. (Nisha déglutit péniblement, glissant ses cheveux derrière ses oreilles tandis qu’elle regardait Emory.) Est-ce qu’elle t’a parlé de nous ?

			— De l’Ordre ? Bien sûr que non.

			— Pas de l’Ordre. D’elle et moi.

			Emory fronça les sourcils, perdue. Puis soudain, elle comprit.

			— Oh.

			Oh !

			Nisha lui adressa un sourire triste.

			— Je prends ça pour un « non ». Mais oui. On sortait ensemble.

			Toutes les pièces du puzzle s’emboîtèrent si vite qu’Emory eut envie de se mettre des baffes. Romie avait toujours aimé les garçons comme les filles, Emory le savait. Mais, aveuglée par sa jalousie, elle n’avait jamais soupçonné que Nisha puisse être plus qu’une amie.

			Nisha fit courir le doigt sur une feuille morte.

			— C’est ici qu’on venait se cacher. L’Ordre ne voit pas d’un très bon œil que les membres de la cohorte actuelle fréquentent des initiés. À cause du favoritisme. Et puis, bien sûr, j’étais un peu au courant du passé de Keiran et Lizaveta avec le père de Romie… mais je m’en moquais. J’étais incapable de garder mes distances avec elle. Elle était si… magnétique. Pleine de vie. À se demander comment c’était possible qu’elle ne soit pas une Envoûteuse.

			La vulnérabilité de Nisha prit Emory de court.

			— Je vois ce que tu veux dire.

			— Bref. Elle ne cessait de revenir sur le fait qu’elle voulait manier d’autres magies, et de mon côté je ne pouvais pas lui révéler le secret des synthétiques. Je l’ai donc mise sur la bonne voie. Je lui ai dit que, si elle voulait nous rejoindre, elle allait devoir convaincre Keiran car l’Ordre avait déjà deux candidats de Lune Décroissante en vue. Elle a fait irruption dans ses rêves, et il n’en a pas fallu davantage. Nous l’avons choisie à la place de l’autre candidat Rêveur.

			Le sourire de Nisha s’évanouit, remplacé par un froncement de sourcils.

			— Est-ce que tu me détestes ? Parce que je lui ai fait connaître l’Ordre ?

			Emory réfléchit à la question. Elle avait détesté Nisha parce qu’elle lui avait pris son amie… mais elle ne valait pas mieux elle-même. Elle se rendit compte que toutes deux se sentaient coupables et se demandaient ce qu’elles auraient pu faire différemment pour sauver Romie.

			— Je pense que Romie aurait trouvé un moyen de parvenir à ses fins, comme toujours, dit-elle enfin.

			— Elle n’en faisait qu’à sa tête, pas vrai ?

			Elles se sourirent, comme si elles partageaient un secret. Car c’était un peu l’impression que l’on avait quand on était proche de Romie ; qu’on accédait à un secret, qu’on détenait la clé du mystère qu’elle était pour tous les autres.

			— Bon. Je vais te laisser, alors.

			Nisha s’apprêta à partir, mais Emory l’arrêta.

			— Attends, chuchota-t-elle. (Elle joua avec un fil qui dépassait de sa manche.) Est-ce que tu penses… Est-ce que tu crois vraiment qu’on peut la ramener ?

			Les yeux de Nisha brillèrent d’un éclat féroce.

			— J’ai besoin d’y croire. Je l’aime trop pour me résigner à un monde sans elle.

			Elles se regardèrent, chacune à un bout de l’espace rempli de plantes flétries, et la compréhension fleurit entre elles.

			— J’ai peur d’échouer, avoua Emory tout bas.

			Le visage de Nisha s’éclaira lorsqu’elle prit un air malicieux.

			— Tu sais ce que Romie disait toujours au sujet de l’échec.

			— « La peur de l’échec, c’est la garce qui t’empêche de réussir »…

			Elles éclatèrent de rire toutes les deux. Toute hostilité entre elles s’était dissipée. Nisha reprit son sérieux et déclara d’une voix douce :

			— Tu n’es pas toute seule, Emory. (Passant la main sur une plante morte, elle lui jeta un coup d’œil et haussa le sourcil.) Tu veux de l’aide pour t’entraîner ?
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			Le matin de l’équinoxe d’automne, Baz se retrouva de nouveau dans la Chambre forte.

			La professeure Selandyn lui était venue en aide, usant de son influence auprès de Mme Fulton afin de lui obtenir l’autorisation d’emprunter Obscures marées. Mouvements de marée rares à travers les âges. Non sans que Baz ait dû la convaincre. La professeure d’Éclipse avait étréci les yeux en entendant ce titre et avait gardé le silence quand, dans l’espoir d’influer sur sa décision, Baz avait mentionné le fait que Romie s’y était intéressée.

			— Est-ce que ça a un rapport avec ta rencontre avec ces illuminés qui se font appeler « l’Atlas voilé » ?

			Voyant son air dérouté, elle avait ajouté :

			— Jae m’a mise au courant. J’espère que tu n’as pas pris pour argent comptant ce que ces fanatiques t’ont raconté.

			— Je pensais qu’une personne comme vous serait peut-être ouverte à leurs idées.

			La professeure Selandyn avait laissé échapper un rire.

			— Mon cher garçon, tu travailles avec moi depuis assez longtemps pour savoir qu’il y a une différence entre les théories prouvables et les élucubrations, tout de même. L’Atlas voilé est allé beaucoup trop loin avec cette histoire d’épilogue. Les gens perdent tout bon sens quand ils se lancent là-dedans. C’est devenu un jeu dangereux, et ceux qui y jouent sont des imbéciles.

			— Et Jae ?

			— L’intérêt de Jae est purement théorique. Iel ne se préoccupe pas de cette absurde chasse au trésor. Promets-moi de ne pas t’impliquer là-dedans, Basil.

			Cette promesse avait le goût amer d’un mensonge dans sa bouche lorsqu’il se retrouva à prendre Obscures marées sur l’étagère.

			C’était un petit livre en apparence inoffensif. Une simple reliure de cuir sombre, un titre argenté presque effacé par l’usage. Baz l’ouvrit à la page de l’épigraphe et reconnut le poème auquel Kai avait fait allusion :

			 

			« Il y a des marées qui noient et des marées qui lient,

			des marées dont les voix ne sont pas celles d’amies,

			des marées au teint lunaire et aux yeux charbonneux,

			et celles qui dansent sous d’autres cieux mystérieux. »

			 

			Ces mots semblaient n’être que des divagations poétiques, et pourtant, quand Baz les lut, les poils de sa nuque se hérissèrent. Quelqu’un avait soigneusement dessiné les huit phases de la lune au-dessus des quatre vers, ainsi que deux autres symboles en dessous censés représenter les éclipses lunaire et solaire. Tracée à l’encre bleue dans un style enfantin, une constellation d’étoiles tourbillonnantes s’enroulait entre les mots et autour. Elles ressemblaient à s’y méprendre aux étoiles que Romie dessinait chaque fois qu’ils essayaient de reproduire des illustrations des Marées. De Quies en particulier, car la Sage Décroissante était toujours représentée la tête levée vers une nuée d’étoiles.

			« Elle est comme dans mes rêves. Toutes ces étoiles ! »

			Baz rapporta le livre au bureau des autorisations pour que Nisha Zenara tamponne la carte de prêt. Le nom de Romie n’y figurait pas. Il avait posé la question à Nisha plus tôt, remarquant sa réaction furtive lorsqu’il avait mentionné Obscures marées. Feignant l’innocence, elle avait consulté son registre et déclaré que Romie n’avait jamais été listée comme étant entrée dans la Chambre forte. Baz n’était pas dupe. Si elles avaient été aussi proches que Kai l’avait insinué, Nisha avait sans doute laissé Romie entrer en douce.

			Trop pressé pour attendre d’être dans la salle commune d’Éclipse, il commença à lire en gravissant l’escalier de pierre étroit qui menait à la bibliothèque de Decrescens située au-dessus de la Chambre forte. Il venait de franchir l’arche élancée en haut des marches, où deux bustes de marbre coiffés de couronnes de laurier en or étaient postés telles des sentinelles, lorsqu’il daigna enfin lever la tête.

			Le livre tomba à ses pieds.

			Keiran Dunhall Thornby se tenait devant lui.

			— Brysden, dit-il avec un calme sinistre.

			Le temps s’arrêta tandis qu’ils se défiaient du regard. Baz ne put s’empêcher de repenser au moment où il avait vu Keiran à quinze ans au tribunal, seul et furieux d’avoir été privé trop tôt de sa famille. Ses yeux noisette étaient pleins de douleur et de haine lorsqu’il les avait posés sur Baz.

			Tacitement, ils avaient toujours pris soin de s’éviter à Aldryn, bien conscients qu’ils en viendraient inévitablement aux mains s’ils s’approchaient trop l’un de l’autre. C’était un véritable miracle qu’ils ne se soient jamais retrouvés dans la même pièce, du moins pas sans la présence d’autres personnes pour faire tampon.

			Mais à ce moment-là, alors que tombait le masque parfait de civilité et de nonchalance que Keiran portait en permanence, Baz s’aperçut, non sans horreur, que pour la première fois ils étaient bel et bien seuls.

			Par réflexe, il recula d’un pas quand Keiran fondit soudain, non pas sur Baz mais sur le livre qu’il avait laissé tomber par terre. Répondant par un sourire narquois à son mouvement de recul, Keiran lut le titre. Il se figea, l’air troublé et les épaules raides. Et puis lentement, Keiran releva les yeux sur lui, et il y avait de la violence qui couvait dans son regard, une tempête sur le point de se déchaîner. Comme s’il connaissait ce livre et savait pourquoi Baz l’avait en sa possession.

			Avant que l’un ou l’autre ait pu dire quoi que ce soit, Mme Fulton apparut.

			— Te voilà, je t’ai cherché partout.

			Elle semblait s’adresser à Keiran, mais la familiarité avec laquelle elle l’avait apostrophé interloqua Baz.

			— Oh ! monsieur Brysden. Je ne vous avais pas vu.

			Dans le silence qui s’ensuivit, elle les regarda tour à tour, s’apercevant sans doute que l’atmosphère était tendue.

			— Est-ce que tout va bien ?

			— Tout va très bien, répondit Keiran avec un sourire acéré. N’est-ce pas, Brysden ?

			— Bien sûr, lâcha Baz entre ses dents.

			Mme Fulton l’observa une seconde de plus que nécessaire.

			— En ce cas, c’était un plaisir de vous voir, monsieur Brysden. J’espère que vous profiterez du festival de l’équinoxe ce soir. Monsieur Dunhall Thornby, dans mon bureau, s’il vous plaît, dit-elle sur un ton qui ne laissait place à aucune discussion avant de tourner les talons.

			Keiran rendit à Baz son livre avec une moue méprisante.

			— Bonne lecture.

			 

			— « Des portes vers les Abysses », lut Vera, penchée sur le livre, alors qu’ils se rendaient au festival de l’équinoxe. (Elle le repassa à Baz sans ménagement.) J’en ai déjà entendu parler. Des trous d’eau qui drainent la mer dans leurs profondeurs qui semblent sans fond. On dit qu’il s’agit des vestiges d’anciennes grottes marines affaissées, pas vrai ?

			— Oui.

			Baz feuilleta Obscures marées en continuant de marcher. L’effervescence dans l’air était palpable tandis que des étudiants s’acheminaient vers le lieu du festival sur les berges de la rivière Hélène. Suspendues à des branches qui formaient des arcs au-dessus de leurs têtes, des lanternes à luminelle bordaient le sentier jusqu’au cours d’eau qui serpentait à travers les bois accolés à la colline sur laquelle se dressait l’université Aldryn. Par une nuit comme celle-là, ces lanternes magiques étaient presque superflues : la lune gibbeuse croissante était accrochée haut dans le ciel et sa lumière argentée inondait le paysage.

			Il n’y avait aucun signe de Jae. Iel avait envoyé un message à Baz le lendemain de leur visite à l’Institut pour l’informer qu’iel était sain et sauf et confirmer qu’iel viendrait à la fête de l’équinoxe. C’était la seule raison pour laquelle Baz était là. Il n’assistait jamais à de tels événements ; tout ce monde, c’était un véritable cauchemar. Il était reconnaissant d’avoir Vera avec lui, au moins. Elle s’était empressée d’accepter de l’accompagner, affirmant n’être encore jamais allée à un festival de ce genre. « Il n’y a pas ça en Trevel », avait-elle déclaré. Baz la soupçonnait aussi de vouloir revoir Jae, fascinée comme elle l’était par sa magie.

			Il avait hâte de harceler Jae de questions au sujet d’Obscures marées. C’était un livre vraiment curieux. Des théories absconses sur des mouvements de marée rares qui exerceraient une influence étrange sur la magie, plus étrange encore que celle de n’importe quel événement écliptique. Des courants d’arrachement porteurs de fléaux mortels ou de bonne fortune pour les rivages sur lesquels ils se déroulaient. Des marées qui dotaient les gens d’une longévité stupéfiante et d’autres supposées engendrer des transformations qui tenaient du mythe, des récits de sirènes et d’hommes qui hurlaient à la lune comme des loups. Et ces trous d’eau faisant office de portails qui, selon la croyance, vous emmenaient jusqu’à des ports et des continents lointains, voire d’autres mondes.

			C’était exactement le genre de livres que la professeure Selandyn aimait étudier. Des magies impossibles et des théories abracadabrantes mais qu’elle examinait néanmoins, parvenant souvent à prouver qu’elles étaient exactes ou fausses. Baz avait envisagé d’aller la voir en premier pour lui parler de ce qu’il avait lu dans Obscures marées, mais, après ce qu’elle lui avait fait promettre, il avait jugé préférable de consulter une tierce personne.

			— Tu crois qu’il pourrait vraiment s’agir de portes ? demanda-t-il à Vera avec enthousiasme. Tiens, regarde…

			Il s’arrêta sous une lanterne et tourna les pages jusqu’à un passage en particulier qui avait retenu son attention.

			 

			« La marée disparaît en tourbillonnant dans

			les profondeurs, emportant avec elle tout ce

			qui tombe dans ces trous. Il est dit que les Marées

			ont plongé dans de tels trous d’eau pour emmener

			l’Ombre dans les Abysses, donnant ainsi naissance

			à cette vieille croyance qu’il existe des portes qui mènent

			aux Abysses elles-mêmes ; des portails vers

			le monde infernal ténébreux situé au fond de la

			mer. D’autres croient que ces marées porteuses se déroulent

			sur des rivages lointains, bien que personne n’ait jamais survécu

			pour en témoigner.*

			*Les auteurs de cet ouvrage invitent leurs lecteurs

			à la prudence en ce qui concerne ces “portes”,

			et se dégagent de toute responsabilité

			en cas de disparition, de blessure ou de décès. »

			 

			Vera regarda la page en fronçant les sourcils.

			— Tu penses que Dovermere est une porte vers les Abysses ? Que c’est par elle qu’on peut accéder à d’autres mondes ?

			— Je pense au moins que c’est ce que ma sœur croyait.

			— Si ce n’est que Dovermere est toujours une véritable grotte. Ce n’est pas… ce à quoi cette porte est censée ressembler.

			Baz grommela et fourra le livre dans son sac. Elle avait raison. Il se raccrochait au moindre espoir. Et pourtant…

			Un portail sur une page, une porte vers les Abysses, un chant entendu entre les étoiles. Tout cela le ramenait à Dovermere.

			Jae aurait des réponses… Baz en était certain.

			Il enfouit les mains dans les poches de son manteau, savourant le craquement des feuilles sous la semelle de ses chaussures. Les arbres commençaient à peine à changer mais certains perdaient déjà leurs feuilles, créant un tapis rouille et or qui guidait les étudiants vers le festival. Ils suivaient le sentier par groupes de deux ou trois, riant et parlant avec animation de la nuit qui les attendait et des diverses fêtes prévues après le rituel lui-même.

			— Tu sais, ma mère disait toujours que, si quelqu’un pouvait trouver l’épilogue, ce serait Adriana, dit soudain Vera en donnant un coup de pied dans une pomme de pin. Quand elle se mettait une idée en tête, elle n’en démordait pas. Elle était si jeune quand elle est arrivée ici. Elle a sillonné les mers en solitaire et a écumé toutes les villes portuaires et tous les sites côtiers où elle pensait que l’épilogue pouvait être caché. Aldryn était la destination qu’elle visait le plus, bien sûr, puisque Clover a étudié ici.

			Le sentier devant eux bifurquait vers l’aval de la rivière à gauche et vers l’amont à droite. Ceux qui avaient été choisis pour accomplir des prouesses magiques sur le bateau de leur maison se rendraient directement aux quais en bois où les embarcations avaient été mises à l’eau. Baz et Vera tournèrent à gauche et se dirigèrent vers la berge, où des étudiants s’étaient installés sur des couvertures en laine. Des stands disséminés au milieu de la foule vendaient des boissons et des friandises à déguster pendant le spectacle. Vera les fit rejoindre un stand qui proposait des beignets et du chocolat chaud.

			— Et tu n’as vraiment aucune idée de ce qui a pu lui arriver ? demanda Baz alors qu’elle tendait quelques pièces au vendeur.

			Vera ferma les yeux de plaisir lorsqu’elle but une gorgée de chocolat chaud.

			— Elle a disparu. Que ce soit parce que son bateau a chaviré, parce que quelqu’un l’a devancée et tuée pour l’épilogue, ou encore parce qu’elle a trouvé une porte vers les Abysses et s’est glissée dans un autre monde, elle n’est plus parmi nous. Et l’histoire s’arrête là.

			Elle mit le sachet en papier rempli de beignets sous le nez de Baz, le forçant presque à en prendre un.

			— Je pensais qu’étant membre de l’Atlas voilé, tu serais la première à vouloir partir à la recherche de l’épilogue.

			Vera rit en léchant le sucre sur ses doigts.

			— Je suis membre de l’Atlas voilé parce que je suis née dans une famille qui croit en la magie d’autres mondes. Et j’y crois aussi. Mais fie-toi à un rebut du monde magique comme moi : certains pouvoirs dépassent notre entendement, et il vaut mieux ne pas s’y frotter. (Elle fourra le dernier beignet dans sa bouche.) Réfléchis à ça avant que ton obsession pour Dovermere cause ta perte. Bon, est-ce qu’on peut se dépêcher de trouver une bonne place ? Je ne veux pas manquer le spectacle.

			Vera le surprit à chercher de nouveau Jae du regard.

			— Je suis sûre qu’iel va arriver, affirma-t-elle. Ça ne sert à rien de le chercher dans une foule pareille, de toute façon. Allez, viens.

			Baz savait qu’elle avait raison. Malgré tout, l’inquiétude lui retournait l’estomac et il regretta soudain d’avoir mangé ce beignet… surtout lorsqu’il aperçut Emory.

			Elle était assise à moins de trois mètres de là à côté d’une fille brune. Baz croyait se souvenir qu’elle s’appelait Pénélope. Emory lui adressa un sourire crispé auquel il ne sut pas comment réagir. Ils ne s’étaient pas vus depuis l’autre jour dans la cour, et même si Baz s’en voulait d’avoir reporté la séance d’entraînement qu’il lui avait promise, il se disait que c’était pour le mieux. Il ne se sentait pas capable d’en encaisser davantage pour le moment, et pourtant… il n’avait pas mesuré avant cet instant précis à quel point leurs matinées tranquilles dans la bibliothèque lui manquaient. À quel point elle lui manquait.

			Vera lui donna un coup de coude.

			— Une amie à toi ? (À la réponse évasive de Baz, elle haussa le sourcil.) Allons dire bonjour.

			— Non, Vera…

			Mais elle était déjà en train de se présenter à Emory et Pénélope, qui l’invitèrent à s’asseoir avec elles. Baz n’eut d’autre choix que de les rejoindre. Pénélope se retrouva entre Vera d’un côté et Emory de l’autre, et Baz en train de vivre son pire cauchemar. Paniqué, il s’assit à côté de Vera, qui lui lança un regard noir comme pour dire : « Pas là, idiot. » Trop tard. Il salua gauchement Emory d’un signe du menton avant de se remettre à chercher Jae en jetant des coups d’œil nerveux autour de lui, s’efforçant de ne pas penser à toutes les façons dont Kai se moquerait de sa balourdise s’il était là.

			Alors que Vera bavardait avec enthousiasme avec Pénélope, qui avait apparemment de la famille en Trevel et connaissait des gens qui allaient à l’université avec Vera, quelqu’un d’autre s’agenouilla à côté d’Emory. L’estomac de Baz se noua. Keiran se pencha vers elle pour lui chuchoter quelque chose à l’oreille, et Baz ne manqua pas la façon dont Emory baissa la tête pour cacher un sourire.

			Baz ne pouvait plus ignorer ce qu’il y avait entre eux, et quelque chose en lui s’assombrit. Il détourna le regard, mais pas avant d’avoir croisé celui de Keiran, dans lequel subsistaient des braises de la tempête qu’il avait vue se lever plus tôt dans la journée.

			« Bonne lecture. »

			Keiran connaissait-il l’existence de ces portes vers les Abysses ? Savait-il ce qu’elles avaient pu signifier pour Romie ?

			C’était en tout cas étrange de le voir là. Compte tenu de ses notes, il aurait dû faire partie de la délégation de sa maison. D’un autre côté, il avait sans doute déjà décroché un poste prestigieux sans avoir besoin de faire étalage de ses capacités.

			Quelques élèves plus en amont poussèrent soudain de grands cris. Le brouhaha des conversations cessa lorsque les bateaux apparurent au loin, d’élégantes embarcations en bois sombre qui brillaient au clair de lune, chacune décorée de bouquets de fleurs lunaires arrangés avec goût et qui embaumaient l’air d’un doux parfum estival contrastant avec la fraîcheur de l’automne.

			Le spectacle commençait.

			Vera lui donna un coup de coude.

			— Je ne savais pas que les Régulateurs assistaient à ça.

			Elle lui indiqua un orme à proximité, devant lequel se tenait un Régulateur en uniforme anthracite avec une jolie étudiante rousse. Ils semblaient engagés dans une conversation tendue. Le Régulateur jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, et Baz remarqua les similitudes entre ses traits et ceux de l’étudiante. Quelque chose d’argenté passa des mains de l’homme à celles de la jeune fille.

			— Ouais, ça n’a rien de suspect du tout, marmonna Vera sur un ton sarcastique.

			L’étudiante empocha ce qu’elle avait reçu et tourna le dos au Régulateur. Elle avait un air familier, et lui aussi, d’ailleurs, mais ils disparurent dans la foule avant que Baz ait pu tirer la moindre conclusion. Il crut voir Keiran jeter un regard furtif dans leur direction. Mais juste à ce moment-là, le bateau de la délégation de la Nouvelle Lune glissa sur la rivière devant eux, captant toute leur attention.

			Les quatre élèves choisis – un de chaque alignement – pour faire la démonstration de leur magie se tenaient à la proue, vêtus de toges en velours bleu nuit avec des cols de fourrure et des manches incrustées de ce qui ressemblait à de la neige scintillante. Une noirceur opaque se propagea, déversée par l’étudiant Obscultiste. Les narcisses qui décoraient les côtés du bateau prirent vie en brillant comme des diamants dans la nuit. Un souffle de vent se leva et guida le bateau sur le ruban d’eau. Baz entendit monter une vague d’exclamations du côté des élèves rassemblés tout au bord de la rivière. Lorsque la brise l’atteignit en effleurant sa joue, il comprit pourquoi.

			Cette douce caresse était guérisseuse. Le léger mal de tête dont il souffrait se dissipa et il s’aperçut qu’il pouvait respirer plus librement, comme si on l’avait soulagé de tous les maux et tourments qui l’accablaient. À côté de lui, Vera regarda ses mains, stupéfaite de voir que la coupure ou la douleur qu’elle devait avoir là avait été guérie. La foule laissa échapper un soupir collectif de satisfaction.

			Puis… un cri de surprise perça la nuit. Baz sentit un changement à peine perceptible dans l’air tandis que des murmures s’élevaient dans le silence qui avait suivi le cri. Un frisson lui parcourut la colonne vertébrale. Il savait que ces voix n’appartenaient pas aux vivants. Le Passeur était à l’œuvre.

			L’Obscultiste leva les bras vers le ciel, manipulant les ténèbres afin qu’elles dansent au-dessus de leurs têtes. Un autre délégué s’approcha d’elle et lui pressa le bras. L’Obscultiste libéra la noirceur accumulée, la projetant sous forme de volutes vers l’eau calme. La rivière se déchaîna, en un raz-de-marée de flots sombres qui éclaboussa les étudiants sur les berges. De curieuses gouttelettes atteignirent Baz, ni liquides, ni solides, ni gazeuses, et dans ces gouttelettes il vit… son propre visage, qui se reflétait sur les multiples facettes d’un prisme – jeune, vieux, différent : des versions possibles de lui. L’œuvre du Clairvoyant, donc.

			Baz songea que c’était là de la grande magie, un exploit impressionnant pour ceux qui devaient recourir à la saignée ce soir-là ; soit toutes les maisons à l’exception des membres de Lune Croissante. Il ne doutait pas que tous les étudiants qui se produisaient seraient inondés d’offres de stages et de postes convoités.

			Il porta le regard vers Emory, qui suivait la procession avec un air extatique, peut-être même envieux. Cela remua quelque chose au fond de lui, lui rappelant qu’il y avait de la beauté dans ce genre de magie. Il s’aperçut qu’il avait du mal à la quitter des yeux ; ses lèvres entrouvertes, la façon dont ses cheveux encadraient son visage et bouclaient légèrement au niveau de ses tempes. La lueur argentée dont la lune la nimbait, telle une aura éthérée.

			Magnifique.

			Il ne détourna le regard que lorsque la délégation de la Lune Croissante apparut. Les quatre étudiants portaient des tenues à col haut dont les pans diaphanes et scintillants allaient du bleu le plus pâle à l’indigo le plus foncé, et avaient la taille ceinte par un fil d’argent. L’air s’emplit soudain d’une mélodie. L’un des étudiants pinça les cordes d’une guitare, et, d’une voix grave, se mit à chanter tout bas dans une langue que Baz ne connaissait pas. Une autre élève joignit au chant sa voix ravissante et cristalline, et Baz eut l’impression de voir la musique se réverbérer dans l’air autour d’eux, et glisser sur la rivière avec le bateau.

			Tout ce que les notes touchaient croissait et s’épanouissait, répondant à l’appel de la musique : des poissons jaillissaient hors de l’eau tels des nageurs synchronisés ; des algues recouvraient lentement les côtés du bateau, se mêlant aux grandes tiges de primeroses qui l’ornaient, et la végétation dansait au rythme des cordes ; des oiseaux de nuit, des grillons et des grenouilles prêtaient leurs propres voix au chant. La rivière devint une scène, et la nuit un orchestre guidé par les deux chanteurs.

			Une troisième élève ajouta sa voix aux autres, engageant la foule à danser. Baz sentit une présence effleurer son esprit, au cœur intime de son être. Et pourquoi ne pas danser ? songea-t-il alors que la musique pulsait. Il tapa du pied en rythme et sentit tout le monde autour de lui s’agiter. À côté, Vera éclata de rire, se leva et se mit à tournoyer, euphorique, cédant à l’influence de l’Envoûteuse.

			Ce ne fut que lorsque la musique laissa place à un tonnerre d’applaudissements qu’une part distante de Baz se fit la réflexion que ce genre de magie d’influence ne devrait pas être pratiqué. Mais, parce que c’était innocent et que cette musique lui avait mis du baume au cœur comme rien ne l’avait fait depuis longtemps, il lâcha prise, impatient d’en voir davantage.

			Les étudiants de la Pleine Lune ne le déçurent pas. Il y avait un seul garçon, torse nu, et trois filles, vêtues de robes dont les pans argentés et vaporeux laissaient peu de place à l’imagination. L’intérieur de leur bateau était surchargé d’orchidées blanches, comme un tapis de nuages nébuleux. L’étudiant s’avança jusqu’à la proue, et les lanternes magiques accrochées aux arbres sur la berge s’éteignirent d’un seul coup. Leur lumière convergea vers sa main tendue. Des centaines et des milliers de petites gouttes se détachèrent du faisceau lumineux au creux de sa paume et restèrent suspendues dans les airs. Les perles fusèrent dans le ciel et explosèrent tels de grands feux d’artifice. Une pluie de lumière s’abattit sur la rivière, scintillante et captivante, et, lorsqu’elle toucha Baz, il se sentit lavé de tous ses soucis et de toutes ses angoisses. L’air qu’il inspira était frais, vivifiant et réconfortant. Son âme s’éleva, légère comme une plume grâce à cette magie de purification.

			Un souffle de vent souleva et éparpilla des pétales d’orchidée, qui se mirent à danser le long de la berge. Baz ne put s’empêcher de sourire lorsque l’un d’eux l’effleura. Il y avait de la protection dans cette caresse délicate, un sentiment de sécurité qui atténua la tension accumulée dans son corps. De la lumière continuait d’exploser au-dessus de leurs têtes tels des feux d’artifice, et les étudiants riaient d’émerveillement, grisés par ce bonheur artificiel qui pleuvait doucement sur eux. L’Illuminateur relâcha la lumière restante au creux de sa paume et la fit courir dans les profondeurs de la rivière, comme un ruban coloré pour guider les bateaux vers la mer. Puis il la renvoya dans les lanternes, illuminant de nouveau la berge.

			Tout le monde applaudit, et Baz n’aurait su dire si ce qui le faisait sourire était sa propre joie ou la réjouissance artificielle qui palpitait encore au fond de lui.

			L’atmosphère se chargea de tension lorsque les regards se portèrent vers le bateau de la Lune Décroissante. La lumière joyeuse disparut, remplacée par une sorte de pesanteur et par un silence feutré, comme si une épaisse couverture avait été jetée sur le monde. La brise se leva, fraîche et sombre. Les paupières de Baz devinrent lourdes et la paix du sommeil fit le vide dans son esprit. Des arceaux de pavots violet foncé ornaient l’élégante embarcation, des fleurs magnifiques qui semblaient être la seule touche de couleur dans la nuit soudain lugubre.

			Du givre recouvrit lentement la rivière et se propagea à l’herbe jaunissante, aux feuilles en décomposition sur les berges, à la ramure des saules qui effleurait l’eau, aux pavots sur le bateau. Tout ce qu’il touchait se figeait et se flétrissait, en un baiser mortel d’une infinie délicatesse. Il y avait de la beauté là-dedans, comme si ce givre purifiait le monde, le débarrassait de ses vieilles blessures pour le régénérer.

			Le souffle de Baz créa de la brume autour de lui, et dans ce souffle il vit… un souvenir. Romie et lui enfants qui lisaient sous le saule derrière chez eux. Le brouillard se dissipa, et, alors que Baz se demandait s’il avait imaginé ce souvenir, la rivière accrocha son regard. De grands châteaux de glace et de neige scintillante émergeaient de l’eau, tissés de clair de lune, de lumière d’étoiles et de rêves éveillés.

			Puis les formes sur l’eau commencèrent à s’évanouir, des visions de rêve qui s’effilochaient pour retourner dans le monde d’où elles venaient. Les souvenirs qui embrumaient la berge se dissipèrent, neutralisés par la magie des Dévoileurs, et la foule sortit de son état de langueur. Les élèves de la Lune Décroissante s’inclinèrent solennellement.

			Baz regarda de nouveau Emory, songeant à Romie et à quel point elle aurait aimé voir ça. Elle aurait sans doute été sur ce bateau de la Lune Décroissante, ravissant tout le monde avec ses pouvoirs.

			Mais Emory et Keiran avaient disparu, et Baz ne comprit pas pourquoi ça lui tordait le ventre. Pénélope paraissait aussi déçue que lui.

			Il sursauta lorsqu’une main se posa sur son épaule, et, se retournant, il découvrit Jae qui lui souriait.

			— Désolé d’être en retard. (Iel salua Vera d’un signe de tête et jeta un regard hésitant à Pénélope, qui rassemblait ses affaires d’un air triste.) Est-ce qu’on…

			— Je m’en occupe. (Vera passa le bras sous celui de Pénélope.) Allons chercher un peu de ce cidre que j’ai vu là-bas.

			La jeune fille cligna des yeux, surprise.

			— Oh ! tu n’es pas obligée de…

			— C’est moi qui régale. J’insiste. J’ai le mal du pays et tu pourras m’en dire plus sur ta famille trevelyane.

			Vera lança un regard appuyé à Baz par-dessus son épaule, comme pour dire : « De rien. »

			— Je ne te retiendrai pas longtemps, annonça Jae une fois qu’ils furent seuls. J’ai dit à Beatrix que je la rejoindrais pour un dernier verre.

			— As-tu découvert quelque chose ?

			Jae secoua la tête.

			— Je n’ai pas pu retourner à l’intérieur. L’Institut a été fermé aux visiteurs après notre petite intrusion. (Iel lui décocha un clin d’œil.) Ils ont eu la trouille, je suppose.

			Baz déglutit.

			— Est-ce que tu crois qu’ils savent…

			— Non, non. On ne risque rien.

			— Tant mieux. (S’efforçant de ne pas penser à Kai, Baz sortit Obscures marées de son sac et le tendit à Jae.) Alors j’espère que tu pourras me dire ce que c’est que ça.

			Jae lut le titre, puis l’épigraphe. Iel fronça les sourcils.

			— Je n’ai jamais entendu parler d’Obscures marées, mais ça, là (il tapota l’étrange énigme), je l’ai déjà vu.

			— Où ?

			— Dans le journal personnel de Cornus Clover. Enfin, « journal » n’est peut-être pas le bon mot. Alya m’a permis d’y jeter un coup d’œil, une fois… L’Atlas voilé possède le seul exemplaire dont on connaisse l’existence. Clover écrivait tout là-dedans, de ses notes de cours jusqu’à des listes de noms en passant par des dates et rendez-vous importants. Il y a même des passages qui semblent être des ébauches du Chant des dieux noyés. Comme ceci. (Jae tapota de nouveau l’épigraphe.) Clover l’a écrit. Je m’en souviens parce qu’il était dans ce journal sous forme de premier jet, avec des lignes et des mots rayés et réécrits partout sur la page. Et sur une autre page, il y avait une version plus propre avec tout un tas d’idées pour Le Chant des dieux noyés écrites autour. Des éléments de l’intrigue, des noms de personnages, des descriptions des autres mondes, ce genre de choses. Il avait même esquissé quelques illustrations.

			Jae jeta un coup d’œil au dos du livre, à la recherche d’un nom d’auteur qui, comme Baz le savait, n’y figurait pas. C’était une autre particularité d’Obscures marées ; c’était un ouvrage anonyme.

			— La personne qui a écrit ça a dû voir le journal de Clover, conclut Jae.

			— Est-ce que ça aurait pu être écrit par Clover lui-même ? Ou bien par un membre de l’Atlas voilé, peut-être ?

			Même si Vera n’avait pas eu l’air de reconnaître l’épigraphe.

			Jae fredonna pensivement en feuilletant le reste du livre.

			— Possible. Je suppose que tu l’as pris dans la Chambre forte ?

			Baz hocha la tête.

			— Kai m’en a parlé. Il a dit que Romie marmonnait exactement ces mots-là dans la somnosphère. Est-ce que tu savais qu’ils cherchaient l’épilogue ensemble ?

			Jae arqua le sourcil de surprise.

			— Non, il ne m’en a rien dit.

			— Ils sont allés tous les deux à L’Atlas voilé et leur quête de l’épilogue est devenue une obsession. C’est comme ça que Kai s’est Effondré.

			Jae jura dans sa barbe.

			— Voilà pourquoi je n’aime pas l’Atlas voilé. Mettre toutes ces idées farfelues dans la tête des gens, surtout quand il s’agit d’étudiants influençables qui ne savent pas faire la différence entre intérêt théorique et…

			— Mais si tout ce en quoi ils croient était vrai ? l’interrompit Baz. Ou au moins une partie. Regarde. (Il montra à Jae le passage sur les portes vers les Abysses et observa attentivement son visage pendant qu’iel lisait.) Voilà pourquoi Romie est allée à Dovermere.

			— Basil.

			Jae poussa un profond soupir. Iel se pinça l’arête du nez, remontant ses minuscules lunettes en demi-lune, et, pour la première fois, Baz remarqua vraiment à quel point iel avait vieilli. Ce n’était pas que les mèches argentées dans ses cheveux ou les fines rides autour de ses yeux et de sa bouche. L’épuisement pesait lourdement sur Jae. Iel avait l’air las, exténué. Comme si iel avait fini par être rattrapé par toutes ses années de recherches et de voyages.

			Baz se demanda alors à quoi devait ressembler son père après tant de temps passé à dépérir à l’Institut.

			— J’ai juré à tes parents que je veillerais sur toi, dit Jae à voix basse, et, en vérité, je n’ai jamais vraiment eu à le faire car tu as toujours été brillant, prudent et plus intelligent que la plupart des gens que je connais. (Son regard sombre était implorant.) S’il te plaît, pour moi, pour tes pauvres parents, ne t’engage pas sur cette voie. Tu as bien vu ce que ça fait aux gens.

			Iel secoua la tête.

			— Reste loin de tout ça, Basil.

			L’Institut, Dovermere, l’épilogue… Baz avait l’impression d’être un enfant que l’on mettait en garde contre toutes ces choses qui étaient dangereuses pour lui, mais totalement inoffensives pour les adultes de confiance qui l’entouraient. Ça le mettait en colère de se rendre compte à quel point il avait été couvé toute sa vie. Par Jae et la professeure Selandyn. Par Kai, qui lui avait caché ce qu’il projetait de faire dans l’intention étrange de l’épargner.

			Par les Marées ! même le père de Baz, lorsqu’on l’avait contraint à quitter la scène terrible de son Effondrement, avait semblé s’inquiéter davantage pour Baz que de son propre sort.

			Était-il vraiment si fragile ?

			Baz ouvrit la bouche pour dire à Jae le fond de sa pensée… mais, voyant la tristesse sur le visage de son ami, il la referma.

			L’imprimerie en ce jour cataclysmique surgit dans son esprit, en une image d’une netteté saisissante : les trois clients qui étaient entrés et avaient acculé Jae, les bracelets de restriction que l’un d’eux avait sortis en menaçant d’emmener Jae à l’Institut si iel ne coopérait pas.

			Baz n’avait aucun souvenir de ce qui s’était dit au cours de l’échange houleux qui avait eu lieu juste avant que son père s’Effondre, ni de la raison pour laquelle ces gens se trouvaient à l’imprimerie. Mais il se rappela soudain que Jae avait eu l’air effrayé… comme il l’était à présent.

			— Les gens qui sont venus te voir à l’imprimerie, dit lentement Baz. Est-ce qu’ils étaient là à cause de l’épilogue ?

			Jae le regarda bizarrement. Avant qu’iel ait pu répondre, Vera et Pénélope revinrent vers eux. Elles leur proposèrent de se rendre à une fête, mais Baz n’avait pas du tout la tête à ça.

			— Je pense que je vais juste retourner au campus avec Jae, dit-il. Ça me suffit pour cette nuit.

			— Comme tu veux, rabat-joie, le taquina Vera. (Elle glissa de nouveau le bras sous celui de Pénélope et agita la main vers lui.) À la prochaine.

			Jae connaissait assez Baz pour ne pas lui suggérer de rester et de profiter des festivités. Iel lui adressa un sourire entendu, et ils reprirent ensemble le chemin de l’université. Ni l’un ni l’autre ne mentionna de nouveau l’imprimerie.

			Baz se surprit à chercher Emory des yeux. Il repensa à la façon dont elle avait été captivée par la démonstration de magie de la soirée. À sa beauté. S’accrochant à cette image, il se promit de la trouver le lendemain pour honorer sa promesse de l’aider à s’entraîner. Il voulait revoir son air émerveillé, la fierté qui illuminait son visage à chaque fois qu’elle utilisait sa magie.

			Cette pensée l’effrayait au plus haut point. Emory l’effrayait… mais c’était peut-être exactement ce dont il avait besoin. Quelqu’un qui ne le traitait pas comme un enfant qu’il fallait surprotéger, mais comme un égal.

			Quelqu’un qui croyait en lui quand il lui était si difficile d’y parvenir seul.

		

		
			
[image: 19. Emory]

			— Alors, Brysden et toi, dit Keiran, les sourcils légèrement froncés tandis qu’ils se frayaient un chemin à travers les bois. À quel point vous êtes proches, au juste ?

			La culpabilité noua l’estomac d’Emory. Elle attendait cette question depuis que Keiran s’était assis à côté d’elle sur la berge, mortifiée à l’idée que Baz et lui puissent se disputer. La tension qui couvait entre eux avait été comme une bête se profilant dans l’obscurité, prête à bondir. Emory se sentait responsable. Bien malgré elle, elle était l’élément qui les amenait à se confronter.

			Elle répondit par un rire moqueur, et le mensonge lui vint aisément.

			— Pas du tout.

			C’était soudain comme si elle se retrouvait à la prépa de Thrénodie, taraudée par la honte et la peur d’être associée à Baz alors que tous les autres évitaient le jeune homme. Elle essaya de se dire qu’elle faisait cela pour le bien de Baz, pour le tenir aussi loin que possible de l’Ordre, mais en réalité elle était embarrassée. Elle ne voulait pas que des membres de l’Ordre sachent ce qu’elle manigançait avec Baz… et surtout pas Keiran.

			Ce dernier lui jeta un regard en coin, comme s’il voyait clair dans son mensonge.

			— Enfin, on l’était à l’époque de la prépa, se reprit Emory. Mais c’était il y a longtemps. On se parle à peine ces jours-ci.

			— Et ce soir ?

			Était-ce de la jalousie qu’elle percevait dans sa voix, ou bien cela le gênait-il plus qu’il ne voulait l’avouer que Baz soit le fils du meurtrier de ses parents ? Elle scruta ses traits dans l’obscurité. Il avait le visage fermé, impénétrable comme les masques de porcelaine des Marées. Elle n’imaginait pas ce que cela devait être pour lui de repenser à ce qu’il s’était passé à chaque fois qu’il voyait Baz. De même qu’à chaque fois qu’il voyait Romie à l’époque.

			— Il ne sait pas que tu es une Invocatrice, si ? demanda Keiran alors qu’elle gardait le silence.

			— Non. Bien sûr que non.

			Un bref instant, elle envisagea de lui raconter ce qui s’était réellement produit sur la plage, lorsque Baz l’avait sauvée de son propre pouvoir en remontant le temps. Mais tout aussi vite, elle chassa cette impulsion. Partager un tel secret reviendrait à trahir Baz. Il lui avait clairement fait comprendre qu’il ne voulait plus avoir affaire à elle et à sa magie ; elle pouvait au moins lui témoigner un peu de respect en s’abstenant de le mêler à tout ça.

			— Tant mieux. Il vaut mieux que personne d’autre ne sache ce que tu es. (Keiran se rapprocha et effleura les boucles au niveau de sa tempe.) C’est plus facile de protéger ton secret ainsi.

			De la chaleur inonda Emory.

			— Je ne dirai rien à personne.

			Elle n’était que trop consciente des battements de son propre cœur, de ses lèvres qu’elle entrouvrit lorsqu’il posa les yeux sur sa bouche. Keiran se pencha vers elle… mais se contenta de la dépasser en la frôlant :

			— Nous y sommes presque.

			Que les Marées la maudissent ! Il fallait qu’elle se ressaisisse.

			Emory le rattrapa. Comme annoncé, la rivière apparut devant eux, brillant d’un éclat argenté sous la lune gibbeuse. Elle était plus étroite à cet endroit-là qu’en aval où se tenait le festival, et plus calme aussi. Des saules caressaient la surface de l’eau en bruissant.

			— Rappelle-moi pourquoi on fait ça au bord de la rivière plutôt que de l’Aulnemer, ou même qu’à Dovermere ?

			— Personne ne retournera à Dovermere tant que l’on ne saura pas avec certitude comment réveiller les Marées, déclara Keiran. Je ne risquerai pas d’autres vies. Et puis les Marées ne gouvernent pas que la mer. Même si la rivière n’a pas le même pouvoir que la mer ou que Dovermere elle-même, c’est là que les premiers Séléniques organisaient leurs rituels de l’équinoxe d’automne. Nous n’en sommes pas à notre coup d’essai, mais nous avons toujours eu l’impression qu’il manquait quelque chose. (Il lui jeta un coup d’œil.) Bien sûr, nous n’avions pas d’Invocatrice, à l’époque.

			Emory détourna le regard, les joues en feu.

			— Même si l’invocation de ce soir n’aboutit pas, ajouta Keiran avec douceur, c’est le meilleur moyen de tester ton pouvoir.

			Elle espérait être à la hauteur des espoirs qu’il plaçait en elle.

			Les autres Séléniques étaient déjà rassemblés sur la berge. Nisha adressa un sourire éclatant à Emory, qui le lui rendit, reconnaissante que les choses se soient arrangées entre elles.

			Quelque part derrière eux, une branche craqua bruyamment. Emory fit volte-face et vit Lizaveta brandir une boîte métallique.

			— J’ai les synthétiques, annonça-t-elle.

			Lizaveta encra la Marque Sélénique de chacun d’eux avec la magie synthétique, qui était imprégnée d’un mélange de magies de la Pleine Lune et de la Lune Croissante.

			— Pour honorer Anima et Aestas, qui régnaient jadis sur l’été et l’automne, expliqua Keiran.

			Dans les versions les plus anciennes du mythe, le cycle des Marées débutait au printemps avec Bruma qui mettait les graines en terre, puis Anima faisait croître ces graines durant l’été, Aestas supervisait les récoltes abondantes de l’automne, et Quies endormait le monde avec les vents froids de l’hiver afin que le cycle puisse recommencer au printemps. Depuis, ces associations avaient été modifiées afin de s’accorder à une vision plus moderne : à Bruma étaient attribuées l’obscurité et la stérilité de l’hiver, à Anima la croissance du printemps, à Aestas la luminosité et la luxuriance de l’été, et à Quies le déclin de l’automne.

			Puisque ce soir-là marquait l’équinoxe d’automne, le passage de l’été à la mi-saison, les Séléniques honoreraient les anciennes coutumes et canaliseraient la magie de la lune croissante qui brillait au-dessus d’eux ainsi que celle de la pleine lune qu’elle ne tarderait pas à devenir. Ces magies étaient adaptées à un tel rituel. Les étudiants exprimeraient leurs intentions pour leur donner corps, comme des Façonneurs ; ils se serviraient du pouvoir d’influence des Envoûteurs pour inciter les Marées à les entendre ; ils projetteraient leur lumière tel un phare, à la manière des Illuminateurs guidant les navires vers un port abrité.

			Protection, purification, pleine conscience, manifestation. Tous les éléments étaient réunis pour une puissante invocation.

			Pour reprendre les mots de Keiran, si réveiller les Marées revenait à ouvrir une porte, c’était là leur première tentative pour la déverrouiller.

			Keiran insista pour qu’Emory soit encrée aussi, arguant que cela pourrait l’aider à déployer ses sens et lui permettre d’accéder plus facilement à ces autres magies à sa disposition.

			Alors qu’ils formaient tous les huit un cercle dans l’ordre des phases de la lune – Ife et Louis de la maison Nouvelle Lune, Lizaveta et Nisha de la maison Lune Croissante, Keiran et Javier de la maison Pleine Lune, Virgile de la maison Lune Décroissante, et Emory entre Virgile et Ife pour la maison Éclipse, le lien entre la première et la dernière phase de la lune –, elle crut sentir le synthétique s’activer. Un tempo résonna à ses oreilles, la mélodie de sept cœurs qui battaient au rythme du sien. Quelque chose apparut à la limite de son champ de vision, des taches de couleur qui s’accrochaient à chaque Sélénique en se mouvant et en tourbillonnant de façon mystérieuse.

			Dans le froid, leur souffle formait de la vapeur autour de leur bouche. Elle sentait la respiration des autres tels des murmures contre ses joues rougies et son cou découvert, et la peau cachée sous les plis épais de son manteau se couvrit de chair de poule. L’air vif et pur semblait chargé d’impatience, comme si la nuit elle-même était avide de magie.

			— Les Marées veillent sur nous cette nuit, dit Keiran d’une voix qui en imposait tandis qu’il regardait chacun d’eux tour à tour. Tout comme l’été se dilue dans l’automne, cette rivière se dilue dans la mer, emportant toute sa force avec elle. Les premiers Séléniques répandaient leurs magies dans la rivière Hélène afin qu’elle les charrie jusqu’à l’Aulnemer. Par cette offrande aux Marées, ils les imploraient d’entendre leur ferveur. C’était une façon pour eux de dire : « Nous sommes toujours là. Nous nous souvenons. » Ce soir, nous lançons cet appel initial afin de manifester notre intention. Afin de montrer aux Marées que nous sommes toujours là, que nous nous souvenons encore des anciennes coutumes, et que nous entendons les faire revenir.

			Il posa les yeux sur Emory en dernier. Sa façon de la regarder lui noua l’estomac.

			— À défaut d’autre chose, que ce soit notre façon de tester la magie de notre Invocatrice.

			Keiran adressa un hochement de tête à Ife et Louis, qui récitèrent à l’unisson :

			— À Bruma, qui a surgi des ténèbres.

			Puis Lizaveta et Nisha :

			— À Anima, dont la voix a insufflé la vie au monde.

			Keiran et Javier :

			— À Aestas, dont la chaleur et la lumière fécondes nous protègent tous.

			Et enfin, Virgile :

			— À Quies et aux ténèbres dormantes à travers lesquelles elle nous guide à la fin de tout.

			— Des Abysses nous aspirons à vous élever, poursuivit Keiran. Par ce rituel, notre parole devient serment. Qu’il nous lie à vous. Que nous versions nos magies dans la rivière et que vous les voyiez se répandre.

			Il soutint de nouveau le regard d’Emory tandis qu’il se délestait de son manteau et commençait à déboutonner sa chemise. Emory jeta des coups d’œil nerveux aux autres, qui se déshabillaient tous en silence au clair de lune.

			Virgile fut le premier à se retrouver en caleçon. Il courut jusqu’à la rivière, suivi de près par Nisha qui poussait des cris perçants, vêtue de sous-vêtements délicats en dentelle. Emory en eut le souffle coupé quand ils entrèrent dans l’eau. C’était impossible, mais elle sentait le contact saisissant de l’eau froide contre sa propre peau. Alors que Virgile entraînait Nisha sous la surface, Emory recula en chancelant face à la sensation qui l’envahissait : un silence soudain, de la pression contre ses tympans, le poids de la rivière au-dessus, en dessous et tout autour d’elle, comme si elle avait elle-même été submergée.

			Les sons revinrent lorsque Virgile et Nisha émergèrent en riant et en crachant, et Emory se rendit compte qu’elle était connectée à toutes leurs sensations, au moindre de leurs souffles. Comme s’ils étaient tous liés par une corde invisible, leurs âmes et leurs corps unis sous l’œil brillant de la lune gibbeuse par la magie dont les synthétiques étaient imprégnés.

			Alors que les autres entraient dans l’eau, Emory reporta son attention sur Keiran. Resté en retrait, il l’observait fixement. Avec des gestes lents, il ôta sa chemise et le clair de lune souligna les contours de son torse nu. Il entreprit ensuite de retirer son pantalon tout en la regardant, le sourcil haussé.

			Une invitation, un défi.

			Défi qu’elle se sentait tout à fait prête à relever. Curieusement, elle n’éprouvait aucune peur.

			Elle se dévêtit jusqu’à ne plus porter que ses sous-vêtements, le cœur battant à tout rompre et le souffle court. Le vent froid qui lui mordait la peau la fit frissonner. Keiran parcourut son corps d’un regard sombre, et elle prit conscience que le nuage nébuleux autour de lui était son aura ; ce que voyaient les Âmesoigneurs. Son aura lui envoyait des ondes de désir, et Emory sut que la sienne lui répondait en écho. Ils gravitèrent l’un vers l’autre tels des corps célestes affamés. Ils ne se touchèrent pas, laissant la brise glisser comme de la soie dans le mince espace qui les séparait.

			Si cette étrange magie procurait de telles sensations alors qu’ils ne se touchaient même pas, Emory imaginait à peine ce que ce serait si c’était le cas. Les pensées qui lui traversèrent alors l’esprit l’empêchaient de se concentrer. Keiran sourit d’un air entendu. Il entrelaça leurs doigts, et toutes les terminaisons nerveuses d’Emory s’éveillèrent en palpitant. Elle avait envie d’en goûter davantage, d’effacer la distance entre eux, mais Keiran l’entraîna vers la rivière et ils plongèrent ensemble dans un monde de silence et d’obscurité.

			Emory retint son souffle… et, quand elle le relâcha, elle s’aperçut qu’elle pouvait respirer sous l’eau.

			De la magie protectrice. Des sortilèges semblables à ceux que les Sortfèvres étaient capables d’élaborer.

			Ce n’était pas la même sensation que lorsqu’elle utilisait sa magie d’Invocatrice. Manier cette dernière revenait à ouvrir une porte pour laisser affluer dans son corps les différents pouvoirs du cycle lunaire, aussi familiers que s’ils faisaient partie d’elle. Alors que ce qui se passait à présent, c’était… étrange. Intime. Comme si elle puisait dans le pouvoir de quelqu’un en particulier. Comme si elle sentait la personne à qui appartenait cette magie synthétique et que son essence même coulait dans ses veines. C’était presque intrusif, mais d’autant plus grisant.

			Keiran tendit une main vers la surface pour appeler la lumière de la lune qui filtrait à travers l’eau. Il se mit à briller telle une étoile à l’éclat discret, illuminant les profondeurs de sorte qu’ils puissent tous voir les minuscules poissons qui se faufilaient entre leurs jambes, les algues qui ondulaient plus bas, leurs propres membres qu’ils agitaient pour rester suspendus là, sous la surface.

			Keiran nagea vers Louis, le saisit doucement par la nuque et l’attira vers lui, une main sur son torse. Intriguée, Emory regarda Keiran appuyer le front contre celui du Guérisseur dans un geste à la fois tendre et sensuel qui évoquait Aestas elle-même. De la lumière jaillit en pulsant des mains de Keiran, et, lorsqu’il s’écarta de Louis, le Guérisseur brillait lui aussi. Des volutes lumineuses tourbillonnaient autour de son torse, de ses bras et de ses doigts alors qu’il les rapprochait de son visage, ébahi.

			Emory ressentait l’émerveillement de Louis par le biais du lien étrange qui les unissait. Cette lumière était puissance, transformation, abondance, guérison ; elle était tout ce qu’incarnait la lune dans ses multiples états, et elle transportait l’âme de Louis autant que la sienne. L’aura du jeune homme, belle et sereine, se para de reflets dorés et argentés.

			Keiran se dirigea en battant des jambes vers la personne suivante. Il s’arrêta pour jeter un coup d’œil à Emory, s’attendant à ce qu’elle l’imite. À ce qu’elle manie par elle-même cette magie des Illuminateurs qu’il utilisait.

			Et pourquoi pas ? Elle en détenait la clé, n’est-ce pas ? Il lui suffisait de l’introduire dans la bonne serrure et d’ouvrir la porte.

			Emory fit jaillir sa propre lumière et laissa l’énergie de la lune l’envelopper. Sa chaleur réconfortante lui coupa le souffle. Sa puissance à l’état pur, vaste et sensuelle.

			Posant de nouveau les yeux sur Keiran, elle observa la façon dont il se rapprocha d’Ife. Ils joignirent les mains, et Ife se fendit d’un sourire lorsque Keiran lui transféra la lumière.

			Emory comprit de façon presque instinctive le fonctionnement de cette magie en les regardant. Elle se tourna vers Nisha, celle qui nageait le plus près d’elle. Ses longs cheveux foncés flottaient doucement autour d’elle. Emory porta une main brillante à la base du cou de Nisha, se maintenant à flot en passant l’autre bras derrière le dos de la jeune femme. Elle se concentra pour lui transférer une volute de lumière. Nisha entrouvrit les lèvres, laissant échapper un rire inaudible, et des bulles d’air s’élevèrent de sa bouche tandis que les couleurs autour d’elle viraient à un blanc doré pétillant.

			Emory jubilait autant que Nisha et ne s’en sentait que plus puissante. Elle s’éloigna d’elle en nageant et aperçut Keiran à quelques mètres de là, pris dans ce qui ressemblait à une étreinte sensuelle avec Lizaveta. Les cheveux roux de la jeune fille ondoyaient comme une flamme dansante. Elle attira la tête de Keiran dans le creux de son cou, un sourire béat sur ses lèvres entrouvertes.

			Avec une pointe de jalousie, Emory se demanda à quel point ils étaient proches. Mais c’était insignifiant à côté du frisson d’extase de Lizaveta dont Emory sentit le faible écho par le biais de leur lien.

			Une main glissa sur le bras d’Emory. Virgile l’attira plus près de lui, le visage empreint de l’envie de goûter à ce pouvoir qu’ils partageaient tous. Emory plaça la main sur son torse, et, tandis qu’elle laissait la lumière couler vers lui, elle ne put s’empêcher de vouloir plus de cette magie qui lui donnait l’impression d’être redoutable, invincible.

			Une lueur malicieuse apparut dans les yeux de Virgile, comme s’il pouvait percevoir ses pensées. Il inclina le menton vers Lizaveta. Son message était clair : si Emory en voulait davantage, c’était à sa portée. Elle pouvait amplifier son propre pouvoir.

			Oui, songea Emory en se tendant aveuglément vers le pouvoir de Lizaveta.

			La magie amplificatrice déferla dans son corps, mais Emory n’avait pas l’impression de puiser dans les réserves de la jeune femme. Ni de drainer le pouvoir de Keiran en utilisant la magie des Illuminateurs. Elle se demanda s’il était même nécessaire qu’elle puise dans la magie d’une autre personne ; s’il fallait qu’elle soit en contact avec un détenteur de cette magie ou bien si elle pouvait invoquer n’importe quel pouvoir à sa guise, comme son titre le suggérait.

			Avec l’afflux amplificateur, la lumière autour d’elle et de Virgile s’intensifia telle une supernova naissante. Emory la dirigea vers les autres. De grands fils dorés, argentés, bleu et violet pâle s’entrelacèrent entre les huit étudiants, rendant tangibles les liens étranges qui les unissaient. Leurs auras colorées se mirent à scintiller de mille feux, arrachant à chacun d’eux des cris de surprise inaudibles tandis qu’ils observaient leurs membres rayonnants dans l’eau. Les fils de lumière se réarrangèrent et fusèrent vers la surface de la rivière dans une formidable explosion de puissance.

			Si quelqu’un regardait du ciel, Emory savait qu’il verrait à la surface de l’eau une marque rehaussée par le clair de lune : une spirale identique à l’empreinte argentée sur leurs paumes. La Marque Sélénique, sacrée et chère aux Marées.

			S’il vous plaît, entendez-nous, songea Emory, souhaitant que les divinités répondent à leur appel, qu’elles absorbent cette magie et ressuscitent pour pouvoir ramener Romie.

			Distraitement, elle pensa à Baz et à toutes ses mises en garde, mais elle n’avait aucune crainte en cet instant. La puissance qui courait dans ses veines ne suscitait ni inquiétude ni effroi chez elle, pas plus que le sort terrible qui lui était promis si elle dépassait ne serait-ce que d’un orteil la ligne précaire décrite par Baz.

			Quel était l’intérêt de détenir un tel pouvoir si elle ne pouvait pas s’en servir ? Si elle devait se restreindre en permanence ?

			Elle était une Sélénique, la première native de l’Éclipse à avoir cet honneur. Cela devait bien signifier quelque chose.

			Emory croisa le regard de Keiran et y vit de l’admiration, de l’émerveillement et autre chose qu’elle ne parvint pas à cerner. Et là, dans l’eau, elle y crut enfin : une telle magie pourrait peut-être bien ramener les Marées.

			Elle trouverait un moyen d’y parvenir, ne serait-ce que pour qu’il continue de la regarder ainsi.

			 

			Ils sortirent dans le froid en grelottant et coururent s’habiller. De la musique et des rires lointains leur parvinrent, sans doute des étudiants qui prolongeaient les festivités. Les Séléniques ne se joignirent pas à eux. Ils restèrent là au bord de la rivière, avec des couvertures, un feu de bois, des bouteilles de vin et des flasques d’alcool que Virgile avait apportées.

			Tandis que les autres dansaient sur la musique que Lizaveta amplifiait afin qu’elle résonne plus fort autour d’eux, Emory regardait Keiran attiser les flammes. Il la surprit à l’observer par-dessus le feu. De la chaleur se concentra dans le ventre d’Emory lorsqu’un petit sourire joua sur ses lèvres. D’un signe de la tête, il l’invita sans mot dire à le rejoindre. Elle le suivit sans réfléchir.

			Ils s’assirent dans un coin d’herbe haute et aplatie, un peu plus loin en aval de la rivière. Keiran lui passa la bouteille qu’il avait subtilisée et se pencha en arrière pour s’appuyer sur les coudes, les jambes étendues devant lui. Elle sentit son regard sur elle lorsqu’elle but une gorgée, bien consciente de la faim qui s’y reflétait. Elle lui jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule.

			— Tu me fixes du regard, souffla-t-elle.

			Il esquissa de nouveau son sourire qui creusait ses fossettes.

			— Je ne peux pas m’en empêcher. Tu étais magnifique ce soir, Ains.

			Sa voix était empreinte de… était-ce du désir ? De l’affection ? Il fronça les sourcils, comme s’il essayait de le déterminer lui-même, comme si ce qu’il ressentait l’avait pris de court. Emory baissa timidement la tête et ramena ses cheveux encore humides et emmêlés derrière son oreille. Les mots lui manquaient. Quand elle voulut lui rendre la bouteille, Keiran se redressa et s’approcha d’elle.

			Il posa la main sur sa joue, puis la glissa derrière sa tête. Le cœur d’Emory battait si vite qu’elle crut qu’il allait éclater lorsque les lèvres de Keiran effleurèrent les siennes avec une infinie douceur. C’était tout ce dont son cœur traître avait rêvé.

			Le désir afflua dans son ventre. Emory lui rendit son baiser, avide d’en avoir davantage. Elle était incapable de reprendre son souffle et n’en revenait pas de ce qui se passait. L’effet du synthétique s’était dissipé, mais le baiser de Keiran était tout aussi électrisant qu’elle l’avait imaginé, et elle aurait voulu qu’il ne s’arrête jamais.

			Mais Keiran finit par s’écarter, les doigts sur le menton d’Emory et son regard sombre sur sa bouche.

			Un frisson délicieux la parcourut.

			— On peut partir si tu as froid, suggéra-t-il sans quitter ses lèvres des yeux.

			Elle n’avait pas froid, mais ça n’avait pas d’importance. Pas quand il la regardait ainsi, et elle comprit que l’intention de Keiran n’était pas du tout de retourner près du feu, mais de rentrer à l’université. Où ils seraient seuls. Ensemble.

			— Allons-y.

			À peine eurent-ils atteint la cour qu’il l’arrêta dans le cloître pour l’attirer de nouveau contre lui. D’un geste léger, il fit courir la main le long du bras d’Emory et lui releva le menton avec douceur.

			— Tu ne cesses de me surprendre, murmura-t-il en écartant une mèche de ses cheveux avec une tendresse indescriptible, les sourcils légèrement froncés tandis qu’il scrutait son visage. Ce n’est pas que ta magie. C’est le cœur que tu y mets. Ça me rappelle pourquoi on fait ça.

			Les jambes d’Emory flageolèrent lorsqu’il se pencha vers elle. Il prit sa main pour la presser contre son propre cou et lui fit replier les doigts autour comme un étau délicat.

			— Voilà le genre d’emprise que tu as sur moi, Emory Ainsleif, dit-il dans un souffle qui caressa son visage. (Sous son pouce, le pouls de Keiran était aussi rapide que le sien.) Et je n’y vois aucun inconvénient.

			Emory ne savait pas quoi penser de la façon dont il la regardait. C’était comme s’il voyait tout ce qu’elle était et pouvait devenir ; comme s’il désirait chaque partie d’elle, une réaction qu’elle n’avait pas souvent suscitée en dix-neuf ans, encore moins chez quelqu’un comme lui.

			Elle se rendit compte qu’il la regardait de la façon dont tout le monde avait regardé Romie. Comme si elle était la personne la plus magnétique et importante à ses yeux.

			Elle laissa glisser la main jusqu’à son cœur, cette chose qu’il lui dévoilait lentement, comme un secret. Elle voulait mieux le connaître.

			— Toi aussi, souffla-t-elle.

			Il attendit en sondant son regard. Comme s’il lui demandait la permission. Emory hocha la tête. Elle n’était pas sûre de savoir à quoi elle consentait au juste, mais c’était sans importance car la bouche de Keiran trouva de nouveau la sienne et tout, au fond d’elle, prit son envol.

			Elle posa les mains sur sa nuque, savourant la sensation de ses cheveux souples entre ses doigts. Quand il l’embrassa de nouveau, ce fut avec une intensité et une ardeur auxquelles elle fit écho. Leurs lèvres s’entrouvrirent et leurs langues se mêlèrent. Keiran se pressa contre elle, la coinçant entre lui et la colonne à laquelle elle était adossée. Il avait un goût de champagne, capiteux, sucré et totalement enivrant.

			Au moment où ses lèvres effleurèrent le cou d’Emory, lui arrachant un petit gémissement, ils entendirent une porte grincer et ils se séparèrent précipitamment. À l’autre bout du cloître, un étudiant à moitié endormi passa sans les remarquer ; un Rêveur somnambule, sans doute.

			Emory laissa échapper un rire haletant. Avec l’air de vouloir capturer ce son, Keiran se rapprocha de nouveau, les yeux étincelants. Elle releva la tête. Il posa la main sur la joue d’Emory et caressa du pouce sa lèvre inférieure. Elle ne put s’empêcher de se cambrer vers lui, en dévorant des yeux sa bouche. Elle se consumait d’impatience tandis qu’il faisait courir la main le long de son cou.

			Soudain, il tressaillit et fronça les sourcils. La spirale sur son poignet brillait d’une faible lueur argentée. Son regard devint distant tandis qu’il écoutait la personne qui l’appelait, puis il se focalisa de nouveau sur elle.

			— Artem veut savoir comment s’est passée notre invocation, dit-il, un peu agacé. Il m’attend devant le portail. Il vaut mieux que j’y aille.

			Mais il ne chercha pas à s’écarter, le pouce toujours pressé contre les pulsations à la base de la gorge d’Emory.

			— Ou bien tu pourrais rester, souffla-t-elle.

			Elle crut qu’il allait peut-être lui faire ce plaisir, refermer la courte distance qui les séparait et l’embrasser encore. À la place, il glissa derrière son oreille ses cheveux qui bouclaient, le regard sombre et chargé de désir quand il dit :

			— Ne t’inquiète pas, Ainsleif. On aura tout le temps. (Il pressa la bouche contre sa tempe, lui donnant des frissons.) C’est loin d’être terminé.

			Il déposa un baiser sur son front, ce qu’elle trouva plus intime que tout ce qui s’était passé entre eux jusque-là, et la laissa en arborant un sourire qui resta dans son esprit comme une promesse.
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			Elle rêve de nouveau de Dovermere.

			Des fleurs et des plantes s’épanouissent sous son impulsion tandis qu’elle marche dans une grotte tapissée de mousse et d’algues. Des tournesols ornent de petites cuvettes d’eau stagnante. De grandes tiges de philodendron rampent à sa suite. Tout resplendit dans des nuances délicates de blanc, de bleu, de rose et de vert, et tout est connecté à elle par des fils d’argent scintillants qui pulsent au rythme des battements de son cœur. Chacun de ses pas sème la vie et tout autour d’elle a une voix, une parcelle de conscience, jusqu’aux bernacles sur la roche et aux minéraux dans l’eau.

			Elle les commande. Elle est eux. Ils sont elle et tout est lié, tout est à sa place.

			Elle atteint le ventre de la grande bête, semblable à un utérus. En son centre se dresse l’imposant sablier argenté rempli de sable noir qui s’écoule lentement. Elle pose la main sur le verre frais, sent des picotements contre sa paume. Un seul et unique pavot repose sur le sable et l’appelle.

			Emory, Emory.

			Elle sent que la fleur suffoque dans sa prison de verre. Son besoin d’air comprime ses propres poumons. Du sang argenté goutte de sa main lorsqu’elle fracasse le sablier et qu’il vole en mille éclats qui se mélangent au sable noir et fin qu’il contient. Elle saisit le pavot. Il s’effrite à son contact, se flétrit et tombe en poussière.

			Emory, Emory.

			Cette voix est une mélodie, et elle vient d’une porte. La porte se situe au fond du sablier, c’est une ouverture par laquelle le sable commence à s’engouffrer en glissant et en tourbillonnant. Elle enjambe les éclats de verre et s’enfonce dans le sable qui disparaît.

			Elle tombe

			dans

			les ténèbres,

			et découvre que leur étreinte est étrangement tendre. C’est le cœur battant de la mer qui, de ses mains aimantes, s’empare d’elle pour la ramener chez elle. Elle patauge dans les hauts-fonds de cet immense néant où l’eau est froide comme de la glace. D’autres voix l’appellent à présent, un orchestre de sons, un air dont elle se souvient à moitié qui la guide dans l’obscurité et qu’elle veut suivre à tout prix. Elle connaît ce chant et ces voix, car, sans qu’elle puisse se l’expliquer, ils font partie d’elle.

			Elle fait un pas pour aller à leur rencontre.

			Des mains la retiennent et Romie est là, dans le noir. Des étoiles forment une couronne dans l’étendue insondable au-dessus de sa tête.

			— Emory. (Sa voix est limpide, telle une mélodie cristalline.) Tu es vivante.

			Bien sûr que je suis vivante, mais c’est un rêve, pense-t-elle confusément, même si une part d’elle est émerveillée de sentir les mains de Romie et de voir ses yeux briller de façon si réelle. Même la mer semble se figer à cette intrusion, comme si la présence de Romie n’était pas normale, pas tout à fait un produit du rêve.

			— Où es-tu ? demande-t-elle à son amie, car soudain elle sait qu’elle se trouve ailleurs.

			Romie ouvre la bouche, mais seule de l’eau s’en échappe tandis que la mer, impatiente de l’emporter de nouveau dans ses profondeurs, l’enserre de ses mains griffues et ténébreuses. La musique dans l’air est devenue aiguë, agressive. Dans un sursaut de désespoir, Romie tend vers Emory une main sur laquelle brille une spirale d’argent incandescent.

			Tout autour d’elles, des cauchemars surgissent : des regards éteints et des membres distendus qui cachent des âmes vides.

			Un hurlement strident perce et fait saigner les tympans d’Emory.

			Un raz-de-marée sanglant entraîne son amie sous la surface. Sa voix crie le nom d’Emory.

			Les ombres s’attaquent alors à Emory, avides de son sang, de son pouvoir…

			D’autres mains saisissent ses bras. Près de son oreille cette fois, une voix différente, veloutée, ténébreuse et froide comme la mort d’une étoile qui se consume :

			— Réveille-toi.
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			Emory se réveilla en sursaut. Elle aurait pu jurer que des constellations tournoyaient sur le plafond au-dessus d’elle, un ciel imaginaire qui l’avait suivie dans le monde éveillé. Sa fenêtre s’était ouverte en claquant, poussée par une bourrasque soudaine. Dehors, des stries de lumière déchiraient le ciel au passage d’un orage.

			Une odeur iodée. Celle de la mer.

			Déjà, son rêve s’effaçait de sa mémoire… tout sauf Romie et sa voix cristalline. Et cette autre voix qui l’avait arrachée des griffes des ombres meurtrières, tirée du rêve lui-même…

			Emory jeta un coup d’œil à son poignet. La cicatrice en forme de spirale brillait d’un léger éclat argenté. Un effet du clair de lune, peut-être. Mais elle savait ce qu’elle ressentait quand un Rêveur apparaissait dans son sommeil. Romie l’avait déjà fait, et, à son réveil, Emory se souvenait avec précision de ces rêves dans lesquels Romie lui semblait si réelle. Comme dans ce rêve-ci.

			Elle saisit un pull, le cœur battant à tout rompre. Le rêve était un message, une révélation, et Emory savait où elle devait aller.

			Mais elle ne pouvait pas y aller seule.

		

		
			
[image: 20. Baz]

			Baz n’arrivait pas à dormir. Il essaya de lire au coin du feu, de se changer les idées en jouant avec Crépuscule, mais rien ne pouvait soulager la douleur aiguë qui l’accablait depuis qu’il avait vu Kai à l’Institut. L’absence du jeune homme était omniprésente, et c’était insoutenable.

			Il se sentait comme le ciel nocturne dehors, agité par une tempête qui se préparait.

			Avec un soupir de frustration et son exemplaire du Chant des dieux noyés sous le bras, il quitta la salle commune en espérant que la bibliothèque de Decrescens lui apporterait le genre de réconfort qu’il avait l’habitude de trouver là-bas. Lorsque la grille de l’ascenseur s’ouvrit en haut dans un grincement, Baz jura et faillit lâcher son livre.

			Emory arpentait le couloir, l’air hagarde avec son pull trop grand, son pantalon de pyjama rayé et ses cheveux qui tombaient en boucles désordonnées.

			— Bénies soient les Marées, souffla-t-elle avec un soulagement manifeste.

			— Qu’est-ce que tu fais ici ?

			— Je n’étais pas sûre que les sortilèges me laisseraient passer.

			Ses yeux étaient ourlés de larmes.

			— Je l’ai vue, dit-elle d’une voix désespérée et suppliante. Je viens de voir Romie en rêve et c’était réel, Baz.

			Il se rembrunit.

			— Qu’est-ce que tu racontes ?

			— J’ai rêvé d’elle à Dovermere. Mais ça ne ressemblait pas à un rêve normal. C’était de la magie de Rêveur, j’en suis sûre. (Elle laissa échapper un sanglot qui aurait pu être un rire.) Romie est vivante.

			Baz cligna des yeux. Fronça les sourcils. Secoua la tête.

			— C’est impossible.

			— Je pensais la même chose pour Travers, insista Emory, mais tu sais aussi bien que moi qu’il n’était pas tout à fait mort quand il s’est échoué sur le rivage.

			— Non. J’ai demandé à une Passeuse de la chercher au-delà du voile, précisément pour cette raison. Romie est partie.

			— Et si elle ne l’était pas ?

			— Elle l’est. La Passeuse m’a dit…

			Baz s’interrompit. Alya lui avait dit qu’il n’y avait rien de Romie qu’elle puisse trouver au-delà du voile ; que, comme Adriana, son esprit avait sans doute poursuivi sa route.

			« Les esprits qui ne sont pas attachés à ce plan cherchent parfois des horizons auxquels même nous, les Passeurs, ne pouvons accéder. »

			Emory empoigna la manche de son gilet.

			— C’était Romie. Je pouvais sentir qu’elle était vivante, Baz. Je ne sais pas comment ça se fait, si c’est à cause de ma magie, ou de Dovermere, ou… (Elle le lâcha et ramena sa main tatouée contre sa poitrine.) Je sais juste que je dois y retourner. Je dois aller à Dovermere. Et si elle était là-bas ? Si elle revenait comme Travers ?

			Baz se frotta la nuque, assailli par mille émotions qui voulaient prendre le dessus tandis qu’il balayait le couloir du regard, cherchant désespérément un sens à tout cela. Derrière lui, la porte de l’ascenseur restait ouverte. Il songea au passage secret dans la salle commune qui menait à Dovermere. S’il y avait une chance qu’Emory ait raison…

			Au diable les mises en garde de tout le monde.

			Baz la regarda droit dans les yeux.

			— Allons le découvrir.
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			Emory ne perdit pas de temps lorsqu’ils atteignirent la plage. Elle se déchaussa, s’avança dans la mer et plongea la main dans l’eau froide et sombre qui clapotait autour de ses mollets. Elle sentait le regard de Baz rivé sur sa nuque, les vagues de méfiance et de confusion qu’il dégageait. Elle se moquait qu’il voie la lumière argentée de sa Marque Sélénique. Ce qu’il pensait lui était égal tandis qu’elle fermait les yeux et appelait Romie de toute son âme.

			« Tout est dans l’intention », avait dit Keiran.

			Elle se concentra sur Romie, la visualisant telle qu’elle était lorsqu’elle revenait dans leur chambre après de longues heures passées dans sa serre : ses boucles auburn en bataille autour de son visage rond, de la terre étalée comme de la peinture sur sa peau parsemée de taches de rousseur, l’odeur d’humus qui s’accrochait à ses vêtements. Elle avait l’habitude de froncer les sourcils tandis qu’elle se concentrait pour essayer de trouver l’endroit parfait où mettre sa nouvelle plante en pot dans leur dortoir ; un peu comme Baz quand il lisait.

			Je veux parler à Romie Brysden, pensa Emory.

			Elle ouvrit son esprit pour être réceptive à son amie. Ses doigts s’engourdissaient dans l’eau froide, mais elle ne sentait pas de picotements sur son poignet, rien qui indiquait que la marque s’était activée. Elle appela Lia Azula et Jordyn Briar Burke, les deux autres élèves dont les corps n’avaient pas été retrouvés, attendant désespérément que l’un d’eux réponde.

			Elle supplia la mer, le ciel et tout ce qui se trouvait entre les deux.

			Dovermere observait la scène avec intérêt, mais l’appel resta sans réponse.

			Emory rouvrit les yeux. Furieuse, elle s’avança plus loin dans l’eau sans se soucier des brisures de coquillages qui lui entaillaient les pieds. Le rêve se confondait avec la réalité, la réalité avec le rêve, et, dans chaque ombre, elle voyait des choses cauchemardesques et croyait entendre un écho de ce chant qui l’appelait.

			Je veux parler à Romie Brysden.

			Des nuages menaçants engloutirent les étoiles. Derrière elle, Baz cria son nom, mais elle ne l’écouta pas.

			Romie, s’il te plaît, réponds-moi…

			Il y avait du sel sur ses joues, ses lèvres. Elle n’aurait su dire s’il venait de la mer ou de ses larmes. Une vague faillit lui faire perdre l’équilibre. Des doigts s’enfoncèrent douloureusement dans son bras pour la soutenir. Le visage de Baz n’était qu’à quelques centimètres du sien, et, derrière ses lunettes, il avait les yeux écarquillés et l’air affolé. Elle se rendit compte qu’ils avaient de l’eau jusqu’à la taille lorsqu’une nouvelle vague s’abattit sur eux et projeta Emory vers Baz. L’Aulnemer s’agitait, comme irritée par leur présence. Ils se traînèrent l’un l’autre jusqu’au rivage, la main de Baz toujours serrée autour du bras d’Emory. Ils trébuchèrent sur la plage et tombèrent à genoux sur le sable mouillé. Les coupures sur ses pieds la brûlaient, mais c’était une douleur lointaine. Elle ne prit pas la peine de les soigner.

			— Tu es folle ? lâcha Baz dans un souffle tremblant.

			Emory ramena les genoux contre sa poitrine en grelottant dans le froid. Baz resta à côté d’elle, les épaules tendues comme s’il s’attendait à ce qu’elle se jette de nouveau dans l’eau. Elle resserra autour d’elle le manteau qu’il lui avait prêté. Il était chaud et sec, et imprégné de son odeur.

			— Je sais que ce que j’ai vu était réel, dit-elle avec véhémence. Je rêvais de Dovermere. Il y avait une mélodie… quelqu’un qui m’appelait… J’ai suivi le chant jusque dans la mer et elle était là. Sa voix était cristalline, Baz. Puis les créatures cauchemardesques sont arrivées et l’ont entraînée dans les vagues, et quelqu’un m’a dit de me réveiller, et j’ai su qu’il fallait que je vienne ici.

			Emory laissa son regard errer sur l’eau, les falaises. Lorsqu’elle se retourna vers Baz, elle remarqua sa bouche pincée et son immobilité totale tandis qu’il l’observait.

			Elle se voûta.

			— Tu ne me crois pas.

			Baz riva ses yeux aux siens, et elle eut le sentiment que le sort du monde entier dépendait de ce qu’il allait dire. Quelque chose passa furtivement dans son regard. Pas tout à fait un reproche, pas tout à fait de la colère, mais peut-être était-ce ce qui s’en rapprochait le plus venant de lui. Il contint cette émotion, qui disparut aussi vite qu’elle était apparue. Lorsqu’il prit la parole, ce fut d’une voix douce, presque noyée par les vagues.

			— Tu m’as dit ne pas te souvenir de tout de cette nuit-là. Qu’il manque des morceaux. Et avec Travers et tout ce qui s’est passé… Ça ne doit pas être facile de vivre avec ce genre de traumatisme. Cette culpabilité. (Il déglutit.) Mais Romie est morte, Emory. Il m’a moi-même fallu tout ce temps pour me faire à cette idée. Mais elle est morte, et plus vite on l’acceptera, plus vite on pourra aller de l’avant.

			Emory secoua la tête en essuyant rageusement ses larmes. Elle voulait tant nier l’évidence, mais les mots de Baz brisèrent quelque chose au fond d’elle. Il avait raison : la culpabilité rongeait son âme. Elle se sentait coupable de ne pas se rappeler ce qui s’était passé au juste à Dovermere. Coupable de ce qui était arrivé à Travers, Romie et tous les autres, car elle ne pourrait jamais être certaine qu’elle n’en était pas responsable.

			Tout était peut-être sa faute. La conséquence de sa magie de l’Éclipse que l’étrange attraction de Dovermere avait activée. Et même si l’Ordre Sélénique trouvait un moyen de ramener les Marées et que les divinités parvenaient à leur rendre ceux qu’ils avaient perdus, Emory porterait éternellement cette culpabilité.

			Elle essaya de trouver une réponse dans le regard de Baz, chercha l’accusation qu’elle avait tant de fois redouté de voir briller dans ses yeux, le ressentiment qu’il nourrissait sûrement à son égard. Mais elle n’y vit rien de tout cela. Juste une sorte de compréhension poignante.

			— Tu devrais me détester.

			Soudain, elle ne supporta plus son silence, sa douceur. Laissant échapper un sanglot de colère, elle le poussa.

			— Pourquoi est-ce que tu ne me détestes pas, Baz ?

			Lorsqu’elle voulut réitérer son geste, il replia ses doigts glacés autour de ses poignets. Emory tenta faiblement de se dégager de son étreinte tandis que des larmes coulaient sur ses joues.

			— Emory…

			Elle cessa de lutter et s’affaissa dans ses bras. Il la serra contre lui, constituant un poids solide qui l’empêchait de s’effondrer. Et là, dans l’obscurité, avec la mer déchaînée et la présence menaçante de Dovermere, dans la confusion causée par le rêve et le poids terrible de la tristesse et de la culpabilité, c’était la seule chose qui semblait réelle. Son nom sur les lèvres de Baz, ses bras autour d’elle, la légère odeur de café et de bergamote qui l’enveloppait, apaisante, stabilisante, familière.

			Emory releva la tête vers la sienne. Elle remarqua l’ombre qui passa sur son visage, le vit entrouvrir les lèvres et déglutir.

			Et puis, du coin de l’œil, elle aperçut aussi autre chose.

			Une silhouette émergeant de l’eau.

			Emory empoigna le bras de Baz. Se méprenant sur le sens de son geste, il se pencha vers elle avant de se rendre compte qu’elle avait les yeux écarquillés et que son visage avait perdu ses couleurs. Lorsqu’il se retourna, il sursauta et recula avec un juron.

			— Qu’est-ce que c’est que ça ?

			Emory était déjà debout, reconnaissant la silhouette qui se rapprochait. Ce corps menu et ces cheveux sombres lui étaient familiers. Ils étaient le miroir d’une autre fille, d’un autre corps qui avait été charrié jusqu’à ce rivage. Mais alors que l’autre jumelle Azula s’était échouée sur le sable avec les membres distordus, celle-ci était vivante.

			Inchangée.

			Lia Azula sortit de la mer, avec l’air d’émerger d’un agréable bain de minuit. Son regard croisa celui d’Emory.

			La nuit se figea entre elles.

			Puis Lia s’effondra sur le sable.

			Emory se précipita à côté d’elle, entendant à peine Baz l’appeler. Elle agrippa Lia qui leva la tête vers elle avec des yeux suppliants. Elle ouvrit la bouche mais aucun mot n’en sortit, juste un filet d’eau.

			Comme Travers. Comme Romie dans son rêve.

			S’attendant à ce que le corps de Lia commence à se désintégrer de la même façon que celui de Travers, Emory se prépara à utiliser sa magie de Guérison, mais Lia se mit à crier, en un hurlement qui transperça la nuit. Elle se dégagea de l’étreinte d’Emory et retourna vers l’eau en titubant. Elle porta les mains à son cou alors que ses cris devenaient désespérés, avant de faiblir jusqu’à ne plus être qu’un gémissement étranglé… puis plus rien. Emory projeta sa magie de Guérison vers elle, cherchant à tout prix à arrêter le mal dont elle était frappée.

			Lia s’écroula mollement sur le sable mouillé. Elle se figea comme une statue, les yeux rivés sur le ciel nocturne. La spirale sur son poignet retourné était noire. Elle resta la bouche ouverte tandis que des nuages de vapeur s’en échappaient, et ce qu’Emory vit la fit reculer en trébuchant.

			Baz tomba à genoux de l’autre côté du corps de Lia. Le blanc de ses yeux luisait au clair de lune et il avait l’air aussi horrifié qu’Emory.

			L’intérieur de la bouche de Lia était brûlé jusqu’à la gorge. Carbonisé.

			Et sa langue avait disparu.
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			Il y avait différentes sortes de silence.

			Il y avait ceux dans lesquels Baz pouvait se plonger confortablement, comme les intermèdes paisibles dans la bibliothèque de Decrescens, emplis du bruissement léger des pages et du tic-tac régulier des horloges, ou bien les petits matins dans la salle commune d’Éclipse, quand le monde n’était pas encore réveillé.

			Il y avait ceux qu’il trouvait insoutenables, les pauses gênantes et les longs blancs qu’il éprouvait toujours le besoin de combler sans jamais bien savoir comment.

			Et puis il y avait les silences tranchants, trop lourds de non-dits et pourtant trop fragiles pour être brisés, ceux qui signifiaient que tout était sur le point de changer.

			Un tel silence planait sur la salle commune d’Éclipse, ponctué seulement par le goutte-à-goutte régulier du café qu’il préparait, la respiration légère d’Emory qui dormait sur le canapé, et les cris stridents des mouettes dehors tandis que le soleil matinal se levait. Mais même ces sons-là étaient discrets, hésitants. Comme s’ils craignaient de s’entailler sur la lame coupante de la réalité.

			S’il tendait l’oreille, Baz redoutait d’entendre le cri glaçant de Lia, emprisonné quelque part dans ce silence.

			Il se repassait la scène en boucle. La façon dont elle s’était griffé la gorge. Le son qui avait soudain jailli de ses poumons alors que l’intérieur de sa bouche, sa gorge et sa langue brûlaient. La marque d’un noir terne sur son poignet. Son regard fixe tourné vers le ciel, vers la lune croissante qui lui avait donné naissance.

			« Nous sommes nés de la lune et des marées, et c’est à elles que nous retournons. »

			Cette phrase lui était venue sur la plage et ne le quittait plus.

			Il croisa le regard d’Emory de l’autre côté de la pièce. La douce lumière matinale accentuait les reflets dorés dans ses cheveux, qui avaient séché en boucles désordonnées. C’était étrange de la voir là, à la place préférée de Kai. Elle portait une chemise en flanelle trop grande et un pantalon qu’elle lui avait empruntés la veille, ayant laissé ses propres vêtements sécher près de la fenêtre.

			Baz essaya de ne pas rougir.

			— Bonjour, dit-elle, et il fut heureux de ne pas avoir eu à rompre le silence.

			Il n’en fallut pas davantage pour que la réalité les heurte de plein fouet. Le poids de ce qu’ils avaient vu, de ce qu’ils avaient fait, était bien plus écrasant à la lumière du jour.

			Emory se redressa et jeta un coup d’œil prudent vers la fenêtre qui donnait sur Dovermere.

			— Est-ce qu’elle est…

			Il secoua la tête.

			— Quelqu’un a dû la trouver.

			Un pêcheur, un étudiant, n’importe qui sauf eux. C’était ce qu’ils avaient escompté en laissant le corps de Lia sur la plage : que quelqu’un le découvrirait à l’aube et supposerait qu’il avait simplement été apporté par la marée.

			Emory et lui avaient pris cette décision d’un commun accord alors qu’ils étaient à genoux dans le sable, ébranlés par tout ce qui s’était passé. Ensuite, Baz lui avait fait emprunter l’escalier secret qui menait à la salle commune d’Éclipse, où ils avaient ôté leurs vêtements mouillés et s’étaient endormis sur les canapés, trop épuisés pour en parler.

			Le café était prêt. Baz versa deux tasses et en tendit une à Emory alors qu’il s’asseyait dans le fauteuil en face d’elle.

			Elle ramena les pieds sous elle et serra la tasse chaude entre ses mains. Elle balaya du regard l’espace au style désuet comme si elle le voyait pour la première fois, le sentiment d’urgence et le voile de ténèbres de la nuit précédente s’étant enfin dissipés.

			— Tu ne te sens jamais seul ici ?

			— Parfois.

			Pas en ce moment, songea-t-il, et, quand leurs regards se rencontrèrent, il fut sûr qu’elle comprenait. C’était… agréable de l’avoir là. Comme s’ils avaient convergé vers ça toute leur vie et qu’enfin elle était là, dans sa maison légitime. Avec lui.

			Emory but une gorgée. Le cœur de Baz se serra lorsqu’elle écarquilla les yeux.

			— Qu’est-ce qu’il y a ?

			— Rien, c’est juste que… par les Marées ! je comprends maintenant pourquoi tu ne bois jamais le café que je t’apporte. (Elle avala une autre gorgée.) C’est divin.

			Baz ne put s’en empêcher ; il éclata de rire, un son qui ne lui était pas familier. La tension dans sa poitrine s’atténua lorsqu’il vit son rire se refléter dans les yeux d’Emory. Il songea que le poids de la nuit précédente n’était pas si lourd, réparti entre eux deux. Malgré tout, quand Emory reporta son attention sur la fenêtre en fronçant les sourcils comme si elle pouvait voir la scène se rejouer sur la plage en contrebas, Baz décida qu’ils avaient grand besoin de se changer les idées.

			— Viens. (Il posa son café sur la table.) Laisse-moi te faire la visite officielle du foyer Obscura.

			Il aurait pu lui montrer les piles de livres en équilibre précaire, les initiales gravées dans la tapisserie, les chambres à l’étage. Mais le véritable joyau de leur maison se trouvait à l’extérieur de la salle commune d’Éclipse. Emory hésita lorsqu’il ouvrit la porte et écarta le rideau luxuriant de feuilles qui tombait de l’autre côté. Elle se hasarda à le suivre dehors. Ébahie, elle se retourna pour contempler le grand saule duquel ils avaient émergé en laissant entrouverte la porte taillée dans son tronc.

			Baz essaya de redécouvrir le lieu à travers les yeux d’Emory. Le champ d’herbes folles qui se balançaient dans la brise. Le sentier battu qui courait entre des carrés d’eupatoires et d’ajoncs, d’hysope et de sanicle, bordé par une clôture en corde qui suivait la pente douce de la colline jusqu’à une plage de sable blanc et la mer au-delà. L’étendue sans plafond au-dessus de leurs têtes, le ciel ouvert, et les nuages blancs et floconneux.

			Emory glissa les doigts entre les roseaux à plumes jaunissants, et Baz sut qu’elle était aux prises avec cette illusion qui semblait si réelle, et qu’elle se demandait comment un tel décor pouvait se trouver à un étage inférieur d’Aldryn. Il le vit à l’émerveillement sur son visage tandis qu’elle embrassait du regard le ciel et la mer, qu’elle inspirait l’odeur d’iode et d’herbe dans l’air et prêtait l’oreille au son des mouettes, au bourdonnement des abeilles et à la mélodie des oiseaux chanteurs.

			— Je n’y croyais pas tout à fait la nuit dernière, murmura-t-elle. J’avais l’impression d’être dans un rêve, mais là… Comment est-ce possible ?

			— De la magie d’Illusion. Ce sentier qui traverse le champ n’est en fait qu’un couloir, et la mer n’est pas vraiment là… Enfin, si, mais il y a un mur qui nous en sépare. Pareil pour le saule. La salle commune à l’intérieur est réelle. Le reste n’est qu’un tour de passe-passe.

			Il s’agissait d’un vestige de la magie que des Illusionnistes avaient maniée au fil des ans, même si la forme de l’illusion elle-même dépendait des élèves qui occupaient le foyer Obscura. Elle changeait en fonction des préférences de l’étudiant le plus âgé, revêtant un décor qui avait une signification pour lui. Et puisque Baz était le seul élève d’Éclipse qui restait…

			— Ça me rappelle les champs derrière la prépa de Thrénodie, dit Emory. Ceux où on avait l’habitude de courir avec Romie, tu te souviens ?

			Baz sentit son visage s’échauffer. Bien sûr qu’il s’en souvenait. C’était l’image qu’il chérissait le plus, son idéal de bonheur. Une époque plus simple à laquelle il souhaitait souvent pouvoir retourner.

			Un jour en particulier lui revenait toujours à l’esprit. Le temps avait été maussade ; la ville côtière de Thrénodie avait essuyé des tempêtes toute la semaine. Lorsque le soleil avait enfin pointé le bout de son nez, Romie avait convaincu Baz et Emory de sortir de l’internat en douce pendant que le reste des élèves assistaient à une réunion générale.

			Les images étaient gravées dans son âme, notamment le jeu de la lumière sur le visage d’Emory et sur ses cheveux brillants comme de l’or. Il se rappelait le son de son rire, la façon dont elle avait souri, le bleu de ses yeux. La vie lui avait paru parfaite, jusqu’à ce que tout vole en éclats quelques jours plus tard avec l’Effondrement de son père. Il se souvenait de s’être senti léger comme une plume en dévalant la colline au milieu des hautes herbes qui bruissaient, de l’odeur intense d’iode dans l’air et de la sensation du sable granuleux sous lui lorsqu’ils s’étaient tous les trois écroulés en tas sur la plage, la tête tournée vers le ciel d’un bleu limpide.

			« Regardez comme elles sont libres », avait dit Romie en parlant des mouettes qui planaient au-dessus d’eux. Elle s’était relevée et les avait pourchassées, courant dans l’eau, les bras écartés comme si elle s’apprêtait elle aussi à s’envoler.

			Il se rappelait avoir alors jeté un coup d’œil aux joues roses d’Emory et s’être dit qu’il aurait aimé pouvoir arrêter le temps, figer l’instant présent et vivre là pour toujours. Elle lui avait souri, et le cœur de Baz n’avait jamais été aussi comblé.

			Il se racla la gorge, se demandant si cette journée comptait autant pour elle que pour lui. Probablement pas. Ce souvenir l’avait aidé à traverser les jours les plus sombres de sa jeunesse, devenant l’endroit où il se rendait en esprit quand il cherchait un répit. Ça avait planté une graine dans son cœur et elle avait fleuri, nourrie par l’espoir qu’Emory puisse partager ses sentiments… pour ensuite se faner quand elle s’était éloignée de lui comme tous les autres.

			Mais il s’était passé beaucoup de temps depuis. Et là… il ne savait pas. Il ne voulait pas se permettre d’espérer de nouveau si c’était pour voir ses espoirs brisés.

			Cela ne l’empêcha pas de repenser au moment qui avait précédé l’apparition de Lia. À leur proximité. À la lueur dans les yeux d’Emory, comme si elle le voyait enfin.

			Baz souleva la terre du sentier d’un coup de pied.

			— En parlant de Romie… (Il se frotta la nuque.) J’ai passé toute la nuit à y repenser. À essayer de comprendre le lien entre les deux corps qui se sont échoués sur le rivage.

			Les nuits où ils étaient réapparus correspondaient à leurs maisons lunaires respectives, et ils avaient succombé tous deux à d’étranges magies qui semblaient être des distorsions des leurs : Travers, un Guérisseur, avait dépéri jusqu’à n’être plus qu’une coquille vide ; Lia, une Façonneuse, avait été privée de l’usage de la parole.

			Et Emory… Emory était au cœur de tout cela. D’une manière ou d’une autre, sa simple présence à Dovermere semblait les avoir appelés, arrachés des profondeurs qui les avaient emportés, pour les ramener sur ce rivage.

			Comme si elle lisait dans ses pensées, elle porta le regard vers la mer imaginaire.

			— Peut-être que tout est ma faute.

			La pointe de désespoir dans sa voix le poussait à se rapprocher d’elle, comme il l’avait fait la nuit précédente.

			« Pourquoi est-ce que tu ne me détestes pas, Baz ? »

			À la place, il fourra les mains dans ses poches, craignant de gâcher ce qui était peut-être en train de naître timidement entre eux.

			— Ça n’a plus d’importance maintenant, déclara-t-il sans conviction.

			— Comment peux-tu dire ça après ce qui s’est passé ?

			— Rejeter le blâme les uns sur les autres ne ramènera pas Romie. Ce qu’il faut maintenant, c’est que l’on comprenne ce qui se passe pour pouvoir la sauver.

			Il avait à peine commencé à accepter sa mort et à tourner la page, comme tout le monde autour de lui le lui avait conseillé. Mais c’était avant que Lia apparaisse sans sa langue. Le bout de ses doigts le picotait, car il avait désormais une certitude :

			Romie était vivante.

			Vivante.

			Cela paraissait presque trop gros, trop impossible pour qu’il puisse le penser, mais ça devait être vrai.

			Il regarda le poignet d’Emory, où il avait vu la spirale sur sa peau briller d’un éclat argenté.

			— Tu as mis ta main dans l’eau la nuit dernière, et cette marque s’est mise à luire.

			Le silence d’Emory en dit long. Baz insista :

			— Dis-moi ce que c’est. Ce que tu essayais de faire avec.

			Elle se mordilla l’intérieur de la joue, et il crut un instant qu’elle allait encore mentir.

			— Elle est apparue cette nuit-là à Dovermere. (Elle prononça ces mots avec hésitation, comme si elle pesait chacun d’eux.) Je ne sais pas comment au juste, mais quand je me suis réveillée sur la plage, elle était là. Les autres… ceux qui n’ont pas survécu… Ils l’avaient tous aussi, mais les leurs étaient noires. Je me suis dit qu’en nous marquant de cette façon, Dovermere nous avait peut-être connectés. Que, si Romie était vivante, je pourrais peut-être…

			— Tu pensais pouvoir la contacter ?

			Emory hocha la tête. Le scrutant du regard, elle fronça les sourcils.

			— La note de Romie que tu m’as montrée. Pourquoi penses-tu qu’elle est allée à Dovermere à cause du Chant des dieux noyés ?

			Baz n’hésita qu’une seconde. Une part de lui n’était toujours pas sûre de pouvoir se fier à elle ; de toute évidence, elle lui cachait encore quelque chose. Mais elle avait eu assez confiance en lui pour venir le trouver juste après avoir vu Romie dans son rêve, et ce malgré ce qu’il aurait pu penser d’elle et de son implication dans toute cette histoire.

			Elle voulait des réponses autant que lui… ça, il en était convaincu. Et à présent qu’ils gardaient le secret de Lia entre eux, ils devaient comprendre ce qui se passait avant que cela ne se reproduise.

			Il lui raconta donc tout : l’intérêt de Romie pour le lien entre Dovermere et Le Chant des dieux noyés, sa quête de l’épilogue manquant et sa croyance en l’existence d’autres mondes. Ses propres recherches sur les parallèles entre les Marées et les dieux noyés, les Abysses et la mer de cendres. Mais aussi le chant entendu entre les étoiles, les portes vers les Abysses et la spirale que portait Emory, un symbole qui d’une façon ou d’une autre était lié à tout cela.

			Elle caressa la cicatrice sur son poignet, pensive.

			— Tu penses que les quatre étudiants qui ont disparu, Travers, Lia, Jordyn, Romie… Ils ont tous franchi une porte à l’intérieur de Dovermere. Pour répondre à l’appel de dieux légendaires qui pourraient ou non être les Marées.

			— C’est possible. (Elle n’avait pas l’air aussi sceptique qu’il s’y serait attendu, ce qui était un soulagement.) Comment expliquer autrement que deux d’entre eux soient revenus, toujours vivants et en apparence indemnes ? Quand ils sont apparus, ils n’avaient ni égratignures, ni la peau boursouflée, ni l’air affamés, rien. Personne ne peut survivre aussi longtemps dans ces grottes. Sauf si ce n’était pas là qu’ils étaient.

			Les pensées de Baz se bousculaient.

			— Est-ce que tu te souviens d’avoir vu quoi que ce soit qui pourrait ressembler à une porte de ce genre ?

			Il s’en voulut presque d’avoir posé cette question lorsqu’il vit le regard tourmenté d’Emory.

			— Non, souffla-t-elle, rien de tel.

			Baz savait que ça ne pouvait pas être aussi simple, mais il refusait de laisser tomber.

			— Tu disais avoir entendu une mélodie dans ton rêve. Et si c’était la même que celle qui obsédait Romie ?

			Pendant une seconde, ils échangèrent un regard.

			— Tu penses que c’est comme dans Le Chant des dieux noyés, dit Emory.

			— Il y a bien quelque chose qui t’attire vers Dovermere. Comme ça a attiré Romie.

			Et Kai.

			Baz poursuivit, trop exalté pour s’arrêter :

			— Il y a quatre héros dans Le Chant des dieux noyés. Quatre personnes qui traversent les mondes pour trouver la mer de cendres. Et cette nuit-là, il y avait quatre étudiants dont les corps ne sont jamais ressortis de Dovermere.

			Quatre élèves nés de quatre phases lunaires, chacun doté d’une magie différente : Guérisseur, Façonneuse, Âmesoigneur, Rêveuse.

			« Le sang, les os, le cœur et l’âme. »

			— Et les quatre étudiants qui se sont échoués sur le rivage avec moi cette nuit-là, alors ? demanda Emory.

			Dans ses yeux, il crut apercevoir ces corps et imagina son sentiment d’horreur lorsqu’elle avait repris connaissance sur la plage, entourée par la mort.

			« Il y a des marées qui noient et des marées qui lient… »

			— Peut-être qu’ils sont simplement… morts. Noyés par la marée. Peut-être que la porte ne laisse passer que quatre personnes. Tu ne l’as pas franchie, toi non plus.

			— Ça n’explique toujours pas comment Travers et Lia sont revenus, souligna Emory.

			— C’est toute la question, n’est-ce pas ? Car, s’ils ont tous les quatre franchi une porte, qu’elle mène aux Abysses, à la mer de cendres ou à un autre rivage lointain, qu’est-ce qui pourrait bien les pousser à rebrousser chemin ? Et surtout, qu’est-ce qui pourrait leur faire subir une mort aussi horrible à leur retour ?

			L’image de la chair carbonisée de Lia et du cadavre desséché de Travers passa entre eux.

			Les sourcils légèrement haussés, Emory regarda Baz, attendant qu’il continue.

			— De toute évidence, tu as une théorie sur la question.

			Il se sentit vibrer d’excitation et de certitude grandissante.

			— Si l’épilogue manquant est la clé pour voyager entre les mondes, ils n’ont pas dû le trouver. Ils ont essayé de traverser sans cet élément crucial, et maintenant ils sont coincés.

			— Coincés où ?

			« … et celles qui dansent sous d’autres cieux mystérieux. »

			Baz remonta ses lunettes sur l’arête de son nez.

			— Dans un autre monde.

			Il savait que ça semblait insensé… et pourtant, peut-être y avait-il du vrai dans l’histoire de Clover, après tout. Peut-être que l’Atlas voilé avait raison.

			— Quoi qu’il en soit, dit-il, Romie et Jordyn sont toujours vivants quelque part. Il ne nous reste qu’à trouver le moyen de les rejoindre avant qu’il leur arrive la même chose qu’à Travers et Lia.

		

		
			
[image: 23. Emory]

			Emory était à deux doigts de pleurer lorsqu’elle regagna sa chambre en toute hâte dans l’intention d’enlever les vêtements de Baz et de mettre de l’ordre dans ses idées.

			Une lettre l’attendait sous sa porte.

			À la vue de l’écriture de son père sur l’enveloppe, elle fondit enfin en larmes.

			Elle fut envahie par un sentiment de nostalgie en l’ouvrant. Elle visualisa son père dans ses moindres détails : des cheveux blond-roux emmêlés qui lui arrivaient aux épaules, un grand sourire au milieu de sa barbe. Emory imagina qu’elle enfouissait le visage dans la laine rêche de son pull, qu’elle sentait l’odeur du pain complet et de la chaudrée dans la cuisine, qu’ils jouaient aux cartes ensemble le soir tandis qu’un feu crépitait dans l’âtre. Elle entendit presque sa voix bourrue résonner à ses oreilles lorsqu’elle lut ses mots :

			 

			Ma très chère Emory,

			J’espère que le problème avec ta magie a été résolu ; peut-être n’était-ce que le stress ?

			Je ne sais pas bien comment Luce aurait pu mentir. J’ai essayé de réfléchir à ce qu’elle aurait pu dire ou faire d’étrange, mais elle était un mystère plein de charme, d’esprit et de sourires furtifs. Tout chez elle était particulier, dans le meilleur sens du terme, bien sûr, mais il ne me vient rien d’inhabituel à l’esprit.

			J’ai bien trouvé quelque chose qui lui appartenait et qu’elle a dû laisser ici quand elle t’a amenée, ou peut-être avant, je n’en suis pas sûr. Cela m’a semblé n’avoir aucune utilité à l’époque… J’ai dû le ranger dans un tiroir et l’oublier. Je crois qu’il est cassé, mais tu peux en faire ce que bon te semble.

			J’espère que tu es plus heureuse que la dernière fois que je t’ai vue. Tu sais qu’en train, je suis la porte d’à côté.

			Papa

			 

			Son cœur fit un bond dans sa poitrine à cette dernière ligne. Après Dovermere, les mois d’été qu’elle avait passés à la maison avaient été un véritable calvaire pour eux deux. Elle avait été inconsolable, se noyant dans le chagrin tel un navire à la dérive, et il s’était montré si patient avec elle, constituant une présence stable sur laquelle elle avait pu compter. Et même si elle savait qu’il s’était inquiété de la voir repartir dans cet état, elle avait aussi conscience qu’il avait été soulagé. Il n’avait pas su comment s’y prendre pour l’aider, et cela l’avait terriblement peinée de le voir se faire autant de souci pour elle.

			Elle prit l’objet lourd au fond de l’enveloppe et le regarda en fronçant les sourcils. C’était une montre à gousset, ou une boussole. Les deux, en quelque sorte. Un mécanisme complexe, truffé d’aiguilles et de roues dentées, figées derrière le verre rayé, dont l’utilité ne lui sautait pas aux yeux. Elle le retourna, et sur l’or cuivré figuraient des initiales si patinées qu’elle parvint à peine à les distinguer : « AV ».

			Le nom d’un navire, peut-être. Ou un trésor pillé.

			Emory le jeta dans un tiroir. C’était la seule possession de sa mère qu’elle détenait, et elle était totalement inutile.

			« Elle était un mystère plein de charme, d’esprit et de sourires furtifs », avait écrit son père. Plutôt un mystère tissé de mensonges, d’illusions et d’abandon.

			Les fioles d’eau salée et le bol de saignée sur son bureau accrochèrent son regard. Elle frotta sa marque en forme de spirale, se demandant si elle devait contacter Keiran et lui raconter tout ce qui s’était passé. S’il y avait quelqu’un qui pouvait voir clair dans tout ça, c’était lui.

			Mais elle devrait alors admettre l’implication de Baz, et avouer qu’il l’aidait depuis tout ce temps. Elle avait menti à Keiran alors qu’il lui avait jusque-là accordé toute sa confiance. Il avait eu foi en elle, et voilà que Lia était morte, sans doute à cause d’elle.

			Elle ne pouvait pas lui dire la vérité maintenant, après tout ce qui s’était passé.

			Son manuel de sélénographie traînait sous le bol de saignée. Avec un sursaut, elle prit conscience que c’était le jour de son examen de rattrapage… et qu’elle allait être en retard si elle ne se dépêchait pas.

			Emory s’achemina vers la salle de classe en essayant de se rappeler ce qu’elle avait étudié. Elle perdit le fil de ses pensées lorsqu’elle arriva devant la porte et vit que tout le monde attendait là en chuchotant derrière leurs journaux du matin. L’air vibrait de tension et d’excitation contenue. Elle aperçut le gros titre visible sur la première page et eut une impression de déjà-vu :

			« LE CORPS D’UNE AUTRE VICTIME DE NOYADE RETROUVÉ À DOVERMERE ».

			Lia.

			Elle s’empara d’un journal abandonné et tourna les pages jusqu’à trouver l’article en question. Elle parcourut le texte à la recherche d’éléments incriminants. Mais c’était comme Baz et elle s’y attendaient : un pêcheur avait trouvé le corps à l’aube, et puisque personne n’avait été témoin de la mort horrible de Lia, on supposait simplement que son corps avait été rejeté par la marée. L’article précisait qu’une enquête allait être menée, autopsie incluse, mais ne mentionnait ni sa bouche carbonisée, ni sa langue manquante.

			Sans doute pour ne pas ébruiter ces détails macabres.

			Elle repéra Pénélope qui retenait ses larmes, un journal à la main.

			— Je me demande si ses parents sont au courant, balbutia-t-elle, hébétée. Je devrais les appeler, non ?

			— Nel, je suis vraiment désolée…

			Jusqu’ici, Emory n’avait pas pensé à l’effet que la découverte du corps de Lia aurait sur son amie. L’air bouleversé de Pénélope était déchirant. Elle aurait aimé pouvoir la réconforter. Au moins, Pénélope n’avait pas vu la scène. Au moins, le corps de Lia pourrait reposer à côté de celui de sa sœur jumelle, Dania.

			— Qu’est-ce que je peux faire pour t’aider ?

			— Rien. (Pénélope tenta de sourire.) Ça va, je t’assure. C’est juste que… il faut que j’y aille. Tu veux bien le dire au professeur Cezerna ?

			— Bien sûr. Je suis là si tu as besoin de moi.

			La culpabilité transperça le cœur d’Emory. Tout ça était sa faute, en fin de compte.

			 

			Elle réussit son examen de sélénographie, ce qui tenait autant du miracle que le fait qu’elle soit parvenue à se concentrer assez longtemps pour en venir à bout. Elle quitta la salle de classe en se demandant si, compte tenu de la situation, le professeur Cezerna ne l’avait pas notée avec plus d’indulgence qu’en temps normal.

			Une préoccupation en moins. C’était toujours ça de pris.

			Elle faisait la queue devant le chariot à café quand Virgile s’approcha d’elle.

			— Merci de m’avoir gardé une place, la salua-t-il sur un ton léger. J’ai désespérément besoin de caféine ce matin.

			Il lui décocha un clin d’œil, sans se soucier des regards mauvais qu’il reçut pour avoir resquillé, et demanda :

			— As-tu vu le journal ?

			— Oui, répondit Emory en se rappelant que Virgile ignorait ce qui s’était réellement passé.

			— C’est curieux qu’elle se soit échouée sur le rivage la nuit de notre rituel, lui fit remarquer Virgile.

			Elle n’y avait pas pensé.

			— Est-ce que tu crois que ça peut avoir un rapport ?

			— C’était peut-être un message des Marées pour nous faire savoir qu’elles nous ont entendus. (Il haussa nonchalamment les épaules.) Au moins, il ne lui est pas arrivé le même truc horrible qu’à Travers, pas vrai ?

			Emory soutint son regard, et elle se demanda s’il voyait derrière son masque. Si, d’une manière ou d’une autre, il sentait la mort de Lia sur elle.

			Cette pensée troublante ne la quitta pas de la journée. La nouvelle de la découverte du corps de Lia allait forcément susciter des questions de la part des autres Séléniques. De Keiran, aussi. Elle ne pouvait pas continuer de cacher la vérité.

			Le soir même, elle appela Keiran par le biais de la marque. Il y eut un bref silence, puis sa voix résonna à son oreille.

			— Ainsleif ?

			— Il faut qu’on parle. C’est à propos de Lia.

			Une pause.

			— Où es-tu ?

			Quelques minutes plus tard, Keiran était sur le pas de sa porte, et l’espace d’un instant elle redevint une fille normale, devant le garçon qu’elle avait embrassé le soir précédent et qu’elle avait très envie d’embrasser de nouveau. Par les Marées ! si la situation n’avait pas été si horrible, elle l’aurait peut-être bien fait. En l’occurrence, Emory n’arrivait même pas à le regarder. Elle ne voulait pas qu’il voie ses larmes pathétiques, sa lèvre qui tremblait. Elle se tourna vers la fenêtre. Derrière elle, la porte se referma dans un bruit sourd. Keiran posa une main chaude sur son bras et la ramena face à lui avec douceur. Il sonda son regard de ses yeux noisette.

			— Quel que soit le problème, tu peux m’en parler.

			Emory prit son inspiration.

			— J’étais là-bas. C’est ma faute si elle est morte.

			Elle lui raconta tout. Que Baz l’avait aidée à essayer de maîtriser sa magie, qu’il était allé sur la plage avec elle la nuit précédente parce qu’elle avait vu Romie en rêve. Elle lui fit part des théories de Baz sur les portes, sur Dovermere et sur son satané livre, et elle eut le sentiment que c’était une trahison de sa part. Mais elle devait la vérité à Keiran. Il s’était battu pour elle, avait gardé son secret et se fiait à elle malgré son propre passé avec les natifs de l’Éclipse. Et ce qui s’était passé changeait tout ce qu’ils cherchaient à accomplir.

			À la fin, elle s’assit sur son lit, vidée. Keiran l’observa en silence à côté de la fenêtre.

			— Je pense que c’est ma présence à Dovermere qui a rappelé Travers et Lia. Les deux fois, j’étais sur la plage, dans l’eau. (Emory traça du doigt sa Marque Sélénique.) J’ai essayé de joindre Romie par le biais de la marque hier soir. Et si j’avais rappelé Lia à la place ? Si notre rituel lui avait permis de m’entendre ?

			— Mais ça n’expliquerait pas Travers, objecta Keiran. Il n’y avait pas eu de rituel cette fois-là.

			Emory gémit et se prit la tête entre les mains.

			— Alors Baz a peut-être raison, il y a ce chant onirique impossible qui nous appelle vers d’autres mondes comme dans Le Chant des dieux noyés.

			Elle éclata d’un rire un peu hystérique.

			— Je ne sais plus quoi penser.

			Keiran s’assit à côté d’elle et caressa sa nuque de sa main chaude. Elle fondit à son contact.

			— Si l’on suppose que Romie et Jordyn sont toujours en vie, peut-être que Brysden a raison de penser qu’ils sont coincés, déclara-t-il. Pas dans un autre monde, mais dans une sorte d’entre-deux. Un purgatoire entre ici et les Abysses. Ni tout à fait vivants, ni tout à fait morts.

			Au regard perplexe qu’Emory lui lança, il ajouta :

			— J’ai mené mes propres recherches sur Dovermere et ces prétendues portes vers les Abysses. J’ai lu tout ce que j’ai pu pour me préparer à réveiller les Marées. Nous savons très bien que Dovermere renferme un pouvoir qui dépasse notre entendement. Je suis sûr que, quand tu étais là-bas, tu as senti l’attraction sombre du Sablier. Comme une bête que l’on veut toucher même en sachant que l’on ferait mieux de ne pas s’en approcher.

			Dans son esprit, elle entendit un écho de son nom chuchoté tandis que les grottes s’emplissaient d’eau.

			— Si Dovermere est à la fois l’endroit où les Marées sont nées et celui où elles ont disparu, poursuivit Keiran, il serait logique qu’elle soit une porte vers les Abysses. Et peut-être s’est-elle ouverte le printemps dernier car, pour la première fois de l’histoire de l’Ordre, le cercle autour du Sablier était complet. Avec non seulement la magie des quatre maisons lunaires, mais aussi celle de la maison Éclipse.

			Un frisson glacé parcourut la colonne vertébrale d’Emory. Si sa simple présence avait ouvert cette porte vers les Abysses, elle les avait donc expédiés tous les quatre au purgatoire.

			Elle aurait tout aussi bien pu les condamner à mort.

			Comme s’il lisait dans ses pensées, Keiran avança une autre hypothèse.

			— Et si, en échappant à la mort cette nuit-là, tu avais créé un lien avec ceux que Dovermere a emportés ? C’est peut-être pour cette raison que Romie a pu te contacter en rêve et que Travers et Lia sont tous les deux revenus quand tu étais près de Dovermere. La mort a laissé sa marque sur vous tous.

			Emory secoua la tête.

			— Mais si je les ai rappelés dans le monde des vivants, pourquoi sont-ils morts ?

			Cette question parut le déstabiliser. Son regard se perdit dans le vague.

			— Les Abysses exigent un paiement, dit-il à voix basse. (Il se focalisa de nouveau sur elle.) Réfléchis-y. Personne n’a franchi ces portes et survécu, car un tel passage requiert un paiement. Personne ne peut s’aventurer dans les Abysses et revenir parmi les vivants sans d’abord en payer le prix. Si Travers et Lia avaient un pied dans le monde souterrain avant de réintégrer le monde des vivants… cela pourrait expliquer leurs morts étranges.

			Le cœur d’Emory s’emballa.

			— Ils ont tous les deux perdu leur magie par une étrange inversion de leur pouvoir. Tu penses que c’était le paiement réclamé par les Abysses ?

			Keiran hocha la tête, la mine sombre.

			— Leur magie, leur énergie vitale en échange du droit de passage dans le monde souterrain. Peut-être que la théorie de Brysden au sujet de l’épilogue perdu n’est pas si éloignée de la réalité. L’idée qu’il faille détenir une clé pour traverser les mondes… Ça tient debout. Prenons les Faucheurs et les Passeurs, par exemple. Le voile qui nous sépare des Abysses est plus fin pour eux que pour n’importe qui d’autre. Ils sont taillés pour ça, ont reçu des Marées des dons qui les lient étroitement à la mort. Mais même eux ne peuvent pas se retrouver physiquement dans les Abysses. Il leur faudrait une sorte de protection pour y survivre.

			— L’épilogue, tu veux dire ?

			— Peut-être. Ou une chose à laquelle l’épilogue aurait pu faire allusion. Si Romie explorait cette possibilité, elle sait peut-être comment on pourrait franchir cette porte et revenir indemnes des Abysses. C’est la pièce qui manque à ce que l’on essaie d’accomplir.

			— Romie est la clé de tout ça, souffla Emory.

			— Et elle a trouvé un moyen de te contacter en rêve. (Les yeux de Keiran brillaient.) Avec ton pouvoir… tu pourrais aussi manier la magie des Rêveurs. La joindre dans la somnosphère et découvrir ce qu’il nous faut pour réveiller les Marées. Pour la sauver, aussi.

			Emory se déroba à son regard intense. Le genre de magie qu’il lui demandait de manipuler était bien au-delà de ses capacités. Après le rituel de la nuit précédente, elle n’était même plus sûre de savoir comment fonctionnait ce don d’Invocatrice. Devait-elle d’abord entrer en contact avec un Rêveur pour refléter la magie de celui-ci, ou bien pouvait-elle l’invoquer seule ? Rien que d’y penser, elle se sentait submergée.

			— Hé. (Keiran appuya le front contre le sien et glissa les doigts dans ses cheveux.) On est si près du but, Ains. Je sais que tu peux le faire.

			Ses mots – la foi totale qu’il semblait avoir en elle – la ravissaient et l’effrayaient à parts égales.

			— Si ça échoue, c’est toi que je blâmerai, dit-elle en lui offrant un pauvre sourire.

			— Ah, voilà, murmura Keiran.

			Lorsqu’il effleura doucement ses lèvres des siennes, elle ferma les yeux. De la chaleur lui monta au visage tandis qu’il déposait de délicats baisers le long de sa mâchoire. Elle se consumait et rien n’avait d’importance… jusqu’à ce que la bouche incinérée de Lia lui revienne à l’esprit.

			Emory s’écarta en sursaut, horrifiée.

			— Qu’est-ce qui ne va pas ?

			— Je suis désolée, dit-elle. C’est juste que… avec tout ce qui s’est passé…

			— Oui, bien sûr. (Keiran l’embrassa sur le front.) Je vais y aller.

			Elle posa la main sur son bras quand il voulut se lever.

			— Attends.

			Ce n’était pas qu’elle ne voulait pas aller plus loin avec lui. Par les Marées ! bien sûr qu’elle le voulait. Et ce n’était pas non plus comme si elle n’était jamais allée plus loin qu’un baiser. Sa première fois avait été une expérience maladroite avec un garçon à la prépa de Thrénodie ; sa deuxième, une partie de jambes en l’air alcoolisée avec un autre étudiant de Nouvelle Lune lors de sa première semaine à Aldryn. Les deux fois avaient été décevantes et sans lendemain, induites par une attirance superficielle et le sentiment tenace qu’elle devait rattraper son retard même dans ce domaine. C’était idiot, vraiment, mais à l’époque elle n’avait pu s’empêcher de se comparer à Romie, audacieuse, expérimentée, et dont les courbes généreuses et l’aura d’assurance faisaient tourner toutes les têtes. Emory, elle, passait toujours au second plan. Car qui aurait accordé un regard à cette fille timide, réservée et fade alors qu’ils étaient aveuglés par le soleil éclatant qu’était Romie ?

			Mais ce qu’il y avait entre Keiran et elle… c’était différent.

			Soudain, elle était le soleil, et il la regardait comme si elle était tout ce qu’il avait toujours voulu. Elle n’avait jamais connu ce genre d’euphorie ; ce genre d’intimité naissante. Et elle voulait désespérément la voir s’épanouir.

			— Reste avec moi…

			Elle rougit lorsque ces mots lui échappèrent. C’était probablement déplacé de lui demander une chose pareille, mais l’idée de se retrouver seule – de s’endormir et de rêver de nouveau de Romie, ou de ne pas rêver d’elle du tout – était insoutenable.

			Une lueur de compréhension s’alluma dans le regard de Keiran. Il se cala contre la tête de lit et attira Emory dans le creux de son bras. Ils restèrent ainsi un moment dans un silence confortable.

			Pensant à Lia, Emory demanda :

			— Est-ce que Farran… A-t-il disparu à Dovermere, ou bien est-ce que son corps… ?

			— Nous avons pu l’enterrer, murmura Keiran.

			— Quel genre de personne était-il ?

			— Jamais je n’ai connu quelqu’un d’aussi gentil que lui. Il ne voyait que le bon en chacun. C’était un éternel romantique.

			De la main, il traçait des cercles lents sur le bras d’Emory.

			— Il ne supportait pas de voir les autres souffrir. À l’époque de la prépa, il sortait avec quelqu’un en secret. Un natif de l’Éclipse. Il pensait qu’aucun de nous n’était au courant, mais on savait. Ça crevait les yeux qu’il était amoureux. Même si on n’a jamais amené le sujet, parce qu’on pensait qu’il nous le dirait quand il serait prêt. Mais après ce qui s’est passé avec nos parents… je crois qu’il s’est mis en tête qu’il devait choisir. Qu’en restant avec un natif de l’Éclipse, il nous manquerait de respect, à nous et à la mémoire de nos parents. Après ça, il était différent. Il voulait tant soulager notre peine qu’il s’est jeté corps et âme dans cette tentative de réveiller les Marées, et plus rien d’autre ne comptait.

			Puis, à voix si basse qu’elle aurait pu ne pas l’entendre :

			— Il n’aurait pas dû se sentir obligé de choisir. J’ai toujours regretté de ne pas le lui avoir dit.

			Emory supposait qu’elle comprenait mieux pourquoi Keiran avait été si prompt à accepter le fait qu’elle soit une native de l’Éclipse. Il pensait avoir été un mauvais ami en donnant à Farran le sentiment qu’il ne pouvait pas être avec celui qu’il voulait être, simplement parce qu’il était de la maison Éclipse.

			Mais ils n’avaient pas tous à payer pour l’erreur d’un seul natif de l’Éclipse.

			Lorsqu’elle sombra enfin dans le sommeil, elle souhaita de tout son être retourner auprès de Romie. Mais ses rêves étaient vides et elle n’y trouva son amie nulle part.
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			Tôt le lendemain matin, Emory retrouva Baz dans la bibliothèque de Decrescens.

			— Que sais-tu de la somnosphère ? demanda-t-elle sans préambule.

			Il lui lança un regard sceptique.

			— Pourquoi ?

			Elle posa les mains à plat sur la table.

			— Je veux essayer de joindre Romie en rêve. Et, avant que tu ne dises quoi que ce soit, je sais que c’est de la magie complexe et bien plus avancée que tout ce que j’ai pu manier, et je sais aussi que tu penses que je suis imprudente et pas encore prête, mais, à moins que tu aies une meilleure idée, c’est notre seule option.

			Par les Marées ! le café de Baz n’avait même pas encore fait effet.

			Avant qu’il puisse objecter, Emory se pencha vers lui.

			— Laisse-moi au moins essayer. Pour Romie.

			Sa proximité soudaine et la douceur avec laquelle elle formula sa requête lui coupèrent le souffle. Ses lèvres accrochèrent son regard. Des images de l’autre nuit lui revinrent en mémoire : la façon dont elle s’était cramponnée à lui tandis que des vagues se déchaînaient autour d’eux, leur moment d’intimité avant qu’ils aperçoivent Lia dans l’eau.

			Il déglutit. Il essaya de trouver un argument à opposer au plan d’Emory, sans succès. Elle avait raison : c’était leur seul recours.

			— D’accord.

			Elle recula, stupéfaite.

			— Vraiment ?

			— Oui, vraiment.

			— Très bien, alors. (Emory s’affala sur la chaise en face de lui.) Le problème, c’est que je n’ai aucune idée de comment on accède à la somnosphère.

			— Moi non plus.

			Un champ de pavots violet foncé sur le vitrail au-dessus d’eux semblait le regarder d’un air menaçant. Baz soupira et se pinça l’arête du nez.

			— Mais je connais quelqu’un qui sait.

			Emory haussa le sourcil.

			— Personne d’autre n’est au courant que je suis une Invocatrice, Baz. On ne peut pas franchement aborder le premier Rêveur venu pour qu’il me montre comment ça fonctionne.

			— Pas un Rêveur, dit-il, la mine sombre. Un Tisseur de cauchemars.
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Il existe un monde lointain où les choses croissent comme un chant va crescendo.

			Il y a toujours de la musique là-bas. Des mélodies créatrices et destructrices sous d’étranges cieux dansants. Des symphonies d’éclairs, de tonnerre et de vents bruissants. Des accords dissonants joués dans l’espace entre les étoiles comme de faibles échos de mondes au-delà.

			C’est au sommet du plus haut pic voilé par les nuages qu’un garçon prête l’oreille à cet orchestre divin. Il est assis à côté du portail glacé qu’il est chargé de garder, solitaire mais jamais seul. La musique lui tient compagnie, les chevaux ailés aussi, et il a sa lyre pour jouer lorsqu’il a envie de mélodies plus en phase avec son humeur.

			Mais surtout, il écoute.

			Peu de gens écoutent, et c’est pourquoi la lune, le soleil et les étoiles partagent leurs secrets avec ce garçon. Ils chantent des visions qui nagent dans ses yeux et scandent des prophéties qui lui picotent la peau. Ils parlent tout bas de systèmes sanguins qui sont aussi des poumons, de cages thoraciques qui enveloppent des cœurs, et du vide au centre de tout où une mer jadis immense s’est changée en cendres et où ses dieux jadis puissants ont été abandonnés.

			Écoute, murmurent-ils. Entends le sang, entends les os, entends le cœur qui bat farouchement.

			Ils emplissent son âme d’espoir, de rêves, de détermination, et bientôt le garçon est trop troublé pour se contenter de rester assis à écouter.

			C’est à son tour de faire de la musique, de raconter tous les secrets qu’il ne peut garder pour lui seul.

			Il prend donc sa lyre et se met à jouer.

			L’entendez-vous ? Le garçon qui chante l’argent, le marbre et l’or ? Les dieux parlent à travers lui et il y consent, car il croit être un adversaire plus malin. « Venez », appelle-t-il l’érudit, la sorcière et la guerrière, dont les âmes sont un écho de la sienne. « Cherchez-moi comme je vous cherche. »

			Il ordonne aux cordes de sa lyre de leur dessiner une carte parmi les étoiles, et les cieux pleurent en entendant ce son.

			« Patience », murmurent-ils. « Ne perds pas courage. »

			Ils le trouveront parmi les étoiles ; il en est certain.

			Et c’est ainsi que le garçon attend à côté de son portail, toujours solitaire, mais pas pour longtemps.
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			La vue de l’Institut donna à Emory des frissons de dégoût.

			Le sigil de la Nouvelle Lune sur la main droite de Baz la surprit de nouveau alors qu’ils sortaient du taxi. Il croisa son regard, le visage exsangue.

			— Ça va fonctionner, pas vrai ?

			Emory serra les dents.

			— Espérons.

			Ça avait été l’idée de Baz de masquer son sigil de l’Éclipse afin de pouvoir entrer dans l’Institut. « Un petit numéro d’illusion pour nous permettre de franchir la porte », avait-il dit, mais c’était Emory qui l’avait inspiré. Ils se trouvaient dans le foyer Obscura, sous son faux ciel aux teintes crépusculaires, et réfléchissaient à un moyen d’entrer dans l’Institut – qui, aux dires de Baz, avait la réputation de refouler les natifs de l’Éclipse sans aucune raison – quand elle avait puisé dans la magie de Baz, curieuse de savoir ce que cela ferait de plier le temps à sa volonté.

			Elle avait eu l’impression de plonger dans des eaux terriblement froides qui avaient empli ses poumons tandis qu’elle suffoquait. Elle n’avait pas su distinguer le haut du bas, ni comment se dépêtrer de cette magie qui la terrifiait tant elle dépassait son entendement, à la fois étrangère, vaste, complexe et écrasante. Lorsqu’elle s’était enfin libérée de son étreinte, les yeux écarquillés et les mains crispées sur sa poitrine, elle s’était retrouvée face à Baz qui semblait sur le point de la secouer pour la sortir de son état de stupeur.

			— Au nom des Marées ! qu’est-ce que c’était que ça ? avait-il lâché d’une voix tremblante.

			Emory n’avait pas su décrire à quel point ça avait été effrayant. Elle avait cru que les magies de l’Éclipse seraient peut-être un peu plus faciles à manier, qu’elle aurait des affinités avec elles puisqu’elle était elle-même une native de l’Éclipse.

			— Les Invocateurs puisaient dans les magies lunaires des Marées, pas dans la magie de l’Ombre, avait déclaré Baz comme si ça allait de soi.

			Mais cela n’avait pas découragé Emory. Après ce premier essai, elle avait voulu voir jusqu’où elle était capable d’aller, tester les limites de son pouvoir.

			— Et si j’essayais avec une autre magie de l’Éclipse ?

			Par miracle, elle avait réussi à le convaincre et s’était ainsi retrouvée à puiser dans le sort d’Illusion autour d’eux. Ce n’était pas aussi impressionnant que le pouvoir de Baz, mais cela lui avait tout de même semblé dangereux. Comme si elle s’aventurait en eaux troubles sans savoir quand elle pourrait tomber dans un gouffre. Elle avait eu le sentiment qu’il suffirait d’un faux pas pour qu’elle s’Effondre, trop vite pour que Baz ait le temps de faire appel à sa propre magie pour l’en empêcher.

			Finalement, elle était parvenue tant bien que mal à faire apparaître un seul et unique tournesol dans les champs de hautes herbes ondoyantes. Cela avait été comme se servir de la magie des Semeurs, en un sens, mais bien plus difficile puisqu’il lui avait fallu créer quelque chose à partir de rien.

			Après s’être entraînée un nombre de fois suffisant pour prendre le coup de main, elle avait utilisé cette même magie d’Illusion pour effacer la lune noire et le tournesol du tatouage de l’Éclipse de Baz, laissant sa main gauche immaculée tandis qu’apparaissait sur sa droite une représentation presque parfaite de la lune noire et des narcisses du sigil de la maison Nouvelle Lune. Le même que celui d’Emory.

			Baz la surprit à sourire en regardant son œuvre et crispa la main.

			— Si ça devient trop difficile de maintenir l’illusion…

			— Je sais.

			Elle sentait déjà l’effort que cela lui demandait d’entretenir l’effet magique. Le tournesol lui avait semblé plus facile : une fois qu’elle lui avait donné corps, il avait cessé de drainer son pouvoir, même si l’illusion s’était ensuite lentement flétrie jusqu’à s’évanouir. Pour ce tatouage, il fallait qu’elle garde le contrôle de la magie, au moins jusqu’à ce qu’ils parviennent à entrer dans l’Institut… et ce sans s’Effondrer.

			Un Régulateur à la mine sévère les reçut à la porte.

			— Motif de votre visite ?

			— Nous venons voir un patient Effondré, répondit Baz avec un calme surprenant. Kai Salonga.

			Le Régulateur prit note des tatouages de la Nouvelle Lune sur leurs mains.

			— Cartes d’identité.

			Emory sentit Baz se raidir tandis que le Régulateur examinait leur carte et scrutait leur visage. L’espace d’un instant, elle crut que cela ne fonctionnerait pas. Mais le Régulateur leur rendit les cartes, et, d’un signe de tête blasé, les invita à passer la porte suivante.

			Baz relâcha son souffle. Emory se força à sourire ; la magie la vidait déjà de ses forces. Encore un peu, se dit-elle tandis qu’un gardien les conduisait à travers le dédale de corridors. Sa vision commença à se troubler.

			— Lâche prise, marmonna Baz à côté d’elle. Tout de suite !

			Elle ne se fit pas prier. Emory soupira de soulagement lorsqu’elle laissa l’illusion se dissiper. Baz tira sur ses manches pour dissimuler le dos de ses mains. Elle espéra que ce serait suffisant.

			On les amena dans une petite cour intérieure où un autre gardien surveillait quatre patients : un homme vieillissant et une femme d’âge moyen qui jouaient aux échecs, une fille guère plus âgée qu’Emory qui dessinait dans un carnet, recroquevillée dans un coin, et Kai, assis jambes croisées sur un banc avec un livre ouvert sur les genoux. Sans quitter des yeux ce qu’il lisait, il ramena en arrière ses cheveux foncés qui lui arrivaient aux épaules pour les attacher en chignon bas. La lumière du soleil jouait sur les chaînes délicates qu’il portait autour du cou et qui rehaussaient les tons chauds de sa peau, et Emory crut voir les bords d’un tatouage qui dépassait de son tee-shirt.

			Kai leva la tête et les aperçut. Il étrécit les yeux sur Baz, et l’air entre eux s’emplit d’une tension qu’Emory ne comprit pas bien.

			— Déjà de retour, Brysden ?

			Emory se figea. Cette voix…

			Une lueur étrange s’alluma dans le regard de Kai quand il le posa sur elle. Elle resta plantée là, complètement hypnotisée.

			— Je te présente Emory Ainsleif, dit Baz en se raclant la gorge, mal à l’aise. C’est une amie. De Romie.

			— Tu étais dans mon rêve l’autre nuit, laissa échapper Emory.

			Kai haussa le sourcil.

			— Tiens donc ?

			Pas d’erreur possible. C’était bien sa voix, pareille à une brise nocturne.

			« Ce chemin mène à la folie, petite rêveuse. »

			« Réveille-toi. »

			— Tu étais là quand j’ai vu Romie. Tu m’as sortie de mon rêve.

			— Au cas où tu n’aurais pas remarqué où je suis présentement détenu, dit Kai avec mépris en lui montrant sa main marquée et les lourds bracelets de restriction qui enserraient ses poignets, je peux t’assurer que je ne suis pas en mesure d’entrer dans le sommeil de qui que ce soit.

			Elle sut au ton de sa voix et à son regard qui le trahit malgré lui qu’il savait pourtant très bien à quoi elle faisait allusion.

			— Comment aurais-je rêvé de toi sinon, alors que je ne t’ai jamais rencontré ?

			Elle l’avait vu sur le campus quelques fois et avait bien sûr entendu parler de lui, mais ça n’aurait pas été suffisant.

			— Tu sais ce qu’on dit, répliqua Kai sur un ton pince-sans-rire qui lui rappela un peu Virgile. Les rêves sont les manifestations de nos désirs inconscients. (Il la regarda de la tête aux pieds d’un air désintéressé.) Je suis flatté, même si tu n’es pas franchement mon genre.

			Avait-elle imaginé la façon dont son regard se reporta sur Baz ? Ce dernier fronçait les sourcils entre eux. L’insinuation de Kai semblait lui être passée au-dessus de la tête.

			— Je crois t’avoir vu, moi aussi, dit-il à Kai. Après être venu te rendre visite. J’ai refait le cauchemar…

			Il laissa sa phrase en suspens. Kai et lui échangèrent un regard lourd de sens, et Emory eut l’impression d’être une intruse qui s’immisçait dans quelque chose de très personnel.

			— Je pensais que c’était dans ma tête, souffla Baz, mais tu étais vraiment là, n’est-ce pas ?

			Kai l’observa et quelque chose dans son attitude changea après cet aveu de Baz. Le masque qu’il portait tomba.

			— Je t’avais dit qu’ils nous faisaient des trucs pas nets, déclara-t-il sur un ton sinistre.

			— Attendez… quel genre de truc ? demanda Emory, totalement perdue.

			— La nuit où j’ai rendu visite à Kai, expliqua Baz, la mine sombre, les Régulateurs ont fait quelque chose à un des natifs de l’Éclipse présents ici. Il y a eu des cris et des pics de tension bizarres. C’est cette nuit-là que j’ai vu Kai dans mon sommeil. (Il regarda le « D » sur la main de son camarade en fronçant les sourcils.) Mais ça n’a pas de sens. Comment peux-tu accéder à la somnosphère si ta magie est scellée ?

			— Je n’en sais fichtre rien, grommela Kai. La première fois que c’est arrivé, j’ai cru que je devenais fou. J’ai essayé de recommencer mais ça ne fonctionnait que lorsque les Régulateurs faisaient crier quelqu’un. Je me retrouvais alors entraîné dans la somnosphère, comme si ce qu’ils faisaient interférait avec le sceau et que d’une façon ou d’une autre ma magie parvenait à passer à travers. La dernière fois que c’est arrivé, c’était lors de l’équinoxe d’automne.

			— C’est la nuit où je t’ai vu, dit Emory. (L’avoir dans la tête avait été un peu intrusif, même s’il l’avait bel et bien tirée de ce rêve tordu.) Mais pourquoi moi ?

			— Aucune idée. Je ne contrôle pas. D’habitude, ce sont les cauchemars des gens les plus proches de moi qui m’appellent. Ou ceux d’autres Rêveurs. (Il inclina la tête pour regarder le sigil de la Nouvelle Lune d’Emory.) Mais tu n’es pas une Rêveuse.

			Baz lança à Emory un regard en coin.

			— C’est ça le truc, dit-il lentement. Elle en est une… en quelque sorte.

			Voyant l’air dubitatif de Kai, Emory expliqua.

			— Je suis une Rêveuse, et une Guérisseuse, une Illuminatrice, une Semeuse, une Illusionniste… Je suis tout cela et plus encore, ou je peux l’être si je le choisis, car je suis une Invocatrice.

			Elle se sentit étrangement puissante en disant ça à voix haute. Jusqu’à ce que Kai se mette à ricaner, incrédule.

			— Mais bien sûr. Et moi, je suis l’Ombre en personne. (Il regarda Baz.) Ne me dis pas que tu crois ces foutaises.

			— Je l’ai vue se servir de sa magie d’Invocatrice.

			— Et j’ai vu des cauchemars qui vous feraient tous les deux vous arracher les yeux… Ils ne sont pas réels pour autant.

			— Tu viens d’admettre que tu as utilisé de la magie alors que tu as été marqué du sceau, rétorqua Emory. Il faudrait peut-être que tu réévalues ce qui peut être réel ou pas.

			— Crois-moi, je pense être relativement capable de discerner la réalité des illusions.

			Le regard de Kai transperça son âme, et, l’espace d’un instant de délire, elle se demanda si cette froideur menaçante qu’elle sentait était sa magie, toujours active malgré la marque qui la scellait. Baz s’avança d’un pas. Il prononça le nom de Kai sur un ton de mise en garde, comme s’il se demandait lui aussi si son pouvoir était vraiment dormant.

			Cette impression se dissipa lorsque Kai se détendit sur le banc. Il décocha à Emory un sourire pincé.

			— Très bien, mettons que tu sois une Invocatrice. Pourquoi est-ce que tu es venue ici ? Je t’organiserais bien une fête de bienvenue, mais, étant donné que j’ai moi-même été pour ainsi dire éjecté de la maison Éclipse… qu’est-ce que ça a à voir avec moi ?

			— J’ai besoin de ton aide pour comprendre comment fonctionne la somnosphère. Comment joindre quelqu’un en rêve.

			Kai pouffa.

			— Arpenter la somnosphère, ce n’est pas une petite promenade de santé sur la plage. Il faut des années de pratique pour s’y frayer un chemin, et même les meilleurs Rêveurs peuvent se perdre, se retrouver piégés, ou pire. (Il lança un regard incrédule à Baz.) Qu’y a-t-il de si important pour que tu prennes de tels risques ?

			— Romie est vivante, dit Baz à voix basse.

			Quelque chose changea dans le regard de Kai, une douceur qui disparut aussi vite qu’elle était apparue et avant qu’Emory ait pu comprendre ce qu’elle signifiait.

			— Je croyais qu’on avait fait le tour de la question. Elle est partie, Brysden.

			— Peut-être pas.

			— Romie s’est servie de la magie des Rêveurs pour me parler, affirma Emory. Tu étais là dans ce rêve. Tu ne l’as donc pas vue ?

			Kai garda le silence. L’expression de son visage était impénétrable.

			— S’il te plaît, Kai, l’implora Baz. On a besoin de ton aide.

			Là encore, quelque chose passa entre eux, une conversation silencieuse à laquelle Emory n’avait pas accès. Kai poussa un soupir et jeta le bras en travers du dossier du banc.

			— Bon, d’accord. Je vais te donner des instructions.

			Emory se demanda si Baz se rendait compte que le Tisseur de cauchemars était prêt à tout pour lui.

			Kai esquissa un sourire.

			— Mais en échange, Brysden doit faire quelque chose pour moi.

			Baz eut l’air prêt à disparaître.

			— Quoi ?

			— Je sais dans quelle pièce les Régulateurs nous amènent quand ils nous font leurs trucs pas nets. Je ne peux pas m’y rendre sans être épié. Mais toi, si.

			— Comment sais-tu quelle pièce c’est ?

			Kai hésita un instant, puis :

			— Ton père me l’a dit.

			Baz blêmit.

			— Tu l’as vu ?

			— Ils le gardent d’habitude dans une aile différente, mais ils l’ont transféré l’autre jour. Il m’a dit que les Régulateurs l’ont emmené dans cette pièce et lui ont fait quelque chose, mais il ne se rappelle pas quoi.

			Voyant l’expression anéantie de Baz, Kai ajouta :

			— Il avait l’air d’aller bien, Brysden. Mais j’ai besoin de savoir ce qu’il y a dans cette pièce. Jae n’est pas revenu, à ce que je sache, alors c’est à nous maintenant de mener l’enquête.

			Baz s’agita nerveusement et cligna des yeux pour chasser ce qui ressemblait à des larmes.

			— Je vais aller faire un tour.

			— Bien. (Kai reporta son attention sur Emory.) Alors écoute attentivement, Invocatrice. Le cours d’introduction à la somnosphère commence maintenant.

			 

			— Dis-moi, qu’est-ce qui se passe entre Brysden et toi ? demanda Kai alors qu’elle s’asseyait à côté de lui sur le banc.

			Elle répondit à son regard pénétrant par un haussement de sourcils.

			— Qu’est-ce qui se passe entre lui et toi ?

			Aucun des deux ne répondit à l’autre.

			Emory songea que leur amitié était étrange. Elle avait toujours considéré Baz comme un reclus, plus à l’aise avec les personnages de fiction qu’avec les gens réels, si bien que leur proximité évidente l’avait surprise. Kai et lui n’avaient rien en commun, le premier avec son mordant, le second avec sa douceur. Le maître des cauchemars et le garçon accablé par trop de peurs. D’après le peu qu’elle avait pu cerner de leur dynamique, Kai semblait aimer tourmenter Baz – une attitude qui aurait dû le faire fuir, se refermer sur lui-même. Mais cela semblait avoir l’effet inverse ; comme si Kai le persuadait de sortir un peu de sa coquille.

			Peut-être ne connaissait-elle pas Baz aussi bien qu’elle le pensait.

			Elle ramena les jambes sous elle et regarda le sceau des Destitués sur la main de Kai.

			— Est-ce qu’elle te manque, ta magie ?

			— Tous les jours. (Il indiqua son sigil de la Nouvelle Lune.) Tu as peur d’être la prochaine ? Peut-être qu’ils te jetteront dans une cellule à côté de la mienne et que tu pourras me raconter comment ta curieuse magie est apparue.

			— Personne ne découvrira quoi que ce soit.

			— Tu accordes beaucoup de confiance à quelqu’un qui n’a littéralement rien à perdre ici.

			Cette idée aurait dû la perturber, mais elle était certaine de pouvoir compter sur Kai pour garder son secret.

			— Tu ne diras rien.

			— Et voilà qu’elle prétend me connaître assez pour prédire mes actes.

			— Je sais que tu ne trahiras pas Baz. Il est impliqué là-dedans. Je doute qu’ils soient très tendres avec lui s’ils apprenaient quel secret il a protégé.

			Manifestement, elle n’aurait pas dû dire ça. Kai l’épingla d’un regard noir, et elle eut l’impression de tomber à travers la surface gelée d’un lac froid et sombre.

			— S’il lui arrive quoi que ce soit, assena-t-il d’un ton menaçant, je ferai de ta vie un cauchemar.

			— Je ne voulais pas dire que…

			— Je suis sûr que tu sais à quel point il est à cheval sur ses principes en matière de magie. Le fait qu’il t’aide… ça va à l’encontre de toutes ses précieuses règles. Ce qui signifie qu’il a confiance en toi. Et le truc avec Brysden, c’est que, derrière toutes ces angoisses et toute cette anxiété, sa loyauté est indéfectible une fois qu’on l’a gagnée. (Il se pencha vers elle, intimidant.) Ne fous pas ça en l’air.

			La honte que ces mots suscitèrent en elle lui noua soudain la gorge. Elle avait traité Baz comme un moyen de parvenir à ses fins, et si Kai l’avait démasquée si facilement… Était-ce donc si flagrant qu’elle utilisait Baz ?

			Elle repensa à ce moment fugace sur la plage, à la façon dont le garçon s’était rapproché d’elle. Elle se souvint de l’émotion sur son visage le lendemain matin, de sa fierté manifeste lorsqu’il lui avait fait visiter le foyer Obscura. Et le changement subtil qu’elle avait remarqué chez lui depuis, comme s’il se sentait plus sûr de lui en sa présence, plus à l’aise…

			Peut-être qu’elle le charmait afin qu’il l’aide, et qu’elle devait arrêter. D’autant que Keiran et elle étaient de plus en plus proches.

			Baz lui accordait une confiance qu’elle ne méritait pas, et elle en était douloureusement consciente. Mais elle avait besoin de lui. Ils avaient besoin l’un de l’autre.

			Et pourtant… elle ne voulait vraiment pas le blesser.

			— Ça n’arrivera pas, répondit Emory avec sérieux.

			C’était une promesse qu’elle faisait à Kai autant qu’à elle-même.

			— Il y a intérêt.

			Le scepticisme dans sa voix disait clairement qu’il en doutait. Cela aurait dû l’irriter, mais elle songeait seulement que Baz avait de la chance de pouvoir compter sur Kai. Leur amitié n’était peut-être pas si étrange, après tout. Kai était comme un réceptacle des peurs de Baz et le protégeait à sa manière. Un ami dévoué… ou peut-être quelque chose de plus. Quelque chose qu’elle soupçonnait Baz de ne pas voir.

			Un sentiment étrange la gagna à cette pensée. Avant qu’elle puisse s’appesantir dessus, Kai se cala contre le banc, et la menace contenue dans ses paroles s’évapora autour d’eux.

			— Bien. La somnosphère. Que veux-tu savoir ?
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			Baz s’éclipsa de la cour, laissant Kai et Emory à leur leçon. Ses pensées se bousculaient dans sa tête. Il imaginait Kai et son père… son père subissant les expérimentations des Régulateurs. Les cris qu’il avait entendus la nuit où il avait rendu visite à Kai…

			Il fallait qu’ils tirent cette affaire au clair.

			Par chance, il trouva la pièce que Kai avait décrite sans tomber sur personne en chemin. Elle était dépourvue de fenêtres et fermée à clé, mais Baz avait retenu comment Vera s’y était prise avec l’épingle à cheveux. Il s’était dit que ça pourrait s’avérer utile un jour et lui épargner de recourir à la magie. Il déverrouilla la porte et découvrit…

			Rien.

			Du moins, rien qui ne sorte de l’ordinaire. C’était une salle médicale, aseptisée et impeccable, avec des instruments chirurgicaux sous clé derrière des vitrines. Un frisson parcourut la colonne vertébrale de Baz. Avant qu’il puisse inspecter davantage les lieux, il entendit le cliquetis de clés.

			Il sortit de la pièce, laissant la porte déverrouillée avant de disparaître dans un couloir. Un gardien plus âgé que lui regarda dans la direction qu’il avait prise, fronçant légèrement les sourcils. Mais son attention fut détournée lorsque quelqu’un l’appela, et Baz tourna à l’angle.

			Son regard s’arrêta sur la plaque à côté de l’une des portes.

			Théodore Brysden.

			Le cœur battant à tout rompre, Baz jeta un coup d’œil par la fenêtre étroite et remarqua les petits aménagements qui rendaient la pièce plus confortable. Une pile de livres. Une couverture en tricot jetée au pied du lit, sans doute l’œuvre de sa mère. Sur le bureau, un cadre accueillait une photo aux tons sépia, souvenir d’une autre vie, d’une époque meilleure. Quatre personnes souriantes, appartenant à un passé révolu.

			Inspire, bloque, expire.

			Baz se répétait ce mantra depuis qu’il était sorti du taxi. Mais il l’oublia soudain lorsqu’il aperçut son père sur le lit. Le passage du temps, et quelque chose de plus cruel encore, avaient tant altéré son profil qu’il était à peine reconnaissable.

			Baz essaya de respirer, mais l’air lui manquait. Son corps entier se raidit tandis que ses souvenirs de ce jour-là remontaient brutalement à la surface.

			C’était les vacances scolaires, et Baz, alors âgé de quinze ans, avait été impatient de passer une semaine entière terré à l’imprimerie, à lire tranquillement dans un bureau vide ou à écouter Jae raconter des histoires sur fond du bruit lancinant des machines. Il se souvenait parfaitement des trois clients qui étaient entrés dans l’imprimerie à midi, annoncés par le carillon de la porte. Il avait machinalement levé les yeux de son livre, avant de comprendre que quelque chose n’allait pas lorsqu’il avait entendu des voix s’élever. Il avait alors vu son père s’interposer entre Jae et les clients – deux hommes et une femme –, les bras tendus comme pour mettre fin à une altercation.

			Baz se souvint de la peur qui s’était emparée de lui quand l’un des hommes s’était jeté sur Jae, bracelets de restriction en main, et que Jae avait réagi en projetant de la magie d’Illusion dans sa direction pendant que Théodore les suppliait en criant d’arrêter.

			Puis : une explosion pareille à celle d’une étoile qui s’effondre. Des cris, des veines argentées et l’éclat mouillé dans les yeux de Théodore lorsque les Régulateurs qui avaient fini par débarquer l’avaient maîtrisé. Lorsqu’ils l’avaient emmené pour qu’il soit marqué du sceau des Destitués et réduit à ça. Une frêle et pâle imitation de l’homme qu’il avait été.

			« Ça ira », lui avait dit son père avant qu’on lui arrache Baz des bras. « Tout ira bien, Basil. »

			Il regarda son père tourner la page du livre qu’il lisait. Il lui semblait surréaliste que seule une vitre les sépare après toutes ces années. Théodore se raidit soudain et leva le visage vers la porte, comme s’il pouvait sentir la présence de son fils de l’autre côté.

			Baz s’écarta avant que son père puisse le voir. Puis il repartit en courant dans le couloir, les poumons en feu. Tout ce qui le constituait ne tenait qu’à un fil fragile. Il regagna la cour juste à temps pour voir un gardien évacuer les patients. Il entendit vaguement Emory dire que c’était l’heure du déjeuner alors qu’elle s’approchait de lui.

			Kai le repéra depuis l’autre bout de la cour. Il se voûta en voyant l’expression de Baz. Il n’y avait rien à dire. Pas le temps d’en parler.

			Ce ne fut que lorsque Kai disparut que les jambes de Baz se dérobèrent sous lui. Il s’écroula contre un mur et dut faire appel à toute sa volonté pour contrôler sa respiration. Il inspira, bloqua et expira jusqu’à ce que le monde se stabilise, redevienne calme et sûr.

			Il reprit ses esprits en entendant son nom prononcé à voix basse. Emory était agenouillée devant lui.

			— Ça va ? demanda-t-elle.

			— J’ai vu mon père. (Il ferma les yeux.) Même après toutes ces années, je n’ai pas pu me résoudre à l’affronter. Il a tué ces gens. Et je sais que c’était un accident, mais je me suis toujours demandé comment ça avait pu se produire.

			Théodore était un Annulateur ; on aurait pu penser que c’était le genre de magie de l’Éclipse le plus sûr à manier, et pourtant il s’était Effondré.

			— Si j’avais pu l’empêcher…

			— Hé.

			Emory serra sa main dans la sienne, douce, chaude et bien réelle. Il plongea le regard dans ses yeux couleur d’orage et y puisa du réconfort.

			— Tu n’étais qu’un enfant, souffla-t-elle, et tu n’aurais rien pu faire. Mais si tu as besoin de le voir maintenant, si tu veux y retourner…

			— Je ne peux pas.

			— Alors, viens. Rentrons à la maison.

			Baz songea que c’était un drôle de concept. Fut un temps où il ne se sentait jamais autant chez lui que lorsqu’il était à l’imprimerie avec son père et Jae. Et quand cet espace lui avait été arraché, il avait trouvé refuge dans les livres et les histoires qu’ils renfermaient. Désormais, lorsqu’il pensait à son chez-lui, il pensait à Aldryn, au sanctuaire protégé qu’était le foyer Obscura, à l’atmosphère chaleureuse de la salle commune d’Éclipse. Mais il prit conscience que, sans Kai pour le partager avec lui, ce foyer-là n’en était pas un du tout.

			Il devait faire la lumière sur ce qui se passait à l’Institut. Il en avait assez que les natifs de l’Éclipse se cachent dans l’ombre.
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			— Aïe ! (La piqûre de l’aiguille fit grimacer Emory.) Est-ce que tu es obligé de la planter comme une brute ?

			Baz lui lança un regard noir alors qu’il actionnait la seringue, libérant le somnifère.

			— Tu dis ça à chaque fois, et à chaque fois j’essaie d’y aller plus doucement.

			S’il y avait bien une chose qu’elle détestait dans la vie, c’étaient les aiguilles.

			— J’ai encore le bras endolori à cause d’hier et d’avant-hier, lâcha-t-elle.

			Une goutte de sang perla entre les bleus qui fleurissaient sur son bras.

			— Pourquoi ne te sers-tu pas de la magie pour dissiper la douleur ?

			Emory se renversa dans le canapé, les muscles déjà lourds.

			— J’espère toujours que ça me motivera à y arriver, cette fois.

			La substance injectée était de la magie du Sommeil incorporée à de l’eau salée, un tonique dont certains étudiants Rêveurs se servaient dans le cadre de leur pratique pour s’endormir et faciliter ainsi leur accès à la somnosphère. Baz s’était débrouillé pour s’en procurer un petit stock auprès d’un professeur dans le foyer Decrescens.

			Ils l’utilisaient depuis une semaine, et Emory ne parvenait toujours pas à accéder à la somnosphère.

			Les deux premières fois, elle n’avait fait que sombrer dans un sommeil profond et parfaitement normal. Elle avait même ronflé un peu, aux dires de Baz, et dormi comme une souche jusqu’à ce que les effets de la substance commencent à s’estomper et qu’elle rouvre les yeux sur un Baz en train d’arpenter nerveusement la pièce.

			Après ces premières tentatives infructueuses, elle était au moins devenue lucide lorsqu’elle dormait. C’était comme être au bord du sommeil tout en restant éveillé, quand la frontière entre pensée et rêve se brouille. C’était dans cet état qu’elle était censée trouver la somnosphère, ce qui s’avérait bien plus facile à dire qu’à faire.

			— Il suffit de suivre les ténèbres, lui avait expliqué Kai à l’Institut. Le sommeil est toujours plus ou moins sombre, mais les ténèbres de la somnosphère sont différentes. Tu les reconnaîtras quand tu les verras.

			Emory pensait les avoir aperçues, une fois. Une obscurité si impénétrable qu’elle semblait tangible. Mais elle était alors assoupie depuis trop longtemps déjà ; avant qu’elle puisse atteindre les ténèbres, l’effet du somnifère s’était dissipé et elle avait été tirée de son sommeil.

			Elle espérait que cette fois serait différente. Dehors, le soleil se couchait, baignant la salle commune d’Éclipse d’une chaude lumière dorée. Le dernier fragment de la lune décroissante était déjà visible dans le ciel qui s’assombrissait, même si, à en juger d’après les jours précédents, elle n’avait aucune influence sur le pouvoir d’Emory et ne l’aiderait sans doute pas à manipuler la magie des Rêveurs.

			Alors que le sommeil s’emparait lentement d’elle, Emory posa les yeux sur Baz, assis en face d’elle dans son habituel fauteuil couleur rouille. Elle voyait bien qu’il détestait la regarder partir là où il ne pouvait pas la suivre, manier une magie qu’il était incapable de voir. Depuis l’Institut, il était en proie à la lassitude. Ils n’en avaient pas parlé, mais elle savait qu’il imaginait le pire quant à son père et à Kai, et il avait de bonnes raisons de le faire. L’Institut était un endroit infâme.

			Emory tenta de lui adresser un sourire rassurant avant de sombrer, mais la dureté dans les yeux de Baz ne fit que s’accentuer.

			Puis elle s’endormit.

			Son esprit lutta pour rester lucide dans cet étrange état suspendu. Elle déploya ses sens, aux prises avec la magie des Rêveurs qui lui échappait encore. Elle ne voyait rien ; tout était sombre, un vide où n’existait que le néant.

			Mais là-bas, à l’extrême limite, une tache plus foncée à l’horizon.

			Elle projeta sa conscience dans cette direction. Dans son esprit, elle vit un semblant de porte qui luisait, noire comme de l’obsidienne.

			Elle se tendit vers elle.

			La porte s’ouvrit.

			Et Emory s’avança dans des ténèbres impossibles et veloutées, sur un chemin semé d’étoiles éthérées qui paraissaient à la fois proches et lointaines, immobiles et tourbillonnantes, au-dessus, en dessous et tout autour, lui donnant le vertige.

			La somnosphère, enfin.

			Elle était de nouveau maîtresse de son esprit, et éveillée… du moins là, dans cet étrange entre-deux. Il y régnait une sorte de silence vivant, à la fois paisible et écrasant, une sensation qui s’apparentait à celle d’être sous l’eau. Ses mouvements étaient lents et laborieux, comme si elle essayait de se déplacer à contre-courant. Elle s’approcha du bord du chemin, qui s’incurvait dans les deux sens et se perdait dans les ténèbres. Au-delà de la lumière des étoiles qui le bordaient, il n’y avait qu’un immense néant. Elle eut la curieuse impression de se tenir au bord d’une falaise abrupte. Pourtant, ce néant l’appelait et elle s’aperçut qu’elle avait envie d’aller vers lui.

			Qu’est-ce qui pourrait bien lui faire du mal dans cet endroit ? C’était le domaine des rêves, charmant et enchanteur. Un monde d’infinies possibilités.

			Les mots de Kai lui revinrent, et, comme une main froide, l’éloignèrent du bord.

			— La première leçon de la somnosphère, avait-il dit de sa voix ténébreuse et caressante, est de ne jamais s’écarter du chemin.

			— Où mène-t-il ?

			— Personne ne le sait. Si tu t’aventures trop loin dans l’une ou l’autre direction, tu commenceras à fatiguer. C’est comme plonger à une profondeur où tout finit par devenir un poids écrasant. Une profondeur où tu n’es pas censée exister. Tu risques de t’égarer, de perdre ton lien avec ton corps dans le monde éveillé. Mais tu n’auras pas besoin d’aller aussi loin.

			Emory balaya du regard les orbes lumineux qui l’entouraient et se hasarda à tendre les doigts vers une étoile qui clignotait au-dessus de sa tête.

			— Chaque étoile est un rêve, avait expliqué Kai. Les Rêveurs peuvent simplement se tendre vers l’une d’elles, la prendre dans leurs mains et entrer dans ce rêve-là. Mais d’abord, il faut trouver l’étoile que l’on cherche. C’est là que c’est délicat. Heureusement pour toi, les Rêveurs se reconnaissent dans la somnosphère. Ils sont comme des balises les uns pour les autres. Tu ne devrais donc pas avoir trop de mal à trouver Romie. Si elle est là-bas.

			— Et qu’en est-il des ténèbres au-delà des étoiles ?

			— C’est le monde des cauchemars, avait dit Kai avec un petit sourire dangereux. C’est là que demeurent les monstres que nous appelons « umbrae ». As-tu déjà fait l’expérience d’un rêve qui se transforme en une vision d’horreur à laquelle tu ne peux pas échapper ? C’est ça, les umbrae. Elles dévorent les rêves tels des trous noirs qui engloutissent les étoiles qui s’approchent trop près. Les Rêveurs sont formés à reconnaître les signes. Dès qu’ils sentent l’attraction d’une umbrae, ils doivent fuir. Ils doivent se réveiller. S’ils ne le font pas… les umbrae s’emparent d’eux.

			« Les umbrae ». Romie ne lui avait que très peu parlé de ces créatures plus redoutables que des cauchemars.

			— Le corps que ces Rêveurs laissent derrière eux dans le monde éveillé continue de fonctionner, du moins pendant un temps, avait poursuivi Kai. Mais dans la somnosphère… leur conscience est dévorée. Les umbrae s’en repaissent jusqu’à ce qu’il n’en reste plus rien et qu’ils soient réduits à leur tour à une forme de néant.

			Il avait indiqué du menton un gardien qui passait en poussant un homme d’âge moyen dans un fauteuil roulant. L’homme semblait dormir.

			— C’est un Rêveur qui ne s’est jamais réveillé, et qui a vu son âme emportée par les umbrae. Une aile entière est réservée à ceux que nous appelons des dormeurs éternels.

			— Il n’y a aucune chance qu’ils se réveillent ?

			— Pas que je sache.

			Emory avait observé le Rêveur d’un air horrifié.

			— Dis-moi que les umbrae n’ont pas trouvé un moyen de venir dans le monde éveillé. Elles ne peuvent pas s’échapper des cauchemars qu’elles hantent, si ?

			— J’ai cru en avoir entraîné une, une fois, quand j’ai rapporté quelque chose d’un cauchemar. Mais ce n’était pas le cas. Elle est restée en arrière. Je suppose qu’elle n’a pas pu me suivre dans le monde éveillé. À ma connaissance, elles sont confinées à la somnosphère.

			— Et quelle est leur attitude vis-à-vis des Tisseurs de cauchemars ?

			— Elles ont tendance à me laisser tranquille.

			Était-ce parce qu’elles sentaient que Kai avait le pouvoir de les détruire, ou bien parce qu’elles reconnaissaient chez lui une parcelle des ténèbres dont elles étaient faites ?

			— Mais tu es quelque chose de nouveau, lui avait-il dit. Quelque chose que les umbrae n’ont jamais vu auparavant. Elles seront attirées par toi comme des papillons de nuit par une flamme. Au moindre picotement te signalant leur présence, tu dois te réveiller. Sur-le-champ.

			Un frisson parcourut la colonne vertébrale d’Emory tandis qu’elle scrutait l’obscurité impossible. L’idée de faire appel au pouvoir de Kai, des Tisseurs de cauchemars, plutôt qu’à la magie des Rêveurs, lui avait traversé l’esprit. Peut-être les umbrae l’auraient-ils laissée tranquille, elle aussi. Mais sachant comme il lui avait été difficile d’invoquer la magie de Baz, qui lui avait semblé inépuisable et inaccessible… elle pressentait que celle de Kai serait également trop vaste pour qu’elle puisse s’en saisir.

			Elle prit une profonde inspiration, à l’affût du moindre signe de Romie. Elle était vaguement consciente que l’effet du somnifère commençait à se dissiper, mais elle était si près du but, elle avait enfin accédé à la somnosphère…

			Et elle ne savait pas du tout comment trouver son amie.

			Elle jeta un coup d’œil à son poignet et regretta de ne pas avoir une fiole d’eau salée pour activer la Marque Sélénique. À la place, elle regarda, impuissante, toutes les étoiles autour d’elle en espérant avoir le déclic dont Kai avait parlé. Lorsqu’elle cria le nom de Romie, sa voix résonna étrangement autour d’elle, comme un son étouffé sous l’eau.

			Aucune réponse ne vint. Il n’y avait que les ténèbres et le silence écrasant.

			Et puis… un cri effroyable, ou l’écho lointain d’un cri. Comme le crissement d’ongles sur un tableau noir.

			Les umbrae.

			Emory réprima un sanglot.

			— Merde.

			C’était à peine si elle comprenait comment elle avait réussi à entrer dans la somnosphère ; elle n’avait pas la moindre idée de la façon de se réveiller tant que le somnifère faisait encore effet. Kai lui avait simplement dit de trouver le lien qui lui permettrait de réintégrer son corps, sans préciser ce que cela signifiait au juste. Et elle avait eu la bêtise de ne pas lui demander plus de détails.

			Il y eut un autre cri inhumain. Les ténèbres semblaient se refermer sur elle.

			Désespérée, elle balaya les alentours du regard en s’entourant le torse des bras. Avec précaution, elle projeta son pouvoir de part et d’autre du chemin. Il se déploya jusqu’à son extrême limite, trop étiré pour qu’elle puisse le contrôler.

			Elle ne percevait rien, toujours rien.

			Du coin de l’œil, elle vit surgir des mains griffues. Elle aurait peut-être crié, mais les ténèbres autour d’elle se dispersèrent alors, et, ouvrant grand les yeux, elle se retrouva dans la pénombre crépusculaire de la salle commune d’Éclipse.

			Baz était à genoux devant elle et lui avait empoigné les épaules pour la secouer et la tirer de son sommeil. Il se laissa retomber sur le sol, l’air désemparé.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ?

			Emory serra les poings.

			— J’ai réussi, mais je n’ai senti Romie nulle part. Puis les umbrae ont débarqué.

			Baz jura. Il retira ses lunettes et passa la main sur son visage aux traits tirés.

			— Je t’ai entendue l’appeler. Puis tu t’es mise à trembler et je…

			— Je veux réessayer.

			— Emory…

			— Je veux réessayer !

			— Non. On reprendra demain. On dirait que tu vas t’évanouir.

			Elle s’affala dans le canapé avec un profond soupir. Il avait raison, bien sûr ; elle avait l’impression d’avoir gravi à vélo la colline entre Cadence et Aldryn une dizaine de fois.

			— C’est comme si elle était trop loin pour que je puisse l’atteindre, dit-elle pensivement. Comme si quelque chose me séparait d’elle.

			Baz s’assit à côté d’elle, frôlant son bras du sien.

			— On réessaiera demain, répéta-t-il à voix basse.

			Emory ramena les genoux sous elle et se tourna vers lui. Il n’avait toujours pas remis ses lunettes et avait les yeux fermés. Elle scruta ouvertement son visage. Les derniers jours passés avec lui dans le foyer Obscura avaient changé quelque chose entre eux. Ou peut-être était-ce à cause de l’instinct protecteur féroce de Kai vis-à-vis de Baz qu’elle voyait désormais ce dernier sous un autre jour. En tout cas, elle était détendue en sa compagnie. À l’aise comme elle ne s’attendait pas à l’être.

			— Tu as l’air différent sans tes lunettes.

			Il rouvrit les yeux. De si près, elle pouvait distinguer les légères taches de rousseur sur son nez et toutes les nuances de marron de ses iris.

			— Différent, c’est-à-dire ?

			— Moins studieux, peut-être. Moins sérieux et dramatique.

			Il lui adressa un sourire timide.

			— Et si ça me plaît d’être un étudiant sérieux ?

			— Est-ce que c’est pour ça que tu veux devenir professeur ? Pour pouvoir étudier des livres en paix avec ta réserve inépuisable de thé et de café ?

			Elle avait voulu le taquiner, mais Baz parut réfléchir à la question, le regard dans le vague alors qu’il tournait la tête vers la fenêtre qui donnait sur l’Aulnemer.

			— Je ne sais pas. Je pense que je veux surtout aider d’autres natifs de l’Éclipse à trouver leur équilibre. Leur transmettre mes connaissances en matière de contrôle pour réduire autant que je le peux les risques d’Effondrement. Je sais qu’il n’y a pas grand-chose que je puisse faire pour empêcher que cela arrive, en fin de compte. Mais si je peux faire de cet endroit une sorte de… sanctuaire, un lieu où ils se sentent en sécurité, ce sera déjà ça.

			Gêné, il se frotta la nuque.

			— Ça doit te paraître ridicule.

			— Non. Tu es doué pour ça, Baz.

			C’était la vérité. Malgré toutes ses appréhensions, il était réellement dans son élément quand il l’aidait à pratiquer sa magie. Voir ce côté-là de lui et l’entendre exprimer ses motivations à voix haute, tout cela permettait à Emory de le comprendre comme jamais auparavant. Elle l’avait perçu comme un garçon timoré qui négligeait son pouvoir et laissait la vie lui filer entre les doigts, se contentant de garder le nez fourré dans des livres. Mais c’était peut-être sa façon à lui de se battre pour quelque chose. Il avait ce pouvoir incroyable qui courait dans ses veines, ce dont elle était bien consciente après avoir essayé de l’utiliser elle-même et senti à quel point il était vaste et insondable, et pourtant il choisissait de ne pas s’en servir. À la place, il souhaitait aider d’autres natifs de l’Éclipse dans la mesure de ses moyens, afin qu’ils ne connaissent pas le même sort que son père et Kai.

			Peut-être avait-elle été trop prompte à le juger quand, bien des années auparavant, elle l’avait considéré comme quelqu’un de trop renfermé, trop calme, trop ennuyeux. Son objectif avait quelque chose de noble. Il y avait chez lui un optimisme sans faille qu’elle trouvait particulièrement attendrissant.

			— Je ne serais pas arrivée si loin sans toi, murmura Emory.

			Sans savoir d’où lui venait l’impulsion, elle écarta les cheveux du front de Baz et les glissa derrière son oreille. Il s’immobilisa à son contact ; son regard s’échauffa, rendant le marron de ses yeux si intense, si séduisant et si tendre sans les lunettes derrière lesquelles il se cachait. Elle ne pouvait nier qu’une part d’elle aimait être l’objet de son attention, de l’attirance qu’elle remarquait de plus en plus chez lui. L’espace d’un instant, elle imagina ce que cela ferait de l’embrasser, ne serait-ce que pour voir s’il y avait quelque chose entre eux. Si elle éprouvait pour lui les mêmes sentiments que ceux qu’il avait eus pour elle autrefois, et qui étaient peut-être encore là.

			Il la regarda et attendit, plein d’espoir, comme s’il savait exactement ce qu’elle pensait.

			Emory s’écarta.

			Par les Marées ! qu’est-ce qui lui prenait ?

			— Je ferais mieux d’y aller. (Feignant de ne pas remarquer l’abattement de Baz quand il se voûta, elle attrapa sa sacoche.) À demain ?

			Elle passait beaucoup trop de temps avec lui, et en profitant du faible qu’il avait pour elle, elle brouillait les limites entre ce qui était réel et ce qui ne l’était pas. Entre eux, ce n’était que de l’amitié. Et il n’y avait aucune chance qu’il y ait un jour autre chose, car ce n’était pas ce qu’elle voulait. C’était Keiran qui occupait toutes ses pensées, Keiran qui la faisait vibrer et lui donnait le sentiment d’être importante. C’était pour lui qu’elle se consumait… pas pour Baz.

			Alors pourquoi se sentait-elle si triste de le laisser ?

			

			Se rendre à une fête au foyer Decrescens était exactement ce qu’il lui fallait pour chasser Baz de son esprit.

			Certes, il s’agissait d’une soirée très sélecte pour élèves de troisième et quatrième année à laquelle Emory n’avait pas été invitée, officiellement, même si Keiran l’avait encouragée à passer. Ils avaient tous deux été très pris cette semaine, elle avec ses incursions dans la somnosphère, lui avec la restauration de ses photographies dont il voulait présenter un échantillon à des musées et conservateurs d’art intéressés. Elle avait besoin de le voir. Ne serait-ce que pour que ses baisers effacent toute pensée persistante au sujet de Baz… La douce sensation de ses cheveux entre ses doigts, les palpitations dans son ventre quand elle avait réalisé à quel point ils étaient proches…

			Elle avait grand besoin d’un verre.

			À l’extérieur des dortoirs de Decrescens réservés aux élèves des classes supérieures, Virgile s’esclaffait sur la terrasse couverte avec un groupe d’étudiants qu’Emory ne connaissait pas. Du vin se déversa de la bouteille qu’il tenait lorsqu’il la remarqua.

			— Emory ! (Il se laissa glisser le long de la balustrade et passa le bras autour de ses épaules.) Je suis ravi que tu aies pu venir. Permets-moi de te faire visiter notre humble demeure de la Lune Décroissante.

			La salle commune sombre et opulente dans laquelle ils pénétrèrent n’avait rien d’humble, avec ses canapés et ses fauteuils inclinables en velours, et ses rideaux diaphanes gonflés par la brise qui entrait par une fenêtre arquée. Des bougies étaient allumées çà et là sur des étagères remplies de vieux grimoires et d’instruments en argent, et un gramophone grésillant diffusait de la musique. Emory aperçut les autres Séléniques dans la cohue des étudiants : Javier et Louis qui riaient ensemble sur un canapé, Nisha qui discutait avec une fille près du chariot débordant de boissons, Ife qui dansait, et Lizaveta qui passait en douce une pochette en velours à deux beaux adolescents en échange de ce qui ressemblait à une liasse de billets.

			— Est-ce que ce sont…

			— Des synthétiques, confirma Virgile. La version douce. On en apporte parfois à ce genre de fêtes. C’est un peu une règle tacite pour les acheteurs de ne pas en parler. Un des secrets les mieux gardés d’Aldryn. Après l’Ordre lui-même… et ton alignement secret, bien sûr. (Il lui décocha un clin d’œil, puis, d’un signe de tête, indiqua quelqu’un plus loin.) Ah ! Voici venir notre intrépide meneur.

			Keiran sembla à Emory plus beau que jamais. Ses cheveux étaient coiffés à la perfection, et il portait un col roulé noir en maille fine qui épousait son torse. Il esquissa un sourire en la voyant.

			— Ne t’imagine pas que nous n’avons pas tous remarqué ça, chuchota Virgile à l’oreille d’Emory. (D’un geste ample, il prit deux coupes de vin mousseux sur un plateau qui passait et lui en tendit une, puis fit tinter sa coupe contre la sienne avant de la boire d’un trait.) Profite.

			Il s’éclipsa juste au moment où Keiran apparaissait à côté d’elle.

			— Viens là.

			Keiran tira doucement sur l’ourlet de son pull pour la rapprocher de lui, et, s’emparant de sa bouche, il l’embrassa.

			Le sang d’Emory bouillonnait. Mission accomplie : elle voulait passer l’éternité à l’embrasser, lui, et ne penser à rien d’autre.

			Pourtant, elle se surprit à s’écarter un peu pour annoncer :

			— J’ai réussi à accéder à la somnosphère.

			Le regard de Keiran s’éclaira.

			— Et ?

			— Je n’ai pas trouvé Romie. Mais j’ai une idée. Je ne suis pas tout à fait sûre que ça fonctionnera… (Elle se tut en voyant la déception sur son visage.) Qu’est-ce qu’il y a ?

			Keiran poussa un soupir et se passa la main dans les cheveux.

			— On ne peut pas avancer tant qu’on ne sait pas à quoi nous attendre au-delà de cette porte. Tant qu’on n’aura pas trouvé l’épilogue. Tout dépend de ta capacité à entrer en contact avec Romie.

			— J’essaie, Keiran.

			— Pas assez.

			Elle tressaillit à son ton sec, et il reprit plus doucement.

			— Je suis désolé. Je sais que tu essaies. C’est juste que tout le monde s’impatiente… Ça commence à me peser.

			— Je trouverai un moyen, promit Emory.

			Elle ne supportait pas de le voir si démoralisé. Il lui serra la main et lui sourit.

			— Écoutons ton idée, alors.

			— Je me disais que je pourrais essayer de l’appeler par le biais de la marque pendant que je suis dans la somnosphère. Ça pourrait passer au travers de ce qui nous sépare.

			Keiran parvint à la même conclusion qu’elle : pour que cela fonctionne, il faudrait soit qu’elle active la marque avant de glisser dans le rêve, soit qu’elle apporte de l’eau salée dans la somnosphère afin de pouvoir activer la marque sur place. Mais, à leur connaissance, si des objets avaient déjà été rapportés de la somnosphère, jamais personne n’en avait emporté depuis le monde éveillé.

			Keiran l’entraîna soudain vers le coin où Lizaveta était assise avec les deux garçons à qui elle avait vendu les synthétiques.

			— Hé, William. J’ai une question pour toi.

			L’un des adolescents, à la peau claire et aux cheveux bruns, leva la tête et posa des yeux légèrement brillants sur Keiran, qui demanda sans la moindre hésitation :

			— Vous, les Rêveurs, est-ce que vous pouvez apporter des choses dans la somnosphère ?

			— Pourquoi ?

			Il haussa les épaules.

			— Pur intérêt théorique.

			— Je suppose que c’est possible, même si je ne vois pas pourquoi on aurait besoin d’apporter quoi que ce soit. C’est le fait d’extraire des choses des rêves qui intéresse la plupart des gens. Je ne connais qu’une seule Rêveuse qui était capable de le faire avec une facilité déconcertante. Rosemarie Brysden.

			Il parlait d’elle comme d’une légende, et Emory ne put s’empêcher de se rengorger de fierté. Elle prit soudain conscience qu’avant, un tel commentaire aurait pu piquer sa jalousie. Mais désormais… elle commençait à comprendre qu’elle aussi avait de la valeur. Elle avait peut-être eu du mal à s’en rendre compte auparavant, quand elle vivait dans l’ombre de Romie, mais ce n’était plus le cas.

			Elle était une Invocatrice, quelque chose de nouveau et de puissant. Elle n’était pas inférieure, pas médiocre du tout ; elle était tout aussi remarquable que Romie.

			Alors que le Rêveur se tournait vers son ami, Keiran adressa à Emory un sourire complice. Ils avaient leur réponse : s’il y avait ne serait-ce qu’une infime possibilité que cela fonctionne, elle mettrait tout en œuvre pour réussir.

			Mais l’heure était à la fête, et elle comptait bien s’amuser.

			 

			— Ce jeu s’appelle « le Baiser de la Lune », expliqua Lizaveta avec un sourire malicieux. On pioche une carte et on embrasse quelqu’un avec cet alignement. Ensuite, c’est au tour de cette personne.

			Elle tira une carte du jeu bleu marine qu’elle tenait à la main et la retourna pour que tout le monde puisse la voir. Des lunes décroissantes argentées étaient dessinées dans les coins, et au centre de la carte se dressait une silhouette encapuchonnée aux mains squelettiques munie d’une faux. Le Faucheur.

			Virgile cracha un peu de sa boisson et se leva si vite qu’il renversa du vin partout sur la moquette.

			— Ici, chérie ! s’exclama-t-il en se dirigeant vers Lizaveta.

			Elle leva les yeux au ciel, mais un sourire joua sur ses lèvres peintes en rouge. Empoignant les revers de la chemise déboutonnée de Virgile, elle l’attira vers elle et l’embrassa sous les cris d’encouragement salaces et les sifflets.

			Emory but une longue gorgée de vin. L’idée qu’elle puisse être choisie, et, pire encore, qu’elle doive choisir quelqu’un à son tour et l’embrasser devant tous ces gens était mortifiante. Mais étrangement excitante, aussi.

			Virgile piocha une carte. L’illustration représentait un phare lumineux, et la pleine lune en ornait les coins. Illuminateur. Il pointa le doigt sur Keiran.

			— Viens là, bel enfoiré !

			Tout le monde se mit à rire et à crier lorsque Virgile saisit le visage de Keiran entre ses mains et plaqua un baiser sur sa bouche. Emory ne put s’empêcher de sourire elle aussi quand ils se séparèrent et s’inclinèrent sous un tonnerre d’applaudissements.

			Keiran but une gorgée de whisky avant de tendre la main vers le jeu de cartes.

			— À mon tour, alors ?

			Le cœur d’Emory se figea lorsqu’il brandit la carte de l’Éclipse, illustrée d’un tournesol flétrissant.

			L’espace d’une seconde, elle s’imagina la scène ; lui s’approchant pour l’embrasser, révélant ce qu’elle était à toutes ces personnes qui n’étaient pas censées être au courant. Mais ce rêve s’évanouit quand quelqu’un lança :

			— Pioches-en une autre !

			— À moins que tu veuilles qu’on aille chercher le Filetemps ? demanda quelqu’un d’autre.

			Des rires résonnèrent aux oreilles d’Emory. Un malaise s’empara d’elle. Elle ne parvint pas à distinguer l’expression du visage de Keiran alors qu’il se défaussait de la carte de l’Éclipse et en prenait une autre.

			Il tira celle de l’Amplificateur.

			Lizaveta ne pouvait tout de même pas être la seule Amplificatrice présente, mais Keiran porta aussitôt le regard vers elle. Il haussa le sourcil. Elle répondit par un sourire félin.

			— Alors ? dit Lizaveta en se calant au fond de son fauteuil. Ce n’est rien qu’on n’ait déjà fait.

			L’estomac d’Emory se noua. Elle s’était doutée qu’il y avait eu une histoire entre eux, compte tenu de leur enfance passée ensemble et de l’hostilité de Lizaveta vis-à-vis d’elle, mais en avoir la confirmation…

			Ce n’est qu’un jeu, essaya-t-elle de se dire alors qu’elle regardait Keiran se pencher sur Lizaveta en s’appuyant aux accoudoirs. Il baissa le visage vers le sien, et Lizaveta se tourna vers lui comme une plante vers le soleil. Une fine bretelle de sa robe soyeuse glissa sur son épaule tandis qu’elle entrouvrait les lèvres d’impatience.

			Keiran esquiva sa bouche pour déposer un baiser délicat sur sa tempe. Il parla à voix basse, mais tout le monde entendit ses mots.

			— Il vaut mieux laisser le passé là où il est, tu ne crois pas ?

			Il se redressa et jeta la carte. Lizaveta ne se départit pas de son calme glacial ni de son sourire sardonique, même si son ricanement haletant semblait un peu trop forcé lorsqu’elle déclara :

			— Tant pis pour toi.

			Emory ne savait pas quoi penser tandis que Keiran s’éloignait. Il lui décocha un regard avant de disparaître derrière une porte. Elle le suivit, laissant les autres à leur jeu, soudain désenchantée par tout cela. Puis des mains avides l’attirèrent dans l’ombre, Keiran emprisonna le rire surpris d’Emory dans sa bouche, et tout fut arrangé.

			— Voilà le baiser de l’Éclipse qui m’était dû, souffla-t-il contre ses lèvres.

			— Lizaveta ne serait pas contente.

			— Je n’ai pas envie de parler de ça, là, tout de suite, dit Keiran en la serrant contre lui alors qu’il s’adossait à l’étagère.

			Elle non plus, mais elle posa tout de même la question :

			— C’était sérieux entre vous deux ?

			— On était jeunes. On s’est amusés. (Il lui caressa le visage.) C’est toi qui m’intéresses aujourd’hui, Ains.

			Il l’embrassa de nouveau, et toute pensée s’évanouit de l’esprit d’Emory pour ne laisser qu’un désir ardent dans son âme, le besoin d’être plus près de lui. Il était ce qu’elle voulait aussi : quelqu’un d’audacieux, de charismatique et de passionné, quelqu’un qui lui donnait le sentiment d’être importante, qui émoustillait son être entier.

			Quelqu’un qui n’est pas Baz, songea-t-elle.

			Il lui sembla qu’ils étaient seuls au monde jusqu’à ce qu’un bruit les sépare. Une fille qui avait manifestement trop bu entra dans la pièce en titubant. Emory sursauta quand elle la reconnut.

			— Nel ? Qu’est-ce que tu fais là ?

			Pénélope mit du temps à focaliser le regard sur elle alors qu’elle brandissait lentement une bouteille.

			— J’essaie de m’amuser, bien sûr, hoqueta-t-elle.

			Elle but une gorgée d’alcool et tituba de nouveau.

			Keiran l’atteignit avant qu’elle ne tombe, jetant à Emory un coup d’œil inquiet. Un mauvais pressentiment étreignit cette dernière. Ça ne ressemblait pas à Pénélope ; elle ne faisait jamais la fête. Lorsqu’elle veillait tard, c’était pour lire des livres à la bibliothèque.

			— Nel, ça va ?

			Pénélope souffla, exaspérée.

			— Parce que tu te soucies de moi, maintenant ?

			— Bien sûr que je me soucie de toi. Tu es mon amie.

			— Où tu étais, alors ? J’ai essayé d’être là pour toi, et puis le corps de Lia s’est échoué sur la plage et tu n’as même pas pris de mes nouvelles.

			Avec une pointe de culpabilité, Emory se rendit compte que c’était vrai. L’idée d’accéder à la somnosphère l’avait obnubilée au point qu’elle n’avait prêté aucune attention à Pénélope en dehors des cours.

			— Nel…

			— Non. (Pénélope se dégagea de l’étreinte de Keiran.) Laisse-moi m’amuser un peu.

			Emory la suivit dans la salle commune, où la partie de Baiser de la Lune battait toujours son plein. William, le Rêveur auquel ils avaient parlé plus tôt, passa le bras autour des épaules de Pénélope :

			— Par ici, chérie, il nous manque une Obscultiste.

			Keiran arrêta William d’une main sur son torse.

			— Elle est ivre, c’est évident.

			L’autre adolescent ricana.

			— Peu importe.

			— J’ai dit qu’elle n’était pas en état.

			C’était à croire que Keiran détenait le même genre de pouvoir que les Envoûteurs sans en être un, car William, l’air blasé, lâcha Pénélope. Elle se plia en deux et vomit par terre, et Emory fut à son côté en un clin d’œil.

			— Je veux juste oublier, dit Pénélope en reniflant. Ce trou dans ma poitrine.

			Le cœur d’Emory se brisa.

			— Je sais.

			— Sa langue a disparu. Ça n’a aucun sens.

			Emory eut soudain du mal à respirer. La vérité sur la mort de Lia n’était toujours pas de notoriété publique, mais sa famille et ses amis proches avaient dû être informés après l’autopsie. Emory balaya la pièce d’un regard las. Tout le monde s’était désintéressé d’elles, et Keiran était engagé dans une discussion tendue avec le Rêveur près du vestibule. La seule personne assez proche pour les entendre, et la seule qui n’y verrait pas que les divagations d’une fille ivre, était Lizaveta.

			— Ramenons-la dans sa chambre, proposa cette dernière, sans son hostilité habituelle.

			— Non. (Pénélope essaya de les repousser toutes les deux.) Je ne veux pas que ma camarade de chambre me voie dans cet état.

			— Allons dans ma chambre, alors, suggéra Emory. Viens, Nel.

			Pénélope se laissa soutenir jusqu’aux dortoirs des élèves de première et deuxième année, où elle ne tarda pas à s’endormir dans le lit de Romie. À contrecœur, Emory remercia Lizaveta pour son aide.

			— Les mecs comme ça vont toujours trop loin, dit Lizaveta, les bras croisés. Ce blaireau mérite un coup de poing dans la figure.

			Emory poussa un soupir d’approbation, surprise de voir Lizaveta prendre pour cible quelqu’un qui le méritait, pour une fois.

			Lizaveta s’attarda près de la porte.

			— Est-ce que tu retournes à la fête ?

			— Je vais rester avec elle pour m’assurer qu’elle va bien. Tu pourrais prévenir Keiran ?

			Elle n’aurait su dire si c’était de la jalousie ou une autre émotion qui brilla dans ses yeux de glace. Il y eut un long silence, puis Lizaveta reprit :

			— Il nous a dit ce que tu fais, que tu essaies de joindre Romie dans la somnosphère. Que tu es allée demander de l’aide au Tisseur de cauchemars. Est-ce que Keiran t’a parlé de Farran ? Du fait qu’il sortait avec Kai ?

			Le sol se déroba un instant sous les pieds d’Emory. Le natif de l’Éclipse que Farran fréquentait… était Kai ?

			— Farran et moi avons toujours été plus proches que les autres, poursuivit Lizaveta sans attendre de réponse. J’étais la seule à qui il avait confié le secret de sa relation. Sais-tu pourquoi il voulait réveiller les Marées, à l’origine ? Il voulait nous prouver à tous que l’Ombre n’a jamais été l’ennemi des Marées. Il voulait les ramener pour qu’elles nous disent qu’on s’était trompés sur toute la ligne, que les natifs de l’Éclipse n’ont jamais été entachés par le péché de l’Ombre, car il croyait, comme Kai l’avait amené à le penser, que les Marées et l’Ombre étaient en réalité des alliés. Des amis. Des amants. Qu’ils ont quitté ces rives ensemble au nom de l’amour qu’ils se portaient.

			Lizaveta grimaça à cette idée.

			— Farran a poursuivi ce rêve jusqu’à Dovermere et il en est mort. Et j’ai beau trouver son idéalisme ridicule, tout ce que je veux, c’est qu’il revienne. (Elle lança à Emory un regard chargé de mépris.) Mais je ne suis pas disposée à courir le risque qu’un autre natif de l’Éclipse nous nuise, à mes amis et à moi, dans le mince espoir de le revoir. Alors si tu ne penses pas être assez forte pour joindre Romie dans la somnosphère ou réveiller les Marées, je pense qu’on préférerait tous que tu abandonnes maintenant plutôt que tu fasses semblant d’avoir les épaules. Je ne voudrais pas être dans les grottes avec toi quand tu iras trop loin et que tu t’Effondreras. Vous, les natifs de l’Éclipse, vous nous avez déjà volé assez de bonheur comme ça, à moi et à mes proches.

			— Je ne reculerai pas, dit Emory en serrant les dents. Je suis capable de réveiller les Marées. Keiran y croit, et les autres aussi. Pourquoi pas toi ?

			Lizaveta scruta son visage.

			— Je sais comme il est facile de tomber sous son charme. Il nous éblouit tous un peu avec ses grands projets. Il a toujours été comme ça. Il a le don de te persuader que toi seule détiens la clé de toutes les réponses qu’il cherche. (Elle ouvrit la porte.) Mais ne confonds pas son obsession du pouvoir avec de l’intérêt sincère.

			Lizaveta partit, mais ses paroles tournèrent dans la tête d’Emory, se mêlant à celles de Keiran quand il lui avait dit qu’elle ne se donnait pas assez de mal. Emory ne songea alors plus qu’à leur prouver à tous les deux qu’elle trouverait un moyen. Qu’elle en était capable.

			Une fois certaine que Pénélope dormait profondément, elle saisit une fiole d’eau salée et pria pour trouver le sommeil, elle aussi. La pensée qu’elle n’était pas à la hauteur la suivit jusque dans la somnosphère. Elle faillit pleurer de soulagement en voyant que la fiole était restée dans sa main, qu’elle l’avait emportée dans son rêve. Mais cette petite victoire fut de courte durée quand, activant la marque, elle appela Romie de toutes les fibres de son être et n’obtint aucune réponse.

			Dans ces ténèbres impossibles, elle crut apercevoir un sablier qui scintillait plus loin sur le chemin étoilé. Les mots de Lizaveta résonnèrent tout autour d’elle. « Je ne voudrais pas être dans les grottes avec toi quand tu iras trop loin et que tu t’Effondreras. »

			Elle sut alors ce qu’elle devait faire.
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			L’aube s’était levée avant Baz, et, apparemment, Emory aussi.

			Il faillit trébucher sur les dernières marches qui menaient à la salle commune lorsqu’il la vit faire les cent pas près de la fenêtre. Emory s’immobilisa en l’apercevant et serra la bandoulière de sa sacoche.

			— Bonjour, marmonna gauchement Baz.

			Il se dirigea sans bruit vers le plan de travail où se trouvait la machine à café et s’affaira à remplir le filtre. Son cœur battait à un rythme irrégulier dans sa poitrine. Il aurait voulu pouvoir arrêter le temps et le remonter pour effacer le moment qu’ils avaient passé sur le canapé le soir précédent. Ou bien peut-être pour le revivre afin qu’il se passe quelque chose de plus.

			Par les Marées ! il perdait la tête.

			Les mots qu’elle lui avait adressés résonnaient comme un tambour de guerre à ses oreilles.

			« Tu es doué pour ça, Baz. »

			« Je ne serais pas arrivée si loin sans toi. »

			Elle avait prononcé ces paroles avec tant de conviction et d’assurance qu’il s’était senti capable d’affronter n’importe quoi. En lui révélant ses modestes objectifs, il s’était montré vulnérable comme jamais, mais cela n’avait pas été aussi terrifiant qu’il l’avait imaginé. Il y avait quelque chose chez Emory qui lui donnait envie de se délester de ses peurs et de son extrême prudence, et même si cette pensée le terrifiait, elle l’enthousiasmait aussi.

			Il se sentait éveillé. Vivant.

			Pour la première fois depuis longtemps, il lui semblait que l’île qu’il était devenu n’était pas si éloignée du reste du monde. D’elle. Avec elle, il avait l’impression de redevenir le garçon invincible qui portait sur le monde un regard si innocent et lumineux avant l’Effondrement de son père, le garçon qui trouvait la magie belle au lieu d’y voir une chose à craindre et à contenir en permanence. Il voulait se laisser envahir par ce sentiment, le pourchasser comme un coucher de soleil insaisissable jusqu’à ce qu’il puisse le savourer éternellement.

			Et pourtant.

			Elle s’était écartée, et toutes les peurs de Baz étaient remontées à la surface. Le coucher de soleil avait disparu à l’horizon lorsqu’elle était partie. Qu’est-ce qu’il s’imaginait ? Il se faisait des idées, s’inventait des histoires, forcément. Sans compter qu’il y avait Keiran Dunhall Thornby. Il ne les avait pas vus ensemble depuis le festival de l’équinoxe, mais il savait qu’elle traînait toujours avec lui et ses amis. Et qui était-il comparé au prodige d’Aldryn ?

			Non. Ce qu’il sentait entre eux n’était que le résultat du temps passé à travailler ensemble, rien de plus.

			Mais les doigts qu’elle avait glissés derrière son oreille, le regard qu’elle avait posé sur lui, le souffle qu’ils avaient tous les deux retenu…

			Jamais il n’avait été aussi déboussolé de sa vie.

			— Tu es matinale, dit-il, impatient que le café soit prêt afin qu’il chasse ces pensées de son esprit.

			— Je retourne à Dovermere.

			Les mains de Baz se figèrent. Lentement, il se tourna vers Emory.

			Elle avait le visage lisse, inexpressif. D’une voix posée, elle déclara :

			— Je pense que la raison pour laquelle je n’arrive pas à sentir Romie dans la somnosphère a un rapport avec Dovermere et les barrières de protection invisibles placées autour. Si je parviens à les franchir et à me rapprocher assez du Sablier, je pense pouvoir entrer en contact avec elle. (Elle se redressa un peu.) Aujourd’hui, c’est la nouvelle lune. Ce qui signifie que, si notre théorie est exacte, ma présence à Dovermere ne mettra pas en danger Jordyn ou Romie. C’est la seule idée qui me vient. La seule chose qu’on n’a pas essayée.

			La mine sombre, Baz songea que tout revenait toujours à elle et à Dovermere. Ces grottes étaient comme des ténèbres à la limite de son champ de vision, qui ne cessaient de croître jusqu’à ce qu’il ne reste plus rien. Tout comme la marée meurtrière qui les emplirait.

			C’était de la folie, et elle le savait.

			Bon sang, ces yeux couleur d’orage le subjuguaient. Ils étaient une mer battue par la pluie qui lui rappelait ce qu’ils avaient partagé la nuit précédente, l’odeur fraîche et légère d’agrume qui lui avait donné envie de l’attirer plus près de lui et de glisser les doigts dans ses cheveux.

			Il vit une lueur dans son regard, comme si elle aussi se remémorait ce moment. Cela avait été presque insignifiant, mais il semblait à Baz que ça avait tout changé. Comme si une porte s’était ouverte entre eux et qu’ils se tenaient chacun d’un côté, attendant de voir qui la franchirait en premier.

			Ou peut-être qu’il délirait.

			Mais à cet instant-là…

			Elle se rapprocha, et le soleil levant se refléta dans ses yeux comme à la surface de l’eau. Elle baissa la tête avant qu’il puisse cerner les émotions contradictoires qui assombrissaient les profondeurs de son regard bleu. La main d’Emory était posée sur le plan de travail, à un cheveu de la sienne, et rien n’avait d’importance en dehors de cette proximité, de la façon dont le cœur de Baz tressaillait dans sa poitrine.

			Il voulut figer le temps, l’étirer afin de pouvoir vivre là pour toujours.

			— Je sais ce que tu vas dire, reprit Emory tout bas. C’est dangereux, et j’en suis consciente. Mais ça ne m’empêchera pas d’y aller. C’est ce que je dois faire.

			Baz se rendit compte qu’elle attendait qu’il dise quelque chose – tendue comme si elle se préparait à se battre. Elle était consciente qu’il s’agissait d’une mission suicide. Pour joindre Romie, elle allait devoir entrer dans la somnosphère, et donc s’endormir là-bas. Et si la marée déferlait alors qu’elle était encore assoupie ?

			Elle avait besoin d’avoir le temps de son côté.

			Ils se comprirent en silence.

			— Tu veux que je vienne avec toi. Pour suspendre le cours du temps.

			Emory inclina la tête, et ce fut une réponse suffisante.

			— Tu n’es pas obligé, dit-elle d’une voix faible. Je me débrouillerai seule s’il le faut. (Elle carra alors les épaules, mais même Baz voyait bien que sa bravade n’était que de façade.) Je dois essayer. Si les rôles étaient inversés, Romie n’hésiterait pas un instant à en faire autant pour toi ou moi.

			Pour l’amour des Marées !

			Baz agrippa le bord du plan de travail pour ne pas craquer, parce que c’était de la folie, qu’il était en train de perdre pied, qu’Emory tirait toutes les ficelles et que, fou qu’il était, ça ne le dérangeait absolument pas.

			Elle allait le mener à sa perte, mais il était si bien pris dans ses filets qu’il ne s’en souciait même pas.

			— D’accord, lâcha-t-il. J’irai avec toi.

			Dehors, Dovermere sembla soupirer, satisfaite de ce sombre marché qu’ils venaient de conclure. Les rouages du destin s’enclenchèrent avec une irrévocabilité perturbante.

			 

			— Ça a quelque chose de fort qu’on y aille tous les deux ensemble, tu ne trouves pas ?

			À ces mots d’Emory, la peau de Baz se couvrit de chair de poule. Le soleil éclatant de midi la drapait de ses rayons d’or alors qu’ils atteignaient le pied de la falaise, et l’entrée déchiquetée des grottes que dévoilait la marée descendante. Il était revenu sur sa décision de l’accompagner une dizaine de fois depuis qu’elle était venue le voir ce matin-là, et même si son pouls battait à un rythme saccadé, qu’il avait les mains moites et qu’une voix au fond de son esprit ne cessait de lui répéter que c’était une terrible erreur et qu’ils feraient mieux de rebrousser chemin avant qu’il ne soit trop tard, la présence d’Emory à son côté avait quelque chose d’étrangement réconfortant. Il sentait qu’en effet, ils étaient destinés à affronter Dovermere ensemble.

			— Finissons-en.

			Il jeta un regard méfiant par-dessus son épaule ; il avait la sensation tenace que quelqu’un les observait.

			Ils pénétrèrent dans la première grotte, brandissant leurs lanternes pour éclairer les ténèbres. Aucun des deux ne parlait. Il n’y avait pour seuls sons que le goutte-à-goutte de l’eau, le frottement de leurs pieds contre la roche, le clapotis de leurs pas dans les cuvettes peu profondes qui jalonnaient le chemin.

			Baz ne cessait de consulter sa montre, veillant à ne pas glisser sur la roche couverte d’algues. Il suivait Emory, les parois autour d’eux étant trop rapprochées pour qu’ils puissent marcher côte à côte. Elle le regarda par-dessus son épaule et haussa le sourcil à la vue de la carte à moitié pliée qu’il tenait à la main.

			— Où as-tu trouvé ça ?

			— Dans le vieux journal d’un cartographe. Je me suis dit que ça ne pourrait que nous aider de venir avec une carte de cet endroit.

			Il savait pourtant qu’une carte ne suffirait pas pour les sauver. Seuls le temps, la magie et, si les Marées le voulaient, un peu de chance feraient peut-être l’affaire. Mais avoir cette carte le rassurait quand même.

			— Aucun signe de l’épilogue manquant ?

			Baz grommela en guise de réponse. Il avait exploré toutes les pistes imaginables, avait demandé à Jae, Alya et Vera de le mettre en contact avec toute personne susceptible de détenir plus d’informations, mais rien n’avait fonctionné. Adriana Kazan était un fantôme, et l’épilogue était bel et bien perdu.

			Il examina de nouveau sa carte et trébucha. Emory tendit la main pour le retenir. Il replia les doigts autour de son poignet, et, dans le silence qui s’ensuivit, l’espace fut soudain peuplé des souvenirs de la dernière fois qu’ils avaient été aussi proches, peau contre peau. Baz déglutit de façon audible lorsqu’il relâcha le bras d’Emory.

			Elle jeta un coup d’œil à sa montre.

			— Il faut qu’on avance.

			Elle se remit à marcher en tête. Sa détermination à toute épreuve aurait dû être rassurante, mais elle ne contribua qu’à nouer davantage l’estomac de Baz. Le temps s’écoulait, filait et se figeait tour à tour tandis qu’ils progressaient en silence. La conscience que Baz en avait était différente de d’habitude, et c’était une expérience à la fois profondément perturbante et curieusement familière.

			Cet endroit était étrange.

			Enfin, ils atteignirent le Ventre de la Bête. La caverne s’ouvrit comme une matrice autour d’eux, ténébreuse malgré leurs lanternes qui l’éclairaient. Ses dents irrégulières projetaient des ombres dans toutes les directions, et, au centre même de la grotte, juché sur une plate-forme naturelle, se dressait ce qu’Emory avait appelé le Sablier : une formation imposante constituée d’une stalactite et d’une stalagmite à peine reliées, et dont les côtés étaient veinés d’argent. Elle ne correspondait en rien à l’idée qu’il se faisait d’une porte vers les Abysses, si tant est que c’en soit une. Ce qu’il avait lu décrivait ces portes comme des trous d’eau proches du rivage, vestiges de grottes marines effondrées. Mais cette grotte-ci était toujours debout, et le Sablier avec elle.

			Alors qu’Emory chancelait à la vue de la formation, Baz s’en approcha, s’émerveillant de la spirale gravée sur la stalagmite et qui brillait d’un léger éclat argenté. La même maudite spirale que celle sur le poignet d’Emory.

			— C’est ici que vous avez tous reçu cette marque, pas vrai ? demanda-t-il.

			Emory hocha la tête. Lentement, elle monta sur le promontoire à côté de lui. Elle passa la main au-dessus de la pierre aux striures étranges, les sourcils froncés. Elle la tendit vers le symbole, et Baz fut saisi d’un effroi glaçant. Il écarta la main d’Emory avant qu’elle puisse le toucher.

			— Ne fais pas ça.

			Elle le regarda en clignant des yeux sans comprendre.

			— Tu as bien vu ce qui s’est passé la dernière fois que tu l’as touché. (Quatre étudiants morts, et quatre autres disparus.) Finissons-en sans toucher à rien, d’accord ?

			Emory parut se libérer de l’emprise que le rocher avait sur elle et acquiesça. Baz sortit la seringue et le somnifère de son sac. Il consulta sa montre. Il restait quatre heures avant la marée haute. Il soutint le regard d’Emory, qui avait remonté sa manche et attendait.

			Baz hésita.

			— Peut-être qu’on devrait juste…

			— Baz, je te jure que si tu ne me piques pas tout de suite…

			Il lui planta l’aiguille dans le bras, ce qui arracha à Emory un sifflement de surprise.

			— Voilà, dit-il sombrement en retirant l’aiguille.

			Elle essuya du pouce la goutte de sang sur son bras.

			— C’était si difficile ?

			Baz se retint de répliquer. Emory baissa sa manche et descendit de la plate-forme. Elle s’assit contre le socle rocheux, les mains en appui sur le sol mouillé, se préparant à ce que le sommeil l’emporte.

			— Tu surveilleras l’heure ?

			— Bien sûr, promit Baz alors que les yeux d’Emory se fermaient.

			Si elle tardait trop, il suspendrait le cours du temps et attendrait qu’elle se réveille. En espérant que cela suffirait.

			Emory marmonna ce qui ressemblait à un remerciement avant que le sommeil s’empare d’elle et qu’elle tombe dans les bras tendus de la somnosphère.

			 

			Baz allait faire un malaise.

			Il arpentait la grotte devant le Sablier, portant tour à tour le regard sur sa montre et sur la silhouette endormie d’Emory. Les aiguilles d’argent de sa montre oscillaient, tantôt lentes, tantôt rapides. Dans cet endroit étrange, une minute pouvait durer une heure, et une heure pouvait filer en un clin d’œil. Cela n’avait pas de sens, et, alors que la peur rendait sa bouche pâteuse, Baz se demandait si le temps se soumettrait à sa volonté ou bien s’il ne répondait qu’à un seul maître en ces lieux. À la magie ancienne qui régnait sur ces profondeurs.

			Cette magie l’appelait. Un bourdonnement qui irritait ses sens et dont l’étrange familiarité embrasait chaque parcelle de son être. Il était difficile d’y résister.

			Inspire.

			Bloque.

			Expire.

			Il essaya d’en vouloir à Emory de l’avoir convaincu de venir. Toute sa vie, il était resté dans sa petite bulle de sécurité. Il n’avait jamais laissé ses rêves et ses ambitions dépasser les limites de ses mondes imaginaires et de son existence étriquée, confinée à la bibliothèque et au foyer Obscura.

			Il avait encore la chair de poule en pensant à la magie qu’il avait utilisée lors de la dernière nouvelle lune, quand il avait empêché celle d’Emory de déferler sur la plage. Il se souvenait de s’être senti bien en la maniant, et de n’avoir effleuré qu’à peine la surface de son pouvoir. Pourtant, il ne voulait pas de cette puissance. N’avait jamais osé la vouloir.

			Mais cette fois, il devrait s’en servir s’il le fallait. Pour Emory, pour Romie, aussi, il pouvait essayer. Peut-être que, s’il le faisait pour elles, franchir enfin cette ligne soigneusement tracée serait un acte qui aurait du sens.

			Cela ne calma pas ses nerfs pour autant.

			Baz regarda sa montre. Il se promit d’essayer de réveiller Emory dans dix minutes, qu’elle ait ou non trouvé Romie. Ils jouaient avec le feu, et tourner en rond ne l’aidait pas. Ses exercices de respiration étaient inefficaces. Il devait agir.

			La magie sombre et attirante qui l’entourait semblait être du même avis, l’encourageant à laisser son pouvoir se manifester.

			Viens jouer, murmurait-elle.

			Avec hésitation, Baz répondit à son appel.

			Déployant une fraction infime de son pouvoir vers le Sablier, il le sonda délicatement afin d’essayer de trouver les fils du temps correspondant à un moment où il avait pu être ouvert.

			Mais ce n’était pas une serrure si facile à crocheter.

			Tant de fils s’y entremêlaient. Un enchevêtrement si complexe qu’il ne parvenait pas à le comprendre et encore moins à savoir sur quel fil tirer. Trop d’éléments mobiles entouraient ses rouages internes, en un mécanisme sophistiqué qui dépassait Baz. Ce n’était pas aussi simple que de remonter le temps pour un petit objet, ou même comme il l’avait fait avec la magie d’Emory la nuit des feux de joie. Cela lui semblait plus compliqué encore que s’il tentait d’interrompre le fil du temps de gens vivants.

			Mais s’il se concentrait assez, s’il se tendait vers cette partie plus grande que les autres…

			Emory marmonna dans son sommeil, déconcentrant Baz, et la magie de celui-ci se rendormit dans ses veines. Il fit un pas vers elle lorsqu’elle prononça ce qui ressemblait au nom de Romie.

			Puis un cri jaillit de sa bouche.

			Le cœur serré, Baz tendit la main vers elle… et Emory ouvrit les yeux.

			Elle prit une inspiration inquiétante, agitant les bras comme si elle luttait contre un démon invisible. Baz saisit son visage entre ses mains. Elle riva ses yeux écarquillés sur les siens.

			Elle était réveillée, vivante, hors de la somnosphère…

			Mais quand des visions cauchemardesques surgirent tout autour d’eux, il se rendit compte que les ténèbres l’avaient suivie dans le monde éveillé.
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			Emory ouvrit la porte de la somnosphère et s’engagea sur le chemin incurvé, bordé d’étoiles impossibles. Elle fouilla aussitôt dans sa poche et poussa un soupir de soulagement lorsque sa main se referma sur la fiole d’eau salée qu’elle avait apportée. Elle la versa au creux de sa paume et trempa son poignet marqué dans cette cuvette improvisée.

			La Marque Sélénique s’activa en brillant d’une lueur argentée, et Emory s’en servit pour appeler.

			Je veux parler à Romie Brysden.

			Elle concentra toutes ses forces magiques dans ce lieu de rêves et de cauchemars, tâchant de ne pas penser à Baz dans le Ventre de la Bête, aux minutes qui s’égrenaient comme du sable dans un sablier, chaque grain les rapprochant de la marée montante.

			Enfin, quelque chose répondit.

			Emory, Emory.

			Sa nuque se mit à la picoter. Elle se retourna et scruta l’obscurité.

			Et aperçut, un peu plus loin sur le chemin, Romie.

			Celle-ci se tourna lentement vers Emory. Son apparence était la même que la nuit de l’initiation : des boucles auburn et douces qui encadraient son visage parsemé de taches de rousseur, une tenue composée d’un simple chemisier et d’un pantalon en velours côtelé qui moulait ses courbes généreuses, si différente des jupes écossaises et des hauts à volants qu’elle portait d’habitude. Plus pratique. Rien chez elle n’avait changé depuis le printemps dernier, même les cernes sous ses yeux qu’elle écarquilla lorsqu’elle les posa sur Emory.

			— Em ? C’est vraiment toi ?

			Emory laissa échapper un sanglot étranglé. Elle courut vers Romie et Romie vers elle, et là, dans l’espace entre le monde éveillé et celui du sommeil, elles s’étreignirent.

			— Je t’ai trouvée, dit Emory en pleurant.

			Romie était là, dans la somnosphère. Elle était réelle… mais Emory prit conscience qu’elle ne l’était pas encore assez. C’était comme si une fine couche d’eau les séparait. Elles pouvaient se toucher, mais cela semblait être une illusion prête à voler en éclats.

			Elles se séparèrent, et, quand Romie parla, Emory eut l’impression qu’elle l’entendait sous l’eau. Le son de sa voix était distordu et lointain, tout en étant assez proche pour être palpable.

			— Comment es-tu arrivée ici ? demanda Romie. (Frappée d’horreur, elle crispa les doigts autour des poignets d’Emory.) Comment es-tu arrivée ici, Em ? Est-ce que tu as franchi la porte ?

			— Non, Ro, on est dans la somnosphère. Ce n’est qu’un rêve.

			Elle desserra son étreinte.

			— Tu n’as pas traversé le Sablier ?

			— Je t’ai contactée en passant par la somnosphère, comme tu l’as fait.

			Fronçant les sourcils, Romie scruta les ténèbres autour d’elles.

			— C’est un Rêveur qui t’a amenée ?

			— En quelque sorte… Je suis… enfin, je peux utiliser la magie des Rêveurs.

			— Comment…

			— C’est une longue histoire. Je ne suis pas sûre qu’on ait beaucoup de temps.

			Romie étrécit les yeux.

			— Mais tu es vivante ?

			— Oui, Ro, je suis vivante. C’est toi qui m’as laissée penser que tu étais morte.

			Romie jura et essuya rageusement son visage baigné de larmes.

			— Eh bien, je ne le suis pas.

			Elle étreignit de nouveau son amie en étouffant un sanglot. Emory se moquait que le poids et la sensation du corps de Romie ne soient pas comme ils auraient dû l’être. Tout ce qui comptait, c’était qu’elle était là.

			Puis Romie s’écarta et la bouscula.

			— Aïe ! lâcha Emory.

			— Espèce d’idiote ! Pourquoi m’as-tu suivie cette nuit-là ? Qu’est-ce qui t’a pris d’aller à Dovermere, bon sang ?

			— Moi ? Et toi, alors ? Risquer ta vie rien que pour rejoindre l’Ordre Sélénique et pouvoir goûter à d’autres magies ?

			Romie tressaillit.

			— Tu es au courant ?

			— Oui, je suis au courant. (Emory lui montra la marque qui brillait sur son poignet.) Je suis des leurs, maintenant.

			Romie leva son propre bras, miroir de celui d’Emory. Heureusement, sa marque n’était pas noire mais argentée.

			— Je n’en reviens pas que tu ne m’aies rien dit.

			Emory baissa sa manche. Elle n’arrivait pas tout à fait à dissimuler la colère dans sa voix.

			— On est censées tout se dire, Ro.

			Le rouge monta aux joues de Romie. Elle croisa les bras, sur la défensive.

			— Tu sais bien que je ne pouvais rien dire. Ce n’est pas pour rien qu’on appelle ça une société secrète.

			— Ouais, eh bien, c’était horrible. Pendant tout ce temps, tu m’as laissée penser que tu ne voulais plus qu’on soit amies. Que tu avais fini par en avoir assez de moi.

			— Ne sois pas ridicule.

			— En quoi c’est ridicule d’avoir cru ça ? Tu es comme ça, Romie. Tu te lasses des choses et des gens, et tu les abandonnes pour courir après des perspectives plus exaltantes.

			— Jamais je ne te ferais ça.

			— Tu l’as fait, pourtant. (Sa voix se brisa.) Tu l’as fait. Et regarde où ça t’a menée.

			Elle s’attendait à ce que Romie s’enferre dans une attitude de défi, mais elle fut prise de court lorsque son amie se dégonfla, l’air contrit.

			— Tu as raison. Je suis désolée, Em. Je ne voulais pas causer du tort à qui que ce soit. C’est juste que…

			Romie balaya la somnosphère du regard. Ses yeux noyés de larmes scintillaient comme des étoiles.

			— Les autres s’en sont-ils sortis ? demanda-t-elle à voix basse. Séréna, Dania, Harlow, Daphné ?

			Quatre corps brisés sur le sable.

			— Je suis désolée, dit Emory. Ils sont morts.

			Romie se contenta de hocher la tête et de déglutir. Comme si elle s’y attendait.

			— Qu’est-ce qui t’est arrivé, Ro ?

			Romie relâcha son souffle.

			— Quand la marée s’est engouffrée à l’intérieur… J’ai gardé les yeux ouverts du début à la fin. Les vagues nous ballottaient autour du Sablier, et il s’est ouvert, Em. Il s’est vraiment ouvert, et je suis passée à travers avant d’avoir eu le temps de comprendre ce qui m’arrivait.

			— La porte vers les Abysses.

			Romie se mordit la lèvre.

			— J’en avais rêvé, tu sais. Il y avait ce chant dans mon sommeil qui ne cessait de m’attirer vers Dovermere. Exactement comme dans Le Chant des dieux noyés. (Elle éclata de rire.) La quête de l’épilogue est devenue une obsession, car j’étais persuadée que ce serait la clé qui me mènerait au monde suivant. Je pensais qu’accéder au genre de magie que détient l’Ordre m’aiderait à le trouver. À la place, ce fichu rituel m’a amenée dans cette maudite somnosphère.

			Emory fronça les sourcils.

			— La somnosphère ? Tu veux dire que, pendant tout ce temps, tu dormais ?

			— Non, c’est pour ça que ça n’a aucun sens, parce que je suis réveillée. (Romie regarda autour d’elle en fronçant les sourcils.) Comme si c’était une sorte… d’entre-deux et que j’étais coincée ici, que je sois endormie ou éveillée. J’ai essayé d’entrer dans des rêves, mais il y a quelque chose qui cloche. Je n’y suis parvenue qu’avec toi, et encore, c’était difficile. Comme si j’essayais de t’appeler de trop loin.

			Emory réprima un frisson.

			— On pense… On pense que tu te trouves peut-être dans une sorte d’espace liminal entre notre monde et les Abysses.

			Romie laissa échapper un rire discordant.

			— Le purgatoire, hein ? Logique.

			— Est-ce que Jordyn est avec toi ?

			— Oui. (Il y avait de l’hésitation dans son regard et sa voix.) Assez vite, une umbra l’a attaqué. Je me suis occupée de lui en m’assurant qu’il ne succombe pas à l’emprise des umbrae, mais il n’est plus le même depuis.

			Romie s’entoura le torse des bras.

			— Je voulais continuer de chercher l’épilogue parce que je le sens, Em. Il est ici, quelque part, et c’est la clé de tout. Ce satané chant dont je n’arrive pas à me débarrasser m’appelle toujours. On a essayé de partir à sa recherche ensemble, tous les quatre, mais les autres… Ils ne se sont pas bien acclimatés, pas comme moi. Plus on avançait sur le chemin, pire c’était. Ils ont commencé à saigner du nez et des oreilles, et à avoir du mal à respirer. On a donc dû revenir sur nos pas et rester ici. J’ai veillé sur eux et résisté à l’envie de suivre le chant, parce que, sans moi, je ne sais pas… Je ne pense pas que cet endroit soit fait pour ceux qui ne sont pas des Rêveurs.

			Elle fronça les sourcils en regardant Emory.

			— J’ignore comment tu es arrivée ici, mais tu dois faire attention.

			— Ça ira. Mais qu’est-il arrivé à Travers et Lia ? s’enquit Emory, espérant que Romie pourrait expliquer pourquoi ils s’étaient échoués sur le rivage.

			Elle se demandait si son amie était au courant de l’horrible sort qu’ils avaient connu.

			— Ça a commencé par Travers, dit Romie, la mine sombre. Il entendait une voix. Mais pas comme la musique dans mon rêve. Il disait que cette voix l’appelait pour qu’il rentre chez lui. Je pensais que c’était la somnosphère qui avait des effets négatifs sur lui, mais… un jour, il s’est soudain volatilisé. Englouti par ce que je ne peux décrire que comme une vague de ténèbres. Comme une lame de fond.

			» On n’y comprenait rien. Puis la même chose est arrivée à Lia. Je l’ai vue suivre en courant et en pleurant cette voix qui, à ses dires, l’appelait pour qu’elle rentre chez elle, et elle a disparu, happée par la même étrange marée que Travers. J’ai essayé de la suivre dans ces ténèbres, mais elles l’ont emportée, elle et seulement elle.

			La voix de Romie était chargée d’émotion.

			— Une partie de moi espérait qu’ils étaient réellement rentrés chez eux. Que, si cet endroit était un purgatoire, ils en avaient enfin été libérés.

			— Ils sont revenus, oui, dit Emory d’un ton peiné. Mais pas… Romie, tu ne dois pas laisser Jordyn suivre cette voix. Tu ne dois pas la suivre toi-même.

			— Pourquoi ? Que s’est-il passé ?

			— On les a trouvés. Travers et Lia.

			— Vivants ?

			Emory secoua la tête. Le chagrin assombrit les yeux de Romie, et Emory ne put se résoudre à lui révéler l’effroyable vérité au sujet de leur mort. Elle ne voulait pas lui donner de faux espoirs en lui expliquant qu’ils étaient encore vivants lorsqu’ils s’étaient échoués sur la plage, même si ça n’avait été que pour un instant. Elles devaient comprendre ce qui se passait avant que Romie ou Jordyn ne tente de suivre ces voix et ne subisse le même sort.

			Mais ils ne pouvaient pas non plus rester là ; ça, c’était une évidence. Il fallait trouver un moyen pour qu’ils puissent sortir sans y perdre la vie.

			Romie riva les yeux sur un point au-dessus de l’épaule d’Emory. Elle se raidit.

			— Jordyn, qu’est-ce que tu fais ?

			— Jordyn ? répéta Emory en se retournant.

			Plus loin sur le chemin, sa silhouette sombre était agitée de mouvements lents et mal coordonnés, presque comme s’il était ivre. Il avait l’air émacié et hagard, et sur le côté de son visage se détachaient trois longues balafres noires. Il ne semblait pas entendre Romie ni voir Emory tandis qu’il se rapprochait dangereusement du bord du chemin. Les étoiles s’éloignèrent de lui et des ombres qui s’amoncelaient sous son corps.

			Une main griffue surgit alors de l’obscurité, formée elle-même d’ombres. Lentement, elle se tendit vers Jordyn, qui, comme un reflet dans un miroir, leva sa propre main.

			Romie se précipita vers lui.

			— Jordyn, non !

			Les griffes monstrueuses s’enfoncèrent dans la chair de Jordyn. Des filins de nerfs noirs remontèrent le long de son bras et de son cou jusque dans sa bouche ouverte, et, alors que Romie l’atteignait, les ténèbres jaillirent tout autour d’eux. Il semblait à Emory qu’elle avait crié et entendu Romie l’appeler, lui dire quelque chose qu’elle n’avait pas saisi, mais elle n’avait plus conscience que du chaos, du froid et de la peur…

			Emory réintégra brusquement le monde éveillé.

			Elle ouvrit les yeux pour découvrir un autre espace ténébreux, un autre Brysden qui criait son nom.

			Elle était réveillée… mais la créature cauchemardesque aussi.

			Les ténèbres l’avaient suivie. Elles se déployèrent, se tordirent et s’étirèrent, cherchant à remplir la caverne. Un courant d’air glacial souffla dans le Ventre de la Bête, renversant la lanterne qu’Emory avait laissée sur le sol de la grotte, et il ne resta plus que celle que Baz avait à la main, un frêle phare dans le néant.

			Le silence retomba. Ni l’un ni l’autre n’osait respirer ou bouger, bien trop conscients de la présence monstrueuse à leurs côtés.

			Baz fut le premier à voir la forme qui, émergeant des ténèbres, s’allongeait derrière Emory. Une chose longiligne faite d’os et d’ombre, humanoïde mais trop étirée, avec un regard insondable et des mains griffues aux pointes noires.

			Une umbra. Un cauchemar incarné.

			« J’ai cru en avoir entraîné une dans le monde éveillé, une fois », avait dit Kai.

			Mais c’était impossible. Il avait affirmé qu’elles étaient confinées à la somnosphère, et pourtant…

			Un grondement sourd fit vibrer les os d’Emory, et ce fut le seul avertissement qu’elle reçut avant que l’umbra s’abatte sur elle.

			Baz écarta Emory juste à temps.

			— Cours !

			Ils se ruèrent vers la sortie, glissant sur le sol humide de la grotte tandis que, derrière eux, la créature de ténèbres et de peur poussait des cris stridents. Emory sentit son haleine froide sur sa nuque quand elle trébucha. Elle tomba à quatre pattes, le souffle coupé.

			— Baz !

			La douleur lui vrilla la cheville lorsque des griffes se plantèrent dans sa peau. Elle donna un coup de pied à la créature, cherchant désespérément à s’extirper de son étreinte. L’eau d’une cuvette peu profonde clapota autour des pieds de Baz quand il s’arrêta net pour se retourner vers Emory. L’umbra glapit et recula, comme si la lumière que Baz brandissait l’aveuglait.

			Emory s’empressa de se relever. Alors que Baz s’avançait pour l’aider, la lanterne lui échappa et se brisa sur le sol.

			— Non !

			Emory tendit vivement la main, non pas pour saisir la lanterne mais pour recueillir la dernière étincelle vacillante avant qu’elle ne s’éteigne. La magie des Illuminateurs lui vint instinctivement, et elle se félicita de s’être entraînée à la manier lors de la lune des moissons. La faible lumière s’enroula autour de sa main tendue.

			— Attention ! s’écria Baz.

			Emory jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et se retrouva face au visage des cauchemars, à des yeux si noirs qu’ils semblaient étouffer jusqu’à la dernière particule de lumière dans son âme.

			« Elles dévorent les rêves tels des trous noirs qui engloutissent les étoiles qui s’approchent trop près. »

			Elle crut apercevoir quelque chose d’humain dans ces globes insondables, mais le pouvoir de l’umbra s’infiltra alors dans son corps et Emory hurla.

			La lame étincelante et brûlante de la peur la pourfendit.
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			Le froid transperça l’âme de Baz. La peur était une graine dans sa poitrine qui germa et menaça de l’étrangler quand l’umbra tourna son regard vide vers lui et fit naître des images dans son esprit :

			Une explosion de puissance. Du sang, des décombres et des veines striées d’argent. Son père lui disant que tout irait bien. La voix de sa mère qui chantait, ce qu’il n’avait pas entendu depuis des années, et les pâtisseries de Romie auxquelles il ne goûterait sans doute plus jamais. Le nom de sa sœur sur une plaque d’argent, des grottes qui l’appelaient et une fille aux yeux couleur d’orage qui ne cessait de s’éloigner de lui. Son cœur qui se serrait à chaque fois qu’il la regardait partir dans un monde où il ne pouvait pas la suivre. La salle commune vide et l’absence déprimante de Kai.

			Tous ses espoirs, ses rêves et ses craintes remontaient à la surface sous l’effet de la magie de l’umbra qui cherchait à le vider de sa substance.

			C’était bien pire que le genre de magie que Kai avait utilisé sur lui, car Kai savait tout arrêter, mettre fin aux cauchemars d’un regard, d’un geste, d’un simple mot prononcé de sa voix sombre comme la nuit. Mais ça… Si les cauchemars n’étaient qu’une gouttelette de peur, ça, c’était un océan entier. Baz se sentit glisser, tomber de peur en peur… jusqu’à ce que l’ombre recule en poussant un cri de douleur.

			Des rayons de lumière jaillissaient des mains d’Emory tandis qu’elle toisait l’umbra. L’entaille sur sa cheville cicatrisait déjà. Elle renvoya la créature dans les profondeurs de la caverne, créant une barrière de lumière entre elles. La lumière pour tenir les cauchemars à distance. Un répit, mais seulement temporaire.

			— Qu’est-ce qui s’est passé là-bas ? s’exclama Baz. Comment une umbra a pu te suivre hors de la somnosphère ?

			Sans lui répondre, Emory s’avança d’un pas prudent vers la créature qui se tordait dans les ténèbres. Baz voulut l’empêcher de se rapprocher davantage. Elle l’ignora.

			— Jordyn… (L’umbra s’immobilisa à ce nom.) Jordyn, si tu es toujours là…

			Baz eut soudain une terrible prise de conscience. Si cette créature était Jordyn, alors Emory devait aussi avoir trouvé Romie dans la somnosphère. Mais il n’y avait rien de l’étudiant dans le regard de l’umbra. C’était un prédateur qui préparait sa prochaine attaque, et, quand Emory fit un pas de plus vers lui, il bondit.

			L’umbra laboura de ses griffes la barrière de lumière, et Emory se plia en deux en étouffant un sanglot. Baz tendit vivement la main pour la soutenir.

			— Il est parti, Emory. Ce n’est plus Jordyn.

			Les gémissements de l’umbra devinrent perçants tandis qu’elle cherchait à disperser la lumière qui déclinait peu à peu. Emory ne pouvait pas la tenir à distance éternellement. Ils devaient l’arrêter, mais un cauchemar pouvait-il être tué ? La peur pouvait-elle être vaincue ?

			Les parois de la grotte se mirent à gronder autour d’eux, et même l’umbra s’immobilisa. Il y eut un bruit comme un grand coup de tonnerre, si violent que les os de Baz s’entrechoquèrent.

			La marée qui déferlait.

			Baz jeta un coup d’œil à sa montre. L’heure avait tourné, ils étaient à court de temps, et les cauchemars se refermaient sur eux de tous les côtés. L’umbra profita de leur inattention pour repousser la lumière d’Emory, qui chancela et s’appuya lourdement contre Baz tandis qu’elle gardait ses mains tremblantes tendues pour empêcher la lumière de s’éteindre.

			À court de temps à court de temps à court de temps…

			Il leur en fallait davantage.

			Baz tenta de saisir les fils du temps, de puiser dans ce pouvoir qu’il connaissait bien même si cette maîtrise n’était que théorique, abstraite. C’était un savoir qui existait sans expérience, et, alors qu’il rivait de nouveau les yeux sur les aiguilles de sa montre, il s’efforça de ne pas se laisser envahir par la crainte de ne plus être à la hauteur.

			Pendant si longtemps, il avait bridé son pouvoir, gardé ses distances avec son aptitude et entretenu cette satanée ligne qu’il avait tracée entre la petite et la grande magie.

			Et si, en faisant semblant d’être médiocre, il l’était devenu ?

			Et s’il n’était plus capable de manier sa magie au moment où leur vie en dépendait ?

			Un filet d’eau apparut à l’entrée de la caverne. Baz songea à Romie, au fait que tout espoir de la sauver se noierait avec eux s’il ne parvenait pas à les sauver.

			Arrête-toi, ordonna-t-il en pensée alors que l’eau ruisselait à l’intérieur, bien plus vite cette fois.

			S’il te plaît, supplia-t-il.

			C’était une langue qu’il n’avait pas souvent parlée, mais elle lui revint malgré tout aussitôt. Familière, charmante, étrange, elle n’appartenait qu’à lui. Le monde entier parut se figer pour lui. Le temps retint son souffle. Il le sut à la façon dont les flaques à ses pieds cessèrent d’onduler, aux gouttelettes qui restèrent suspendues dans l’air. Emory et lui se mouvaient toujours, ainsi que l’umbra qui persistait à lutter contre la lumière, mais Baz savait que le temps s’était arrêté autour d’eux. Pour eux.

			Les aiguilles de sa montre étaient bloquées, mais il pouvait voir leur vibration subtile, comme si, aspirant à ce mouvement vers l’avant ancré dans leur mécanisme, elles essayaient de se libérer de l’emprise de Baz.

			Hâte-toi, lui murmura sa magie à l’oreille. Ça ne durera pas éternellement.

			Mais Baz n’avait pas besoin de l’éternité ; juste d’assez de temps.

			Sans mot dire, il entraîna Emory vers les tunnels tandis qu’elle se chargeait de maintenir l’umbra à distance. De l’eau peu profonde leur lécha les chevilles, puis monta jusqu’à leurs genoux. Dans le tunnel étroit à la sortie de la caverne, ils tombèrent sur une grande vague figée, telle une immense main aqueuse dont le mouvement avait été suspendu alors qu’elle se tendait vers eux.

			Avec précaution, Baz fit courir les doigts le long de la vague et regarda, ébahi, les particules d’eau onduler lentement à son contact. La vague figée formait un véritable mur entre eux et le coude suivant dans le tunnel.

			Ils ne pouvaient sortir qu’en passant à travers.

			— Tu crois qu’il y a une chance que les umbrae aient une peur bleue de l’eau ? demanda Emory.

			Elle s’affaissa contre lui tandis que de la lumière affaiblie se déversait de ses mains. L’umbra se tenait à l’affût dans l’obscurité.

			— Elle est la peur incarnée. Je doute que le fait d’être un peu mouillée lui pose problème.

			— Qu’est-ce que tu suggères, alors ?

			Baz la considéra.

			— Est-ce que tu peux nager en tenant la lumière ?

			Emory laissa échapper un rire nerveux, presque hystérique.

			— Je n’ai pas vraiment le choix, n’est-ce pas ?

			Quelque chose passa alors sur son visage, une idée qui prenait forme. Elle saisit la main de Baz.

			— Qu’est-ce que tu fais ?

			— Dès que je relâche la lumière, on court.

			— Non, attends, tu ne peux pas…

			Baz eut le souffle coupé lorsqu’une chaleur soudaine l’enveloppa. Elle commença par se diffuser dans sa main, là où ses doigts et ceux d’Emory étaient entrelacés. Sa peau rayonnait comme si son corps entier était imprégné de lumière, l’entourant d’un halo protecteur. Clignant des yeux, il regarda Emory qui brillait comme lui. Le faisceau lumineux qu’elle faisait jaillir de son autre main s’intensifia, tel un rayon de soleil éclatant qui enflait et pulsait.

			— Maintenant !

			Elle relâcha la lumière. L’umbra fut projetée en arrière, et Emory poussa Baz en lui criant de courir tandis que l’umbra laissait échapper un cri assourdissant.

			Ils se précipitèrent vers la vague figée. Baz eut à peine le temps d’inspirer un grand coup avant de plonger dans ses profondeurs glacées. Emory le rejoignit aussitôt, et, ensemble, ils avancèrent dans cette eau étrange où la gravité n’existait pas, telles des étoiles ardentes se frayant un chemin à travers les recoins sombres du firmament, à la fois éternellement lentes et incroyablement rapides.

			Le pouls de Baz battait trop vite, comme l’aiguille d’une montre déréglée qui sautait d’une graduation à l’autre de façon erratique. Ses poumons ne tardèrent pas à protester. Son corps en manque d’air se rebellait contre lui.

			C’est la fin, pensa Baz. Il allait mourir dans cette vague figée avant d’avoir pu en sortir, puis le temps reprendrait son cours et la marée s’engouffrerait dans la grotte avec toute la puissance de la mer, et Emory se noierait, et tout serait perdu.

			Il émergea.

			Baz aspira péniblement une bouffée d’air, s’agrippant au sol mouillé du tunnel à moitié submergé. Emory voulut l’aider à se redresser, et ensemble ils tombèrent à quatre pattes. La lumière protectrice les enveloppait encore tous les deux. Ils se trouvaient dans une bulle étrange, un espace sans eau créé par la courbe de la vague immobile. Le bruit lointain des vagues déchaînées leur parvenait, curieusement assourdi dans le silence, et, l’espace d’un terrible instant, Baz crut avoir perdu le contrôle du temps. Mais les aiguilles de sa montre restaient bloquées, et l’eau autour d’eux était toujours immobile.

			— La mer, s’exclama Emory. On doit être près de la sortie.

			C’était donc cela qu’ils entendaient : la marée montante qui se fracassait contre le flanc de la falaise, car le monde extérieur n’était pas affecté par la magie de Baz. S’ils parvenaient à sortir de là indemnes, ces redoutables vagues ne tarderaient sans doute pas à les emporter.

			Tu pourrais arrêter le temps pour elles aussi, lui souffla sa magie à l’oreille. Une vague, un océan entier, le monde lui-même. Rien n’est hors de ta portée.

			Cette pensée n’était guère réconfortante.

			— On peut y arriver, dit Emory. Il faut juste qu’on…

			L’umbra émergea de la vague figée derrière eux. Les ténèbres envahirent l’espace autour d’eux, et Emory hurla lorsque l’umbra planta ses griffes dans son flanc malgré la lumière qui l’enveloppait toujours.

			L’umbra la traîna vers l’eau profonde.

			— Non !

			Baz bondit pour la rattraper, mais ses doigts mouillés glissèrent contre les siens.

			Emory écarquilla les yeux, en proie à une peur indicible, et de sa bouche ouverte jaillit un cri silencieux.

			La lumière autour d’elle vacilla et s’éteignit.

			Puis elle disparut.
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			L’étrange eau statique étouffa le cri d’Emory. Des bulles montèrent et restèrent suspendues autour d’elle dans l’obscurité tandis qu’elle luttait contre l’emprise de l’umbra… de Jordyn.

			Le froid s’infiltra dans son corps alors même qu’un brasier faisait rage dans ses poumons, et les souvenirs d’une autre marée de cauchemars affluèrent : une voix dans les profondeurs, quatre corps sur une plage, le visage émacié de Travers, et le cri qui était monté de la gorge de Lia et l’avait carbonisée.

			Peurs et cauchemars, rêves brisés et espoirs déçus ; l’umbra se régalait de tout cela, se délectait de sa douleur. Le chagrin qui l’avait étreinte enfant à chaque fois que des bateaux passaient sans s’arrêter, emportant l’idée de sa mère de plus en plus loin d’elle. Les mots cinglants de Pénélope quand elle l’avait accusée de ne pas se soucier d’elle. L’étincelle dans les yeux de Baz lorsqu’il posait sur elle un regard plein de tendres sentiments, et la crainte d’Emory qu’ils ne soient jamais vraiment réciproques ; ou, pire encore, qu’ils commencent à l’être, que cela brise tout entre eux, cette amitié ravivée qui lui était déjà si chère.

			L’umbra n’avait pas peur d’elle, là, dans le noir. Emory avait perdu la lumière, et il en irait bientôt de même de sa vie. L’eau emplissait déjà ses poumons.

			Elle avait été si près du but. L’espace d’un merveilleux instant, Romie et Jordyn avaient été à portée de main, avant que l’umbra surgisse des ténèbres au-delà des étoiles et s’empare de Jordyn.

			Le soulagement sur son visage… À croire qu’il avait voulu devenir l’une d’elles.

			Tout lui revint alors, comme si le pouvoir de l’umbra ramenait les souvenirs à la surface de son esprit. Quand Jordyn était apparu sous sa nouvelle forme, méconnaissable à l’exception de la lueur d’humanité qui subsistait encore dans ses yeux noirs, Romie avait repoussé Emory en lui criant de se réveiller, de sortir de là. Mais Emory était restée figée à regarder le monstre qui émergeait de l’obscurité.

			Une personne devenue une ombre. Un Âmesoigneur privé d’âme.

			Il n’aurait pas dû pouvoir la suivre dans le monde éveillé.

			Elle ne savait pas bien comment c’était arrivé. Il avait refermé ses mains spectrales autour de sa gorge, et puis : la sensation de tomber entre les étoiles, le froid de la grotte, la roche dure sous elle et le goût âcre de la peur dans sa bouche quand l’umbra avait surgi derrière elle. Cela n’aurait pas dû être possible, ce n’était pas la pleine lune, et une partie d’elle se demanda vaguement si, sans le vouloir, elle avait invoqué la magie des Rêveurs de Romie pour faire sortir Jordyn de la somnosphère.

			Mais non… Cette chose n’était pas une simple illusion, et elle n’était pas tombée en poussière.

			La créature qui avait été Jordyn la drainait dans l’intention de la détruire. La vision d’Emory se troubla. La mer allait l’emporter, finalement, et tout cela aurait été en vain.

			Emory, Emory.

			Voilà, c’était la Bête qui la rappelait dans ses profondeurs.

			Elle avait trompé la mort, une fois. Mais alors que sa vie en dépendait, elle était incapable de se souvenir de la façon dont elle y était parvenue.

			Oui… la vie. Elle avait déjà marché main dans la main avec elle. Son pouvoir avait coulé dans ses veines, répondu à son appel.

			Ne détenait-elle donc pas la clé de toutes les magies ?

			Emory puisa dans celle qui avait toujours été la plus naturelle pour elle, la magie qui l’avait façonnée et sauvée à maintes reprises. Cette magie la traversa comme un courant électrique, lui donnant la force de lutter contre l’emprise de l’umbra.

			Guéris, ordonna-t-elle en pensée, et la magie ne demandait qu’à obtempérer.

			Mais elle ne pouvait pas guérir ses poumons remplis d’eau, ni créer l’air dont elle avait désespérément besoin. Et dans cet endroit, il n’y avait pas de lumière qu’elle aurait pu appeler à son secours, rien pour la sauver, aucun espoir. Juste cette terreur qui la gagnait tout entière. Comment avaient-ils réussi à respirer sous l’eau dans la rivière ? Elle avait une vague idée de la réponse. Il était question de sortilèges de protection, d’une magie qu’elle ne pouvait pas invoquer faute de savoir comment s’y prendre. Parce qu’elle était tellement médiocre.

			Emory cessa de lutter.

			Que ce cauchemar m’entraîne vers le fond, là où est ma place, songea-t-elle.

			Mais autre chose s’empara alors d’elle et la tira dans la direction opposée. La marée voulait aussi sa part, semblait-il.

			Seulement, cette marée avait des mains. Un visage. Elle la sortit de l’eau, lui offrant une seconde vie. Ou peut-être, plus exactement, une troisième.

			Emory retomba contre la roche tandis qu’elle luttait pour respirer. La silhouette trempée de Baz se pencha au-dessus d’elle. Elle s’accrocha désespérément à lui. Elle peinait à croire que c’était bien lui, n’arrivait pas à comprendre qu’elle était toujours vivante et à son côté.

			— Je suis là, souffla-t-il. (De ses mains tremblantes, le regard affolé derrière ses lunettes de travers, il repoussa les cheveux mouillés d’Emory de son visage.) Je suis là.

			Elle voulut éclater en sanglots dans ses bras, mais le cauchemar n’était pas terminé. L’umbra émergea et se dressa au-dessus d’eux. Des filets d’eau sombre s’enroulaient autour de ses membres allongés tandis qu’un cri de colère s’échappait de sa gorge. Du givre recouvrit la vague figée, et, avant qu’ils aient eu le temps de bouger, l’umbra fondit sur eux.

			Elle referma ses griffes autour de la gorge de Baz, comme pour le punir de lui avoir pris Emory. Baz agita furieusement les jambes lorsque l’umbra le souleva du sol, et chercha une prise de ses mains pour tenter de se libérer de l’étreinte de la créature.

			Emory ne pouvait pas voir les ombres invisibles qui assaillaient Baz, mais elle sentait la façon dont l’umbra se repaissait de ses peurs. Elle le voyait dans les larmes qui lui montaient aux yeux, et, quand il commença à faiblir et que ses membres s’immobilisèrent, Emory poussa un cri désespéré.

			Trempée et dégoulinante, elle se redressa, déterminée à déployer ses sens. Elle puisa dans les moindres particules de lumière à sa portée, invoqua les ténèbres, la mort, la vie et la protection, des illusions d’espoir, de rêves et de peurs, tout ce qui pourrait repousser le cauchemar bien réel devant elle. La chose qui voulait dévorer Baz et le réduire à l’ombre de lui-même.

			Emory ne le permettrait pas. Elle ne pouvait pas laisser l’umbra détruire le garçon dans le champ, le garçon avec qui elle avait regardé les étoiles, le garçon qui l’avait maintes fois aidée malgré le poids écrasant d’un millier de peurs.

			Il l’avait sauvée ; elle lui devait le même genre de courage en retour.

			Emory hurla lorsque la magie déferla dans son corps, aveuglante et brûlante. Cherchant à jaillir hors d’elle, elle l’écartela tandis que de l’argent courait dans ses veines, que son sang vibrait et qu’un rugissement emplissait ses oreilles.

			Son pouvoir était un raz-de-marée déchaîné. Et, même si Emory savait que sa fin était peut-être proche, elle se laissa consumer.
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			Baz suspectait que le pouvoir d’Emory était sur le point de franchir la ligne invisible. Elle avait la peau parcourue d’une étrange lumière, comme le clair de lune à la surface de l’eau, et, juste en dessous, ses veines pulsaient et brillaient d’un éclat argenté de plus en plus intense. Une étoile au bord de l’implosion.

			L’Effondrement qui s’apprêtait à porter son coup fatal.

			Et malgré les griffes de l’umbra autour de sa gorge et la terreur qui l’envahissait, Baz n’avait qu’Emory à l’esprit. La douleur de savoir qu’elle finirait comme son père, comme Kai, que sa magie éclipserait tout ce qu’elle avait été. La fille qui régénérait les plantes mortes, qui faisait fleurir des tournesols dans un champ illusoire, celle grâce à qui il lui était un peu plus facile d’affronter ses craintes.

			Baz essaya de puiser dans sa magie, cette chose qui l’appelait derrière la peur atroce et glaçante qui cherchait à prendre l’ascendant. Un faisceau de lumière aveuglante fusa hors de la poitrine d’Emory, droit sur le monstre qui enserrait Baz. La créature poussa un cri de douleur perçant et relâcha Baz qui s’écroula sur le rocher en dessous, pris de vertige tandis que sa vision se remplissait d’argent.

			Emory hurla quand un autre faisceau lumineux jaillit d’elle. Il y eut un craquement qui ébranla le monde alors qu’un morceau de la voûte de la grotte se détachait.

			Et soudain Baz se retrouva dans l’imprimerie, avec les bras de son père autour de lui et des débris de machines qui pleuvaient sur eux tandis que l’explosion de son Effondrement rasait tout ce qu’elle touchait.

			Son souvenir le plus sombre se répétait. Sa pire peur, redevenue réelle.

			Il ne pouvait pas le permettre. Pas avec elle.

			Baz tira sur tous les fils autour de lui.

			Le rocher resta suspendu dans les airs. L’umbra s’immobilisa, recula en trébuchant puis disparut dans l’eau statique. La lumière argentée autour d’Emory se dissipa tandis que Baz remontait l’horloge métaphorique qui renvoya son Effondrement à un moment où il ne s’était pas encore produit. C’était bien plus phénoménal que la magie de la mort qu’il avait enrayée quand elle l’avait maniée lors d’une autre nuit de nouvelle lune. Et il avait largement franchi la limite entre la petite et la grande magie, mais ça ne l’empêcha pas d’aller encore plus loin. Il regarda l’argent dans les veines d’Emory se ternir puis s’assombrir en virant au bleu, au rouge et au violet.

			Elle était une étoile mourante qui revenait à la vie, jusqu’à ce qu’enfin il n’y ait plus qu’Emory. Elle ne brillait plus d’une lumière éthérée mais tremblait sous le poids impossible de ce qui, d’une seconde à l’autre, avait cessé d’être.

			— Tu n’as rien, dit Baz d’une voix rauque. Tout va bien.

			C’était grâce à lui. Il l’avait empêchée de s’Effondrer.

			Emory s’affaissa contre lui.

			— Merci.

			Baz passa le bras autour d’elle, la joue pressée contre ses cheveux mouillés, et prit conscience qu’il le referait sans hésiter s’il le fallait.

			

			La mer les rejeta tous les deux sur la plage, vidés.

			Ils étaient entrés dans les grottes au point le plus bas de la marée de midi et en étaient ressortis juste avant qu’elle n’atteigne son apogée. Un après-midi entier était passé en un clin d’œil, même si, étrangement, il semblait avoir duré toute une vie.

			L’écho de cris monstrueux et de chutes de pierres résonnait encore aux oreilles de Baz, et il ne pouvait penser qu’aux veines argentées d’Emory et à l’explosion de puissance qui avait failli les ensevelir sous la falaise. Il observa sa poitrine qui se soulevait à un rythme rapide alors qu’elle était étendue sur le dos, la tête tournée vers l’horizon. Sous sa peau, son sang avait retrouvé sa couleur normale.

			Sans échanger un mot, ils s’étaient traînés l’un l’autre hors des grottes avant que l’umbra ne revienne. La marée montante n’avait pas été si violente, en fin de compte. Ses vagues s’abattaient sans enthousiasme contre le flanc de la falaise. Le rivage avait été assez proche pour être rejoint à la nage. La falaise entière avait paru trembler lorsque Baz avait relâché sa magie. Des rochers étaient tombés quand le temps avait repris son cours, et, alors qu’ils nageaient vers le rivage, Baz avait senti contre sa magie la caresse étrange de Dovermere qui l’implorait : Attends, ne t’en va pas.

			Il saisit l’une des couvertures en laine qu’ils avaient laissées sur la plage et en enveloppa Emory. Ses yeux fatigués rencontrèrent ceux de Baz, et il vit dans son regard tout ce qui semblait trop incroyable pour être exprimé.

			Il l’avait sauvée de l’Effondrement ; il avait inversé ce qui était censé être inévitable, insurmontable. Cette crise aurait dû l’éclipser tout entière et ne laisser dans son sillage qu’un pouvoir brut et destructeur, mais elle était toujours là, toujours la même. Saine et sauve.

			Emory saisit sa main, cherchant des traces d’argent dans les veines de Baz.

			— Est-ce que tu…

			— Ça va.

			Un malaise emplit la poitrine de Baz, là où ces mots avaient été logés. Il allait parfaitement bien. Sa magie n’avait connu aucune limite, aucune fin discernable. Rien ne lui avait signalé qu’il était peut-être allé trop loin. Et donc, il allait bien.

			Ça avait été trop facile. Manier une magie pareille aurait dû avoir un coût. Il aurait dû s’Effondrer lui-même en essayant d’empêcher que cela n’arrive à Emory.

			L’adrénaline qui déferlait dans son corps lui donnait le tournis. S’il contrôlait assez ses pouvoirs pour enrayer l’Effondrement d’autres personnes… cela pourrait tout changer. Pour les étudiants natifs de l’Éclipse, Aldryn deviendrait peut-être un véritable refuge s’il pouvait les protéger.

			C’était une pensée insensée et ridicule, et Baz ne se serait jamais permis de nourrir un tel rêve auparavant. Il lui semblait que le monde entier s’ouvrait devant lui, plein de possibilités.

			Emory l’observait comme si elle pensait la même chose, comme si elle le voyait tel qu’il pouvait l’être s’il se délestait enfin de ses peurs. Et rien que ce regard qu’elle posait sur lui était grisant. Leurs souffles saccadés embrumaient l’air entre eux tandis qu’ils se regardaient dans les yeux et que les vagues qui se fracassaient contre le flanc de la falaise leur rappelaient le sort auquel ils avaient échappé de justesse.

			Et soudain, alors que la tension, l’horreur et l’incrédulité atteignaient leur paroxysme, ils furent pris d’un fou rire. Emory s’appuya contre lui, et il n’aurait pas su dire si elle tremblait parce qu’elle riait, ou plutôt parce qu’elle avait froid et était en état de choc. Il pressa la joue contre ses cheveux trempés, et, les doigts engourdis, agrippa la couverture autour d’elle. Elle leva le visage vers le sien, si proche que leurs souffles se mêlèrent. Ils avaient cessé de rire et il n’y avait plus que la réalité brute, la chaleur entre eux qui prouvait qu’ils étaient toujours vivants.

			« Rien n’est hors de ta portée. »

			Pour une fois, Baz ne réfléchit pas.

			Avant même de savoir ce qu’il faisait, il prit le visage d’Emory entre ses mains et l’embrassa.

			Le goût salé de la mer sur les lèvres d’Emory lui fit perdre la tête. Elle hésita pendant une fraction de seconde terrifiante, puis laissa sa bouche s’ouvrir contre la sienne. Elle était douce, chaude et accueillante, telle qu’il en avait rêvé sans se l’avouer consciemment. Un gémissement monta du fond de sa gorge quand le baiser d’Emory devint plus profond, mais ce fut le moment où elle s’écarta.

			Baz cligna des yeux sans comprendre. Les sourcils froncés, Emory regardait sa main, où la spirale sacrée brillait d’un éclat argenté sur son poignet. L’espace d’un horrible instant, il crut qu’elle s’était peut-être Effondrée, finalement. De nouveau gagné par la peur, il voulut lui saisir le bras.

			— Emory…

			Elle avait le regard distant, comme si elle voyait quelque chose qu’il ne pouvait pas distinguer.

			— Que s’est-il passé ? souffla-t-elle.

			L’estomac de Baz se noua, et il se sentit mal.

			— Je suis désolé, je pensais que…

			— Keiran, de quoi est-ce que tu parles ?

			Keiran ?

			Baz scruta la plage. À part eux, il n’y avait personne. Emory avait toujours le regard dans le vague et son visage avait perdu ses couleurs. Il la secoua légèrement, l’esprit en ébullition. Elle cligna des yeux. Jura. Enfin, elle sembla revenir à elle.

			— Est-ce que ça va ? s’exclama-t-il.

			— C’est fini, dit-elle comme si elle était toujours dans un état second.

			— Emory, qu’est-ce que…

			— La directrice a découvert que je suis une Invocatrice. (Elle s’écarta de Baz en s’essuyant rageusement le visage.) Elle sait que tu m’as aidée à m’entraîner. Elle est en chemin pour s’occuper de notre cas.

			Sa lèvre tremblait.

			— Je suis vraiment désolée, Baz.

			— Emory, ralentis.

			Bon sang, que venait-il de se passer ?

			— C’est impossible que Fulton l’ait découvert. Je suis le seul à savoir…

			Il regarda de nouveau la marque sur le poignet d’Emory, qui avait cessé de luire. Il se voûta lorsque les pièces du puzzle s’emboîtèrent dans son esprit.

			— Tu parlais à Keiran par le biais de la marque.

			Tout comme elle avait essayé de le faire avec Romie la nuit où Lia était réapparue.

			— Est-ce qu’il sait que tu es une native de l’Éclipse ?

			— Baz…

			Le remords dans le regard d’Emory était une réponse en soi. Ce fut comme si on lui plantait un couteau dans le ventre quand il se rendit compte qu’il n’était pas le seul à connaître son secret, à avoir gagné sa confiance. Et il avait fallu que ce soit avec Keiran Dunhall Thornby qu’elle partage une chose pareille…

			L’horreur, la colère et la douleur le prirent à la gorge.

			— Il est impliqué là-dedans, n’est-ce pas ?

			Dovermere, les noyades, ces maudites marques sur leurs poignets à tous…

			Baz savait depuis le début qu’Emory lui cachait des choses, et pendant tout ce temps il avait été trop aveuglé par ses sentiments pour elle, trop effrayé à l’idée de perdre le lien fragile ravivé entre eux pour creuser davantage.

			Mais là… il ne pouvait plus fermer les yeux.

			— Est-ce que c’est à cause de Keiran que Romie n’est plus là ?

			— Bien sûr que non. Il essaie de m’aider à la sauver.

			Baz laissa échapper un rire froid.

			— Tu ne peux pas lui faire confiance, Emory. Je ne sais pas ce qu’il t’a raconté, ni à quoi tu es mêlée… mais jamais il ne s’allierait à une native de l’Éclipse sans raison cachée. Il se moque de sauver Romie. Et de toute évidence, il ne se soucie pas de toi s’il t’a dénoncée à la directrice.

			— Ce n’est pas lui, affirma Emory. Tu te trompes sur son compte.

			— C’est un Effondrement qui a causé la mort de ses parents.

			— Je sais. Il m’a tout dit.

			Baz tressaillit.

			— Et est-ce qu’il t’a dit aussi qui les a tués ?

			Elle détourna le regard, et ce fut une confirmation suffisante.

			— Mon père l’a privé de sa famille. Depuis, il a une dent contre moi, contre Romie, contre toute la famille Brysden et tous les natifs de l’Éclipse. Il est même allé jusqu’à provoquer la rupture de Kai et de son ex parce qu’il ne supportait pas que son ami sorte avec l’un d’entre eux.

			Cela eut l’air de la surprendre, mais elle se ressaisit rapidement.

			— Tu te méprends. Il n’est pas comme ça. (Elle se redressa avec colère.) Il voit la valeur de mon pouvoir et il n’en a jamais eu peur. Contrairement à toi.

			— Alors c’est vraiment un bon menteur, et tu dois être plus bête que je le pensais. Par les Marées ! je suis plus bête encore que toi, parce que je n’ai pas écouté mon intuition qui me criait que je ne pouvais pas te faire confiance. J’ai pris un risque avec toi, et je…

			Il ravala ses mots et secoua la tête, essayant de comprendre ce revirement émotionnel. Un instant plus tôt, il l’embrassait et jamais rien dans sa vie ne lui avait semblé aussi parfait. Pour la première fois, il s’était jeté à l’eau, avait mis son cœur à nu et osé espérer qu’elle puisse partager ses sentiments.

			Il s’était trompé sur toute la ligne.

			— En fait, tu t’es servie de moi ? lâcha-t-il d’une voix brisée qui reflétait son état intérieur.

			Emory ouvrit la bouche, mais se ravisa lorsqu’elle posa les yeux sur quelque chose derrière lui. Baz fit volte-face. Mme Fulton se dirigeait vers eux sur le chemin qui menait à la plage. Elle avait l’air grave et portait un long trench-coat qui flottait au vent.

			La directrice d’Aldryn leur adressa un signe du menton.

			— Venez avec moi, tous les deux.

			Elle tourna les talons, et Baz lui emboîta le pas. Emory se tendit vers lui et l’implora, désespérée :

			— Baz…

			Il l’ignora, et, suivant la directrice, reprit docilement le chemin de l’université pour affronter le sort qui l’attendait.
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			Le bourdonnement sourd dans les oreilles d’Emory était tout ce qu’elle pouvait entendre, alors qu’elle patientait dans le salon de réception à l’extérieur du bureau de Mme Fulton. Il lui tint compagnie pendant qu’elle restait assise seule sur un banc capitonné et regardait fixement la tapisserie du mur sans vraiment la voir. À un moment donné, quelqu’un avait prélevé un échantillon de son sang. La piqûre de l’aiguille n’était plus qu’une douleur sourde dans le creux de son bras. Ses vêtements étaient encore humides, mais on lui avait proposé une couverture rêche pour se réchauffer.

			Baz était entré dans le bureau de la directrice et en était ressorti sans même jeter un coup d’œil à Emory. La cassure entre eux était fracassante et se creusait un peu plus à chaque pas qui l’éloignait d’elle.

			Leur baiser s’attardait encore dans l’esprit et sur les lèvres d’Emory.

			Elle avait été surprise, même si elle n’aurait vraiment pas dû l’être. Elle était responsable. Elle connaissait les sentiments de Baz et s’en était servie à son avantage, en le menant en bateau sans se soucier de la douleur qu’elle pourrait lui causer.

			Elle n’avait jamais voulu que cela aille aussi loin… qu’il l’embrasse.

			Et pourtant.

			Elle se remémora les palpitations de son cœur, la réaction de son corps qui l’avait trahie. Elle avait aimé l’embrasser, et elle se demandait si une partie d’elle avait souhaité que cela aille jusque-là, et si ses sentiments pour lui – pour cette version intrépide et héroïque de lui – étaient réels.

			Emory tressaillit lorsque la porte du bureau s’ouvrit et que Mme Fulton apparut, aussi élégante et posée qu’à son habitude. Seule la tension autour de ses yeux et de sa bouche trahissait la gravité de la situation quand elle fit signe à Emory d’entrer.

			Emory était déjà venue là une fois, lors d’une autre nouvelle lune. Plus attentive désormais qu’au printemps dernier, elle remarqua le bois sombre et brillant, les bibelots en argent et en laiton qui ornaient chaque recoin, l’impressionnante collection de fioles d’eau soigneusement étiquetées, les tomes reliés de cuir qui paraissaient aussi vieux que l’université elle-même.

			Mme Fulton prit place derrière son grand bureau.

			— Asseyez-vous, mademoiselle Ainsleif.

			Le bourdonnement dans les oreilles d’Emory s’intensifia. Mme Fulton passa la main sur ses cheveux poivre et sel coupés au ras du crâne et se cala au fond de son fauteuil. Un silence pesant régnait dans la pièce, ponctué seulement par le tic-tac d’une horloge, le léger ronronnement métallique d’un instrument sur le bureau de la directrice, le crépitement de braises dans l’âtre. La fenêtre était fermée, mais Emory crut entendre de nouveau cette voix qui l’appelait, qui se moquait d’elle.

			Emory, Emory.

			— J’ai analysé votre sang. (Mme Fulton indiqua le sélénographe sur son bureau, un modèle bien plus récent que celui qu’avait utilisé Emory avec Baz.) Il révèle clairement que vous êtes une native de l’Éclipse.

			Elle riva sur Emory un regard pénétrant.

			— C’est le moment de vous expliquer.

			Emory posa les yeux sur ses mains croisées sur ses genoux, sur le sigil de la Nouvelle Lune qu’elle avait été si fière de porter, la lune sombre et les narcisses argentés qu’elle ne supportait plus de regarder.

			Elle avoua à la directrice tout ce qu’elle pouvait. Qu’elle avait découvert ses nouveaux pouvoirs d’Invocatrice après Dovermere. Qu’elle s’entraînait depuis avec Baz et ne s’était pas manifestée de peur qu’on la marque du sceau des Destitués. Il était vain de mentir sur ce point désormais si ce que Keiran lui avait dit était vrai. Pénélope, que les Marées la maudissent ! avait déjà tout raconté à la directrice, y compris l’implication de Baz.

			Emory ne comprenait pas comment son amie avait pu découvrir ça, ni pourquoi elle aurait fait une chose pareille. Elle avait fouillé sa mémoire, se demandant si elle avait commis une erreur, si Pénélope avait pu la voir avec Baz et entendre leurs conversations. Pénélope dormait encore à poings fermés quand Emory avait quitté sa chambre plus tôt ce matin-là. Elle n’avait pas pu savoir que son amie se rendait à Dovermere.

			La directrice se renversa dans son fauteuil et l’observa attentivement.

			— De toute évidence, vous allez devoir être déchue de votre identité Nouvelle Lune et recevoir le sigil de la maison Éclipse. Quant à savoir si vous devez être destituée pour avoir caché la véritable nature de vos pouvoirs, ce sont les Régulateurs qui trancheront. (Elle secoua la tête, l’air soudain fatiguée.) Vous auriez dû aller les trouver dès que ces pouvoirs ont commencé à se manifester.

			À ce moment-là, on frappa à la porte.

			— Madame Fulton, dit Keiran sur un ton charmeur, en faisant irruption dans la pièce sans attendre.

			Il était vêtu d’un costume en tweed qui le faisait paraître plus âgé qu’il ne l’était. Son élégance et son assurance en imposaient tant qu’Emory sentit les nœuds de tension dans son ventre se démêler. Les dernières paroles qu’il avait prononcées par le biais de la marque lui revinrent. « Tiens bon, Ains. Je ne laisserai rien t’arriver. »

			Le regard de la directrice trahit une légère irritation.

			— Keiran. Vous ne pouvez pas entrer ici comme bon vous semble.

			— Cela ne prendra qu’un instant, si vous le permettez. (Keiran se dirigea vers la chaise d’Emory.) Je suis ici pour plaider la cause d’Emory.

			— Je suis sûre que vous ne savez pas de quoi vous parlez.

			La main qu’il posa sur le dossier était un petit réconfort, comme s’il lui disait : Je suis là, Ains.

			— Je sais qu’elle est une native de l’Éclipse, Sybille. Je le sais depuis un moment.

			La directrice ne sourcilla pas lorsqu’il l’appela ainsi par son prénom, avec désinvolture – Emory se rappela alors que Keiran était devenu son pupille après la mort de ses parents. Cependant, cette révélation parut la prendre de court.

			— Et vous n’avez pas songé un instant à me communiquer cette information ?

			— Elle est sous la protection de l’Ordre.

			La directrice émit un son agacé.

			— Vraiment !

			Le pouls d’Emory s’emballa. Keiran mentait ; l’Ordre leur avait dit qu’elle se verrait retirer toute protection si la vérité éclatait. Qu’il serait tenu pour responsable. Elle se demanda ce que la directrice savait au sujet de l’Ordre. Emory ne pensait pas qu’elle en faisait partie et ne se souvenait pas de l’avoir vue au phare. Mais, à en juger d’après la façon dont Mme Fulton soupesait la menace à peine voilée derrière les mots de Keiran, elle en savait assez.

			Une tempête soigneusement contenue couvait derrière les traits tirés de la directrice.

			— J’ai souvent fermé les yeux sur ce que votre Ordre faisait sur ce campus, Keiran, mais vous et Mlle Ainsleif avez mis en danger l’université entière en gardant sa magie secrète. S’il était arrivé quoi que ce soit…

			— Mais il n’est rien arrivé. Je l’ai vue utiliser sa magie. Je peux attester qu’elle a pris toutes les précautions nécessaires pour contrôler son pouvoir.

			La directrice le regarda d’un air incrédule.

			— Vos parents doivent se retourner dans leur tombe, à vous voir défendre un comportement aussi irresponsable de la part de… l’un d’eux.

			Emory s’efforça de ne pas grimacer en entendant le dégoût flagrant dans les paroles de Mme Fulton. En tant que directrice, elle se devait d’être impartiale, mais elle se montrait enfin sous son vrai jour. Son ton révélait son aversion et sa méfiance envers les natifs de l’Éclipse.

			Emory s’attendait à moitié à ce que Keiran abonde dans son sens. La directrice avait raison, après tout. Si Keiran avait vu qu’elle avait été à deux doigts de s’Effondrer dans les grottes… la défendrait-il encore aussi ardemment ?

			Mais Keiran ne savait pas, et il se contenta de regarder Mme Fulton avec un sourire suffisant.

			— Raison de plus de me croire sur parole.

			Il marqua une pause.

			— L’Ordre est disposé à récompenser généreusement l’université si cette affaire est tenue secrète, reprit-il enfin.

			— Il n’en est pas question. Les Régulateurs doivent être informés. Mlle Ainsleif se verra retirer son tatouage de la Nouvelle Lune et marquée du sigil de l’Éclipse. Il y aura une enquête…

			— Et que penseront les enquêteurs du fait que vous aviez une Invocatrice sous le nez pendant tout ce temps ? l’interrompit Keiran. Ils diront que l’université Aldryn a failli à son devoir en ne testant pas ses élèves avant leur admission. Ils interrogeront tous les professeurs qui n’ont jamais su voir la vérité concernant le pouvoir d’Emory. Ils se pencheront sur les noyades auxquelles elle est associée et tireront des conclusions qui entacheront la réputation d’Aldryn pour les années à venir, et la vôtre par association. Ils détruiront cet établissement, Sybille, à moins que vous ne veilliez à ce que ce secret ne sorte pas de cette pièce et que vous laissiez l’Ordre gérer la situation à votre place. Votre implication restera à jamais confidentielle. Vous avez ma parole.

			Un bras de fer silencieux s’engagea entre eux deux. Enfin, la directrice céda :

			— La plus grande discrétion sera requise. Mlle Ainsleif continuera de se faire passer pour une étudiante du foyer Noviluna et d’assister à tous ses cours habituels comme si rien n’avait changé. Personne ne doit avoir de soupçons. Bien entendu, nous devrons solliciter l’aide de la professeure Selandyn afin qu’elle commence à la former correctement et en secret.

			— C’est un bon arrangement, convint Keiran.

			— Il y a par ailleurs le problème de la fille, Pénélope West. Elle va être amenée ici sous peu. Est-elle membre de votre Ordre, ou bien est-ce encore un autre problème ?

			— Nous avons une Mémoriste qui peut s’en occuper, répondit tranquillement Keiran. Je vais la faire venir sur-le-champ.

			Emory fut frappée d’horreur à l’idée que quelqu’un puisse effacer les souvenirs de Pénélope. Mais quel autre choix y avait-il ?

			La directrice soutint son regard.

			— Je me moque de ce qu’ils me feront, à moi ou à cette université… Au moindre écart, je vous envoie directement chez les Régulateurs pour que vous receviez le sceau des Destitués. Est-ce bien compris ?

			— Que va-t-il arriver à Baz ?

			— J’ai déjà informé M. Brysden qu’il est en période probatoire jusqu’à nouvel ordre. Mais pour le reste…

			Mme Fulton regarda Keiran et attendit. Pendant une seconde, Emory craignit qu’il ne suggère de demander à la Mémoriste d’effacer également les souvenirs de Baz.

			Pitié, tout sauf ça.

			Mais Keiran se contenta de dire :

			— Il a gardé le secret d’Emory jusqu’à présent. Et puis n’est-il pas l’assistant de la professeure Selandyn ? Cela pourrait être utile. Et si des soupçons venaient à naître, son amitié avec Emory constitue une couverture idéale.

			— En ce cas, le secret restera entre les personnes ici présentes, l’Ordre et les membres de la maison Éclipse. Est-ce clair, mademoiselle Ainsleif ?

			— Oui.

			Mme Fulton regarda de nouveau Keiran.

			— J’accepte cette situation en raison de l’affection que je portais à vos parents. Mais, pour votre bien, j’espère que vous savez ce que vous faites.

			Keiran la remercia d’un signe de tête et conduisit Emory hors du bureau.

			Pénélope se tenait de l’autre côté de la porte, les yeux écarquillés et rougis. Sa lèvre trembla.

			— Em, je suis vraiment désolée… Je ne sais pas ce qui m’a pris…

			— Arrête, Nel. C’est trop tard pour ça.

			Prenant soudain conscience que c’était peut-être sa dernière chance de connaître la vérité avant que les souvenirs de Pénélope ne lui soient retirés, Emory demanda :

			— Au nom des Abysses ! comment as-tu découvert ce que je suis ?

			— Je ne sais pas. Em, je te jure que jamais je ne te ferais ça !

			Emory eut un ricanement amer.

			— Et pourtant, tu l’as fait.

			— Mais justement, je ne comprends pas comment ça s’est passé ! Je me souviens juste de la fête d’hier soir, puis que j’étais dans ta chambre et que je t’ai vue avec Lizaveta Orlov… Après ça, il n’y a que cette distorsion bizarre dans ma tête et…

			La voix de la directrice l’interrompit.

			— Mademoiselle West, veuillez entrer.

			Pénélope jeta un dernier regard suppliant à Emory avant d’avancer dans le bureau. Emory chassa de son esprit le visage baigné de larmes de son amie, s’efforçant de ne pas penser à ce qui se passerait quand la Mémoriste arriverait.

			Elle se sentait engourdie tandis que Keiran la guidait dans les couloirs.

			— Tu n’avais pas besoin de faire tout ça pour moi.

			— Bien sûr que si. (Keiran l’arrêta dans le cloître et l’attira dans l’ombre d’une alcôve.) Par les Marées ! Ains. L’Ordre est furieux. Ils étaient prêts à te tourner le dos si cette histoire s’ébruitait. J’ai réussi à les convaincre que je pouvais obtenir le silence de Fulton. Que c’était le mieux pour tout le monde. Que c’était moins risqué que cela reste entre nous et une personne sur laquelle l’Ordre a de l’influence, plutôt que le monde entier soit au courant.

			Il était prêt à aller si loin afin de se battre pour elle… Elle ne pensait pas le mériter.

			— Comment as-tu su ce qui se passait ?

			— J’allais voir Fulton quand Pénélope est sortie de son bureau dans tous ses états. Il a fallu que je l’amadoue un peu, mais elle m’a tout raconté : qu’elle t’avait vue te rendre à Dovermere avec Brysden, qu’elle savait que tu étais une Invocatrice et qu’elle l’avait dit à Fulton. (Sous le coup de l’émotion, il déglutit.) Tu m’as fait peur, Ainsleif. J’ai cru que les grottes allaient te garder, cette fois.

			La douleur dans son regard surprit Emory.

			— Je vais bien. Je m’en suis sortie.

			De justesse. Elle se frotta distraitement les bras en pensant à Pénélope.

			— Je ne comprends pas comment elle a réussi à deviner. Je ne lui ai jamais rien dit, je le jure.

			— Est-ce que tu penses qu’elle aurait pu t’espionner ?

			Emory laissa échapper un rire. L’idée était absurde. Mais…

			Le chagrin dans les yeux de Pénélope après la découverte du corps de Lia… La fête à laquelle elle était allée, ce qui lui ressemblait si peu… La virulence de ses paroles quand elle avait reproché à Emory d’être une amie insensible…

			Et le livre qui avait obsédé Pénélope, au sujet d’une Obscultiste qui se drapait dans les ombres pour espionner les gens…

			Ce n’était peut-être pas si invraisemblable que cela. Et Emory l’aurait bien mérité ; elle avait réellement été une très mauvaise amie. Elle avait choisi l’Ordre Sélénique et avait oublié tout le reste.

			— Je ne sais pas, dit-elle enfin. Peut-être.

			L’inquiétude sur le visage de Keiran lui rappela celle de Baz, et ses mises en garde. Elle se força à demander :

			— Pourquoi t’es-tu rapproché de moi, à la base ? Est-ce que tu cherches encore à te venger sur Baz et Romie de ce qui est arrivé à tes parents… ?

			Keiran se figea, mais elle poursuivit.

			— Est-ce que c’est pour ça que tu as choisi Romie pour l’initiation ? Tu espérais que Dovermere lui réglerait son compte pour que les Brysden souffrent comme tu as souffert ?

			Une perte pour une perte.

			— Je n’en reviens pas que tu puisses penser ça.

			Voyant son regard meurtri, elle voulut retirer tout ce qu’elle avait dit.

			— Je me suis rapproché de toi parce que j’ai vu qui tu étais, Ains. Je t’ai vue au moment où tu étais le plus vulnérable quand tu t’es échouée sur la plage. J’ai vu la douleur et le chagrin avec lesquels tu es revenue, la résilience dont tu as dû faire preuve pour affronter le monde alors que ce qui t’était cher t’avait été arraché. Je te vois telle que tu es, une personne incroyable, et c’est pour ça que je me suis rapproché de toi.

			Quelque chose se rompit alors au fond d’elle. Les mots lui échappèrent dans un sanglot.

			— Je suis désolée. C’est trop pour moi, tout ça, et je…

			— Ce n’est rien.

			Keiran l’attira contre lui, telle une lumière dans l’obscurité – comme il l’avait toujours été. Elle s’accrocha à ses épaules tandis que le barrage qu’elle avait construit autour d’elle s’effondrait et qu’elle lui racontait tout. Tout ce qui s’était passé à Dovermere, la somnosphère, Jordyn. Elle n’omit que le fait qu’elle avait frôlé l’Effondrement, trop effrayée et honteuse pour l’avouer.

			Ça, et le baiser.

			Lorsqu’elle eut terminé, Keiran lui releva le menton et sonda son regard de ses yeux noisette. Il essuya ses larmes, serra ses mains entre les siennes et les pressa contre son torse.

			— Tu es en sécurité maintenant. C’est tout ce qui compte.

			« En sécurité. » Mais à quel prix ? Pénélope allait être privée de ses souvenirs. Baz était en sursis et toujours responsable du secret d’Emory ; toujours en danger s’il arrivait quelque chose plus tard. Et elle allait devoir continuer de jouer la comédie, faire semblant d’être une Guérisseuse pour le reste de sa vie.

			Emory supposait que ce n’était pas si cher payé pour conserver sa magie et sa place au sein de l’Ordre.

			Pendant si longtemps, elle avait craint d’être démasquée et envoyée chez les Régulateurs. Elle avait redouté que la personne qu’elle était avant ne soit éclipsée par celle qu’elle était devenue, et avait été horrifiée à l’idée de porter un jour le tournesol doré et la lune sombre. Mais lorsqu’elle baissa les yeux sur son tatouage fallacieux de la Nouvelle Lune, la perspective de devoir continuer de mentir jusqu’à la fin de ses jours lui sembla terriblement pesante.

			Elle avait découvert ce que le fait de détenir de la magie de l’Éclipse signifiait et avait commencé à imaginer ce que ce serait que d’étudier dans le foyer Obscura, d’appartenir à cette maison.

			Elle songea qu’au moins, elle avait l’Ordre, et peut-être était-ce là sa véritable place.

			 

			Baz n’était ni dans le réfectoire, ni dans la bibliothèque, ni même dans la serre quand Emory partit à sa recherche ce soir-là. Pour lui présenter des excuses. Pour voir s’il y avait quoi que ce soit qui pouvait être réparé entre eux. Alors qu’elle regagnait sa chambre, démoralisée, elle aperçut enfin sa silhouette dégingandée qui se glissait dans le foyer Obscura.

			— Baz, attends !

			Elle le suivit à l’intérieur et le rattrapa devant l’ascenseur.

			— La professeure Selandyn m’a mis au courant de tout, dit Baz sur un ton sec. Tu ne devrais pas être ici.

			— Baz, je suis vraiment désolée.

			Il avait la mâchoire crispée, et ses yeux… Toute douceur en avait disparu. Il ne restait rien du garçon qui l’avait embrassée sur la plage, de l’ami qui avait passé le dernier mois à l’épauler.

			— Tu es en colère contre moi.

			Baz appuya sur le bouton pour appeler l’ascenseur.

			— Je suis en colère contre moi-même.

			Sa voix n’était guère plus forte qu’un murmure, et ça n’en était que pire.

			— Je n’aurais jamais dû consentir à tout ça. À t’aider, à garder ton secret. C’était irresponsable. Stupide. (Il déglutit.) Depuis que tu es entrée dans ma vie, ça n’a été qu’un enchaînement de morts inexplicables et de situations qui ont failli mal finir. C’est trop, Emory. Je ne peux plus continuer comme ça.

			La culpabilité menaçait d’étouffer Emory.

			— Et Romie ?

			— On est toujours aussi loin de savoir comment la ramener.

			— Tu vas juste laisser tomber, alors ?

			— C’est à toi que je demande de laisser tomber. Aller à Dovermere ensemble… c’était une erreur.

			L’ascenseur branlant sonna lorsqu’il arriva en haut, et Baz entra. Incapable de la regarder, il déclara :

			— Tout ce que tu touches tombe en poussière.

			Un océan de mots monta dans la gorge d’Emory, mais aucun ne sortit. Elle se rendit compte qu’elle avait fait exactement ce que Kai pensait qu’elle ferait : trahir la confiance et la loyauté de Baz. Elle avait tout gâché.

			— Tu as dit à Keiran que tu as failli t’Effondrer ?

			Elle ne parvint pas à répondre.

			Baz eut un hochement de tête sec alors que la porte commençait à se refermer.

			— J’espère que tu sais ce que tu fais, parce que je ne serai pas là pour te sauver la prochaine fois.

			Baz disparut, et Emory s’éloigna en essayant de retenir ses larmes de colère. Les mots de Baz la submergèrent, s’infiltrèrent dans les moindres recoins de son esprit. Il avait raison. Tout était sa faute. Travers et Lia, morts parce que sa présence à proximité de Dovermere les avait appelés. L’âme de Jordyn dévorée par les umbrae. Romie, coincée dans un endroit qui refusait de la laisser partir. Pénélope, en proie à tant de chagrin et de ressentiment qu’elle l’avait dénoncée à la directrice. Et Baz, qui n’arrivait même plus à la regarder.

			Tout revenait à elle, la source de la souffrance de tout le monde.

			Elle était asphyxiante. Une mer houleuse qui ne laissait que des débris dans son sillage.

			Emory n’aurait jamais dû revenir à Aldryn. Elle aurait dû rester chez elle, bien cachée dans le phare de son père, sans autre âme qui vive à des kilomètres à la ronde. Personne à qui faire du mal.

			Si elle n’avait pas suivi Romie dans les grottes, elle serait toujours une Guérisseuse. Médiocre, certes, mais rien de tout cela ne serait arrivé et son amie serait encore à son côté.

			Emory avait osé vouloir s’emparer de ce qui ne lui appartenait pas. De ce à quoi elle s’était sentie en droit de prétendre, tout ça pour devenir quelqu’un de remarquable.

			Et que lui restait-il, au bout du compte ?

			Ses pas la menèrent jusqu’à la porte de Keiran. Il lui ouvrit, le visage froissé et les cheveux ébouriffés par le sommeil. Torse nu. L’odeur, chaude et accueillante, de son après-rasage enveloppa Emory.

			— Est-ce que je peux rester avec toi cette nuit ? demanda-t-elle, sans prendre la peine d’essuyer les larmes sur ses joues.

			Sans mot dire, il l’attira contre lui, et, dans le cercle de ses bras, blottie sous les couvertures chaudes de son lit, elle se sentit en sécurité. Réconfortée. Elle l’embrassa au coin des lèvres et posa la main sur son visage. Il pressa la joue contre la chaleur de sa paume. Elle glissa l’autre main dans ses cheveux souples, la laissa retomber sur sa nuque puis la fit courir le long de son épaule.

			Keiran ferma les yeux.

			— Qu’est-ce que tu veux, Ains ?

			— Je veux…

			« Je veux. » C’était précisément ce qui l’avait mise dans ce pétrin, mais là, dans l’obscurité, elle ne pouvait pas nier qu’elle avait besoin de lui. Besoin de se sentir désirée. Besoin de savoir qu’il y avait au moins quelqu’un qui ne la détestait pas.

			Un rai de lumière tomba sur le visage de Keiran, si proche du sien. Ses yeux aux cils sombres étaient rivés sur elle, et il avait ce regard pénétrant qui ne manquait jamais de l’embraser.

			« J’ai vu qui tu étais, Ains. »

			C’était tout ce qu’elle avait toujours voulu. Que quelqu’un voie tout ce qu’elle était et n’était pas, et estime que c’était suffisant.

			— Je te veux, toi, chuchota-t-elle. Je veux tout ça.

			Emory leva la main de Keiran entre eux, la pressa contre son propre cou et replia les doigts autour de sa gorge comme il lui avait fait faire sur lui auparavant.

			— Je suis à toi, moi aussi. Je le suis tout entière, et je n’y vois aucun inconvénient.

			Sur ce simple aveu, Keiran prit ce qu’elle lui offrait et donna autant en retour. Le plaisir vint par vagues qui se brisèrent et se reformèrent jusqu’à les laisser tous les deux épuisés, et le désir céda alors la place à quelque chose de fragile et d’intime, qui risquait de voler en éclats s’ils se séparaient. Au cœur de cette étreinte délicate, avec la mélodie de leurs souffles saccadés qui les enveloppait, des mots surgirent dans l’esprit d’Emory. De grands mots, des mots impossibles qui se logèrent dans sa gorge et restèrent coincés là, trop démesurés. Elle se contenta de se cramponner à Keiran, la bouche pressée contre le creux de son cou tandis que ses larmes coulaient sur sa peau, et espéra que cela suffirait à exprimer ce qu’elle n’osait pas dire.

			Ils s’endormirent dans les bras l’un de l’autre, et c’était peut-être suffisant, ça aussi.
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			Elle rêve de la mer.

			D’immenses vagues s’enroulent autour de tous ses proches et les emportent un par un, jusqu’à ce qu’il ne reste qu’Emory, seule et à la dérive. Elle se rend compte qu’elle est la mer, ou du moins celle qui la commande, entraînant ceux qui l’entourent vers leur fin aquatique.

			Soudain, Romie est là, baignant dans une mer d’un genre différent. Des étoiles tourbillonnent autour d’elle et se reflètent dans ses yeux. Elles forment un cercle de lumière sur sa tête, une couronne d’étoiles pour celle qui règne sur ce royaume des rêves.

			— Je m’en vais, Em, dit Romie d’une voix cristalline. Il n’y a plus que moi ici, alors je vais suivre le chant, quel que soit l’endroit où il me mène.

			— Non, tu ne peux pas ! Et s’il mène aux Abysses ?

			Les étoiles nimbent Romie d’une aura de reine.

			— Il n’y a qu’un seul moyen de le savoir.

			— Ça te tuera. L’épilogue… il te faut une clé.

			— L’épilogue n’est pas ce que l’on pensait. Pas tout à fait une clé, mais… C’est comme dans le livre : les voyageurs n’ont jamais eu besoin de clé. Ils étaient la clé, chacun d’eux étant une partie du tout. J’entends leur chant qui m’appelle. L’attraction de Dovermere, d’autres mondes. C’est mon destin, je crois. Trouver les autres au-delà de la porte.

			— S’il te plaît, ne m’abandonne pas de nouveau. Laisse-moi trouver un moyen de te ramener à la maison.

			— Je t’aime, Em. Mais je dois y aller.

			— Non, dit Emory. Attends, la supplie-t-elle.

			Mais déjà, une autre vague déferle. Elle s’enroule autour de Romie et l’attire vers des ténèbres plus épaisses.

			— Dis à Kai que je l’ai laissé pour qu’il le trouve.

			Romie disparaît, et Emory se retrouve seule.
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			Emory ouvrit les yeux, et, l’espace d’un instant de panique, elle ne sut pas où elle était. La vue du visage de Keiran baigné de lumière matinale la rassura. Elle avait l’impression d’être scindée en deux – son corps était encore couché dans le lit de Keiran, leurs membres enchevêtrés, tandis que son esprit s’attardait dans le rêve. Le bruit des vagues qui résonnait à ses oreilles faiblissait.

			Entrouvrant un œil, Keiran lui offrit un sourire ensommeillé.

			— Bonjour, Ains.

			Emory se redressa et ses cheveux tombèrent sur ses épaules nues. Le sang bouillonnant de détermination, elle attrapa ses vêtements.

			Keiran glissa le bras autour de sa taille.

			— Reviens au lit…

			Il déposa un baiser au creux de sa hanche, et elle aurait tant voulu rester là et revivre inlassablement ce qu’ils avaient fait la nuit précédente, mais elle n’avait en tête que l’image de Romie entraînée plus loin dans la mer. Disparaissant comme l’avaient fait, d’après son récit, Travers et Lia.

			« Je t’aime, Em. Mais je dois y aller. »

			Qu’Emory ait supplié Romie en rêve de ne pas partir n’y changerait rien ; elle ne l’écouterait pas. Comme toujours, Romie ferait ce qui lui chantait sans penser aux conséquences ni à ceux qu’elle pourrait blesser au passage.

			Emory devait le dire à Baz.

			Elle enfila son pull et sentit sa détermination s’effriter. Pouvait-elle vraiment lui infliger de nouveau ça ? Des théories bancales et des plans irréfléchis qui finissaient par nuire aux gens autour d’elle, surtout lui.

			« Tout ce que tu touches tombe en poussière. »

			Non. C’était à elle de porter ce fardeau, désormais. De réparer ses erreurs.

			Elle se tourna vers Keiran.

			— On doit aller à Dovermere. Tout de suite.

			Il se figea.

			— On n’est pas prêts.

			— Romie essaie de quitter l’entre-deux, et je ne peux pas la laisser faire. (Elle lui raconta le rêve.) S’il suffit, pour ouvrir la porte, d’un rituel avec les cinq maisons comme celui du printemps dernier, alors on peut le faire. Aujourd’hui. Je me moque que l’on n’ait pas l’épilogue ou que l’on ne sache pas ce qu’il nous faut pour survivre à la traversée entre ce monde et les Abysses. Si je n’arrête pas Romie, elle mourra comme Travers et Lia.

			Keiran fronça les sourcils.

			— Qu’a dit Romie au sujet de la clé, exactement ?

			— Que les personnages du livre n’ont jamais eu besoin d’une clé pour voyager entre les mondes, parce qu’ils sont la clé.

			— C’est ça, marmonna-t-il, plus pour lui-même que pour elle. On n’a pas du tout besoin de l’épilogue. On t’a, toi.

			— Moi ?

			— Réfléchis. La porte exige un paiement pour entrer et pour sortir. Le rituel autour du Sablier… une offrande de sang, de sa vie de mortel, pour accéder au monde des morts. Et pour réintégrer le monde des vivants, une offrande de magie. Un morceau de son âme.

			Un Guérisseur réduit à un tas d’os, une Façonneuse privée de sa voix.

			— Pour ce que l’on en sait, la porte ne peut s’ouvrir que d’un côté, poursuivit Keiran. Ce côté-ci. Elle ne s’est ouverte que lorsque tu as touché le Sablier au printemps dernier. Et Travers et Lia n’ont pu s’échapper de leur purgatoire que quand tu es retournée près de Dovermere. Et si la clé de la porte était ton sang ? Peut-être ne requiert-elle pas du sang des cinq maisons pour s’ouvrir, seulement le tien. Une Invocatrice qui concentre toutes les phases de la lune dans ses veines.

			— Non. Je…

			— Tu as saigné sur le Sablier lors du rituel d’initiation. Tu t’es coupée en marchant le long de la plage la nuit des feux de joie, juste avant que Travers apparaisse, tu te souviens ? Et tu ne m’as pas dit que tu étais dans l’eau aussi quand tu as trouvé Lia ?

			Toute couleur déserta le visage d’Emory. Une nouvelle lune pour Travers, une lune gibbeuse croissante pour Lia. Ces deux nuits-là, elle s’était trouvée à proximité de Dovermere et du sang avait perlé sur ses pieds tandis qu’elle pataugeait dans l’eau peu profonde en direction des grottes. En direction d’une porte qui l’appelait.

			Emory, Emory.

			« J’entends leur chant qui m’appelle. L’attraction de Dovermere, d’autres mondes. »

			L’attraction qu’Emory sentait, elle aussi.

			Ses pensées se bousculaient dans sa tête tandis qu’elle essayait de comprendre. Romie avait dit qu’elle n’avait pu suivre ni Travers ni Lia lorsqu’ils avaient entendu la voix qui les rappelait chez eux. La voix d’Emory. Son sang d’Invocatrice. S’il y avait le moindre rapport entre leur phase lunaire et leur capacité à retourner dans le monde des vivants, il était logique que Romie n’ait pas pu les suivre, car ça n’avait pas été son heure. Sa marée.

			Et Jordyn… Jordyn s’était transformé en autre chose quand il avait effectué la traversée en sens inverse. Quelque chose de ni tout à fait vivant, ni tout à fait mort. Peut-être que, parce qu’il était devenu une umbra, la lune n’avait plus d’influence sur lui.

			Le sang d’Emory les avait tous rappelés, et, ce faisant, elle avait condamné chacun d’eux, scellé leurs destins.

			— Avec cette éclipse rare dans ton sang, dit Keiran, je pense que tu parviendras à te rendre dans les Abysses et à en revenir indemne. Elle te protégera. Comme l’a dit Romie, la clé n’a jamais été l’épilogue manquant, ni aucun objet physique. C’est toi, Ains. Tu es la clé.

			Le cœur d’Emory tambourinait douloureusement dans sa poitrine. Si Romie avait bel et bien trouvé un moyen de sortir du purgatoire qu’elle avait décrit… si elle pensait être la clé elle-même et se croyait capable de traverser les mondes sans y laisser de plumes alors qu’elle n’était pas une Invocatrice, Emory risquait de la perdre pour de bon.

			— On doit accomplir le rituel, Keiran. Je ne peux pas laisser Romie connaître le même sort que les autres.

			La culpabilité l’étreignit quand elle songea à la dernière fois qu’elle avait foncé tête baissée, à l’Effondrement qu’elle avait frôlé et dont elle n’avait pas encore parlé à Keiran. Mais c’était peut-être sa dernière chance de sauver son amie. Elle refusait de ne rien tenter.

			— S’il te plaît, je dois au moins essayer.

			Elle s’attendait à ce qu’il réagisse de la même façon que Baz. Qu’il lui dise que c’était insensé et dangereux.

			Mais Keiran se redressa et s’habilla.

			— Rassemble les autres. Dis-leur de nous retrouver dans la Trésorerie.

			— Où est-ce que tu vas ?

			— Nous chercher des synthétiques. Si on veut franchir cette porte, on va avoir besoin de toute l’aide possible. (Il s’arrêta et la regarda avec une expression difficile à cerner.) Tu es sûre de vouloir faire ça ?

			Emory se tint droite et répondit d’une voix ferme :

			— Oui, j’en suis sûre.

			— Alors nous retournerons à Dovermere… à midi, quand la marée sera basse. (Une lueur s’alluma dans les yeux de Keiran.) Je suppose que ça n’aura aucune incidence sur l’ouverture de la porte, mais je trouve que ça tombe plutôt bien qu’il y ait une éclipse solaire partielle aujourd’hui.

			Ces mots trouvèrent un écho profond dans l’âme d’Emory. Elle y vit un bon présage, et eut soudain l’intime conviction qu’ils allaient réussir.

			La première fois, elle avait ouvert cette porte en tant que Guérisseuse, sous le ciel de la nouvelle lune, croyant que c’était la phase qui la gouvernait. Et ce serait en tant qu’Invocatrice qu’elle récidiverait, sous le bon signe cette fois.

			Emory n’en porterait peut-être jamais le sigil, mais elle n’appartenait pas moins à la maison Éclipse.
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			Une fois de plus, Baz se retrouva à l’Institut.

			Il avait affronté toutes ses peurs dans les entrailles de ces maudites grottes. Des cauchemars incarnés, enveloppés dans des souvenirs si douloureux qu’il ne se rappelait même pas les avoir enfouis au fond de lui. Et il était là, vivant et en un seul morceau. Il respirait encore malgré tout.

			Il ne voulait plus avoir peur. Pas de ça.

			Vera s’était avérée toute disposée à être sa complice. De nouveau, elle l’avait accompagné à l’Institut et avait désactivé les dispositifs de sécurité afin qu’il puisse entrer sans se faire remarquer. Cette fois, elle l’attendait dehors, se tenant prête à prendre la fuite. Baz atteignit la chambre de Théodore et ouvrit la porte.

			Une pièce dépouillée, blanche et aseptisée. Des livres, une couverture tricotée, une photographie sépia des Brysden dans un cadre, un souvenir figé dans de l’ambre.

			Inspire. Bloque. Expire.

			Son père se tourna lentement vers lui, un sourire de façade aux lèvres, car Baz était sans doute la dernière personne qu’il s’attendait à voir sur le pas de sa porte. Son sourire s’évanouit lorsqu’il le regarda et comprit qui était celui qui se tenait devant lui.

			Inspire. Bloque. Expire.

			— Bonjour, papa.

			Il sut que son père l’avait reconnu à l’étincelle d’espoir qui s’alluma dans son regard.

			— Basil ? dit Théodore d’une voix rauque. Baz. C’est vraiment toi ?

			— Oui, c’est moi.

			Baz resta gauchement campé à côté de la porte. La dernière fois qu’il s’était retrouvé seul avec son père, c’était juste avant le jour fatidique à l’imprimerie. Après ça, il lui avait rendu visite à l’Institut une fois avec sa mère et sa sœur, puis n’était plus revenu.

			Il regarda la main gauche de son père. Le sceau des Destitués qui barrait le sigil de l’Éclipse saillait légèrement sur sa peau. Un « D » unique. Destitué. Défectueux. Déséquilibré. Destructeur. Même après toutes ces années, la vue de ce sceau le perturbait.

			Théodore fut le premier à parler.

			— J’ai cru te voir l’autre jour. Ça doit être mon esprit qui me joue des tours.

			Baz s’agita, mal à l’aise.

			— Je suis désolé de ne pas t’avoir rendu visite plus tôt. Je ne pouvais pas…

			— Ce n’est rien, mon fils. Tout va bien.

			« Tout ira bien. »

			Baz rajusta ses lunettes. À présent qu’il était là, il ne savait pas quoi dire. Son père regarda le tatouage de l’Éclipse de Baz. Il hocha la tête, comme s’il reprenait le fil d’une conversation qu’ils avaient eue.

			— Il te va bien. Aldryn, c’est ça ?

			Baz se frotta la nuque, gêné que son tournesol éclipsé soit intact.

			— Oui. Je suis à l’université Aldryn.

			Son père serra les lèvres.

			— Ils ont amené un autre étudiant d’Aldryn ici. Je l’ai mis en garde. Je lui ai dit comment ça commence. Qu’ils nous la prennent pour s’en servir eux-mêmes.

			Ces mots n’avaient guère de sens. Théodore jeta un coup d’œil à la porte derrière Baz, et, lorsqu’il reprit la parole, ce fut d’une voix à peine plus forte qu’un murmure.

			— Es-tu parvenu à la contrôler ?

			Baz fronça les sourcils.

			— Quoi donc ?

			— Ta magie.

			— Bien sûr.

			Hochement de tête.

			— C’est bien. Très bien. Ils ne doivent jamais savoir.

			La confusion de Baz grandit.

			— Savoir quoi ?

			Son père lui adressa un sourire espiègle.

			— Que la vérité a été ensevelie sous les décombres ce jour-là. Personne ne la découvrira. C’est entre toi, Jae et moi.

			Baz commençait à sentir des picotements au bout des doigts. Son pouls s’accéléra.

			— Papa. Quelle vérité ?

			Son père cligna des yeux sans comprendre, puis reporta le regard sur la porte. Il baissa la voix.

			— Ton Effondrement, bien sûr.

			Le cœur de Baz se brisa. Voilà donc ce que toutes ces années passées à l’Institut avaient fait à Théodore Brysden : elles l’avaient rendu délirant.

			— Ce n’est pas moi qui me suis Effondré, papa. (Ce n’est pas moi qui ai tué ces gens.) C’est pour ça que tu es ici. Dans cet endroit.

			La bouche de Théodore s’incurva vers le bas. Il secoua la tête, le regard empreint de chagrin.

			— Non, mon fils. Ce n’est pas pour ça. Je suis ici pour te protéger. Notre petit secret, tu te souviens ?

			Des veines argentées, des décombres et du sang… voilà ce dont Baz se souvenait, ce qui hantait ses cauchemars depuis le jour où c’était arrivé. Un souvenir bien trop net, surtout après l’avoir revécu à cause de l’étreinte glaciale et cauchemardesque de l’umbra.

			Baz posa de nouveau les yeux sur la main de son père, sur le « D » dont les lignes cicatrisées entachaient le motif jadis délicat du tournesol. Il se rappelait s’être accroché à cette main ce jour-là, quand son père l’avait entouré de ses bras pour le protéger du bâtiment qui s’écroulait et de l’explosion de puissance incontrôlable.

			— Je ne me suis pas Effondré, papa, dit Baz avec douceur, espérant que son père reviendrait à la raison. Mon sang n’est pas argenté, pour commencer, et…

			— Bien sûr qu’il ne reste pas argenté, l’interrompit Théodore avec une pointe d’exaspération. Le sang ne reste argenté qu’un jour ou deux après l’Effondrement avant de redevenir rouge. C’est pour cela que nous avons tout de suite pensé pouvoir cacher la vérité, leur faire croire que c’était moi qui m’étais Effondré au lieu de toi. Pour que tu échappes au sceau et aies une chance de mener une vie normale. Si Jae y est parvenu, tu le peux aussi.

			Le sol se déroba sous les pieds de Baz lorsqu’il comprit ce que son père insinuait.

			— Si Jae est parvenu à quoi, au juste ?

			— Eh bien, à cacher son Effondrement, bien sûr. (Théodore fronça les sourcils, déconcerté.) Jae ne t’a donc rien dit de tout cela ? Iel est Effondré depuis des années.

			Ça ne pouvait pas être vrai. La mémoire de Théodore était défaillante, cet endroit lui avait détraqué le cerveau, forcément. Et pourtant, il semblait parfaitement lucide, et si sûr de lui que le doute germa dans le ventre de Baz. Était-ce la raison pour laquelle ces gens étaient venus à l’imprimerie ce jour-là et avaient menacé d’amener Jae à l’Institut ? Parce qu’ils avaient découvert que Jae s’était Effondré et avait réussi à échapper au sceau des Destitués ?

			— Jae m’a assuré qu’iel garderait un œil sur toi, poursuivit Théodore. Que tu serais capable de contrôler ta magie, comme iel l’a toujours fait.

			Non, tout cela était impossible. Baz secoua la tête.

			— Pourquoi la malédiction n’a-t-elle pas frappé Jae, alors ?

			— Réfléchis, Basil. La malédiction de l’Ombre n’est pas réelle, du moins pas comme ils veulent nous le faire croire. L’Effondrement ne nous plonge pas dans des ténèbres éternelles. C’est un seuil, et de l’autre côté se trouve du pouvoir à l’état pur.

			« Une vague, un océan entier, le monde lui-même. Rien n’est hors de ta portée. »

			Baz en resta les bras ballants.

			— Un tel pouvoir peut corrompre et nous rendre mauvais, évidemment, mais pas toujours, reprit son père. Jae est la preuve que l’on peut utiliser ce pouvoir pour faire le bien. Toi aussi.

			— Je ne me suis pas Effondré ! lâcha Baz alors que la colère montait au fond de lui. C’est impossible. C’est toi qui essayais d’empêcher ces gens de s’en prendre à Jae. C’est ta magie qui a détruit l’imprimerie.

			— J’essayais de refouler ton pouvoir, Basil. De l’annuler, de le contenir.

			Quelque chose dans ces mots rappela à Baz ce qu’il avait fait pour Emory dans les grottes. Comment il s’y était pris pour l’empêcher de s’Effondrer. Il regarda la main marquée de son père. Son père, l’Annulateur. Le même genre de magie que celle utilisée pour restreindre les pouvoirs de l’Éclipse avec les bracelets d’argent et le sceau des Destitués lui-même.

			— Tu as arrêté le temps pour essayer de sauver Jae, et ça a été trop pour toi.

			De nouveau, Théodore fronça les sourcils d’un air perplexe et demanda, avec une pointe de désespoir dans la voix, cette fois :

			— Tu ne te souviens donc pas ?

			Baz ne se souvenait que de son père criant à tout le monde d’arrêter, et puis…

			Avec une netteté soudaine et douloureuse, il se rappela le sentiment d’urgence perturbant qui l’avait étreint en voyant ces gens menacer Jae. L’étrange pressentiment qu’il avait eu, la pensée qu’il ne reverrait jamais Jae s’ils l’emmenaient.

			« Arrêtez, s’il vous plaît », avait-il supplié tout le monde autour de lui, et comme personne ne l’écoutait, le temps avait répondu à son appel.

			L’explosion de lumière argentée qui s’était ensuivie…

			Il prit brusquement conscience qu’elle n’était pas venue de son père, mais de lui-même.

			Les veines argentées s’étaient dessinées sur ses petites mains, alors que celles plus grandes de son père étaient intactes tandis qu’il enserrait Baz. Non pas pour le protéger, mais pour le contenir.

			Pour tenter de l’empêcher de s’Effondrer.

			Tout lui revenait, à présent. L’explosion de lumière qui avait jailli de son propre corps. Le pouvoir qui avait pulsé dans ses doigts. Le gouffre dans son ventre lorsqu’il avait plongé au plus profond de lui-même pour tout ramener à la surface. Son père avait désespérément essayé de l’arrêter, de sauver Baz de lui-même tandis que ce pouvoir le drainait peu à peu. Des ténèbres s’étaient accumulées dans le champ de vision de Baz et l’avaient submergé. Ce n’est que lorsqu’il avait repris connaissance qu’il avait senti ce pouvoir se retirer quelque part au fond de lui. Quelque part où il pourrait l’emprisonner pour toujours.

			Puis il y avait eu son père à côté de lui, et des veines argentées ondulaient sur sa peau alors que celle de Baz en était dépourvue.

			Mais c’était une illusion. Une pâle imitation.

			Il se souvint de Jae se tenant derrière Théodore, l’air à la fois anéanti et déterminé. C’était Jae qui avait forgé l’illusion.

			« Tout ira bien. »

			Les Régulateurs avaient emmené Théodore sans se douter de rien. Pensant qu’il s’était Effondré, ils l’avaient jugé et Théodore avait avoué. L’explosion de puissance était venue de lui. C’était lui qui avait perdu le contrôle et tué ces gens ensevelis sous les décombres.

			Il avait endossé la responsabilité de tout, et Baz l’avait cru. Il avait cru à l’illusion élaborée par Jae et son père. Comme tout le monde. Baz avait cru que c’était son père qui s’était Effondré, et n’avait plus jamais repensé au pouvoir qu’il sentait dans ses propres veines. Il n’avait jamais sondé ce vaste réservoir au fond de lui, de peur de trop y puiser et de s’Effondrer comme son père.

			Une crainte infondée, car son Effondrement s’était déjà produit.

			C’était lui qui s’était Effondré ce jour-là, pas son père.

			Il était la cause de ces morts, pas Théodore.

			Baz le regarda alors, les yeux noyés de larmes de colère et d’incrédulité.

			— Pourquoi ? Pourquoi t’es-tu porté coupable ?

			Les Régulateurs avaient privé Théodore de sa magie, et pourquoi ? Rien que pour avoir essayé de protéger son fils.

			Son père sourit tristement.

			— Pour te donner une chance. (Il prit la main tatouée de Baz et la garda dans la sienne.) Je ne le regrette pas une seconde, Baz. Ta magie… C’est un don, et j’aurais sacrifié ma vie mille fois pour t’épargner de finir ici.

			Il resserra son étreinte et poursuivit sur un ton pressant :

			— Mais tu dois être prudent. Ils veulent notre puissance brute, et pour cela ils ont besoin qu’un plus grand nombre d’entre nous s’Effondre. Ils ont besoin de nous ici. Et s’ils étaient au courant du pouvoir que Jae et toi détenez… Je ne veux pas imaginer ce qu’ils vous feraient. Nous sommes tous des pions dans leur jeu, mon fils.

			— Je ne comprends pas…

			Il y eut soudain de l’agitation de l’autre côté de la porte, des éclats de voix et des bruits de pas rapides.

			— Vous ne pouvez pas me faire ça ! cria une voix veloutée et froide comme la nuit. Lâchez-moi…

			« On est tous des pions dans leur petit jeu tordu. »

			Un frisson d’horreur parcourut la colonne vertébrale de Baz alors que les pièces du puzzle commençaient à s’emboîter.

			— Papa… qu’est-ce qu’ils nous font, exactement ?

			Le visage de Théodore était blanc comme un linge.

			— Ils nous prennent notre magie. Jusqu’à la dernière goutte.

			Baz savait qu’il ne parlait pas du sceau des Destitués. Ce dont il s’agissait était bien pire : c’était ce qui expliquait pourquoi les cauchemars des Effondrés étaient si vides, pourquoi on les amenait dans la salle d’opération, pourquoi ce qui se passait dans cet endroit causait des pics de tension si étranges.

			La salle où ils emmenaient Kai en ce moment même.

			Il fallait qu’il le rejoigne… et vite.

			Théodore vit la détermination féroce sur le visage de Baz et la façon dont il tendit la main vers la porte – avant d’hésiter. Son père hocha la tête.

			— Vas-y. Il n’y a rien qu’ils puissent me faire que je n’aie déjà enduré.

			Baz poussa la porte.

			— Je reviendrai te chercher, papa.

			Dehors, il aperçut des cheveux sombres alors que deux Régulateurs traînaient Kai jusqu’à l’angle du couloir. La sortie se trouvait dans la direction opposée, mais Baz suivit le son des cris et des jurons de Kai. Son cœur battait à un rythme si irrégulier qu’il crut qu’il allait s’évanouir.

			Une porte se ferma en claquant. De l’autre côté, la voix de Kai faiblit et se mua en gémissements étouffés tandis que l’électricité crépitait dans tout le bâtiment.

			Baz fit irruption dans la pièce et trouva le Tisseur de cauchemars attaché à une chaise. Un Régulateur prélevait son sang ; du sang argenté, chargé de pouvoir et de magie. Le regard suppliant de Kai rencontra celui de Baz. Dans ses yeux, il vit décliner la lumière, son pouvoir, sa force vitale…

			Baz se tendit vers les fils du temps.

			— Tu n’étais pas censé voir ça, dit quelqu’un dans son dos.

			Il reçut un coup derrière la tête. Des étoiles floues se mirent à danser devant ses yeux, puis tout devint noir.
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Il existe un monde au centre de toutes choses où rien ne pousse jamais.

			Des cieux incolores déversent une pluie de cendres qui tapisse le monde de gris ternes. Aucun vent ne souffle, et ainsi la cendre s’accumule. Ce n’est rien de plus qu’un semblant de croissance, car seul ce qui est vivant peut croître et la cendre est du domaine de la mort. Elle forme des tas et des monticules, des montagnes qui s’élancent vers la voûte céleste – si une telle chose existe dans cet endroit –, des pics précaires qui pourraient s’effondrer au moindre souffle comme des vagues s’élèvent puis se brisent, réduites en écume.

			C’est un cimetière. Un monde souterrain. Une douce prison pour les mauvaises âmes, condamnées à une existence hors du temps – des dieux, des monstres et des bêtes féroces piégés dans cette mer de cendres, de poussière et de néant.

			Nous avons déjà vu cet endroit à travers le regard de notre érudit. Il n’a pas encore trouvé le chemin pour revenir, bien qu’il ait traversé de nombreux mondes dans sa quête de celui-ci et des dieux qui s’y trouvent et qu’il cherche à libérer. Les cieux attendent encore en retenant leur souffle dans l’espoir de le voir réussir. Ils sont tristes, aussi, car ils savent ce qui arrivera à l’érudit lorsqu’il aura prononcé les bons mots, ouvert le bon portail.

			Il se retrouvera de nouveau ici, mais cette fois il ne sera pas seul. Ils seront quatre à se tenir dans la cendre, chacun étant une partie d’un tout.

			Le sang, les os, le cœur et l’âme.

			C’est ici que leur histoire se termine.
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			La marée était basse quand l’Ordre Sélénique arriva sur les rives de l’Aulnemer, étendue d’un bleu acier sous un ciel maussade. Le vent d’une tempête imminente soufflait dans leur dos. La mer serait impitoyable ce jour-là, et prompte à les engloutir si ce qu’ils allaient tenter échouait.

			Le soleil se cachait derrière les nuages. L’éclipse n’était pas visible, mais Emory imagina qu’elle la sentait lui prêter sa force.

			Alors qu’ils approchaient de l’entrée de la grotte, Emory se demanda comment Keiran et elle avaient réussi à convaincre aussi vite le reste de l’Ordre de prendre part à ce plan irréfléchi – si tant est que l’on puisse appeler cela un plan. Ils voulaient essayer d’ouvrir la porte et d’invoquer les Marées plus tôt que prévu, rien que pour qu’elle puisse peut-être sauver Romie.

			Lizaveta avait été la seule à s’y opposer.

			— C’est de la folie, avait-elle crié à Keiran et Emory. On n’est pas prêts… on ne sait même pas si ça va fonctionner ! Et surtout, on ne peut pas se fier à elle. Tu ne crois pas qu’on a déjà assez mis en danger notre statut au sein de l’Ordre ? (Elle s’était tournée vers Keiran.) Après ce qui s’est passé hier, tout ce que tu as fait pour préserver son secret… Tu es sérieusement prêt à tout risquer en misant sur elle ?

			— Tous les autres sont partants, Liza. Tu ne veux donc pas revoir Farran ?

			Son désir de retrouver son ami avait fini par l’emporter. Ce qui ne l’avait pas empêchée d’aborder Emory alors qu’ils marchaient vers la plage.

			— Tu aurais dû fuir quand tu en avais l’occasion, Usurpatrice. Quoi qu’il arrive maintenant, ce sera ta faute.

			Emory essaya de ne pas se laisser atteindre par ces mots.

			Tous s’étaient armés de magie synthétique qu’ils avaient hâtivement encrée sur leur Marque Sélénique. Sauf elle. Elle jugeait préférable de n’altérer sa magie d’aucune façon pour ne pas compromettre le rituel d’ouverture de la porte. On lui avait dit que le synthétique était imprégné de plusieurs magies différentes, une pour chaque magie lunaire, afin que les pouvoirs des autres Séléniques soient amplifiés. Il contenait également une goutte de son propre sang en guise de protection. Une sorte de talisman pour leur permettre d’accéder aux Abysses et d’en ressortir indemnes.

			Une fois de plus, Keiran l’avait épaulée. Il était un pilier inébranlable, une présence loyale à son côté, et c’était tout ce qui comptait. Il lui tendit la main avec un regard brûlant de détermination. Emory la prit, et il lui sembla que tout était possible.

			Pour la troisième fois, elle pénétra dans les grottes de Dovermere.

			Les ténèbres accueillirent les Séléniques comme des rois et des reines, des maîtres de la mort, comme si la roche ancienne autour d’eux reconnaissait leur magie, le pouvoir que chacun d’eux avait un jour manié pour survivre à ces profondeurs étranges. C’était peut-être ce qui tenait l’umbra éloignée, même si Emory savait que la créature devait les guetter quelque part plus loin, impatiente de se repaître de leurs âmes.

			À moins qu’elle ne soit morte, mais Emory doutait qu’elle puisse être tuée si facilement.

			Ils avancèrent ensemble, éclairant le chemin devant eux avec leurs lanternes. Emory ne parvenait pas à être effrayée. La présence des autres était réconfortante, et à chaque pas qui l’éloignait de la plage et la faisait s’enfoncer davantage dans ce lieu étrange et ruisselant, elle prenait de l’assurance. Le poids qui pesait sur elle s’était dissipé, et elle ne ressentait plus que cette force qui l’attirait et les battements réguliers de son cœur tandis qu’elle se dirigeait vers celui de pierre et d’argent de la grotte.

			— Nous y sommes, dit Nisha devant elle.

			Le Ventre de la Bête s’ouvrit autour d’eux. Emory constata avec inquiétude l’absence de l’umbra. Elle jeta un coup d’œil furtif à sa montre. Il restait cinq heures avant la marée haute… avant que cet endroit ne devienne le piège mortel auquel ils allaient devoir encore survivre.

			Virgile siffla tout bas en s’approchant du Sablier.

			— Jamais je n’aurais pensé devoir revoir ce truc hideux. (Il regarda Emory en arquant le sourcil.) Tu es certaine que c’est ça ? Ça ne ressemble pas du tout à une porte.

			— Romie a dit que le Sablier s’était ouvert pour eux la nuit de l’initiation, dit Emory.

			— Nous devons croire qu’il s’ouvrira de nouveau, ajouta Keiran, si les circonstances sont favorables.

			Avec les cinq maisons lunaires et Emory pour clé. Comme au printemps dernier. Emory fut frappée de constater que les deux situations étaient presque identiques, même s’ils n’étaient plus que huit alors qu’ils avaient été neuf la fois précédente. Mais ce qui comptait, c’était que chaque maison soit représentée : Ife et Louis de Nouvelle Lune, Lizaveta et Nisha de Lune Croissante, Keiran et Javier de Pleine Lune, Virgile de Lune Décroissante, et Emory pour l’Éclipse.

			— Mettons-nous-y, alors, dit Lizaveta avec raideur en posant sa lanterne à ses pieds. Plus vite on verra si ça fonctionne, plus vite on pourra partir d’ici.

			Virgile lui décocha un sourire narquois.

			— Serait-ce de la peur que je sens chez toi, Liza ?

			— Va te faire foutre, Virgile.

			— Si c’est une invitation…

			— Quatre heures et trente-cinq minutes avant la marée haute, dit Ife avec emphase. Si on prenait place et qu’on commençait ?

			Emory regarda sa montre avec surprise. Elle venait de vérifier ; il était impossible que près d’une demi-heure se soit écoulée en l’espace de ce qui lui avait semblé n’être que quelques minutes. Mais c’était dans la nature du temps de filer trop vite en ces lieux et sans que l’on s’en aperçoive.

			Keiran sortit un couteau à cran d’arrêt et le tendit à Emory.

			— À toi l’honneur.

			Elle s’entailla la paume. La lame passa ensuite de main en main, et, lorsque du sang coula de chacune d’elles, ils montèrent sur la plate-forme qui constituait le socle du Sablier pour former un cercle autour de lui dans l’ordre de leurs phases lunaires. Emory se tenait entre Virgile et Ife, entre la lune décroissante et la nouvelle.

			En face d’elle, Keiran lui adressa un signe de tête rassurant, et Emory relâcha son souffle.

			— C’est parti.

			À l’unisson, tous les huit pressèrent leur main ensanglantée contre la colonne en entonnant le chant sacré.

			— À Bruma, qui a surgi des ténèbres. À Anima, dont la voix a insufflé la vie au monde. À Aestas, dont la chaleur et la lumière fécondes nous protègent tous. À Quies et aux ténèbres dormantes à travers lesquelles elle nous guide à la fin de tout.

			Pendant une seconde – ou peut-être une minute ou une heure –, rien ne se produisit.

			Puis ce fut exactement comme dans les souvenirs d’Emory : un changement dans l’air, des picotements sur son poignet. Des gouttelettes d’argent se détachèrent de la roche striée et flottèrent autour d’eux.

			Un murmure, un courant d’air, comme du vent s’engouffrant par une porte entrouverte.

			Une inspiration, une expiration. Le rythme de la mer.

			Une vive lumière argentée inonda soudain le Ventre de la Bête, et, sous leurs yeux, les gouttelettes se réarrangèrent et affluèrent vers le centre du Sablier. Elles se concentrèrent sur l’étroite bande de roche où stalagmite et stalactite fusionnaient, créant une démarcation brillante entre le haut et le bas, et Emory songea que cela ressemblait curieusement à une serrure. Une serrure qui céderait peut-être à son contact.

			C’était ça. L’entrée.

			Et puis… les ténèbres. Telles des plantes grimpantes, elles ondulèrent autour du Sablier, éteignant chaque goutte brillante de lumière argentée. Les ténèbres atteignirent les huit mains toujours connectées à la roche. En jurant, Virgile essaya de se libérer et Emory regarda, horrifiée, une liane de ténèbres s’enrouler autour du poignet du Faucheur et remonter le long de son bras.

			— C’est quoi ce truc ? s’écria Nisha en essayant d’arracher sa main du rocher.

			Leurs poignets à tous étaient désormais liés par les ténèbres. Le premier réflexe d’Emory fut de chercher l’umbra des yeux, mais la créature cauchemardesque n’était pas là. Jetant un coup d’œil à sa propre main, elle vit qu’elle n’était pas entachée par les ombres, et, l’espace d’une seconde, elle crut qu’elle était responsable, que sa magie avait agi contre sa volonté. Mais elle sentait son pouvoir pulser doucement dans ses veines, au calme.

			Virgile jura de nouveau, et lorsque Emory le regarda, les ténèbres s’étaient infiltrées dans sa bouche et ses yeux, comme l’umbra avait pris possession de Jordyn…

			La main de Virgile se décolla enfin du rocher. Les vrilles noires le prirent en étau et il tomba comme un poids mort aux pieds d’Emory, bientôt suivi des autres.

			Tous, sauf Emory… et deux derniers étudiants.

			Lizaveta retira la main du Sablier. De l’autre, elle serrait le poignet de Keiran… amplifiant la magie de l’Illuminateur tandis qu’un flot de ténèbres jaillissait de lui.

			Des ténèbres, pas de la lumière.

			Keiran s’éloigna du Sablier et se dégagea de l’étreinte de Lizaveta. Les ténèbres qui se déversaient de sa main se dispersèrent en volutes de néant.

			— Qu’est-ce qui vient de se passer ?

			Les yeux écarquillés, Emory balaya du regard les cinq élèves – Virgile, Ife, Nisha, Javier et Louis – qui gisaient sur le sol de la grotte, bâillonnés par les étranges lianes de ténèbres. Paniquée, elle se tourna vers Keiran et Lizaveta.

			— Qu’est-ce que vous leur avez fait ?

			Lizaveta détourna le regard comme si elle avait honte.

			— Ils vont bien, Ains, dit Keiran à voix basse. Ils sont juste endormis.

			Emory jeta un coup d’œil au Sablier. La serrure qu’elle avait vu apparaître en son centre s’était volatilisée.

			— On touchait au but. La porte était sur le point de s’ouvrir… je le sentais.

			— Et elle s’ouvrira. Quand la marée entrera, elle s’ouvrira comme la dernière fois.

			— Je ne comprends pas. (Elle indiqua les autres à ses pieds.) Pourquoi faire ça ?

			Lizaveta, très droite, continuait d’éviter son regard… et de garder le silence, ce qui ne lui ressemblait pas.

			— Keiran. (Emory chercha une réponse sur son visage, une explication rationnelle pour chasser l’effroi qui la gagnait.) Dis-moi ce qui se passe.

			— Si nous voulons faire revenir les Marées des Abysses, dit-il avec un air peiné, d’autres doivent prendre leur place. Pour contenir l’Ombre.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ?

			— C’est comme dans Le Chant des dieux noyés, Ains. Les dieux noyés avaient besoin que les héros prennent leur place.

			Elle fut frappée d’horreur. Ces corps inconscients autour d’elle… il comptait les offrir en sacrifice aux Abysses, les condamner à surveiller l’Ombre pour l’éternité.

			Elle crut voir que Keiran avait les yeux brillants de larmes contenues, mais il serrait les dents, résigné. Sa décision était prise.

			Emory recula en trébuchant, les membres engourdis par le déni. Elle regarda tour à tour Keiran et Lizaveta. Ils ne pouvaient tout de même pas être prêts à sacrifier la vie des autres… de leurs amis. Virgile avec ses sourires malicieux et son rire tonitruant. L’indéfectible bienveillance de Nisha et la présence stable d’Ife. La façon discrète dont Louis et Javier gravitaient l’un autour de l’autre, leurs baisers volés chaque fois qu’ils pensaient que personne ne les regardait.

			— Non, dit-elle. Il doit y avoir un autre moyen.

			— Il n’y en a pas. Les Marées ont besoin de remplaçants… tout comme elles ont besoin d’un véhicule.

			— Comment ça, un véhicule ?

			— Les Marées doivent être réunies dans un seul et même véhicule pour pouvoir revenir des Abysses. Un corps mortel pour quitter cet endroit immortel… un corps assez robuste pour contenir leur pouvoir ancien, pour accueillir toute la puissance de la lune.

			Emory mit du temps à intégrer ses paroles.

			— Et tu penses que c’est… moi ?

			— Ta magie est connectée à chacune des Marées. Tu es une Invocatrice en chair et en os, la réincarnation de l’Ombre de la Déchéance qui a volé le pouvoir des Marées. La raison pour laquelle elles ont dû disparaître dans les Abysses.

			Les oreilles d’Emory bourdonnaient tandis que le sang lui montait à la tête et qu’elle comprenait enfin ce qu’il projetait de faire.

			— Keiran…

			— Je suis désolé, Ainsleif. (Il y avait dans sa voix une douceur inattendue.) Le seul moyen de libérer nos magies lunaires, de récupérer la totalité du pouvoir qui nous appartenait jadis, c’est que les Marées éradiquent la corruption de l’Ombre et de tous ceux qui détiennent une parcelle de son pouvoir.

			Elle prit brutalement conscience que Keiran ne s’était jamais intéressé à elle, personnellement. Lorsqu’il s’était rapproché d’elle, qu’il l’avait séduite… ça avait été pour la magie dans son sang qu’il espérait pouvoir manier. « Tu m’as demandé pourquoi tu ne m’effraies pas », avait-il dit. « La vérité, c’est que je suis effrayé. Mais seulement parce que je vois ton potentiel. Ta puissance. »

			Elle croisa le regard de Lizaveta. Ses yeux brillaient d’une façon qui disait : « J’ai essayé de t’avertir. » Et c’était vrai ; elle lui avait dit de ne pas prendre la quête du pouvoir de Keiran pour de l’intérêt sincère, mais Emory avait pensé que ce n’était que de la jalousie.

			— Baz avait raison à ton sujet.

			Emory détesta la façon dont sa voix tremblait. Si faible. Des larmes lui brûlaient les yeux, mais elle refusait de les laisser couler.

			— C’est à cause de ce qui est arrivé à tes parents, c’est ça ? Tu as dit que tu ne blâmais pas les natifs de l’Éclipse pour leur mort, mais en réalité si, n’est-ce pas ? Pendant tout ce temps, il ne s’agissait que de vengeance.

			— Il s’agit de justice, dit Lizaveta, même si sa voix avait perdu de sa véhémence habituelle.

			— Justice ou vengeance, c’est du pareil au même quand on est prêt à sacrifier toutes ces vies pour ça.

			Lizaveta déglutit.

			— C’est le prix à payer pour revoir Farran. Pour revoir nos parents, aussi.

			Emory espérait que Keiran nierait en bloc. Il détourna le regard lorsqu’il reprit :

			— Tu as raison, c’était de la vengeance, au début. Après la mort de nos parents, l’idée de Farran de réveiller les Marées… Ça a alimenté notre soif de justice. Nos parents pensaient que le monde serait meilleur si les Marées revenaient, si la corruption de l’Ombre était éliminée, et nous le croyions aussi. Les natifs de l’Éclipse sont une perversion, Ains. Vous n’étiez pas censés détenir cette magie. Vous l’avez arrachée aux Marées, et c’est pourquoi aucun d’entre vous ne peut la contrôler. C’est pourquoi vous finissez par vous Effondrer, et par nous tuer par la même occasion.

			Usurpatrice.

			Ce mot résonna dans le silence autour d’eux.

			Le regard de Keiran s’embrasa.

			— Mais tu es différente des autres, Ains. Tu détiens la clé qui permettra de débarrasser le monde de la corruption de l’Ombre. Et en devenant le véhicule des Marées, tu seras libérée de cette malédiction. La magie qui coule dans tes veines ne sera plus celle de l’Ombre, mais celle des Marées. Leur courroux te sera épargné et tu deviendras quelque chose de nouveau, de sacré et de redoutable.

			Keiran se hasarda à faire un pas vers elle.

			— Alors, oui. C’était de la vengeance, au début, mais c’est devenu bien plus que ça. J’ai vu ton pouvoir, le cœur que tu mets dans tout ce que tu fais, et j’ai su que tu étais destinée à quelque chose de plus grand. Je savais que tu valais la peine d’être sauvée.

			Emory crut que la douleur dans sa poitrine allait la tuer. Elle serra les poings le long du corps pour empêcher son cœur de se briser davantage.

			— Alors tout le reste, ramener Romie, Farran et les autres des Abysses… ce n’était qu’un mensonge pour que tu puisses te servir de moi contre ma propre maison lunaire ? Et… sauver mon âme de la damnation au passage ?

			— Ce n’était pas un mensonge, dit Lizaveta. C’est précisément la raison pour laquelle j’ai consenti à ça. Je me fiche éperdument de sauver ton âme. Mais la personne qui libérera les Marées obtiendra peut-être leur bénédiction, ce qui nous permettra de ramener nos proches. C’est ce qu’on s’était promis tous les quatre en Trevel.

			— Tous les quatre ? répéta Emory.

			— Farran, Keiran, Artem et moi.

			Un muscle tressauta sur le visage de Keiran.

			— C’est devenu bien plus grand que ce que l’on avait décidé de faire tous les quatre, Liza. Rétablir l’équilibre dans le monde, le débarrasser de la corruption de l’Ombre… voilà la faveur que l’on doit demander aux Marées. La chose sur laquelle on doit se focaliser. On ne peut pas courir le risque de gaspiller notre seule chance rien que pour revoir ceux que l’on aime. (Il déglutit.) Dovermere choisit ceux qui sont dignes des secrets des Séléniques… ceux qui pourraient aller assez loin pour réveiller les Marées. Farran n’a pas survécu. Nous, si. Peut-être vaut-il mieux laisser ce qui est mort dans les Abysses.

			Le silence s’installa entre eux trois tandis qu’elles absorbaient les mots de Keiran. La douleur d’avoir été trahie se lut sur le visage de Lizaveta.

			— On avait dit qu’on ramènerait Farran. Ce n’est que pour ça que j’ai accepté de sacrifier tous nos amis… pour le ramener, lui.

			— Dans ce cas, pourquoi as-tu essayé de saboter notre plan ?

			Les joues de Lizaveta s’embrasèrent alors qu’elle perdait contenance.

			— N’essaie pas de le nier, l’avertit Keiran à voix basse sur un ton glaçant. Tu t’es dégonflée et t’es servie d’un synthétique d’Envoûtement pour que Pénélope West dénonce Emory à la directrice, dans l’espoir qu’elle soit envoyée à l’Institut et reçoive le sceau des Destitués. Tu espérais qu’on perdrait notre véhicule et qu’ainsi tu pourrais échapper à ce qui devait être fait.

			Emory tourna vivement la tête vers Lizaveta. Pénélope avait dit ne pas avoir agi de son propre chef… Par les Marées ! elle avait été contrainte de trahir Emory. En révélant des informations dont elle ignorait tout… des informations que Lizaveta lui avait mises dans la tête.

			Et elle avait eu la mémoire effacée pour ça… alors qu’elle n’était pas fautive.

			— Comment as-tu pu lui faire ça ? s’exclama Emory.

			Lizaveta riva sur elle son regard glacial.

			— Je l’ai fait pour ton bien, mais tu n’as pas compris le message, hein ?

			« Tu aurais dû fuir quand tu en avais l’occasion, Usurpatrice. »

			Lizaveta s’en prit à Keiran.

			— Tout ce que je voulais, c’était retrouver Farran. Mais comme ça… En sacrifiant nos amis… C’est tomber aussi bas que le natif de l’Éclipse qui a tué nos parents. C’est même pire, parce que c’est intentionnel. (Elle se redressa et cligna rapidement des yeux.) Mais j’étais tout de même prête à le faire pour revoir Farran. C’était son rêve, la raison pour laquelle on s’est engagés sur cette voie. Que penses-tu qu’il dirait s’il voyait tout ce qu’on est prêts à sacrifier pour ça ?

			— Il ne comprendrait pas parce qu’il était faible, comme toi. C’est pour ça que tu ne viendras pas avec nous, Liza.

			— Dans tes rêves !

			Keiran indiqua du menton les Séléniques gisant au sol.

			— Si tu tiens à eux au point d’avoir eu la bêtise de mettre notre plan en péril, sauve donc l’un d’entre eux. Nous avons une offrande de trop. Ife et Louis sont tous deux de la maison Nouvelle Lune, mais il n’en faut qu’un pour prendre la place de Bruma dans les Abysses.

			Les sacrifices… Il y avait cinq corps par terre, mais Keiran n’en avait besoin que de quatre. Un de chaque maison lunaire. Un pour chaque Marée. Virgile pour Quies. Javier pour Aestas. Nisha pour Anima. Et Ife ou Louis pour Bruma.

			— Je suis désolé, Liza, se lamenta Keiran. C’est ainsi que ça doit se passer. Alors fais ton choix, sauve celui que tu veux. Puis pars avant que la marée n’arrive.

			— Espèce de sale enfoiré.

			De l’eau clapota autour des pieds de Lizaveta lorsqu’elle s’avança rageusement vers lui.

			Tous s’immobilisèrent et regardèrent le sol de la grotte. Un filet d’eau se déversait dans le Ventre de la Bête par le passage qu’ils avaient emprunté, annonçant la marée montante. L’eau atteignit la plate-forme au centre de la grotte. Elle s’éleva lorsqu’elle entra en contact avec la roche striée, en une vrille délicate qui enlaça le Sablier et se mêla à l’argent incrusté dans la pierre. S’enroulant autour de la stalagmite, le ruban d’eau argentée grimpa jusqu’au milieu de la colonne, où il forma une spirale identique au symbole sur la roche.

			De nouveau, la serrure apparut au centre du Sablier. Les bras d’Emory se couvrirent de chair de poule quand elle l’entendit : une mélodie qui l’appelait.

			La porte se tenait prête à s’ouvrir quand viendrait la marée.

			Il y avait de l’urgence dans la voix de Lizaveta, cette fois. De la peur.

			— Je ne te laisserai pas franchir cette porte sans moi.

			Elle referma le poing sur quelque chose qu’elle avait sur elle.

			— Alors je crains que ce soit ici qu’on se sépare, Liza.

			Lizaveta s’élança avec un cri désespéré, et la lame d’un couteau étincela lorsqu’elle visa le cou d’Emory. Keiran s’interposa entre elles. Il saisit le poignet de Lizaveta et tenta de lui arracher la lame.

			— Tu ne peux pas réveiller les Marées sans ta précieuse Invocatrice, fulmina Lizaveta, mais elle n’était pas de taille face à Keiran, qui la força à déplier les doigts. Si je ne peux pas récupérer Farran, tu ne peux…

			Lizaveta fronça les sourcils d’un air désorienté, sa bouche peinte en rouge ouverte sur des mots étouffés tandis qu’un filet de sang s’écoulait à la base de son cou, là où Keiran avait planté le couteau.

		

		
			
[image: 36. Baz]

			Baz se réveilla dans un monde de brume et d’étoiles.

			Des voix étouffées lui parvenaient, à la fois toutes proches et trop distantes. Une douleur à l’arrière de la tête lui donna le vertige. Il tenta de lever le bras pour la toucher et sentit contre sa peau la morsure froide de quelque chose qui entravait son geste.

			Il était menotté.

			De la panique perça le brouillard de son état comateux. Son environnement se précisa. Il se trouvait dans une petite pièce lambrissée, avachi contre une étagère ou une armoire qui lui labourait le dos. De la lumière filtrait faiblement par une unique fenêtre du côté opposé de la pièce, où deux personnes se tenaient derrière un bureau ancien en acajou. L’un d’eux était un homme en uniforme anthracite de Régulateur ; l’autre, une femme. Baz ne reconnut aucun des deux. Ils n’avaient pas remarqué qu’il était revenu à lui et se querellaient. Leurs voix sonnaient bizarrement à ses oreilles.

			Il essaya de se concentrer sur ce qu’ils disaient – il était question d’ordre et d’échantillons de sang – et se raidit.

			À ses pieds gisait un corps.

			Baz se mordit la langue pour ne pas crier. Le visage de Kai était pâle et il avait les yeux fermés ; endormi ou mort, il n’aurait su le dire. Il voulut l’empoigner, le secouer pour qu’il se réveille, lui ordonner d’être encore en vie, mais… Là. Un souffle léger souleva la poitrine de Kai. Pas mort. Pas encore.

			Tout lui revint d’un coup : l’Institut, le secret de son père. Les Régulateurs prélevant le sang argenté de Kai… pour lui prendre son pouvoir dormant, sa force vitale.

			« Tu n’étais pas censé voir ça. »

			Baz connaissait cette voix mielleuse, pleine de condescendance à peine voilée. D’autorité. Il avait juste aperçu des cheveux châtains avant d’être assommé, mais ça lui avait suffi pour reconnaître Keiran Dunhall Thornby.

			Il porta le regard vers le Régulateur et la femme à l’autre bout de la pièce. Il se demanda quelle était l’implication de Keiran dans cette expérience tordue… et où est-ce qu’il était parti.

			— Épargne-moi ton sermon, Vivianne, disait le Régulateur. Est-ce que tu comptes m’aider à nettoyer ce bazar ou non ?

			— Effacer leur mémoire serait beaucoup plus facile si la lune était décroissante, se plaignit la femme. Faire appel à tant de pouvoir par la saignée va me vider totalement.

			— Crois-moi, ça cessera bientôt d’être un problème.

			Vivianne ricana.

			— Parce que Keiran va réveiller les Marées et rendre à notre magie sa gloire d’antan ? Allons, Artem. Tu ne peux pas être stupide à ce point. Ton père a suivi cette voie, et regarde où ça l’a mené.

			« Artem ». Pourquoi ce nom lui était-il si familier ?

			— Mais on a la fille, Viv. Elle est la clé que mon père et les parents de Keiran n’ont jamais trouvée, la réponse qu’ils ne savaient même pas qu’ils cherchaient.

			Artem tourna soudain le regard vers l’autre côté de la pièce, et, s’empressant de fermer les yeux, Baz fit semblant d’être inconscient.

			— Les Marées émergeront des profondeurs de Dovermere et débarrasseront enfin nos rives de la corruption de l’Éclipse. Elles nous rendront le pouvoir que ces Usurpateurs nous ont volé.

			Baz entendit des bruits de pas traînants derrière le bureau, un tintement cristallin de verre.

			— Après aujourd’hui, nous n’aurons plus besoin de nous souiller avec leur sang pour accéder à toute la puissance des Marées. Notre magie sera authentique et coulera librement dans nos veines, comme autrefois.

			Le pouls de Baz s’accéléra alors qu’il repensait au sang argenté de Kai qu’ils avaient prélevé.

			« Ils veulent notre puissance brute », avait dit Théodore, « et pour cela, ils ont besoin qu’un plus grand nombre d’entre nous s’Effondre. Ils ont besoin de nous ici ».

			— Le reste du Conseil ne sera pas ravi que vous leur ayez caché ça, dit Vivianne.

			— Tu te trompes. Le Conseil nous encensera. Le monde entier…

			La sonnerie soudaine d’une alarme lui coupa la parole. Des cris et des bruits de pas résonnèrent de l’autre côté de la porte.

			Artem jura.

			— Il faut que j’aille voir ce qui se passe.

			— Je ne reste pas seule ici avec deux natifs de l’Éclipse, déclara Vivianne avec dédain, comme s’ils étaient la lie de l’humanité.

			— Alors viens avec moi mais ne reste pas dans mes pattes.

			— Et eux ?

			— Ils n’iront nulle part.

			Des bruits de pas dépassèrent Baz. Une porte s’ouvrit. Il y eut un déclic et le son du verrou qu’on tournait de l’extérieur.

			Baz se tendit et osa ouvrir un œil. Ils étaient partis.

			Il regarda ses menottes de plus près et constata avec soulagement qu’il ne s’agissait pas de bracelets de restriction ; seulement de menottes normales, trop serrées autour de ses poignets. Luttant contre le brouillard persistant dans son esprit, il tenta de faire appel à sa magie mais elle lui semblait faible et distante. Ils lui avaient sans doute administré une sorte de sédatif.

			Il rampa jusqu’à Kai et le secoua de ses mains entravées.

			— Kai.

			Ses yeux tressautèrent sous ses paupières, mais il ne se réveilla pas. Du sang argenté avait séché dans le creux de son bras, une traînée qui partait de là où une aiguille avait été plantée. Et c’était comme si, dans ce sang argenté, Baz pouvait sentir que la magie dormante au fond de Kai déclinait, telle une braise sur le point de s’éteindre et de n’être plus que cendre. Frénétiquement, il chercha autour de lui quelque chose pour l’aider, assailli par l’horrible pressentiment que, s’il laissait mourir cette braise de pouvoir, elle emporterait Kai avec elle. Son regard s’arrêta sur le bureau, où une fiole au contenu argenté scintillait dans la faible lumière.

			De la magie à l’état brut.

			Baz pouvait sentir son pouvoir d’ici. Comme celui qu’il avait senti sommeiller dans les veines de Kai la première fois qu’il lui avait rendu visite à l’Institut, le pouvoir immense sous sa peau, que le sceau des Destitués contenait. Ce même sceau qui était censé éloigner la malédiction de l’Ombre, les empêcher de devenir quelque chose de sombre et d’incontrôlable.

			De la puissance brute… était-ce vraiment ce qui arrivait quand on s’Effondrait ? Si n’importe quel natif de l’Éclipse pouvait y survivre comme il semblait que Baz et Jae l’aient fait, s’ils parvenaient à se soustraire à l’effet neutralisant du sceau…

			Leur puissance pourrait être sans limites. Inégalée.

			Et si les Régulateurs leur prenaient leur sang, s’ils avaient conscience du genre de pouvoir qu’un Effondrement libérait… Baz ne pouvait imaginer l’usage qu’ils en faisaient.

			Réprimant un sanglot, il se creusa les méninges. Dehors, des alarmes et des cris résonnaient toujours. Il devait agir rapidement avant que leurs geôliers ne reviennent. De nouveau, il essaya de se servir de sa magie en tirant sur le fil qui ouvrirait les menottes…

			Il y eut un déclic, et elles glissèrent enfin de ses poignets.

			Sa magie s’éveillait, s’agitait. Trop lentement.

			Il devait inverser les dommages causés à Kai, tirer sur les fils du temps comme il l’avait fait pour empêcher Emory de s’Effondrer. Mais ce genre de magie…

			Ce genre de magie aurait jadis pu provoquer son propre Effondrement. Mais il s’était déjà Effondré.

			Depuis tout ce temps, cette puissance brute courait dans ses veines sans même qu’il ne le sache. La force de cette révélation faisait vibrer ses doigts tandis que son cœur battait à un rythme régulier, comme le tic-tac d’une horloge.

			« Tu dois être prudent… »

			Mais Baz avait été prudent toute sa vie, et à quoi cela lui avait-il servi ?

			Il devait à Kai – à ce satané Tisseur de cauchemars – de se délester de ses peurs pour de bon.

			Baz relâcha son souffle. Les fils du temps apparurent tout autour de lui. Il saisit celui qui était lié à Kai. Celui qui remettrait le sang à sa place, dans ses veines et non dans les fioles des Régulateurs. La peur n’était plus qu’une chose lointaine, toujours présente mais reléguée au fond du vaste puits de pouvoir de Baz. Et il s’émerveillait de la facilité avec laquelle le temps se détricotait selon sa volonté.

			La vie commença à éclore sous la peau de Kai, et la braise se raviva tandis que la magie se remettait à vibrer dans ses veines. Elle était toujours bridée par le sceau, piégée comme une flamme dans une lampe à huile, mais elle n’en était pas moins là.

			Kai ouvrit les yeux et prit une brusque inspiration.

			Baz recula avec un soupir de soulagement tremblant.

			— Sympa de te réveiller enfin, enfoiré.

			Les lèvres de Kai s’étirèrent à cet écho de ses propres mots que Baz lui renvoyait. Mais pour une fois, il semblait à court de reparties spirituelles. Il se redressa maladroitement, les mains toujours menottées, et s’assit la tête appuyée contre le mur. Il ferma les yeux, comme si ce petit effort l’avait épuisé.

			— Pendant une seconde, j’ai cru que j’avais rendu l’âme. (Il regarda Baz.) Toi aussi, j’ai cru que tu étais cuit. Par les Marées ! Brysden. Quand tu as déboulé dans la pièce comme ça…

			La gorge nouée par l’émotion, il ravala les mots qu’il aurait pu prononcer.

			Baz redoutait presque de poser la question :

			— Est-ce que tu te souviens de ce qu’ils t’ont fait ?

			— Ils ont pris mon sang. Les pics de tension… ça a commencé dès qu’ils ont actionné la seringue. J’ai eu l’impression qu’ils m’arrachaient l’âme du corps. Qu’ils me vidaient de tout ce qui constitue celui que je suis. (L’expression de Kai s’assombrit.) Tu as vu qui a fait ça, pas vrai ? Je te jure que, si je mets la main sur Ducon Fionby, il regrettera d’être né. Lui et tous les Régulateurs dans cet endroit maudit.

			Un frisson parcourut la colonne vertébrale de Baz. Il ne pensait pas une seule seconde que Kai bluffait.

			Ce fut alors qu’il prit réellement conscience des choses ; que ce n’était pas son père qui était à blâmer pour ce qui était arrivé aux parents de Keiran, mais lui. C’était lui qui s’était Effondré toutes ces années plus tôt et avait détruit l’imprimerie Brysden & Ahn.

			Son père n’était pas un tueur. Lui, si.

			Keiran ne le savait probablement pas. Autrement, Baz doutait qu’il respirerait encore.

			— Il faut qu’on sorte d’ici, dit-il.

			En un clin d’œil, sa magie ouvrit les menottes de Kai qui regarda autour de lui en se frottant les poignets.

			— Où est-ce qu’on est, au fait ?

			— Je ne sais pas. Le bureau d’un Régulateur ? Il y en avait un ici juste avant que les alarmes se déclenchent. Une femme et lui parlaient de… de prendre du sang d’Éclipse et de s’en servir pour quelque chose.

			— Un rituel. C’est ce qu’ont dit Keiran et le Régulateur qui est venu me chercher. Il leur fallait davantage de pouvoir pour ce qu’ils projetaient de faire.

			« Les Marées émergeront des profondeurs de Dovermere et débarrasseront enfin nos rives de la corruption de l’Éclipse. »

			Baz en eut froid dans le dos.

			— Les autres à l’Institut… ceux qui sont là depuis longtemps…

			Kai avait dit que leurs cauchemars étaient vides, qu’ils étaient comme des fantômes.

			— Est-ce qu’ils sont dans cet état parce que les Régulateurs exploitent leur magie scellée depuis des années et épuisent leurs réserves ? En prenant jusqu’à la dernière goutte de magie dans leurs veines ?

			Kai jura.

			— Mon sang…

			— J’y ai remédié, dit Baz. Il est de retour dans ton corps, à sa place.

			Un coup d’œil à la fiole vide sur le bureau le confirma. Kai le dévisagea, intrigué.

			— Comment as-tu…

			La porte se déverrouilla et s’ouvrit. Baz se jeta devant Kai, prêt à se servir de sa magie pour arrêter le temps, pour empêcher Artem et Vivianne d’entrer…

			Mais il se rendit compte, abasourdi, que c’était Jae Ahn qui se tenait devant lui.

			— Jae… qu’est-ce que tu fais là ?

			— Je vous sauve, de toute évidence, dit Jae, le souffle court.

			Iel jeta un coup d’œil par-dessus son épaule avant de fermer la porte, puis, traversant la pièce, rejoignit le bureau. C’était perturbant de voir Jae en uniforme anthracite, même s’il ne s’agissait que d’une illusion.

			— Rassemblez tout ce que vous trouverez, tout ce que l’on pourrait utiliser comme preuve. Dépêchons… Cette alarme devrait nous faire gagner du temps, mais pas beaucoup.

			— Comment as-tu su qu’on était là ?

			— Je venais voir Kai quand je suis tombé sur Vera dehors. Elle était morte d’inquiétude à l’idée qu’il ait pu t’arriver quelque chose. (Iel riva les yeux sur Baz.) Je t’avais dit de rester loin d’ici, Basil.

			— On a découvert ce qu’ils font.

			Baz s’approcha du bureau. Il brandit la fiole vide, et regarda Jae blêmir à la vue des reflets argentés résiduels.

			— Ils ont pris le sang de Kai. Sa magie.

			Jae regarda tour à tour Baz et Kai.

			— Est-ce que tu…

			— Je vais bien, lâcha Kai.

			— J’ai utilisé ma magie pour réparer les dégâts, expliqua Baz. Ma magie Effondrée.

			Le visage de Jae se décomposa.

			— Basil…

			Iel se hasarda à faire un pas vers lui, mais Baz secoua la tête, la colère grandissant en lui.

			— Comment as-tu pu laisser papa dépérir ici pendant que je restais libre ?

			— Ton père m’a supplié. Il savait que je menais une vie normale depuis mon Effondrement, et que je garderais un œil sur toi, que je t’aiderais de mon mieux. Les premiers mois, je redoutais tant que tu succombes au pouvoir maléfique contre lequel on nous met toujours en garde. Mais… ce n’est jamais arrivé. Déjà si jeune, tu maîtrisais mieux ta magie à l’état pur que je ne l’ai jamais fait. J’ai donc estimé qu’il valait mieux te laisser dans l’ignorance. Afin que tu puisses toi aussi avoir une chance de mener une vie normale.

			Baz sentait Kai les observer, les yeux étrécis, pendant qu’il reconstituait le puzzle.

			— Au nom des Abysses ! comment se fait-il que vous ne brilliez pas comme de fichues étoiles d’argent, tous les deux ? Et comment avez-vous réussi à échapper à ça ? demanda-t-il rageusement en leur mettant sa main marquée sous le nez.

			Baz s’était posé la même question. La réponse se trouvait quelque part au plus profond de lui, il le sentait. L’Effondrement était censé les éclipser et ne laisser d’eux que des ténèbres infinies, le mal incarné. Les Régulateurs les marquaient car il était dit que ce pouvoir à l’état pur constituait une menace pour tous ceux qui les entouraient. Mais si Baz et Jae pouvaient vivre une vie normale avec dans leurs veines la puissance brute libérée par leur Effondrement, si Baz parvenait à contrôler cette chose qu’il avait réprimée toute sa vie sans même savoir ce qu’elle était, alors c’était sûr que d’autres le pouvaient aussi.

			Que Kai le pouvait.

			Seule l’en empêchait la cicatrice en forme de « D » sur son tatouage de l’Éclipse. Le sceau des Destitués, dont la fonction était d’étouffer la magie dans leurs veines.

			Une idée commença à prendre forme dans l’esprit de Baz tandis que Jae empochait la fiole vide.

			— Il n’y a pas le temps de vous expliquer, marmonna Jae, déconfit. Je jure que je le ferai une fois que l’on sera sortis d’ici, mais là, il nous faut des preuves. Ils ne cesseront jamais de s’en prendre aux natifs de l’Éclipse si l’on n’a rien dont on puisse se servir contre eux.

			Jae essaya d’ouvrir un des tiroirs, qui était fermé à clé. Iel jeta un coup d’œil interrogateur à Baz. Et, même s’il avait encore un million de questions à poser, il les repoussa toutes et tira sur le fil du temps qui déverrouillait le tiroir.

			Jae fouilla dedans, jetant sur le bureau des documents, des registres et des feuilles volantes. Kai saisit un petit carnet relié de cuir noir dans la pile.

			La fureur déforma ses traits. Il jura et tendit le registre à Baz.

			— Regarde.

			Il était ouvert à une page sur laquelle étaient inscrits le nom de Kai, la date à laquelle son échantillon de sang avait été prélevé ainsi que la quantité. Une entrée antérieure retint l’attention de Baz : « Théodore Brysden ». Mais le nom de son père était barré, avec une note dans la marge qui disait : « MAUVAIS ÉCHANTILLON – LE SYNTHÉTIQUE N’A PAS FONCTIONNÉ ».

			Baz fronça les sourcils à la lecture de ce terme. « Synthétique ». Il retourna au début du registre, où un titre avait été soigneusement écrit en haut : O. S. – Magies synthétiques. Au-dessus du titre figurait une spirale identique à celle qu’Emory avait sur le poignet – à celle sur le Sablier – et, en dessous, une liste d’instructions :

			

			« Pour faire un synthétique :

			Prendre une fiole de sang d’un natif de l’Éclipse Effondré. Il doit être dans son état argenté ; le sceau des Destitués empêche l’argent de quitter leurs veines.

			Combiner avec une fiole de sang d’un mage ayant l’alignement de marée désiré. Note : pour imprégner un synthétique de plus d’un alignement de marée, doubler la quantité de sang argenté d’Éclipse.

			Encrer le mélange de sang sur la peau ; pour l’activer, plonger la main dans de l’eau salée. L’effet du synthétique dure environ six heures, et il fonctionne quelle que soit la phase lunaire. »

			 

			Baz mit du temps à comprendre, puis, tout à coup, il fut frappé d’horreur.

			— La magie qu’ils mettent en sommeil après notre Effondrement… Ils nous la prennent pour créer une espèce de magie artificielle.

			Si l’échantillon de son père n’avait pas fonctionné, c’était sans doute parce qu’il ne s’était pas Effondré. Sa magie n’était pas encore devenue cette chose brute et argentée dans ses veines, et n’avait donc pas eu d’effet probant.

			Baz regarda Jae en fronçant les sourcils.

			— Ils n’ont pas vu que le sang de papa était rouge ?

			— C’est peu probable. Grâce à l’illusion que j’ai placée sur lui, le sang qu’il verse est argenté en apparence, encore maintenant. J’ai veillé à ce que mon illusion soit durable. Maintenir ce genre de magie me coûte peu d’efforts. Un avantage de l’Effondrement.

			— Votre sang à vous ne devrait-il pas être argenté ?

			Kai regarda tour à tour Jae et Baz, perplexe.

			— Non. Il ne reste argenté que brièvement après l’Effondrement et redevient rouge avec le temps… à moins, bien sûr, que le processus ne soit obstrué par le sceau des Destitués. C’est pour cela que les Effondrés qui parviennent à se soustraire au sceau peuvent ensuite éviter de se faire repérer. Notre sang est rouge.

			Baz feuilleta rapidement les autres journaux sur le bureau, remplis de notes, de théories et de listes dont la signification lui échappait. Le nom d’Emory accrocha son regard, l’entrée la plus récente en bas d’une de ces listes. Sa date de naissance avait été barrée, et une autre écrite par-dessus. Le jour précédent. Baz parcourut la liste du regard jusqu’en haut, où avait été inscrit le titre « Potentielles éclipses d’Invocateurs ». Sa colonne vertébrale se mit à le picoter : il s’agissait de personnes qui, au fil des siècles, étaient nées lors du même événement écliptique qu’Emory. Une variante rare d’éclipse solaire totale.

			Il cligna des yeux en voyant l’un des premiers noms soulignés et dut le relire pour bien comprendre.

			« Cornus Clover ».

			C’était impossible. Clover était connu pour être un Guérisseur. Né lors d’une nouvelle lune… À moins qu’il n’ait été comme Emory. Né Guérisseur pour ensuite devenir Invocateur.

			Son cœur battait à tout rompre. Cornus Clover, l’auteur du livre qu’il adorait, l’homme dont on pensait qu’il s’était intégré à l’histoire qu’il avait écrite. L’érudit capable de traverser les mondes.

			« … la magie coule dans ses veines lorsqu’il parcourt les mondes comme les rivières vont à la mer et le sang circule dans les artères. »

			Ce passage était justement écrit dans le journal, dans la marge à côté du nom de Clover. En dessous, quelqu’un avait griffonné en caractères gras : « MAGIE D’AINSLEIF = CLÉ. L’UTILISER COMME VÉHICULE. »

			Véhicule.

			Ça lui rappelait ce dont les dieux noyés avaient eu besoin pour s’échapper de leur prison dans Le Chant des dieux noyés. Une clé pour déverrouiller la porte de la mer de cendres, quatre parties d’un tout pour prendre leur place. Le sang, les os, le cœur et l’âme.

			Quatre parties, comme les quatre types de magie qu’Emory était capable d’invoquer. Les quatre Marées, les quatre maisons lunaires, les quatre alignements de marée au sein de chaque maison. Tout cela faisait partie d’elle et se soumettait à sa volonté.

			« Elle est la clé que mon père et les parents de Keiran n’ont jamais trouvée », avait dit Artem. « La réponse qu’ils ne savaient même pas qu’ils cherchaient. »

			Baz jura.

			— Elle va mourir à cause de lui.

			— Qui ça ?

			— Emory. Keiran et le Régulateur qui nous a fait ça… Ils pensent qu’elle est la clé pour réveiller les Marées. Une sorte de véhicule.

			Tout ce discours sur la magie à laquelle il fallait rendre sa gloire d’antan… Artem croyait sincèrement que les Marées pouvaient être réveillées. Que ces divinités mythiques étaient réelles. C’était insensé, ça ne pouvait pas être vrai, mais, après avoir été témoin de ce dont Keiran était capable… Plausible ou non, cela n’avait pas d’importance ; s’ils étaient prêts à aller aussi loin pour mettre à exécution un tel plan, la seule chose à retenir était qu’Emory était en danger.

			— Je dois l’empêcher de retourner à Dovermere. Allons chercher papa et fichons le camp d’ici.

			Hors de question qu’il laisse son père là une seconde de plus, d’autant qu’il n’était même pas coupable de ce dont on l’accusait.

			Jae fourra tous les registres et documents dans son sac. Poussant la porte, ils sortirent tous les trois dans le couloir. Ils tournèrent à l’angle… et tombèrent nez à nez avec Artem.

			Rapide comme l’éclair, Kai tenta de le frapper.

			— Stop, dit simplement Artem. Ne bouge pas d’un poil.

			Kai s’immobilisa.

			Ils s’arrêtèrent tous, figés par une force mystérieuse. Baz prit conscience que c’était de la magie d’Envoûtement lorsqu’il repéra le sigil de la Lune Croissante sur la main du Régulateur. Du sang coulait le long de ses doigts. Il avait invoqué sa magie par la saignée.

			Plein d’assurance et d’arrogance, Artem s’avança lentement vers eux avec un regard de haine absolue. Il n’y avait personne d’autre dans le couloir. Les lieux avaient été entièrement évacués et les alarmes continuaient de hurler. Un couteau pendait de la main d’Artem. Vivianne n’était pas avec lui, ce qui déclencha une alarme dans l’esprit de Baz.

			Artem avait voulu que Vivianne efface leurs souvenirs. Et, s’il était revenu sans elle, c’était peut-être qu’il avait décidé de finir le travail d’une autre manière. Et il n’y avait personne pour l’en empêcher.

			Le sourire cruel qu’esquissa Artem confirma cette hypothèse ignoble, et, lorsqu’il brandit le couteau, il devint évident qu’il n’avait aucune intention de les laisser partir.

			Il y eut un mouvement soudain derrière Artem… et, avec un grognement, quelqu’un l’assomma.

			Le Régulateur s’écroula comme une masse.

			Théodore Brysden se tenait au-dessus de lui avec un plateau métallique.

			— Quelqu’un a désactivé les dispositifs de sécurité, dit-il avec un sourire satisfait. Est-ce qu’on peut y aller, maintenant ? J’ai assez vu cet endroit.

			Ils laissèrent Artem par terre et se hâtèrent de quitter le bâtiment. Vera les attendait dans la zone boisée où elle avait caché sa moto. Elle ne broncha pas en voyant Théodore et Kai dans leurs vêtements de l’Institut.

			— Où va-t-on ? demanda-t-elle.

			— Aldryn ? suggéra Baz. Papa et Kai peuvent se cacher dans le foyer Obscura en attendant qu’on règle le problème.

			Kai le fusilla du regard.

			— Tu peux toujours courir pour que je me cache. Je viens avec toi à Dovermere. (À l’air accablé de Baz, il haussa le sourcil.) C’est bien là-bas que tu vas, non ? Pour arrêter Keiran et sauver Emory.

			— Oui, mais…

			— Alors je vais avec toi.

			— Tu es toujours marqué. Sans accès à ta magie… c’est trop dangereux.

			Kai serra les poings.

			— J’ai ces deux-là, et ça me démange de coller un coup dans la figure de Dunhall Thornby pour ce qu’il m’a fait. Ça devra faire l’affaire.

			Baz regarda la marque sur le dos de la main crispée de Kai. L’idée qu’il avait eue à l’Institut reprit forme dans un coin de son esprit, risquée, impossible, mais de plus en plus impérieuse.

			— On peut amener ton père à L’Atlas voilé, suggéra Vera. Personne ne pensera à le chercher là-bas. Et je sais qu’Alya n’y verra pas d’inconvénient. (Elle décocha un clin d’œil à Jae.) Elle a beau feindre le contraire, elle serait prête à faire n’importe quoi pour toi.

			— Allons-y, alors, acquiesça Baz.

			Vera céda sa moto à Kai, qui ne demandait que ça ; elle irait avec Théodore dans la voiture créée par la magie d’Illusion de Jae.

			— Vas-y doucement avec elle, cria-t-elle à Kai alors qu’il faisait vrombir le moteur.

			S’accrochant à lui, Baz jeta un dernier regard à son père et à Jae avant de partir en trombe en direction de Dovermere.

			 

			Le vent hurlait autour d’eux lorsqu’ils atteignirent la plage. À l’autre bout de la baie, l’entrée de la grotte était encore visible car la marée commençait tout juste à monter.

			Une tempête se préparait à l’horizon.

			— J’aurais dû savoir que tu t’étais Effondré, lâcha Kai.

			— Comment aurais-tu pu ? Même moi, je n’en avais aucune idée.

			— C’était ton fichu cauchemar. Il m’a toujours semblé qu’il avait quelque chose de bizarre, qu’il cachait une vérité que tu ne pouvais pas voir et que je n’arrivais pas tout à fait à cerner. (Kai secoua la tête, incrédule.) Et dire que l’Effondrement te terrifiait.

			Baz percevait le ressentiment derrière le sourire maussade de Kai. Ses pensées se bousculaient dans sa tête, plus rapides que les battements de son cœur.

			— Je pense… je pense qu’il y a peut-être un moyen que tu récupères ta magie.

			Le vent qui soufflait dans les cheveux de Kai défit sa queue-de-cheval.

			— Qu’est-ce que tu veux dire par là, Brysden ?

			— Si Jae et moi avons survécu à l’Effondrement… Si on a pu vivre avec ça toute notre vie et garder le contrôle, c’est peut-être possible pour tout le monde. Pour toi aussi.

			Kai lui mit sa main marquée sous le nez.

			— C’est un peu tard pour ça.

			— Et si j’inversais le sceau ?

			Temps temps temps temps temps temps temps temps…

			Cette possibilité crépita entre eux. Kai resta de marbre tandis que Baz expliquait :

			— Je pourrais remonter le temps jusqu’au moment où le sceau n’avait pas encore touché ta peau ni mis ta magie en sommeil. Ou sans doute encore plus loin, pour que tu ne te sois jamais Effondré.

			Kai secoua la tête.

			— Non.

			Baz se démonta. C’était vraiment le monde à l’envers s’il proposait quelque chose de si téméraire que Kai refusait.

			— Tu as raison. C’est de la folie.

			— Non, je veux dire que je ne veux pas que tu inverses mon Effondrement, clarifia Kai. Mais le sceau ? Carrément. Enlève-moi ce truc.

			Mille considérations traversèrent l’esprit de Baz. Il balaya les environs du regard, leva la tête vers l’escalier qui menait à la salle commune d’Éclipse. Il aurait mieux valu faire ça là-bas car des sortilèges de protection renforçaient les murs du foyer Obscura dans l’éventualité où un étudiant d’Éclipse s’Effondrerait, afin d’éviter que l’explosion ne détruise l’université entière. Mais là, sur la plage déserte où il n’y avait que des herbes folles, du sable et des rochers à des kilomètres à la ronde…

			Une fois la marque effacée de la peau de Kai, sa magie se réveillerait. Il serait de nouveau capable de s’en servir, et cette énergie à l’état brut se déchaînerait sans entraves. L’explosion n’endommagerait peut-être pas l’université ni la plage où ils se trouvaient, mais quant à Baz…

			— Fais-le, l’exhorta Kai.

			— Tu es sûr ?

			Il le regardait d’un air de défi.

			— C’est comme tu l’as dit : si tu peux y survivre, je te garantis que je le peux aussi.

			Et Baz avait le temps de son côté. Il pouvait s’en servir pour se protéger de l’explosion de l’Effondrement de Kai, faire en sorte qu’elle ne l’atteigne pas. Une barrière derrière laquelle se cacher.

			— J’ai confiance en toi, Brysden.

			Ces mots résonnèrent entre eux comme un accord qu’ils concluaient. Par précaution, Baz recula de quelques pas. Kai se redressa et se prépara à ce qui allait suivre.

			C’était un spectacle étrange : le Tisseur de cauchemars, vêtu de la tenue pâle et impersonnelle de l’Institut, debout au milieu d’un champ d’herbes folles qui se balançaient dans le vent. La mer sombre dans son dos. Des nuages d’orage au-dessus de sa tête.

			Baz se recentra en relâchant son souffle. Les fils du temps l’appelaient, et, d’instinct, il se tendit vers eux. Il voyagea dans le passé pour effacer la marque sur la main de Kai, avec aisance car il l’avait déjà fait avec l’Effondrement d’Emory et venait d’accomplir une chose semblable à l’Institut. Le sceau disparut, renvoyé à une époque où il n’existait pas encore, et, en un claquement de doigts, le Tisseur de cauchemars fut libéré de ses chaînes.

			Des veines argentées ondulèrent sous sa peau.

			Kai se fendit d’un sourire dangereux.

			Puis il explosa. Son Effondrement déferla avec la violence pétrifiante d’un barrage sous pression qui cédait.

			Une lumière argentée absorba toutes les couleurs du monde. Kai était une étoile qui s’effondrait, un formidable rayon de foudre qui consumait le champ. Et dans ce brasier éclatant, il se désintégra et se recomposa. Un cri jaillit de sa gorge tandis que la puissance de son Effondrement le transperçait. Rien de tout cela ne toucha Baz. Maintenu hors du temps, l’espace entre Kai et lui vibrait, parcouru par la magie de Baz.

			Tout ira bien, songea Baz, les mots de son père qui résonnaient à ses oreilles. Peut-être les avait-il criés à Kai ; il n’en était pas sûr. La force de l’explosion était telle qu’il ne s’entendait pas respirer.

			Le cri de Kai se mua en rire perçant lorsqu’il tomba à genoux, une silhouette indistincte au cœur d’une supernova. Et juste au moment où Baz crut que son Effondrement avait eu raison de lui, toute la lumière disparut, réintégrant le corps de Kai en un clin d’œil. Des veines argentées dansaient encore faiblement sous sa peau et dans le blanc de ses yeux, mais, quand il regarda Baz, il était toujours vivant, et toujours lui-même.

			Il lui décocha son sourire acéré avant de tomber comme une masse sur la terre brûlée.

			— Kai !

			Baz fut auprès de lui en quelques secondes. Il tendit fébrilement les mains vers le corps de Kai qui se convulsait, s’imaginant qu’il avait dû se passer quelque chose d’horrible en entendant le râle qui s’échappait de sa bouche.

			Mais il se rendit alors compte que Kai souriait… et que c’était de rire qu’il tremblait. Et ce n’était pas son habituel sarcasme, mais une joie si franche et pure que Baz ne put résister au fou rire qui le secoua à son tour.

			Kai avait les larmes aux yeux lorsqu’il parvint enfin à reprendre son souffle. Il leva la tête, émerveillé, vers les nuages d’orage au-dessus d’eux.

			— Je te l’avais bien dit, Brysden, déclara-t-il sur un ton songeur. Il n’y a pas de malédiction de l’Ombre. Il n’y a que ça. (Il inclina la tête pour regarder Baz.) Je me sens… complet. Comme si c’était ainsi que l’on est censé être quand on est un natif de l’Éclipse.

			Et là, sous les cieux déchirés par la tempête, ces mots sonnèrent juste dans l’âme de Baz.

			Les natifs de l’Éclipse passaient leur vie entière à craindre de perdre le contrôle de leur magie, cette force qui n’avait d’autre limite que l’Effondrement lui-même. Un tel pouvoir était par nature indéniable, comme l’influence de la lune sur les marées ou le chant qui attirait sa sœur vers les Abysses. Difficile d’y résister, plus difficile encore de le contrôler.

			« La magie nous sustente comme l’air », lui avait jadis enseigné son père. « Si on s’en prive, on suffoque. Si on en garde trop dans les poumons, on éclate. La clé, c’est de prendre des inspirations mesurées. »

			Mais en vérité, ils pouvaient emplir leurs poumons de ce pouvoir. Ils pouvaient l’inspirer et le laisser les consumer. Et une fois qu’ils l’auraient expiré, ils seraient complets.

			Il n’y avait pas de malédiction de l’Ombre. L’Effondrement ne les éclipsait pas, n’éradiquait pas leur personnalité. Ce n’était pas une limite du tout, mais un seuil. Un moyen de dissoudre les frontières qu’ils avaient créées autour d’eux-mêmes.

			Dans leurs veines courait le pouvoir débridé de l’éclipse. Lumineux et sombre, insaisissable, rare et magnifique.

			En frissonnant, Baz inspira profondément l’odeur de la mer. Il se releva tout en aidant Kai à en faire autant.

			— Allons à Dovermere.

			Ils montreraient à Keiran toute la puissance de l’Éclipse.
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			Lizaveta s’écroula mollement en crachant du sang. Elle porta les mains à sa gorge, où le couteau était toujours logé. Puisant dans sa magie de Guérison, Emory s’approcha d’elle dans l’intention d’arracher la lame de sa gorge…

			— Non, dit Keiran.

			À ce mot empreint de magie d’Envoûtement, toute force abandonna Emory.

			Elle regarda Keiran, espérant voir sur son visage quelque chose qui rendrait tout cela acceptable, qui réfuterait tout ce qu’il avait dit, qui effacerait les dernières minutes, les dernières heures et les ramènerait dans sa chambre au moment où ils n’avaient été que deux corps enlacés dans la lumière du soleil matinal.

			Mais même cette pensée-là la rendait malade.

			— Comment as-tu pu faire ça ? demanda-t-elle, détestant sa voix brisée.

			— J’ai fait ça pour toi, Ains, tu ne vois donc pas ? Être le véhicule des Marées… Pense à toute cette puissance qui coulera dans tes veines. Les pleins pouvoirs à ta disposition. Il n’y a rien de plus sacré.

			Emory eut un mouvement de recul lorsqu’il tendit la main vers elle. Le regard de Keiran trahit le fait qu’elle l’avait vexé. Nimbé d’or à la lueur des lanternes, il restait l’incarnation de son alignement de marée, même à ce moment-là. Une lumière dans l’obscurité.

			Mais en vérité, il était les ténèbres.

			Emory desserra les poings le long de son corps.

			— Rien de tout ça n’était réel ?

			— Bien sûr que si.

			Et il y avait tant de ferveur dans ces mots… Comment pouvait-elle ne pas le croire ?

			Pourtant, le corps inerte de Lizaveta gisait à leurs pieds tandis que les autres restaient plongés dans leur sommeil surnaturel autour du Sablier.

			— Je t’ai dit que j’étais à toi, et j’étais sincère, Ains. Ce courant qui passe entre nous, cette attirance… C’est indéniable.

			Emory recula en secouant la tête. Un sentiment horrible lui tordait le ventre et lui laissait un goût putride dans la bouche. Elle était tombée si facilement sous son charme. Il avait su exactement ce qu’elle voulait et s’en était servi à son avantage. Et avec une pointe de culpabilité, elle prit conscience qu’elle avait utilisé les sentiments de Baz de la même façon. Elle avait tant voulu être remarquée et désirée par quelqu’un comme Keiran, quelqu’un de magnétique qui avait si bien su lui donner l’impression d’être importante, qu’elle n’avait tenu aucun compte des signaux d’alarme.

			— Je savais que tu étais spéciale, dit Keiran. Et maintenant, tu peux être bien plus que ça.

			Un véhicule pour les Marées.

			— Mais mon pouvoir ne m’appartiendra pas, répliqua Emory. (Ni sa volonté et son esprit.) Ce seront les Marées qui tireront les ficelles.

			Elle serait une arme utilisée dans l’intention de détruire tous les natifs de l’Éclipse pour ce qu’un seul d’entre eux avait fait aux parents de Keiran.

			Les vestiges de la corruption de l’Ombre… Pour lui, c’était ce que représentait le sang d’Emory. La raison pour laquelle elle détenait le pouvoir perverti d’accéder à toutes les magies de la lune. Il la prenait pour la réincarnation de l’Ombre, du grand œil qui obscurcissait le monde, de la puissance impie que les Marées avaient envoyée dans les Abysses.

			« Usurpatrice ».

			Fut un temps où Emory aussi aurait pu percevoir sa magie comme corrompue, contre nature. Ne l’avait-elle pas détestée lorsqu’elle l’avait découverte ? Ce fardeau qu’elle ne comprenait pas, cette chose qui lui avait pris Romie et avait pour ainsi dire tué Travers, Lia, Jordyn et les quatre autres étudiants qui avaient succombé à Dovermere.

			Mais elle avait aussi vu la beauté de sa magie. Des plantes mortes qui se régénéraient à son contact. Des tournesols fleurissant dans un champ illusoire. Un chemin parsemé d’étoiles.

			Et Baz au centre. L’émerveillement discret qui avait commencé à remplacer la peur qu’elle lui inspirait auparavant, car il voyait lui aussi la splendeur sous-jacente. Il avait beau réprimer son propre pouvoir, craindre l’Éclipse ainsi que l’Effondrement et la destruction qu’il pouvait si facilement causer, au fond de lui, il devait savoir que leur magie avait sa place dans le monde. Qu’elle n’était ni corrompue, ni contre nature, ni maudite, mais magnifique et digne d’être acceptée.

			À travers Emory, les Marées éradiqueraient toute cette beauté, tous ceux nés lors d’une éclipse, et elle serait incapable de les en empêcher.

			Elle releva le menton.

			— Je ne le ferai pas.

			Une ombre passa sur le visage de Keiran. Ses traits n’avaient plus rien de l’Illuminateur. Il avait perdu son sourire charmant et son affabilité.

			— Tu le feras, dit Keiran à voix basse. Tu ouvriras cette porte vers les Abysses et nous la franchirons ensemble.

			Emory avait tant rêvé d’être quelqu’un de puissant.

			Mais pas comme ça. Pas si le prix à payer était de se perdre en cours de route, d’être dépossédée de son identité au nom d’un pouvoir plus grand et terrifiant.

			Les mots qu’elle avait songé à lui dire la nuit précédente étaient toujours logés dans sa gorge où elle les avait gardés en sécurité. Ils menaçaient de l’étouffer désormais, et elle était heureuse de ne pas les avoir prononcés. C’était la seule partie d’elle que Keiran n’avait pas obtenue, et elle aurait mieux aimé suffoquer plutôt que de la partager avec lui.

			— Je n’ouvrirai rien pour toi.

			Puisant dans sa magie, Emory appela à elle les ténèbres qui vivaient à la limite de la lumière des lanternes. La fureur envahit Keiran. Il s’avança vers elle, et elle sentit son pouvoir d’Envoûtement se préparer alors qu’il ouvrait la bouche pour lui donner un nouvel ordre, la soumettre à sa volonté.

			Un courant d’air froid s’engouffra dans le Ventre de la Bête avant qu’il n’ait pu prononcer le moindre mot, une brise sombre qui hérissa les poils sur la nuque d’Emory.

			C’était la froideur des étoiles, de l’océan le plus profond.

			Le souffle glacial du désespoir.

			L’hostilité de la peur.

			Keiran fit volte-face juste au moment où l’umbra surgissait des ténèbres derrière lui, tel un cauchemar incarné. Elle essaya de le frapper avec ses longues griffes d’ombre, mais, plus rapide, Keiran se protégea en façonnant un cocon de lumière scintillante extraite des lanternes. L’umbra qui avait été Jordyn émit un son glaçant qui se répercuta dans la caverne.

			Emory réagit sans réfléchir : elle arracha à Keiran la lumière protectrice pour s’en envelopper à sa place, et, quand l’umbra se jeta de nouveau sur lui, elle toucha sa cible.

			Keiran hurla et s’écroula au sol. L’umbra se pencha sur sa silhouette recroquevillée. Finalement, peut-être subsistait-il dans ce regard insondable un fragment de Jordyn, cherchant à se venger de celui qui lui avait sans doute fait miroiter la grandeur et le pouvoir.

			Jordyn, Lia, Travers, Romie, tous les Séléniques qui gisaient autour du Sablier… Lizaveta… Ils avaient été des pions sur l’échiquier de Keiran tout autant qu’Emory. Ils n’avaient servi qu’à lui ouvrir une porte afin qu’il puisse s’emparer de ce qui ne lui appartenait pas. Leurs vies n’avaient d’importance que pour la façon dont il les avait sacrifiées pour obtenir plus de pouvoir.

			Elle regarda d’un air hébété l’umbra se repaître des peurs de Keiran. Elle ne parvenait pas à se sentir coupable à la vue de son visage blême et de l’horreur dans ses yeux. Il avait eu l’intention de se servir d’elle. De l’effacer. De détruire tous ceux qui étaient comme elle.

			Le corps de Keiran se relâcha lorsque l’umbra se détourna enfin de lui. Elle scruta Lizaveta de son regard vide. Les cheveux roux de la jeune fille étaient poisseux du sang qui s’accumulait autour d’elle, et son regard éteint était tourné vers le Sablier. Elle était morte et il ne restait plus ni peur ni cauchemar pour la tourmenter, mais à côté d’elle…

			Avec un cri perçant, l’umbra se dirigea vers les silhouettes endormies autour du Sablier, comme si elle était impatiente de trouver de nouveaux cauchemars dont elle pourrait se repaître.

			Emory ne pouvait pas rester plantée là, pas cette fois.

			Elle projeta sa lumière vers les Séléniques à terre, mais le frêle cocon qui les enveloppa était une barrière trop fragile pour l’umbra. Elle s’attaqua d’abord à Virgile, planant au-dessus de lui tandis qu’elle se gavait des peurs du Faucheur. Emory ne se souvenait que trop bien de ce qu’elle avait ressenti quand l’umbra s’était nourrie de ses propres peurs. Elle avait essayé de la terrasser avec toute la magie à sa disposition, ce qui avait failli l’anéantir. Des veines argentées avaient brillé sous sa peau et l’Effondrement avait été avide de la consumer.

			Baz n’était pas là pour l’empêcher de s’Effondrer cette fois. Mais si la lumière, l’espoir et les rêves ne pouvaient pas tuer le cauchemar, la réponse se trouvait peut-être dans la créature elle-même. Dans quelque chose de tout aussi effrayant.

			Qu’est-ce qui pouvait tuer la peur si ce n’était la peur elle-même ?

			Qu’est-ce qui pouvait mettre fin à un cauchemar si ce n’était quelque chose de plus terrifiant encore ?

			Une part distante d’elle hésita ; il s’agissait d’une personne, après tout, de quelqu’un qu’elle avait connu. Mais il ne restait rien de Jordyn. Virgile lui avait dit une fois que cela aurait été un acte de bonté de sa part si elle avait tué Travers. Que la mort, si elle était donnée, pouvait soulager.

			Elle n’avait pas le choix.

			Ses propres peurs étaient si proches de la surface qu’elle n’eut aucun mal à les invoquer. Romie franchissant une porte à laquelle elle ne pouvait pas survivre. Travers, Lia et Jordyn morts par sa faute, qu’elle l’ait voulu ou non. L’idée que Keiran se serve d’elle contre ceux de sa propre maison et que les Marées effacent tout ce qu’elle était et voulait être.

			Ne plus jamais revoir son père.

			Emory la sentit avant même de savoir ce qu’elle cherchait à faire. Une vague de froid qui inonda la grotte, exactement comme quand l’umbra apparaissait, comme quand elle avait entraîné Emory au fond de l’eau figée par le temps. Mais, alors que l’umbra n’avait fait qu’absorber ses souvenirs, les buvant comme s’il s’agissait du vin le plus capiteux, Emory les rendit réels. Ses peurs s’échappèrent d’elle en flottant comme des volutes de fumée noire, peuplées de formes et de visages distordus, de scènes tirées des profondeurs les plus lugubres de sa psyché, d’images qu’elle souhaitait ne plus jamais revoir.

			Ondulant hors d’elle telle une aura déformée, ces ombres se fondirent et se remodelèrent afin de refléter l’umbra penchée sur Virgile. Une image miroir créée à partir des propres peurs et cauchemars d’Emory.

			Une arme qu’elle pouvait manier.

			L’umbra qu’elle avait façonnée se dressa, attirant l’attention de la créature qui avait été Jordyn.

			Et elle bondit.

			Il y eut un fracas de ténèbres, de crocs, d’eau et de griffes. La violence des deux monstres qui s’entremêlaient dans une danse cauchemardesque fit trembler les parois de la caverne. Sa créature grossit et s’étira, emplissant l’espace dans la grotte jusqu’à devenir trop grande. Une entité consciente dotée de sa volonté propre.

			Un grondement s’éleva au loin.

			L’eau aux pieds d’Emory commença à monter. Rapide et soudaine, elle se déversait dans la grotte avec toute la force de la marée montante.

			Et Emory songea qu’elle allait peut-être mourir là, en fin de compte. Tuée par l’umbra, la marée ou Keiran, qu’importe ; elle était prise au piège. Du coin de l’œil, elle vit Keiran se hisser sur les coudes, et le regard qu’il lui lança promettait la mort.

			Emory recula d’un pas et heurta le rocher derrière elle.

			Le Sablier.

			Une issue. Une porte vers un au-delà.

			Emory se retourna pour lui faire face. Elle posa sa main toujours ensanglantée contre la roche, où l’argent, l’eau et le sang se mêlèrent en tourbillonnant pour former une grande spirale.

			Son sang était une clé qui se glissait dans une serrure.

			Le Sablier se distordit. Une meurtrissure de ténèbres s’épanouit en son centre. Elle devint une porte, une fissure au milieu du Sablier, une déchirure dans la trame du monde à travers laquelle Emory aperçut une mer d’étoiles.

			Et elle reconnut ces ténèbres, ces étranges lumières vacillantes. Derrière elle, les cris perçants des umbrae et le rugissement de la marée étaient assourdissants, mais tout cela était lointain comparé à ce qui l’attirait de l’autre côté. Cet au-delà l’appelait, comme un million de mains fantomatiques cherchant à la happer, l’écho d’un millier de soupirs qui semblaient murmurer : Te voilà. Nous t’attendions.

			Oui, répondit son cœur.

			Mais la peur et le doute l’étreignirent. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, et son estomac se retourna lorsqu’elle vit Keiran se relever en chancelant tandis que les autres gisaient toujours sur le sol de la grotte, étendus dans l’eau qui montait peu à peu. Elle ne pouvait pas les laisser à la merci des umbrae et de la marée qui allait s’abattre sur eux.

			Cependant, la porte vers les Abysses l’appelait. Et, quelque part au-delà, il y avait Romie, l’intrépide Romie qui s’apprêtait à aller là où elle ne le pouvait pas. Ou peut-être était-elle déjà partie, perdue. Mais Emory devait savoir.

			Elle tendit vivement la main derrière elle, et la faible lumière qui enveloppait les Séléniques s’amplifia. Une protection contre les umbrae. Invoquant toutes les magies qui lui vinrent à l’esprit, celle des Rêveurs, des Dévoileurs et des Guérisseurs, elle formula un seul mot en pensée.

			Debout.

			Elle aperçut le tressautement derrière les paupières de Virgile, vit Nisha se hisser lentement sur les coudes et Ife porter la main à sa tête, l’air hébétée.

			Ils avaient tous déjà réussi à échapper à la Bête, à vaincre la marée pour obtenir leur place au sein de l’Ordre Sélénique ; ils y parviendraient de nouveau. Emory espérait seulement qu’ils seraient assez rapides pour sortir avant que la marée ne les emprisonne à l’intérieur.

			Elle vit alors Keiran s’avancer vers elle.

			— Non, lui ordonna-t-il.

			Mais sa volonté n’avait plus aucune prise sur elle, pas face à l’attraction de ces vastes ténèbres devant elle. Avec précaution, elle avança un orteil sur le seuil. L’obscurité se tendit dans sa direction pour l’entraîner comme un tendre amant. Tout le reste s’évanouit : le Ventre de la Bête, la faim de la mer, le souffle glacial des cauchemars qui continuait de se tourner autour dans son dos.

			Son nom prit forme dans les profondeurs, une voix qui lui criait d’attendre.

			Tout s’estompa jusqu’à ce qu’il n’y ait plus que ce murmure qui effleurait sa magie.

			Emory, Emory.

			Le néant étoilé l’exhortait à s’approcher.

			Viens, murmurait-il. Cherche-nous comme nous t’avons cherchée.

			Et son sang était impatient de répondre à cet appel.
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			Un cri s’éleva dans les profondeurs de Dovermere. Il transperça l’obscurité silencieuse et résonna étrangement dans les tunnels de la grotte. Baz s’arrêta.

			Kai riva ses yeux sombres sur lui. L’argent dans ses pupilles et ses veines s’était terni, mais Baz sentait encore le pouvoir qui vibrait au fond de lui depuis son Effondrement. Ce n’était pas une éclipse de soi, mais un éveil. Pour la centième fois, il retourna dans sa tête cette idée à laquelle il n’arrivait pas vraiment à se faire.

			— Est-ce que tu sens ça ? demanda le Tisseur de cauchemars.

			Comme pour lui répondre, une vague de froid saisit Baz. L’effroi qu’il ressentit ne lui était que trop familier.

			L’umbra qu’Emory et lui avaient affrontée. Jordyn.

			Baz se mit à courir.

			Il reconnut l’immense entrée de la caverne qui se profilait devant lui. L’espoir et la peur lui nouèrent l’estomac lorsqu’il repéra Emory au centre du Ventre de la Bête. Des cauchemars se déployaient dans les moindres recoins du vaste espace. Il n’y avait pas une umbra mais deux, et elles s’affrontaient dans ce qui ressemblait à une danse brutale de griffes et de crocs d’ombre. Tout autour de la plate-forme surélevée, des étudiants se levaient lentement, comme en état de transe, et, devant le Sablier distordu, Emory se rapprochait peu à peu des ténèbres impossibles qui s’épanouissaient au centre de la colonne.

			La porte vers les Abysses.

			Son nom jaillit des lèvres de Baz, en une supplication désespérée pour qu’elle s’arrête, une dernière bouée de sauvetage jetée à la mer. Il eut l’impression qu’elle l’avait entendu malgré le chaos qui régnait ; elle parut marquer une pause, et inclina légèrement la tête vers lui comme si elle avait reconnu sa voix dans la confusion.

			Baz projeta sa magie, implorant le temps de suspendre son cours. De lui accorder une seconde de plus, une dernière chance d’arranger les choses entre eux.

			Par pitié, attends, dit-il en pensée. Une prière adressée à l’obscurité, à la grotte elle-même.

			La grotte les connaissait, lui et cette curieuse magie qui coulait dans ses veines. C’était un écho de la force qui constituait la trame de Dovermere.

			Le temps, dans toute son étrangeté.

			La grotte s’arrêta donc pour lui. Son pouvoir jaillit et tout ce qu’il toucha s’immobilisa, comme des dominos tombant d’un seul coup. Les étudiants qui se réveillaient se figèrent les premiers, de même que la marée dans le dos de Baz, qui avait commencé à s’engouffrer à l’intérieur et le talonnait. La magie se déploya plus loin encore, vers Emory, vers Keiran à côté d’elle, vers les umbrae qui se déchiraient… mais elle s’arrêta avant d’avoir pu les atteindre, échappant à Baz lorsqu’une force soudaine le renversa et le déconcentra. Il crut que c’était la marée qui se dérobait à l’emprise de sa magie, mais cette marée-là était faite de lumière et de ténèbres, de grands filaments qui s’enroulèrent autour de lui et restreignirent ses mouvements.

			Le genre de magie qu’Emory avait déjà utilisée.

			Elle laissa échapper son nom alors qu’elle se détournait enfin du Sablier, les yeux écarquillés d’horreur. Et Keiran s’interposa alors entre eux, les traits déformés par la fureur. La lumière et les ténèbres qui jaillissaient de ses mains se changèrent en autre chose, une magie qui n’était pas entièrement la sienne. Les liens autour de Baz se resserrèrent et il comprit que c’était Keiran qui les manipulait.

			Kai rugit et se rua vers Keiran. Ce son capta l’attention des umbrae, comme si ces créatures de peur et de ténèbres étaient attirées par celui qui tissait les cauchemars et répondaient à ses ordres à présent qu’il était Effondré. Elles cessèrent de se battre lorsque Kai frappa Keiran et qu’ils atterrirent tous deux dans l’eau peu profonde au pied du Sablier. Kai cribla de coups de poing le visage de Keiran. Les deux umbrae étaient derrière lui, penchées sur son épaule, et l’on aurait presque dit qu’elles se fondaient avec lui, lui prêtaient leur force glaciale et insondable.

			Le Tisseur de cauchemars déchaînait sur Keiran sa colère noire.

			— Kai, cria Emory tandis que des larmes coulaient sur ses joues. (Elle descendit de la plate-forme, et, se dirigeant vers eux, s’arrêta hors de leur portée.) Kai, arrête !

			Le poing de Kai s’immobilisa dans les airs, comme si les mots d’Emory l’avaient figé. Et à la vue de la fureur sur son visage, Baz se demanda si ce n’était pas exactement ce qu’elle avait fait, en le soumettant avec de la magie d’Envoûtement. Sous lui, Keiran était inconscient, le visage meurtri et ensanglanté.

			— S’il te plaît, souffla Emory.

			Lentement, Kai se redressa. Il fit face à Emory, imité par les umbrae derrière lui, des ombres qui semblaient désormais se plier à sa volonté. Baz se raidit en apercevant la lueur argentée dans les yeux du Tisseur de cauchemars, pareille à l’éclat d’une lame sous le soleil.

			Kai se focalisa sur la porte ouverte dans le dos d’Emory. Il s’avança d’un pas vers elle, comme si les ténèbres veloutées au-delà l’appelaient, mais les griffes des umbrae enserrèrent ses épaules et Kai s’immobilisa, clignant des yeux pour dissiper le brouillard argenté.

			Le Tisseur de cauchemars se tourna vers les umbrae.

			— Dormez, dit-il, et sa voix était celle du seigneur des cauchemars, calme et impérieuse.

			Les umbrae furent réduites à de simples ombres qui s’évanouirent dans l’eau peu profonde aux pieds de Kai.

			Puis il n’y eut plus dans la grotte figée qu’eux trois qui s’entre-regardaient au centre de la Bête. Trois natifs de l’Éclipse devant une porte.

			Même à ce moment-là, alors que la porte vers les Abysses était ouverte et que l’immensité au-delà était à sa portée, Baz n’entendait aucun chant et ne sentait aucune attraction. Il était juste terriblement déçu de ne pas être l’élu comme tous les héros de ses histoires.

			Ce fut alors qu’il croisa le regard d’Emory, et le soulagement lui arracha un soupir.

			Elle était toujours là.

			L’espace d’un horrible instant, il avait cru qu’il ne la reverrait plus jamais.

			Il y avait tant de choses qu’il voulait lui dire, mais la mer dans leur dos repoussait sa magie, furieuse d’être sous l’emprise du temps. Et même si Baz était moins craintif qu’avant depuis qu’il était conscient de son Effondrement, il savait que son pouvoir avait néanmoins des limites et que la marée ne resterait pas figée éternellement.

			Il indiqua la silhouette inanimée de Keiran.

			— Il comptait t’utiliser comme véhicule, dit-il à Emory. Ta magie, ton sang…

			— Je sais. (Son visage était un masque indéchiffrable tandis qu’elle observait Keiran.) Tu avais raison à son sujet. Il voulait réveiller les Marées pour qu’elles éradiquent tous les natifs de l’Éclipse.

			Comme les Marées en avaient eu l’intention en envoyant l’Ombre dans les Abysses.

			Les doigts de Baz s’engourdirent. Il ne faisait aucun doute dans son esprit que les motivations de Keiran étaient liées à la mort de ses parents. À ce qui leur était arrivé… à ce que Baz leur avait fait. Il sentit le regard de Kai sur lui, comme si le Tisseur de cauchemars percevait les émotions enchevêtrées qui s’affrontaient au fond de lui.

			— Il le croit vraiment, alors ? demanda Baz. Que les Marées sont réelles et qu’elles peuvent ramener la magie lunaire à son état d’origine ?

			Emory hocha la tête, l’air sombre.

			— Et toi ?

			Elle regarda la porte.

			— Je dois la franchir, Baz. Si Romie est là-bas, je dois la ramener.

			Ils se comprirent en silence. Elle devait répondre à l’appel de la porte ; trouver Romie, la sauver, la ramener à la maison.

			Et Baz ne pouvait pas l’accompagner. Personne ne le pouvait, car c’était son sang d’Invocatrice qui pouvait la protéger dans les Abysses, la mer de cendres, ou quel que soit l’endroit où cette maudite porte la conduirait. Et puis Baz devait rester là, retenir la marée, aider ces étudiants figés dans le temps à regagner le rivage.

			L’idée de lui dire au revoir était insoutenable. Emory était revenue dans sa vie, s’y était taillé une place malgré toutes les appréhensions de Baz, et, même s’il doutait pouvoir un jour être aussi intrépide que Kai ou Romie, il savait qu’Emory lui avait donné envie d’avoir moins peur. Cette fille qui avait ri dans des champs dorés, qui avait fait fleurir des tournesols et qui, en contemplant les étoiles avec lui, lui avait dit que c’étaient des âmes égarées qui essayaient de retrouver le chemin de la maison.

			Rentre à la maison, voulut-il lui dire. Mais ces mots semblaient douloureusement inadéquats.

			Emory balaya du regard les étudiants figés autour de la plate-forme.

			— Veille à ce qu’ils regagnent le rivage, l’implora-t-elle. Ils n’ont rien à voir là-dedans. Keiran est entièrement responsable. Il s’est servi d’eux… Il était prêt à les sacrifier. Et il… il a tué Lizaveta.

			Ce fut alors que Baz remarqua la jeune fille rousse que regardait Emory. Le couteau planté dans son cou.

			Emory frotta son poignet maculé de sang, là où Baz savait que la spirale argentée était encrée sur sa peau. Elle déglutit, ravalant ses émotions.

			— Je suis désolée de t’avoir entraîné là-dedans, Baz. Si je pouvais revenir en arrière…

			— Moi, non. Je ne reviendrais sur rien.

			Malgré tout ce qu’ils avaient traversé, il ne changerait rien, car ces épreuves les avaient rapprochés et amenés là, dans cette grotte ruisselante de temps où ils se tenaient devant une porte tissée de mythes et d’histoires. Et Baz songea que ça avait un peu le goût du destin, même s’il était cruel de les séparer ainsi à la fin.

			Un sourire triste étira les lèvres d’Emory, et c’étaient peut-être des larmes qui bordaient ses yeux couleur d’orage, mais il n’en était pas sûr car elle se tourna alors vers Kai.

			— Romie m’a dit quelque chose dans mon rêve. Elle a dit : « Dis à Kai que je l’ai laissé pour qu’il le trouve. »

			Kai et Emory se regardèrent en silence, et Baz sentit que c’était important, ça aussi, même s’il n’aurait pas su l’expliquer. Voilà les héros de cette histoire, songea-t-il. La fille dont le sang était une clé, le garçon des cauchemars, et l’autre fille quelque part au-delà de la porte qui avait eu trop de rêves et d’ambitions.

			Enfin, Kai inclina le menton vers la porte et les ténèbres tourbillonnantes au-delà. Avec un sourire en coin, il dit à Emory :

			— N’oublie pas de rester sur le chemin, petite rêveuse.

			Quand Emory soutint de nouveau le regard de Baz, un espoir fragile brillait dans ses yeux. Comme si elle attendait qu’il propose une autre solution que ce plan délirant, ou peut-être simplement qu’il lui dise au revoir.

			Les mots ne venaient pas.

			Elle hocha la tête, comme si elle comprenait, et commença à se tourner vers la porte.

			— Attends, dit Baz.

			Reste, pensa-t-il.

			Conscient que ce n’était pas possible, Baz garda ce mot coincé dans sa poitrine. Tant bien que mal, il s’accrocha à sa détermination, mais celle d’Emory sembla s’effriter totalement. En un éclair, elle se tendit vers lui pour passer les bras autour de son cou, et sa joue baignée de larmes épousa sa clavicule.

			— Merci, murmura-t-elle contre sa peau rougie.

			Baz l’enlaça. Il inspira son odeur, s’imprégna de la sensation de son corps contre le sien. Il voulut lui dire qu’il avait eu tort, que tout ce qu’elle touchait ne tombait pas en poussière. Au contraire, la poussière se désintégrait à son contact et les choses qu’elle laissait dans son sillage étaient polies, comme neuves. Il songea qu’il fallait qu’elle le sache, mais il ne savait pas comment le lui dire. C’était ce qu’elle avait fait pour lui, d’une certaine manière. Pendant si longtemps, il s’était accroché à l’image qu’il gardait de leur jeunesse, sans prendre conscience qu’ils ne pourraient jamais revenir en arrière. Sans se rendre compte que ce n’était pas non plus ce qu’il voulait. Il en avait trop appris et avait trop vu du monde pour retrouver une telle naïveté. Il s’était enfin débarrassé de certaines de ses peurs, et c’était en grande partie grâce à elle. Elle l’avait poussé à sortir de sa zone de confort, lui avait montré qu’il pouvait se jeter à l’eau, et au diable les risques.

			Comme quand il l’avait embrassée.

			Il ne reviendrait pas là-dessus, ne changerait rien. Il avait suivi son instinct, il s’était lancé, et, l’espace de cet instant fugace, terrifiant et grisant où elle lui avait rendu son baiser, ça en avait valu la peine. Le monde lui avait semblé tourner rond, il avait été conforté dans ses sentiments. Ça avait été la preuve qu’il n’avait pas imaginé ce qu’il y avait entre eux. Ce qui s’était passé après ce baiser n’avait pas d’importance, pas vraiment, car au moins il avait tenté quelque chose. Pour une fois, il n’avait pas tout refoulé.

			Grâce à elle, il s’était senti libre comme toutes ces mouettes qu’ils avaient eu l’habitude de pourchasser jusqu’à la mer. Elle l’avait aidé à comprendre qu’il ne pouvait pas voler avec des ailes coupées, et que ce ne serait que lorsqu’il aurait cessé de laisser ses peurs le contrôler qu’il pourrait enfin s’envoler.

			Il n’avait aucun regret. Ils étaient sur le point d’être séparés par un univers entier, leurs chemins allaient diverger. Et c’était peut-être bien ainsi, car au moins il n’aurait pas à se demander ce qui aurait pu se passer entre eux. Il pourrait tourner la page et être reconnaissant de ce qu’ils avaient partagé. Et s’ils se retrouvaient, ou plutôt quand ils se retrouveraient, car il fallait qu’elle revienne… eh bien, c’était comme un épilogue qui restait à écrire, et quoi qu’il advienne d’eux, Baz serait heureux d’avoir au moins vécu cette histoire avec elle.

			Emory se dégagea un peu de son étreinte pour le regarder. Les larmes qui mouillaient son visage rappelèrent à Baz le goût du sel sur ses lèvres, et il eut tellement envie de s’emparer de sa bouche une dernière fois pour le graver à jamais dans son esprit. Mais il ne pouvait pas. S’il le faisait, il ne la laisserait jamais partir. À la place, il laissa l’espace entre eux s’emplir de non-dits qui resteraient éternellement dans ce lieu hors du temps. Et peut-être que ça aussi, c’était bien ainsi.

			Emory l’embrassa sur la joue. Un baiser furtif, à peine un frôlement. Comme si sa détermination à elle aussi ne tenait plus qu’à un fil.

			Ça ressemblait à un adieu.

			Alors qu’elle s’écartait pour la dernière fois, elle porta le regard vers Kai, qui s’y déroba rapidement en clignant des yeux pour refouler une émotion que Baz ne parvint pas à cerner.

			Puis elle leur tourna le dos.

			Elle fit un pas vers les ténèbres au centre du Sablier. Baz faillit de nouveau laisser échapper son nom, pris à la gorge par une peur telle qu’il n’en avait jamais connu. Mais il ravala ses craintes. Emory inclina légèrement la tête vers lui, comme si elle l’avait entendu malgré tout et qu’elle aussi était assaillie par une terreur soudaine, par la même pensée douloureuse que c’était la dernière fois qu’ils se voyaient.

			Elle franchit le seuil avant que leurs regards ne puissent se croiser. Les ténèbres s’emparèrent d’elle et l’attirèrent de l’autre côté.

			Elle disparut comme une étoile s’éteint.

			Et, du coin de l’œil, Baz vit quelque chose le dépasser en flèche.

			Keiran, qui, au lieu d’être étendu au sol, inconscient, se précipitait à la suite d’Emory. Kai cria quelque chose. Baz projeta sa magie, invoquant le temps pour qu’il l’arrête, mais il avait réagi une seconde trop tard. Les ténèbres le prirent de vitesse, une magie plus étrange que la sienne, et elles entraînèrent Keiran de l’autre côté de la porte.
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			Emory bascula dans les ténèbres, et ce fut comme tomber en chute libre dans les bras ouverts de la mort. Un vide insondable, abyssal. Jusqu’à ce que, tout à coup, cela s’arrête et qu’elle se retrouve sur un chemin étoilé qu’elle ne connaissait que trop bien et où régnait un silence étouffant.

			C’était la somnosphère sans l’être. Les mêmes ténèbres, les mêmes étoiles tourbillonnantes et le même chemin sinueux. Mais tout semblait… plus net, en quelque sorte. Plus tangible que lorsqu’elle avait trouvé Romie là la veille. Comme si cela n’avait été qu’une illusion, à l’instar du ciel dans le foyer Obscura, et que cette fois c’était enfin réel. L’impression d’être sous l’eau avait disparu. Elle se sentait ancrée.

			« Reste sur le chemin, petite rêveuse », lui avait recommandé Kai, des mots à la fois déconcertants et étrangement réconfortants.

			Emory s’avança d’un pas prudent vers le bord du chemin jalonné d’étoiles et fronça les sourcils lorsque de l’eau clapota sous ses pieds. L’eau s’écoulait le long du chemin, ruisselant sur les côtés et dans l’abîme. Emory scruta la tapisserie de velours noir au-delà des étoiles. Elle remarqua une brèche dans la noirceur : la porte encore ouverte qui débouchait sur les grottes qu’elle avait quittées à l’instant. L’eau venait de l’autre côté, du Ventre de la Bête visible à travers la brèche. Emory parvenait à peine à distinguer les formes floues à l’intérieur. C’était comme regarder à travers la surface d’une eau ondoyante et essayer de discerner le fond mouvant. Elle voulut se tendre vers cette porte, mais, repensant aux derniers mots que Kai lui avait adressés, elle se ravisa et recula.

			Elle devait rester sur le chemin et trouver Romie… si tant est que celle-ci soit encore là.

			Emory jeta un coup d’œil à son poignet, à la spirale incurvée qui brillait d’un éclat argenté sur sa peau. Romie, l’appela-t-elle à travers sa marque, à travers l’obscurité, à travers la moindre parcelle de magie qu’elle avait au fond d’elle.

			Seule, elle attendit que la réponse vienne briser le silence oppressant. Mais rien ne vint, et, le cœur soudain serré par le chagrin, Emory prit conscience que Romie était peut-être réellement partie.

			Réellement morte.

			Un bruit retentit soudain derrière elle. Emory se retourna à temps pour voir Keiran apparaître sur le chemin, blessé, ensanglanté et meurtri, mais toujours debout. Écarquillant les yeux, il embrassa du regard les ténèbres impossibles autour d’eux. Un rire sifflant s’échappa d’entre ses lèvres fendues.

			— C’est donc ça, dit-il sur un ton songeur. Le purgatoire qui mène aux Abysses.

			— C’est la somnosphère, répondit Emory, le souffle coupé.

			Keiran pressa la main contre le côté de son corps en grimaçant.

			— Tu as dit que Romie n’arrivait pas à s’extraire de cet endroit comme elle le faisait d’habitude. Que ça ne pouvait pas être la somnosphère.

			Mais tout commençait à prendre sens dans l’esprit d’Emory. Pourquoi elle avait pu communiquer avec Romie. Pourquoi Romie avait survécu à cet endroit plus longtemps que Travers, Lia et Jordyn. Parce que, en tant que Rêveuse, elle avait l’habitude d’évoluer dans de tels espaces liminaux.

			Et qu’était la somnosphère sinon un lieu entre les mondes ? L’espace entre le monde éveillé et le rêve, la vie et la mort. Ce monde et le suivant.

			« Si cet endroit est un purgatoire… »

			Romie, Travers, Lia et Jordyn avaient tous été coincés dans cet entre-deux. Ils s’étaient perdus en cours de route parmi les étoiles en attendant que le prochain train arrive… qu’Emory déverrouille de nouveau la porte et les fasse sortir de là.

			C’était la somnosphère. Pas un endroit qui s’y apparentait, pas la reproduction que les Rêveurs visitaient dans leur sommeil, mais la vraie. Un monde à part entière. Romie n’avait pas pu s’en échapper car elle n’était pas venue de la même façon qu’en temps normal ; elle n’y avait pas accédé par le sommeil. C’était son corps qui avait franchi la porte. Une porte physique s’ouvrant sur un monde physique tissé de rêves. Et si le corps de Romie et son subconscient étaient tous deux bloqués là, entre le monde des vivants et celui des morts, c’était évident qu’elle ne pouvait pas se réveiller, s’échapper. Il n’y avait nulle part où fuir, pas de corps que son subconscient puisse réintégrer. Elle n’avait aucun moyen de quitter ce monde, pas sans en payer le prix avec de la magie et du sang comme les autres l’avaient fait.

			Pas sans une clé.

			Romie, l’appela de nouveau Emory, en une supplique désespérée.

			Keiran regarda sa Marque Sélénique.

			— Est-ce que tu sens sa présence ? demanda-t-il. Est-ce qu’elle est là pour répondre à ton appel ?

			Il se rembrunit lorsqu’elle garda le silence.

			— Je suis désolé, Ains. Vraiment. (Il se rapprocha d’elle en boitant et tendit sa main marquée vers elle.) Viens avec moi. Il ne nous reste plus qu’à trouver les Marées.

			Emory jeta un coup d’œil à la brèche dans les ténèbres entre les étoiles. Elle aurait pu jurer qu’elle rétrécissait, que la porte se refermait derrière eux.

			— Comment as-tu découvert ce que mon sang pouvait faire ? demanda-t-elle à Keiran. Tout ce temps passé à te rapprocher de moi… Est-ce que ce n’était vraiment que pour me mener jusqu’ici ? Pour servir tes intérêts personnels ?

			Keiran regarda autour de lui d’un air méfiant.

			— Il n’y a rien d’autre ici que toi, moi et l’obscurité, dit Emory. Le moins que tu puisses faire est de me dire la vérité, pour une fois.

			Il soutint son regard. Des bleus fleurissaient déjà sur son visage, là où Kai avait fait pleuvoir ses coups.

			— Le printemps dernier, j’ai suspecté que tu n’étais pas ce que tu semblais être. Quand j’ai vu ce qui s’est passé dans le Ventre de la Bête. (Il hocha la tête en la voyant froncer les sourcils.) J’étais là, Ains. Je n’attendais pas les autres sur la plage. J’étais dans les grottes avec eux.

			C’était impossible ; ils n’avaient été que neuf dans les grottes, Emory et les huit initiés. Keiran n’avait pas pu être présent aussi. Elle l’aurait vu.

			Il leva sa main tatouée à hauteur du visage. Du sang séché maculait le sigil de la Pleine Lune.

			— Je t’ai dit une fois que je ne m’étais jamais satisfait d’être un Illuminateur. Que j’ai toujours pensé que c’était un alignement de marée sans aucun intérêt… jusqu’à ce que je me rende compte de tout ce que la manipulation de la lumière pouvait être.

			Sa main devint brusquement invisible.

			— Avec tant d’initiés l’année dernière, j’étais certain qu’il se passerait quelque chose. Que si une porte allait s’ouvrir vers les Abysses, ce serait lorsque le cercle serait complet. J’ai suivi les initiés dans les grottes, et je suis resté invisible pendant qu’ils se tenaient autour du Sablier. Rien n’a semblé se produire… jusqu’à ce que tu apparaisses.

			» J’ai d’abord pensé que ta présence à Dovermere avait perturbé le rituel. Puis, la nuit où Travers est revenu, je me suis rendu invisible et je t’ai suivie jusqu’au bord de l’eau, où Brysden et toi avez parlé de ton don d’Invocatrice. À ce moment-là, gagner ta confiance est devenu ma priorité. Je savais que si tu pensais que j’avais la même magie corrompue que toi, tu me laisserais entrer, tu accepterais mon offre de rejoindre l’Ordre, et notre travail pourrait alors commencer. Je me suis donc arrangé pour que tu me voies utiliser de la magie synthétique.

			L’oiseau, les roses. Elle s’était crue si maligne de l’avoir pris en flagrant délit, alors que tout cela n’avait été qu’une ruse pour l’appâter.

			Emory déglutit, la gorge nouée.

			— Et mon sang ? Quand as-tu su que c’était la clé ?

			— C’est Romie qui m’a donné l’idée, en fait. Elle était obsédée par une femme appelée Adriana Kazan, un membre de l’Atlas voilé qui aurait trouvé l’épilogue manquant. J’ai décidé de mener l’enquête moi-même. Tu la connais peut-être sous le pseudonyme qu’elle a adopté quand elle sillonnait les mers : Luce Meraude.

			Les oreilles d’Emory se mirent à bourdonner. Elle n’avait jamais parlé de sa mère à Keiran.

			— C’est un beau cadeau qu’elle t’a laissé, dit Keiran en sortant de sa poche la vieille montre-boussole inutile de la mère d’Emory. J’avoue que, quand je l’ai récupéré dans ta chambre, j’ai pensé que cela pourrait être la clé que l’on cherchait. Ce n’est rien du tout, en réalité, mais ça m’a tout de même mené à l’Atlas voilé et aux Kazan. Leur famille prétend être de la même lignée que Cornus Clover. C’est ainsi que j’ai découvert que Clover lui-même était un Invocateur. Né lors de la même éclipse favorable que toi. Je me suis ensuite penché sur le cas d’autres personnes ayant manifesté le même don étrange, et sais-tu ce que cela m’a permis de découvrir ? Que, par un défaut de conception, une curiosité de vos marées, ceux d’entre vous qui sont nés lors de cette éclipse solaire rare manifestent toujours d’abord la magie des Guérisseurs. La plupart d’entre vous passez votre vie entière à croire que c’est ce que vous êtes, des enfants de la maison Nouvelle Lune, car seuls ceux qui frôlent la mort se réveillent en tant qu’Invocateurs. Comme si le fait d’être à cheval sur la ligne qui sépare cet endroit des Abysses révélait votre vraie nature.

			« Ceux qui frôlent la mort »…

			Emory avait failli mourir le printemps dernier. Elle s’était échouée sur le rivage, à moitié noyée et sans aucun souvenir d’être sortie des grottes à la nage. Toute sa vie, sa magie de Guérison avait été son seul pouvoir, jusqu’à cette nuit fatidique à Dovermere.

			Mais pourquoi sa mère aurait-elle menti au sujet de sa naissance ? Luce, Adriana, qui qu’elle soit… avait-elle su ce que ses aptitudes latentes impliquaient vraiment ? Qu’elle serait peut-être capable d’ouvrir la porte vers les Abysses, qu’elle pourrait un jour servir de véhicule pour les Marées ? Emory se demanda si sa mère avait tenu à elle, en fin de compte. Si, en mentant au sujet de sa naissance, en déclarant qu’elle était née lors d’une nouvelle lune plutôt que lors de cette éclipse rare, elle avait espéré que jamais Emory ne frôlerait la mort et qu’elle resterait une Guérisseuse pour toujours.

			Peut-être avait-elle simplement voulu protéger sa fille.

			Sa mère était une navigatrice et son père un gardien de phare, et, quelque part entre les deux, Emory était la mer. Ses deux parents avaient pris soin d’elle de la manière qui leur correspondait le mieux, et peut-être ne lui restait-il plus désormais qu’à se protéger elle-même et protéger les autres comme elle. Peut-être devait-elle pour cela détruire la porte qui menait aux Marées. Détruire cet endroit pour de bon.

			— Je ne t’ai pas menti, Ains. Tout ça est peut-être parti d’un désir de vengeance, mais mes sentiments pour toi sont sincères. Tu as pris cette part haineuse de moi et tu lui as donné un nouvel objectif. Un avenir vers lequel me tourner : un monde meilleur, sans toutes ces limitations, sans cette malédiction sous-jacente qui nuit non seulement aux natifs de l’Éclipse mais aussi à tous ceux d’entre nous qu’elle touche.

			Il lui tendit de nouveau la main.

			— S’il te plaît. Laisse-moi te prouver que je pensais chaque mot que je t’ai dit.

			Emory regarda la brèche dans l’obscurité. Elle était presque fermée, et le monde au-delà n’était plus qu’un lointain écho.

			— Il y a un secret que je t’ai caché, moi aussi, déclara-t-elle.

			Keiran haussa le sourcil.

			— Je ne t’ai pas raconté tout ce qui s’est passé hier quand je suis venue à Dovermere avec Baz. Il m’avait prévenue qu’il était très facile de franchir la limite, mais je ne l’avais pas cru jusque-là. Alors que je contrôlais ma magie, tout à coup, c’est elle qui a pris le contrôle. J’ai failli détruire la grotte entière et moi avec. C’est sans doute ce que j’aurais fait si Baz n’avait pas été là pour m’empêcher de m’Effondrer.

			Peu à peu, Keiran eut l’air de comprendre. Il laissa retomber la main.

			— Tu ne ferais pas ça. Et Romie ?

			— Je te l’ai dit : je ne la sens pas. Ce qui signifie qu’elle est déjà morte et que je n’ai plus rien à perdre.

			En vérité, elle refusait de le croire. Même si son appel demeurait sans réponse, même si Romie avait suivi le chant quelque part où elle ne pouvait aller sans payer un prix terrible… Elle refusait de croire que Romie était perdue pour de bon. Mais elle n’était plus là. Ça, Emory le savait. Elle pouvait donc laisser Keiran croire qu’elle le ferait. Qu’elle invoquerait toutes les magies dans son arsenal et laisserait l’explosion de son Effondrement tout détruire. La porte, la somnosphère, et eux dedans.

			— Si tu détruis cet endroit, l’avertit Keiran, jamais nous n’atteindrons les Marées. Et s’il reste de l’espoir pour Romie, qu’elle soit morte, partie ou encore ici quelque part, elle sera perdue pour de bon.

			— Si on réveille les Marées, c’est moi qui serai perdue pour de bon. Moi et beaucoup d’autres personnes, des personnes auxquelles je tiens.

			Keiran s’approcha d’elle avec précaution, comme si elle était un animal apeuré sur le point de s’enfuir.

			— Je promets de t’accorder une chose, dit-il, levant les mains en signe de bonne foi. Si tu viens avec moi maintenant, je supplierai les Marées de ramener Romie. Je le jure, Ainsleif.

			Comme il avait promis à Lizaveta qu’elles ramèneraient Farran.

			Emory secoua la tête.

			— J’ai commis l’erreur de te croire pendant tout ce temps. Cette fois, c’est terminé.

			Romie, appela-t-elle de nouveau, telle une ultime flèche décochée dans l’obscurité. S’il te plaît, l’implora-t-elle, laissant sa magie balayer le chemin bordé d’étoiles. Réponds-moi.

			Quelque chose accéda alors à sa requête.

			Mais ce n’était pas Romie.

			Elles surgirent des ténèbres au-delà des étoiles. Une umbra, puis deux, talonnées par trois autres. D’autres encore se matérialisèrent sur le chemin, et cette fois Keiran ne fut pas aussi rapide pour invoquer la lumière. Mais Emory, si. Elle bondit hors de portée de l’umbra la plus proche et s’enveloppa dans un voile de lumière stellaire juste au moment où un cri jaillissait de la gorge de Keiran. Des griffes s’enfoncèrent dans sa chair avec un bruit humide. Il tenta de se dégager mais elles étaient trop nombreuses à l’assaillir, ces bêtes affamées qui cherchaient à dévorer son âme.

			C’était leur domaine, et, d’une façon ou d’une autre, Emory savait qu’elles étaient plus puissantes ici, plus réelles.

			Engourdie, elle regarda le corps de Keiran se relâcher entre leurs griffes, son visage que les horreurs qu’il voyait rendaient exsangue. Du sang coulait de son abdomen, sa chemise était déchirée en lambeaux écarlates. Alors que les ombres l’engloutissaient, il trouva le regard d’Emory et elle l’entendit prononcer son nom, la supplier de le sauver.

			Elle hésita. Keiran n’avait pas hésité, lui, quand il avait planté le couteau dans la gorge de Lizaveta. Il méritait son sort. Alors pourquoi était-ce un spectacle insoutenable ? Des larmes coulaient sur les joues d’Emory. Le voir se faire dévorer ainsi réveillait en elle des émotions qu’elle ne voulait pas ressentir.

			Emory détourna donc le regard.

			Elle ne bougea pas, ni lorsque Keiran l’appela de nouveau, ni lorsque sa voix s’affaiblit jusqu’à ne plus être audible du tout. Quand elle leva la tête, ce fut pour apercevoir les umbrae alors qu’elles l’entraînaient hors du chemin. La dernière chose qu’elle vit de lui fut ses mains ensanglantées qui cherchaient une prise parmi les étoiles.

			Puis elle hurla.

			Une main aux extrémités noires se referma autour de son cou, des griffes se plantèrent dans sa peau. Une peur comme elle n’en avait encore jamais connu l’étreignit lorsqu’elle se retrouva face au regard insondable d’une umbra. C’était bien pire que la fois précédente. Chaque émotion et souvenir cruel qui remontait à la surface de son subconscient rognait peu à peu son âme.

			Emory était drainée de sa substance, condamnée à n’être plus qu’une coquille vide et sans vie.

			Peut-être le méritait-elle. Peut-être ne valait-elle pas mieux que Keiran. Sans elle, rien de tout cela ne serait arrivé. Personne ne serait mort.

			Les yeux fermés, elle ne voyait rien d’autre que les images atroces derrière ses paupières, ne sentait qu’une douleur paralysante, un froid mordant, ce désespoir infini et…

			D’infimes picotements sur son poignet. Réconfortants, familiers.

			Emory, Emory.

			Elle rouvrit les yeux et vit une étoile fuser vers elle en creusant un sillon éblouissant dans la masse sombre des umbrae. L’étoile l’appelait. Elle avait une voix cristalline et pétillante qu’Emory aurait reconnue n’importe où, des yeux scintillants et des taches de rousseur qui formaient leur propre constellation.

			Romie était là.

			Romie était vivante, et elle se rapprochait à toute allure comme la force invincible qu’elle était.

			Soulagement, joie et amour submergèrent Emory tel un raz-de-marée, emplissant toutes les parties d’elle que l’umbra cherchait à anéantir. De la lumière jaillit de nouveau autour d’elle un bref instant alors qu’elle luttait pour reprendre le contrôle d’elle-même et de sa magie. Elle aveugla l’umbra. Emory tomba à genoux quand la créature lâcha prise, porta la main à son cou couvert de plaies sanglantes et les referma.

			Mais l’umbra n’en avait pas terminé. Découvrant une nouvelle cible, elle jaugea Romie avec délectation de son regard noir et affamé. Gorgée des peurs d’Emory, elle paraissait plus imposante et d’autant plus terrifiante.

			Plus rapide que l’éclair, elle bondit et Romie l’imita.

			— Ro !

			Romie laissa échapper un cri féroce, mais l’umbra ne la toucha pas. Elle battit en retraite, fuyant la lumière éclatante qui jaillissait de l’orbe rayonnant que Romie tenait dans la main.

			Une étoile arrachée aux ténèbres, un rêve pour tenir le cauchemar à distance.

			Soudain, Romie lâcha l’étoile comme si elle avait été brûlée et serra la main contre sa poitrine. Emory se força à se relever et se dirigea en chancelant vers son amie tandis que d’autres umbrae affluaient autour d’elle. Mais Romie n’avait pas besoin d’elle, pas lorsqu’elle saisit deux autres étoiles, une dans chaque main, criant de douleur alors même qu’elle les brandissait pour repousser l’assaut des umbrae.

			Romie regarda Emory puis au-delà, et lui hurla quelque chose au sujet d’une porte qu’il fallait fermer.

			La porte.

			La brèche dans les ténèbres était toujours ouverte, et les umbrae se dirigeaient droit vers elle… et vers les grottes au-delà.

			Emory se figea en se souvenant que le spectre que Jordyn était devenu l’avait suivie dans le monde éveillé. Elle ne pouvait pas laisser cela se reproduire, et permettre que les umbrae atteignent Baz et Kai. Par les Marées ! comment était-elle censée les arrêter ?

			Mais Emory l’avait déverrouillée, cette porte. Sa magie, son sang l’avait fait sans même qu’elle y pense.

			Et une clé fonctionnait dans les deux sens. Ce qui était déverrouillé pouvait être verrouillé de nouveau.

			Elle tendit la main vers la brèche et sa magie vibra dans ses veines. Verrouille-toi ! La porte commença à se refermer juste au moment où un flot d’umbrae l’atteignait, une horde de cauchemars avides de s’échapper de ce monde ténébreux qui les avait engendrés.

			— Allez, verrouille-toi, sanglota Emory en serrant les dents.

			La brèche se colmatait trop lentement, laissant des spectres hurlants se glisser de l’autre côté. Ceux qui restèrent se tournèrent vers Emory, comme s’ils savaient que c’était elle qui leur interdisait l’accès au monde éveillé. Ils fondirent sur elle, et Emory recula en trébuchant jusqu’à ce qu’elle heurte quelque chose de solide. Romie, qui criait de douleur à cause des étoiles brûlantes qu’elle tenait encore dans les mains. Elle en lâcha une avec un gémissement étranglé. La lumière de l’étoile disparut alors qu’elles se tenaient dos à dos, cernées par les umbrae, qui, tel un mur de ténèbres impénétrables, se refermaient sur elles.

			Emory sut que c’était ainsi qu’elles allaient mourir, asphyxiées par cette marée de cauchemars. Romie crispa sa main vide et ensanglantée sur la sienne. La même pensée lui traversait sans doute l’esprit. L’étoile qu’elle avait gardée dans l’autre main était devenue terne, presque consumée.

			Emory songea que, si c’était la mort, c’était peut-être une chance qu’elles soient là ensemble à la fin de tout.

			Mais ça ne pouvait pas être la fin. Après tout ce qu’elles avaient traversé, elle refusait de perdre son amie là alors qu’elles venaient à peine de se retrouver.

			Emory prit doucement l’étoile de la main de Romie. Elle lui brûla la peau, lui infligeant une douleur comme elle n’en avait jamais connu. Elle se mordit la lèvre en se demandant comment Romie avait pu la supporter.

			— Qu’est-ce que tu fais ? demanda Romie d’une petite voix paniquée alors qu’Emory s’avançait d’un pas en brandissant l’étoile comme un bouclier.

			Emory n’avait pas de réponse, juste une étrange certitude au fond d’elle. Elle regarda les umbrae dans les yeux, et, soudain, ne les craignit plus. Elles étaient comme Jordyn. Elles avaient été des personnes aussi autrefois, de pauvres âmes piégées là.

			Elle pensa à Séréna, Dania, Daphné et Harlow, qui n’avaient eu aucune chance face à la marée ; à Travers, Lia et Jordyn, emportés dans un endroit où ils ne pouvaient pas survivre.

			Elle pensa à Kai, Baz, Romie, tous captifs de leurs propres peurs ou enfermés dans des prisons créées par d’autres. Par elle.

			Ils méritaient d’être libérés.

			L’étoile mourante se mit à briller plus fort dans sa main. Emory affronta les cauchemars avec une seule pensée en tête.

			Guérissez.

			Une lumière éclatante jaillit des umbrae. L’explosion était semblable à celle d’un Effondrement, argentée, brillante et si puissante qu’elle mit Emory à genoux et lui arracha un cri. Elle ne comprenait pas la magie qu’elle maniait. C’était une symphonie de tout ce qui pouvait aider les umbrae à se délester de leur douleur, de leurs blessures et de leurs peurs. La magie des Rêveurs et des Tisseurs de cauchemars ainsi que celle des Guérisseurs, des Purificateurs, des Illuminateurs et des Dévoileurs. Celle des Faucheurs… la magie de ce qui prenait fin. Comme ce que Virgile lui avait dit à propos des champs contaminés qu’il fallait défricher pour que de nouvelles choses puissent pousser.

			Ce fut une fin de ce genre qu’elle offrit aux umbrae. Et par leur destruction, la somnosphère s’enrichit d’une nouvelle constellation d’étoiles. Des Rêveurs et des Tisseurs de cauchemars qui, perdus dans l’obscurité de cet espace entre les mondes, étaient devenus l’ombre d’eux-mêmes.

			Jamais plus.

			La porte se verrouilla enfin, scellée par cette lumière éclatante.

			Emory relâcha sa magie et tomba avec Romie parmi les étoiles qui venaient de naître.
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			Dans le silence, Baz avait peur de respirer.

			Le sang battait à ses tempes tandis qu’il gardait les yeux rivés là où Keiran avait disparu. Il ne songeait qu’à franchir la porte, prêt à payer n’importe quel prix rien que pour s’assurer qu’Emory allait bien.

			Elle était partie. Partie, partie, partie, partie.

			Il envisagea de remonter le temps, juste de quelques minutes afin de pouvoir empêcher Keiran de s’engouffrer dans la brèche, mais il savait d’instinct que même sa magie ne pouvait pas se déployer au-delà du Sablier. Si seulement il pouvait tendre le cou dans l’obscurité, trouver Emory, vérifier qu’elle n’avait rien…

			Il laissa sa main en suspens au-dessus de la roche striée, juste sous les ténèbres qui s’épanouissaient en son centre.

			— Baz.

			Il retira vivement la main. Kai se tenait derrière lui avec raideur. Comme s’il avait eu l’intention de l’éloigner de la porte s’il essayait de la franchir.

			— Elle s’en sortira, dit Kai. (Il y avait presque de la douleur dans sa voix tandis qu’une émotion passait sur son visage, trop fugace pour que Baz puisse la cerner avant qu’elle ne cède la place à une inflexible détermination.) Mais on n’a plus beaucoup de temps.

			Il avait raison. Emory était partie et Baz ne pouvait pas la suivre, et il fallait qu’ils se sortent de là.

			Les yeux noyés de larmes qu’il ne versa pas, Baz jeta un coup d’œil à sa montre. Les aiguilles tremblotaient, impatientes de se remettre en mouvement. Il sentait la pression contre sa magie, la conscience des étudiants figés autour de lui, le poids de la marée qui cherchait à se déchaîner dans son dos, un océan entier qui se fracassait contre la vague figée dans le temps à l’entrée de la grotte.

			Prenant son inspiration, il libéra les étudiants répartis autour du Sablier de l’emprise du temps tout en veillant à ce que la marée reste suspendue. Cinq élèves de quatrième et troisième année que Baz reconnut se redressèrent en chancelant et regardèrent autour d’eux, désorientés. Une sixième étudiante, les cheveux aussi rouges que le sang qui s’accumulait autour d’elle, ne se leva pas.

			Quelqu’un poussa un cri qui se mua en sanglot déchirant. Virgile Dade pataugea dans l’eau peu profonde et se pencha sur le corps de Lizaveta Orlov.

			— Qu’est-ce qui s’est passé, bordel ? demanda-t-il, en regardant tour à tour Baz et Kai. (Des larmes coulaient sur son visage.) Qu’est-ce que vous avez fait, maudits natifs de l’Éclipse ?

			Kai lui lança un regard noir.

			— Ce n’était pas nous. Nous, on vous a sauvé les fesses.

			— Alors qui l’a tuée ?

			— Keiran, dit Baz tristement. D’après Emory, il comptait tous vous sacrifier aux Marées.

			Sa déclaration se heurta à de l’incrédulité.

			— Ils ont franchi la porte, n’est-ce pas ?

			C’était Nisha Zenara qui avait parlé, et elle balaya le Sablier d’un regard affligé avant de soutenir celui de Baz. Il lui répondit d’un hochement de tête. Un muscle tressauta dans la mâchoire de Nisha. « Elle était une Rêveuse incroyable », avait-elle dit de sa sœur ce fameux jour dans la Chambre forte. Il se demanda si cela la démangeait elle aussi de franchir la porte, si elle espérait que Romie l’attendait de l’autre côté.

			— On n’a pas le temps pour ça, dit Kai d’un ton pressant. Il faut qu’on…

			Baz l’entendit avant que Kai n’écarquille les yeux : un grondement sourd qu’il prit pour la marée. Mais il ne venait pas de la bonne direction ; pas de la mer, mais de l’immensité de ténèbres au-delà du Sablier.

			— Attention !

			Kai projeta Baz au sol juste au moment où une douleur fulgurante vrillait le dos à ce dernier. Ténèbres et lumière jaillirent de la porte, et une horde d’umbrae franchit brusquement le seuil.

			Baz perdit le contrôle de sa magie et le temps reprit son funeste tic-tac, libérant la marée. Elle n’était que trop avide de déferler au-delà de la barrière qu’il avait érigée, et toute la puissance de la mer s’engouffra dans la grotte. Malgré la douleur, Baz déploya de nouveau sa magie, essayant désespérément d’arrêter le raz-de-marée qui s’abattait à l’intérieur avec une violence qui le fit plier.

			À côté de lui, Kai tentait d’en faire autant avec les cauchemars qui se déversaient dans la grotte par la porte ouverte. Des cris résonnaient autour d’eux tandis que les umbrae trouvaient des victimes transies de peur à saigner. Le Ventre de la Bête tremblait sous l’impact de ces deux forces adverses qui cherchaient à l’emplir. Des pierres et de la poussière se détachèrent de la voûte, et un morceau de roche dentelé tomba en plein sur le Sablier. Une fissure se forma tout du long, et, dans le fracas qui retentit autour d’eux, la porte disparut, les ténèbres et les filets d’eau mêlés d’argent se retirèrent, ne laissant qu’une colonne de roche en équilibre précaire, fendue en son milieu.

			— Non ! hurla Baz.

			Il sentit la magie de la porte faiblir et sut que, si le Sablier tombait, il serait détruit… et Emory et Romie seraient perdues à jamais de l’autre côté. Mais la mer repoussait la magie de Baz, et les umbrae se repaissaient des âmes présentes autour d’elles. Kai essayait de leur ordonner d’arrêter, comme il l’avait fait plus tôt, mais il n’y avait eu que deux umbrae à ce moment-là, pas une armée entière. Le chaos régnait, et Baz ne pouvait que s’accrocher aux fils du temps qui opposaient un mur invisible à la marée déchaînée tandis que sa propre détermination s’érodait peu à peu.

			Kai jura et se redressa, tête haute. Il était redevenu le Tisseur de cauchemars, plus redoutable que la peur elle-même. Les umbrae tournèrent vers lui leurs regards insondables. Elles affluèrent comme s’il était un prince des ténèbres qui les commandait. Elles l’enveloppèrent jusqu’à ce que Baz ne puisse plus le voir en dessous, seulement cette cape de velours noir et de griffes, et il sut alors que c’était ce qui aurait raison de son ami. Pas l’Effondrement, pas la magie que les Régulateurs avaient essayé de lui arracher, mais ça. Les démons qu’il avait côtoyés toute sa vie.

			Les cauchemars se resserrèrent comme un étau autour de leur tisseur. Mais c’étaient les yeux de Kai qu’on distinguait au milieu. Un rire comme le son d’une promesse dans la nuit résonna contre les murs.

			Les ombres s’infiltrèrent dans le corps de Kai. Il absorba les cauchemars jusqu’à ce qu’il ne reste plus que lui, campé là avec des ombres qui dansaient sur sa peau. Kai rouvrit les yeux et relâcha son souffle. Les ombres se dissipèrent, sa peau retrouva sa teinte normale, ses yeux reprirent leur couleur noire, et, dans le silence, le Tisseur de cauchemars sourit à Baz comme pour dire : Voilà de quoi on est capables maintenant. Ce qu’ils ont essayé de nous prendre.

			Un pouvoir qui semblait illimité.

			La fissure dans la roche avait pratiquement scindé le Sablier en deux, mais, pour l’heure, il tenait bon.

			Quelqu’un s’étrangla et crachota. Baz baissa la tête et vit la silhouette brisée de Keiran au pied de la plate-forme, à moitié immergée dans une mare de sang, d’eau et d’écume. Ses mains étaient crispées sur son torse, là où les umbrae l’avaient éventré.

			Baz s’agenouilla à côté de lui. Il empoigna la chemise mouillée et ensanglantée de Keiran.

			— Où est Emory ? Est-ce qu’elle est vivante ?

			Keiran rit, et ses dents blanches brillèrent d’un éclat sanglant dans l’obscurité.

			— Sans la porte, c’est comme si elle était morte.

			Il cracha du sang et jeta des regards éperdus autour de lui, jusqu’à ce qu’il se focalise de nouveau sur Baz. Il déglutit, luttant pour que les mots sortent.

			— Je vois que tu es ressorti de l’Institut avec ta magie intacte.

			— Pourquoi tu as fait ça ?

			— Tu sais pourquoi.

			Keiran se remit à rire, provoquant une nouvelle toux sanglante. Il chercha à s’accrocher au bras de Baz alors qu’il laissait échapper un râle affreux.

			— Tout ce que je voulais, c’était que justice leur soit rendue. Tout ça, c’était pour eux.

			Baz sut qu’il parlait de ses parents. Il ne pensait pas devoir quoi que ce soit à Keiran, pas après ce que celui-ci avait fait à Kai et à Emory, mais c’était sa seule chance de tout avouer. Il déglutit pour surmonter la tension dans sa poitrine.

			— L’accident à l’imprimerie… c’était moi. C’est moi qui me suis Effondré et… et qui ai tué tes parents.

			Keiran desserra son étreinte sur le bras de Baz. Il l’observa, les yeux voilés par ses cils humides. L’éclat de son regard faiblissait déjà.

			— Quoi de plus approprié que je meure ici avec toi, alors.

			Baz se sentit rongé par la culpabilité.

			Il était responsable. Cette vérité était enfouie sous les décombres, au fin fond de l’esprit de Baz, car elle était horrible, inconcevable.

			Que lui avait dit Kai un jour à propos des gens qui refoulaient leurs peurs, leurs souvenirs, leurs cauchemars et leurs blessures d’enfance jusqu’à ne plus en être conscients ?

			« Ce sont toujours les esprits les plus calmes qui cachent la pire violence. »

			Mais justement. Peut-être que la vraie violence n’était pas celle que Baz avait perpétrée ce jour-là. Ça avait été un accident, un dérapage magique alors qu’il essayait de défendre Jae, d’empêcher qu’iel soit blessé par les gens qui avaient fini par être tués dans l’explosion. Rien n’excusait ce qu’il avait fait, mais il avait agi par peur, parce qu’il voulait sauver quelqu’un qui lui était cher avec une magie qu’il comprenait à peine et contrôlait encore moins.

			Non, la vraie violence était que son père ait dû sacrifier sa propre magie, son esprit et sa vie pour garder secrète la vérité sur cet accident. Pour sauver Baz des conséquences.

			La vraie violence était qu’ils vivaient dans un monde où des gens comme Keiran et les Régulateurs voulaient que les natifs de l’Éclipse s’Effondrent, tout cela pour pouvoir tirer profit de leur magie brute.

			La vraie violence, songea Baz, était qu’il avait été tellement conditionné à craindre cette magie prétendument corrompue dans ses veines qu’il n’avait jamais appris à vivre sans le poids écrasant de cette peur dévorante. Toute sa vie, il avait cru qu’il n’avait pas le droit de rêver comme sa sœur. Il n’avait jamais osé aspirer à davantage que ce qu’il avait, dépasser les limites qu’il s’était soigneusement fixées.

			Mais c’était un accident. C’était un poids qu’il avait porté jusque-là et qu’il porterait pour le reste de sa vie. Pourtant, s’il apprenait à respirer autour de cette peur, à se réconcilier avec ce qu’il avait fait… le fardeau ne lui semblerait peut-être pas si lourd.

			Du sang et de l’écume s’accumulaient autour de Keiran dans l’eau. Il avait l’air étrangement jeune. Innocent, alors même qu’il agonisait. L’espace d’un instant, Baz songea qu’il pourrait peut-être remonter le temps, faire que rien de tout cela ne soit arrivé. Il ne se serait jamais Effondré. Les parents de Keiran seraient toujours en vie. Romie et Emory seraient peut-être encore là car Keiran n’aurait jamais cherché à se venger, n’aurait jamais eu à vivre avec cette douleur dans la poitrine, là où Baz avait involontairement arraché un morceau de son cœur.

			Mais alors, Jae serait en train de croupir à l’Institut. La vérité au sujet des Effondrements serait enterrée avec iel. Les natifs de l’Éclipse continueraient de vivre dans la crainte de leur propre pouvoir tandis que des gens comme Keiran et ses parents trouveraient inévitablement des moyens de voler leur magie pour servir leurs propres fins.

			Non. Il restait une ligne que Baz ne franchirait pas. Il avait beau s’être Effondré et avoir repoussé ses limites, il n’en était pas exempt pour autant. Il ne pouvait pas bouleverser la trame de la vie à ce point, ni recourir à sa magie pour remédier à tous les malheurs du monde, qu’importe à quel point il le souhaitait.

			Il était responsable. Il devait maintenant assumer les conséquences.

			— Je suis vraiment désolé, chuchota Baz.

			Keiran poussa son dernier soupir.
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			Emory ouvrit soudain les yeux. Elle leva les mains, intactes malgré l’étoile incandescente qu’elle avait tenue, et ne trouva aucune veine argentée sur sa peau, rien qui indiquait qu’elle ait provoqué son Effondrement. Elle aurait dû s’Effondrer en maniant ce genre de magie. Mais, en dehors du fait qu’elle était sonnée, désorientée et épuisée, elle ne se sentait pas différente.

			Elle se redressa sur les coudes. Il n’y avait plus la moindre umbra en vue, et à l’endroit où il y avait eu la brèche se trouvait désormais une porte argentée bien fermée.

			— Ro ?

			Romie gisait à côté d’elle, le visage pâle et moite, les lèvres bleuies, et, même si elle avait les yeux ouverts, elle fixait le vide devant elle sans la moindre conscience.

			Emory fut saisie de terreur.

			— Romie !

			Enfin, Romie cligna des yeux.

			— Je ne sens plus mes mains, dit-elle faiblement.

			Elle avait les mains recroquevillées et dans un état atroce, carbonisées jusqu’à l’os. Cela n’avait aucun sens ; les Rêveurs avaient l’habitude de toucher des étoiles sans arrêt pour entrer dans des rêves, et, à la connaissance d’Emory, ils ne se brûlaient jamais. Mais peut-être que, dans cette version physique de la somnosphère, les règles étaient différentes. Peut-être que les étoiles n’étaient pas des rêves en ce lieu, mais tout autre chose.

			— Je ne sens rien, souffla Romie.

			Ses yeux se fermèrent.

			— Ro. (Emory réprima un sanglot en se rapprochant d’elle pour essayer d’évaluer les brûlures, bien qu’elle-même fût à bout de forces.) Reste avec moi, d’accord ?

			De nouveau, elle tourna le regard vers la porte argentée. Elle devait aider Romie à la franchir et l’amener à un Guérisseur. Sa propre magie était presque à sec ; elle savait que, si elle puisait davantage dans ses réserves, elle s’Effondrerait. Et puis ce genre de blessure dépassait de loin ses compétences. Romie avait besoin d’un vrai Guérisseur, de quelqu’un qui excellait dans cette magie.

			Alors qu’Emory se relevait péniblement, Romie l’implora dans un murmure :

			— Ne me laisse pas.

			Cela brisa quelque chose au fond d’Emory.

			— Je ne te laisserai pas. Je vais juste là-bas. (Elle fit un pas vers la porte.) Continue de parler, d’accord ? Dis-moi pourquoi tu es revenue, pourquoi tu n’as pas franchi la porte que tu avais trouvée.

			— J’ai failli le faire, marmonna Romie. Je le voulais. J’étais certaine que c’était mon destin. Puis j’ai pensé à tout ce que j’avais fait pour en arriver là, et je n’en étais plus si sûre.

			Les secrets, les morts. Emory avait eu les mêmes pensées au sujet de ses propres mauvaises décisions, mais entendre Romie parler de la sorte avait de quoi surprendre ; Romie ne se remettait jamais en question sur quoi que ce soit.

			— Je suis désolée, Em. Tout est parti en vrille à cause de moi et maintenant on va mourir ici, pas vrai ?

			— Non, dit Emory avec conviction. Je vais nous sortir de là, Ro.

			Des filets d’eau ruisselaient le long de la surface de la porte. Une fissure la traversait en son milieu, partant d’un coin et s’arrêtant là où aurait dû se trouver un bouton de porte.

			Emory poussa, tira et griffa, mais la porte ne bougea pas.

			L’issue était fermée.

			Le chemin étoilé semblait instable sous ses pieds. La porte pour rejoindre Baz était brisée, peut-être fermée à jamais, et l’espace autour d’elle n’avait jamais paru aussi vaste et insondable.

			L’espace entre les mondes, où Romie et elle étaient irrémédiablement seules.

			Au loin, un cri perçant et inquiétant hérissa les poils sur sa nuque. Elle se souvint de ce que Kai avait dit. Que les umbrae étaient attirées par la magie nouvelle… comme celle dont elle venait de se servir pour guérir les umbrae. Pour les détruire.

			Elles ne pouvaient pas rester là.

			Emory se hâta de retourner auprès de Romie en s’efforçant de ne pas céder à la panique.

			— Romie…

			Prise de convulsions, celle-ci avait les yeux révulsés et serrait avec raideur ses mains ravagées contre sa poitrine.

			— Romie !

			Elle allait tomber en état de choc. Son corps luttait contre les brûlures de la pire façon possible et ses organes risquaient d’être endommagés. Elle avait besoin d’un Guérisseur… tout de suite.

			Sans réfléchir, Emory puisa dans sa magie de Guérison, dans le peu qui restait de ce pouvoir qu’elle avait détesté toute sa vie parce qu’il lui donnait le sentiment d’être médiocre. L’effort qu’elle dut déployer était tel qu’elle serra les dents. Essayer de faire remonter ces dernières parcelles de magie à la surface revenait à tenter de saisir des cendres emportées par la brise. C’était sans espoir.

			Elle avait échoué à guérir Travers puis Lia, mais là, il s’agissait de Romie, sa meilleure amie, la personne qui avait toujours vu sa valeur même quand Emory elle-même n’y parvenait pas. Elle refusait de laisser sa magie l’abandonner maintenant, et était déterminée à dépasser le point d’épuisement total afin d’accomplir cette seule tâche.

			Emory était une Invocatrice, dotée d’un pouvoir unique qu’elle n’aurait jamais pu imaginer. Elle avait repoussé les limites de sa magie, atteint des sommets insoupçonnés, transformé des umbrae en étoiles nouvelles, régénéré des plantes, franchi le seuil de rêves, mais à cet instant elle était prête à renoncer à tout cela pour une minuscule goutte de magie guérisseuse.

			Pitié.

			Là… moins qu’une goutte, un infime fragment de magie. Il la consuma, et Emory s’écroula. L’épuisement rendait ses membres si lourds qu’elle crut qu’elle allait s’évanouir.

			— Ro ?

			Les convulsions cessèrent. Le visage de Romie reprit des couleurs, et, même si ses mains restaient une vision d’horreur, les tendons, les tissus et les os se reconstituèrent, assez pour que les brûlures ne menacent plus sa survie, assez pour qu’elle adresse à Emory un faible sourire et dise :

			— Tu as enfin pu exercer tes talents de Guérison sur un sujet vivant, hein ?

			Emory rit à travers ses larmes :

			— Tout cela n’aura servi à rien si on ne trouve pas un moyen de sortir d’ici.

			— J’ai confiance en toi, Em. S’il y a bien quelqu’un qui peut nous tirer de ce pétrin, c’est toi.

			Ces mots comptaient plus pour Emory que tout ce qu’elle avait entendu de sa vie. Invocatrice, Guérisseuse… elle prit alors conscience que ce qu’elle était n’avait jamais eu d’importance pour Romie, qui l’aimait pour la personne qu’elle était et non pour la magie qu’elle maniait. Emory avait laissé sa magie d’Invocatrice déterminer sa valeur. Elle n’avait vu son importance qu’à travers ce pouvoir dans lequel elle s’était perdue.

			Mais peut-être avait-elle toujours été exactement celle qu’elle voulait être. Pas médiocre du tout ni condamnée à vivre dans l’ombre de Romie, mais une personne à part entière avec sa propre valeur.

			Elle songea qu’il était si triste qu’il ait fallu qu’elle perde Romie pour se trouver elle-même.

			Malgré tout, elle en était heureuse, même si cela les avait amenées dans cet endroit sans issue.

			— On doit trouver un moyen de sortir d’ici.

			Plus loin sur le chemin incurvé, des étoiles se rassemblaient et s’alignaient tandis que des voix s’élevaient entre elles.

			Patience, semblaient-elles murmurer. Ne perdez pas courage.

			— Suis le chant, marmonna Romie.

			Une mélodie surgit bel et bien des ténèbres, et c’était un chant qu’Emory connaissait, pour l’avoir entendu en rêve. Une certitude inexplicable la submergea. Cela commença dans son sang et s’infiltra jusque dans ses os. Calme et détermination dans son cœur. Résolution dans son âme.

			Le chant était une boussole qui la guidait, les accords mélancoliques d’une lyre l’invitant à suivre le chemin étoilé au-delà du point où il s’incurvait et disparaissait dans l’obscurité.

			Et pourquoi devrait-elle redouter ces ténèbres ? Elle en était issue, après tout. Une nouvelle lune, une éclipse solaire. D’aussi loin qu’elle se souvienne, elle les avait toujours côtoyées, tout comme Romie. Une Rêveuse née lors d’une lune décroissante dont il ne restait plus que le tout dernier fragment.

			Elle aurait pu jurer qu’elle entendait leurs deux noms tissés dans cette mélodie qui les appelait telle une étoile Polaire.

			Emory, Emory.

			Romie, Romie.

			Emory et Romie, des noms qui formaient presque une anagramme.

			Le destin les avait rapprochées, puis les avait brutalement séparées et leur avait donné une seconde chance, là, dans cet espace liminal à la frontière de la vie et de la mort.

			Emory jeta un dernier coup d’œil à la porte argentée scellée. Elle pensa à Baz et ses histoires, à Romie et ses rêves, à eux trois courant à travers des champs dorés qui se courbaient vers la mer tandis que leurs rires leur donnaient des ailes, comme tous les goélands qui volaient dans le ciel sans nuages au-dessus d’eux.

			« Nous sommes nés de la lune et des marées, et c’est à elles que nous retournons. »

			Elles retrouveraient leur chemin. D’une façon ou d’une autre, Emory entendrait de nouveau le rire de Baz et les verrait réunis tous les trois, quoi qu’il en coûte. Mais pour l’heure, du moins, elles devaient regarder vers l’avant.

			Emory rassembla toutes les forces qu’il lui restait pour aider Romie à se relever et pour la soutenir, et, ensemble, elles se mirent tant bien que mal à suivre le chant.

			L’eau qui s’écoulait dans la même direction en clapotant autour de leurs pieds les guidait de plus en plus loin. Le pouls d’Emory s’accéléra lorsqu’elle commença à distinguer la forme d’une porte au loin, une déchirure au milieu des étoiles tourbillonnantes, toujours hors de portée mais de plus en plus proche à chaque pas. La musique s’amplifiait à mesure qu’elles avançaient. La porte était en marbre sombre avec des veines pareilles aux racines d’un arbre. Les plantes grimpantes s’enchevêtraient en son centre pour former un bouton de porte. L’odeur étouffante de terre, de mousse et d’humidité qui s’échappait par les côtés évoquait la serre où Romie s’était toujours sentie à l’aise.

			Cette porte mènerait peut-être aux Abysses ou à un tout autre monde, mais cela n’avait pas d’importance car c’était là qu’elles étaient censées aller. Elle en était convaincue. Elle sentait vibrer au fond d’elle une magie comme elle n’en avait jamais connu.

			Un pont, une porte, un chant qui attiraient vers quelque chose de plus grand.

			Emory referma la main sur le nœud de plantes grimpantes, et une certitude emplit son âme alors que la musique allait crescendo. Elle prit une profonde inspiration et poussa la porte.

			De l’eau se déversa par-dessus le seuil. Ce ne fut qu’à ce moment-là qu’Emory hésita, se demandant ce qui allait advenir d’elles.

			— On ne peut plus reculer, dit Romie à son côté, et la lumière des étoiles dansait dans ses yeux.

			Le chant des astres les suivit au-delà du seuil.

			Où qu’il les mène, quel que soit le monde qui les attendait ensuite, elles l’affronteraient ensemble.
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			Baz s’écroula sur le sol. Une curieuse boussole glissa de la main inerte de Keiran, et Baz l’attrapa sans réfléchir. Son regard s’arrêta sur le Sablier… sur la déchirure qui neutralisait la magie du rocher et gardait la porte fermée.

			— Brysden, dit Kai. Il faut qu’on y aille.

			Les autres étaient blottis ensemble près de la vague figée dans le temps, sur leurs gardes tandis qu’ils écoutaient la marée se déchaîner contre la magie de Baz de l’autre côté.

			De nouvelles pierres et de la poussière tombèrent de la voûte. La fissure dans le Sablier se creusa.

			Baz empocha la boussole et fit un pas vers le rocher. Il ne pouvait pas utiliser son pouvoir pour redresser tous les torts, mais il avait la possibilité de s’en servir pour réparer ce qui se trouvait devant lui. S’il parvenait à démêler les fils compliqués qui liaient la porte au temps lui-même…

			Quelque chose de sombre et de familier effleura sa magie.

			Dovermere, cette présence qui l’attirait et le repoussait à parts égales. Elle murmurait avec amour, l’exhortant à manier son étrange pouvoir.

			Ta magie est la nôtre et notre magie est la tienne et nous sommes les mêmes car le temps coule dans nos veines comme le font les rivières vers la mer et le sang dans les artères.

			Baz se tendit vers elle et puisa dans la magie de Dovermere. Cet endroit ne l’effrayait plus car il reconnaissait son pouvoir, le même que le sien.

			Temps temps temps temps temps temps temps temps temps

			Les battements de leurs cœurs s’accordèrent, comme le tic-tac d’horloges parfaitement réglées. Leurs magies se conjuguèrent et Baz remonta le temps afin que le Sablier ne se soit jamais fissuré. La grotte croulante se répara, les pierres tombées de la voûte la réintégrèrent aussitôt et le Sablier se redressa, intact. Une porte réparée.

			Baz ne s’arrêta pas là. Il repoussa et inversa la marée de sorte qu’elle reflue dans la mer jusqu’à ce qu’elle redevienne basse et que la voie soit libre, leur donnant à tous une chance de ressortir de Dovermere indemnes.

			Lorsqu’il relâcha enfin la magie, il sentit Dovermere soupirer autour de lui, satisfaite que son pouvoir soit enfin pleinement utilisé, peut-être pour la toute première fois, par quelqu’un qui comprenait le temps comme elle.

			Merci, se dirent-ils l’un à l’autre.

			 

			Des vagues se fracassaient autour de Baz, et il avait le goût amer du sel dans la bouche lorsqu’il se traîna hors de l’eau en crachotant.

			L’épuisement rendait ses muscles lourds. Les autres gisaient à ses côtés, tout aussi exténués… mais tous vivants. Kai était le plus proche et sa poitrine se soulevait au même rythme rapide que celui qui martelait les tempes de Baz.

			Ils avaient ramené les deux corps avec eux. Keiran et Lizaveta. Virgile Dade veillait sur eux, la mine sombre et le regard vide.

			Baz s’écroula sur le sable et leva le visage vers le ciel. L’orage était passé, et le soleil dévoilé commençait tout juste à descendre vers l’horizon. Il avait une forme de croissant, en partie recouvert par la lune, remarqua Baz.

			Une éclipse.

			Il rit. Puis une ombre masqua la totalité du ciel, et, campé au-dessus de lui, Kai lui tendit la main.

			Baz la prit.

			À bout de souffle, ils se tinrent au bord de l’eau à regarder Dovermere. La marée était basse, mais elle semblait se rebeller contre ce renversement de destin que Baz lui avait imposé et gagnait résolument du terrain sur le sable.

			Emory était peut-être allée là où Baz ne pouvait pas la suivre, pour répondre à un appel qu’il n’entendait pas, mais il avait encore un rôle à jouer. Elle était la mer, entrant et sortant de sa vie, évoluant entre ce monde et le suivant. Mais qu’était la mer si elle n’avait pas de rivage où retourner ?

			La porte vers les Abysses devait être protégée. Dovermere avait besoin d’un gardien. Et s’il y avait la moindre chance qu’Emory parvienne à revenir, Baz s’assurerait que la porte soit toujours debout. Il veillerait à ce que Romie et elle puissent rentrer saines et sauves.

			Il traça du regard la pente ascendante de l’escalier dissimulé dans le flanc de la falaise. De la lumière brillait par la fenêtre tout en haut, et, en plissant les yeux, il crut distinguer l’ombre de Crépuscule, qui agitait la queue tandis qu’il attendait que Baz le retrouve dans la salle commune d’Éclipse. Le cœur de Baz se languissait de cette pièce et du champ illusoire au-delà. À côté de lui, Kai regardait la même chose, nostalgique de ce lieu qu’ils avaient partagé et qui était devenu le leur.

			— Rentrons à la maison, dit Baz.

			À Aldryn, au foyer Obscura. Le monde avait encore besoin d’eux. Des vérités devaient être révélées pour protéger les leurs.

			L’université avait toujours été le monde de Baz, plus réel à ses yeux que tout le reste. C’était son chez-lui et il lui incombait désormais de le sauvegarder.

			Il avait entrevu les étoiles menant à d’autres mondes et les ténèbres qui les enveloppaient.

			La peur ne le dissuadait plus de vouloir décrocher la lune.
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			Le matin venu, Baz se tenait sous l’illusion d’un lever de soleil radieux.

			Une brise légère faisait chanter les hautes herbes autour de lui. Derrière la ramure ondoyante d’un saule, dans la salle commune d’Éclipse où il se sentait chez lui, Kai dormait. Rêvait. Il leur faudrait bientôt se rendre en ville, où ils devaient retrouver Jae, Théodore, Vera, Alya et la professeure Selandyn pour démêler la situation et décider de la marche à suivre. Ils avaient des preuves de ce que Keiran et Artem avaient fait, de la façon dont ils avaient exploité la magie de natifs de l’Éclipse et de leur intention de se servir d’Emory pour les détruire. Mais exposer une telle injustice requerrait de la patience, une approche diplomatique. Et puis il y avait la question de leur Effondrement, cette vérité fracassante que personne n’était encore prêt à entendre.

			Le chemin devant eux ne serait pas facile à arpenter. Mais pour l’heure, le monde était paisible et rien ne pouvait gâcher cela.

			Baz n’entendit Kai que lorsque ce dernier fut à côté de lui, frôlant son épaule de la sienne. Il regarda Kai et son cœur se gonfla de joie à la vue du Tisseur de cauchemars de retour à sa juste place.

			— Est-ce que tu l’as récupéré ? demanda Baz.

			Kai lui tendit une seule et unique page qui, si elle était réinsérée dans le manuscrit duquel elle avait été arrachée, changerait l’issue de l’histoire.

			L’épilogue, perdu et retrouvé.

			« Dis à Kai que je l’ai laissé pour qu’il le trouve. »

			Baz ne put s’empêcher de se demander si tout cela n’était qu’un rêve, s’il dormait encore et si Kai lui jouait des tours en souvenir du bon vieux temps. Mais il n’y avait aucune ambiguïté dans le regard de Kai, et l’épilogue semblait bien réel entre ses mains.

			— Je ne pense pas qu’Emory soit la seule à pouvoir traverser les mondes sans encombre, dit enfin Kai.

			Baz lut les mots une fois, deux fois, trois fois. Lorsqu’il les eut enfin assimilés, il regarda Kai à travers ses larmes, et, libéré de la peur, il songea : L’histoire ne fait que commencer.

		

		
			
			[image: Le Chant des dieux noyés. Épilogue : Les dormeurs parmi les étoiles]

			



Il existe un monde entre tous les mondes où rêves et cauchemars sommeillent.

			Des étoiles naissent et meurent dans les ténèbres qui les enveloppent. Leurs gardiens prennent soin d’elles, tantôt une fille parée d’espoirs et de rêves qui forment une couronne d’étoiles scintillante, tantôt un garçon qui prend les peurs et les cauchemars pour tisser une cape qu’il porte afin qu’elle n’ait pas à le faire.

			Eux aussi entendent le chant qui s’élève dans les cieux.

			Les dieux noyés les connaissaient, jadis. Mais ils n’ont pas appelé la fille des étoiles ou le garçon des ténèbres comme les autres qu’ils ont attirés dans leur mer de cendres ; ils n’avaient pas besoin d’eux, seulement des quatre. L’érudit, la sorcière, la guerrière et le gardien. Quatre clés pour ouvrir une porte, quatre vies en guise de paiement, quatre parties d’un tout piégées dans un monde qui n’est pas le leur.

			Les cieux se souviennent toujours du sang, des os, du cœur et de l’âme… mais jamais des fragments de rêve, car ceux-là n’appartiennent à aucun monde et appartiennent donc à tous. La cinquième clé qui sommeille, invisible, parmi les étoiles.

			Et c’est ainsi que, lorsque les cieux où le chant ne résonne plus deviennent silencieux, la fille se coiffe de sa couronne, le garçon revêt sa cape, et, ensemble, ils voguent dans l’obscurité vers la mer de cendres, prêts à rejoindre enfin les autres. Pour les sauver de leur prison de poussière et de néant au centre de toutes choses.

			« Raconte-moi une histoire », dit rêveusement la fille alors qu’ils naviguent à travers les mondes ainsi qu’entre eux.

			Avec sa cape de cauchemars qui ondule dans le vent, le garçon fixe son regard sur l’horizon lointain.

			« Il y a sur ces rives un érudit qui se nourrit d’histoires », commence-t-il.

			C’est un récit que tous deux connaissent mais qu’ils ne se sont pas encore approprié. Et tandis qu’ils sillonnent les cieux, les mers et tout ce qui se trouve entre les deux, suivant le souvenir d’un chant comme une carte à travers les étoiles, l’histoire devient la leur, et sa fin reste encore à écrire.
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			Kai Salonga ne redoutait pas les cauchemars.

			Il avait été si souvent confronté aux peurs des gens qu’elles ne l’effrayaient plus. Il pouvait être entraîné dans le scénario le plus tordu ou être témoin de l’horreur la plus indicible sans sourciller. Il était le Tisseur de cauchemars, après tout, fait pour absorber les ténèbres les plus abyssales des rêves des gens. Cela ne le rendait pas froid ou insensible. Simplement, il connaissait son pouvoir et avait confiance en sa magie. Ces peurs ne pouvaient pas lui nuire car elles n’étaient pas les siennes.

			Jamais personne ne songeait à demander au Tisseur de cauchemars quel genre de cauchemars le tourmentaient. Les autres supposaient que, puisque les peurs étaient son domaine, il devait être intrépide. Comme s’il n’était pas réveillé en pleine nuit par des terreurs qui n’appartenaient qu’à lui. Kai ne cherchait pas à les détromper. Il s’enveloppait d’une solide armure façonnée avec les idées qu’ils se faisaient de lui. Mieux valait qu’ils le croient invincible. Ainsi, ils ne verraient jamais tout ce dont il avait peur.

			Kai avait commis l’erreur de retirer cette armure, une fois. Il avait laissé Farran Caine voir toutes les vulnérabilités qu’il gardait d’habitude cachées en dessous. Ça avait été sa façon de dire : « Voilà qui je suis, voici mon cœur, prends-en soin. » Et Farran avait pris son cadeau au creux de sa paume et l’avait broyé. Il avait vu tout ce qu’était Kai et avait décidé que ce qu’il voyait ne lui plaisait pas.

			Kai s’était alors rappelé pourquoi il n’enlevait cette armure pour personne. De nouveau, il avait tout refoulé derrière elle et l’avait renforcée avec de nombreuses couches de métal rigide et de pointes acérées pour protéger toutes les parties les plus tendres de lui-même. Jamais plus il ne permettrait que l’on franchisse ses défenses.

			Jusqu’à ce qu’arrive ce maudit Basil Brysden.

			 

			Dans le cauchemar récurrent de Baz, des bouts de machines pleuvaient autour d’eux, même si rien de tout cela ne pouvait réellement les blesser. L’imprimerie était devenue aussi familière à Kai que son propre nom. Il pouvait rejouer cette scène effroyable dans sa tête du début à la fin, en connaissait les moindres détails aussi bien que les motifs des tatouages délicats sur sa clavicule. Mais, comme à chaque fois qu’il se retrouvait dans ce cauchemar infernal, il fut ébranlé par une pensée singulière… 

			Là, il avait peur.

			Cela laissait Kai perplexe. Il s’était souvent demandé pourquoi, de toutes les horreurs bien pires que celle-là dont il avait été témoin, c’était ce cauchemar qui le perturbait toujours. Celui qui s’infiltrait dans son subconscient de telle façon qu’il ne parvenait jamais tout à fait à le chasser de son esprit. Il le suivait jusque dans ses propres rêves, et, pire encore, dans le monde éveillé. Parfois, Kai apercevait Baz dans la salle commune d’Éclipse, illuminé par un rayon de soleil qui faisait scintiller les particules de poussière autour de lui telles de minuscules étoiles, et il s’imaginait que les veines aux endroits où battait le pouls de Baz n’étaient pas bleues mais argentées. Comme si c’était Baz qui s’était Effondré dans ce cauchemar à la place de son père.

			Et Kai constatait avec terreur que cette image le bouleversait. Cela n’aurait pas dû être le cas. Pas alors qu’il envisageait son propre Effondrement avec tant de désinvolture. Pas alors qu’il était fermement convaincu que l’Effondrement n’avait rien de mauvais en soi, et qu’il s’agissait en réalité de quelque chose qui lui serait bénéfique. Un moyen d’accéder enfin à son plein potentiel. 

			Une couche de protection supplémentaire à ajouter à son armure.

			Mais Kai était bien placé pour savoir à quel point la perspective de l’Effondrement angoissait Baz. Il le voyait à chaque fois qu’il était entraîné dans ce cauchemar, dans ce lieu pas si imaginaire où il ressentait la peur de Baz comme si elle était la sienne. Elle courait dans les veines de Kai comme du poison, comme de l’alcool qui stagnait dans son sang. Il en avait le goût sur la langue. Cendre, métal et sang argenté.

			Cette peur qui ne lui appartenait pas – mais c’était tout comme – entamait un peu la conviction par ailleurs inébranlable de Kai. Il en venait à douter de ce qu’il avait résolu de faire, du plan qu’il élaborait avec soin depuis que Baz était parti assister aux funérailles de sa sœur : s’aventurer si loin dans la somnosphère qu’il s’Effondrerait. Kai savait que, sans Romie pour l’aider, jamais il ne réussirait à atteindre l’épilogue qu’elle et lui avaient cherché dans la somnosphère. Sauf s’il s’Effondrait… s’il puisait dans la réserve de puissance illimitée à laquelle son Effondrement lui permettait peut-être d’accéder.

			Baz le détesterait pour cela.

			Le cauchemar planait au-dessus de Baz tel un nuage noir. Il était recroquevillé sur lui-même, le visage enfoui dans ses genoux. Kai s’assit à côté de lui. Il éloigna les ténèbres de Baz et les laissa s’infiltrer dans son propre corps. Je peux les affronter pour toi, songea-t-il, comme toujours. Il fallait bien que l’un d’eux soit courageux, et Kai avait l’habitude de faire semblant d’être sans peur. Cela ne le dérangeait pas tant que ça, si ça pouvait aider Baz.

			Quand le cauchemar commença enfin à se dissiper, Baz inclina la tête pour le regarder.

			— Tu t’ennuies tellement à Aldryn sans moi que, même ici, tu me trouves dans mon sommeil ? 

			— C’est plutôt toi qui ne supportes pas d’être loin de moi, rétorqua Kai sans enthousiasme.

			Il s’efforça de ne pas songer que c’était peut-être la dernière fois qu’il trouvait Baz dans son sommeil. Si son Effondrement finissait mal, si les Régulateurs mettaient la main sur lui et le marquaient du sceau des Destitués… Kai ne pourrait jamais revenir là.

			Il examina Baz, et, de nouveau, la peur se répandit sur sa langue et inonda ses sens. Il n’avait pas peur pour lui-même et ne redoutait pas ce qu’il était sur le point d’affronter. Il avait peur pour Baz. Il appréhendait sa réaction lorsqu’il découvrirait ce qui s’était passé. Les cauchemars auxquels il devrait peut-être faire face seul si la magie de Kai était mise en sommeil pour toujours.

			— Est-ce que ça va aller ? demanda Kai.

			— Ça ira.

			Baz avait répondu trop vite, et ils surent tous deux que c’était un mensonge. Puis, d’une voix tremblante, il ajouta :

			— Il le faut.

			Accablé par ses peurs, il avait quelque chose de fragile qui lui donnait l’air terriblement jeune. Là, dans son cauchemar, Baz redevenait le garçon effrayé qu’il avait été lorsqu’il avait vu son père s’Effondrer. Peut-être n’avait-il pas cessé d’être ce garçon sans défense depuis, façonné par ce souvenir teinté d’argent qui le suivait comme un fantôme. Une entrave qui l’empêchait de se relever, de se délester de ses peurs et de démontrer sa valeur.

			Kai compatissait. Il avait été effrayé, vulnérable et innocent aussi autrefois, avant d’apprendre à construire l’armure derrière laquelle il se cachait. Mais là, Baz n’avait pas d’armure. Rien d’autre pour le protéger des traumatismes de sa jeunesse que la présence de Kai qui absorbait les cauchemars.

			Comment s’en sortirait-il seul si Kai ne pouvait pas revenir ?

			Ce n’était pas que Kai pensait que Baz n’avait pas la force d’affronter ça seul ; il savait, peut-être mieux que Baz lui-même, qu’il y avait au fond de son ami une force incomparable. Une puissance qu’il aurait souhaité que Baz voie. Pourtant, Kai ne pouvait s’empêcher de vouloir le protéger.

			Ce lien entre Baz et lui était étrange. Après avoir si souvent déménagé dans sa jeunesse et n’avoir jamais pu tisser de relations durables, Kai avait pour ainsi dire cessé de chercher à nouer des amitiés. Mais avec Baz… il s’était senti proche de lui dès qu’il l’avait rencontré. Comme s’ils avaient été destinés à se trouver.

			Il espérait seulement ne pas perdre cela.

			— N’oublie pas de respirer, Brysden, dit Kai.

			Il essayait de rappeler ça à Baz chaque fois qu’ils se retrouvaient là. Un peu de sagesse qu’il lui transmettait dans l’espoir que Baz s’en souviendrait à l’avenir.

			— Ne laisse pas le cauchemar te contrôler.

			— Je sais.

			Kai devait croire que cela suffirait.

			— C’est fini, maintenant.

			Toutes les ténèbres avaient été extraites du cauchemar de Baz, et il était temps pour Kai de partir. Alors qu’il se redressait, il eut soudain envie de dire à Baz la vérité à propos de ce qu’il projetait de faire. Mais il avait déjà abordé avec lui le sujet de l’Effondrement, en lui laissant entendre sur le ton de la plaisanterie qu’il provoquerait peut-être le sien exprès pour voir ce que ça ferait, et Baz avait été mortifié. Kai ne pensait pas qu’il le prendrait mieux à ce moment-là. Surtout si peu de temps après la mort de Romie.

			Et c’était égoïste de sa part, vraiment, de vouloir mettre ce fardeau sur les épaules de Baz. Un rare moment de faiblesse qu’il ne pouvait pas se permettre. Mais une petite part cachée de lui, celle pour laquelle il avait construit son armure, voulait que quelqu’un lui tienne la main pour une fois. Le laisse se replier sur lui-même pendant que d’autres prendraient le relais pour le protéger.

			Mais ce n’était pas le rôle qu’il avait endossé dans la vie. Kai Salonga ne redoutait pas les cauchemars et devait donc n’avoir peur de rien. Il pouvait se mettre en première ligne pour tous ceux qui l’entouraient. Il pouvait éprouver ses théories sur les mérites de l’Effondrement afin que d’autres comme Baz ne le craignent pas tant. Il pouvait endurer seul les pires ténèbres, comme toujours.

			Kai décocha donc à Baz son habituel sourire, jetant un dernier coup d’œil à ce visage qu’il connaissait si bien. Ces oreilles décollées, ces lunettes de travers et ces cheveux ébouriffés par le sommeil. Ces yeux d’un marron intense comme du café corsé, emplis d’une confiance presque enfantine que Kai ne pensait pas mériter. Cela ne l’empêchait pas d’espérer que Baz ne perdrait jamais ce brin d’innocence qu’il était parvenu à conserver malgré la succession de tragédies que la vie lui avait infligées. C’était un peu de lumière dans une nuit infinie, et Kai lui en était reconnaissant.

			— Bonne nuit, Brysden, dit-il à voix si basse qu’il n’était pas sûr que Baz l’ait entendu.

			La scène du rêve s’évanouit sous ses yeux, et il se retrouva soudain dans sa chambre, seul sous un plafond étoilé. La citation qu’il avait peinte là brillait au-dessus de lui : « ENTENDS LE SANG, ENTENDS LES OS, ENTENDS LE CŒUR QUI BAT FAROUCHEMENT. »

			Ce n’est pas un adieu, songea Kai en se ressaisissant tandis qu’il essuyait l’humidité sur sa joue. Il descendit l’escalier et trouva Crépuscule perché sur le rebord de la fenêtre. Dehors, une aube nouvelle commençait à peine à faire pâlir l’horizon. Kai ne perdit pas de temps. Il sortit dans les champs illusoires, où il s’étendit sur un carré d’herbes hautes couchées. Il ne voulait pas que l’explosion de son Effondrement détruise le foyer. Mais là, les sortilèges de protection la contiendraient peut-être.

			Avant que le sommeil puisse de nouveau l’emporter et le ramener dans la somnosphère, Kai porta les mains à son visage et éclata d’un rire amer en les voyant trembler. Il avait espéré qu’il irait au-devant de son Effondrement sans aucune peur. C’était ce qu’il voulait, après tout. Depuis la dernière fois qu’il avait failli s’Effondrer, l’idée de céder à cette force qui l’attirait était devenue une obsession. Il ne s’agissait plus simplement de l’épilogue. Il voulait s’affranchir de toute limite… dépasser la peur. Et c’était ce que l’Effondrement l’aiderait peut-être à accomplir.

			Pourtant, à présent que le moment était venu, Kai se rendait compte qu’il n’avait jamais été aussi effrayé de sa vie.

			Mais il était doué pour feindre le contraire, pour faire comme s’il était invincible même quand il avait tout sauf le sentiment de l’être. C’était à cela que servait son armure. Il serra donc les poings dans les hautes herbes de chaque côté de son corps pour que ses mains cessent de trembler. Il relâcha son souffle, ferma les yeux et attendit que le sommeil vienne.

			Il était le Tisseur de cauchemars, et il était censé être sans peur.

			Peut-être qu’un jour, Kai trouverait le courage de retirer son armure pour de bon. Elle était si lourde, et il serait peut-être bien de pouvoir enfin s’en délester. Mais en attendant, il jouerait son rôle. Il rirait face à la peur comme on l’attendait de lui. Il changerait la vision que les gens avaient de l’Effondrement, montrerait au monde que ce n’était pas une malédiction à craindre mais une bénédiction à chérir. Une couche de protection supplémentaire dont il pourrait s’envelopper.

			S’il le fallait, il se transformerait en une véritable forteresse. Bien gardée, totalement impénétrable, et avec juste assez de place pour accueillir la seule personne qu’il ne verrait pas d’inconvénient à avoir à son côté.

			« Voilà qui je suis, voici mon cœur », dirait-il de nouveau un jour prochain.

			Il ne croyait pas que Baz se montrerait indigne d’un tel cadeau.

			Sur cette pensée, Kai sombra dans le sommeil et s’aperçut qu’il n’avait pas peur du tout.

		


			Biographie
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