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    À Kathy et Tony.


    Les mots me manquent.

  


  
    NOTE DE L’ÉDITEUR :


    Un glossaire des termes de l’empire de Shima figure en fin d’ouvrage.

  


  
    MONSHŌ HÉRALDIQUES DE L’EMPIRE DE SHIMA
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    Clan du tigre (Tora)
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    Clan du renard (Kitsune)
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    Clan du dragon (Ryu)
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    Clan du phénix (Fushicho)
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    Guilde du lotus
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    « Ta colère est un cadeau. »


    — Aristote

  


  
    Rappel des personnages de la série


    QUI SONT DONC CES GENS ?


    Yukiko : Jeune fille dotée du don de parler par télépathie aux animaux (capacité appelée « le Sçavoir »). Elle faisait partie d’une expédition chargée par le cruel shōgun de capturer un légendaire tigre de tonnerre. Mais elle a noué des liens forts avec la bête, qu’elle a nommée Buruu. Perdue dans la forêt, elle rencontre des rebelles, les Kagé (les Ombres) et se joint à eux, décidée à faire payer au shōgun les torts qu’il a causés à sa famille.


    La dernière fois qu’on l’a vue : après le meurtre de Shōgun Yoritomo, Yukiko a fui Kigen. Quarante-neuf jours plus tard, elle est retournée y donner un discours passionné, appelant le peuple à se soulever contre le gouvernement et contre la Guilde du lotus.


     


    Buruu : Ce tigre de tonnerre (arashitora) est devenu le meilleur ami et le compagnon fidèle de Yukiko. Buruu est le dernier représentant de son espèce à Shima. Ses plumes ont été rognées par Shōgun Yoritomo, et jusqu’à sa prochaine mue, il ne peut voler sans le secours d’ailes mécaniques fabriquées par un artificier de la Guilde, Kin.


    La dernière fois qu’on l’a vu : il était avec Yukiko.


     


    Kin : Artificier (ingénieur) de la Guilde du lotus qui s’est écrasé en même temps que Yukiko dans les montagnes Iishi. Défiant tout ce qui lui a été enseigné jusque-là, Kin a conçu et construit des ailes mécaniques pour Buruu, permettant ainsi la fuite de Yukiko et du tigre de tonnerre.


    La dernière fois qu’on l’a vu : Kin était encerclé par des gardes à Kigen tandis que Yukiko gagnait les airs, et sa liberté.


     


    Masaru : Aussi appelé « Renard Noir de Shima », c’est le maître de chasse de la cour impériale, et le père de Yukiko. Alcoolique, joueur invétéré et lotusomane, il est malgré tout un homme bon.


    La dernière fois qu’on l’a vu : Masaru a été tué par Yoritomo-no-miya lors d’une épreuve de force sur la place du marché de Kigen.


     


    Kasumi : Chasseuse de la cour impériale et amante de Masaru.


    La dernière fois qu’on l’a vue : Kasumi a été tuée lors du combat qui a éclaté pendant l’évasion de prison de Masaru. Elle a expiré dans ses bras.


     


    Akihito : Chasseur de la cour impériale, bras droit de Masaru, c’est aussi l’ami de Yukiko depuis son enfance. Il a été sévèrement blessé à la jambe lors de l’évasion de Masaru.


    La dernière fois qu’on l’a vu : il se dirigeait cahin-caha vers les quais de Kigen avec Michi pour fuir la ville à la suite de l’assassinat du shōgun.


     


    Yoritomo-no-miya : Shōgun de Shima, daïmio du clan du tigre et dernier fils de la dynastie Kazumitsu, famille qui a régné sur l’empire de Shima deux siècles durant. C’est un fou qui a accédé au pouvoir trop tôt, ce qui a fini par le perdre.


    La dernière fois qu’on l’a vu : Yoritomo a été tué par télépathie par Yukiko et Masaru durant leur confrontation sur la place du marché.


     


    Aïsha : Sœur de Yoritomo et dernière fille de la dynastie Kazumitsu, elle est secrètement l’alliée des rebelles kagé (ce que Yoritomo découvre peu avant sa mort).


    La dernière fois qu’on l’a vue : Yoritomo a évoqué un destin funeste concernant sa chère sœur, mais on ignore si Aïsha a survécu à son châtiment ou non.


     


    Michi : Servante de Dame Aïsha et membre secret de la rébellion kagé, elle est passée maître dans le maniement des épées.


    La dernière fois qu’on l’a vue : elle se dirigeait vers les quais célestes en compagnie d’Akihito pour fuir la ville après l’assassinat du shōgun.


     


    Hiro : Aussi surnommé « le garçon aux yeux bleu-vert », c’est un samouraï de fer, membre de l’Élite Kazumitsu (la garde personnelle du shōgun). Hiro a connu une relation sentimentale avec Yukiko lorsqu’elle résidait au palais du shōgun, mais il a fini par la trahir lorsqu’il a découvert qu’elle préparait un complot contre son seigneur et maître, Yoritomo.


    La dernière fois qu’on l’a vu : au cours d’un combat sanglant dans l’arène de Kigen, Buruu a arraché le bras de Hiro, et Yukiko l’a poignardé en pleine poitrine. Il a été laissé pour mort sur le sol de l’arène.


     


    Hideo : Espion en chef du shōgun et maître des complots à la cour impériale. C’est l’oncle de Hiro.


    La dernière fois qu’on l’a vu : Hideo a été dévoré par des rats lors de l’évasion de prison de Masaru.


     


    Daïchi : Leader de la rébellion kagé. Ancien membre de l’Élite Kazumitsu, ce samouraï s’est insurgé contre le shōgunat après que Yoritomo a défiguré sa fille Kaori. Pendant qu’il était au service du shōgun, Daïchi a assassiné la mère de Yukiko – il s’agissait d’une mise en garde pour soumettre Masaru à la volonté de Yoritomo.


    La dernière fois qu’on l’a vu : il était dans les montagnes Iishi, le bastion des Kagé.


     


    Kaori : Bras droit de la rébellion des Kagé, c’est la fille de Daïchi. Elle porte une effroyable cicatrice au visage, laissée par la lame de Yoritomo-no-miya.


    La dernière fois qu’on l’a vue : elle était dans les montagnes Iishi, le bastion des Kagé.


     


    Kensai : Deuxième floraison de la Guilde du lotus, Voix de la Guilde dans la ville de Kigen. C’est l’un des guildiens les plus puissants et les plus influents. Il s’agit de l’oncle adoptif de Kin.


    La dernière fois qu’on l’a vu : il était dans le chapitre de la Guilde à Kigen.


     


    Isao : Jeune membre de la rébellion kagé. En espionnant Yukiko alors qu’elle prenait son bain, il a découvert le tatouage impérial qu’elle porte sur le bras.


    La dernière fois qu’on l’a vu : il était dans les montagnes Iishi, le bastion des Kagé.


     


    Atsushi : Jeune membre de la rébellion kagé, c’était le complice d’Isao dans « l’affaire de la cloison des bains ».


    La dernière fois qu’on l’a vu : il était dans les montagnes Iishi, le bastion des Kagé.

  


  
    PREMIÈRE PARTIE


    Coque


    « “Le prélude était le Néant,


    Et au néant ils retournent. Noirs comme la matrice de leur mère.”


    Ainsi parla-t-il, béni Seigneur Izanagi, Créateur et Père,


    S’adressant à grande Dame Izanami, Mère de toute chose,


    Il ne lui était pas donné de prévoir que ce qui ferait la perte des mortels,


    Signerait aussi celle de la Mère Sombre. »


     


    Livre des dix mille jours

  


  
    Prologue


    Assistez à présent à la fin du début.


    Une fille de seize ans, pâle comme un fantôme, le visage strié de mèches de cheveux noirs et de traînées écarlates et tièdes. Un tyran au sourire taché par le sang de sa propre sœur, un lance-fer fumant serré dans le poing. Ils sont tous deux sur la place du marché bondée et entre eux s’élèvent les cendres d’enfants sacrifiés. Elle tend la main et ouvre la bouche, et prononce les derniers mots que le tyran entendra.


    « Tu vas voir de quoi est capable une petite fille. »


    C’était il y a cinquante-cinq jours. Presque deux mois se sont écoulés depuis que le dernier fils de la dynastie Kazumitsu a péri de sa main. Depuis, tant de chaos. La terre bouge sous nos pieds. Les fils commencent à s’effilocher. Un par un.


    Notre guerre de conquête chez les yeux-ronds a connu la débâcle depuis que la nouvelle de la mort du shōgun s’est répandue. La menace doublée de la promesse d’un trône vacant s’est cristallisée dans l’esprit de chaque seigneur de clan. Et lorsque l’ombre de la guerre civile s’est étendue sur les Sept Îles, la Guilde du lotus a simplement appelé au calme. À la révérence envers ses pantins du clan du tigre. Menaçant quiconque lui désobéissait d’embargo sur le précieux combustible – le chi rouge sang qui fait battre le cœur de fer du shōgunat.


    Puis la vérité sur la fabrication du combustible a éclaté.


    Les mots qui allaient déclencher l’avalanche avaient été transmis par les fréquences pirates des rebelles kagé. Les Ombres ont révélé que l’inochi, ce merveilleux engrais utilisé dans les champs de lotus à travers les Sept Îles, était obtenu à partir des carcasses des prisonniers de guerre gaijin. Et le peuple de Shima s’est alors réveillé dans l’horreur, en apprenant que l’empire et la technologie sur laquelle il était fondé, leur mode de vie tout entier, étaient nourris du sang d’innocents.


    Comme les flammes trouvant les feuilles mortes et desséchées par un été à bout de souffle, ou les ondulations sur la surface d’un lac après les premières gouttes de pluie, les émeutes ont fleuri et se sont répandues. Déchaînées. Sanglantes. Mais brèves. Sauvagement réprimées sous la botte des samouraïs de fer dont la loyauté allait encore au trône inoccupé. Alors que le verre brisé crisse encore sous les pas, une paix précaire s’est établie dans les métropoles des clans, le temps que les quarante-neuf jours de deuil officiel s’écoulent dans un silence fiévreux.


    Jusqu’à son retour.


    Yukiko. Arashi-no-odoriko. Danseuse d’orage. Le regard enflammé, à cheval sur le dos du fier tigre de tonnerre Buruu aux ailes mécaniques parcourues d’éclairs. Elle vole de capitale en capitale, du Palais flottant de Danro à la place du marché de Kigen. Sa voix est un appel de clairon. Qui demande aux gens d’ouvrir les yeux et l’esprit. Et de fermer le poing.


    Comme j’aurais aimé être là.


    Comme j’aurais aimé l’entendre parler. Mais depuis que le corps de Yoritomo a heurté le pavé, je suis en fuite. J’ai quitté Kigen en laissant derrière moi un sillage bleu-blanc. J’ai abandonné le cuivre poli que j’avais porté toute ma vie dans un champ en jachère. J’ai eu du mal à en décoller mes doigts, comme si je quittais mon plus vieil ami. Puis de longs kilomètres de route ont défilé sous mes pieds en sang, des étendues sans fin de ciel sanglant agressant mes yeux. Ma chair a été déchirée et fortifiée par toutes ces semaines qu’il m’a fallu pour retrouver la nature sauvage des Iishi.


    Pour la retrouver.


    Et m’y voilà enfin. J’y suis presque. Le guildien qui a trahi tout ce qu’il avait, tout ce qu’il était. Qui a offert à un tigre de tonnerre mutilé des ailes de métal pour qu’il fuie sa prison. Qui a aidé cette fille à tuer le dernier fils de la dynastie Kazumitsu, à plonger toute la nation dans la tourmente. « Traître » est le nom que je porterai dans l’histoire. Kioshi est le nom dont j’ai hérité à la mort de mon père.


    Mais en vérité, je m’appelle Kin.


    Je me souviens de ce que ça fait d’être enfermé dans une coque de métal. De voir le monde à travers un filtre rouge sang. D’être à part, au-dessus et au-delà, et de se demander s’il n’y a rien de plus. Et même aujourd’hui, au fin fond des dernières étendues sauvages de Shima, alors que les chiens de la meute m’encerclent, j’entends le murmure du mécaboulier dans ma tête, je sens le poids fantôme de cette coque sur mon dos, dans mes os. Et d’un certain côté, cela me manque tant que j’en ai mal à la poitrine.


    Je me souviens de la nuit où j’ai appris la vérité sur moi-même, où mon avenir m’a été dévoilé dans la Chambre de la Fumée. Je me souviens des Inquisiteurs venus me chercher, vêtus de noir, silencieux comme des chats, qui m’avaient dit qu’il était temps de voir mon Ce Qui Sera. Et malgré les cris des frères qui avaient échoué leur Éveil résonnant à mes oreilles, je n’avais ressenti aucune crainte. J’avais serré les poings, pensé à mon père, et je m’étais promis de lui donner une raison d’être fier de moi. De « m’éveiller ».


    Treize ans. Et ils disent que vous êtes un homme…


    Jamais je n’avais vu le soleil embrasser l’horizon, et incendier le ciel alors qu’il glisse au bord du monde. Jamais senti la caresse du vent nocturne sur mon visage, léger comme un murmure. Je ne savais pas ce que c’était qu’appartenir à un groupe ou trahir. Refuser ou résister. Aimer ou perdre.


    Mais je savais qui j’étais. Je savais qui j’étais censé être.


    La coque était forte. La chair était faible.


    Je me demande à présent comment ce garçon a pu être si aveugle.
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    LA FILLE QUE TOUS LES GUILDIENS CRAIGNENT


    Trois navires de guerre de la Guilde traversèrent le ciel rouge sang avec la délicatesse d’ivrognes se précipitant vers les lieux d’aisance. C’étaient des bâtiments majeurs, du type « cuirassé », les plus lourds construits dans les chantiers du Centre-pays. Leurs ballons avaient la couleur des flammes et leurs pneumatiques étaient ponctués de tourelles équipées de lance-shuriken ; ils crachaient leurs gaz d’échappement noirs dans les ciels opiacés.


    Le vaisseau amiral qui volait en tête faisait plus de trente mètres de long, et trois bannières rouges brodées de fleurs de lotus volaient derrière lui. Son nom s’étalait à la proue, en grands kanji arrogants : une mise en garde pour l’insensé qui oserait se mettre sur sa route.


    Les Appétits de Dame Izanami.


    Si frère Jubei ressentait quelque inquiétude à l’idée de travailler sur un navire dont le nom rendait hommage à la voracité de la Mère Sombre, il le cachait fort bien. Il se tenait à la proue, bien au chaud dans la coque en cuivre de son combi-scaphe malgré le vent glacial. Il essayait d’apaiser les papillons dans son ventre, de calmer son cœur qui s’emballait. Il répétait son mantra : « La coque est forte, la chair est faible, la coque est forte, la chair est faible », pour retrouver son centre de gravité. Mais il avait beau essayer, il n’arrivait pas à faire taire le mécontentement sous son crâne.


    Le capitaine de la flotte se tenait au bastingage, inspectant les montagnes Iishi qui se dressaient sous eux. Son combi-scaphe était décoré de dessins élaborés, les pistons et les fixations en cuivre étaient gravés d’un filigrane gris acier. Un mécaboulier cliquetait et bourdonnait sur sa poitrine. C’était un appareil composé de boules et de tubes, qui entonnait le chant sans mélodie d’un insecte mécanique. Une dizaine de queues de tigre séchées pendaient des épaulières du capitaine. On racontait qu’elles lui avaient été offertes par le grand maître de la flotte du chapitre Tora, le vieux Kioshi lui-même.


    Le capitaine se nommait Montaro, mais l’équipage préférait l’appeler « le Fléau des gaijin ». C’était un vétéran de l’invasion morchébenne, qui avait assuré le commandement de la flotte guildienne aidant l’armée de terre du shōgun à combattre les barbares aux yeux ronds de la mer Vent d’Est. Mais lorsque l’effort de guerre commença à se dissoudre à la suite de l’assassinat du shōgun, le chapitre de Kigen rappela le capitaine et l’envoya pourchasser un autre ennemi, sur les rivages shimaniens, cette fois. Parmi tous les shateï nouvellement éveillés de Kigen, Kensai Deuxième floraison l’avait choisi, lui, frère Jubei, comme nouvel assistant du Fléau – pour la plus grande fierté du garçon.


    — Avez-vous besoin de quelque chose, capitaine ?


    Jubei se tenait derrière le Fléau, à une distance respectueuse, regard baissé.


    — Trouver la trace de notre proie me suffirait. (Son agacement transpirait dans le bourdonnement de sa voix.) Sinon, ma faible chair tient le coup. (Il toucha un interrupteur et parla contre son poignet.) Voyez-vous quelque chose, Shateï Masaki ?


    — Aucun mouvement, capitaine, répondit la vigie, d’une voix étouffée bien qu’elle fût perchée à moins de dix mètres au-dessus de leur tête. Mais la canopée est une vraie purée de pois ; même avec des téléobjectifs, on peine à la percer.


    — Un lapin futé, celui-là, cracha le Fléau entre ses dents. Dès qu’il a entendu nos moteurs, il s’est posé.


    Jubei regarda un pic rocheux passer à tribord : un iceberg noir au milieu d’une mer d’érables et de cèdres. Des nuages vaporeux étaient accrochés aux sommets couverts de neige. Le grondement des machines, mêlé au bourdonnement sourd des hélices, résonnait à travers la forêt qui s’étendait sous eux. L’automne commençait à étreindre les montagnes Iishi de ses bras glacés, et des teintes rouille s’étalaient sur la forêt.


    Le Fléau poussa un soupir creux et métallique.


    — Je sais qu’il s’agit d’un élan de ma faible chair, mais je dois admettre que ces ciels m’ont manqué.


    Jubei cilla de surprise, se demandant s’il devait réellement engager un « bavardage » avec son supérieur. Après un long silence, le jeune guildien décida qu’il serait impoli de ne pas répondre, et il parla d’une voix hésitante.


    — Vous… vous êtes resté en poste combien de temps à Morcheba, capitaine ?


    — Huit ans. Huit ans avec des buveurs de sang et des voleurs de peau pour uniques proies.


    — Est-il vrai que le ciel au-dessus des terres des yeux-ronds est bleu ?


    — Non, fit le Fléau en secouant la tête. Plus maintenant. Il est plus proche du mauve désormais.


    — J’aimerais voir cela un jour.


    — Eh bien, plus vite nous écorcherons ce lapin, plus vite nous pourrons y retourner. (Ses doigts couverts de métal pianotèrent sur le bastingage en bois.) J’avais espéré l’attraper avant qu’il n’atteigne les Iishi. Mais il ne manque pas d’ingéniosité.


    Jubei regarda les navires célestes autour d’eux, armés jusqu’aux dents et grouillants de fusiliers-voltigeurs mercenaires. Le mécontentement qu’il ressentait exigeait qu’on lui donne la parole.


    — Pardonnez-moi, capitaine, se risqua-t-il. Je sais que le fils du vieux Kioshi est un traître, et qu’il doit être puni pour avoir construit les ailes du tigre de tonnerre, lui permettant de s’enfuir… Mais cette flotte… tant d’efforts pour venir à bout d’un seul homme, un garçon même… cela semble…


    — Excessif ?


    — Hai. (Il hocha lentement la tête.) J’ai entendu la rumeur selon laquelle le vieux Kioshi et Kensai Deuxième floraison étaient comme frères l’un pour l’autre. On dit que Kensai a élevé le traître comme son propre fils. Mais… veuillez pardonner ma témérité, ne trouvez-vous pas qu’il y a des proies autrement plus importantes à pourchasser ?


    — Tu veux parler de l’assassin de Yoritomo.


    — Et des Kagé qui la protègent.


    Le Fléau lui jeta un coup d’œil. Il y avait un amusement sans joie dans sa voix.


    — La « protègent » ? Elle ne se cache pas vraiment, jeune frère. Elle s’est rendue dans les quatre capitales des clans au cours de la quinzaine passée. Elle a poussé les sans-coque au bord de la rébellion ouverte. Elle a tué notre shōgun simplement en le regardant.


    — Autant de raisons pour la traquer, non ? (Jubei sentait une juste colère déformer sa voix.) Les civils racontent que dans la Guilde, nous avons peur d’elle. Ce n’est qu’un brin de fille, une enfant. Savez-vous comment ils l’appellent, capitaine ? Les sans-coque, massés dans leurs fosses à paris crasseuses ou leurs maisons de fumée ? Savez-vous quel nom ils lui donnent ?


    — Danseuse d’orage, répondit le Fléau.


    — Pire, éructa Jubei. Ils l’appellent « la fille que tous les guildiens craignent ».


    Un rire creux résonna sous le casque du Fléau.


    — Pas ce guildien-ci.


    La voix fit soudain défaut à Jubei. Il regarda ses pieds en se demandant s’il avait outrepassé son rôle. Le Fléau promena son regard vers un de leurs vaisseaux de soutien, le Vent de lotus, qui naviguait à un mile de leur poupe, crachant deux traînées de fumée bleu-noir. Il toucha un commutateur sur sa poitrine et parla de nouveau contre son poignet, d’une voix de fer.


    — Capitaine Hikita au rapport.


    — … de signe. (La réponse était presque inaudible à cause des interférences.) … sommes presque directement au-dessus… où la Resplendissante Apothéose a récupéré… ille kitsune l’été dernier… bastion devrait être… coin.


    — Il ne peut pas être allé bien loin, grogna le Fléau. Il a quitté la rivière la nuit dernière seulement, et à pied. Que les munitionnaires préparent un barrage de feu ! Sur une bande d’un kilomètre cinq à partir des berges. Il est temps de faire sortir ce lapin de son terrier.


    Le message de confirmation leur parvint par les canaux de communication avec un léger écho.


    Le Vent de lotus vira lourdement et repartit vers le sud, faisant vrombir ses hélices dans le ciel. Jubei aperçut les tireurs envahir le pont comme des fourmis en armure. Ils préparaient des dispositifs incendiaires et des charges explosives. Il examinait la canopée lorsque le capitaine du Vent fit signe que le barrage était amorcé et prêt à être lâché. La voix du Fléau siffla sur toutes les fréquences de communication.


    — Les vigies, aux aguets ! Capitaine Hikita, lancez le bombardement.


    Jubei vit un enchevêtrement de formes noires tomber du ventre du Vent de lotus et traverser les nuées automnales. Une seconde plus tard, toute quiétude vola en éclats. Une série de détonations sourdes résonnèrent, accompagnées d’explosions de flammes qui jaillirent à plus de trente mètres de hauteur parmi les arbres, et firent ballotter Les Appétits comme un jouet d’enfant. De faibles vibrations agitèrent la coque de Jubei tandis que le Vent longeait les berges tremblantes, incendiant de larges étendues de forêt.


    Les flammes gagnaient en intensité et se propageaient, léchant les feuilles d’automne de leurs langues avides. Un rideau de suie étouffante s’élevait entre les arbres, laissant des empreintes noires sur son passage. À tribord, le deuxième navire les escortant, Vérité du néant, lâcha une autre cargaison de bombes sur les arbres séculaires. Les déflagrations résonnèrent dans la vallée, dévalant vers la rivière. Des volées d’oiseaux s’enfuirent, des animaux de toutes tailles et de toutes formes galopaient dans les sous-bois, pour tenter d’échapper aux flammes. Jubei contemplait la scène avec une sorte de fascination. La puissante technologie de la Guilde anéantissant en un instant ce qui avait mis des siècles à pousser.


    — Quelque chose ? demanda le Fléau via le système de communication.


    — Négatif, répondirent les vigies du Vent.


    — Aucun signe, rapportèrent les yeux haut perchés des Appétits.


    La réponse de la Vérité leur arriva brouillée par les interférences.


    — Cible repérée. À deux cent soixante-quinze mètres, direction nord, nord-est. Confirmation ?


    — Je l’ai, confirma la vigie des Appétits. Soixante-dix degrés à tribord.


    Le pilote des Appétits lança les moteurs à plein régime. Le chant des hélices monta d’une octave pour engager la poursuite. Jubei sortit sa lunette télescopique et balaya du regard les fissures ouvertes dans la canopée, tandis qu’une sueur soudaine lui brûlait les yeux. Le paysage en contrebas lui sauta au visage. Des rubans de fumée s’enroulaient autour des géants tapissés de mousse. Des tourbillons de feuilles et d’oiseaux. Un empire d’écorce et de roche. Mais enfin, il le vit, car c’était bien lui : mince silhouette habillée de gris sale qui s’élançait entre deux grands érables noueux.


    — Là ! s’écria Jubei. Il est là !


    Peau pâle. Cheveux noirs et courts. Disparu.


    — Que les troupes d’infanterie se préparent à la poursuite. (La voix du Fléau était calme comme un lac.) Lanceurs, prêts à tirer. Deuxième floraison a ordonné d’éliminer la cible à vue.


    Les lance-shuriken de la Vérité se déployèrent, suivis par ceux des Appétits : des nuées d’étoiles acérées jaillirent des flancs des navires et déchiquetèrent le voile de feuilles recroquevillées. Des branches cassées tombaient et le sifflement sourd des lanceurs couvrait le souffle des flammes affamées. Jubei crut voir leur proie apparaître par intermittence dans le sous-bois, alors que les projectiles brillants et mortels pleuvaient autour de lui. Les fusiliers des Appétits effectuaient les dernières vérifications sur leurs armes, prêts à se laisser tomber entre les arbres. Au sud, un mur de feu. Au-dessus, des cuirassés. Et fondant sur lui, projectiles et troupes d’assaut.


    Jubei sourit. La lueur des flammes rougeoyait sur les coques métalliques. Cette proie leur avait donné du fil à retordre. Mais enfin la chance avait tourné.


    Le Fléau s’écarta du bastingage, et lui dit avec une satisfaction morose :


    — Tu verras peut-être Morcheba plus tôt que…


    Un éclair de lumière.


    Éblouissant, d’un blanc éclatant. L’onde de choc mit un quart de seconde à rejoindre l’éclair. Jubei vit l’air devenir brillant autour de lui, dessinant le contour des coques de cuivre. Puis le coup de tonnerre résonna. Un grondement qui faisait trembler les os et claquer les dents, et fit osciller violemment Les Appétits de Dame Izanami tandis que les moteurs protestaient et envoyaient des nuages de suie. Jubei perdit l’équilibre, et dut se retenir au bras du Fléau – honte extrême – pour ne pas tomber.


    Un souffle d’air surchauffé. Le métal hurlait sous la torture, au son creux d’explosions secondaires. Jubei se retourna, haletant, incapable d’interpréter ce qu’il voyait.


    Le cuirassé à tribord, la Vérité du néant, et son effectif : vingt fusiliers-voltigeurs de la Guilde, douze lotusiers, quatre artificiers et trente hommes d’équipage.


    Ils tombaient du ciel. Tous.


    Le pneumatique avait tout simplement disparu, remplacé par une boule de feu enflée au milieu d’un exosquelette noirci, et de grandes mains enflammées se tendaient vers le pont, brûlant tout sur leur passage. Les câbles sautaient, les moteurs gémissaient, impuissants face au recul du navire, la proue dressée vers le ciel, et chutant vers la terre. Le système de communication était saturé par les cris des petites silhouettes enflammées qui tombaient par-dessus bord, précipitées vers la gueule béante des rochers, quelques centaines de mètres plus bas. Jubei distingua quelques hommes qui se battaient avec la nacelle de survie, pliés en deux par la terreur. Une nouvelle explosion se fit entendre lorsque les réserves de chi de la Vérité prirent feu. La poupe se désintégra en une gerbe de projectiles incandescents, et le navire plongea vers son tombeau en tourbillonnant.


    — Par la Première floraison ! rugit le Fléau. Qu’est-ce qui nous a touchés ? Au rapport !


    Le chaos régnait au sein de l’équipage des Appétits. Les fusiliers se précipitaient vers les lance-shuriken secondaires, lançaient des ordres, couraient en tous sens. Les équipes de tir aboyaient des coordonnées de cibles, les vigies pointaient leurs instruments vers les nuages de fumée. Les cendres tombaient comme une pluie. Jubei vit la trace bleu-blanc de fusées à travers le brouillard, à tribord. Des frères qui avaient survécu à l’explosion et étaient parvenus à allumer leurs propulseurs.


    — Là, s’écria-t-il. Des survivants !


    Le shateï le plus proche était à dix mètres du bastingage des Appétits lorsqu’il fut touché. Un éclair blanc au cœur de la fumée, le crissement déchirant du métal arraché, un cri étranglé. Jubei vit les propulseurs flamboyer avant de s’éteindre, puis il y eut un nuage de gouttelettes rouges et le frère tomba, le haut de son corps peinant à suivre le rythme de ses jambes.


    — Que Première floraison ait pitié de nous, souffla Jubei.


    Il sentit le navire tressauter et entendit un craquement caverneux déchirer le ciel rouge sang. C’était un son qui faisait frémir la chair sous la coque, grincer les rivets et trembler le pont comme un enfant sous ses draps au plus profond de la nuit. Le grondement, reconnaissable entre mille, du tonnerre. Et pourtant, à part la fumée, le ciel était clair comme du verre poli…


    — Aux armes ! rugit le Fléau. Aux armes !


    Jubei entendit les lance-shuriken se remettre à tirer. Le chuintement sourd, le sifflement du gaz sous pression, le cliquetis des chargeurs automatiques. Autour d’eux, le ciel étincelait d’éclats tranchants en acier, engins de mort lancés aveuglément dans la fumée. Sur sa poitrine, le mécaboulier crachotait à toute allure : des demandes d’explications du chapitre de Kigen inondaient ses circuits. Ses mains tremblaient trop fort pour qu’il fût en état de répondre.


    Encore des cris. « Contact ! Contact ! » L’éclat d’une flamme à l’arrière. Jubei se retourna juste à temps pour voir cette même silhouette blanche frôler le pneumatique du Vent de lotus. Des serres déchirèrent la toile renforcée du navire jumeau aussi aisément que s’il s’agissait de papier de riz mouillé.


    L’espace d’un instant, le monde s’arrêta. Silence mortel entre deux battements de cœur. Jubei regarda l’espace entre lui et cette forme indistincte, un ciel chargé d’acier tourbillonnant et de fumée âcre. Et en cet instant fragile, il la vit : petite silhouette sombre, longue chevelure fouettant le vent chargé de braises, tapie entre les ailes métalliques sur le dos de cet être incroyable. Et alors que ces terribles serres déchiraient le ballon du Vent, il aperçut un éclair orange dans la main de la jeune fille, une petite flamme au bout d’une fusée qu’elle tenait, puis qu’elle lâcha en direction de l’hydrogène qui s’échappait.


    Une grande lumière. Des ondes éblouissantes et assourdissantes de lumière.


    L’explosion projeta les Appétits à tribord, et l’onde de choc envoya quatre fusiliers par-dessus bord. Une fleur de feu s’épanouit et le pneumatique du Vent s’éventra comme une vessie trop pleine. L’armature de bois éclata, une fumée suffocante se répandit. Le Fléau rugissait pour se faire entendre malgré les tirs de shurikens et les vagissements des moteurs blessés. Le cuirassé tournoyait comme une toupie d’enfant et la forme blanche fondait vers le navire sous une grêle de projectiles, arrachant le moteur du Vent au passage.


    Si rapide. D’une vitesse incroyable.


    — Faites converger les tirs ! Tous les tireurs ! FEU !


    L’animal s’éloigna, gardant la carcasse du Vent entre lui et les Appétits, jusqu’à ce qu’il soit hors de portée, où il plongea derrière une grande tour de pierre noire. Jubei entendit un grand fracas quand le Vent toucha le sol et explosa comme un second soleil lorsque les réservoirs de chi prirent feu, embrasant la vallée automnale. Le pilote à côté de lui faisait tourner le gouvernail, tandis que la proue des Appétits pointait en direction de leur proie. Jubei vit plusieurs réacteurs exploser. Il entendait l’air déplacé par les ailes et les horribles cris esseulés perçant la fumée. Tirs de shurikens en rafales. Coups répétés du métal contre le bois. Le Fléau hurlait des ordres à l’intention de l’opérateur radio, pour confirmer le contact, demander des renforts. La fréquence était saturée d’un brouhaha de voix.


    « Vous l’avez vu ? »


    « Donnez votre position ! »


    « Qu’est-ce que c’était ? »


    « Besoin de munitions supplémentaires. Lanceur quatre, vingt pour cent. »


    « Lanceur sept, quinze pour cent. »


    « Regardez en l’air, ils sont venus d’au-dessus ! »


    « Vous avez vu quelque chose ? »


    « Arashitora ! »


    — Ici le capitaine Montaro ! (La voix du Fléau interrompit les bavardages comme un katana-tronçonneuse.) Trêve de jacasseries, libérez les canaux de communication ! Le prochain qui parle inutilement ira droit aux fosses à inochi !


    Le silence se fit aussitôt, coloré d’interférences apeurées.


    — Munitionnaires, ravitaillez les lanceurs. Je veux une surveillance accrue sur le pneumatique. Utilisez vos compensateurs, contraste maximum. Barreur, sortez-nous de cette foutue fumée. À bâbord toute. À plein régime. Ascension de trente mètres.


    Le Fléau se rendit sur le bord du pont de pilotage, là où son équipage pouvait le voir. Le bruit des moteurs enfla, émettant un gémissement profond qui faisait trembler tout le navire, et les pales des hélices vrombissaient. La fumée s’effilocha, tandis que les cendres pleuvaient sur le pont comme une neige grise.


    — Je vous connais, mes frères. Ça fait des années que nous servons sur ce navire. Ce n’est pas pour rien que les gaijin parlent des Appétits d’Izanami avec crainte. C’est la terreur du ciel. Jamais vaincu lors d’une bataille. Et je vous le dis, ce n’est pas maintenant que nous allons trembler face à…


    « Contact en haut ! À bâbord ! »


    « Du soleil ! Ils arrivent sur nous depuis… »


    « FEU ! »


    Jubei l’entendit de nouveau, ce grondement de tonnerre terrible, qui lui liquéfiait l’estomac. Le navire Les Appétits chuta de dix mètres comme si les mains de dieux furieux l’avaient projeté vers le sol. Jubei avait les jambes en gelée, la bouche sèche comme les cendres. Il agrippait le bastingage avec tant de force que ses gantelets imprimaient des marques dans le bois. Il mourait d’envie d’arracher son casque, d’essuyer le sel qui lui brûlait les yeux. Pour un petit instant de répit.


    Il pensa à son Éveil, aux visions floues en cascade de son Ce Qui Sera, à la destinée qui pouvait devenir sienne s’il avait la force de s’en saisir. La Chambre de la Fumée ne lui avait presque rien montré de compréhensible sur son avenir, mais il n’y avait rien concernant une mort par le feu sur ce navire, ni écrasé contre un pic rocheux, à des centaines de kilomètres de chez lui. Alors que le feu de shurikens reprenait, que la panique s’emparait des vigies et que la forme blanche fondait sur eux auréolée par un soleil aveuglant, Jubei se sentit craquer. Une peur rouge monta en lui, étranglant sa raison, faisant fuir les mantras et la doctrine, ne laissant qu’une seule vérité brûlante lui dilater les pupilles.


    Il n’était pas prévu qu’il meure là.


    Le lotusier terrifié courut jusqu’à la proue, ignorant les ordres que lui criait le Fléau. Il tripota frénétiquement les boutons d’allumage situés sur son poignet. Ses bottes raclèrent le bastingage lorsqu’il sauta par-dessus, et échappa à l’appel de la pesanteur grâce à la flamme bleu-blanc dans son dos. Les vibrations du propulseur le secouaient à l’intérieur de sa coque, mais la sensation fut vite éclipsée par une gigantesque lumière blanche derrière lui, accompagnée du choc du pneumatique des Appétits qui explosait. Ses récepteurs radio s’emplirent des hurlements de fusiliers agonisants, du rugissement de l’incendie, du son atroce de la flamme sur la chair exposée. Il éteignit le système, et il ne resta que les transmissions affolées de son mécaboulier, demandant que quelqu’un, n’importe qui, explique ce qui se passait.


    Il mit les gaz pour s’éloigner du navire à l’agonie, mais entendit derrière lui les échos tonitruants de sa chute sur le flanc de la montagne. Il voyait clairement l’image dans son esprit, comme une lithographie gravée à la sueur de la panique et à l’adrénaline. Des ailes larges de près de neuf mètres, renforcées de métal iridescent. Une fourrure blanc neige sur les pattes arrière, striée de rayures noir profond, et une longue queue claquant comme un fouet. Muscles, bec et serres. Une créature sortie des légendes, inexplicablement venue à la vie, et à présent éclaboussée du sang de ses frères.


    Il pria. Pour la première fois d’aussi loin que remontassent ses souvenirs, il pria. Il en appela à des dieux qui n’existaient pas, il le savait bien, et qui ne pouvaient l’entendre. C’étaient des inventions, des béquilles pour les sans-coque et les ignorants, des superstitions auxquelles nul guildien de sa connaissance ne croyait. Et pourtant, il pria avec une ferveur qui aurait remis un prêtre à sa place. Il pria pour que son propulseur le fasse voler plus vite, pour qu’il s’en sorte. Son pouls était si rapide qu’il craignait que ses veines n’éclatent. Si son cœur avait été un moteur, cela aurait signifié le pousser au-delà de ses limites et le briser. Si son sang avait été du chi, il aurait ouvert ses veines pour déverser jusqu’à la dernière goutte de carburant dans les réservoirs, simplement pour voler un peu plus loin.


    Et malgré tout, ils l’attrapèrent.


    Un grand souffle dans son dos, et le grondement de tambours en furie. Il jeta un coup d’œil derrière son épaule, et ils fondirent sur lui comme une pluie d’étincelles et de flammes. Il se débattit, aux prises avec la bête, les bras immobilisés, sa coque crissant comme un rat charognard blessé. Il cria à s’en arracher la gorge, les lèvres couvertes de postillons… jusqu’au moment où il se rendit compte que, même s’il était suspendu à ces griffes comme un cadavre de gaijin au-dessus de fosses à inochi, entièrement à leur merci, on ne lui avait pas encore porté le coup de grâce.


    Ils ne l’avaient pas tué.


    Ils volèrent pendant ce qui lui parut durer des années. En direction du sud, au-dessus des montagnes vêtues de ciel. Un vaste océan qui prenait lentement la couleur du feu, un tapis ondulant d’arbres frémissants et de pics rocheux givrés, apparemment sans fin. Enfin, ils commencèrent à descendre en tournoyant autour d’un éperon aplati couvert de neige. Une falaise abrupte descendait vers des contreforts gris. C’étaient les confins des Iishi.


    À six mètres de l’abîme, ils le laissèrent tomber. Il atterrit brutalement, dans un fracas de métal grinçant et d’étincelles, son crâne s’entailla contre son casque et il se mordit la langue. Sa coque roula et glissa sur le plateau, et finit par s’arrêter à cinquante centimètres du précipice.


    Il resta là, trop terrifié pour bouger.


    Il les entendit atterrir derrière lui. Crissement des serres sur le verglas. Bourrasques retentissantes. Jubei roula sur lui-même et vit la bête. Un bec recourbé et menaçant, de grosses serres, une fourrure blanc neige éclaboussée de sang. Le fils de Kioshi, la proie qu’ils avaient pourchassée à travers tout le pays, était avachi sur le dos de la bête, comprimant une plaie à son bras, pâle et couvert de sueur, mais bien vivant. Habillé de loques grises et sales, le crâne couvert de courtes repousses noires, et les yeux vifs comme la lame d’un couteau. Le garçon ne payait pas de mine. Il ne semblait pas être de ceux qui lèvent le poing pour remettre en question tout ce qu’on leur a enseigné. Ce n’était pas le genre d’homme pour lequel toute une flotte méritait de périr.


    Mais le regard de Jubei était attiré vers elle, la fille. (Une simple jeune fille.) Elle glissa du dos de la bête, légère comme une plume. Elle était vêtue d’une tunique ample en coton sombre, ses longs cheveux noirs étaient lâchés, son visage pâle était saupoudré de cendres et maculé de sang. Ses yeux étaient cachés par des lunettes polarisées, et elle portait un katana classique dans le dos. L’obi serrée à sa taille était garnie de fusées éclairantes. Elle était svelte, jolie, incroyablement jeune.


    — Retire ça. (Elle désignait son casque. Sa voix était froide.) Je veux voir ton visage.


    Toujours à terre, Jubei s’exécuta, et défit les loquets à son cou de ses doigts maladroits. Il retira le casque et sentit le vent glacé sur sa peau. Il s’humecta les lèvres et cracha du sang sur la neige. Le monde avait des couleurs criardes, horriblement vives ; le soleil lui brûlait les yeux.


    Elle dégaina son katana, dont la lame chanta en glissant hors du fourreau. Elle avança vers lui d’un pas décidé et s’installa sur sa poitrine. L’arashitora grogna une menace, un bruit long et sourd qui fit tinter les plaques de sa coque. La jeune fille baissa ses lunettes pour qu’il voie ses yeux. Deux iris de verre noir sans reflets, et des sclères injectées de sang et de rage. Elle appuya sa lame contre la gorge de Jubei.


    — Tu sais qui je suis, dit-elle.


    — Hai…


    — Tu as vu de quoi je suis capable.


    — H-hai.


    — File retrouver tes maîtres. Raconte-leur ce que tu as vu ici. Et dis-leur que la prochaine fois qu’ils enverront un navire céleste du côté des montagnes Iishi, je graverai le nom de mon père sur le torse du capitaine avant de repeindre le ciel avec ses entrailles. Est-ce que tu me comprends ?


    Jubei hocha la tête.


    — Je comprends…


    Elle appuya, et la lame s’enfonça un peu plus. Jubei avala une goulée d’air, n’osant pas bouger d’un cil, tandis que le sang coulait au creux de son cou. L’espace d’un instant terrifiant, il le vit sur le visage de la jeune fille : le désir de le taillader, d’une oreille à l’autre, de sentir gicler sur elle le flux de sang sortant de sa carotide et de sa jugulaire, de couvrir ses mains de la mousse sanglante sortant de sa trachée. Ses lèvres retroussées laissaient paraître ses dents. La lame qu’elle tenait frémissait contre sa chair. Elle était penchée sur lui comme un monstre d’histoires enfantines, un cauchemar devenu réalité.


    La fille que tous les guildiens craignent.


    — Pitié, murmura-t-il. Pitié…


    Le vent se fit entendre, déchirant et solitaire, entre les pics rocheux, un gémissement dépouillé qui chantait la mort et l’appétit des loups. Il y décelait la voix de ses frères à l’agonie. Dans les yeux de la jeune fille, il voyait la fin. La fin de toute chose. Et il avait peur.


    Sur le dos du tigre de tonnerre, le garçon finit par parler, d’une voix douce et inquiète.


    — Yukiko ?


    Les yeux de la jeune fille s’étrécirent, sans quitter Jubei, et elle cracha entre ses dents serrées :


    — Son nom était Masaru.


    Elle étala du sang sur sa joue avec le dos de sa main.


    — Le nom de mon père était Masaru.


    Puis elle se leva, haletante, la poitrine se soulevant avec force. Sur la poignée de son katana, ses phalanges étaient livides. Elle enfonça l’arme dans le sol à côté de la tête de Jubei et laissa la lame frémir, plantée dans la neige. Sans un mot de plus, elle tourna les talons et sauta sur le dos de la bête, suivie par le long ruban noir de sa chevelure. Le fuyard passa les bras autour de sa taille et s’appuya contre son dos. Puis, avec un grand souffle d’air et ce terrible bruit de tonnerre, ils plongèrent dans le vide, et s’élevèrent dans le ciel, portés par des courants ascendants, laissant une traînée de cendres sur leur sillage.


    Jubei regarda ces trois êtres s’éloigner et devenir de plus en plus petits sur l’horizon barbouillé de fumée. Et lorsqu’ils eurent disparu, lorsqu’il ne vit plus que le ciel rouge et les nuages gris et des panaches de fumée au loin, il jeta un coup d’œil au sabre à côté de sa tête, sur lequel coulait un filet de son propre sang.


    Il ferma les yeux. Plongea son visage dans ses mains.


    Et pleura.
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    SE NOYER


    Les flammes dansaient lentement dans la lumière mourante.


    Son tantō était posé près de la fosse à feu, enfoncé par la pointe dans les braises. Les ondulations sombres du métal ressemblaient au grain du bois, ou au dessin d’une empreinte digitale. La lame n’était pas noircie ni fumante, elle n’était pas incandescente. Mais un homme sage aurait remarqué que l’air tremblait autour d’elle, et comme quiconque ayant déjà été brûlé, il aurait évité d’y toucher.


    D’un regard vide, Yukiko avait observé la lame qui attendait sur les charbons ardents. Les bûches de cèdre craquaient et soupiraient. Une chaleur oppressante saturait l’air. Elle sentait un poids sur sa poitrine, reflet du fardeau sur ses épaules. Elle avait vu l’air trembler autour de l’acier et s’était rendu compte qu’elle avait presque hâte. De sentir de nouveau.


    Sentir quelque chose.


    — Tu n’es pas obligée de le faire tout de suite.


    Daïchi l’avait regardée, de l’autre côté de la fosse, les yeux soulignés par les flammes.


    — Si ce n’est pas ici, alors où ? avait-elle demandé. Si ce n’est pas maintenant, alors quand ?


    La peau du vieil homme était usée. C’était un cuir bruni par une exposition trop longue au soleil implacable. Ses biceps n’étaient qu’un patchwork de brûlures. Longue moustache, cheveux rasés de près, réduits à une simple ombre bleu-gris sur un crâne sillonné de cicatrices.


    — Tu devrais dormir. Demain sera une journée difficile. (Daïchi avait du mal à trouver ses mots.) Voir ton père sur le bûcher…


    — Qu’est-ce qui vous fait croire que j’y assisterai ?


    Le vieil homme avait cillé.


    — Yukiko, tu devrais aller à ses funérailles. Tu devrais lui dire au revoir.


    — Il nous a fallu cinq jours pour faire le voyage depuis Kigen. Savez-vous ce qui arrive à un cadavre après cinq jours sous cette chaleur, Daïchi-sama ?


    — Je peux l’imaginer.


    — Alors vous savez que ce que vous brûlerez demain n’est pas mon père.


    Daïchi avait soupiré.


    — Yukiko, va donc dormir, je t’en prie.


    — Je ne suis pas fatiguée.


    Le vieil homme avait croisé les bras. Sa voix était aussi dure que l’acier brillant entre les braises.


    — Je ne le ferai pas.


    — Après tout ce que j’ai fait pour vous. Après tout ce que vous m’avez pris. (Elle avait alors levé les yeux, et son expression avait fait tressaillir le vieil homme.) Vous avez une dette envers moi, Daïchi.


    Le chef de file des Kagé avait baissé la tête, inspiré profondément, toussé deux fois et grimacé en déglutissant. Elle le voyait dans son regard alors qu’il contemplait les mains calleuses posées sur ses genoux. Le sang qui jamais ne serait lavé. La souillure de l’enfant qui jamais ne naîtrait. La marque de la mère qui jamais plus ne prendrait sa fille dans ses bras. Sa mère à elle.


    Quand il parla, le mot était comme de la bile dans sa bouche.


    — Hai.


    Daïchi avait pris la tasse de saké rouge posée près de lui et s’était levé comme un homme allant à l’échafaud. Il s’était agenouillé près d’elle et avait retiré le tantō des flammes.


    Yukiko n’avait pas détourné le regard du feu. Elle avait défait la ceinture à sa taille, et fait tomber sa tunique d’un mouvement d’épaules, couvrant ses seins avec les paumes. Ses irezumi luisaient à la lueur du feu. Le beau renard à neuf queues tatoué sur son épaule droite marquait son clan d’appartenance, et le soleil impérial sur la gauche indiquait qu’elle était au service du shōgun. D’un coup de tête, elle avait dégagé ses cheveux de la marque de Yoritomo. Quelques mèches éparses étaient restées collées à sa peau humide.


    Il avait levé le poignard et l’air entre eux avait tremblé.


    — Tu es sûre ?


    — Nul seigneur. (Elle avait dégluti avec difficulté.) Nul maître.


    Il avait posé le saké entre eux sur le sol.


    — Tu veux quelque chose pour… ?


    — Daïchi. Faites-le.


    Le vieil homme avait pris une profonde inspiration, et sans un mot de plus, avait appuyé le tantō sur la peau encrée.


    Tous les muscles de son corps crispés. L’air empli du grésillement crachotant du poisson frais jeté sur le poêlon chaud. L’odeur âcre de la viande brûlée prenait le pas sur celle du feu de cèdre. Un long gémissement tremblant s’était échappé de ses dents serrées et elle avait fermé les yeux, luttant contre le hurlement qui montait dans sa poitrine. Elle sentait sa propre chair brûler.


    Griller. Carboniser.


    Elle avait tendu son esprit vers la chaleur de celui qui l’attendait juste de l’autre côté de la porte. Tout de plumes, fourrure et serres, avec de grands yeux d’ambre, et un grognement qui faisait trembler les planches sous lui. Le tigre de tonnerre qu’elle avait trouvé au milieu des nuages déchirés par la tempête, et qu’à présent elle chérissait plus que tout autre être sous le ciel.


    — Buruu…


    — YUKIKO.


    — Dieux, ça fait mal, mon frère…


    — ACCROCHE-TOI À MOI.


    Elle s’était cramponnée à ses pensées, une montagne de pierre froide au milieu d’un océan en feu. Daïchi avait décollé l’acier de son épaule, arrachant en même temps des lambeaux de peau tatouée. La lame qui avait tué son amant, Hiro. La lame qu’elle avait entre les mains lorsqu’elle avait achevé Shōgun Yoritomo, alors que retentissait le coup de feu qui avait pris la vie de son père. Cinq jours et mille ans plus tôt. Elle avait avalé une goulée d’air lorsque la douleur insupportable avait reflué, et l’espace d’un instant, l’envie de supplier Daïchi d’arrêter avait failli avoir raison d’elle. Mais elle s’était appuyée sur la force du tigre de tonnerre pour refouler cet élan, ce qui s’était avéré bien plus facile que l’idée de garder la marque de ce salaud sur sa peau.


    Tout plutôt que ça.


    Après, elle avait regardé la bouteille de saké sur le sol à côté d’elle. Les pensées de Buruu coulaient en elle comme une brise bienfaisante.


    — TU AS ÉTÉ ASSEZ FORTE POUR AUJOURD’HUI, MA SŒUR.


    Yukiko avait tendu une main tremblante vers la bouteille, et avalé une gorgée de feu liquide, bien plus froid pourtant que l’acier dans la main de Daïchi. La liqueur lui brûlait la langue et coulait dans sa gorge avec la promesse d’un retour à la léthargie à laquelle elle avait tant voulu échapper un instant plus tôt. Le choix entre la torture et le vide. Entre vivre et exister.


    Par une nuit si sombre, il n’y avait pas de choix.


    — Tu veux que j’arrête ? lui avait demandé Daïchi.


    Elle avait ingurgité une autre gorgée en ravalant ses larmes.


    — Enlevez-le-moi, avait-elle soufflé. Enlevez-le complètement.


     


    Yukiko ferma ses yeux douloureux et injectés de sang. Loin dessous, le sol n’était qu’une tache indistincte, et des tourbillons de feuilles mortes apparaissaient à chaque battement d’ailes de Buruu. Il y avait une légère fraîcheur dans l’air. Les doigts blêmes de l’automne caressaient les étendues sauvages des Iishi. Les arbres immenses autour d’eux s’estompaient, transition subtile de leurs frondaisons du vert émeraude glorieux au vert jaune cassant, le pourtour enroulé et rouillé.


    Ils survolaient tout. Yukiko, le teint pâle, était vêtue d’habits de deuil, et ses longs cheveux noirs flottaient dans le vent glacé. Sous eux, la bête majestueuse fendait l’air sans effort de ses ailes mécaniques de près de huit mètres d’envergure.


    Kin était juché derrière elle sur le dos de Buruu, un bras autour de sa taille, tandis que l’autre, ensanglanté, pendait à son côté. La tête basse, les épaules tombantes, il était à bout de forces. Yukiko sentait sa chaleur à travers leurs vêtements, entendait son souffle court. Elle avait la bouche sèche, et l’adrénaline qui refluait de ses veines lui nouait le ventre. Près de deux mois s’étaient écoulés depuis la dernière fois qu’elle l’avait vu. Ce garçon qui lui avait sauvé la vie, qui avait renoncé à tout ce qu’il était pour que Buruu reprenne sa liberté. Dans le chaos qui avait suivi la mort de Yoritomo, les émeutes, ses discours, la menace de guerre civile, elle avait passé chaque moment libre à le chercher. Elle avait demandé aux cellules kagé de la ville d’ouvrir l’œil, elle avait patrouillé la lisière des Iishi pendant des heures, dans l’espoir de l’apercevoir. Ils lui devaient bien ça. Et plus encore. Et enfin elle l’avait trouvé…


    — Tu es sûr que ça va, Kin-san ?


    Yukiko lui parlait par-dessus son épaule, ses yeux inquiets dissimulés par les verres polarisés.


    — Ça peut aller, souffla-t-il. Mon bras saigne…


    — Nous sommes encore à une heure environ du village. Tu peux tenir jusque-là ?


    Il hocha lentement la tête.


    — Il m’a fallu plus d’un mois pour arriver ici. Quelques minutes de plus ne vont pas me tuer.


    — Mais s’aventurer seul dans les Iishi aurait pu t’être fatal, lui dit Yukiko. Tu allais dans la mauvaise direction. Tu te dirigeais droit vers le Temple Noir, tu risquais de tomber sur un oni, ou les dieux savent quoi d’autre. Le village des Kagé est au nord-est d’ici.


    — Je sais, dit-il. Quand j’ai compris que les cuirassés étaient sur ma piste, j’ai essayé de les éloigner du bastion. Je ne voulais pas mettre d’autres personnes en danger.


    Yukiko sourit et attrapa la main de Kin. Elle aurait dû s’en douter : il était toujours si altruiste, mettant sa sécurité au second plan. Les pensées de Yukiko se bousculaient, différentes émotions se disputaient une place dans sa poitrine : la joie de l’avoir retrouvé, la culpabilité que cela ait pris tant de temps, la peur rétrospective en constatant qu’il avait frôlé la mort. Et surtout, il y avait le contact de son corps appuyé contre le sien, sa main sur sa taille, le tumulte de confusion et d’adrénaline, la rage meurtrière de Buruu qui refluait au rythme de son propre pouls. Elle prit une inspiration tremblante, puis souffla lentement.


    — Essaie de te reposer, Kin-san. Tu es en sécurité maintenant.


    Ils poursuivirent leur route vers le village alors que la fumée des cuirassés qu’ils avaient arrachés au ciel flottait encore derrière eux. Kin posa la tête contre le dos de Yukiko et ferma les yeux. L’épuisement avait finalement raison de lui, et sa respiration se fit plus lente. Sous eux, les muscles de Buruu frémissaient, et ses yeux dorés étrécis brillaient comme des braises dans le ventre de la forge. Plumes lisses et fourrure épaisse, couleur de neige fondue sur les pics des Iishi, et les pattes arrière rayées de bandes serpentines noires comme jais. Tigre de tonnerre. Arashitora. Le dernier de son espèce dans tout Shima.


    Ses pensées étaient entrelacées avec celles de Yukiko, des images se faisaient écho d’un esprit à l’autre, ils étaient réunis par un lien plus fort que le sang. Yukiko et Buruu. Buruu et Yukiko. Il était de plus en plus difficile de savoir où l’un finissait et où l’autre commençait. Ce pouvoir de parler à l’esprit des animaux s’appelait le Sçavoir dans le folklore de l’archipel, mais lui donner un nom semblait réducteur à présent. En vérité, c’était bien supérieur à la parole maladroite qui s’exprimait par de faibles mots. C’était l’héritage de son père, le cadeau qu’il lui avait fait, qui avait rendu cette amitié possible, et les avait conduits à défier le shōgun et faire tomber un empire.


    C’était un rappel. Un droit de naissance. Une bénédiction.


    Une malédiction ?


    — CE GARÇON A DE LA CHANCE QU’ON L’AIT TROUVÉ AVANT LES DÉMONS.


    Elle grimaça lorsque les pensées de Buruu se glissèrent parmi les siennes, juste un peu plus fortes qu’auparavant. Et le ciel semblait trop brillant. Son crâne, un peu trop étroit.


    — Je sais. Les versants ouest grouillent d’oni ces temps-ci.


    — STUPIDE DE SA PART. MAIS JE SUIS CONTENT QU’IL SOIT EN VIE.


    — On dirait bien, tu ne l’as même pas appelé « enfant-singe ».


    — HUM, NE LUI DIS PAS. JE DOIS SOIGNER MON IMAGE BOURRUE.


    À peine esquissé, le sourire mourut sur ses lèvres. Yukiko releva ses lunettes de protection et pressa ses doigts sur ses paupières. La douleur battait à la base de son crâne, les échos des pensées de Buruu envoyaient des tentacules hérissés de piques le long de ses tempes. Glacés et brûlants à la fois.


    — ENCORE CES MAUX DE TÊTE ?


    — Juste un peu.


    — TU MENS TRÈS MAL.


    — Il y a pire comme défaut. Tout bien considéré.


    — CELA FAIT DES SEMAINES QUE CES DOULEURS VONT ET VIENNENT. CE N’EST PAS NORMAL.


    — Je dois me soucier de choses plus importantes que mes migraines, Buruu.


    — HEUREUSEMENT QUE CE N’EST PAS MON CAS, ALORS.


    — Tu te fais trop de souci.


    — ET TOI JAMAIS ASSEZ.


    — Tu sais ce qu’on dit : Kitsune veille sur les siens.


    Yukiko se serra contre l’animal puissant et perçut la percussion rouge sang de son pouls, les mouvements fluides de son vol. Elle passa les doigts dans les plumes de l’arashitora, suivant le contour lisse comme du verre de ses épaules jusqu’à la structure métallique entourant ses ailes mutilées. Ces plumes coupées par un fou, enterré à peine un mois plus tôt.


    — Maintenant qu’il est de retour, Kin va pouvoir arranger tes ailes. Cette machine semble prête à tomber en miettes. Dans combien de temps vas-tu muer ?


    — TU NOIES LE POISSON AVEC AUTANT DE SUBTILITÉ QUE TU MENS.


    — Pour ta part, tu es passé maître dans l’art d’éviter les questions…


    Le tigre de tonnerre émit un grognement du fond de la gorge.


    — JE N’AURAI PAS DE NOUVEAU PLUMAGE AVANT DES MOIS. PAS AVANT MA LIVRÉE D’HIVER.


    Yukiko referma les doigts sur les plumes lisses, à la jonction de la nuque et du dos, l’endroit qu’elle préférait.


    — Et à ce moment-là ?


    — JE NE COMPRENDS PAS CE QUE TU VEUX DIRE.


    — Que feras-tu une fois que tu pourras voler par toi-même ?


    — QUE PENSES-TU QUE JE FERAI ?


    — Je ne sais pas. Rentrer chez toi, peut-être ? Quitter cet endroit.


    — TU ME DEMANDES SI JE VAIS TE QUITTER, TOI.


    — Oui…


    — APRÈS TOUT CE QUE NOUS AVONS VÉCU ?


    — Ce n’est pas ton combat. Ce n’est pas ton territoire. Tu pourrais t’envoler loin d’ici et oublier tout ce qui est arrivé.


    — TU SAIS QUE CE N’EST PAS VRAI.


    — Vraiment ?


    — TU ME CONNAIS. COMME SI JE FAISAIS PARTIE DE TOI.


    — Je ne sais rien, Buruu.


    — ALORS JE TE LE DIS : AU-DELÀ DE TOUT CE QUE JE PEUX ÊTRE, JE SUIS AVANT TOUT TIEN. JE NE T’ABANDONNERAI JAMAIS. JE NE RENONCERAI JAMAIS À TOI. COMPTE SUR MOI COMME SUR LE LEVER DU SOLEIL ET LA TOMBÉE DE LA NUIT. CAR TU ES MON ÂME.


    Elle appuya sa tête contre son encolure, passa un bras autour de lui et respira dans ses plumes. La cicatrice de brûlure sur son épaule était une douleur sourde et lancinante. Les semaines qui venaient de s’écouler en compagnie de Buruu lui donnaient l’impression d’un rêve : les voyages jusqu’aux capitales des clans pour s’adresser au peuple, voir la flamme s’allumer et grandir dans leurs prunelles à mesure qu’elle parlait… À Kigen, les citoyens avaient déposé des centaines de tablettes de prière à l’endroit où était tombé son père. Dans la capitale du dragon, Kawa, leur arrivée avait déclenché cinq jours d’émeutes. À Yama, capitale de son clan kitsune, on les avait accueillis en héros. Le pays tout entier était prêt à se soulever. Pour jeter les chaînes du vieil empire et construire quelque chose de neuf.


    Et pourtant, les souvenirs restaient vifs. Son chagrin se changeait en rage sourde et rampante. La mort de son père. Son sang sur ses mains. Il était mort dans ses bras. Elle n’avait pas assisté à ses funérailles sur le bûcher. Elle n’avait pas regardé les flammes consumer ce corps déformé qu’il était devenu. Elle ne s’était pas rendue sur sa tombe depuis pour y brûler de l’encens ou prier ou tomber à genoux et pleurer.


    Elle n’avait pas versé une larme depuis le jour de son trépas.


    Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, sur le garçon appuyé contre elle. Son souffle était léger, ses cils frémissaient contre ses joues lisses. Elle lui tenait une main, et son autre bras s’enfonçait entre les plumes de Buruu. Elle était avec ceux qui tenaient à elle. Et pourtant…


    Et pourtant…


    — J’ai l’impression d’être en partie restée coincée à Kigen, tu comprends ? Je vois encore Yoritomo me regarder par-dessus le canon de son lance-fer. Les mains tachées du sang de sa propre sœur. Ça me donne envie de hurler. D’entrer dans sa tête pour le tuer à nouveau.


    — YORITOMO NE FERA PLUS DE MAL À PERSONNE. IL EST MORT. DISPARU.


    — Il est toujours autour de nous. Dans le ciel rouge et les rivières noires. Sur les tombes des soldats, dans les champs de lotus sanguin et le sol agonisant. La dynastie Kazumitsu est détruite, mais il y a toujours la Guilde du lotus même s’il n’y a plus de shōgun. Et c’est elle le cancer au cœur de la nation.


    Elle secoua la tête et sentit la vague chaude de la rage monter en elle. C’était bouillonnant, soudain. Elle serra les poings. Elle se souvenait de la chaleur des explosions sur sa peau, des cris des guildiens qui mouraient au milieu d’une pluie de cuirassés. À cause d’eux. À cause d’elle.


    Et cela lui semblait juste.


    — Daïchi et les Kagé ont raison. La Guilde doit brûler.


    — ET TU SERAS L’ÉTINCELLE ? IL Y A QUELQUES SEMAINES, PRENDRE UNE SEULE VIE TE SEMBLAIT INSUPPORTABLE. ET MAINTENANT…


    — Il y a quelques semaines, mon père était encore vivant.


    — C’EST UNE PENTE DANGEREUSE ET SANGLANTE, MA SŒUR. UN FLEUVE DE SANG. J’Y NAGE AVEC PLAISIR, MAIS JE NE VEUX PAS TE VOIR T’Y NOYER.


    — Il s’est vidé de son sang dans mes bras, Buruu. Tu ne sais pas ce que c’est.


    — JE CONNAIS LA COULEUR DU DEUIL, YUKIKO. JE NE LA CONNAIS QUE TROP BIEN.


    — Alors tu sais ce que j’ai à faire.


    Le tigre de tonnerre soupira. Il fixa du regard la forêt séculaire sous eux, lointaine et comme figée. Il contemplait un avenir coloré d’une teinte plus écarlate que le ciel pollué autour d’eux.


    — CE QUE NOUS AVONS À FAIRE.


    — Nous ?


    — TOUJOURS.


    Buruu vira, plongeant dans la pénombre emplie de murmures.


    — TOUJOURS.


     


    Sa chambre oscillait dans le calme de minuit, les bougies projetant leurs ombres vacillantes sur les murs comme l’aube filtrant à travers les feuilles d’automne. Derrière le rideau de ses cils, Yukiko regardait ces jeux d’ombres. Ses paupières étaient de plomb et la douleur rouge sang qui l’assaillait depuis des semaines lui labourait le crâne. Les poings pressés contre les tempes, elle respirait profondément. Les dents serrées, elle se concentrait sur la cicatrice douloureuse à son épaule pour empêcher son esprit de repartir vers des zones sombres. Comme là où reposait son père, froid et mort, le visage couvert des cendres de ses offrandes funéraires. L’endroit où elle était impuissante. La petite, celle qui a peur.


    Elle passa un poing sur sa bouche.


    Plus jamais ça.


    Le grognement sourd de Buruu tira Yukiko de la douleur qui palpitait sous son crâne et dans son corps. Elle ferma les yeux, essayant de voir par le biais du Sçavoir à propos de quoi il grognait. Mais lorsqu’elle se glissa dans son esprit, le monde tout entier l’assaillit, brillant et tonitruant, plein de cris perçants et de griffes. Les pensées de centaines de vies minuscules présentes dans le noir envahirent son cerveau. Une chouette qui fonce dans l’obscurité veloutée (cherchertuermanger cherchertuermanger), une petite chose laineuse et furtive au cœur battant, cachée dans les ombres longues (calmecalmepasbouger), des mésanges blotties dans leur nid (bienauchaudàlabris bienauchaudàlabris), un singe esseulé qui hurle (faaaaaaiiiiim). Si nombreux. Trop nombreux. Jamais de toute sa vie le pouvoir n’avait été aussi fort. Elle se ferma au Sçavoir en haletant, comme si elle enfermait un enfant désobéissant dans une chambre vide de son esprit. Elle prit une grande inspiration et se força à ouvrir les paupières, et scruta le pas de la porte.


    Une silhouette se tenait dans l’ombre.


    Pommettes hautes, yeux gris acier. Vêtue d’un habit de camouflage vert forêt. Un élégant wakizashi classique à la taille, le fourreau décoré de grues en vol. Une frange longue et noire, coupée de biais de manière à cacher un côté du visage, réussissant presque à dissimuler la cicatrice aux bords irréguliers qui lui traversait le visage du front au menton. Un autre legs de Yoritomo.


    — Kaori.


    La fille de Daïchi rôdait dans la pénombre, épiant d’un œil méfiant le tigre de tonnerre.


    — Il ne te fera aucun mal, lui assura Yukiko. Entre.


    Kaori hésita un instant, puis passa devant Buruu aussi vite qu’elle pouvait. L’arashitora l’observa de son regard ambré brillant. Ses ailes renforcées de métal frémirent, et il reposa la tête avec un soupir, dans un sifflement de pistons, tandis que sa queue décrivait de grands arcs de cercle nonchalants.


    La chambre était petite, carrée, en bois brut, avec de larges fenêtres donnant sur la mer végétale nocturne. Le parfum des glycines sèches se mêlait à l’odeur sucrée de la fumée de bougie, tentant tant bien que mal de chasser le battement douloureux contre les tempes de Yukiko. Celle-ci se rallongea sur son lit défait avec un soupir.


    — Les guetteurs m’ont informée de ton retour.


    — Je suis désolée de ne pas être venue vous voir, toi et Daïchi. J’étais fatiguée…


    La jeune femme l’examina d’un œil critique, les lèvres serrées. Son regard s’attarda sur la bouteille de saké vide au pied de son lit.


    — Tu as mauvaise mine. Es-tu malade ?


    — On s’est occupés des navires de la Guilde. (Le bras de Yukiko lui couvrait le visage, étouffant ses paroles.) Ils ne constituent plus une menace.


    — Ton guildien se repose. Il est blessé, contusionné, mais la Vieille Mari dit qu’il s’en remettra.


    — Ce n’est pas « mon » guildien. Il n’est plus un guildien, d’ailleurs.


    — Certes.


    — Merci, en tout cas. (Son ton s’adoucit.) Ton père me fait honneur en m’accordant sa confiance. Je sais ce que cela signifie pour vous d’accueillir Kin ici.


    — J’en doute énormément, Danseuse d’orage.


    — Ne m’appelle pas ainsi.


    Un silence inconfortable s’établit entre les deux femmes, uniquement interrompu par le chuchotis des feuilles mortes et le souffle grondant de l’arashitora à la porte. Yukiko gardait un bras sur ses yeux, priant pour entendre enfin le son des pas de Kaori s’éloignant. Mais elle restait là, comme les libellules dans la vallée des bambous où Yukiko avait passé son enfance. Sur le qui-vive et immobile.


    Yukiko finit par s’asseoir péniblement, avec un soupir d’exaspération. Un élancement lui lacéra la base du crâne, étendant ses griffes vers sa moelle épinière.


    — Je suis fatiguée, Kaori-san.


    — Assoiffée, apparemment. (Ses yeux d’acier se posèrent brièvement sur la bouteille de saké vide.) Mais nous avons des nouvelles de nos agents à Kigen.


    Elle sentit une hésitation dans le ton dédaigneux de Kaori. Un poids.


    — Est-ce qu’Akihito va bien ?


    — Assez bien. Il ne peut pas fuir la ville tant que la circulation ferroviaire et aérienne est bloquée. Mais la cellule locale s’occupe de lui. (Kaori se rendit à la fenêtre, en prenant soin de ne pas regarder son reflet dans le verre assombri.) La ville est en plein chaos. Les bushimen du Tigre parviennent à peine à maintenir le calme. Nous avons de nouvelles recrues tous les jours. Partout on parle de la guerre.


    — C’est ce que vous vouliez, non ? Un corps sans tête qui s’agite.


    — La Guilde s’efforce de lui en faire pousser une nouvelle.


    Yukiko cligna des yeux, l’esprit embrumé par la migraine.


    — C’est-à-dire ?


    La jeune rebelle soupira, repoussant d’un geste sa frange, révélant des yeux ourlés de khôl aux paupières baissées.


    — Cela ne me fait aucun plaisir de te l’annoncer…


    — M’annoncer quoi, Kaori ?


    La jeune femme regarda ses mains, s’humecta les lèvres.


    — … Seigneur Hiro est en vie.


    Les mots atteignirent Yukiko comme un coup de poing au ventre, suivi d’une lame d’angoisse glacée qui chassa l’air de ses poumons. Elle eut l’impression que la pièce se mettait à tourner, que le sol succombait à l’appel du néant. Et pourtant, elle parvint à se lever d’un pas incertain, se retenant tant bien que mal à son centre de gravité, et à donner le change. Pour qu’on ne voie pas qu’elle se sentait comme étrangère à son propre corps, se débattant dans les entrailles de quelqu’un d’autre.


    Elle le voyait dans ses souvenirs, étendu sur des draps mouillés de sueur, la lumière voilée de la lune jouant sur sa peau lisse et ses muscles fermes. Ses lèvres, douces comme les nuages, salées, collées aux siennes dans le silence de la nuit. Et retroussées sur ses dents lorsqu’elle avait enfoncé sa lame dans sa poitrine, tandis que le bec de Buruu arrachait son bras droit, projetant un jet chaud et écarlate.


    Comment était-ce possible ? Il était mort. Buruu et elle l’avaient tué.


    Je l’ai tué.


    — Dieux…, souffla-t-elle. Oh mes dieux…


    — Je suis désolée, dit Kaori, le regard toujours tourné vers la nuit. Nous n’avons que des rumeurs, il ne nous reste qu’un agent qui peut aller et venir librement dans le palais. Mais nous savons que Hiro est l’une des trois personnes cherchant à obtenir le titre de daïmio. D’après les rumeurs, il est soutenu par la Guilde du lotus. Une fois qu’il aura obtenu sa position de seigneur du clan, il revendiquera le trône.


    — C’est de la folie. (Yukiko essayait de déglutir, mais sa bouche était comme un désert de poussière.) Pourquoi les autres seigneurs de clan appuieraient-ils sa demande ?


    — Leur serment d’allégeance les lie à la dynastie Kazumitsu.


    — Mais Hiro n’a pas de sang Kazumitsu. La dynastie s’est éteinte avec Yoritomo.


    — Il reste un survivant de la lignée.


    Yukiko fronça les sourcils, s’efforçant de rassembler ses pensées. De se concentrer. Buruu s’était levé en grognant, et sa chaleur se communiquait aux chemins de son esprit. Elle sentait les oiseaux nocturnes de l’autre côté de la vitre. Les singes qui sautaient d’arbre en arbre. Vies minuscules, battements de cœur minuscules. Par centaines. Brillants, brûlants dans le Sçavoir. Il était si dur de réfléchir, de les faire taire. De respirer.


    — Je ne…


    — Aïsha est en vie.


    Un éclair de mémoire lui revint. Yoritomo dans l’arène de Kigen. Ses yeux illuminés de haine. Il se passait la main sur les lacérations sanglantes qui lui marquaient la joue.


    « Non, ma sœur a refusé de te trahir. Et malgré tout, elle a osé implorer ma clémence. »


    Yukiko se plia en deux, les mains sur les genoux.


    « Elle n’en a pas obtenu la moindre trace. »


    Des fleurs noires naquirent devant ses yeux, au diapason des élancements sous son crâne.


    — YUKIKO ?


    — Hiro va consolider ses revendications en s’alliant à la lignée dynastique, par la dernière survivante. (Kaori parlait comme si elle prononçait un éloge funèbre.) Aïsha et lui vont se marier.


    L’obscurité s’immobilisa. Un soudain silence de mort. Pas un chant d’oiseau. Pas un souffle de vent. Un bruit sourd et humide résonna dans la pièce et Kaori sursauta, scrutant la nuit à la fenêtre de la chambre. Sur la vitre s’étalait une tache de sang. Un autre bruit sourd, cette fois contre le mur opposé. Puis un autre.


    Et encore un autre.


    Elle se tourna vers la jeune fille pliée en deux de douleur.


    — Yukiko ?


    — YUKIKO !


    Un moineau s’écrasa contre la fenêtre, tête la première, s’ouvrant le crâne contre le verre. Un autre oiseau suivit, puis un autre, des dizaines et des dizaines de petits corps qui éclataient contre les murs de la chambre, le toit, les fenêtres. Kaori dégaina son wakizashi, dont la lame brillait à la lumière des bougies, et se mit à effectuer des cercles lents, le visage marqué par la peur, à mesure que la chair tambourinait de plus en plus fort, formant un bruit assourdissant. Une pluie de petits corps mous et d’os fragiles.


    — Par le souffle du créateur, quelle est cette diablerie ?


    Yukiko était à genoux, les mains pressant ses tempes comme un étau, le front collé au sol. Les yeux serrés, le visage déformé, les lèvres retroussées sur ses dents. Elle les entendait à peine – un millier de pouls martelant l’obscurité, un millier de vies, un millier de feux plus brûlants que le soleil. Leurs voix étaient dans son esprit, et une nausée noire et glaireuse montait du fond de son ventre, dominée par le goût sur ses lèvres des mots amers qu’elle lui avait jetés juste avant de le tuer. Elle l’avait tué. Dieux, je l’ai tué.


    « Adieu, Hiro. »


    — MA SŒUR.


    — Buruu. Fais-les taire.


    — MAIS ILS N’Y SONT POUR RIEN. C’EST TOI. C’EST TOI QUI FAIS ÇA.


    — Moi ?


    — C’EST TOI QUI HURLES. CESSE DE HURLER.


    — Stop, souffla-t-elle.


    Kaori lui attrapa l’épaule, et serra.


    — Yukiko, que se passe-t-il ?


    Des cœurs qui battent dans leurs minuscules cages thoraciques recouvertes de plumes. Pompant le sang sous la fourrure et la peau. Et ils se jettent contre les murs, puis retombent, brisés et sanglants, vers leur sépulture de feuilles mortes. Les yeux brillants, grinçant des dents, tandis que la fille dans leur tête hurle, hurle et hurle, et ils doivent la faire taire, que veut-elle, pourquoi ne s’arrête-t-elle pas, il faut la faire taire, stopper ça.


    — Yukiko, arrête.


    — MA SŒUR, ARRÊTE.


    Des doigts, des pouls, des milliers et des milliers d’étincelles.


    — Arrête !


    Son cri résonna dans l’obscurité. Elle avait les yeux écarquillés et injectés de sang, ses cheveux lui couvraient le visage comme des tentacules noirs. Le silence tomba comme un couperet, souligné par le bruit de petits corps encore chauds qui chutaient dans le noir. Entre ses genoux, le parquet était constellé de petites gouttes rouge vif. Elle porta une main à son nez et rencontra un liquide collant et tiède qui s’étalait jusqu’à ses lèvres. Son pouls battait à ses tempes au rythme du chant de son cœur, les pensées de Buruu l’enveloppaient fermement, la fournaise du Sçavoir refluait comme les eaux d’une rivière en crue retournant dans leur lit froid, vide et noir.


    Kaori s’agenouilla près d’elle, avec son arme qu’elle serrait toujours d’une main tremblante.


    — Yukiko, est-ce que ça va bien ?


    La jeune fille se remit péniblement debout, essuya le sang sur sa bouche du dos de la main, et franchit la porte d’un pas incertain pour jeter ses bras autour du cou de Buruu. Elle se laissa de nouveau tomber à genoux, et il l’entoura de ses ailes mécaniques. Elle sentait le liquide chaud et salé sur ses lèvres, et dans son nez obstrué. Des échos résonnaient encore sous son crâne. L’étincelle de vie de chaque animal de la forêt brillait comme un flambeau dans la nuit, avec plus de force que jamais auparavant.


    « Adieu, Hiro… »


    Elle ressentait tout.


    Dieux, qu’est-ce qui m’arrive ?
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    LA PREMIÈRE ET UNIQUE RAISON


    Les rêves de Yukiko étaient peuplés de cuirassés en feu.


    Un trône doré et un garçon aux yeux bleu-vert.


    Qui lui souriait.


    Durant le jour, elle était toujours en mouvement. Visite à Kin à l’infirmerie. Récit de l’attaque des cuirassés devant le conseil des Kagé. Rumeurs à propos du mariage de Hiro. Inquiétude causée par la flopée de petits animaux chauds qui s’était jetée et écrasée contre les murs de sa chambre. Faibles affirmations que tout allait bien, accueillies par des regards incrédules.


    La douleur enflait de jour en jour dans son crâne : les pensées des animaux sauvages qui vivaient alentour s’enracinaient toujours plus profond, comme un millier d’échardes s’enfonçant dans sa chair. Mais chaque soir, elle faisait en sorte que tout s’arrête. Elle prenait la bouteille de saké pour engourdir son esprit. Comme un coup d’assommoir, les gorgées l’immergeaient dans un silence bienveillant et velouté.


    Elle s’asseyait, la bouteille entre les mains, et résistait à l’envie de la jeter contre le mur ; de la regarder se briser en mille morceaux.


    Casser une chose sans plus pouvoir la réparer.


    Dé-faire.


    L’inquiétude de Buruu était un bruit blanc constant dans ses pensées. Mais si la voir vomir tous les matins la dégradait à ses yeux, elle n’en trouva aucune trace dans son esprit.


    Se hissant hors du lit dans la lumière aveuglante du troisième matin, la douleur explosa dans sa tête, comme un vieil ami attendant en coulisse, les bras grands ouverts. Les reliquats d’alcool clapotaient dans son ventre vide, la gueule de bois enfonçait ses doigts dans son crâne jusqu’aux phalanges. Elle s’installa pour prendre le petit-déjeuner avec le reste des villageois, évitant le regard pénétrant de Daïchi, et ravala son vomi comme un médicament. Il était presque midi lorsqu’elle se rendit à l’infirmerie et demanda à la Vieille Mari si Kin était assez solide pour faire une promenade avec elle.


    Cela faisait bien trop longtemps qu’elle repoussait ce moment.


    Le cimetière se trouvait dans une clairière calme, sous la garde de cryptomérias séculaires. Les étincelles de centaines de petites vies brûlaient autour d’elle ; la chaleur et le pouls de Buruu à côté d’elle étaient si prédominants qu’elle en avait presque la nausée. La forêt n’était qu’une tache indistincte derrière ses cils encore collants de sommeil, ses paupières semblaient tapissées de sable, et la migraine attaquait son crâne à coups de pioche. Elle se souvint du saké qui avait émoussé la douleur lorsque Daïchi cautérisait son tatouage. Des sensations qui s’évanouissaient. Elle pensa à son père qui noyait son don dans la boisson et la fumée.


    Ce n’est pas ce que je veux.


    Soupir.


    Juste ce dont j’ai besoin.


    Elle baissa les yeux vers la stèle à ses pieds. Son nom, profondément gravé dans la pierre.


    Je crois que je te comprends de mieux en mieux, père.


    Elle avait la bouche sèche, la langue enrobée de cendres. Le Sçavoir brûlait dans son esprit, ainsi que le souvenir des dizaines de petits animaux aux os brisés qui jonchaient l’arbre sur lequel était construite sa chambre. Le vent gémissait dans le feuillage dont la verdure s’estompait. Le dieu du tonnerre, Raijin, faisait résonner ses tambours, plus fort que la pluie douce. De l’encens brûlait sur l’autel, envoyant un mince filet de fumée vers les cieux.


    — Tu veux en parler ?


    Kin se tenait à quelques pas de distance, ses yeux vifs comme un couteau dardé sur elle. La pluie formait des perles sur ses cils. Il était vêtu de gris, les pieds et le bras couverts de bandages propres. Sur sa gorge et son menton, les cicatrices de brûlures étaient moins visibles. Elle constatait que sa fuite de Kigen avait été éprouvante. Il était mince et musclé, et sa peau qui avait si longtemps été privée de la lumière, avait pris le soleil. Son crâne, autrefois rasé, était à présent couvert de cheveux noirs. Ses manches courtes laissaient voir des muscles fermes et les étranges fixations métalliques dans sa chair. Yukiko se souvenait de l’avoir débranché de son combi-scaphe après qu’il avait été brûlé ; elle avait retiré ces câbles qui s’enfonçaient dans sa peau, et les fixations restaient béantes, comme des bouches affamées. Tout ce qui restait à présent de sa combinaison était une ceinture en cuivre autour de sa taille, garnie d’un assortiment d’outils et d’instruments. C’était la seule chose qu’il avait récupérée de cette coque métallique qu’il avait jusque-là portée toute sa vie.


    — Non, répondit-elle. Mais merci.


    — Ton père t’aimait, Yukiko. Et il a su que tu l’aimais avant la fin.


    — Ça ne va pas le faire revenir.


    — Non, c’est vrai. Mais tu peux donner un sens à sa mort.


    — J’ai dit que je ne voulais pas en parler, Kin. S’il te plaît.


    Les yeux baissés, il se mordillait la lèvre inférieure.


    — Tu sembles… différente. Changée. Ce que tu as fait à ces navires, l’autre jour…


    — Je n’ai pas tellement envie de parler de ça non plus.


    Elle s’agenouilla près de la tombe et enfonça les doigts dans le sol. La terre noire sur sa peau pâle, la pluie coulant sur ses joues à la place des larmes qu’elle aurait dû verser. Elle voyait le visage de Yoritomo, ses yeux plissés fixés sur elle au-dessus du lance-fer. Elle entendait sa voix résonner dans sa tête.


    « Tout ce que tu as, c’est ce que je te permets d’avoir. Tu n’es que ce que je t’autorise à être. »


    Elle serra les poings, les yeux farouchement fermés. Elle se tenait face au ciel ; la pluie fraîche coulait sur ses joues sans laver le moindre tracas. Buruu étira ses ailes et s’ébroua comme un chien mouillé. Ses pensées étaient si fortes qu’elle grimaça.


    — TU DOIS LE LAISSER PARTIR, YUKIKO.


    — Je ne peux pas simplement effacer ce qui s’est passé, Buruu.


    — JE SENS LA RAGE EN TOI. ELLE GRANDIT DE JOUR EN JOUR. SI TU LA LAISSES FAIRE, ELLE VA TOUT CONSUMER ET NE LAISSER QUE DES CENDRES AUTOUR DE TOI. DES CENDRES.


    — Est-ce que je devrais pleurer ? Pleurer mon père comme une petite fille effrayée ?


    — IL FAUT DU COURAGE POUR DIRE ADIEU. POUR REGARDER FRANCHEMENT CE QUE L’ON A PERDU, CE QUI EST PARTI POUR TOUJOURS. IL Y A DES LARMES DE FER FORGÉ.


    Elle contempla la tombe et soupira comme le vent entre les arbres.


    — Hiro est en vie.


    — Quoi ? souffla Kin, les yeux agrandis de surprise.


    — La Guilde le soutient pour devenir daïmio du clan tora. Il va épouser Dame Aïsha. Et revendiquer le titre de shōgun. Nous devons empêcher cela.


    — Hiro, répéta Kin en déglutissant. Shōgun…


    Elle se représenta un garçon aux yeux bleu-vert comme la mer, se souvint que son cœur s’envolait dans les nuages chaque fois qu’il souriait. Tous ces petits riens qu’il lui avait chuchotés pendant les longues heures entre le crépuscule et l’aube, en la touchant là où personne ne l’avait touchée auparavant, et comme personne ne l’avait jamais touchée. Il la tenait serrée contre lui, un bras passé autour de ses épaules nues. Ce bras qu’ils lui avaient arraché. Ses yeux magnifiques avaient posé sur elle un regard incrédule lorsqu’elle lui avait planté le tantō entre les côtes.


    Si seulement elle avait fait tourner son poignard.


    Si seulement elle l’avait dégagé pour ouvrir la peau lisse de sa gorge…


    — Est-ce que tu l’aimes toujours ?


    Surprise, Yukiko cligna des yeux. Kin l’observait attentivement, le regard couvert d’ombres. Il se toucha machinalement le poignet et tripota l’élément métallique inséré dans sa chair. Elle se rappela le jour de leur première rencontre, sur le pont de l’Enfant du Tonnerre. Cette nuit où ils avaient respiré la tempête, debout à la proue, laissant la pluie les laver de toute peur.


    — Hiro ?


    — Oui, Hiro.


    — Bien sûr que non, Kin. Je pensais avoir tué ce salaud. Je regrette que ce ne soit pas le cas.


    — Je… (Ses doigts se crispèrent et il fourra les mains dans sa ceinture à outils, remuant les feuilles mortes à ses pieds.) Peu importe, c’est sans importance.


    Yukiko poussa un soupir d’impatience. L’étau de la migraine la serrait de plus en plus, et le pouls des animaux alentour résonnait comme le tonnerre à ses oreilles. Elle était trempée. Malheureuse. Et lui voulait jouer aux devinettes ?


    — Kin, dis franchement ce que tu veux dire, bon sang.


    — Je vais passer pour un idiot. Je suis tellement nul pour ça. (Il agita la main en direction des stèles funéraires autour d’eux.) Et un cimetière n’est sans doute pas le meilleur décor pour cette conversation.


    — Par Izanagi, quelle conversation ?


    Il se mordit la lèvre inférieure et la regarda droit dans les yeux. Elle sentait les mots s’agglutiner dans sa gorge, comme un torrent assaillant une digue en ruine, et se répandant enfin librement.


    — En venant ici après la mort de Yoritomo… Pendant un si long trajet, on a largement le temps de penser à ce qui importe le plus. Et je sais que désormais tout le monde compte sur toi. La guerre n’est pas finie, je comprends cela. Je ne sais pas comment c’est censé se passer. J’ai passé toute ma vie dans la Guilde. Je ne sais pas comment… ça se passe entre les hommes et les femmes…


    Yukiko haussa les sourcils.


    — Non, je sais « ce qui se passe », s’empressa de préciser Kin. Enfin, je sais ce qui va où, et qu’il doit y avoir des fleurs, et la poésie a aussi sa place quelque part, mais…


    Yukiko serra les lèvres pour refréner un sourire qu’elle trouvait inconvenant et déloyal. Elle sentit que le poids sur sa poitrine se faisait plus léger, qu’elle respirait un peu plus librement. Cette simplicité… Cette touchante maladresse… C’était beau.


    Elle s’en souvenait.


    Le garçon se passa la main sur le crâne et jeta un regard suppliant au ciel.


    — J’avais prévenu que j’aurais l’air idiot…


    — Non, ce n’est pas vrai.


    — SI, IL A L’AIR IDIOT.


    — Chut !


    — C’EST MON ENFER PERSONNEL, MA PAROLE. LORSQUE J’IRAI DANS L’AUTRE MONDE ET QUE JE SERAI PUNI POUR MES PÉCHÉS, CE SERA MON TOURMENT : ÊTRE ENTOURÉ D’UNE MULTITUDE D’ENFANTS-SINGES ADOLESCENTS AMOUREUX QUI S’EMBOURBENT DANS DES FLAQUES DE LEUR PROPRE BAVE.


    Elle finit par laisser s’épanouir son sourire enfin triomphant.


    Kin la regardait droit dans les yeux, avec un air empli d’espoir silencieux. Un espoir qui l’avait poussé à trahir tout ce qu’il était – sa famille, la Guilde, son mode de vie. Un espoir qui l’avait incité à donner à Buruu des ailes mécaniques, leur permettant à tous deux de s’évader de prison. Sans lui, Buruu serait encore l’esclave de Yoritomo. Sans lui, elle serait sans doute morte. Que lui avait-il fallu pour tourner le dos à tout ce qu’il était ? Pour jeter l’armure qu’il avait portée toute sa vie et entreprendre cette expédition jusqu’aux Iishi pour la retrouver ? L’espoir n’était pas suffisant.


    Du courage.


    — Je veux juste que tu saches…


    De la force.


    — Que tu m’as manqué.


    De l’amour ?


    Yukiko cligna des yeux, ouvrit la bouche. Elle se sentait clouée au sol, le ventre noué, le cœur battant en écho à la tempête.


    Avec un soupir las, Buruu s’éloigna à grands pas dans la forêt.


    — Kin, je…


    — C’est bon. Il n’y a pas de règle décrétant que tu dois ressentir la même chose que moi.


    — Je… je ne sais pas ce que je ressens. Je n’ai même pas eu le temps d’y penser.


    — Si tu ressentais quelque chose, tu le saurais. Tu n’aurais pas besoin de penser.


    — Kin, la personne que je croyais aimer a essayé de me tuer.


    Ces mots avaient un goût de métal, comme une plaie ancienne rouverte qui se mettait à saigner. Son premier amour. Le premier garçon avec qui…


    — Je ne te ferai jamais de mal, dit-il. Jamais je ne te trahirai. Jamais.


    — Je sais.


    — Désolé, je ne voulais pas faire pression sur toi. Je voulais simplement… que tu le saches.


    — Je tiens à toi. (Elle lui prit les mains et le scruta jusqu’à ce qu’il la regarde.) Vraiment, Kin. J’étais inquiète pour toi. Nous avons organisé des recherches chaque fois que c’était possible. Et ta présence ici… m’aide à respirer. Tu n’as pas idée à quel point cela m’aide.


    — Si, je sais. (Il lui serra les doigts à lui faire mal.) Tu es tout pour moi. Tout ce que j’ai fait, absolument tout… c’est pour toi. Tu es la première et unique raison.


    Ils étaient debout, les doigts enlacés, et autour d’eux la forêt semblait bouillonner. Elle sentait la chaleur de sa peau qui émanait du tissu trempé, la force dans ses mains. Il passait son pouce sur ses doigts, et d’un côté elle avait envie de sentir ces mains sur elle, de sentir de nouveau un corps chaud plaqué contre le sien. Ressentir autre chose que la douleur et la haine qui croissaient en elle comme une tumeur. Elle avait des papillons dans le ventre, la langue sèche et les paumes moites. Les lèvres entrouvertes, elle respirait par à-coups et la sueur perlait à la surface de sa peau. Il se rapprocha imperceptiblement et le doute en elle s’effaça un instant, emporté par la pluie douce. Le bruit du monde était lointain, à des milliers de kilomètres.


    Elle alla à sa rencontre et ferma les yeux.


    Ses lèvres étaient douces, une caresse de plume sur sa bouche, délicates comme des pétales de fleurs. Elle poussa un soupir lorsque leurs bouches se rencontrèrent et qu’un incendie s’alluma en elle, brillant comme un soleil. Il était délicieusement gauche, ses mains dont il ne savait que faire s’agitaient comme des oiseaux blessés, et il manqua de perdre l’équilibre lorsqu’elle se colla contre lui. Elle sentait les battements du cœur de Kin dans sa poitrine. Sa bouche s’ouvrait pour accueillir la sienne et il aspirait ses soupirs. Le corps de Yukiko s’éveillait comme au sortir d’un sommeil sans songes. Des frissons de lumière lui picotaient la peau. Pour la première fois depuis des semaines, elle avait des sensations. Elle ressentait enfin.


    Vivante.


    Elle posa résolument les mains de Kin sur elle, sentant sous ses doigts ses muscles fermes. Derrière ses paupières rôdait un instinct forgé par les éclairs et la pluie battante, qui la poussait à enfoncer ses ongles dans sa peau, à mordre ses lèvres. Son cœur grondait comme le tonnerre, son sang affluait comme la marée, tandis que l’indécision, la colère et les voix de la forêt se taisaient enfin.


    — Danseuse d’orage !


    La voix était aiguë, urgente, et l’instant de grâce vola en éclats. Elle cligna des yeux, recula, tâchant de recouvrer son souffle. Elle tourna la tête en direction du cri et du bruit de course sur les feuilles mortes.


    — Danseuse d’orage !


    Un garçon fit irruption dans le cimetière, manquant de déraper dans sa hâte, rouge et hors d’haleine. Il s’arrêta devant Yukiko, plié en deux, et essuya la sueur qui lui coulait dans les yeux. Plus âgé qu’elle de quelques années, il était robuste, la mâchoire de travers et le visage en vrac, comme si quelqu’un avait essayé de lui casser la figure quand il était petit.


    — Takeshi ? (Yukiko posa la main sur l’épaule du garçon.) Que se passe-t-il ?


    Il secoua la tête, les paumes sur les genoux, tandis qu’il haletait comme un poisson hors de l’eau. Il lui fallut quelques instants pour réussir à parler. Il donnait l’impression d’avoir eu Dame Izanami elle-même aux trousses.


    — Les éclaireurs… sur la pente ouest… Dans une des fosses…


    Yukiko sentit la crainte lui saisir le ventre. Comme sur un signal, Buruu fit irruption dans la clairière, accompagné d’un tourbillon de feuilles mortes. Il avait l’échine hérissée. L’atmosphère était saturée d’électricité. Ses yeux brillaient, ses pupilles dilatées ne laissaient paraître qu’un mince cercle d’ambre. La pente ouest était proche du Temple Noir, où l’arashitora et elle avaient combattu une légion de démons infernaux pendant l’été. Si ces créatures s’aventuraient sur la pente, autour des fosses, cela signifiait qu’elles se rapprochaient du village, et ne serait-ce qu’un seul enfant de la Mère Sombre rôdant dans les bois…


    — Dieux, ils ont attrapé un oni ? demanda-t-elle.


    — Non, pire qu’un démon.


    Takeshi cracha sur les feuilles mortes à ses pieds en secouant la tête.


    — Un autre guildien.


     


    Pendant tout le vol, elle eut une conscience aiguë des bras de Kin autour de sa taille. Ses mains solides la tenaient fermement, mais avec douceur. Son souffle lui chatouillait la nuque. C’était une chaleur douce comme un feu de cheminée. Sa migraine était de retour, comme un chien fidèle, lui enfonçant du verre pilé à la base du crâne.


    Elle se cramponna au cou de Buruu, essayant d’ignorer les mains de Kin sur ses hanches, les ondulations de ses pectoraux lorsqu’il s’appuyait contre elle. Elle enroula les doigts dans les plumes de l’arashitora et chercha la chaleur de son esprit, qui était de plus en plus aveuglant et exacerbé.


    — Tu es vraiment peu loquace.


    — À QUEL PROPOS ?


    — Ne joue pas au timide avec moi.


    — TU ME REPROCHES DE JOUER AU TIMIDE… APRÈS AVOIR DIT AU GARÇON QUE TU NE SAIS PAS CE QUE TU RESSENS, POUR ENSUITE LUI LÉCHER LES AMYGDALES UN INSTANT PLUS TARD.


    — Je… Il me fait ressentir quelque chose, Buruu. Et je crois que j’en ai besoin, en ce moment.


    — HMM.


    — Bon, allez, vide ton sac.


    Le tigre de tonnerre secoua la tête, contourna un bosquet d’arbres entremêlés. Des filaments d’électricité crépitaient au bout de ses ailes. Elle sentait sa présence dans son esprit, aussi bruyante que l’orage qui grondait, têtu qu’il était comme les montagnes alentour. Il lui rappelait tant son père qu’elle croyait sentir l’odeur de sa pipe. Elle se souvenait de la bête avec laquelle elle avait sillonné les Iishi, son arrogance, sa fierté, et la fureur tapie en lui. C’était un animal à cette époque. Intelligent, certes, mais gouverné par son instinct plutôt que par une pensée consciente. À présent, il avait évolué, et son sens aigu de la ruse se doublait de facultés de jugement proprement humaines. Elle sentait le besoin d’exprimer son avis qui bouillait en lui comme une source, prête à déborder.


    — JE NE COMPRENDS PAS VOTRE ESPÈCE. CHEZ LES ARASHITORA, LA FEMELLE CHOISIT LE PARTENAIRE AVEC LES AILES LES PLUS FORTES, LES SERRES LES PLUS ACÉRÉES. LE MÂLE N’A PAS SON MOT À DIRE. IL EST SIMPLEMENT L’ESCLAVE DE L’INSTINCT ET DE L’ODEUR DE LA FEMELLE.


    — Quelle horreur.


    — C’EST SIMPLE. VOUS LES HUMAINS… TOUS CES SOUPIRS ET CES ÉCHANGES DE SALIVE… VOTRE ACCOUPLEMENT EST GROTESQUEMENT COMPLIQUÉ, SANS RAISON.


    — Dieux, n’utilise pas ce mot !


    — LES AUTRES POSSIBILITÉS SONT MOINS POLIES.


    — Oh, parce que tu es d’habitude le parangon de la politesse ?


    Le tigre de tonnerre grommela et descendit jusqu’à ce que son ventre frôle le sommet des arbres. Une pluie douce se mit à tomber du ciel délavé par la tempête.


    — DIS-MOI… QUAND VOUS ÉCRASEZ VOS VISAGES L’UN CONTRE L’AUTRE…


    — Ça s’appelle s’embrasser.


    — C’EST UNE DÉMONSTRATION D’AFFECTION.


    — Oui.


    — ET LES LANGUES ?


    — Quoi ? !


    — HONNÊTEMENT, À QUOI ÇA SERT ?


    — Comment peux-tu savoir… ?


    — MA SŒUR, TU AS PROJETÉ TES SENSATIONS À TRAVERS TOUTE LA FORÊT. C’ÉTAIT COMME L’EXPLOSION DU PRINTEMPS, ICI. UNE VAGUE GONFLÉE DE DÉSIR SEXUEL ADOLESCENT À PEINE RÉPRIMÉ QUI NOYAIT TOUT SUR SON PASSAGE.


    — Dieux, vraiment ?


    — LES SINGES SURTOUT SEMBLAIENT… EXCITÉS.


    Elle plaqua ses poings sur ses tempes et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, en direction de Kin.


    — ENFIN, EXCITÉS N’EST PEUT-ÊTRE PAS LE MOT EXACT…


    — Oui, Buruu, c’est bon, j’ai compris, merci.


    — ÉMOUSTILLÉS ?


    — Buruu…


    — TURGIDES, PEUT-ÊTRE ?


    — Oh, mes dieux, arrête !


    La cime des arbres s’écarta comme une mer lorsqu’ils plongèrent dans la canopée, et qu’une pluie de verdure arrachée se mit à tomber sur leur passage. Protégée de l’éclat brutal du jour, Yukiko retira ses lunettes et se passa une main sur les yeux.


    — Tu entendais vraiment ce que je ressentais ?


    — PLUS FORT QUE LE TONNERRE. COMME SI C’ÉTAIENT MES PROPRES SENSATIONS.


    Elle se mordilla la lèvre inférieure en écoutant la cacophonie assourdie à la lisière de sa conscience.


    — Le Sçavoir n’a jamais été comme ça, Buruu. Tes pensées sont plus bruyantes qu’avant. Si je suis attentive, j’entends les pensées de tous les animaux à des kilomètres à la ronde. Tous ces instincts, ces vies entassées… c’est assourdissant.


    — TON PÈRE NE T’EN A JAMAIS PARLÉ ?


    — Il ne m’a même jamais dit qu’il avait le don. Mais il a noyé son Sçavoir dans l’alcool et la fumée. Ceci en est peut-être la raison ? Peut-être qu’à mesure qu’on grandit, ça devient plus fort ? Ou alors, le fait d’écraser l’esprit de Yoritomo a endommagé le mien ?


    Elle soupira et passa les doigts entre les plumes de son ami.


    — Je n’y comprends rien, mon frère.


    Ils contournèrent un taillis de ginkgos aux branches noueuses et aux feuilles recourbées emplies de pluie. L’odeur ténue de la pourriture verte s’unissait aux senteurs de l’automne profond et au goût de plomb de l’orage là-haut. Quelque part dans le lointain grondait le tonnerre, comme si les nuages étaient d’immenses cuirassés qui explosaient, brûlaient et tombaient du ciel. Yukiko entendait encore l’écho des cris, faibles et métalliques, dans un recoin de son esprit. L’humidité était insoutenable, son corps lui faisait mal, sa sueur se mêlait à la pluie sur sa peau, et ses yeux la brûlaient.


    — Les voilà, prévint Kin.


    Deux jeunes gens de son âge se tenaient au bord d’un grand piège. Buruu étendit ses ailerons et recula pour négocier un atterrissage aussi gracieux que possible sur le sol accidenté. Yukiko et Kin mirent pied à terre et poursuivirent le chemin entre les racines tourmentées et les buissons aux rameaux avides, tandis que Buruu avançait derrière eux, la queue tendue comme un fouet.


    Yukiko reconnut le duo et grogna mentalement : Isao et Atsushi. Le premier avait de longs cheveux noirs rassemblés en chignon sur le sommet du crâne, et un visage anguleux. Son menton arborait une ombre duveteuse, trop douce pour mériter le titre de barbe. Le second était petit, maigre et nerveux, avec de longs doigts, et ses cheveux noirs étaient tressés. Il avait une main posée sur le manche d’une grande lance munie d’une lame incurvée à un seul tranchant.


    Les deux garçons se couvrirent le poing et s’inclinèrent.


    — Bonjour messieurs, marmonna-t-elle. Quelle surprise de vous trouver si loin dans la nature.


    — Nous étions en mission de reconnaissance, Danseuse d’orage, répondit Isao.


    — En mission ? Je croyais que vos missions se déroulaient habituellement du côté de la cloison des bains…


    Ils échangèrent un regard, puis jetèrent un coup d’œil aux serres acérées de Buruu. Le tigre de tonnerre poussa un long grondement sourd et scruta tour à tour chaque garçon, mais son rire résonnait chaleureusement dans l’esprit de Yukiko.


    — TU ES SANS PITIÉ.


    — Je vais me gêner. Ils m’ont vue toute nue.


    — AS-TU POUR PROJET DE LES TORTURER JUSQU’À LA FIN DES TEMPS ?


    — Encore quelques années et ça devrait suffire.


    — Nous… nous cherchions des oni, bredouilla Atsushi. Comme Daïchi-sama nous l’a demandé. Des démons ont été repérés dans les profondeurs de la forêt. Leur nombre a augmenté dernièrement.


    — Ils n’éprouvent que de la haine à notre égard, rappela Isao. Les enfants de Chantefin ne dorment jamais, Danseuse d’orage.


    — Pourquoi l’appelez-vous comme ça ? les reprit Kin, sourcils froncés. Elle a un nom.


    Isao pianota sur sa massue de guerre, un tetsubo clouté en chêne robuste, dont le manche était entouré de bandes de vieux cuir assoupli. Il gratifia Kin d’un bref regard, mais ne daigna pas lui répondre. Atsushi ne quitta pas Yukiko des yeux, comme si Kin n’avait pas prononcé le moindre mot.


    Yukiko jeta un coup d’œil à la fosse. Le trou devait faire dans les vingt mètres cubes : assez grand pour accueillir un oni. Le dessus avait été recouvert d’une couche de feuillage afin de dissimuler sa présence à quiconque n’était pas capable de reconnaître les signes alentour. D’après la brèche laissée par la chute, ce qui était là ne devait pas être beaucoup plus grand qu’un homme.


    — On l’a trouvé il y a une heure, indiqua Isao en tendant sa massue vers le piège. Ça a dû tomber dedans la nuit dernière. Les traces viennent du sud.


    — Vous lui avez parlé ?


    — Non, répondit Isao. On a vu que ça avait l’air de la Guilde, alors on a envoyé Takeshi vous trouver, toi et Daïchi-sama. Je n’adresse pas la parole à ces bâtards de lotusiers. Leur espèce est un poison.


    Yukiko remarqua que le jeune homme jetait à Kin un bref regard haineux.


    — Comment a-t-il fait pour nous trouver ?


    — TU POURRAIS UTILISER LA VOCATION PREMIÈRE DE TA LANGUE ET LUI DEMANDER DIRECTEMENT…


    Yukiko tira la langue en question et leva les yeux au ciel.


    — Très drôle.


    Buruu se rendit au bord de la fosse et regarda dedans, les ailes déployées. Il broncha et ses yeux d’ambre s’étrécirent pour ne plus laisser qu’une fente en lame de couteau. Sa queue balayait le sol, agitée.


    — INTÉRESSANT.


    Yukiko le rejoignit prudemment, passa un bras autour de son encolure et examina le trou. Deux protubérances rouges lui rendirent son regard. Elle vit une silhouette humanoïde, avec une taille de guêpe, et un visage sans traits. La chose était couverte d’une sorte de membrane très ajustée d’un brun terreux, lisse et luisante. Huit bras chromés se déployèrent d’un bulbe de la taille d’un melon dans son dos. On aurait dit qu’une araignée métallique aveugle était greffée à sa chair.


    La main de Yukiko chercha instinctivement son tantō dans son dos. La révulsion était clairement perceptible dans sa voix :


    — Qu’est-ce que c’est que ce truc ?
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    DOUBLE


    La gifle était parfaite. Juste assez forte pour faire partir en arrière la tête de la fille et pour faire naître de nouvelles larmes dans ses yeux déjà rouges et gonflés. Mais pas forte au point de lui ouvrir la lèvre ni de laisser une marque qui resterait plus d’une heure. Son visage se couvrit de postillons lorsque le gardien lui cria :


    — Réponds, salope !


    La jeune fille baissa la tête en pleurant, le visage caché par un rideau de cheveux emmêlés. Ses sanglots se répercutaient sur la pierre humide des murs de la cellule. Le sol était couvert d’une maigre couche de paille. Elle avait des menottes aux poignets, et de longues plaies laissées par un couteau sur les bras, qui commençaient à cicatriser. Sa joue, blessée et enflée, guérissait lentement. Ses jambes nues couvertes d’hématomes portaient de nouvelles lésions. Une personne douée du sens de l’observation aurait remarqué que les blessures avaient la forme de morsures de rat.


    Au cours de la semaine écoulée, la patience du geôlier s’était peu à peu étiolée et il n’en restait plus que des bribes à présent. Toutes les servantes dont il avait la garde appartenaient normalement à la noblesse. Théoriquement elles avaient toutes une famille pour faire pression sur le Daïmio Tora afin d’obtenir leur libération. À supposer qu’un nouveau seigneur de clan soit choisi un jour. Même après leur arrestation, aucun chef d’accusation n’avait été officiellement formulé par le système judiciaire en déroute. Par conséquent, le gardien se retrouvait dans la position peu enviable d’avoir à « enquêter » auprès de ses prisonnières, sans le concours du fer chauffé à blanc ou du supplice de l’eau, techniques habituellement employées pour conduire les interrogatoires dans la prison de Kigen.


    C’était suffisant pour se tourner vers la boisson.


    Le geôlier saisit la jeune fille à la gorge et repoussa sa tête en arrière pour voir ses yeux. Il y contempla la peur à l’état pur. Pupilles dilatées, joues blêmes et mouillées de larmes.


    — Tu étais au service de Dame Aïsha. (Elle émit un gargouillis lorsqu’il serra plus fort.) Ta maîtresse passait des heures avec la Kitsune, pour manigancer le meurtre de son frère. Tu étais au courant de tout ça !


    — Elle nous… faisait toujours… sortir. (Elle parlait d’une voix rauque, la trachée comprimée.) Toujours…


    — Tu es une espionne des Kagé ! Je veux des noms, je veux…


    — Geôlier !


    Le cri résonna jusqu’aux confins de la prison. Un ordre lancé d’un ton ferme. Le gardien se retourna et vit deux bushimen en armure noire d’acier rubané à la porte de la cellule, accompagnant un troisième homme vêtu d’un riche kimono écarlate fait sur mesure.


    Ses cheveux étaient tirés en une tresse complexe piquée d’épingles dorées. C’était un bel homme aux yeux perpétuellement étrécis, comme s’il passait trop de temps à lire à la lumière d’une lampe. Un katana-tronçonneuse et un wakizashi se croisaient à sa taille. Ce daishō marquait un membre noble de la caste militaire. D’une main, il tenait un éventail en fer forgé de belle facture. Il était rasé de près, et le bas de son visage était couvert d’un masque respiratoire. Il devait avoir tout juste la vingtaine, mais il occupait le rang d’un homme de vingt ans de plus.


    — Juge Ichizo. (Le gardien lâcha la fille et s’inclina.) On ne m’a pas informé de votre visite.


    — Apparemment, dit-il en jetant un coup d’œil à la jeune fille affaissée par terre. Est-ce ainsi que vous traitez vos pensionnaires ? Des femmes de la cour ? Ce n’est pas digne de vous, et vous déshonorez notre seigneur, gardien.


    — Pardonnez-moi, honorable juge. (Le geôlier s’inclina.) Mais j’ai eu l’ordre de démasquer des espions kagé…


    — Et vous croyez que torturer des servantes vous rapprochera de ce but ?


    — Chacune de ces filles a servi la putain déloyale, Dame Aïsh…


    Le coup fut si rapide que le gardien comprit à peine d’où il venait. L’éventail en fer d’Ichizo l’atteignit en plein visage, avec assez de force pour lui ouvrir la joue. Le bruit du métal heurtant la chair laissa place à un silence de pierre, que seuls les sanglots légers de la jeune servante perturbaient.


    — C’est de la dernière fille de la lignée Kazumitsu dont vous parlez, cracha Ichizo. Le sang du premier shōgun coule dans ses veines, et le prochain héritier de l’empire grandira dans son ventre. (Il glissa l’éventail dans sa manche.) Alors surveillez votre langage.


    Le gardien tâta l’estafilade sur sa joue et baissa les yeux.


    — Pardonnez-moi, monsieur le juge. Mais le trésorier en chef a exigé…


    — Le trésorier en chef Nagahara a démissionné il y a deux heures. Le stress d’une vie très exposée a eu de sévères répercussions sur sa santé. Il a pris sa retraite dans son domaine à la campagne, avec les vœux de notre daïmio le seigneur Hiro.


    Le geôlier soupira mentalement.


    Et encore un changement de pouvoir, donc…


    Au dernier recensement, trois nobles prétendaient prendre la tête du zaibatsu Tora : deux ministres âgés, et le jeune samouraï qui avait perdu le bras (et presque la vie) en défendant Yoritomo-no-miya face à son assassin. Apparemment, le temps des courbettes diplomatiques touchait à sa fin. La faction de Hiro avait assassiné quatre ministres de haut rang au cours des deux dernières semaines. Inévitablement, les machinations raffinées avaient cédé le pas au débat politique entre le katana du duelliste et la lame de l’assassin. Les hommes de main comme le geôlier étaient pris entre deux feux : ils étaient liés par serment au daïmio, mais ils ne savaient plus qui était le foutu daïmio.


    — Cette barbarie doit cesser, déclara le magistrat en promenant son regard sur la cellule. Les servantes de Dame Aïsha vont être menées au palais sous escorte et assignées à résidence. J’interrogerai chacune d’entre elles moi-même au sujet de la manière dont elles ont été traitées sous votre garde.


    — Celle-ci était blessée en arrivant, marmonna le geôlier. J’ai demandé à l’apothicaire de s’occuper de ses blessures pour qu’elles ne s’infectent pas.


    — Et les morsures de rat ?


    — Je…


    — Je connais la nature de ses blessures, gardien, j’ai lu le rapport. Coups de couteau multiples. Contusions sévères. Joue ouverte. Elle est restée plusieurs jours dans un état comateux. Elle a eu de la chance d’échapper vivante à la Danseuse d’orage. Et malgré tout, vous pensez qu’elle était de mèche avec la Kitsune ?


    — Il y avait de nombreux secrets dans les appartements de la p… (Le geôlier s’éclaircit la voix.) De Dame Aïsha. Certaines de ces servantes devaient être au courant.


    — Cette fille a à peine dix-sept ans.


    — Sauf votre respect, monsieur le juge, la meurtrière de Yoritomo-no-miya a seize ans.


    — Et vous pensiez obtenir les secrets des insurgés en molestant une fille que cette même meurtrière avait laissée pour morte ?


    — J’ai reçu l’ordre de mener l’enquête auprès de toutes…


    — Votre loyauté est admirable, gardien. Mais votre manque de discernement vous conduit à prêter allégeance aux mauvaises personnes. Vous devriez y songer, à l’avenir.


    Les yeux du magistrat brillaient au-dessus de son masque.


    — Mon noble cousin, le Daïmio Hiro, serait déçu d’apprendre qu’il a fallu vous mettre à la retraite… pour raisons de santé.


    — Je comprends, monsieur le juge. Merci de m’avoir fait part de votre sagesse.


    — Retirez-lui ses chaînes immédiatement.


    Le geôlier défit les menottes de la jeune fille, et blêmit en remarquant la chair à vif et meurtrie de ses poignets. Ichizo l’écarta d’une bourrade et couvrit la jeune fille d’un kimono pour protéger sa pudeur. Tout en exprimant sa désapprobation par de petits sons, il l’aida à sortir de la cellule.


    — C’est fini, ma chère. (Sa voix était douce comme du duvet d’oie.) Tout est fini maintenant.


    La jeune fille continuait à pleurer, les bras serrés autour du corps, tandis que le magistrat l’escortait vers la sortie le long du couloir en pierre. Le gardien entendit des bottes qui martelaient lourdement le sol : d’autres bushimen envahissaient la prison, aboyant à ses hommes de libérer les servantes. Il le sentait autour de lui : le pays tout entier oscillait sur le tranchant d’un couteau. La promesse d’un conflit sanglant planait sur les clans. Les insurgés kagé infectaient la ville comme la lèpre. Les samouraïs se démenaient comme des enfants gâtés, obnubilés par un seul but : se frayer un chemin vers le trône.


    Le geôlier soupira encore, en souhaitant le retour d’une époque plus simple. Une époque où le soldat savait clairement à qui il devait allégeance. Avant que la Danseuse d’orage n’emporte son monde.


    Puis il sortit à pas lents de la cellule et partit se servir enfin un verre.


     


    — Votre suite, je crois.


    Ils se tenaient dans un vaste vestibule du palais, flanqués de quatre bushimen. La puanteur du trajet en rickshaw à moteur collait toujours à sa peau. Le front collé à la vitre, la jeune fille avait observé la ville dévastée alors qu’ils s’éloignaient de la prison. Les étals du marché étaient vides, abandonnés. Du verre pilé crissait sous les roues. Des gens richement vêtus se hâtaient dans les rues, le dos voûté, en jetant des regards nerveux, les yeux cachés derrière des lunettes de protection personnalisées. Ils passèrent à côté de l’arène, vide et ensanglantée, et franchirent enfin les grandes grilles de fer du domaine impérial. Des jardins rabougris derrière de hauts murs en pierre grise hérissés de bouteilles cassées. L’automne avait enfin eu raison de l’horrible canicule estivale, et pourtant, où que portât son regard, elle voyait la couleur des flammes. Elle sentait l’amadou qui attendait l’étincelle.


    Pour s’enflammer.


    Le juge Ichizo fit coulisser la porte de sa suite, et elle regarda la petite chambre familière. Le lit défait, les tiroirs renversés, les habits éparpillés sur le sol. Elle vit des taches de sang séché sur les nattes et porta une main à sa joue pour toucher la croûte. Le souvenir des coups de couteau sur ses avant-bras et de celui au visage était encore frais et bien réel à son esprit.


    — Pardonnez ce désordre, dit Ichizo d’un ton contrit. Un autre ministre a dû ordonner de fouiller vos affaires. Le mois écoulé a été… mouvementé. Je suis sûr qu’il ne faudra pas longtemps pour tout remettre en place.


    — Je vous remercie, mon seigneur.


    — Vous… ne me remettez pas, n’est-ce pas ?


    Elle secoua la tête.


    — Pardonnez-moi, mon seigneur.


    — Nous nous sommes rencontrés au dernier festival de printemps. (Il y avait un sourire dans sa voix.) Au banquet de Seii Taishōgun. Nous avons parlé poésie. Les qualités de Hamada comparé à Noritoshi. Cette soirée reste un souvenir cher à mon cœur…


    Elle leva alors les yeux vers lui. Elle serrait toujours le vêtement prêté par Ichizo. Son visage se défit comme une bougie de cire jetée dans l’âtre. Elle se jeta à son cou et pleura, le visage pressé contre sa poitrine pour étouffer ses gémissements. Le magistrat était pris de court, ne sachant pas s’il devait la serrer dans ses bras ou la repousser. Il fit un signe aux bushimen qui l’accompagnaient et ils se retirèrent pour épargner à la jeune fille une honte plus grande encore.


    — Allons, allons, ma chère, dit-il en lui tapotant maladroitement l’épaule. Vous vous déshonorez.


    — C’était atroce. (Ses larmes détrempaient la soie écarlate.) La d… dernière chose dont je me souviens, c’est la Kitsune qui me frappait. Puis je me suis réveillée dans cette cellule et ils me criaient dessus, m’accusaient de trahison. Mes dieux, jamais il n’y eut de servante plus loyale à Yoritomo-no-miya que moi…


    — Chut, c’est fini… (Il tenta simultanément de la repousser et de la serrer dans ses bras, et échoua dans ces deux tentatives.) Ils ne vous feront plus de mal. Vous ne pourrez quitter ces lieux sans escorte, mais personne ne vous maltraitera. J’en fais le serment, sur mon honneur.


    — Merci, seigneur Ichizo. Que le ciel vous bénisse.


    Elle se mit sur la pointe des pieds l’embrassa, douce comme une pluie d’été sur sa joue, puis, enfin, elle atteignit ses lèvres. Elle s’y attarda un peu, collant son corps contre le sien. Il se dégagea avec un sourire nerveux, et rajusta son kimono.


    — Très bien, très bien. (Il toussota.) Je n’ai fait que mon devoir.


    Il la fit précipitamment entrer dans la pièce tandis qu’elle essuyait ses larmes avec sa manche. Ichizo s’inclina et sortit à reculons, puis ferma la porte à clé. Ses joues avaient pris une légère teinte rosée. Debout au milieu du désordre, la servante continua de pleurer, juste assez fort pour qu’on l’entende de l’autre côté du mur. Lorsque le bruit de pas sur le plancher ciré décrut, elle pleura encore, le temps de compter cent battements de cœur. Enfin, elle laissa retomber ses mains et les larmes cessèrent de couler comme si quelqu’un en avait asséché la source.


    Elle contempla le néant chaud à l’intérieur de ses paupières et écouta le vide dans sa tête. Immobile et silencieuse à l’air libre. Elle finit par bouger pour gagner la salle de bains, l’eau propre et le savon parfumé, bien décidée à chasser la prison à grand renfort de savonnages insistants.


    Elle jeta un coup d’œil au miroir en passant et aperçut son reflet. L’espace d’un instant terrifiant, elle fut convaincue qu’une étrangère la regardait. Oui, les longs cheveux noirs, le corps svelte et la moue pulpeuse, c’était bien elle. Mais le visage appartenait à une autre. Une fille qu’elle ne connaissait pas, et dont elle n’avait aucune envie de faire la connaissance. Une faible dont elle endossait le costume.


    Elle se défit du kimono et de ses haillons et examina son corps dans le miroir. La trace des fausses larmes sur une peau qu’elle avait pincée pour qu’elle soit rouge et gonflée. Les blessures au couteau qu’elle s’était infligées elle-même. La joue qu’elle avait envoyée dans le coin de sa coiffeuse. Le souvenir des rats qui couinaient et se débattaient alors qu’elle les collait contre sa chair. Tout, n’importe quoi pour inspirer la pitié, pour attendrir les cœurs qu’elle rêvait d’arracher encore frémissants à la poitrine où ils logeaient.


    L’envie impérieuse de casser ce reflet la tiraillait. Elle fixa du regard son double, la petite fille brisée qu’elle faisait mine d’être, et ses poings se serrèrent.


    — Tu es la mort, susurra-t-elle. Froide comme l’aube hivernale. Impitoyable comme Dame Solaire. Joue ton rôle. Joue-le si bien que tu pourrais te duper toi-même. Mais n’oublie jamais qui tu es. Ce que tu es.


    Elle montra la glace du doigt. Son murmure était tranchant comme un couteau.


    — Tu es Kagé Michi.
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    CHRYSALIDE


    Une nausée froide monta de son ventre pour atteindre le bout de sa langue.


    Des yeux rouge sang considéraient Yukiko depuis le fond enténébré de la fosse. Du verre poli, encastré dans un visage lisse comme l’os, sans bouche. La membrane qui couvrait le corps de cet être était brune comme du vieux cuir, brillante et souple, plissée au niveau des articulations. Le mécaboulier hérissé de transistors sur sa poitrine et les câbles s’enroulant autour de son corps indiquaient son appartenance à la Guilde, et l’éventail de bras chromés s’ouvrant dans son dos parachevait son apparence arachnéenne terrifiante.


    — Qu’est-ce que c’est que ce truc ? souffla-t-elle.


    — Un imitateur de vie, répondit Kin, sourcils froncés, en se passant la main sur le crâne.


    — Un quoi ?


    Yukiko jeta un coup d’œil au garçon qui se tenait près d’elle. Elle avait toujours une main sur la poignée de son tantō. Buruu était au-dessus de son épaule, surveillant la fosse d’un air méfiant. La chaleur émanant de sa fourrure lui donnait la chair de poule. Cette odeur d’ozone et de musc à laquelle elle s’était habituée emplissait l’air parcouru d’électricité.


    — Ils créent les automates de la Guilde, expliqua Kin avec un haussement d’épaules. Les serviteurs des chapitres, les crieurs de rue qui parcourent les villes en annonçant l’heure. Ils s’occupent des opérations chirurgicales, posent les implants sur les nouveau-nés, ce genre de choses.


    Quatre paires d’yeux le dévisageaient comme s’il parlait le gaijin.


    — Ils construisent les machines qui imitent la vie, dit-il en agitant la main. Imitateur de vie.


    — Dieux du ciel, souffla Atsushi.


    — Qu’est-ce qu’il fout là ? demanda Isao.


    — Est-ce que j’ai l’air d’être une voyante ? rétorqua Kin.


    Isao glissa à Yukiko un regard en coin.


    — Si nous étions seuls, je te dirais exactement à quoi tu ressembles, guildien.


    Kin cligna des yeux, ouvrit la bouche pour répondre, mais à cet instant, une voix rauque et sifflante s’éleva du trou.


    — Guildien ? (C’était à moitié un constat, à moitié une question comme éructée du ventre d’un serpent de métal rouillé. La chose inclina la tête vers Kin.) Kioshi ?


    Ce nom glaça les entrailles de Yukiko, les tapissant d’un goudron huileux. C’était un rappel malvenu de qui avait été Kin par le passé. Le nom de son père défunt, un lotusier haut placé et estimé, et dont Kin avait hérité, comme le voulait la coutume guildienne. Le nom avec lequel Kin se présentait lorsqu’il était prisonnier de sa coque de métal. Le nom d’un étranger. L’ennemi. Avant qu’elle ne découvre le garçon sous le cuivre. Avant qu’il…


    — Tais-toi ! cria Isao, en brandissant son tetsubo, visiblement abasourdi d’entendre la chose parler. Ferme-la ou je te défonce la tête, salaud !


    L’imitateur de vie leva les mains. Sept bras métalliques s’élevèrent aussi. Le huitième cracha une pluie d’étincelles bleues et tressauta, pendant mollement le long de la jambe du guildien.


    — Je ne veux aucun mal à aucun de vous, siffla-t-il. Par la Première floraison, je le jure.


    — C’est quoi ça « Première floraison » ? cracha Isao.


    — Le chef de la Guilde du lotus, répondit Kin. La Seconde floraison de chaque chapitre doit lui rendre des comptes.


    — Et vous jurez sur lui comme si c’était un dieu ?


    Kin regarda le jeune homme sans rien dire, puis se tourna vers la chose dans la fosse.


    — Que fais-tu ici ?


    — J’étais à ta recherche, Kioshi-san.


    À sa recherche ?


    — Je m’appelle Kin.


    — Tu… ne portes plus le nom de ton père ?


    — Le nom qu’il porte ne te regarde pas, l’interrompit Yukiko, les dents serrées. Si j’étais toi, j’arrêterais de poser des questions et je commencerais à répondre à celles qu’on me pose.


    L’imitateur de vie baissa ses yeux lisses en verre. Yukiko avait la nette impression qu’il grimaçait.


    — Pardonnez-moi, Danseuse d’orage.


    — Que fais-tu ici ? Qu’est-ce que tu veux ?


    L’être fit un petit geste impuissant, une vaguelette se communiquant à ses paires de bras argentés.


    — Me joindre à vous.


    — Te joindre à nous ? s’esclaffa Yukiko.


    — Kiosh… (Il s’interrompit.) Kin-san n’est pas le seul à avoir rêvé d’échapper au contrôle de la Guilde. Nous sommes nombreux à travers Shima, dans tous les chapitres, à nourrir des pensées de rébellion. Mais aucun de nous ne croyait que cela soit possible. Personne n’a eu le courage de prendre ce risque. (La chose regarda Kin.) Jusqu’à ce que lui le fasse.


    Il y avait de l’admiration dans sa voix.


    — Nous devrions le tuer, Danseuse d’orage. (Atsushi dirigeait vers la fosse une lance acérée sur laquelle ruisselait la pluie.) On ne peut pas lui faire confiance.


    — Je vous en prie…, murmura l’imitateur de vie. J’ai fait un si long chemin…


    Kin lança un regard noir à Atsushi.


    — Lorsque la coque d’un guildien subit des dégâts dramatiques, son mécaboulier envoie un signal de détresse. La Guilde connaîtrait alors exactement notre emplacement.


    — Est-ce que tu peux désactiver le signal ? demanda Yukiko en montrant la ceinture à outils qu’il portait à la taille.


    — Je pourrais, répondit-il en fronçant les sourcils. Mais tu ne vas pas… ?


    Yukiko se tourna vers Isao.


    — Sortez-le de la fosse.


    Ils jetèrent une corde et Yukiko observa avec dégoût le guildien remonter à la lumière. Les bras fixés dans son dos faisaient un cliquetis en s’agitant, comme si un essaim d’insectes grouillait dans chaque membre. Les yeux rouges conféraient une teinte sanglante à sa coque luisante. Même si la peau paraissait humide, ni la saleté ni la poussière n’y adhéraient.


    Lorsque le guildien atteignit le bord de la fosse, Yukiko remarqua qu’il portait un long tablier fermé par des boucles, qui l’entravait pour passer le rebord. Isao s’empara d’un des bras humanoïdes pour tirer l’imitateur de vie, avant de le lâcher précipitamment sur le sol. Atsushi pointa son naginata sur la gorge de la chose. Yukiko recula pour se mettre hors de portée des pattes d’araignée, mais le guildien ne fit aucun mouvement menaçant, se contentant de lever tous ses bras en produisant d’autres cliquetis horribles. Puis il se redressa lentement. Les yeux baissés. Tremblant. Son mécaboulier ne produisait aucun bruit, placé sur la bosse de…


    Dieux du ciel.


    — C’est une fille, fit remarquer Yukiko en se tournant vers Kin, sourcils froncés. C’est une guildienne.


    Kin haussa les épaules.


    — Comme tous les imitateurs de vie.


    — Je ne pensais pas qu’il y avait des femmes dans la Guilde.


    — Et d’où crois-tu que viennent les petits guildiens ? répliqua-t-il avec un mince sourire gêné.


    Le visage de Yukiko devint plus sévère encore et elle fit un signe en direction du mécaboulier de l’imitateur de vie. L’appareil s’était mis à caqueter, les boules allaient et venaient sur les relais, les drains thermiques et les transistors rougeoyants.


    — Désactive-le.


    Kin fit un pas incertain en avant, en sortant un tournevis et des pinces de sa ceinture. Gauchement, il posa les mains à l’emplacement de la poitrine de la guildienne. Il détournait le regard tout en dévissant quelques vis. Des dizaines de fils électriques gainés se déversèrent lorsqu’il retira la plaque.


    — Euh, dit-il en tendant la plaque. Tu peux tenir ceci ?


    L’imitateur de vie s’exécuta sans un mot, et ses bras d’insecte frémirent lorsque ses vraies mains se refermèrent sur le métal. Cette vision soulevait le cœur de Yukiko. Elle déglutit avec difficulté, un goût de vomi dans la bouche. Ses jambes tremblaient. Elle avait les yeux humides. Des moineaux s’appelaient au loin, et cela ressemblait à des hurlements plutôt qu’à un chant. Trois singes se trouvaient en haut des arbres au-dessus ; ils criaient et secouaient les branches. Tout autour d’elle n’était que chaleur. Poings serrés.


    — EST-CE QUE ÇA VA, MA SŒUR ?


    — Oui.


    — Comment t’appelles-tu ? demanda Kin.


    — Kin, ne lui adresse pas la parole, grogna Yukiko.


    Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule.


    — Je croyais au contraire que c’était le but de la manœuvre.


    Yukiko le foudroya du regard et chassa des mèches trempées de pluie de ses yeux. Kin se tourna de nouveau vers l’imitateur de vie. Il déroula plusieurs branchements du mécaboulier et se mit à tripatouiller les entrailles de la machine. Il adressa un regard d’excuse à la guildienne lorsqu’il posa de nouveau la main à hauteur de sa poitrine.


    — Comment t’appelles-tu ? répéta-t-il.


    — Ma mère… s’appelait Kei. J’ai hérité de son nom à sa mort, comme le veut la coutume.


    Il ne répondit pas tout de suite, mais regarda directement les yeux vides en verre.


    — Mais quel est ton nom à toi ?


    Un long silence suivit. Yukiko serra les dents. Elle entendait mille enfants gaijin en pleurs que l’on conduisait au massacre au cœur d’un chapitre jaune et graisseux. Des cris aigus entre les bûchers crépitants des Pierres Brûlées. Des gens comme elle, des gens doués du Sçavoir, immolés au nom de la stupide « Voie de la pureté ». On aurait dit que la réponse de l’imitateur de vie sortait d’un nid de vipères sifflantes.


    — Ayane.


    — De quel chapitre viens-tu ?


    — Yama.


    — Les terres du renard sont bien loin d’ici, fit remarquer Kin, un sourcil levé, avant de poursuivre son travail avec une paire de pinces coupantes. Comment as-tu fait pour parvenir jusqu’ici ? Les imitateurs ne peuvent pas voler.


    — J’ai embarqué clandestinement à bord d’un navire de la Guilde dans le port de Yama, et j’ai pris la nacelle de survie. (Les membres d’araignée se plièrent, produisant une vibration métallique.) J’ai volé aussi loin que j’ai pu. Ensuite, j’ai continué à pied.


    — Comment as-tu su dans quelle direction aller ?


    Kin leva le nez de son travail, les yeux éclairés par une explosion d’étincelles.


    — La Guilde connaît l’emplacement général du bastion des Kagé depuis qu’ils vous ont récupérés là où s’est écrasé l’Enfant du Tonnerre. À partir de ce moment-là, ils ont établi des tours de triangulation autour des Iishi. Chaque fois que les Kagé émettent un signal radio, ils affinent leurs données.


    — S’ils en savent autant, pourquoi n’ont-ils pas réuni leur flotte pour réduire la forêt en cendres ? demanda sèchement Yukiko.


    L’imitateur de vie regarda le sol, refusant obstinément de croiser son regard.


    — Une grande partie de la flotte se trouve toujours en Morcheba pour encadrer la retraite. Mais le guildien que vous avez épargné a réussi à rallier Yama avec votre message, Arashi-no-odoriko. La perte de trois cuirassés a suffi à inquiéter les Floraisons Supérieures. Le capitaine que vous avez tué était un héros de guerre, vous savez. Troisième floraison de Kigen. Maître de la flotte.


    — Et ?


    — Et ils vous craignent. (La chose déglutit.) Vous et votre tigre de tonnerre.


    Kin l’observait, et son regard évoquait sans mots le souvenir de cent guildiens morts. Yukiko s’humecta les lèvres. Les tremblements des bras de l’imitateur de vie lui donnaient la chair de poule. Elle passa une main sur l’échine de Buruu, enfonçant profondément ses doigts dans la chaleur des plumes.


    — Je ne lui fais pas confiance.


    — C’EST AVISÉ.


    — Trop beau pour être vrai. Qu’il y en ait davantage comme Kin.


    — EN TOUTE HONNÊTETÉ, CETTE PARTIE DE SON RÉCIT EST POURTANT CRÉDIBLE.


    — Une rébellion au sein de la Guilde ? Non, ils nous disent simplement ce que nous voulons entendre.


    — LES GUILDIENS NAISSENT DANS LA GUILDE. CE N’EST PAS UN CHOIX. ILS N’ONT AUCUN CONTRÔLE. IL N’EST PAS SI DIFFICILE D’IMAGINER QUE CERTAINS SOUFFRENT DE CE JOUG.


    — Je ne peux pas croire qu’un d’eux puisse sortir d’un chapitre sur la pointe des pieds et fasse tout ce chemin pour trouver Kin. Ce n’est sans doute qu’un survivant de la flotte que nous avons attaquée. Il ment pour sauver sa peau.


    — NOUS N’EN AVONS LAISSÉ QU’UN SEUL EN VIE, YUKIKO, TU LE SAIS BIEN.


    — C’est insensé. Il ment.


    — ELLE MENT, TU VEUX DIRE.


    — Je veux dire « ça » ment.


    Elle examina l’imitateur de vie de haut en bas, un rictus aux lèvres.


    — Est-ce pour cette raison que vos chefs soutiennent Hiro ? Parce qu’ils n’ont pas les couilles de venir ici par eux-mêmes ? Ils préfèrent me combattre et risquer la vie d’hommes qui ont des femmes et des enfants, hein ? Plutôt que leurs précieux shateï ?


    — Je suis de Yama.


    Les neuf bras fonctionnels firent une vague, et Yukiko reconnut avec dégoût un haussement d’épaules.


    — Je ne connais pas les décisions politiques de Première Maison, ni pourquoi Première floraison demande à Shateïgashira Kensai de soutenir le samouraï Tora. Mais je sais que soixante-dix pour cent des personnels de notre Section des munitions ont été réquisitionnés à Kigen il y a quatre semaines.


    Yukiko lui adressa un regard vide.


    — La Section des munitions construit des machines nécessitant un contrôle humain, expliqua Kin. Rickshaws à moteur, déchiqueteurs, moteurs de navires célestes, etc. Comme ce que je faisais.


    Yukiko plissa les yeux.


    — Sur quoi travaillent-ils ?


    — Je ne sais pas, Danseuse d’orage, répondit la guildienne en réitérant son haussement d’épaules à bras multiples.


    — Ne l’appelle pas comme ça. (Kin retira trois transistors du mécaboulier.) Son nom est Yukiko.


    Le jeune homme coupa les derniers fils, rassembla les boyaux de l’appareil et les replaça à l’intérieur, avant de remettre précipitamment en place le tout avec quelques vis. Puis il recula.


    — C’est fait.


    L’imitateur de vie regarda la lame d’Atsushi dirigée vers sa gorge. Le jeune homme raffermit sa prise. Il n’attendait qu’un mot pour commencer le massacre. Kin fixait Yukiko de ses yeux implorants. Les bras croisés, les yeux plissés, elle observa la scène un moment dans un silence pesant. La pluie avait redoublé et de grosses gouttes translucides tambourinaient sur les feuillages autour d’eux. Tout le monde était trempé jusqu’aux os.


    Hormis l’imitateur de vie, bien sûr.


    — Je n’ai jamais vu de la pluie qui n’est pas noire, dit-elle en levant les paumes vers le ciel tandis que les gouttelettes crépitaient sur son corps en roulant comme du mercure. C’est beau.


    Le regard de Yukiko était posé sur la lame luisante dans la main d’Atsushi. Les gouttes brillaient sur l’acier comme des joyaux taillés.


    — Nous devrions lui soutirer tout ce que nous pouvons, puis l’enterrer.


    Buruu grogna.


    — ET SI ELLE DIT LA VÉRITÉ ? ET SI ELLE EST CE QU’ELLE PRÉTEND ÊTRE ?


    — Personne ne quitte la Guilde. Tout le monde sait ça.


    — SAUF TON KIN.


    — Ne l’appelle pas comme ça.


    — JE NE LUI FAISAIS PAS CONFIANCE NON PLUS, SOUVIENS-TOI. ET POURTANT, SANS LUI, AUCUN DE NOUS DEUX NE SERAIT ICI.


    — Je sais.


    — ALORS TU SAIS QUE NOUS NE POUVONS PAS EXÉCUTER CETTE FILLE SUR UN SOUPÇON.


    Yukiko produisit un son sifflant et frotta ses yeux de ses poings serrés. La migraine due au Sçavoir gagnait du terrain à pas de renard. Le bruit. La chaleur. Ça rampait à l’arrière de son crâne, avec des mains de plomb, impatient.


    — Retire ta coque, ordonna-t-elle.


    — Quoi ? (Kin haussa un sourcil.) Pourquoi ?


    — Si on l’emmène, on ne va pas emporter une balise avec nous. Il faut qu’il retire sa coque et son mécaboulier, que nous allons enterrer ici.


    — Le mécaboulier ne sera plus en état de fonctionner…


    — C’est le marché, Kin. Soit on enterre la coque, soit on enterre le tout.


    — C’est « elle », pas « il ». Elle s’appelle Ayane.


    Isao secoua la tête avec une grimace. Yukiko se tourna vers l’imitateur de vie. Ses yeux et sa voix étaient glacés.


    — À toi de voir. Et je ne veux pas me montrer cruelle, mais ça ne m’empêchera pas de dormir.


    L’imitateur de vie jeta un coup d’œil à l’arme d’Atsushi, puis à Kin. Sans un mot, elle commença à dévisser les écrous à oreilles de sa combinaison. De ses bras humanoïdes, elle atteignit le globe argenté dans son dos, ce melon central d’où sortaient les membres d’araignée. Elle tâtonna un moment en produisant un sifflement doux.


    — Peux-tu m’aider, Kin-san ? C’est difficile à faire seule.


    Hésitant, Kin se plaça dans son dos et dévissa chaque fixation le long de sa colonne vertébrale, puis défit quelques fermoirs, guidé par l’imitateur de vie. Yukiko entendit une suite de déclics tout le long du corps huilé et brillant, puis un bruit de ventouse mouillée lorsque l’air pénétra à l’intérieur. La coque s’affaissa, comme si elle était maintenant trop grande d’une taille. La guildienne tira sur une fermeture à glissière qui passait à la base de son crâne, puis défit une autre au bas de son dos. Sous le regard fasciné et écœuré d’Isao et Atsushi, l’imitateur de vie se plia en deux puis, comme un papillon émergeant de son cocon, de la chrysalide à l’imago, elle se débarrassa de sa coque.


    Elle était vêtue d’une membrane claire composée de sangles. Sa peau était si pâle qu’elle en était presque translucide. Son crâne et son visage étaient glabres : pas de cheveux, pas de cils, pas de sourcils, rien. Elle avait de longs membres sveltes, et des doigts fuselés. Ses courbes douces étaient garnies de fixations à baïonnette en métal noir et brillant. Elle devait avoir dix-sept ans, dix-huit tout au plus. Sa bouche était pleine et boudeuse, comme si ses lèvres avaient été piquées par un insecte venimeux. Elle avait des traits fragiles et parfaits. Une poupée de porcelaine lors de sa première sortie au soleil. Elle plissa les yeux et tendit une main pour se protéger du soleil.


    Sans qu’elle pût se l’expliquer, le cœur de Yukiko se serra.


    Elle est belle.


    Kin jeta un regard réprobateur aux garçons béats et retira son uwagi pour le glisser sur les épaules de la jeune fille pâle. Yukiko vit que les fixations qui gâchaient les lignes élégantes des muscles du jeune homme étaient placées exactement aux mêmes endroits que l’imitateur de vie : poignets, épaules, poitrine, clavicules, colonne vertébrale. Le globe argenté était fixé dans le dos de la jeune fille et les bras d’araignée ondulaient en produisant cet horrible bruit inhumain. Yukiko tendit la main.


    — Retire ça, aussi.


    — Je ne peux pas. (Maintenant qu’elle n’était plus dans sa coque, sa voix était douce et gentille, laissant transparaître un tremblement craintif.) Ils font partie de moi, ils sont enracinés dans ma colonne vertébrale.


    — Ne me mens pas.


    — Je vous en prie, je ne mens pas. (La jeune fille se tordait les mains, encore gênée par la lumière du soleil. Ses yeux étaient d’une riche teinte brun terre, et ses pupilles étaient contractées au maximum.) C’est comme si je devais retirer mes jambes.


    — FAIRE CORPS AVEC LA MACHINE… QUELLE FOLIE.


    Yukiko examina les doigts argentés aux grosses articulations, pointus comme des aiguilles, brillants de pluie. Puis elle regarda les orteils de l’imitateur de vie, enfoncés dans l’humus détrempé. Yukiko avait la nausée. La migraine glissait vers ses tempes et serrait l’arrière de sa tête. Un murmure. Une promesse.


    — Attache-lui les bras, ordonna-t-elle en regardant Atsushi. Tous.


    Kin sembla vaguement offusqué par cette idée.


    — Yukiko, tu n’as pas besoin de faire ça.


    — Je t’en prie, Kin, ne me dis pas ce dont j’ai besoin.


    La jeune fille replia ses bras métalliques derrière son dos. Ceux qui fonctionnaient correctement s’enroulèrent comme les pattes d’une araignée mourante, tandis que celui qui était cassé pendait jusqu’à son tibia comme un poisson mort. Atsushi l’attacha avec une corde qu’il enroula autour de son torse en immobilisant tous les bras. La jeune fille prit une grande inspiration, puis leva les yeux et regarda directement Yukiko pour la première fois. Sa voix s’entendait à peine à cause du murmure de la pluie.


    — Merci de m’avoir fait confiance, dit-elle.


    — Je ne te fais pas confiance.


    — Alors… merci de ne pas m’avoir tuée.


    — Ramenons-la, dit Yukiko en faisant signe aux jeunes gens. Isao, enterre la coque aussi profondément que possible. Atsushi, viens avec nous. Je dois parler à Daïchi.


    Isao hocha la tête et entreprit de dégager le sol des feuilles mortes. Atsushi donna un coup de nagamaki dans le dos de la jeune fille, au point de la faire trébucher. Kin tendit le bras et la rattrapa avant qu’elle ne tombe.


    — Avance, gronda Atsushi.


    Yukiko s’éloigna dans le sous-bois avec Buruu. Sa peau picotait, son cœur cognait vite. En jetant un regard en arrière, elle remarqua que Kin avait posé une main sur les nœuds dans le dos d’Ayane pour l’aider à progresser sur le sol inégal. Atsushi fermait la marche d’un pas lourd, l’air renfrogné.


    Ayane gardait les yeux au sol, et la voix basse. Mais elle parlait. Discrètement, visiblement effrayée. Yukiko étendit son esprit à ceux de toute la forêt autour d’eux, faisant déferler sur elle une cascade de douleur, et put ainsi entendre chaque mot prononcé par l’imitateur de vie. Elle la voyait à travers une centaine de paires d’yeux, sentait le pouls de cent cœurs.


    Son nez commença à saigner, goutte à goutte.


    — Merci, Kin-san, murmura Ayane.


    — Pas besoin de me remercier, répondit-il en secouant la tête. Nous faisons ce qui est juste, ici. Yukiko est une bonne personne ; seulement, la Guilde la rend méfiante. Elle a perdu beaucoup à cause du gouvernement et de la Guilde. C’est le cas pour la majorité des habitants ici.


    — Son père.


    — Et des amis, aussi.


    — Est-ce qu’ils vont me haïr ? Les Kagé ?


    — Sans doute, dit Kin en jetant un coup d’œil à Atsushi armé de son nagamaki. Ils ne font pas confiance aux gens comme nous… Enfin, comme nous étions, je veux dire.


    — Alors pourquoi restes-tu ici ?


    Un long moment s’écoula avant que Kin ne réponde. Un espace sans mots empli du tambourin doux de la pluie sur la canopée, comme si une armée martelait le sol au loin avec des tiges de bambou. Yukiko le voyait l’observer alors qu’elle marchait devant au côté de Buruu. Il regardait la forêt qui prenait des couleurs rouille entre les mains de la froideur automnale. Il finit par hausser les épaules.


    — Parce qu’il y a ici certaines choses que j’adore. Parce que je fais partie de ce monde, que pendant trop longtemps je me suis contenté de le regarder se détruire, en espérant que quelqu’un se chargerait de le sauver.


    — Alors maintenant tu vas le sauver, Kin-san ? Tout seul ?


    — Non, pas tout seul. Tout le monde est concerné. Il faut que davantage de gens le comprennent. Plus de gens pour se dresser et dire « assez ». Peu importe le prix à payer.


    Ayane jeta un coup d’œil à Kin et sourit. Ses yeux brillaient comme la rosée sur la pierre polie. Sous la peur, sa voix révélait une force ancienne comme les montagnes dressées autour d’eux, profonde comme la terre sous leurs pieds.


    — Assez ! dit-elle.


    La douleur enfla et atteignit un pic. Brûlant, coupant, trop fort, trop dur. Yukiko s’éloigna, se glissa dans ses propres pensées comme un voleur, et essuya le sang sur ses lèvres. Buruu la regarda en coin, sans rien dire. Pourtant, tout était dit. Elle renifla bruyamment et envoya un crachat écarlate et salé dans le sous-bois.


    Des centaines d’yeux les suivirent tandis qu’ils s’éloignaient.
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    SENS DESSUS DESSOUS


    Les autres serviteurs ne l’appelaient jamais par son nom.


    La jeune fille était petite pour ses dix-huit printemps, avec cette minceur infligée par la famine. Son visage mutin était marqué par des joues creuses, un menton pointu. Ses cheveux noir corbeau étaient coupés maladroitement au carré, et à présent mouillés de sueur. Son œil droit était couvert d’un cache en cuir sombre qui laissait voir les légers pointillés d’une cicatrice sur sa joue, et une profonde rainure coupait son sourcil de biais. Son œil valide était grand, presque trop rond, et presque noir.


    Un visiteur du palais du shōgun aurait vu son teint blanc neige et l’aurait étiquetée Kitsune : elle était blême comme ceux du clan du renard. Mais sa tunique de coton ne dissimulait aucun tatouage des clans sur son épaule droite, elle était donc de basse extraction, et par conséquent inapte à la plupart des tâches, hormis les plus viles et sales.


    D’où son surnom.


    — Eh toi, la Merdeuse !


    La jeune fille s’arrêta net et ses sandales raclèrent le plancher ciré. Elle se retourna pour faire face à l’intendante, le regard baissé, les mains jointes. Lorsque la femme grassouillette et trop poudrée s’arrêta devant elle, la jeune fille se concentra sur le sol entre ses pieds. La nuit tombait sur le domaine du palais, mais elle entendait un moineau esseulé qui chantait – ou s’étouffait, plutôt –, les poumons noyés par le brouillard de lotus huileux. Dans les jardins rabougris, les feuilles se flétrissaient, l’automne s’infiltrait dans la ville de Kigen et la peignait de tons gris et rouille pendant la journée. Mais la Merdeuse ne fréquentait le palais qu’une fois la nuit tombée : moins on la voyait à la cruelle lumière du jour, mieux c’était.


    — Madame ?


    — Où vas-tu ?


    — Dans les quartiers des domestiques, madame.


    — Tu n’auras fini ton service que lorsque les pots de chambre de l’aile des invités seront vidés.


    Elle s’inclina.


    — Hai.


    — Vas-y, qu’est-ce que tu attends ? Et lave-toi, demain, par le Créateur ! Il n’y a peut-être plus de shōgun, mais il s’agit toujours du palais impérial. Servir ici est un honneur. Surtout pour quelqu’un de ton espèce.


    — Je n’y manquerai pas, madame. Merci, madame.


    La jeune fille se prosterna et attendit que la femme s’éloigne avant de poursuivre son chemin. Elle partit d’un pas traînant vers l’aile des domestiques, faisant chanter et grincer le plancher flottant du parquet rossignol. Devant chaque porte, un pot de chambre l’attendait. Ils étaient en terre cuite noire, juste assez petits pour tenir entre les bras, et emplis de présents destinés à elle seule. Elle portait chaque vase de nuit jusqu’à une canalisation de vidange au fond du domaine, et y vidait le contenu puant. Rincer et retourner au palais. Observer le chaos lent et orchestré qui se déroulait autour d’elle, les ministres, soldats et magistrats qui se démenaient pour obtenir le pouvoir et se rassemblaient en petits groupes de conspiration.


    Et elle, bien en dessous de tout cela.


    L’intendante n’avait pas tort : servir au palais était un honneur que peu de gens de basse extraction pouvaient connaître. Les burakumin, comme on les appelait, étaient la lie au fond du tonneau du système de castes de Shima, et n’étaient affectés qu’à des tâches que le citoyen moyen jugeait indignes. Les hommes sans clan pouvaient bien sûr s’engager dans l’armée, effectuer un service de dix ans en échange d’un véritable tatouage de clan en fin de parcours. Mais ce n’était pas une possibilité qui s’offrait à la Merdeuse, même si elle avait éprouvé l’envie irrépressible de servir de chair à canon pour les gaijin. En outre, ce plan n’avait pas vraiment réussi à son père…


    Et donc elle se trouvait là, à transporter des pots de chambre dans le palais du shōgun. Cible de moqueries incessantes. Pestiférée. Soumise au rappel constant qu’elle n’était pas digne de cet insigne honneur. Mais même si elle était de basse extraction, elle avait appris au cours des deux années où elle avait travaillé entre ces murs luxueux, que, quelle que soit l’importance du derrière dont elle était issue, la merde puait toujours autant.


    En rejoignant les quartiers des domestiques, elle glissait le pot de chambre par un interstice ménagé dans la porte des chambres, progressant méthodiquement le long du couloir. Chaque pièce portait un verrou tout neuf et brillant. Les servantes de Dame Aïsha étaient toutes assignées à résidence, après avoir été récemment transférées de la prison de Kigen. En fait, un bon nombre des domestiques du palais avaient été arrêtés après l’assassinat de Shōgun Yoritomo, soupçonnés soit de faire partie du complot, soit d’avoir échoué à le déjouer. Mais la Merdeuse ? Cette bâtarde sans clan, sans lignée, sans talent, accoutrée de vêtements de servante de troisième main… Elle avait surnagé, comme d’habitude. Indigne même de leur mépris. Indigne de leur attention.


    Tout compte fait, ça marchait en sa faveur.


    Elle s’agenouilla près de la dernière porte de la rangée, plongea la main dans son kimono de servante et en sortit un petit bloc de papier de riz et un bâtonnet de fusain. Elle épia le couloir sombre, puis griffonna quelques kanji rapides sur le papier avant de glisser le message par l’interstice.


    « Daiyakawa », avait-elle écrit.


    C’était le nom d’un village peu connu, quelque part dans les provinces Tora du Nord, où, des années plus tôt, une insurrection paysanne avait été écrasée par les troupes du shōgunat, en toute discrétion. Pour la plupart des gens, ce nom n’évoquait rien. Pour la fille enfermée derrière la porte, c’était toute sa vie.


    Quelques instants plus tard, un mot sortit par le même biais. Les kanji étaient tracés au rouge à lèvres.


    « Qui êtes-vous ? »


    C’est ainsi que cela commença. De petits papiers glissés par l’interstice, un regard rapide sur les kanji, puis la réponse au dos. L’oreille aux aguets au cas où quelqu’un approcherait pendant que la prisonnière écrivait un nouveau message, puis le faisait passer dans l’espace entre le bas de la porte et le parquet rossignol.


    « Appelez-moi Personne, Michi-chan. Kaori vous transmet ses salutations. »


    « Est-ce que je vous connais ? », demanda Michi en retour.


    « Je sers au palais depuis deux ans, mais vous ne me connaissez sans doute pas. J’ai rejoint les rangs des Kagé il y a quelques semaines. »


    « Pourquoi maintenant ? »


    « Vu la Danseuse d’orage parler sur la place du marché. Elle m’a dit de lever le poing. Me voici. »


    Il y eut une pause dans la conversation écrite.


    « Et moi, je suis là-dedans. »


    « Pouvez-vous vous enfuir de la chambre ? »


    « Essayé. Panneaux du plafond fixés par des boulons. Fenêtre barricadée. »


    « Pourquoi revenir ici après la mort de Yoritomo ? Vous saviez que vous seriez arrêtée. »


    « Pouvais pas laisser Aïsha. »


    « Courageux. »


    « Entendu des rumeurs. Mariage ? Seigneur Hiro ? »


    « Vrai. Invitations envoyées aux seigneurs de clans. Date arrêtée. Dans trois semaines. »


    « Aïsha n’acceptera jamais. »


    « Pas le choix. »


    « Pouvez-vous lui parler ? »


    « Aile royale gardée comme une prison. Aïsha ne quitte jamais ses appartements. »


    « Je dois sortir d’ici. »


    « Magistrat Ichizo possède la seule clé. »


    Il y eut une pause.


    « Plus pour longtemps. »


    C’est alors que Personne entendit des bruits de pas, et les murmures de deux bushimen qui approchaient.


    « Dois y aller. Allumez bougie rouge à la fenêtre pour parler. »


    Elle se leva prestement, ramassa le pot de chambre et partit d’un pas traînant, le cœur battant. Elle enjoignit à ses mains de ne pas trembler, à son souffle de se calmer. Mais les gardes l’évitèrent soigneusement, elle et son chargement nauséabond, et aucun d’eux ne lui accorda le moindre regard. Tout le monde savait qui elle était. Chacun s’appliquait à faire comme si elle n’existait pas. C’était le lot des sans-clan de Shima : être traité comme moins qu’une personne. Toute sa vie, elle avait été une quantité négligeable en chair et en os. On lui parlait rarement. On ne la touchait jamais. En pratique, c’était comme si elle était invisible.


    Tout compte fait, ça marchait plutôt en sa faveur.


     


    Lorsqu’elle était petite, Personne croyait que les cheminées industrielles formaient les nuages. Elle se rappelait avoir joué autour des murs de la raffinerie de Yama avec son frère, observant les enfants crasseux qui entraient et sortaient par le portail en fer forgé sous les sifflements de la vapeur. Ils étaient jaloux d’eux qui travaillaient dans un endroit si magique. Alors qu’elle rentrait chez elle à travers les ruelles miséreuses de la basse-ville, elle ressentit une pointe de remords au souvenir de cette ignorance enfantine.


    Les raffineries de chi croissaient comme une tumeur dans la baie de Kigen. C’était un roncier inextricable de tuyaux enflés et de citernes ballonnées qui surplombait le labyrinthe des ruelles aux yeux de verre sale. Les cheminées où brûlaient des éclairages à intervalles réguliers éclaboussaient le ciel de goudron, étouffant les taudis délabrés sous une nappe de fumée épaisse. Un pipeline corrodé aussi haut que les habitations se frayait un passage hors des entrailles de la raffinerie, partant vers le nord à travers les profondeurs noires du fleuve Junseï. Des empilements d’appartements décrépits et des appentis croulants bordaient les rues huileuses de la basse-ville. C’était la portion de pavés cassés la plus misérable et la moins chère de la ville. Il fallait être vraiment pauvre ou désespéré pour envisager de s’installer là.


    Il se trouvait que ces deux qualificatifs s’appliquaient à sa situation depuis dix-huit ans.


    Elle avait passé une cape usée jusqu’à la trame par-dessus ses vêtements de servante, un mouchoir d’une propreté douteuse sur son visage, un large chapeau de paille enfoncé jusqu’à son œil sain qu’elle plissait pour lui épargner l’éclat du soleil. Alors qu’elle tournait le coin menant à son immeuble, une forme sortit de l’ombre pour venir à sa rencontre, légère comme un dernier soupir. C’était un animal massif, presque de la taille d’un bambin ; il lui manquait les deux oreilles et la moitié de la queue. Il était couleur fumée de lotus : bleu-noir. Son visage était mutilé, le pelage miteux cousu de cicatrices, les dents de travers. Par les nuits qui couraient, les représentants de son espèce étaient aussi rares que les diamants à Kigen. Ses yeux avaient la couleur de la pisse sur la neige nouvelle.


    Un chat. Un diabolique matou de gouttière.


    Elle s’accroupit sur les pavés pour gratter la créature derrière une de ses oreilles mutilées.


    — Bonsoir, Daken. Je t’ai manqué ?


    « Mraaaou », répondit-il en ronronnant comme une tronçonneuse.


    Personne s’engagea dans l’escalier étroit de l’immeuble, Daken sur les talons. Les murs étaient tapissés de posters de recrutement de l’armée de Kigen ; ils avaient été collés quelques jours seulement après la mort de Yoritomo. Une campagne de recrutement qui ciblait les pauvres et les sans-clan de la ville, promettant trois kouka par jour, un lit propre, et une chance de mourir en défendant un trône inoccupé.


    Arrivée sur le palier du quatrième étage, elle dut enjamber un corps décharné avachi par terre, évanoui dans une flaque de vomi. Peau grise, yeux révulsés et rougis par le lotus. Elle était toujours abasourdie par le fait que certains lotusomanes continuent à fumer alors que tout le monde savait comment on faisait pousser le lotus sanguin. Sans accorder un regard au malheureux, elle ouvrit sa porte et entra.


    — Petite sœur. (Yoshi leva les yeux de sa partie de cartes.) Comment va ?


    Son frère était assis sur le sol à une table basse jonchée de cartes et de pièces. Ses cheveux étaient arrangés en un dessin complexe de tresses disposées en rangs, qui lui descendaient jusqu’aux épaules en vaguelettes noires. Il était terriblement pâle, il avait les traits anguleux et partageait le même menton pointu que sa sœur, ainsi que les yeux ronds, qui brillaient comme des shurikens sous ses sourcils. Il était beau. Une barbe naissante lui ombrait le dessus des lèvres et les joues. Il était crasseux comme un marcheur de nuages, vêtu de haillons sales. Un chapeau de paille conique au bord déchiré le coiffait, posé de travers. Il avait un an de plus qu’elle, mais il avait encore un corps d’adolescent. Il présentait la maigreur des gens de la rue, des muscles durs s’étaient formés sur ses membres longs, et il forcissait lentement, pour prendre une apparence d’homme que l’on devinait déjà.


    — Ça va, soupira-t-elle. Tu es encore debout à cette heure-ci…


    — Ne te crois pas assez âgée pour que je me permette de ne pas t’attendre. (Yoshi souleva la bouteille de vin de riz bon marché.) Et puis il en reste encore un tiers.


    Elle fit la grimace et se tourna vers l’autre jeune homme.


    — Tu gagnes, Jurou ?


    Il jeta un regard depuis l’autre côté de la table, la main suspendue au-dessus de sa pile de bribes en cuivre. Il avait à peu près le même âge que Yoshi, mais était plus petit et de teint plus mat. Une frange de cheveux noirs légèrement bouclés lui tombait sur les yeux, et ses joues étaient colorées par le vin. Une pipe vide pendouillait de ses lèvres retroussées. Un magnifique tatouage de tigre s’enroulait autour de son bras musclé. Ce n’était pas le genre de travail que l’on trouvait habituellement dans la basse-ville – à moins qu’il soit sur un cadavre aux poches vides.


    — Si je gagne ? Toujours, déclara-t-il en adressant à la jeune fille son sourire charmeur. (Il retourna une carte d’érable et tapa dans le chapeau de paille pour dégager les yeux de Yoshi.) Chapeau porte-bonheur, mon cul.


    Avec un juron, Yoshi poussa ses pièces en avant. L’appartement était oppressant. L’ameublement de la pièce consistait en une table basse entourée de coussins moisis. Une lumière sale filtrait du globe d’une lampe au tungstène. Une boîte à son était posée au sol à côté des garçons : elle était en fer-blanc de mauvaise qualité, avec des fils de cuivre emmêlés. Volée dans un chariot de marchand ambulant l’hiver précédent. Une fenêtre minuscule laissait entrer une brise anémique et les bruits de l’aube naissante. La cité étirait ses membres, les automates crieurs arpentaient les rues, la raffinerie au loin faisait siffler ses jets de vapeur.


    Personne jeta une poignée de kouka de cuivre sur la table, au milieu des cartes de jeu. Les pièces étaient rectangulaires, faites de deux bandes de métal tressé, ternies par les milliers de doigts entre lesquels elles étaient passées.


    Jurou poussa un sifflement.


    — Par les couilles d’Izanagi ! C’est le salaire pour trimballer de la merde pendant un mois ? Tu ferais mieux de mendier dans la rue, ma fille.


    — Ou bien de jouer la maquerelle et de vous poster sur les trottoirs des quais célestes, si tu t’inquiètes tant que ça.


    — Et en deux semaines, on pourrait prendre une retraite royale.


    Elle éclata de rire et Jurou sourit sans lâcher sa pipe vide. Le jeune homme avait cessé de fumer le lotus dès que les secrets de fabrication de l’inochi avaient été rendus publics, mais mâchouiller le tuyau de sa pipe s’était révélé être une habitude tenace.


    — Tu n’oublies pas quelque chose ? demanda Yoshi en levant paresseusement un sourcil.


    Elle soupira et s’accroupit en grattant la cicatrice sous son cache-œil. Puis Personne sortit un objet métallique de son kimono et le souleva. L’arme avait un canon court et épais comme le pouce, elle était noir mat, laide comme une prostituée à kouka de cuivre. L’objet n’avait aucune symétrie, il était composé de tuyaux et de rivets, suintant de menace. La poignée était en chêne poli, incrusté de tigres dorés. Il restait une encoche profonde dans le bois depuis le jour où son précédent propriétaire l’avait lâché sur les pavés à ses pieds en mourant.


    Le lance-fer de Shōgun Yoritomo.


    Il pesait lourd dans sa main, il semblait froid et mort. Mais elle était là sur la place du marché lorsqu’il avait appuyé sur la détente en visant le Renard Noir de Shima. Elle avait vu ce que cet objet pouvait faire. Ce dont une petite fille était capable, aussi.


    C’était là que tout avait commencé.


    — Donne-le-moi, dit Yoshi. Tu vas te tirer dans le pied.


    Elle lui tendit l’arme d’un air revêche en marmonnant une menace qui impliquait les parties intimes de Yoshi.


    — Je ne sais pas pourquoi tu veux absolument avoir cette chose avec toi, dit Jurou.


    — Essaie donc d’être une fille seule dans cette ville la nuit, répondit-elle.


    — On devrait le vendre. On en obtiendrait une fortune.


    — Il y a des fortunes à faire sans rien vendre, déclara le frère de Personne en regardant Jurou d’un air entendu. Et puis quel prêteur sur gages serait assez fou pour nous filer du blé en échange d’un objet ayant appartenu au shōgun ?


    Yoshi prit une grande lampée au goulot de la bouteille puis regarda sa sœur.


    — Alors c’était comment au boulot ?


    — On ne parlait que de guerres de clans dans les cuisines, dit-elle en haussant les épaules. Le clan du dragon se prépare à attaquer les Renards. Le bruit circule que les bushimen vont chasser tous les marchands gaijin de la basse-ville aujourd’hui. Ils vont ordonner aux yeux-ronds de repartir pour Morcheba, sinon ils brûleront leurs navires dans la baie.


    — Tu fais quelque chose là-bas, à part colporter des ragots ? lui demanda Jurou en souriant.


    — Je ne colporte pas de ragots, répondit-elle en faisant la moue. Je me contente d’écouter.


    Daken bondit sur la table en dardant sur les garçons un regard mauvais. La lumière de la lanterne faisait briller ses yeux jaune pisse. Le chat renifla, comme si l’odeur de l’alcool l’incommodait, puis sauta sur le rebord de la fenêtre pour regarder l’aube se lever en fouettant l’air de sa demi-queue.


    Jurou saisit la bouteille et la tendit. C’était un vin de riz complet d’une marque funeste que les gens du coin appelaient affectueusement « seppuku ».


    — Tu bois un coup ?


    — Tu sais bien que ça n’arrivera pas.


    Le garçon haussa les épaules et reposa la bouteille sur la table. Les trois jeunes gens entendirent six coups frappés sur une cloche de fer, au loin : un automate de la Guilde parcourait les rues sur ses chenilles en caoutchouc pour sonner l’heure du Phénix. Personne se pencha en arrière et alluma leur petite boîte à son pour explorer les ondes courtes.


    — Par les couilles d’Izanagi, pas les Kagé encore…, gémit Yoshi.


    — Ils émettent une fois par heure, un jour par semaine, grommela-t-elle. Et moi je suis obligée d’écouter vos mélos radiophoniques, alors tais-toi.


    D’un ton moqueur, Yoshi se mit à parler dans son poing.


    — Ici rrrradio Kagé ! Nous allons vous raconter combien nos vies sont merveilleuses maintenant que le shōgun est mort, et ce, pendant les cinq prochaines minutes, ou jusqu’à ce que la Guilde nous trouve et qu’on s’éparpille comme des puces quand le chien se gratte. Restez à l’antenne !


    — Ils agissent eux, au moins, marmonna-t-elle. Ils croient en quelque chose. Ils se battent pour changer le monde, Yoshi.


    — Si tu racontes davantage de conneries, ton œil va devenir marron.


    — Est-ce que je suis supposée faire remarquer que mon œil est marron ?


    — Oh dieux ! Quand est-ce que c’est arrivé ?


    Elle accueillit son sourire tordu d’un regard revêche.


    — Allez, petite sœur ! (Yoshi se pencha pour la prendre dans ses bras et fit claquer un baiser sur sa joue.) Tu sais que je te taquine.


    Jurou reprit la bouteille.


    — Sérieusement, à voir comment tu écoutes religieusement ces bulletins… je m’attends à ce que tu nous annonces que tu te joins à ces fous…


    — Elle est folle, mais pas à ce point, l’interrompit Yoshi en souriant.


    Personne serra les lèvres sans rien dire. Après une longue recherche sur les ondes, elle trouva un bref créneau de parasites lo-fi. Le regard plissé par la concentration, elle ajusta le réglage millimètre après millimètre, jusqu’à trouver la station.


    La transmission déformait les voix, avec en fond un léger bruit blanc. Elle baissa le volume et se pencha vers les enceintes. Elle ne reconnaissait pas la voix. En vérité, cela ne faisait pas suffisamment longtemps qu’elle avait rejoint le mouvement pour qu’elle ait été présentée à plus de quelques membres dans un lieu sûr de la ville, la maison sur la rue Kuro. C’était moins risqué ainsi. Pour eux comme pour elle. Même dans la cellule locale, personne ne se connaissait sous son nom, tout le monde portait un surnom, afin de minimiser les dégâts en cas de capture. Lorsque Louve Grise lui avait demandé comment elle voulait être appelée, elle avait envisagé quelque chose de romantique. Quelque chose d’exotique ou évoquant le danger. Un nom de héros d’enfant. Mais au final, « Personne » lui avait semblé convenir le mieux.


    Elle humecta ses lèvres sèches et écouta attentivement le filet de voix.


    « … couvre-feu toujours en application huit semaines après la mort de Yoritomo. Combien de temps ce gouvernement continuera-t-il d’emprisonner les citoyens chez eux ? Est-ce vraiment pour votre sécurité qu’ils fouettent les enfants et les vieilles femmes surpris après la tombée de la nuit sans permis ? Ou parce que leur État esclavagiste s’effondre ? Parce que la crainte que leur inspire le peuple est enfin justifiée ?


     » En ce moment même, la Danseuse d’orage est en réunion avec les leaders kagé, afin d’organiser la prochaine attaque contre ce régime criminel qui étouffe cette nation depuis deux siècles. Elle est un ouragan qui va laver la lie de la dynastie Kazumitsu, et donner naissance à un nouveau… »


    Un bruit de lourdes bottes en métal et des cris dans la rue en bas la firent sursauter et elle baissa encore le volume. Un aboiement ordonnant de s’arrêter au nom du daïmio fut suivi d’un bruit de lutte, puis il y eut un choc mouillé sur les pavés. Et un cri de douleur.


    — Tu devrais éteindre ça pour l’instant, lui dit Yoshi. Sauf si tu veux inviter les bushi à venir boire un verre.


    Personne soupira, et appuya sur un interrupteur pour couper la boîte à son. Elle s’installa sur le coussin à côté de son frère, et Daken sauta sur ses genoux. La jeune fille passa les doigts dans la fourrure couleur fumée du gros matou, et derrière les bosses qui marquaient l’emplacement de ses oreilles disparues. Il avait le corps quadrillé de cicatrices. Le chat ferma les yeux et se mit à ronronner comme un rickshaw à moteur.


    — Il empeste le rat mort, gronda Yoshi.


    — Bizarre, ça, dit-elle en reniflant le chat.


    — Il a encore chié dans notre lit la nuit dernière.


    Elle éclata de rire.


    — Je sais.


    Yoshi brandit le lance-fer.


    — S’il recommence, il risque de se retrouver privé de plus que ses oreilles.


    — Ne plaisante pas avec ça, protesta-t-elle en le foudroyant du regard, serrant le chat contre sa maigre poitrine.


    Daken ouvrit les paupières et regarda le garçon droit dans les yeux. Un grondement sourd sortit de sa gorge.


    — Tu ne me fais pas peur, mon ami, fanfaronna Yoshi en agitant l’arme sous le nez du chat.


    Personne fit la grimace.


    — Un petit garçon et son gros jouet.


    — Tu as encore raconté des choses sur moi, Jurou ? demanda Yoshi en haussant un sourcil avant d’engloutir une autre gorgée de vin.


    Elle observa son frère boire, les lèvres serrées. Sa désapprobation était visible. Même avec seulement un œil, elle pouvait lancer un regard noir très efficace. Son frère évita de la regarder en face. Elle posa le chat sur son épaule et se leva avec un soupir.


    — Je vais au lit.


    — Quoi ? s’écria Jurou. Tu viens de rentrer !


    — J’aime mieux dormir que vous regarder vous enivrer et vous baver dessus.


    — Ah… tu devrais sortir te trouver un beau mâle, suggéra Jurou en faisant danser ses sourcils. Pour baver sur lui.


    — J’ai déjà un mâle, hein, Daken ? (Elle embrassa le matou et partit vers sa chambre d’un pas traînant.) Oh oui, mon gros mâle courageux.


    « Mrrrraoum », répondit Daken.


    Yoshi la regarda s’éloigner avec une expression écœurée.


    — Rien que d’y penser ça donne envie de s’arracher les yeux.


    Il vit le chat sauter à terre et agita la bouteille dans sa direction.


    — Je ne rigole pas, sale bestiole. Tu chies dans notre lit encore une fois et je te donne à bouffer aux rats charognards.


    Le gros matou cligna des yeux, dans lesquels brillait une lueur de verre brisé. Ses pensées ronronnaient dans l’esprit du frère et de la sœur, comme un murmure de velours noir sur des draps de soie.


    — … dormirais pas la bouche ouverte si j’étais toi…
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    UN ENFER LIVIDE


    Que ce soit une fosse puante au cœur de Kigen ou une maison confortable aux fenêtres barricadées entre les branches d’un cryptomère séculaire, une prison est une prison et rien qu’une prison.


    La pièce était divisée en deux en son centre, et d’épaisses tiges de bambou séparaient la prisonnière des gardiens. Ayane était assise contre le mur du fond, le dos incurvé à cause de la demi-sphère argentée fixée entre ses omoplates. Les longs bras d’araignée qui en sortaient étaient ramassés dans son dos, à part celui qui était cassé et qui traînait par terre à côté d’elle. Il avait cessé de cracher des étincelles une fois à l’abri de la pluie, mais il tressautait encore de temps en temps, comme un enfant des caniveaux atteint de paralysie.


    — Je suis désolé.


    Kin était à la porte de la cellule, les mains serrées sur les barreaux. L’atmosphère de la forêt était oppressante. Son corps était luisant de sueur. Ayane portait encore l’uwagi qu’il lui avait donné, et elle avait ménagé un trou dans le dos pour ses bras supplémentaires. Quelqu’un lui avait déniché un hakama sale et élimé, mille fois trop grand pour elle, afin de lui couvrir les jambes. Ses pieds étaient sales, les orteils crispés sur le plancher. La pluie faisait entendre son tambourin insistant sur le toit.


    — Tu n’as pas à t’excuser, Kin-san, lui dit Ayane en souriant malgré sa situation peu reluisante. Tu ne peux pas leur en vouloir de se montrer méfiants. Si un Kagé se présentait à la Guilde, l’Inquisition lui mènerait la vie bien plus dure.


    — L’Inquisition, soupira Kin. Je n’avais pas pensé à eux depuis longtemps.


    — Est-ce que tu fais encore des rêves ? demanda Ayane, les yeux écarquillés. De ton Éveil je veux dire.


    — Chaque nuit depuis mes treize ans.


    Ayane soupira en regardant le sol.


    — J’espérais… une fois débranchée… (Elle passa une main sur son crâne nu.) … que ça s’arrêterait.


    — Qu’est-ce que tu vois ?


    La voix de Kin était douce comme de la fumée. La jeune fille secoua la tête.


    — Je ne souhaite pas en parler.


    — Ton Ce Qui Sera ne peut pas être pire que le mien.


    Elle leva la tête vers lui et il remarqua la tristesse qui emplissait ses yeux.


    — Il y a secrets et secrets, Kin-san.


    Ayane remonta les genoux vers sa poitrine et les serra. Les bras délicats repliés dans son dos se déployèrent, paire après paire, pour l’envelopper dans un cocon de chrome affûté. Le cliquetis de cent mandibules mouillées emplit l’air, tranchant le murmure glacé du vent dans les arbres et les conversations friables des feuilles mortes. Le bras cassé frémit et éclaira le visage de la jeune fille d’une lumière bleu-blanc produite par de petites explosions.


    — C’est si étrange d’être en dehors de ma coque. (Elle se frotta les genoux, comme pour savourer cette sensation.) Et par la Première floraison, les odeurs ! Avant bien sûr je retirais ma coque dans mon habitat, toute seule, mais ce n’était rien comparé à cela…


    — Est-ce que… tu les sens ? demanda Kin en montrant ses membres arachnéens. Comme ta propre chair ?


    — Non. Mais je les sens dans mon esprit.


    — Celui qui est cassé te fait mal ?


    — Il me donne mal à la tête, répondit-elle en haussant ses multiples bras. Mais je vais devoir vivre avec.


    Kin examina la petite cellule, la sueur qui perlait à la surface de sa peau, l’humidité qui faisait briller le cadenas en fer. Il se souvint des moments qu’il avait passés là lui aussi. La douleur insoutenable de ses brûlures sans analgésique pour l’atténuer. La peur et l’incertitude concernant son sort décuplées par la douleur physique. Les heures vides et solitaires à écouter sa propre respiration et à compter les minutes dans sa tête.


    — J’ai une boîte à outils avec moi, dit-il en montrant sa ceinture. Je pourrais essayer de le réparer.


    — Tu ne risques pas de t’attirer des ennuis ?


    — Ils ont dit que tu ne devais pas quitter la cellule. Tu n’en bougeras pas.


    — Kin-san, je ne veux pas te causer de problèmes…


    Mais Kin était déjà en train de choisir des outils dans sa ceinture. Il lui adressa un petit sourire en brandissant un tournevis.


    — Retourne-toi et voyons ce qu’on peut faire.


    Ils s’assirent tous les deux, elle derrière les barreaux, lui dehors. Entre eux, les bruits métalliques furtifs des outils. Alors que ses doigts papillonnaient au-dessus des mécanismes complexes, il prit conscience d’à quel point cela lui avait manqué. Le langage des machines. Cette poésie si particulière. Absolue. Un monde gouverné par des lois immuables et inflexibles. Un monde de force et de masse, d’équations et de calibrages. Tellement plus simple que le monde de la chair, où régnaient le chaos et la complexité imprévisible.


    Il murmura, la bouche encombrée de quatre boulons.


    — Ça fait du bien de faire quelque chose de mes mains de nouveau.


    — Je suis surprise que tu ne fasses pas travailler tes mains jour et nuit.


    — Que veux-tu dire ?


    — Pardon… (La jeune fille secoua la tête.) C’est déplacé de ma part. Je n’ai pas mon mot à dire là-dessus.


    Kin retira les boulons de sa bouche et fronça les sourcils.


    — Non, Ayane, dis-moi ce que tu penses.


    — Simplement… Tes connaissances pourraient rendre la vie bien plus facile ici… (Elle frissonna et secoua la tête.) Non, non, je suis une invitée. Je ne comprends pas encore leurs usages. Je me tais.


    L’expression de Kin se fit plus soucieuse.


    — Ayane, la Guilde ne te fera aucun mal ici. Il n’y a pas d’Inquisiteurs qui te guettent dans l’ombre, pas de kyōdaï pour te punir, pas de Floraison à qui rendre des comptes. En ces lieux, tu es une personne à part entière. Et tu fais tes propres choix aussi.


    — Alors je peux choisir de garder le silence, non ?


    — Mais pourquoi ? Tu es libre. De quoi as-tu peur ?


    Ayane jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, et ses bras d’araignée ondulèrent.


    — De la fille que tous les guildiens craignent.


     


    Le regard réprobateur de Kaori avait la couleur de l’eau sur de l’acier poli, au tranchant bien affûté.


    — Je n’arrive pas à croire que tu l’aies apporté ici.


    Quatre silhouettes étaient agenouillées en demi-cercle autour du feu dans la maison de Daïchi, éclairées par les flammes qui crépitaient. C’était le conseil militaire des Kagé. Les regards étaient durs, les visages fermés. Toutes les mains portaient des cals à force de manier les armes. Il y avait là Kaori, bien sûr, la frange plaquée sur la moitié du visage, habillée d’un vêtement simple tacheté de vert. Maro et Ryusaki étaient assis ensemble. Ils avaient tous deux le visage plat, la peau foncée et les paupières tombantes, si bien que leurs yeux semblaient perpétuellement fermés. Ryusaki avait le crâne rasé, une longue moustache tressée, et ses rares sourires dévoilaient des gencives qui ne comportaient presque plus d’incisives. Les cheveux de Maro étaient coiffés en tresses de guerrier. Il n’avait plus qu’un œil ; le verre gauche des lunettes de protection qu’il avait autour du cou était peint en noir. Ces deux frères étaient d’anciens samouraïs qui avaient servi sous les ordres de Daïchi, puis l’avaient suivi depuis Kigen pour venir dans les profondeurs sauvages des Iishi. Maro avait l’habitude de mener les expéditions incendiaires dans les champs de lotus du sud, et il semblait constamment enveloppé de fumée. Ryusaki était un maître d’armes, il avait été le sensei de Michi, et à présent il enseignait quelques rudiments à Yukiko dans les rares moments où elle était disponible.


    Daïchi était agenouillé au centre, avec une tasse de thé devant lui, les poings sur les genoux. Il se passa la main dans sa longue moustache délavée. Ses yeux étaient du même bleu-gris que ceux de sa fille. Son katana classique était posé dans l’alcôve derrière lui, assorti au wakizashi de Kaori : un fourreau laqué de noir, décoré de grues dorées en relief.


    Yukiko porta une main à son front. La migraine donnait des coups de botte à l’arrière de ses globes oculaires. La nausée montait dans son ventre, le plancher de l’habitation ondulait comme le pont d’un navire. Elle avait tenté de se fermer au Sçavoir, mais elle sentait quand même Buruu qui attendait dehors sur le palier, comme un enfer livide qui brûlait dans son esprit.


    — J’avais le choix entre l’emmener avec nous ou la tuer, Kaori.


    — Alors tu aurais dû la tuer, rétorqua-t-elle sèchement. Quel est le problème ?


    — Je n’assassine pas une fille ligotée et sans défense.


    — Ce n’est pas une fille, grogna Kaori. C’est un foutu guildien.


    Thé à la menthe. Fumée de cèdre. Vieux cuir, huile pour épée et fleurs séchées. Le parfum imprégnant le salon de Daïchi lui emplissait les poumons et la tête, c’était trop de stimulations, vives, pointues, qui s’enfonçaient dans son crâne. Elle s’imaginait sentir encore la chair brûlée, le grésillement de sa peau lorsque Daïchi avait appliqué la lame brûlante sur son tatouage.


    Yukiko se leva et gagna la fenêtre. La joyeuse flambée au milieu de la pièce prodiguait une chaleur douillette jusque dans le moindre recoin. Les bûches noircies craquaient et envoyaient de la fumée dans un conduit vétuste en cuivre. Elle ouvrit les volets et avala l’air frais, lavé par la pluie, à grandes goulées. Daïchi observait attentivement Yukiko, et son regard trahissait une légère inquiétude.


    — Nul dans cette pièce n’a plus de raisons que moi de haïr la Guilde, Kaori. (Yukiko se détourna de la fenêtre pour faire face au conseil.) Mais je n’aspire pas à devenir un boucher.


    — Les hommes de ces cuirassés que tu as détruits n’auraient peut-être pas le même avis, répliqua Kaori.


    — Oh ça put…


    — On fait tous ce qui doit être fait, Danseuse d’orage, l’interrompit Kaori. Toi comme les autres. Une fois que tout cela sera fini et que nous pourrons prendre un bain, l’eau sera rouge. Le lotus doit brûler.


    Yukiko regarda Daïchi, attendant qu’il donne son point de vue, mais le vieil homme contemplait ses mains, inhabituellement muet.


    — Je voulais consulter le conseil avant d’entreprendre une action définitive, expliqua Yukiko en essuyant ses paumes moites sur son hakama. Je n’ai pris aucun risque en l’amenant ici. Kin m’a affirmé qu’il n’y avait aucun moyen pour la Guilde de la retrouver sans sa coque.


    — Et tu lui fais confiance ? gloussa Maro.


    — Évidemment. (La voix de Yukiko était froide comme un matin d’hiver.) Il m’a sauvé la vie. Je lui fais plus confiance qu’à vous.


    — Que la peau soit d’écailles ou de cuivre, un serpent qui mue reste un serpent.


    — Ce garçon n’a pas de volonté, pas de feu, intervint Kaori. Il est fuyant, c’est un traître.


    — Comment peux-tu dire une chose pareille ? s’énerva Yukiko, le feu aux joues, tandis que le souvenir des lèvres du jeune homme sur elle fourmillait sous sa peau. Il a renoncé à tout pour être avec nous.


    — Non, il a renoncé à tout pour être avec toi, rectifia Kaori. Il n’en a rien à faire de la révolution. Si tu nous abandonnais, il partirait aussitôt. Tu es la raison de sa présence ici, Danseuse d’orage. Ouvre donc les yeux !


    Yukiko prit une inspiration pour répondre, mais ne trouva aucun argument.


    « Tu es la première et unique raison. »


    — Le problème n’est pas le garçon. (La voix basse de sensei Ryusaki rompit la tension croissante.) C’est ce nouveau guildien : qu’allons-nous en faire ?


    — Le tuer, répondit directement Maro. Leur espèce est un poison. Le lotus doit brûler.


    — Je suis d’accord, approuva Yukiko. Il serait naïf de lui faire confiance.


    Elle promena son regard sur les membres du conseil et remarqua leur surprise.


    — Bon, peut-être cela fait-il de moi une garce, mais au moins je ne suis pas une garce naïve.


    — Et si cette fille disait la vérité ? (La voix de Daïchi coupa l’air comme un poignard.) Et si d’autres au sein de la Guilde partageaient ces idées ?


    — Impossible, décréta Kaori.


    — Les arashitora aussi étaient une chose impossible, il y a quelques mois. (La voix de Daïchi était rugueuse comme du gravier d’ardoise.) Et voyez maintenant cette splendeur, là-dehors !


    Les membres du conseil dirigèrent leurs regards vers la porte ouverte, là où se tenait le tigre de tonnerre. Buruu était étalé sous la pluie et arrachait négligemment d’énormes échardes avec ses serres. Ses bâillements faisaient vibrer toute la plate-forme.


     


    — DIS-LEUR QU’IL EST IMPOLI DE DÉVISAGER. MÊME QUAND IL S’AGIT DE SPLENDEUR.


    — Chut ! Dieux, que tu penses fort ! Rendors-toi.


    Elle perçut que son ami essayait de se contrôler, conscient de la douleur qu’elle ressentait, et ne laissant qu’un filet de ses pensées filtrer par le lien qui les reliait. Et même si ses pensées étaient auréolées de parasites crépitants et aveuglants, le volume au moins revint à un niveau acceptable.


    — COMMENT DORMIR ALORS QUE TON ESPRIT EST SI BRUYANT ?


    — Je suppose que tu veux exprimer ton opinion sur la question du jour ?


    — OUI. MAIS JE ME DÉLECTE ENCORE DU COMMENTAIRE SUR MA « SPLENDEUR ». UN INSTANT JE TE PRIE…


    — Père, tu ne veux pas suggérer de lui faire confiance ? s’offusqua Kaori, posant une main sur le genou du vieil homme.


    Daïchi prit une gorgée de thé et s’éclaircit la voix.


    — Je demande simplement de considérer l’éventualité qu’elle dise la vérité. Pensez à l’aubaine que représenterait une rébellion au sein de la Guilde. Les dégâts que cela engendrerait. Cette fille pourrait être la clé pour se débarrasser des marchands de chi une bonne fois pour toutes.


    Yukiko soutint le regard du vieil homme.


    — Je pense que nous ne devrions pas lui faire confiance.


    — Ah non, Danseuse d’orage ? Et pourtant dans la même phrase tu nous demanderais de traiter Kin comme l’un des nôtres ?


    — EH VOILÀ QUI EST DIT.


    Yukiko grimaça et tourna la tête comme si elle essayait d’éviter une gifle.


    — Trop fort !


    Buruu se refréna de nouveau, se recroquevillant en lui-même pour ne laisser passer qu’une esquille de sa pensée.


    — DÉSOLÉ. PAS BESOIN DE FAIRE PART DE MES PENSÉES, CAR CE VIEIL HOMME LES EXPRIME POUR MOI. JE VAIS GARDER UN SILENCE SPLENDIDE.


    — Je préférerais qu’on ne m’appelle pas comme ça, dit Yukiko en croisant les bras, sans prêter attention à la chaleur suffisante et crâneuse qui émanait de Buruu.


    — Danseuse d’orage ?


    Les sourcils de Daïchi s’élevèrent au-dessus de sa tasse.


    — Ce n’est pas mon nom.


    — C’est ce que tu es.


    — Cette façon que vous avez tous de me regarder… On dirait que vous vous attendez à ce que des éclairs me sortent du bout des doigts, ou que les fleurs s’épanouissent à mon passage. Je n’ai encore rien accompli, et vous faites comme si j’avais sauvé le monde.


    — Tu as donné espoir au peuple, lui dit Daïchi. C’est un présent précieux.


    — C’est un dangereux présent.


    — Pas plus dangereux que d’exécuter une fille au nom de ce qu’elle a été par le passé.


    — Dieux, Daïchi, quand nous sommes arrivés ici, vous vouliez exécuter Kin pour les mêmes raisons. Vous étiez prêts à me tuer pour un tatouage.


    — Peut-être ai-je appris quelques leçons depuis. Auprès d’un nouveau sensei, ajouta Daïchi avec un sourire. Et tu dis que tu n’as encore rien accompli…


    Yukiko regarda longuement le vieil homme sans rien dire. Il n’y avait pas si longtemps, elle s’était tenue au-dessus de lui, dans cette pièce, un poignard contre sa gorge, alors qu’il l’invitait à le tuer. Elle avait l’impression que chaque fois que Daïchi parlait, une nouvelle facette de sa personnalité apparaissait. La haine qu’il éprouvait pour la Guilde et le gouvernement était modérée par une main assurée et un esprit calculateur et vif. Elle comprenait pourquoi les Kagé lui faisaient confiance. Pourquoi ils étaient prêts à risquer leur vie pour ses idées.


    Il fallait bien l’admettre, il avait naturellement l’étoffe d’un chef. Et elle craignait de ne pas être faite de cette étoffe-là. Tout ce qui l’animait était une soif de vengeance. Le souvenir de la mort de son père, les bulles de sang sortant de sa bouche, le liquide tiède et collant sur ses mains. Ces pensées menaçaient de l’anéantir, martelant son esprit en cadence avec la migraine qui pilonnait ses os à la base de son crâne.


    — Cela semble un peu déséquilibré, non ? (Daïchi eut une grosse quinte de toux, puis il regarda les membres du conseil.) Épargner le garçon et tuer la fille ?


    — On peut aussi les tuer tous les deux, proposa Kaori.


    Yukiko massa ses tempes douloureuses et ferma ses yeux injectés de sang. Elle sentait la forêt tout autour d’elle, la myriade de vies de l’autre côté de la fenêtre. La chaleur et le bruissement de ces esprits emplissaient peu à peu le sien. Une déferlante. Une cacophonie. Assommante et nauséeuse, la submergeant comme de l’eau bouillante. En fermant les yeux, elle essaya d’étouffer les brasiers brûlant en elle, mais elle découvrit avec horreur et émerveillement mêlés qu’elle sentait d’autres pouls dans le Sçavoir. Autre chose que les pensées fébriles des oiseaux, les instincts légers et furtifs des petits mammifères, le cœur bouillant du tigre de tonnerre à la porte.


    Elle sentait aussi les Kagé.


    Floues, indistinctes, taches de chaleur et de lumière, formes étranges et nœuds complexes d’émotions. Partout. Comme la réponse à une illusion d’optique qui, une fois repérée, saute aux yeux. Elle se souvint du moment où elle avait touché l’esprit de Yoritomo sur la place du marché, essayant de le saisir, fuyant comme une poignée de sable. Mais à présent c’était sans effort qu’elle percevait chaque personne du village. Des fredonnements bas superposés, un par un, jusqu’à ce que le monde entier se subsume en un bruit informe. Elle se plia en deux, clignant frénétiquement des yeux. Buruu se redressa en gémissant.


    — MA SŒUR ?


    Daïchi reprit une gorgée de thé.


    — Est-ce que ça va, Danseuse d’orage ?


    Sa voix était un murmure comme un froissement de papier sec.


    Elle chassa les cheveux sur son front. Ses doigts pesaient comme des marteaux sur sa peau. Elle essaya de se retrancher, de chasser le bruit et la chaleur, de se replier sur elle-même en fermant complètement les voies du Sçavoir.


    Dieux, qu’est-ce qui cloche chez moi ?


    — Yukiko, dit Daïchi. Tu vas bien ?


    Elle prit une profonde inspiration et souffla lentement. Le monde s’était tu, et pourtant elle le sentait encore, juste à l’orée de son esprit. C’était le reflux vers le large avant la vague suivante, le tsunami qui se dresse comme un mur et obstrue le soleil. Et elle, dans son ombre, pas plus haute qu’un insecte.


    — J’ai la migraine, Daïchi-sama.


    — Et si tu prenais un peu de repos ? proposa Kaori.


    — Comment pourrais-je me reposer ? répondit-elle en regardant son aînée en haletant comme si elle avait fait la course. La Guilde du lotus essaie de faire renaître la dynastie Kazumitsu. Vous parlez de tuer Kin. Nous devrions nous inquiéter de Hiro, du mariage. Que faisons-nous pour stopper cela ?


    — La cellule de la rue Kuro y travaille déjà, répondit Kaori. Nous avons un agent à l’intérieur du palais. La cérémonie est prévue pour dans des semaines. Calme-toi.


    — Je suis calme !


    — Yukiko…, intervint Daïchi.


    — MA SŒUR.


    — Putain, non ! cria-t-elle. La nation était prête à se soulever il y a quelques jours et maintenant vous vous tournez les pouces pendant que tout part…


    — Yukiko !


    Cette fois, Daïchi avait crié. Sa voix rocailleuse eut l’effet d’une claque sur sa peau. Elle se força à recouvrer un semblant de calme, retint son souffle et sentit l’inquiétude de Buruu inonder ses canaux de perception. Le monde était une pulsation, les pensées de toutes les personnes dans la pièce se pressaient contre le fragile barrage qu’elle avait dressé et la terre oscillait sous elle.


    — Quoi ? cracha-t-elle.


    — Tu as les oreilles qui saignent, lui dit le vieil homme.


    Elle porta une main à sa tête et rencontra un flux de liquide épais qui coulait le long de son cou et gouttait sur le plancher. Des soleils noirs implosèrent dans son champ de vision, les détails de son environnement fusèrent et l’entraînèrent à leur suite. Buruu était à la porte, ses pensées formaient un tumulte dans son esprit, craquements de tonnerre parsemés d’éclairs stroboscopiques blancs et crépitants. Elle luttait pour trouver de l’air, de l’espace, un instant de silence dans son esprit.


    La vague déferla.


    Les murs tremblaient, le plancher ondulait. Elle tomba à genoux en se tenant la tête à deux mains. Elle entendit le fracas produit par les chutes des petits ornements sur les étagères de Daïchi, des pièces d’échecs qui dégringolaient. Les gens s’étaient levés, criaient, impossible de tenir leurs pensées à distance, qui inondaient son esprit et fusaient de ses narines en jets écarlates. Une tasse explosa sur le parquet. L’épée de Daïchi se décrocha du mur. Des cris de panique leur parvinrent de dehors lorsque les arbres se mirent à trembler de la cime aux racines. Dans sa tête, un fourré inextricable de ronces épineuses et cruelles. Toutes leurs pensées, leurs espoirs, leurs peurs (dieux ! leurs peurs !), tout ce qu’ils étaient et auraient pu être et voulaient être ; le flot l’emplissait et la submergeait et l’entraînait vers les profondeurs noires sous ses pieds.


    — YUKIKO !


    — Buruu, à l’aide !


    — QU’EST-CE QUE TU FAIS ?


    — Je ne peux pas les filtrer !


    Comme une chose oubliée sous le lit, remontée du temps où les couvertures étaient son armure et la voix de son père la seule épée dont elle avait besoin pour tenir les terreurs de l’obscurité à distance, le crépuscule déploya ses ailes de nuit. Mais son père n’était plus là, il était parti en fumée sur son bûcher funéraire, à la rencontre du grand juge Enma-ō. Elle le voyait en cet instant, le visage couvert des cendres des offrandes, sa peau cadavérique pendant lâchement sur ses os. Un sang noir s’échappait de la blessure à son cou et elle comprimait la plaie pour stopper le flux, mais c’était trop abondant, trop profond, trop tard. Chaleur, pensées, cris, flux, la marée montait pour l’engloutir ; elle sentit Buruu dans le noir, qui se frayait un passage vers elle, brûlant dans son esprit.


    — ACCROCHE-TOI À MOI.


    — Buruu !


    — TIENS BON MA SŒUR.


    Le tracé de ses vaisseaux sanguins enflammés apparaissait à l’intérieur de ses paupières, illuminé par les lumières stroboscopiques au-delà.


    Elle se tendit vers lui. Son roc, son ancre, tout ce qui la retenait dans cette houle implacable.


    Ses ailes autour d’elle, odeur d’ozone, plumes, chaleur, douceur d’oreillers.


    Et elle sombra dans l’obscurité.
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    PERSONNE


    Quelle que soit la forme du rivage ou la couleur de l’horizon, il existe trois types d’alcooliques sous le soleil qui se lève et se couche.


    Il y a l’ivrogne joyeux qui se tourne vers la bouteille lorsqu’il a quelque chose à fêter, celui qui boit un coup de trop lors des banquets et savoure l’afflux sanguin à son visage. Il entonne des chansons d’une voix mal assurée et se lance dans de grands débats avec ses amis à propos de la guerre contre les gaijin ou du dernier combat dans l’arène, sans se départir d’un sourire béat. Et même s’il plonge allégrement dans la bouteille, il ne se noie pas, et lorsqu’il atteint le fond, il distingue encore son reflet souriant.


    Ensuite, il y a celui qui boit par vocation. Penché sur son verre, silencieux, il fonce consciencieusement vers l’hébétude aussi vite que ses lèvres et sa gorge le lui permettent. Il ne prend aucun plaisir dans cette aventure et ne trouve aucun réconfort dans le fait d’avoir des compagnons de route, mais il s’attelle à aboutir à sa destination avec une intensité qui lui laisse de profondes ombres sous les yeux. L’oubli. Un sommeil où les rêves sont si embourbés par la chaude étreinte de l’amnésie que leurs voix ne sont plus que de faibles vibrations, comme la berceuse fredonnée par une mère en ces jours indistincts où les mots n’avaient encore ni forme ni sens.


    Et enfin, il y avait le père de Personne.


    Méchant, cruel et mauvais. De ceux qui voient la bouteille comme le portail vers leur obscurité intérieure. Un solvant qui dissout le vernis du masque, pour révéler le lustre de l’os et du sang au-dedans. Une excuse bâclée pour ce qui s’est passé la dernière fois, et la promesse tacite de ce qui arrivera la prochaine.


    Le goulot collé aux lèvres comme la bouche d’une maîtresse, il avait découvert ce baume apaisant au cours de journées désœuvrées, à son retour de la guerre à l’étranger. Un calmant pour faire taire les cris des gaijin qui hantaient encore ses nuits, pour anesthésier les douleurs du membre amputé. Et même s’il était aussi un joueur invétéré, la boisson était son premier et véritable amour.


    Mais elle aussi il l’aimait, à sa manière, sale et titubante. Il traitait leur mère de « salope », son frère de « bâtard ». Mais sa fille ? Sa préférée ? Sa petite fleur ? Même au plus bas, il l’appelait toujours par son prénom.


    Hana.


    Ses souvenirs les plus anciens de sa mère : des larmes qui noyaient ses yeux gonflés aux iris d’un bleu lumineux. Le dos voûté, les mains tremblantes, les doigts brisés. Des cris d’insultes qui pleuvaient sur elle. Ses mains levées vers le ciel, ses lèvres en sang. Sa mère crachant ses dents. Des jours entiers sans rien à manger. De brèves périodes d’abondance, de tables bien garnies et de jouets (des poupées pour elle, des figurines de soldat pour son frère) qu’il leur offrait avec son large sourire aux dents cassées… pour les revendre au prêteur sur gages quelques semaines plus tard.


    Ils battaient les rues de Yama avec d’autres orphelins de la bouteille, de la fumée ou de la guerre, Yoshi et elle, tous deux plus endurcis qu’une coque de lotusier dès l’âge de six ans. Violence, saleté, poings ensanglantés, odeurs de chi et de merde. Bagarres. Verre brisé. Mendiants atteints du poumon noir pourrissant dans le caniveau, ou crachant leurs poumons dans les passages où les enfants jouaient, riaient et oubliaient, l’espace d’un instant. Mais envers et contre tout, ils étaient là l’un pour l’autre. Au moins Yoshi pouvait compter sur Hana, et Hana pouvait compter sur Yoshi.


    La voix du sang.


    Puis leur père acheta la ferme. Au sens propre. Une minuscule plantation de lotus près de Kigen, remportée grâce à une main avec une tierce de neuf dans quelque maison de fumée emplie de yakuzas. Un vétéran changé en propriétaire terrien. Alors ils quittèrent Yama dans un dirigeable partant pour le Sud, pour Kigen. C’était la première et unique fois de sa vie qu’elle empruntait un volant. Les moteurs vrombissaient jusque dans ses os, le vent était une pluie de doux baisers sur ses joues. Elle se tenait à la proue et regardait le monde défiler sous eux, et espérait que le moment de descendre des nuages ne vienne jamais.


    Yoshi le haïssait. Comme du poison. Mais, même quand les raclées devinrent trop nombreuses pour qu’on en tienne le compte, quand la boisson eut emporté tout ce qu’il était, Hana continuait envers et contre tout à l’aimer. Elle l’aimait de tout son cœur.


    Elle n’y pouvait rien.


    C’était son papa.


     


    Bien avant le coucher du soleil, elle s’était tirée hors du lit et avait enfilé ses vêtements de servante. Un goût de gaz d’échappement collé à la langue. En se lavant le visage dans un seau d’eau tiède, elle toucha du bout des doigts la cicatrice lisse sur sa joue et son sourcil, conjurant le souvenir de la lueur des bougies sur le verre brisé. Crachats et sang. Elle rajusta le cache sur son œil et lissa ses cheveux indisciplinés du mieux qu’elle put, se préparant à affronter sa nuit. Un coup d’œil dans la chambre de Yoshi et Jurou lui révéla les deux garçons endormis, étalés sur les draps malpropres mais miraculeusement exempts d’excréments félins.


    — À plus tard, Daken.


    Le matou était assis sur le rebord de la fenêtre, silhouette noire sur fond de ciel assombri. Il la considérait de ses yeux couleur pisse.


    — … prudente…


    Personne prit le lance-fer gisant au milieu des bouteilles vides et des cartes à jouer. Elle le glissa dans une poche secrète sous son épaule et tapota la bosse qu’il faisait.


    — Je suis toujours prudente. À demain matin.


    — … te verrai le premier…


     


    Elle franchit la porte et descendit l’escalier, débouchant sur une rue sale aux ombres longues. Des centaines de badauds vaquaient à leurs affaires, se hâtant avant l’heure du couvre-feu. La puanteur de la ville l’attendait : excréments humains, eau de mer noire et émanations de chi. La fraîcheur automnale procurait un soulagement après un été étouffant, mais le coucher de soleil écarlate était encore brûlant comme un haut-fourneau. Elle enfila ses lunettes délabrées pour protéger son œil des rayons.


    Elle sentait le bruit comme une pression sur sa peau. La bousculade et le murmure des gens qui s’empressaient à la fin de leur journée, le vrombissement des rickshaws à moteur, le grondement des générateurs. Mais en arrière-plan, il y avait une sorte de vibration, pas tout à fait un son : l’écho du mécontentement. De la colère. Du verre brisé qui crissait sous les pas, l’amadou friable comme de la paille sèche, prêt à prendre feu. Des graffitis recouvraient les affiches de recrutement de l’armée. Partout le même message, dans presque toutes les rues.


     


    « ARASHI-NO-ODORIKO ARRIVE. »


     


    Elle franchit les fleuves Shoujo et Shiroï, noirs comme du goudron, et pénétra dans l’espace exigu mais symétrique de la haute-ville. Là, l’ambiance était différente. Des marchands neo-chōnin se pressaient, le dos voûté, jetant des regards nerveux autour d’eux. Les étals de marché étaient vides. Le soleil touchait l’horizon lorsqu’elle arriva au palais. Elle s’inclina profondément devant les gardes de la porte et présenta son permis en baissant les yeux. La Merdeuse ne méritait même pas d’être saluée bien sûr, et les hommes se contentèrent d’ouvrir le portail et de s’écarter. Il ne leur serait pas plus venu à l’idée d’adresser la parole à une burakumin qu’aux détritus flottant dans le caniveau.


    Sur son chemin vers l’aile impériale où elle commencerait sa nuit de travail, elle vit les courtisans qui se rassemblaient en petits groupes multicolores, échangeaient des murmures derrière le paravent de leur masque respiratoire ou de leur éventail, les yeux plissés et méfiants. Trois tigres faméliques tiraient sur leurs chaînes dans la cour plongée dans la pénombre et respiraient difficilement dans l’air pollué. Une fois dans l’aile du daïmio, le gazouillis grinçant des parquets rossignol se mit à la suivre comme une ombre.


    Au cas où le plancher n’aurait pas suffi à dissuader d’éventuels assassins, la Guilde avait lâché dans le palais une armada de drones-araignées, une semaine plus tôt. Les engins avaient la taille d’un poing et disposaient d’une clé à remonter et de huit pattes segmentées pointues comme des aiguilles. Les araignées se déplaçaient dans les couloirs, sur les plafonds, et leurs délicates entrailles mécaniques faisaient « tic tic tic ». La première fois qu’elles étaient apparues, Personne en avait ramassé une par curiosité : la chose s’était mise à vibrer dans sa main en lançant un bruyant « Tang ! Tang ! Tang ! » jusqu’à ce qu’elle la repose. Une autre servante l’avait avertie que ces araignées transmettaient tout ce qu’elles voyaient aux maîtres de la Guilde. Depuis ce jour, Personne regardait par-dessus son épaule, guettant la présence de ces fichues machines. Entre les parquets et les espionnes de la Guilde, les prétentions au trône du seigneur Hiro semblaient de plus en plus réalistes.


    Elle s’arrêta devant la suite du daïmio et s’inclina profondément devant les samouraïs de fer en faction à sa porte. Leurs tabards dorés marquaient leur appartenance à l’Élite Kazumitsu, les gardiens de la lignée royale qui portaient encore l’infamie de l’échec que représentait l’assassinat du shōgun. Hauts de plus de deux mètres dans leur ō-yoroi, emboîtement de pistons et d’engrenages, avec des épaulières aussi larges que des toits, et à la taille, un katana-tronçonneuse et un wakizashi entrecroisés. Avant la mort de Yoritomo, leur armure était revêtue d’un émail noir, mais à présent elle était blanche comme l’os ; la couleur de la mort portée par des hommes vivants.


    Elle avait entendu des rumeurs à propos de la nuit des émeutes de l’inochi, lorsque le secret des atrocités que la Guilde avait commises sur les prisonniers de guerre gaijin avait été révélé pour la première fois à la radio. On murmurait qu’une légion de fantômes livides était sortie du palais pour écraser l’insurrection dans la poussière. Un jeune capitaine menait la charge et des flammes flamboyaient dans ses yeux verts diaboliques.


    Un signe de tête presque imperceptible signifia à Personne qu’elle pouvait entrer. Elle se prosterna, fit coulisser la porte à deux panneaux en gardant le regard baissé, le dos voûté.


    — Essayez, maintenant, dit une voix métallique et sifflante.


    Elle entra dans la pièce et eut un aperçu de la scène éclairée à la lanterne avant de tomber à genoux, le front collé au plancher. Trois guildiens faisaient cercle autour d’une chaise de malade. Deux d’entre eux étaient impossibles à distinguer. De forme vaguement féminine, ils étaient vêtus d’une membrane ajustée d’un brun terreux, et d’un tablier à boucles multiples. Une boule argentée était fixée dans leur dos et huit longs membres brillants étaient déployés autour comme un halo de lames de rasoir. Ils avaient des visages lisses et des yeux globuleux qui jetaient un éclat sanguin.


    Mais elle reconnut immédiatement le troisième guildien : Kensai, Deuxième floraison du chapitre de Kigen, voix de la Guilde dans la capitale du tigre. Sa silhouette massive faisait plus d’un mètre quatre-vingts et l’armure dissimulant sa chair était moulée pour imiter une musculature imposante de cuivre aux reflets dorés. Ses yeux rougeoyaient. Sur sa poitrine le mécaboulier babillait dans son incompréhensible langage de machine. Le casque de Deuxième floraison était déconcertant : il représentait le visage parfait d’un bel adolescent, avec des fils électriques segmentés qui sortaient de sa bouche figée dans un cri perpétuel. Comme toujours, cette vision fit éclore une boule de crainte glacée dans le ventre de la jeune fille.


    — Seigneur Hiro, je vous en prie. (La voix de Kensai était un grincement métallique.) Essayez encore.


    Personne leva brièvement les yeux pour voir la personne allongée dans le fauteuil. De longs cheveux noirs, un bouc en pointe. Des yeux vert vif comme le jade kitsune. Pommettes hautes, peau lisse, bronzée et bien musclée formant six collines sur l’abdomen, comme sculptée dans du bois de paulownia. Elle se dit qu’il aurait pu être beau dans un autre contexte. Mais les nuits d’insomnie avaient tracé des lunes grises sous ses beaux yeux et le manque d’appétit (elle avait remarqué qu’il ne touchait pas à ses repas) l’avait émacié.


    Seigneur Hiro leva le bras droit en fronçant les sourcils et replia les doigts l’un après l’autre.


    Elle avait beau avoir vu le dispositif plusieurs fois, son admiration pour la beauté et l’ingéniosité déployées ne faiblissait pas. Les doigts disposaient d’articulations à rotule et de tendons en acier cémenté. Les entrelacs mécaniques formaient une dentelle à la fois horrible et somptueuse. La prothèse en fer gris mat crachait et bourdonnait, rouages et dents d’engrenages emboîtés.


    Un bras mécanique.


    — Parfait, souffla Kensai. Votre temps de réponse est très prometteur.


    — Serai-je capable de manier l’épée bientôt ?


    La voix du seigneur Hiro semblait venir de très loin.


    — Certainement, dit une femme-araignée en hochant la tête tandis que ses bras argentés se mouvaient. La prothèse est bien plus forte que du muscle et des os. Mais la délicatesse avec laquelle vous manierez votre arme dépend de vous. Entraînez-vous Hiro-sama. La coque est forte, la chair est faible.


    — Le lotus doit fleurir, compléta Kensai dans un murmure.


    Le daïmio du tigre se leva lentement et fléchit le bras, produisant un sifflement et de petits nuages de fumée de chi. Une manchette en métal sur son épaule cachait le point de jonction entre le métal et la chair. Son autre épaule portait le tatouage du soleil impérial qui brûlait sur ses muscles saillants, et un bouquet de fleurs de lotus nouvellement tatoué indiquait son statut de seigneur de clan. Daïmio. Maître du zaibatsu du tigre.


    Beau palmarès pour un jeune homme de dix-huit ans.


    Alors qu’il enfilait un vêtement fluide en soie, il finit par remarquer Personne agenouillée par terre, et surprit un de ses regards furtifs. Elle blêmit et s’empressa de coller le front au plancher le cœur battant. Elle aurait dû attendre leur départ. Commencer par les appartements ministériels au lieu de venir ici, sous ces regards rouges…


    — Va faire ton travail, lui dit le seigneur tigre.


    — Immense seigneur.


    Elle se leva d’un bond et gagna la chambre à coucher plongée dans la pénombre. Elle s’agenouilla près du pot de chambre et écouta la voix monocorde de Deuxième floraison.


    — Les seigneurs de clan phénix ont accepté l’invitation à votre mariage, grand seigneur. Le Palais flottant est déjà en route. Nous avons de bonnes raisons de penser que les Dragons ne tarderont pas à suivre le bon exemple. Sinon, toute idée de rébellion sera anéantie lorsque les Renards verront votre cadeau de mariage.


    — Mon cadeau de mariage ?


    — Hai. Nous allons vous emmener dans la province Jukaï pour une inspection. D’ici une semaine environ.


    — Je n’ai jamais apprécié les surprises, Kensai.


    — Alors ce sera une première, grand seigneur.


    Personne se redressa lentement, le visage pensif, et le pot de chambre à la main.


    Un cadeau de mariage ? Par le Créateur, qu’est-ce que… ?


    Elle s’était déjà trop attardée pour avoir le temps de trouver une réponse. Elle sortit de la chambre en baissant les yeux et traversa la pièce avec son fardeau en terre cuite. Les personnes dans la pièce ne lui prêtèrent pas plus d’attention que si elle était une tache sur le sol. Les femmes-araignées rassemblaient leurs outils, le seigneur Tigre se tenait sur le balcon et contemplait sa ville sur laquelle tombait le soir, la réduisant au silence. Deuxième floraison se tenait derrière lui. L’atmosphère de la pièce était saturée d’odeurs d’huile et de chi.


    — À présent, nous devons parler de…, commença Kensai. Ces mises en scène funéraires auxquelles vous et les autres membres de l’Élite Kazumitsu vous êtes livrés…


    Elle franchit la porte, entre les deux imposantes colonnes de fer-blanc comme la mort qui montaient la garde. Les pensées tourbillonnaient sous son crâne. Elle devait se rendre au repaire de la rue Kuro pour tout raconter à Louve Grise. Mais pour ne pas éveiller les soupçons, elle devait d’abord finir son service, impassible, sans presser le pas, sans montrer la crainte dans ses yeux. La fille dont personne ne voulait, que personne ne connaissait. L’insignifiance personnifiée, digne d’intérêt au même titre qu’un cafard rampant dans les fissures.


    Et qui écartait les fissures, jour après jour.


    Je ne suis rien.


    Je suis Personne.


     


    Le tremblement de terre eut lieu peu de temps après. Trente secondes de secousses qui ébranlèrent les murs du palais, firent tomber les vases de leurs promontoires et décrochèrent les tapisseries de leurs attaches. Les ondes sismiques sous leurs pieds prodiguèrent une distraction momentanée aux courtisans très occupés par les intrigues de cour, mais bien sûr la tâche de nettoyer les dégâts échut aux domestiques. L’intendante était hors d’elle, et Personne, de par son statut, était celle qui en faisait le plus les frais.


    Dame Solaire était environ à une demi-heure de son lever lorsque Personne put quitter le palais. La jeune fille marchait d’un pas lent, le chapeau de paille enfoncé sur les yeux. Elle traversa les jardins et sortit dans la sérénité précédant l’aube. Elle remarqua un mendiant à l’angle d’une rue désertée, qui marchait en rond en clamant que le tremblement de terre était la marque du courroux d’Izanagi à l’approche du mariage impérial. Sous ses yeux, le pauvre homme fut saisi par de jeunes bushimen portant les couleurs de Hiro, et subit une fête de la savate improvisée. Lorsque leur capitaine l’interrogea sur sa présence, elle montra son permis et se dépêcha de poursuivre sa route.


    De l’autre côté du fleuve, la basse-ville, et la lumière du jour se faisait toujours attendre à l’horizon. Daken la rejoignit à l’endroit habituel, se faufilant hors de la ruelle comme un couteau sortant du fourreau. Son museau portait encore l’odeur de rats charognards fraîchement tués lorsqu’il l’accueillit avec des ronronnements et des coups de tête.


    — … t’ai vue en premier…


    — Chat rusé. Tu veux bien faire le guet pour moi encore une fois ?


    — … nous allons à la maison mince… ?


    — Juste un saut, je dois parler à mes amis.


    — … Yoshi aussi ?


    — Non, Daken, Yoshi ne doit rien savoir de cela. Mes amis, c’est un secret, tu te rappelles ?


    — … nombreux secrets…


    — Tu ne lui diras rien, d’accord ?


    — … je ne te raconte pas les siens, si… ?


    Le matou la gratifia d’un regard suffisant, tourna les talons et disparut dans le noir. Malgré sa taille imposante, Daken se mouvait comme une ombre, silencieux comme une tombe. Du haut des toits délabrés, il voyait à des kilomètres à la ronde, mieux que quiconque se mettrait en tête de la suivre à travers le labyrinthe de la basse-ville. Les mains glissées dans ses manches, avec le poids réconfortant du lance-fer sous son bras, Personne prit le chemin de la nauséabonde baie de Kigen à travers le dédale urbain.


    Elle revenait sur ses pas. Jetait des coups d’œil à chaque coin de rue. Vérifiait les reflets dans les devantures sales. Comme ils le lui avaient appris. Son initiation chez les Kagé avait été brève, les besoins dictaient la rapidité. Après avoir assisté au meurtre de Yoritomo par la Danseuse d’orage, une étincelle s’était allumée en elle, illuminant faiblement un coin de son esprit jusque-là obscur. La notion de rébellion (pas seulement se dissocier du gouvernement, mais participer au travail de sape) était tout simplement un choix qu’elle n’avait jamais envisagé jusqu’alors. Mais les piliers d’une vision du monde inébranlable s’effritent étonnamment vite lorsqu’une fille de seize ans assassine le seigneur de l’empire devant vous. Face à un événement de cette magnitude, les notions impossibles deviennent plausibles.


    Mais le problème, c’était qu’elle n’avait aucun moyen de trouver les Kagé. Pas d’entrée dans la cabale. L’étincelle en elle vacilla et diminua, sans rien pour l’attiser. Yoshi la maintint à l’écart des émeutes de l’inochi, lui expliquant froidement que le meurtre en masse de prisonniers de guerre pour faire pousser des fleurs n’était pas leurs affaires. Mais lorsque la Danseuse d’orage était revenue pour parler sur la place du marché pendant les funérailles de Yoritomo, lorsque la jeune fille l’avait regardée, elle, à travers la foule, Personne avait senti l’étincelle se transformer en flamme affamée. Et lorsque la Danseuse d’orage avait repris le ciel, malgré les risques, tout en sachant que c’était imprudent, Personne avait levé le poing sans y réfléchir, les larmes aux yeux, avec la conviction intime qu’elle devait en faire plus.


    Le jour suivant, Louve Grise l’avait approchée.


    Le lieu sûr était un bâtiment sans prétention écrasé entre deux entrepôts, près des hautes flèches des quais célestes. La rue Kuro était étroite, des plantes adventices têtues poussaient avec acharnement dans les fissures, abreuvées de gaz d’échappement. Les fenêtres étaient barricadées. Des courtisanes de rue se tenaient sous des ombrelles de papier teintées de gris par les pluies toxiques. Les caniveaux débordaient d’immondices, de lotusomanes et de mendiants atteints du poumon noir. Une simple portion du parc immobilier de la basse-ville, pour qui n’avait pas un regard d’initié.


    Personne adressa un signe de tête à un des guetteurs kagé (une fille de douze ans inexplicablement surnommée « Boucher », qui proférait les pires jurons qu’elle ait jamais entendus) et s’approcha de la façade étroite de la maison. Elle donna quatre coups et attendit qu’une vieille femme lui ouvre. Elle portait un vêtement noir et ses cheveux argentés étaient rassemblés en une tresse unique. Un mouchoir noir lui couvrait la bouche. Elle avait le dos voûté, les doigts usés, et des rides creusées par les vicissitudes de la vie au coin des yeux.


    — Louve Grise, salua Personne en s’inclinant.


    La vieille femme lui fit signe d’entrer.


    Elles traversèrent une étroite salle à manger et descendirent un escalier qui grinçait pour aller dans une cave miteuse. Les murs avaient été démolis, formant une grande pièce avec les sous-sols des bâtiments voisins, et de nombreuses cages d’escalier menaient aux structures adjacentes. Un impressionnant dispositif radio était installé sur une longue table, et les murs étaient tapissés de plan de Kigen. Une jeune femme au regard endormi était penchée sur les machines, un fer à souder à la main. Quelques autres individus étaient dispersés à divers endroits de la pièce, et se turent lorsqu’elle entra. Le plus grand d’entre eux, une colonne de muscles aux mains larges comme des pelles, la considéra d’un œil calme.


    — Qui est-ce ?


    — Notre amie à l’intérieur du palais, répondit Louve Grise. Viens donc dire bonjour, espèce de malpoli. Tu n’es pas assez grand pour que je ne puisse pas te corriger à la cuillère en bois.


    Il sourit et s’approcha en boitant, s’appuyant surtout sur sa jambe droite, et s’inclina. Il faisait bien trente centimètres de plus que Personne. Il avait une mâchoire solide, un cou épais et des joues qui n’avaient pas été touchées par un rasoir depuis des semaines. Son épaule droite portait un beau tatouage de phénix, et la gauche le soleil impérial (elle avait vite compris que les espions localisés en ville ne brûlaient pas leur encre). Son visage était beau, encadré de nattes serrées, ses yeux étaient durs et cernés. Un kusarigama pendait de son obi, la lame de faucille presque dissimulée par les plis crasseux de son pantalon.


    — Personne, dit Louve Grise, nous appelons ce grand dadais mal rasé, le Chasseur.


    Personne s’inclina.


    — Excusez mon impolitesse, mais j’apporte de mauvaises nouvelles.


    Le sourire de matrone de Louve Grise s’évanouit.


    — De quoi s’agit-il, mon enfant ?


    — Les seigneurs de clan fushicho se sont alliés à Seigneur Hiro. Ils assisteront à son mariage et le soutiendront sans doute pour qu’il devienne shōgun. Et les Ryu sont apparemment prêts eux aussi à se mettre sur le dos pour qu’on leur gratte le ventre…


    Louve Grise secoua la tête en soupirant.


    — Si facilement. J’avais espéré…


    — Leur serment les lie aux Kazumitsu, dit le colosse. Si la dynastie se perpétue, leur obligation aussi. Mais sans ce mariage, jamais les Dragons ne se prosterneraient devant quelqu’un comme Hiro. Leur armée est immense. Et les Phénix détestent se soumettre à qui que ce soit.


    — Les Kitsune n’ont pas encore donné leur réponse. Peut-être les Renard choisiront-ils…


    — Pardonnez-moi, les interrompit Personne. Mais ce n’est pas tout. Deuxième floraison a parlé d’un cadeau de mariage pour Seigneur Hiro. Et d’une tournée d’inspection dans la province Jukaï.


    Le Chasseur haussa un sourcil.


    — Quel genre de cadeau ?


    — Je ne sais pas. Ils sont peut-être en train de construire quelque chose ? Une arme ?


    Louve Grise se tourna vers un des hommes se tenant près de l’appareillage radio.


    — Moineau, envoie un message dans les Iishi. Demande si le guildien de la Danseuse d’orage sait quelque chose à ce propos.


    — Comment va Michi ? demanda le Chasseur. Tu lui as parlé ?


    — Elle est toujours assignée à résidence. Comme toutes les servantes d’Aïsha. Seigneur Hiro a nommé son cousin Grand Juge, un certain Ichizo. Il s’occupe personnellement d’interroger les jeunes femmes.


    — Au moins elle n’est plus dans les geôles, soupira le colosse. Je lui avais bien dit de ne pas y retourner…


    — Elle a dit qu’elle ne pouvait pas abandonner…


    — … attention…


    Les pensées de Daken surgirent par le Sçavoir, émoussées par la distance, mais aiguisées par l’urgence. Elle le sentait rôder sur les bâtiments au nord et eut un aperçu de la ligne des toits irrégulière à travers ses yeux. Le soleil poignait tout juste à l’horizon et une puanteur infecte flottait depuis la baie.


    — Qu’est-ce qu’il y a ?


    — … des hommes viennent en habits de fer… nombreux…


    — Des soldats ?


    — … oui…


    — Dieux… (Personne parcourut la pièce des yeux.) Il faut partir.


    — Comment ? fit Louve Grise en fronçant les sourcils. Qu’est-ce que tu… ?


    — Des bushimen arrivent. Ils sont nombreux. Il faut sortir. Tout de suite.


    — Je n’ai pas entendu les guetteurs…


    Un bref coup de sifflet retentit dans la rue au-dessus d’eux. Deux notes, faibles et aiguës. Le signal fut répété, plus proche, leur parvenant par un escalier étroit.


    — Une descente à l’aube…, murmura la vieille femme.


    L’instant qui suivit parut interminable à Personne. Louve Grise et le Chasseur échangèrent des regards. Les visages pâlirent un peu, les yeux s’écarquillèrent. Les pensées pressantes de Daken s’imposaient à elle : l’image des bushimen en tabard rouge sang envahissant la ruelle menant à leur cachette. Et tout à coup, tout le monde se mit en mouvement dans la cave : ramassant les armes, l’équipement radio, arrachant les cartes du mur. Le Chasseur attrapa Personne par le bras et la regarda droit dans les yeux.


    — As-tu été suivie ?


    — Bien sûr que non !


    — Tu es sûre ?


    — Mon guetteur les a repérés avant les vôtres !


    Louve Grise avait pris la direction des opérations. La voix de la vieille femme était calme comme une mer d’huile, dure comme de l’acier laminé.


    — Vous connaissez tous les protocoles. Relever régulièrement les boîtes à messages, ne parler à personne tant que vous n’avez pas de nouvelles de nous. Allez, allez !


    Les Kagé se dispersaient déjà dans les différents escaliers menant aux bâtiments voisins. En partant, quelques-uns regardèrent Personne d’un œil torve. Le colosse la dévisageait toujours, et la colère se lisait clairement dans son regard. Louve Grise lui tapota la poitrine pour attirer son attention.


    — J’ai dit de sortir. Allez ! Prends Personne avec toi !


    — Tu es folle ? grogna le Chasseur. Je ne l’emmène nulle part.


    — Mais, vous pensez que je vous ai trahis ?


    Elle n’en revenait pas.


    — Alors cette descente est une pure coïncidence ?


    — Si j’avais voulu dénoncer le repaire, j’aurais pu simplement dire aux bushi où vous étiez ! Il aurait été stupide de venir ici précisément le jour de la perquisition !


    — Eh bien, tu es peut-être stupide, rétorqua-t-il.


    Elle lui adressa une grimace de défi.


    — Pardonnez-moi, Chasseur-sama, mais vous pourriez peut-être aller vous…


    Un cri de douleur résonna à l’étage, suivi de pas précipités. Le bruit d’armes que l’on dégaine. Acier contre acier. Un aboiement ordonnant de s’immobiliser au nom du daïmio. Une bordée de jurons lancés par Boucher. Louve Grise donna une claque sur le bras de son compagnon imposant.


    — Je t’ai dit de partir tout de suite !


    — Et toi ?


    — Je me débrouille, répondit la vieille femme. La fille est notre unique entrée au palais. On a besoin d’elle. Assure-toi qu’elle s’en sorte sans mal, Chasseur.


    Le colosse jura, leva les yeux en direction du fracas de bois brisé et de pas lourds sur les planchers. Des corps luttaient, les jurons fusaient.


    — Très bien, allons-y.


    Il lui attrapa la main sans lui laisser le temps de protester, la tira dans l’escalier de gauche, qui menait à un entrepôt désaffecté. La poussant devant lui aussi vite que sa patte folle pouvait le porter, il la fit passer par la porte de derrière, et ils débouchèrent dans un passage bien éclairé. Personne entendit un bruit de verre brisé derrière eux, des cris rauques, un éclair de lumière brûlante. Elle sentit Daken dans son esprit, bondissant sur les toits. Elle ferma son œil pour voir à travers les siens. Les bushimen les encerclaient de toutes parts. Du côté rue, des corps prostrés, certains allongés les mains sur la tête, d’autres se vidant de leur sang sur les pavés. Le Chasseur l’entraîna vers l’ouest dans la ruelle, mais elle résista en secouant la tête.


    — Pas par là.


    — Quoi ?


    — Ils sont trop nombreux. Venez.


    L’homme hésita, réticent et glacial. Mais elle tirait avec insistance sur son poignet, et elle le conduisit le long de l’allée étroite baignant dans un parfum d’urine de rat. Des formes velues et luisantes s’enfuyaient à leur approche. Bouteilles vides, excréments humains, journaux froissés. Ils pressèrent le pas le long du passage en briques encombré. Le Chasseur boitait fortement, le cœur de Personne cognait contre sa cage thoracique. Elle remit ses lunettes de protection pour se protéger des rayons rouillés du soleil.


    Les posters de recrutement de l’armée portaient des inscriptions faites à la peinture blanche. Un défi tracé en grands kanji audacieux.


     


    « ARASHI-NO-ODORIKO ARRIVE. »


     


    Débouchant sur la rue principale, ils franchirent l’espace à découvert aussi vite qu’ils purent, et plongèrent dans une autre ruelle. Ils se frayèrent un chemin dans l’étroit passage, s’enfonçant jusqu’aux genoux dans les ordures. Elle ne lâchait pas les doigts glissants de sueur du Chasseur. Au loin, des cris. Le chant de l’acier entrechoqué, le tonnerre de bottes ferrées.


    — Comment sais-tu où nous allons ? haleta-t-il.


    — Faites-moi confiance.


    Ils continuèrent à courir, ou du moins ce qui s’approchait le plus d’un pas de course, car le colosse boitait fortement. Son visage était tordu, luisant de sueur. Une main dans celle de Personne, l’autre collée à sa cuisse droite. Sa jambe de pantalon était imbibée de sang. Deux pâtés de maisons plus loin, elle commençait à penser qu’ils étaient tirés d’affaire lorsqu’elle entendit le murmure d’avertissement de Daken au-dessus d’eux. Quelques instants plus tard, la rue résonna de cris et de pas précipités sur les pavés. Autour d’eux, les civils s’éparpillèrent. Deux bushimen chargeaient, naginata au poing, en criant :


    — Au nom du daïmio, arrêtez-vous !


    Le Chasseur poussa un juron et ses épaules tombèrent. Il lâcha la main de Personne.


    — Saloperie de guibolle…, soupira-t-il avant de détacher le kusarigama à sa ceinture. (Il leva la lame en forme de faucille de son poing massif et lui adressa un signe de tête.) Continue, petite, il vaut mieux courir sans s’arrêter. Si c’est toi qui nous as donnés, je prie pour qu’Enma-ō te jette en pâture aux défunts affamés lorsque tu mourras.


    Le géant se tourna pour affronter les soldats qui arrivaient, et laissa la chaîne du kusarigama glisser entre ses doigts pour faire tourner l’arme au-dessus de sa tête. Au mieux, il abattrait un soldat avant que le second l’embroche. Mais il n’avait aucune chance de s’en sortir vivant. Personne cligna de l’œil pour en chasser la sueur et imagina l’issue inévitable. Le Chasseur tombant au sol, la poitrine percée, les côtes brisées. Quant à elle : retour au taudis et à sa petite vie, plus de contact avec les Kagé, et la situation allant de mal en pis…


    Elle examina les soldats qui approchaient et comprit qu’il s’agissait de fraîches recrues, qui ne devaient avoir que quelques années de plus qu’elle. Tabard écarlate sur plastron d’acier rubané, tigres brodés, foulards neufs. De jeunes gens qui avaient sans doute grandi dans ces rues étroites, avant d’être recrutés, attirés par la promesse de repas réguliers et d’un sentiment d’appartenance.


    Le Chasseur projeta son kusarigama et l’arme s’enroula autour de la lance pointée sur eux. Le colosse tira sur sa chaîne, déséquilibrant le soldat avant de lui envoyer un violent coup de coude qui décrocha la mâchoire du garçon. D’un coup de faucille, le Chasseur ouvrit le cou du bushimen, qu’il envoya rouler, projetant des jets de sang. Son camarade rugit, furieux, et envoya son arme droit vers le cœur du rebelle.


    Personne leva son poing lesté de fer.


    La détonation était incroyablement bruyante, le recul se répercuta dans son avant-bras et lui arracha un cri de frayeur. Le bushiman agrippa son cou et une fleur rouge et collante s’épanouit entre ses doigts tandis qu’il tournait sur lui-même, luttant pour trouver de l’air. Puis il s’effondra sur la route défoncée, se vidant de son sang.


    Le Chasseur la regarda, abasourdi. Un mince filet de fumée s’élevait du canon du lance-fer.


    — Si le grand juge envoie ses défunts affamés à mes trousses, je lui donnerai un coup de pied dans les parties si fort qu’il aura trois pommes d’Adam.


    — Où diable as-tu trouvé ce truc ?


    — … d’autres arrivent, fuis, fuis…


    — Plus tard. On doit filer.


    Le colosse se baissa, dégagea sa lame avec un grognement et essuya sur sa manche le sang qui avait giclé sur son visage.


    — … ami… ?


    Personne jeta un coup d’œil en direction des toits. Elle distingua la silhouette de Daken qui se découpait sur le ciel ensanglanté, ombre noire sur l’avant-toit qui observait les pavés tachés en dessous. Il vit les bushimen morts et se lécha les babines.


    — Peut-être…


    — Chasseur, il faut y aller…


    — J’ai un appartement, au nord de la basse-ville. (Le colosse rangea le kusarigama autour de sa taille.) Ça fait une trotte, mais on pourra y rester le temps de se faire oublier.


    Personne regarda la jambe de son compagnon, le sang qui passait à travers le tissu de son hakama.


    — Chez moi c’est bien plus près. Plus facile d’y aller.


    — C’est un lieu sûr ?


    — Plus sûr que rester ici en pleine vue.


    Le Chasseur scruta la rue autour d’eux, et les cadavres qui refroidissaient à ses pieds.


    — … ils arrivent…


    — Il faut partir, le pressa-t-elle. Si vous croyez encore que j’ai attiré les bushi, demandez-vous pourquoi je viens d’en abattre un sous vos yeux. Demandez-vous pourquoi je ne vous tire pas dans les genoux en attendant que d’autres arrivent.


    Il lécha ses lèvres couvertes de sueur et la regarda droit dans les yeux. Puis hocha lentement la tête.


    — Très bien.


    — Je m’appelle Hana, dit-elle. C’est mon vrai nom, je veux dire.


    Au loin, ils entendirent une cavalcade, des cris de panique, une cloche qu’on faisait sonner. Le colosse renifla et abaissa son chapeau sur son visage.


    — Akihito, dit-il. Mes amis m’appellent Akihito.
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    UN CŒUR À L’AGONIE


    Il n’y avait pas suffisamment de larmes pour son chagrin.


    Tout autour d’elle résonnaient les voix des kamis du bambou, les esprits cachés dans les tiges qui se balançaient dans la brise. La petite fille était debout près de la tombe de son frère. Les yeux rougis, les joues trempées. Dame Solaire emplissait la clairière d’horribles taches de lumière. La tablette funéraire là où il était enterré portait son nom, le jour de sa mort et sa date de naissance, identique à la sienne.


    Neuf ans aujourd’hui.


    — Bon anniversaire, Satoru, murmura Yukiko.


    Trois mois s’étaient écoulés depuis la morsure de serpent. Trois mois depuis qu’il était mort dans ses bras. Elle avait l’impression qu’une partie d’elle-même avait disparu. Comme si les dieux en avaient cassé un bout, l’abandonnant tout sanglant par terre. Sa mère était noyée par le chagrin. Son père, rongé par la culpabilité. Mais Yukiko ? Elle était perdue face à l’énormité du cataclysme. Le monde était trop vaste et trop solitaire maintenant que son frère n’était plus là pour le partager avec elle. Un vide que rien ne pouvait combler. Une main que plus personne ne tenait. Une question sans réponse.


    — Ichigo.


    La voix de son père, derrière elle, l’appelant par son surnom. Elle ne se retourna pas, continuant à regarder à travers ses larmes le lit dans lequel son frère reposait pour toujours.


    Il s’agenouilla près d’elle sur le sol tiède. Ses longs cheveux, agités par le vent, chatouillèrent les joues tachées de larmes de Yukiko. Il lui toucha la main, aussi délicat qu’un flocon. Elle se tourna alors vers lui, cet homme qu’elle appelait « père » alors qu’elle le connaissait à peine. Un visage hâlé et buriné, beau et malicieux. Longue moustache, cheveux noirs qui commençaient à grisonner aux tempes. Des yeux sombres et brillants, toujours aux aguets.


    Il n’avait jamais été là pendant leur enfance, toujours par monts et par vaux, envoyé à la chasse par le shōgun. Il revenait de temps en temps dans leur petite vallée, les gâtait pendant un jour ou deux, puis disparaissait à nouveau pendant des mois. Mais il rapportait toujours des cadeaux aux jumeaux. Il parvenait toujours à la faire sourire. Et lorsqu’il la prenait sur ses épaules pour la porter à travers la forêt de bambous, elle avait l’impression d’être aussi grande qu’un géant. Féroce comme un dragon.


    — As-tu fini de faire tes bagages ? demanda-t-il.


    Elle cligna des yeux, évitant son regard. Elle ne pensait pas que le sujet était clos, elle ne pensait pas que sa mère accepterait. Elle pensait que peut-être après la mort de son frère…


    — Nous allons toujours à la cour du shōgun alors ?


    — Nous n’avons pas le choix, Ichigo. Mon seigneur ordonne, j’obéis.


    — Mais, et Satoru ? murmura-t-elle. Il sera tout s…


    Sa voix se brisa et elle regarda la tombe à ses pieds. Les larmes montaient en elle, une boule chaude coincée dans sa gorge, étouffante. Partout le vide béant, un monde trop vaste pour elle toute seule.


    — J’ai un petit quelque chose pour toi, lui dit son père. Pour ton anniversaire.


    Il souleva une boîte blanche ornée d’un ruban noir. Si les reflets du soleil sur la soie sombre firent battre son cœur, si la perspective des merveilles que pouvait contenir cette petite boîte calma un instant son deuil, il ne faut pas oublier qu’elle n’avait que neuf ans, après tout.


    Elle était petite.


    Elle prit la boîte entre ses mains, surprise par son poids.


    — Ouvre, lui dit-il.


    Elle tira sur le ruban et regarda le nœud se replier et s’ouvrir. Dans la boîte se trouvait un cadeau si beau qu’elle en eut le souffle coupé. Un fourreau en bois laqué, noir comme les yeux de son père, poli comme les griffes d’un chat. À côté, quinze centimètres d’acier rubané luisant au soleil, si tranchant qu’il pouvait couper le jour en deux.


    — Un couteau ?


    — Un tantō, répondit-il. Toutes les dames de la cour en portent un.


    — Qu’est-ce que j’en ferais ?


    — Il te protégera. (Son père prit le fourreau dans la boîte, y glissa la lame et le rangea dans son obi au bas de son dos.) Quand je ne pourrai pas te protéger moi-même. Ainsi, même lorsque je ne serai pas là, je serai avec toi.


    Elle sentit ses bras puissants autour d’elle, qui la soulevaient du sol, la hissaient vers le ciel. Sans rien dire, il la tint simplement là, et la berça tandis qu’elle pleurait. Elle passa ses bras autour de son cou et s’y cramponna, comme s’il était la seule chose qui l’empêchait de sombrer, dans l’obscurité glacée.


    Il posa ses lèvres contre sa joue, et sa moustache la chatouilla.


    — Je serai en permanence avec toi, dit-il.


    Il savait toujours lui redonner le sourire.


     


    Les contours émoussés, un poids de satin sur ses paupières. Sa langue trop grosse pour sa bouche. Le monde oscillait au rythme d’une musique qu’elle n’entendait pas vraiment. Lorsqu’elle ouvrit les yeux, la pièce se mit à tourner autour d’elle.


    — Tu es réveillée, dit Daïchi.


    Des kamis du vent lançaient leur appel le long des flancs de montagne usés par le temps. Les esprits jouaient dans les branches du village dans les arbres, porteurs de la promesse fraîche de l’hiver. Yukiko se mit lentement en position assise, grogna et referma les yeux. Le pouls du monde battait sous sa peau. Les pensées de chaque bête, homme, femme et enfant qui l’entourait se superposaient en une cacophonie indescriptible. Elle tâtonna à côté de son lit, prit la bouteille de saké à moitié vide et la versa dans sa bouche. Daïchi émit un murmure inquiet et essaya de lui prendre la bouteille des mains, mais elle le repoussa. Le feu liquide se déversa dans sa gorge, s’empressant d’emplir le vide en elle.


    — Yukiko…


    — Non, je vous en prie, gémit-elle en se roulant en boule, les poings contre les tempes. Donnez-moi une minute. Rien qu’une minute.


    Le vieil homme resta assis en silence, les jambes croisées, les mains sur les genoux, paumes vers le ciel. Il ressemblait à une statue de guerrier d’autrefois, le katana glissé dans le dos. Son immobilité froide contrastait avec le mouvement incessant dans l’esprit de Yukiko.


    Jeter ne serait-ce qu’un coup d’œil au Sçavoir était semblable à regarder le soleil. Et réduisait ses yeux en cendres. Mais elle y sentait la présence de Buruu, grondant sous le tumulte comme un tonnerre lointain. Elle alla à sa rencontre, les synapses en feu, juste un peu, pour lui faire savoir qu’elle était réveillée. Le saké faisait son œuvre, un velours noir lui emplissait la tête et étouffait le bruit et la chaleur du monde. Elle le sentait couler jusqu’à ses extrémités, une belle pesanteur l’emplissait jusqu’aux ongles, entraînant le Sçavoir dans un coin calme de son esprit, le privant d’air jusqu’à ce qu’il suffoque presque.


    Elle ne savait pas combien de temps elle était restée ainsi, en position fœtale, en apesanteur dans une douce chaleur de liquide amniotique. Mais elle finit par entrouvrir les paupières et vit le vieil homme toujours assis au bord de son lit, l’inquiétude bien lisible dans ses yeux d’acier. Il toussa deux fois, comme s’il avait eu du mal à se retenir de parler, et passa son poing sur ses lèvres. Finalement, il la regarda en face.


    — Qu’est-ce qui t’arrive, Yukiko ?


    Sa voix était rocailleuse. Rouillée. Le râle boueux d’un adepte de la pipe. Si semblable à celle de son père que Yukiko crut un instant qu’elle rêvait.


    — Je ne sais pas. (Elle secoua la tête, la langue engourdie.) J’entends tout. Les animaux. Les gens. Tout le monde. Dans ma tête.


    Le vieil homme fronça les sourcils.


    — Leurs pensées ?


    — Hai. Mais c’est comme si tout le monde criait… en même temps. C’est assourdissant.


    Il se caressa lentement la moustache, pensif.


    — La cause ?


    — Je ne sais pas. Mon père ne m’a jamais parlé de ça. Personne ne m’a rien dit.


    — Loin de moi l’idée de t’inquiéter… (Le vieil homme s’interrompit, s’humecta les lèvres.) … mais je crois que tu as provoqué un tremblement de terre aujourd’hui.


    Elle le dévisagea, la bouche entrouverte, et cligna lentement des paupières.


    — Tu te souviens du sol qui bougeait ? demanda Daïchi. Les arbres qui tremblaient comme des enfants apeurés quand tu es tombée à genoux ?


    — Non, murmura-t-elle d’une voix blanche. Dieux…


    — Tu ne peux pas le tenir à distance ? Le contrôler ?


    Yukiko posa sur le vieil homme un regard trouble. Le saké réchauffait ses veines et ses joues, fermait ses paupières. Ses jambes tremblaient. Elle avait la bouche sèche.


    — Mon père… Je pense qu’il fumait peut-être pour faire taire le Sçavoir. L’alcool aussi semble l’atténuer.


    — Cela me semble être une voie dangereuse. Et qui n’aboutit pas à des réponses.


    — Je sais, soupira-t-elle, sa langue heurtant maladroitement ses dents. Je sais bien. Je ne veux pas me cacher au fond d’une bouteille.


    — Kaori m’a parlé des oiseaux. Ceux qui se sont tués contre les murs de ta chambre.


    — Buruu dit que c’est parce que je hurlais. Dans leur tête.


    — Et maintenant tu dis que tu peux non seulement entendre les pensées des bêtes, mais aussi celles des gens ?


    Yukiko garda le silence. Elle voyait clairement où Daïchi voulait en venir.


    — Pour l’instant, laisse de côté le tremblement de terre, le fait que tu puisses faire trembler cette île sous tes pieds lorsque tu t’énerves. Imagine seulement ce qui pourrait se passer si tu perds de nouveau le contrôle.


    — Vous voulez dire… ?


    — Je n’affirme rien, je me demande simplement si la prochaine fois, ce ne seront pas des gens qui essaieront de faire taire tes cris, plutôt que des oiseaux. (Le vieil homme fit un geste englobant.) Nous.


    — Dieux…


    — En effet.


    Yukiko cligna des yeux, le ventre glacé par la crainte. Elle n’avait même pas envisagé cette éventualité.


    — Je ne sais pas quoi faire, Daïchi, souffla-t-elle en se passant les doigts dans les cheveux. Il n’y a personne à qui je puisse demander comment contrôler cette chose. Pas d’enseignant. Pas de père. Rien.


    Daïchi joignit le bout de ses doigts sous son menton, le front ridé par la réflexion. Un long silence s’établit, et son expression s’assombrit au fil des minutes.


    — Je ne voulais pas te dire ceci, dit-il enfin. J’aurais dû en parler après l’incident avec les oiseaux, mais j’espérais que la situation n’était pas aussi grave. Et en vérité nous ne pouvons pas nous permettre de te perdre, Yukiko.


    — Je ne comprends pas…


    — Je sais où tu peux trouver tes réponses. Si réponses il y a. (Le vieil homme toussa, et s’essuya la bouche sur sa manche en grimaçant.) Un monastère sur l’île de Shabishii, tout au nord d’ici, aux confins de l’empire. On dit que les moines y gardent les mystères du monde tatoués sur leur peau.


    — Pour les garder secrets ?


    — Pour les garder en sécurité. Leur ordre a débuté avec l’ascension des empereurs Tenma, lorsque les censeurs impériaux ont commencé à brûler la littérature « indécente ». Les moines ont tatoué sur eux des œuvres anciennes, les secrets les plus obscurs, afin qu’ils ne soient pas perdus à cause de l’hubris de l’empire. Il est bien plus difficile de tuer un homme que d’incinérer un parchemin.


    Yukiko haussa un sourcil.


    — Mais que se passe-t-il à la mort des moines ?


    — Je l’ignore. (Daïchi toussa de nouveau, et frotta sa gorge comme s’il souffrait.) Je ne sais même pas si le monastère est encore debout. J’ai entendu des rumeurs selon lesquelles il avait été détruit. D’autres prétendent qu’il est maudit.


    — On dit la même chose de ces montagnes.


    — Exactement, fit Daïchi avec un sourire. J’espère que la confrérie tatouée encourage ces rumeurs pour les mêmes raisons que nous. Pour détourner les curieux malvenus.


    — La confrérie tatouée…


    — C’est ainsi qu’ils se nommaient.


    Yukiko prit une grande inspiration tremblante et passa le dos de sa main sur sa bouche. Au-delà des brumes du saké, bien enfouie dans le brouillard dans lequel elle s’était plongée, elle l’entendait malgré tout. La cacophonie. L’enfer qui l’attendait dans sa tête.


    — Mais le mariage… Aïsha. La dynastie… Je ne peux pas partir maintenant.


    — Tu comprends notre dilemme. Nous avons besoin de toi et Buruu, plus que jamais. Et en vérité, si le risque ne concernait que quelques oiseaux, je le prendrais. Mais les gens de ce village… Les épouses et les filles, les maris et les fils…


    — Je les mets en danger.


    Le vieil homme soupira et regarda ses paumes vides comme si elles pouvaient contenir les réponses qu’il cherchait.


    — Hai.


    — Si je résume : m’envoler vers le nord dans ce qui semble être une quête insensée, ou rester ici et mettre en péril tout le village. Ce sont les choix qui s’offrent à moi ?


    Il eut un faible sourire.


    — Personne n’a dit qu’être la Danseuse d’orage serait facile.


    Yukiko enserra ses tempes de ses poings, la pulsation à peine voilée par l’engourdissement du saké. Le chagrin et la douleur et la houle qui enflait, elle repoussa toutes les sensations, frappée par la vérité simple et indéniable : le choix que lui présentait Daïchi n’en était pas un. Le chemin était tout tracé. Elle n’avait plus qu’à se mettre en route. Et à chaque seconde qu’elle perdait, le mariage était plus proche. Pourtant…


    Pourtant…


    — Nous ferons vite, dit-elle. Nous volerons jusqu’à Shabishii à tire-d’aile, pour trouver les vérités, si tant est qu’il y en ait là-bas. Au moins dans le ciel ce sera plus calme.


    Daïchi hocha la tête.


    — Tu seras de retour assez tôt pour empêcher le mariage d’Aïsha, avec un peu de chance.


    — Vous savez ce qu’on dit… (Son sourire était las et terne.) Kitsune veille sur les siens…


    — Je prierai pour cela.


    Daïchi tendit le bras et lui prit la main. Ses doigts étaient emplis de cals, parsemés de taches brunes, profondément ridés. Elle le regarda en face, et l’espace d’un instant, elle le vit au-delà du masque qu’il portait, au-delà du coffre en fer dans lequel il enfermait son âme. Il semblait terriblement vieux, courbé sous ses fardeaux, plus épuisé que par un simple manque de sommeil. Son sourire s’effilochait aux coutures.


    — Je suis conscient de ce que nous te demandons, Yukiko. Je vois le prix que tu paies.


    Elle sonda ses yeux, y cherchant un soupçon de mépris. Elle n’en trouva pas. Les mots étaient comme des êtres vivants en elle, qui bouillonnaient dans sa gorge, exigeant de sortir. Elle serra les lèvres, se battant en vain pour les tenir à distance. Lorsqu’ils se déversèrent enfin, c’était un murmure étouffé par le rideau de ses cheveux.


    — C’est un poids trop lourd, Daïchi. (Elle prit une inspiration tremblante et soupira.) Être la Danseuse d’orage… Je me sens comme un imposteur. Une petite fille qui tape du pied en criant que la vie est injuste.


    — Tu donnes de l’espoir aux gens, Yukiko. La force au cœur de toute force. Les étapes que tu franchis maintenant – les premiers pas – c’est toujours ce qui est le plus difficile. Mais les empreintes que tu laisses dans la terre derrière toi, des milliers y mettront leurs pas.


    — J’ai si peur parfois. Je pense à mon père… (Elle secoua la tête.) Je n’ai pas versé une seule larme pour lui, vous savez ? Il est mort, et je n’arrive même pas à pleurer.


    — Ce n’est pas la peur qui chasse tes larmes, Yukiko-chan. (La voix de Daïchi était basse, légèrement colorée d’un grincement charbonneux.) C’est la rage.


    — Buruu est du même avis. Il dit que ça va me brûler de l’intérieur.


    — Non. (Daïchi se pencha vers Yukiko et l’immobilisa du regard.) Non, écoute-moi, petite. Regarde autour de toi. Regarde ce monde qu’ils t’ont laissé. Un ciel rouge. Des rivières noires. Des montagnes d’ossements. Ta colère est justifiée. Tu as raison d’être furieuse.


    Il lui prit la main et la serra au point de lui faire mal.


    — Le temps de la peur est depuis longtemps révolu. Il s’est éteint avec le dernier phénix, le dernier papillon. Il est mort lorsque nous avons échangé la grâce de notre âme pour la facilité de la machine. Rien ne changera si nous chérissons nos inquiétudes comme une bénédiction. Si nous craignons de détruire l’ancien, avec les risques de pertes que cela comporte, jamais nous ne bâtirons le nouveau.


    — Je ne suis pas sûre de pouvoir devenir celle que vous voulez, Daïchi.


    Le vieil homme se redressa et lui lâcha la main.


    — Moi, j’en suis certain.


    Il passa un bras derrière lui et prit son katana, qu’il posa sur ses paumes. Yukiko retint son souffle, admirant le fourreau laqué, les grues dorées gravées sur le bois brillant. Les mots du vieil homme dansèrent comme de l’électricité statique sur sa peau.


    — J’ai manié cette lame dans bien des batailles, mais aucune si cruciale que celle qui nous attend. Aussi je te la donne, car tu en as plus besoin que moi.


    — Dieux…, souffla-t-elle. Je ne peux accepter, Daïchi…


    — Si. (Il passa la main sur la poignée, en une caresse d’adieu.) Et en t’offrant ce présent, je lui donne un nom. Je nomme cette lame Yofun.


    — Colère, murmura-t-elle.


    — C’est mon cadeau, Yukiko-chan. Utilise-la pour te séparer de ta peur, et ne laisse rien dans son sillage. Prends-en soin. Et chéris cette vérité que je te confie à présent avant toute autre : le plus grand ouragan qu’a jamais connu Shima attend en coulisse que tu l’appelles. Ta colère peut démolir des montagnes. Écraser des empires. Changer la face du monde.


    Il posa fermement l’épée dans sa main, et regarda Yukiko de ses yeux froids, gris acier.


    — Ta colère est un cadeau.


     


    Kin était assis seul sur le pont de cordes, les pieds ballant au-dessus du précipice, écoutant le jour qui s’achevait. Cette transition ne cessait de le fasciner. Le déclin lent de la lumière, qui glissait du cuivré à l’auburn, en passant par le sang séché, puis au goudron noir. De faibles bruits qui seraient restés inaperçus à la lumière crue de la journée sonnaient nets et clairs sous le manteau de la nuit.


    Quand il était plus jeune, enfermé dans sa coque, le monde entier était assourdi par le métal et le bavardage incessant de son mécaboulier. Le chapitre de Kigen était dépourvu de fenêtres : impossible de savoir s’il faisait jour ou nuit. La lueur des chalumeaux était son aube, les disques tremblotants projetés par les halogènes étaient ses étoiles. Il avait quatorze ans lorsqu’il avait vu son premier coucher de soleil, sur le pont de l’Enfant du Tonnerre, alors qu’ils s’éloignaient de la baie de Kigen. Même à présent, il se souvenait d’avoir eu la poitrine serrée lorsque l’astre aveuglant avait sombré à l’horizon, embrasant l’île tout entière. Le monde n’était que flammes et grandes ombres noires qui se tendaient vers lui comme les mains de vieux amis oubliés. Il avait eu le souffle coupé, si efficacement que l’espace d’un instant terrifiant, il avait pensé que les soufflets de sa coque ne fonctionnaient plus. Qu’il suffoquait.


    Mais dans les Iishi, il entendit un millier de voix minuscules entre les feuilles bruissantes. Le bois sous lui soupirait, bougeait, les oiseaux de nuit lançaient leur cri, à la recherche de proies, les insectes chantaient entre les branches de glycine. Un bruit de pas doux approchait.


    Il se mit debout d’un bond, le cœur au bord des lèvres.


    — Yukiko ?


    — Salut, Kin.


    Il alla vers elle, maladroit, gêné ; il se sentait terriblement idiot. Il l’enserra gauchement. Elle posa la tête contre sa poitrine et soupira.


    — J’étais inquiet pour toi, souffla-t-il.


    Lorsqu’elle leva la tête vers lui en souriant, il sentit une odeur forte et toxique dans son haleine. Il remarqua son regard fixe et vide.


    — Ça va.


    À contrecœur, il desserra son étreinte et se rassit sur la passerelle. Yukiko s’installa à côté de lui, agitant les pieds dans le vide comme un enfant, les yeux brillants dans la lumière du couchant. Il vit qu’elle avait les joues un peu rouges, et une bouteille de saké à la main. Il s’efforça de ne pas trop regarder le katana attaché dans son dos.


    — Je pensais que tu préférerais savoir… (Elle but une gorgée, les yeux fermés. Lorsqu’elle reprit la parole, sa voix était tendue.) Daïchi et le conseil ont voté. L’imitateur de vie sera épargnée. Enfermée bien sûr. Mais ils ne vont pas la tuer.


    — C’est bien. (Il jeta un coup d’œil à la bouteille d’alcool.) Je suis content.


    Les moineaux s’appelaient dans l’ombre, se souhaitant bonne nuit alors que l’obscurité s’approchait à pas de velours.


    — Où est Buruu ? demanda-t-il.


    — Il pêche. (Elle le gratifia d’un petit sourire.) Il s’empiffre avant le départ. Il mange comme un lotusomane après la défonce. J’espère qu’on arrivera à décoller.


    — Avant le départ ? Pour où ?


    — Vers le nord. L’île de Shabishii.


    — Est-ce que je peux… venir avec toi ?


    Elle soupira et passa le dos de sa main sur son front.


    — Je ne crois pas. Tes pensées sont comme un nœud d’épines dans ma tête. (Elle leva la bouteille et en agita le contenu.) Voilà la seule chose qui les calme.


    — Mes… pensées ?


    — Pas seulement les tiennes. (Elle agita la bouteille en direction du village.) Celles de tout le monde. Je ne peux pas l’arrêter. Donc je ne crois pas que ce soit une très bonne idée d’être avec des gens en ce moment.


    — C’est… (Il cherchait ses mots en secouant la tête.) C’est juste…


    — Incroyable ? soupira-t-elle. Terrifiant ?


    — Qu’est-ce qui produit ça ?


    — C’est ce que j’espère apprendre à Shabishii. Je dois contrôler ce pouvoir, Kin. Il faut que je le dompte avant qu’il ne me domine. En attendant, je suis un danger pour tous ceux qui m’entourent. (Elle lui toucha la main.) Y compris pour toi.


    — Est-ce que je te fais mal, là ? Je veux dire… Tu veux que je m’en aille ?


    — Non. (Elle passa un doigt sur sa peau, créant de la chair de poule.) Pas tout de suite…


    Le silence se fit. Écrasant et vide. Tout ce qu’il pensait devoir dire sonnait creux dans son esprit. Le souvenir de ses lèvres coulait dans son sang, la pensée de son corps contre le sien résonnait dans ses veines. On aurait dit qu’elle le fuyait. On aurait dit…


    — Bon, au moins j’aurai quelque chose à faire en ton absence, dit-il en haussant les épaules.


    Elle lui adressa un sourire taquin.


    — Te languir de moi terriblement ?


    — En dehors de ça, je voulais dire. (Il serra timidement la main de Yukiko.) J’envisage de semer du lotus sanguin.


    — Du lotus ? Pour quoi faire ?


    — Des expériences dans un environnement sécurisé. J’arriverai peut-être à trouver le moyen pour qu’il ne tue plus le sol dans lequel il pousse.


    — Pourquoi veux-tu faire ça ?


    — Pour sauver ce qui reste de Shima bien sûr. (Il sentait la chaleur qui émanait de sa peau.) En dehors des Iishi, tout n’est que champs de lotus ou déserts empoisonnés.


    — On ne sauvera pas Shima en plantant davantage de lotus, Kin.


    — Alors comment ?


    Elle posa sur lui un regard étrange, et le ton qu’elle prit alors ressemblait à celui d’un parent s’adressant à son enfant.


    — Nous brûlons les plantations. Afin qu’il ne reste que des cendres.


    — Vous voulez incendier toute l’île ?


    — Le lotus doit brûler, Kin. Et la Guilde avec.


    — Et après ? Lorsque tout ça sera accompli ?


    — Tu ne crois pas que c’est mettre le rickshaw avant le porteur ? Au lieu de t’inquiéter de ce que nous ferons après la guerre, tu devrais peut-être trouver des moyens de nous aider à la gagner.


    Il la regarda en silence, immobile. Elle observait l’obscurité, et prit une autre gorgée de saké. Sa peau était pâle, ses yeux cernés. Elle semblait en mauvaise santé, comme si elle n’avait pas mangé ou dormi correctement depuis des jours. Les doigts huileux de l’inquiétude se frayèrent un chemin dans ses entrailles.


    — Eh bien, j’ai aussi pensé à ça, dit-il. Nous pourrions récupérer les carcasses de ces cuirassés. Il doit y avoir des tas de pièces qui permettront de rendre le village plus défendable. Des lance-shuriken, des plaques d’armure. Il y a les fosses à l’ouest, bien sûr, mais tout le monde dit que des oni sont sans cesse plus nombreux dans le sous-bois. La Vieille Mari m’a dit qu’ils s’agitent après les tremblements de terre. Et celui de ce matin était le plus fort, d’aussi loin qu’ils s’en souviennent. S’ils arrivaient en force…


    Elle soupira et lui jeta un coup d’œil. La nuit tombait.


    — Ils ne te laisseront pas construire de machine fonctionnant au chi, Kin.


    — Non, on peut se débrouiller sans combustion. Je peux arranger les lanceurs pour qu’ils se remontent à la main. Ce sera plus lent, mais c’est le gaz comprimé qui fait le plus gros du travail. (Il sentait l’excitation monter à l’idée de construire, de créer quelque chose à nouveau ; il parlait plus vite.) Je peux très bien l’imaginer. J’en parlais avec Ayane, et…


    — Ayane ? (Yukiko fronça les sourcils.) Quand lui as-tu parlé ?


    Il cligna des yeux, décontenancé.


    — Cet après-midi. À la prison.


    — Kin, tu ne devrais pas faire ça. Les Kagé ne lui font pas confiance. Si tu passes ton temps avec ça – « elle » je veux dire –, ils n’auront pas confiance en toi non plus.


    — Tu as entendu Atsushi et Isao ce matin à la fosse. (Il essaya vainement de ne pas laisser transparaître l’amertume dans sa voix.) Aucun d’eux ne me fait confiance de toute façon.


    — Raison de plus de ne pas traîner avec elle.


    — Elle a fait toute cette route pour nous trouver. Est-ce que tu te rends compte de ce qu’elle a abandonné pour être ici ?


    — Je me fiche de ce que…


    — Elle est seule, Yukiko. Pour la première fois depuis son Éveil, elle n’est plus branchée à son mécaboulier. Elle n’entend plus la voix de la Guilde, ne la sent plus dans sa tête. Imagine-toi passer des années près du feu dans une belle auberge de la haute-ville. Les lumières, les chansons, les voix… Et un beau jour, on te jette dans le noir. Alors que tu n’as jamais vu la nuit. Jamais senti le froid. Et maintenant c’est tout autour de toi. Voilà ce qu’elle ressent aujourd’hui, enfermée dans cette cellule. Voilà le choix qu’elle a fait en décidant de venir ici.


    — On ne sait pas si elle a choisi quoi que ce soit. Ils ont très bien pu l’envoyer ici, Kin.


    — Tu sais que toutes les femmes qui naissent à la Guilde deviennent imitateurs de vie ? (Il sentait la colère monter dans sa voix, devenir dure, laide et froide.) Elles ne décident pas de leur destin. Elles n’ont pas leur mot à dire sur le partenaire qu’elles se voient attribuer, sur le moment de la reproduction. Elles ne rencontrent même pas le père de leurs enfants. Juste un autre imitateur de vie avec un tube inséminateur et une bouteille de lubrifiant.


    — Dieux, Kin…


    — Alors ne méprise pas les choix qu’elle a faits, Yukiko. (Il retira brusquement ses mains.) C’est la première chose qu’elle ait décidée de sa vie. Tout le monde n’a pas un tigre de tonnerre pour se sortir d’affaire, tu sais ? Certains risquent tout, et seuls.


    — Kin, je suis désolée…


    Il se mit debout, et elle tituba vers lui, renversant la bouteille de saké sur le côté. Le liquide rosé sortit du goulot, détrempant les planches à leurs pieds. Kin tourna les talons, mais elle lui attrapa la main et le força à lui faire face.


    — Ne pars pas comme ça. Je t’en prie.


    Elle était à quelques centimètres de lui, les doigts emmêlés aux siens, les lèvres entrouvertes. Le monde tanguait sous ses pieds ; il sentait son cœur tambouriner contre ses côtes comme un marteau-pilon à vapeur. Il n’avait plus conscience de rien à part elle. L’odeur de ses cheveux mêlée à celle de l’alcool. Sa peau qui diffusait la chaleur d’un four et le faisait fondre. Soudain, il se retrouvait la gorge sèche, les paumes moites. Il avait l’impression qu’il ne recouvrerait jamais son souffle.


    — Ne sois pas fâché contre moi, Kin. (Elle se rapprocha encore.) Je ne veux pas me battre avec toi.


    — Que veux-tu de moi, Yukiko ?


    — Il s’écoulera peut-être des semaines avant qu’on se revoie. (Elle examinait son visage, s’attardant sur ses lèvres.) Mais il nous reste à peu près une heure avant le retour de Buruu…


    Elle se colla contre lui, écarta les pans de sa tunique et lui caressa la peau du bout des doigts, brûlante. Il jeta un coup d’œil à l’alcool renversé à leurs pieds, à ses joues échauffées et à ses lèvres couleur de rose.


    — Embrasse-moi, souffla-t-elle.


    Elle se hissa sur la pointe des pieds, passa les bras autour de son cou, et approcha la bouche.


    — Embrasse-moi…


    Elle était comme une force de gravité qui l’attirait, forte comme la terre sous lui. Pas de bruit. Pas de lumière. Seulement le mouvement, l’attraction qu’elle exerçait, l’entraînant de plus en plus profondément vers là où il voulait être, si bien qu’il pouvait le sentir, dans sa poitrine. Il aurait tué pour ça. Il serait mort là sans regret.


    Mais pas comme ça.


    Pas comme ça.


    — Non. (Il la saisit par les épaules et l’écarta.) Non.


    — Kin…


    — Ce n’est pas toi, Yukiko.


    — Pas moi ? Qui suis-je alors ?


    — Je ne suis pas sûr de le savoir. (Il désigna la bouteille de saké au sol.) Tu le découvriras peut-être en arrivant au fond ?


    L’espace d’un petit instant, elle fut elle-même, limpide, blessée, triste, désespérément seule. La fille qu’il aimait. La fille pour laquelle il était prêt à tout. Puis elle disparut. Effacée par une vague de chaleur, les pupilles dilatées, laissant entrevoir la rage. L’étrangère qui vivait dans sa peau. Comment Ayane l’avait-elle appelée ?


    « La fille que tous les guildiens craignent. »


    — Tu n’es pas en mesure de me juger, Kin.


    — Par les dieux, je ne te juge pas. Je tiens à toi ! Et je te vois te transformer en… ça, la Danseuse d’orage. Et petit à petit je vois la Yukiko que je connais s’effacer. (Il soupira, et se passa une main sur le crâne.) Je veux dire… Tu as tué ces guildiens, Yukiko. Trois cuirassés remplis. Plus de cent personnes. Et tu les as tuées.


    — J’en ai laissé un vivre. (Son regard était froid, plein de défi.) Mais j’aurais peut-être dû les laisser bombarder la forêt ? J’aurais peut-être dû les laisser te tuer, toi ?


    — Depuis quand es-tu devenue tueuse de masses ?


    — Je ne te permets pas. (Sa voix était un grondement sourd ; ses yeux écarquillés.) Tu es resté sans rien faire tandis que des milliers de gens mouraient.


    Ses paroles lui firent l’effet d’une gifle en pleine figure, et il tituba. Le souvenir des femmes et des enfants à la peau pâle… des colonnes interminables de gaijin traînant docilement le pas en direction de leur trépas bouillant. Réduits en engrais, renaissant sous forme de belles fleurs rouge sang dans un champ lointain. Il savait que c’était vrai. Tout ce qu’elle disait. Mais l’entendre le dire…


    Il la regarda en clignant des yeux. Muet. Sonné.


    — Je n’aurais pas dû dire cela, soupira-t-elle. Désolée.


    Yukiko prit une grande inspiration et chassa les cheveux de ses yeux. Il le voyait inscrit sur son visage. Bouillonnant en elle. Crispant ses doigts et ses lèvres. Lorsqu’elle reprit la parole, sa voix était adoucie, légèrement tremblante.


    — Je sais que tu n’y étais pour rien, Kin. Les gaijin. L’inochi. Tout ça. Je sais que tu n’aurais rien pu faire pour y mettre un terme. Kaori et les autres disent le contraire. Ils disent que tu n’as pas de volonté, mais je sais que m’aider à Kigen t’a demandé plus de courage que ce que la majorité des gens n’atteindront jamais. Mais c’est la guerre, Kin. La Yukiko que tu connaissais… La petite fille terrifiée dans le palais du shōgun ? Elle n’est plus là. (Le feu dans son regard.) Elle est morte.


    — Pas de volonté…, murmura-t-il, les lèvres tordues par un sourire amer.


    — C’est n’importe quoi, Kin, lui assura-t-elle en lui prenant la main, entrelaçant leurs doigts. Ne les crois pas. Pas un mot. Mais sache que tu as des ennemis ici. Des gens qui te voient comme un guildien avant tout. Reste auprès de Daïchi en mon absence. Et loin d’Ayane. Ne leur donne pas de raisons de douter de toi.


    — Pourquoi me donner ce mal ? cracha-t-il. Ils se débrouillent très bien tout seuls pour me soupçonner.


    — Kin…


    — Je te souhaite de trouver tes réponses. (Il retira sa main et la laissa retomber le long de son corps.) Je sais que Buruu te protégera.


    Elle se mordilla la lèvre inférieure, blessée, cherchant les mots justes dans le noir.


    — Tu m’embrasses pour me dire au revoir ?


    Hésitant, incertain. Il le désirait plus qu’il n’aurait pu le dire. Fierté et colère firent taire le désir, le mirent à l’écart, esseulé et isolé. Après tout ce qu’il avait donné, tout ce qu’il avait sacrifié, voilà la vie qu’il avait obtenue. Sous ses yeux, elle s’enfuyait. Elle le laissait, comme elle l’avait laissé à Kigen. Seul.


    Encore une fois.


    Il posa ses mains sur les joues de Yukiko, sur la tiédeur satinée de sa peau. Cette sensation sous le bout de ses doigts électrisés faillit réduire ses résolutions en cendres. Mais finalement, lorsqu’elle renversa la tête vers lui, écartant très doucement les lèvres, il se pencha et l’embrassa tendrement sur le front.


    — Au revoir, Danseuse d’orage, dit-il.


    Puis il tourna les talons et s’en alla.


    Une petite voix lui hurlait qu’il était un imbécile. Qu’il le regretterait. Mais la colère et la fierté le poussaient en avant, carburant de l’idiot indigné, et il partit à grands pas dans l’obscurité, les tympans assourdis par le flot de son sang. Elle cria son nom, juste une fois. Mais il ne s’arrêta pas. Il ne tourna pas la tête. Et quelque part dans un recoin de son esprit, une pensée vit le jour pour la première fois, un murmure presque inaudible.


    Et cette pensée le tint éveillé presque toute la nuit, allongé sur le dos sur son matelas de paille, contemplant le plafond de ses yeux bouffis. Il respirait. Écoutait. Le néant de l’insomnie, gris et sans fond, à mesure que les heures se traînaient sans fin, l’abandonnant dans l’aube boueuse, le cœur épuisé et ces quelques mots enfoncés dans l’esprit comme une poignée d’échardes.


    La même question.


    Encore et toujours.


    Qu’est-ce que tu fous là ?
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    DE CUIVRE ET DE SEL


    Yoshi battait des paupières tandis qu’il filait le long de gouttières sales, porté par quatre pattes légères comme des plumes. Des piles de détritus fétides se dressaient tout autour de lui, emplissant ses narines de la puanteur de la pourriture et de la mort. Du sang coulait d’un crâne brisé sur les pavés fendus. Il s’éloigna furtivement d’un ramassis féroce de quatorze effrayants énergumènes au poil lustré qui griffaient et se disputaient des lambeaux de chair sur les os frais. Ils lui crièrent dessus et crachèrent lorsqu’il passa à proximité. Une mise en garde. Un défi. Ceux qui l’avaient trouvée se servaient en premier sur la carcasse. Les restes pour les autres. Notre viande. Notre ruelle. Notre saleté.


    Il percevait une odeur douce de sel et de cuivre ; son ventre criait famine, serré par le merveilleux désir glissant, tiède et somptueusement poisseux. Mais il poursuivit son chemin, gravissant les ruelles tortueuses et borgnes, océan rance de déchets dans lequel il nageait. Ses moustaches tressautaient. Son pelage miteux était irrité par une dizaine de grosses puces noires furieusement excitées. Il fit une pause le temps de se gratter avec ses petites griffes écaillées. Soulagement sanglant et délicieux. Il s’arrêta à l’entrée de la ruelle, devant un bordel, clignant de ses yeux sombres comme de l’eau de rivière, la queue agitée. Des hommes aux allures de brutes étaient rassemblés sur les marches de l’entrée, les bras tatoués de l’épaule au poignet. Ils se parlaient d’une voix basse aux cordes vocales abîmées par le lotus. Ce n’étaient pas des symboles de clan sur leurs épaules, mais des motifs floraux, des geishas et des scorpions entrelacés : c’étaient des burakumins. Des citoyens de basse extraction, convertis au travail de l’ombre qui tentait tous ceux nés dans les bas-fonds de Kigen. Le poing et la peau. Les secrets et les faux-semblants. Un repaire. Un nid grouillant.


    Des yakuzas.


    Des minutes s’écoulèrent. Des heures. Le dieu de la lune Tsukiyomi était bas dans le ciel derrière un écran toxique de gaz d’échappement. D’autres tatoués arrivèrent sur le perron, et on les laissait entrer avec des sourires édentés. Finalement, après que des heures furent passées, et tandis que la déesse Amaterasu commençait tout juste à éclairer les ciels orientaux, deux hommes sortirent du bâtiment. Le premier, un salaud fin comme une lame de couteau, à la mine patibulaire, avec des dents jaunies pareilles à des souches cassées plantées dans des gencives sombres. Le second, un petit courtaud épais aux yeux de cochon et aux oreilles en chou-fleur. Sur leur épaule, chaque gangster portait une petite besace usée bien remplie qui laissait entendre le tintement étouffé de pièces. Yoshi sentit ses moustaches s’enrouler, ses dents jaunes se découvrir en ce qui pouvait ressembler à un sourire, et il murmura un remerciement à l’intention du corps qu’il avait emprunté, et réintégra le sien.


    Il ouvrit les yeux… la chambre tremblotante… un frisson parcourut les membres longs et la peau… sans fourrure couverte de tissu sale, le corps dans lequel il avait vécu la plus grande… partie de sa vie lui parut… pendant un instant… quelque chose de complètement… déplacé et… répugnant.


    Lorsque ses yeux se réhabituèrent par à-coups à sa vision humaine, il vit Jurou assis en face de lui. Sa frange noire au-dessus des yeux humides, une pipe à lotus vide gâchée sur ces lèvres parfaites.


    — Alors ? dit-il.


    — Même heure. Tous les matins juste avant l’aube, répondit Yoshi avec un sourire. C’est une maison-coffre-fort, c’est certain.


    — Qui la tient ?


    — Les Enfants des scorpions. La plus grosse bande de yakuzas de la basse-ville.


    — Tu es sûr de vouloir commencer par un si gros coup ?


    — Tu te souviens d’une fois où ton vieux Yoshi a fait les choses à moitié, Princesse ?


    — C’est juste que je ne suis pas…


    Yoshi posa un doigt sur la bouche de Jurou et regarda la porte en fronçant les sourcils.


    — Daken est rentré. Hana aussi.


    Yoshi se plaça sur une pile de coussins dans un coin, Jurou allongé contre sa poitrine nue. Il vida le fond de bouteille de leur vin de riz et sentit le gros matou s’approcher, comme un aimant doit sentir la proximité du fer. Lorsque Hana tourna sa clé dans la serrure, il était avachi sur un coussin, les jambes écartées, la main dans les cheveux emmêlés de Jurou. Repoussant son chapeau à bord fendu, il adressa à sa petite sœur un sourire tordu.


    — C’est le moment où je dois trouver un truc à dire comme « Regardez donc ce que le chat a rap…


    Hana entra en trombe dans la pièce, plus pâle qu’à l’ordinaire, un film de sueur brillant sur la peau. Derrière elle se dressait un des plus grands individus que Yoshi ait jamais vu. Un chapeau de paille enfoncé jusqu’aux yeux, une cape noire usée passée par-dessus des habits élimés. Des épaules larges comme un encadrement de porte, une mâchoire sur laquelle devaient se casser les jointures… et un visage plutôt gâté par la nature, d’après ce que Yoshi pouvait voir. Il marchait avec une claudication prononcée.


    — Eh ben, jeune fille, tu as suivi mes conseils ? la taquina Jurou.


    Hana marmonna quelques mots, gênée. En traînant les pieds, elle se présenta devant les deux garçons comme un enfant désobéissant devant le grand juge, et désigna d’un geste vague le géant resté sur le seuil. Elle parla avec un débit si rapide que les mots se marchaient les uns sur les autres pour fuir hors de sa bouche.


    — AkihitovoicimonfrèreYoshietsonamiJurou.


    Le sourire de Jurou était digne d’un kitsune dans le poulailler, et destiné surtout à Hana, mais il gratifia le nouveau venu d’un coup d’œil.


    — Comment va ?


    Les yeux de Yoshi n’avaient toujours pas quitté le colosse. Il fit un hochement de tête. Lent comme un centenaire.


    — Akihito-san va rester ici quelques jours, annonça Hana.


    — Tu m’en diras tant, fit Yoshi, sourcils froncés.


    — Seulement quelques jours.


    — Ce n’est pas ton genre de ramener des invités, petite sœur. (Son regard revint sur le colosse.) Est-ce qu’il sait cuisiner ? Il n’a pas l’allure d’un danseur.


    — Yoshi, s’il te plaît…


    Sa voix était douce, son expression suppliante.


    — Daken, c’est qui ce type ?


    Le matou avait pris sa place habituelle sur le bord de la fenêtre, et nettoyait ses pattes avec une langue aussi rugueuse qu’une lime en fer. Ses pensées, à l’inverse, étaient douces comme du velours, un ronronnement chuchoté dans l’esprit de Yoshi comme de la fumée sucrée.


    — … ami…


    Yoshi renifla, plissa les yeux, essayant en vain de trouver quelque chose à y redire. Elle n’avait encore jamais fait venir quelqu’un à la maison, mais Hana était grande à présent. Ce qu’elle faisait, avec qui elle le faisait, c’étaient ses affaires. Il se pencha pour embrasser Jurou sur le front et haussa les épaules.


    — Très bien, petite sœur.


    Elle se retourna et fit signe au géant.


    — Viens.


    Avec un signe de tête contrit en direction de Yoshi, il dépassa les deux garçons et entra dans la chambre de Hana. Cette dernière s’apprêtait à le rejoindre lorsque Yoshi toussota légèrement.


    — Tu n’oublies pas quelque chose ?


    Hana fit la grimace et fourra la main dans son kimono de servante, pour en ressortir le lance-fer. Elle se pencha et le déposa dans la paume ouverte de Yoshi, avec un murmure que lui seul pouvait entendre.


    — Les explications plus tard.


    Il jeta un coup d’œil à Daken qui à présent raclait ses parties intimes de sa longue langue rose.


    — … demande pas les siens, je raconte pas les tiens…


    — Comme tu voudras, dit-il en agitant le lance-fer. À propos, tu ne peux pas le prendre pour aller travailler ce soir. On en a besoin.


    — Pourquoi ?


    — Les explications plus tard.


    La curiosité qui faisait briller les yeux de Hana reflua à regret. Elle lui adressa un petit signe de tête avant de se glisser dans sa chambre. Daken entra à sa suite puis elle ferma silencieusement la porte. Jurou arborait un large sourire, comme si c’était lui qui s’apprêtait à faire couiner le matelas. Il tendit le bras pour allumer la boîte à son et monta le volume pour prodiguer un peu d’intimité. Il semblait prêt à faire des bonds de joie.


    — Tant mieux pour elle, se félicita-t-il en souriant.


    Yoshi souleva le lance-fer et renifla. Une odeur chimique et brûlée, comme un mélange d’huile de moteur et de fumée d’usine, s’échappait du canon. Et l’arme semblait un peu plus légère que la veille. Il y avait un peu moins de mort à l’intérieur.


    Il abaissa son chapeau porte-bonheur sur ses yeux.


    — Sûrement…


     


    Lorsque Hana ferma la porte de sa chambre avec un léger « clic », Akihito se tenait à la fenêtre, épiant à travers la vitre sale. L’appartement se trouvait au quatrième étage, et disposait d’une assez bonne vue sur la rue en contrebas. Oppressante et baignée de gaz d’échappement. Mais même en hauteur, il se sentait à nu ; il était agité de tremblements nerveux, le ventre en vrac. Il pensait à Louve Grise, à Boucher et aux autres. Il priait pour qu’ils aient réussi à s’échapper ou soient morts au combat. Il avait eu un aperçu suffisant des geôles de Kigen pour savoir que ce n’était pas un endroit où il faisait bon finir ses jours.


    Pauvre Kasumi…


    Dans une poche de son obi, il prit un vieux ciseau à bois et un morceau de pin. Il se mit à en tailler la surface sans quitter la rue des yeux. Pas de trace des bushimen, juste quelques gamins des rues qui faisaient rouler des dés dans un coin, et deux lotusomanes qui jouaient à faire tourner la pipe. Malgré tout, ses nerfs étaient tendus comme les ressorts d’une montre trop remontée, et le manche du ciseau glissait entre ses doigts mouillés de sueur.


    — C’est joli, dit-elle en montrant son travail. Qu’est-ce que c’est ?


    — Un cadeau, grommela-t-il. Pour un ami.


    — Qu’est-ce qui s’est passé à ton avis ? Comment nous ont-ils trouvés ?


    Akihito jeta un coup d’œil en direction de la porte et des garçons dans le salon. Les mélodies harmonieuses de joueurs de shamisen s’échappaient de la boîte à son, légèrement assourdies par les cinq centimètres de plâtre fissuré séparant les deux pièces. Il n’arrivait pas à se débarrasser d’un sentiment de malaise. Il avait l’impression d’être observé. Vulnérable.


    — Il n’est pas prudent de parler ici. Nous pourrions être entendus.


    — Il n’y a que mon frère et son copain.


    — Et les voisins ? J’ai rencontré des mendiants atteints du poumon noir qui étaient plus épais que ces murs.


    La jeune fille fit la moue et souffla sur une mèche qui lui tombait dans l’œil. Il l’examina posément. Une silhouette maigrichonne d’enfant des rues, le menton pointu, une vieille cicatrice gravée le long de son front et de sa joue, avec un cache-œil en cuir pour dissimuler le plus vilain. Une coupe courte de cheveux noirs comme de l’encre de seiche, indisciplinés et secs comme de la paille. Une dure, conclut-il. Résistante et endurcie à force de rencontrer le béton effrité et de s’y blesser les poings, le ventre vide. Futée ? Assez futée pour que tout ce bazar dure longtemps ? Est-ce qu’elle se jouait de lui ?


    Ça ne rimerait pas à grand-chose. Mais sait-on jamais…


    Elle s’assit au milieu de son matelas sale. Elle regarda la porte. Le regarda. Puis encore la porte. L’ombre d’un sourire tordu lui retroussa les lèvres.


    — Oooooh, soupira-t-elle lascivement.


    Akihito fronça les sourcils et ses mains s’immobilisèrent sur sa sculpture. Il prit une inspiration pour parler lorsqu’un nouveau gémissement de la jeune fille l’arrêta.


    — Oh, oh, dieux !


    Le colosse se redressa, légèrement décontenancé, bouche bée. Il observa la jeune fille se mettre à quatre pattes et arpenter le lit. Cherchant un endroit où poser les yeux, il découvrit le matou assis à ses pieds, la tête inclinée, qui le regardait de ses grands yeux jaune pus. Deux clins d’œil.


    Adossée à la porte de sa chambre, Hana poussait des gémissements rauques, haletait, comme si elle éprouvait l’exaltation d’une première nuit passionnelle. Elle tapa d’une main contre le chambranle, tout en trépignant sur le plancher.


    — Ohhh, ronronna-t-elle. Oh oui, oui.


    — Mais qu’est-ce que… ?


    Elle leva un doigt pour couper court à ses protestations et poursuivit sa performance contre le bois mince comme une galette de riz. Les jurons assourdis de son frère leur parvinrent par-dessous la porte. Il suppliait Seigneur Izanagi le bienfaisant de le rendre sourd comme un pot, ou sinon, de lui accorder une mort rapide et sans douleur. Akihito entendit l’autre garçon qui semblait rire et applaudir.


    — Ooooh… mes… dieux ! geignit Hana.


    La boîte à son se mit à hurler dans la pièce voisine, poussée à plein volume, couvrant les supplications de Yoshi. Les petits haut-parleurs, poussés à leurs limites par la puissance du volume, craquaient et crachotaient, assez fort pour couvrir les gémissements de la jeune fille. Assez fort pour couvrir ses cris, à vrai dire. Hana se laissa de nouveau tomber sur le matelas et glissa ses pieds sous elle avec un sourire satisfait.


    Akihito ne put s’empêcher de glousser.


    — Pas mal !


    — Il faut excuser mon frère, dit Hana en passant ses doigts dans ses cheveux aile de corbeau. Je n’ai pas l’habitude… d’accueillir des amis.


    — Est-ce qu’il a toujours été comme ça ?


    — Un petit con à la langue bien pendue ? dit-elle en riant. Toujours !


    — Non, je voulais dire comme ça.


    Hana le regarda un instant en clignant des yeux, sans comprendre.


    — Oh, est-ce qu’il a toujours aimé les garçons, tu veux dire ?


    Akihito grommela quelques mots inintelligibles.


    — Pourquoi ? (Elle haussa un sourcil.) Pourquoi, ça t’intéresse ?


    — Non, non. (Akihito sembla mortifié par cette éventualité.) C’est juste que je ne suis pas, enfin…


    — Habitué à ce genre de chose ?


    — En effet.


    — Oh, ne t’en fais pas, le rassura Hana avec son sourire de travers, en commençant à tresser ses cheveux mal coupés. Tu n’es pas son genre. Beaucoup trop vieux.


    Akihito se sentit rougir. Le rire de la jeune fille résonna entre les murs et sur les carreaux en verre de mer qui regardaient les rues emplies de vapeurs polluées de leurs yeux vides. La boîte à son poussée à ses limites emplissait l’espace et noyait le bourdonnement de l’extérieur. Hana l’observa longuement sans rien dire, formant de petites tresses sur toute sa tête.


    — Alors, dit-elle finalement, comment nous ont-ils trouvés ?


    — Par les enfers, je n’en sais rien, soupira-t-il en retirant son chapeau pour se passer une main sur les nattes. Ils ont pisté quelqu’un. Attrapé quelqu’un et réussi à le faire parler. Je ne suis toujours pas convaincu que tu ne nous aies pas piégés, pour être honnête.


    Le matou sauta alors sur ses genoux sans prévenir, et Akihito prit une brève inspiration lorsque ses griffes s’enfoncèrent dans sa chair. Se servant de sa jambe comme d’un tremplin, le chat bondit sur le bord de la fenêtre et se mit à lécher ses parties intimes comme si c’était un morceau de sucre. Le colosse grimaça, murmura un juron et se mit à masser sa vieille blessure et les nouvelles traces de griffures sur sa cuisse.


    La jeune fille désigna le hakama taché de sang.


    — Comment va la jambe, d’ailleurs ?


    — Elle me fait un mal de chien, murmura Akihito qui se malaxait toujours la cuisse.


    — Qu’est-ce qui est arrivé ?


    — Tu poses beaucoup de questions.


    — Et alors ?


    — Alors comment le prendrais-tu si je t’interrogeais sur ce qui est arrivé à ton œil ? demanda-t-il en montrant son cache-œil.


    — Je te répondrais que mon père avait l’alcool mauvais, répliqua-t-elle avec un petit haussement d’épaules.


    — Par les couilles d’Izanagi… (Il posa une main sur ses lèvres, soudain pris de culpabilité.) Je suis désolé.


    — Pas la peine. Alors, comment t’es-tu blessé ?


    Un mois s’était écoulé depuis le bain de sang qui avait accompagné l’évasion de Masaru de la prison de Kigen, mais la blessure ne cicatrisait pas bien. Akihito savait qu’il aurait dû se reposer, changer plus régulièrement ses pansements… mais étant donné les circonstances, il était déjà content de ne pas avoir la gangrène. Lorsque Michi était repartie chercher Dame Aïsha au palais après que l’évasion avait tourné au pugilat, elle l’avait laissé avec un simple garrot pour sa jambe et de vagues indications pour rejoindre le navire céleste qui devait transporter tout le monde hors de la ville. Akihito n’avait pas fait la moitié du chemin vers les quais célestes que les bushimen avaient bloqué toutes les issues de la ville : flèches d’appontage, rails et routes. Il était retourné au repaire des Kagé, là où il avait été hébergé avant l’attaque de la prison, et avait fait connaissance avec Louve Grise et les autres membres de la cellule de Kigen. Son raisonnement était simple : s’il ne pouvait pas rejoindre Yukiko, il ferait de son mieux pour l’aider de là où il se trouvait.


    Masaru aurait souhaité qu’il en soit ainsi.


    Kasumi aussi.


    — En aidant un ami…, répondit-il enfin.


    Elle hocha la tête.


    — Bon, je verrai si je trouve des bandages au palais demain.


    Il fronça les sourcils et reporta son attention sur le morceau de bois entre ses mains, en détachant un autre copeau. Un navire céleste de la Guilde déchira le brouillard au-dessus de leurs têtes et ses moteurs firent trembler les vitres. Il repensa à l’embuscade dans les geôles de Kigen, au sang de Kasumi luisant sur le sol. Elle avait payé la trahison de sa vie. Masaru, par la suite, avait perdu la sienne. Et lui-même avait failli succomber.


    — Comment as-tu su que ces bushimen arrivaient, ce soir, Hana ? Tu as dit que ton guetteur les avait repérés avant les nôtres, mais qui est ton guetteur ? Comment t’a-t-il prévenue ?


    La jeune fille le sonda de son unique œil noir qui brillait entre ses mèches indomptées. Elle se leva avec lenteur et gagna sans bruit la fenêtre, qu’elle ouvrit. Une brise aux relents toxiques entra, tandis que le chant de la ville trépidante était presque noyé par les cris de la boîte à son. La jeune fille recula, croisa les bras en regardant le chat perché sur le rebord du haut. Pour sa part, le gros matou semblait bien trop concentré sur ses parties pas si intimes pour lui prêter la moindre attention.


    — Allez ! finit-elle par crier. Va chercher !


    Le chat se déplia, émit quelque chose qui ressemblait à un bougonnement et se laissa tomber sur le rebord bas. Après s’être langoureusement étiré, il darda sur Hana un regard vif, puis sauta dans la lumière du jour. La jeune fille recula sans bruit jusqu’à son matelas. Elle s’assit jambes croisées et, avec un regard provocateur, continua à tresser ses cheveux.


    — Depuis combien de temps t’es-tu jointe aux Kagé ? demanda-t-il en fronçant les sourcils.


    — Deux semaines.


    — Qu’est-ce qui t’a poussée à le faire ?


    — La Danseuse d’orage.


    — La Danseuse d’orage ?


    La jeune fille le considéra comme s’il était demeuré.


    — La fille qui a dompté le tigre de tonnerre ? L’a ramené seule des Iishi ? Tu dois en avoir entendu parler, tous les appels radio des Kagé la mentionnent. Quelqu’un a même écrit une pièce de kabuki sur elle, je l’ai vue jouée à l’entrée d’un bordel dans la rue Ibitsu la semaine dernière, avant que les bushimen n’arrivent pour fendre des têtes.


    — Oh, j’ai entendu parler d’elle, assura Akihito. Simplement, je ne me suis pas encore habitué à ce nom. Moi, je l’ai toujours appelée Yukiko.


    Hana plissa les yeux.


    — Tu la connais ?


    Akihito examina la jeune fille qui le regardait. Méfiance. Soupçons. Elle était terriblement maigre, ses doigts étaient presque squelettiques, sa peau pâle et sale. Il se concentra sur son œil noir et unique, presque trop grand pour son visage émacié. Il avait envie de lui faire confiance, sans trop savoir pourquoi. Était-ce parce qu’il avait étrangement l’impression de la connaître ? Parce que c’était une femme ? Une jeune femme ? D’ailleurs, quel âge pouvait-elle avoir ? Dix-sept ? Dix-huit ?


    À peu près le même âge que…


    — Je chassais avec son père, Kitsune Masaru.


    — Le Renard Noir de Shima ? (La voix de Hana était teintée d’un profond respect, et elle se pencha en avant, oubliant ses nattes.) Les gens laissent des tablettes de prière à son nom près des Pierres Brûlées !


    Le colosse leva le morceau de bois qu’il gravait.


    — Et qui a lancé cette pratique, à ton avis ?


    — Mes dieux, tu les connaissais ! souffla Hana. Tu as rencontré le tigre de tonnerre ?


    — Rencontré ? (Akihito bomba légèrement le torse.) J’ai aidé à attraper cette foutue bestiole.


    — Noon ! (Hana s’était dressée, les mains sur la bouche.) Alors ça, si jamais tu me racontes des…


    — Si si, j’ai aidé à la capture de la bête. Sur le navire céleste l’Enfant du Tonnerre, pris dans la pire tempête que j’aie jamais vue. (Ses yeux brillaient.) Ryu Yamagata savait diriger son navire, pour sûr. C’était un type bien. (La lumière dans son regard vacilla et mourut.) C’étaient tous des gens bien.


    — Comment est-elle ? (L’œil de Hana était vif, révélant une imagination en plein travail.) La Danseuse d’orage ?


    — C’est une fille intelligente. Forte. Têtue comme une mule. Mais gentille comme le miel. À vrai dire, elle te ressemble beaucoup, Hana-chan. (Il jeta un coup d’œil en direction du rebord de fenêtre où le matou trônait quelques instants plus tôt et se gratta le menton.) Elle te ressemble vraiment beaucoup.
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    LES CONFINS DE LA DÉSOLATION


    Yukiko avait oublié à quel point le monde pouvait être beau.


    Sous eux s’élevaient d’immenses montagnes, vénérables et immuables ; elle se sentait éphémère et minuscule, une étincelle ayant échappé au brasier d’un feu de minuit, fusant dans le ciel tout en se consumant. Les arbres étaient vêtus de robes écarlate et or, rouille brasillante et rose fanée, comme des danseurs attendant le moment où la mélodie de l’automne vacillerait. Alors ils se déferaient de leurs délicats dessous d’un frémissement de branche, et dormiraient nus dans les bras de l’hiver, en attendant que le printemps les réveille de ses doux baisers placés aux endroits les plus tendres.


    Yukiko posa la tête contre la nuque de Buruu et regarda le paysage s’éloigner de plus en plus. Elle s’était fermée au Sçavoir et il ne restait que le vent dans ses cheveux, tandis que le monde rapetissait derrière ses verres polarisés.


    Yofun était bien attaché dans son dos à l’aide d’une cordelette tressée. Elle avait trouvé que le katana claquait et frottait contre le tantō au bas de son dos, menaçant d’abîmer la laque des deux armes. Le poignard et le sabre formaient un duo incompatible, elle avait donc rangé son tantō au fond d’une des sacoches de Buruu, de même que la mélancolie du souvenir de son père qui l’accompagnait.


    L’effet du saké s’était estompé, et à présent le souvenir des adieux froids de Kin diffusait en elle une douleur vague. Elle tendit son esprit vers Buruu, veillant à ne s’ouvrir qu’avec parcimonie. Elle eut pour réponse une explosion de chaleur aveuglante, et des ondes vives lui parvinrent de la forêt en contrebas – des vies qu’elle n’était pas capable de détecter à cette distance un mois plus tôt.


    Elle serra les dents et essaya de réduire le flux du Sçavoir, comme le fait l’iris lorsque le soleil apparaît à l’horizon. Elle tentait de construire un mur en elle, brique après brique. Un rempart de volonté pour tenir en respect le feu, quelque chose de plus solide que l’engourdissement impalpable procuré par l’alcool. Des images de son enfance. Des souvenirs, des scènes du passé, tout ce qui pouvait l’ancrer, la retenir, la protéger de l’enfer au-dehors. Sa respiration se fit hachée, la migraine enserra peu à peu son crâne.


    — Tu m’entends, mon frère ?


    — OUI.


    Sa voix était minuscule, comme s’il était sur un sommet lointain et lui répondait en criant au-dessus d’une vallée emplie de feu.


    — Ne te retiens pas, parle normalement.


    — JE NE VEUX PAS TE FAIRE DE MAL.


    — Non, je dois apprendre à contrôler ça. J’ai besoin de ton aide. Je t’en prie, Buruu. Fais ce que je te demande.


    — TRÈS BIEN.


    La douleur lui tira un sifflement et elle s’affaissa sur l’échine de Buruu, manquant de lâcher prise tandis que les pensées de l’animal déferlaient dans son esprit, réduisant son mur protecteur en miettes. Tout son corps lui faisait mal. Buruu gémit et arrêta de battre des ailes pour qu’elle ne chute pas. Du sang coulait du nez de Yukiko, rouge vif, tachant les plumes de l’arashitora et les joues de la jeune fille.


    — Ça va… Je vais bien…


    Elle le sentit revenir en chuchotant à travers le canal qui les reliait.


    — ON VA Y ALLER PETIT À PETIT, D’ACCORD ?


    Elle essuya son nez, laissant une traînée écarlate sur ses doigts. Elle renifla fort et expulsa un crachat salé et rouge vif.


    — Oui, d’accord, petit à petit.


    — BIEN.


    Le tigre de tonnerre hocha la tête.


    — MÊME LES DANSEURS D’ORAGE DOIVENT APPRENDRE À MARCHER AVANT DE SAVOIR VOLER.


    Ils s’élevèrent parmi les nuages qui flottaient dans un ciel gris sanglant. Le soleil était un éclat violent sur le bord de ses lunettes de protection, assez puissant pour arracher les yeux de sa tête. La pulsation de la forêt faiblissait à mesure qu’ils montaient et que l’île rapetissait, que l’air se raréfiait, un océan rouge sang s’étendant peu à peu jusqu’à l’horizon.


    En regardant derrière eux, à des kilomètres au sud, elle voyait les montagnes Iishi qui se résorbaient en contreforts bas. Et au-delà ? Du lotus sanguin. Partout. Les fleurs avaient été récoltées à la fin de l’été, les plantations rouges réduites à leurs tristes dessous verts. L’herbe aux mille usages, comme le prétendait la Guilde. Preuve de l’existence des dieux. Mais en scrutant les champs interminables qui ondulaient dans la brise toxique, Yukiko ne lut que l’avidité de son peuple.


    Des terres dévastées. De grandes étendues de terre fumante, rendues stériles par le poison des racines de lotus. Une infection qui se propageait à travers tout le corps de Shima. À cette altitude, on voyait à quel point la situation était grave, jusqu’où la contamination du sol s’étendait. Des kilomètres et des kilomètres de terre en cendres, lardée de fissures comme si l’île faisait éclater ses coutures : une putréfaction qui suintait par les croûtes ouvertes. Un brouillard sombre et épais comme de la morve flottait au-dessus des terres stériles, jamais loin des confins de la désolation.


    Yukiko se surprit à se demander si Kin avait raison. S’il y avait quelque chose à faire pour sauver ces terres. Une façon de réparer les dégâts qui avaient été faits…


    Buruu rôdait derrière ses paupières, à pas feutrés et prudents. Sa grâce féline était reconnaissable même dans ses pensées. Il faisait de son mieux pour ne pas réveiller la douleur qu’il sentait tapie dans son esprit, prête à frapper. Elle désigna du menton les champs au sud, que le brouillard et la distance rendaient indistincts.


    — C’est le territoire kitsune. Mon pays natal. Autrefois, la vallée où j’ai grandi était couverte de bambou. De bambou et de papillons. À présent, il ne reste que ce maudit gazon.


    — OÙ IRA TON PEUPLE LORSQUE TOUT SON SOL SERA RÉDUIT EN CENDRES ?


    — Au-delà des océans. Voler la terre de quelqu’un avec le pouvoir que leur donne le chi.


    — ET QUAND CES TERRES-LÀ SERONT BRÛLÉES ? LORSQUE TOUT CE QUI EST SOUS CE SOLEIL ROUGE SERA DEVENU POUSSIÈRE ?


    — Si nous n’y mettons pas un terme ? Ils brûleront aux enfers, Buruu. Et nous tous avec eux. Voilà pourquoi il faut agir vite. Hiro ne doit pas épouser Aïsha. La dynastie ne doit pas se perpétuer.


    — MON ESPÈCE A EU RAISON DE QUITTER CET ENDROIT. POUR ALLER LÀ OÙ VOTRE ESPÈCE NE PEUT PAS LA SUIVRE.


    — Dans le Nord ?


    Il hocha la tête.


    — MAELSTRÖM.


    — Maelström ?


    — C’EST AINSI QU’ON L’APPELLE.


    — C’est comment ?


    — BEAU. J’AIMERAIS QUE TU PUISSES VOIR ÇA.


    — Tu m’emmèneras un jour ? Quand tout ça sera fini.


    Elle sentit alors une grande tristesse en lui, l’empreinte de quelque chose qui était habituellement enfoui au plus profond de son esprit. Elle en eut un bref aperçu grâce à la puissance nouvelle du Sçavoir. L’ombre de quelque chose d’immense, un Léviathan se déplaçant sous des eaux noires. Et tout aussitôt, cela disparut.


    — NON.


    Il soupira.


    — NON, JE NE T’Y EMMÈNERAI PAS.


     


    Traversant les étendues sauvages des Iishi en direction du nord, ils virent les sommets en dents de scie de la chaîne de montagnes qui viraient lentement au jaune doré sous l’emprise de l’automne. Ils dépassèrent le rivage de l’île Seidai, et Yukiko vit Shabishii au loin : abruptes falaises de granit s’élevant pareilles à des crocs de la mer ensanglantée. La tempête se fit plus forte. Le tonnerre faisait trembler ses os. Ils s’endormirent à la tombée de la nuit, Yukiko agrippée au cou de Buruu, le tigre de tonnerre se plongeant dans un sommeil proche de la transe, un état d’inconscience dont se servent les oiseaux migrateurs qui ont la mer pour seule compagnie pendant des mois.


    Au matin, ils planaient très haut au-dessus de l’eau, et l’île de Shabishii sortait des brumes. L’océan défilait sous eux et se confondait avec le ciel bien avant l’horizon. Elle n’avait encore jamais vu la mer, à part l’écume noire de la baie de Kigen. Elle ne ressemblait en rien aux tableaux anciens, elle n’avait pas la couleur de la forêt profonde, ni du jade kitsune, ni même des yeux du jeune samouraï dont le sourire lui mettait autrefois des papillons dans le ventre. Elle était rouge sang, une houle bouillonnante qui reflétait le ciel cramoisi. Très vite son cœur s’emplit de tristesse et elle chassa ses pensées, mais pas avant de se rendre compte qu’elle s’était montrée totalement puérile : elle était tombée amoureuse de quelqu’un qu’elle ne connaissait même pas. Elle avait comparé ses yeux à la couleur d’un élément qu’elle n’avait jamais vu. Et tout cela lui semblait si lointain.


    Elle pensa à Kin. Ferma les yeux. Soupira. Elle fit jouer ses doigts sur ses lèvres, où le souvenir de son baiser persistait comme…


    — VOILÀ QUE TU RECOMMENCES.


    — Quoi ?


    — JE NE VAIS PAS TARDER À COMPOSER DE MAUVAIS POÈMES.


    — Dieux, je suis désolée…


    — HEUREUSEMENT QU’IL N’Y A PAS DE SINGES DANS LE COIN.


    Ils commençaient à trouver un bon équilibre : Buruu se retenait suffisamment pour que ses pensées n’aggravent pas ses maux de tête, mais pas trop, afin d’entraîner ses capacités à contrôler le Sçavoir. Elle continuait à bâtir ce mur dans sa tête, disposant des éléments d’elle-même comme un maçon construisant un rempart, une digue pour essuyer les assauts bruyants et brûlants du Sçavoir. Mais souvent elle lâchait prise, les briques se fendaient et éclataient, l’arashitora hurlait dans son esprit en un écho déchirant, et le sang s’écoulait des narines de la jeune fille. Elle sentait le Sçavoir devenir de plus en plus puissant, comme une vague qui enflait en elle et se jetait sans relâche sur ses maigres défenses. Et elle ne savait toujours pas pourquoi.


    Après avoir tournoyé pendant des heures au-dessus de l’île de Shabishii, elle finit par repérer l’endroit où elle trouverait peut-être des réponses. La bâtisse veillait d’un œil noir sur un plateau naturel, si bien intégrée à la pierre qu’il n’était pas évident de voir où la maçonnerie commençait et où les formations naturelles finissaient. C’était une grappe discrète de bâtiments anciens, abritée par la paroi d’une falaise, et dont les murs extérieurs plongeaient dans les tourbillons marins. De larges toits incurvés, comme des pyramides tronquées empilées les unes sur les autres. Briques noires et tuiles noires.


    Le monastère de la confrérie tatouée.


    Pas un filet de lumière ne filtrait par les fenêtres étroites. Aucun mouvement sur les remparts. Les bâtiments étaient intacts mais envahis par la végétation, de longues lianes s’étaient frayé un chemin entre les briques, au fil des décennies. Au-dessus, l’orage enflait, les éclairs déchiraient l’horizon, lancés pointe la première en direction des flots rouges, et le tonnerre brisait le ciel.


    — Tu vois quelqu’un ?


    — PAS ÂME QUI VIVE.


    — On approche ?


    Ils descendirent en tournoyant. De plus en plus près. Elle voyait des champs en friche, où ce qui avait peut-être été une culture vivrière prenait son indépendance dans l’atmosphère délétère. Une poulie et une corde pendaient tristement au-dessus d’un port naturel, rongées par le sel et fouettées par la houle.


    — Comment diable ont-ils construit cet endroit ?


    Ils atterrirent dans la cour à l’abandon, aux pavés étouffés par l’herbe. La pluie débordait par-dessus les créneaux, formant des cascades bruyantes. Aucun signe de lutte, les portes d’entrée étaient intactes et fermées, les murs ne portaient aucune trace de siège ou d’incendie. Mais lorsque Yukiko glissa avec souplesse du dos de Buruu pour examiner les lieux, elle sentit l’espoir l’abandonner. Si quelqu’un avait vécu là, c’était il y a bien longtemps. Personne ne construit une forteresse sous un climat si peu hospitalier pour laisser la nature reprendre le dessus ainsi.


    Buruu épia les alentours de ses yeux fixes, la tête inclinée et l’air intrigué. Avec un léger malaise, Yukiko se rendit compte que le monde à l’intérieur de sa tête était presque totalement silencieux. Pas d’imbroglio assourdissant de pensées humaines, pas même les étincelles rapides des oiseaux et petits mammifères. Quelques mouettes solitaires criaient à la limite de sa perception, mais c’était tout. Le monastère, les falaises érodées, tout le site semblait privé de vie. La tempête était le seul son, avec le murmure constant de la pluie, et les coups de fouet du tonnerre qui faisaient ronronner Buruu. Les éclairs se pourchassant entre les nuages.


    — JE NE SENS RIEN.


    Yukiko grimaça, sursautant comme si les pensées de Buruu étaient des coups de poing dans ses tempes. Une nouvelle montée en puissance du pouvoir, inexplicable, surgissant toujours quand elle s’y attendait le moins, mettant son mur protecteur en pièces. La respiration sifflante, le corps douloureux, elle était soudain terriblement fatiguée de tout cela. Son ami le plus proche était devenu source de douleurs quasi constantes. Elle combattit la frustration grandissante, consciente que cela ne ferait qu’empirer les choses et que le Sçavoir n’en serait que plus incontrôlable. Pour aboutir à quoi ? Un autre tremblement de terre ? Son crâne s’ouvrirait en deux et son cerveau tomberait à ses pieds en se débattant comme un poisson hors de l’eau ?


    Elle colla ses mains contre son front et ferma les yeux.


    — Trop fort, mon frère…


    — JE SUIS DÉSOLÉ. JE DÉTESTE TE FAIRE MAL.


    La colère surgit alors malgré ses efforts pour la réprimer. Le Sçavoir avait toujours été là, sans changement ni interruption, tenu pour acquis sans même y penser, comme le fait de respirer ou de parler. C’était comme si d’un coup ses jambes la trahissaient, la faisaient déraper alors qu’elle voulait se tenir debout immobile, qu’elle trébuchait et tombait lorsqu’elle voulait courir. Pour la première fois de sa vie, elle avait peur de son don. Vraiment peur de qui elle était, de ce qu’elle était.


    Elle leva les yeux sur la silhouette du monastère, qui se détachait en couleur charbon sur le ciel illuminé par les éclairs.


    — J’espère qu’on va trouver nos réponses ici, Buruu.


    — JE N’AIME PAS ÇA, MA SŒUR.


    — Nous avons fait tout ce chemin. Il serait idiot de s’arrêter sur le seuil.


    — JE TROUVE QUE LES IDIOTIES DEVIENNENT TA SPÉCIALITÉ.


    Le tonnerre résonna encore. Il pleuvait des hallebardes. Même si elle (ou lui) avait en partie envie de retourner là-haut dans les nuages, sa part humaine tremblait de froid ; elle était trempée jusqu’aux os et la pluie battante n’aidait pas à soulager la douleur lancinante à la base de son crâne. Elle était épuisée, courbaturée par le vol, assoiffée et malheureuse. Passer quelques instants à l’abri des éléments serait au moins un répit bienvenu.


    — On ne trouvera aucune réponse ici sous la pluie, mon frère. Et chaque instant gaspillé rend le mariage de Hiro plus proche.


    L’animal feula et battit de la queue. Le son décrut lentement, un peu comme une marée descendante.


    — COMME TU VOUDRAS.


    Une haute porte à deux battants fermait l’entrée du bâtiment principal, en chêne pesant renforcé de fer. Elle souleva le heurtoir et des paillettes de rouille lui restèrent sur la main. Elle frappa. Puis attendit d’interminables minutes, avant de toquer de nouveau, chassant de ses yeux des mèches trempées par la pluie. Elle regarda en clignant des paupières les fenêtres vides. Les éclairs se reflétaient sur le verre trouble et sombre.


    — Il n’y a personne.


    — ÉCARTE-TOI.


    Yukiko recula, Buruu baissa la tête et griffa les dalles de ses serres. Elle sentait se rassembler autour de lui des courants d’électricité statique, comme un vrombissement à peine audible qui lui faisait dresser le poil, et une odeur d’ozone emplissait l’air. Le tigre de tonnerre étendit ses ailes, fit craquer les pistons de ses prothèses d’ailes qui frissonnaient tandis que de petits éclairs parcouraient ses plumes coupées. Le monde se tut lorsqu’il se cabra sur ses pattes arrière. Yukiko serra les dents et se couvrit les oreilles. Buruu fit claquer ses ailes l’une contre l’autre, faisant naître les notes assourdissantes du chant de Raijin.


    Il était écrit dans les vieilles légendes que les arashitora étaient les enfants du dieu du tonnerre, Raijin. Et pour les marquer comme siens, leur père leur avait donné des ailes à la mesure de son pouvoir. Yukiko avait pensé qu’il s’agissait d’un mythe avant de le voir de ses propres yeux, la nuit où Buruu avait failli embraser l’Enfant du Tonnerre en plein ciel.


    Une déflagration tonitruante fit trembler toute la cour, comme mille fouets fendant l’air, et les murs tremblants se mirent à saigner du mortier. Les dalles explosèrent en direction du ciel comme si l’on avait allumé des bombes dans le sol, les gouttes de pluie se vaporisèrent et l’onde de choc heurta le bois des portes antiques, le réduisant en miettes. Les ferrures se tordirent, les rivets sautèrent, les gonds grincèrent et les battants explosèrent vers l’intérieur. Une des portes fut carrément arrachée, l’autre resta accrochée par une charnière têtue, oscillant comme une mâchoire cassée.


    Dans le couloir au-delà, la poussière dansa brièvement au-dessus des vestiges tandis que les échos de l’attaque mouraient à regret.


    Yukiko retira les mains de ses oreilles, un léger sourire aux lèvres. Elle passa les bras autour du cou de Buruu, se hissa sur la pointe des pieds et lui embrassa la joue. Son ronronnement fit trembler les débris de pierres à leurs pieds.


    — Tu es un peu splendide, tu sais.


    — UN PEU SEULEMENT ?


    Elle avala une goulée d’air et porta une main à son front : les pensées de l’arashitora rebondissaient comme des rochers dans son crâne. Elle se ferma de nouveau au Sçavoir, le chassant comme un enfant turbulent envoyé dans sa chambre pour réfléchir à ses bêtises. Buruu gémit et recula, la queue entre les pattes. Yukiko sentait qu’il voulait s’excuser, mais sans le pont de la pensée entre eux, il n’en avait pas la possibilité. Elle se demanda ce qu’il ressentait lorsqu’elle fermait complètement son pouvoir. Il devait être enfermé à l’extérieur de sa tête, aussi seul qu’elle. Elle tendit la main pour lui caresser la gorge, enroulant ses doigts autour des plumes douces comme un murmure. Elle lui offrait le seul réconfort qu’il lui restait. Elle l’embrassa de nouveau, et vit qu’elle avait laissé une tache de sang sur lui.


    Elle s’essuya le nez d’une main, la couvrant de liquide rouge et brillant. Yukiko adressa un signe de tête las à l’arashitora, et les deux amis franchirent le seuil détruit et entrèrent dans le monastère.
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    ÉTENDUES DE PEAU


    Sa peau la picotait. Les ombres la faisaient sursauter. Elle serrait les dents au point d’avoir mal.


    Devant eux s’étendait un large couloir se perdant dans une pénombre de couverture mouillée. La lumière du jour filtrait, assourdie, par des carreaux sales, laissant des taches claires couleur boue sur le sol. Le vent était un fantôme affamé dont les doigts glacés grattaient les volets et qui gémissait en traînant dans les couloirs. Le bois craquait comme les os de vieillards, les murs bougeaient comme si le monastère était un géant endormi, aux prises avec des cauchemars et appelant l’aurore de ses vœux.


    Yukiko fouilla les sacoches sur le dos de Buruu, en sortit une lanterne en papier et une pochette d’allumettes. L’éclat crépitant divulgua des dizaines de tapisseries anciennes, fanées par le passage des ans et le souffle corrosif de la mer. Un froid mordant entrait en hurlant par les portes défoncées et faisait trembler les talismans sur leurs crochets.


    Buruu avait l’échine agacée et les pupilles dilatées ; le bout de ses ailes frottait les murs. Elle caressa les plumes de sa gorge et sentit l’électricité statique crépiter au bout de ses doigts. Les griffes de l’arashitora creusaient les dalles du sol à mesure qu’ils avançaient dans le noir, les oreilles aux aguets pour tenter de percevoir un signe de vie. Mais il n’y avait que le son des tapisseries qui murmuraient dans le noir, de la tempête qui faisait rage au-dehors et les battements synchronisés de leurs cœurs.


    Ils fouillèrent chaque pièce, et ne trouvèrent personne. Des meubles drapés dans la poussière, des tissus qui moisissaient, des lanternes que personne n’avait allumées depuis des lustres. En dessous la mer hurlait, au-dessus la pluie chantait sur les tuiles.


    Au bout du couloir, ils découvrirent un cadre de porte duquel partait une volée de marches descendant vers une pièce plongée dans les ténèbres. Sur le palier, Yukiko leva sa bougie, diffusant un maigre filet de lumière dans l’obscurité récalcitrante. Au pied de l’escalier en colimaçon, elle vit une grande pièce emplie de rayonnages poussiéreux. Buruu se tenait en arrière, trop grand pour entrer dans ce petit espace, et grognant son mécontentement, les narines emplies de la puanteur âcre du délabrement.


    Yukiko prit sur elle et rouvrit le Sçavoir, cherchant l’esprit du tigre de tonnerre. Sa chaleur était maussade, distante, comme oppressée par le silence assourdissant qui les entourait. Elle ne sentait rien d’autre qu’eux deux : ni rats, ni souris, ni oiseaux. Pas la moindre source de vie. Après avoir été assaillie pendant des semaines dans les Iishi, elle aurait dû accueillir ce calme comme une bénédiction. Au lieu de cela, il instillait une crainte sourde dans son ventre, profonde et froide, qui s’étendait à tout son corps comme des tentacules gluants.


    — On dirait… une bibliothèque.


    — TU COMPTES DESCENDRE LÀ-DEDANS ?


    — Si cet endroit recèle des réponses, j’imagine que c’est là que j’ai une chance de les trouver.


    — ÇA PUE LA MORT. C’EST UNE IDÉE INCROYABLEMENT IDIOTE.


    — Cet endroit est abandonné depuis des dizaines d’années, Buruu.


    — JE REGRETTE DE NE PAS AVOIR DE SOURCILS POUR TE FAIRE LES GROS YEUX.


    — Je ne perçois rien, il n’y a personne.


    — JE REGRETTE DE NE PAS AVOIR DE MAINS POUR ÉCRIRE LE RÉCIT DE TES EXPLOITS. CE CHAPITRE S’INTITULERAIT : « LA PIRE IDÉE QU’ELLE AIT JAMAIS EUE ».


    — Dieux… Alors, détruis ce mur avec le chant de Raijin et viens avec moi !


    — CE MUR EST UN BLOC DE GRANIT. AUTANT ESSAYER DE PERCER DES TROUS DEDANS AVEC TA TÊTE DURE.


    — Sinon tu peux aussi essayer de le détruire à la force de tes sarcasmes ?


    L’arashitora grogna puis se retrancha dans un silence boudeur. Elle sentait son inquiétude, son affection cachée sous l’agressivité bourrue. Mais il y avait aussi la douleur qui revenait, les pulsations de son pouls qui donnaient de petits coups de marteau à l’arrière de sa tête. Une autre crise se préparait, un nouvel hurlement psychique qui peindrait ses lèvres de carmin et ferait saigner ses oreilles. Elle en avait marre. Marre de ne pas en connaître la cause.


    — Je reviendrai vite, mon frère. Attends-moi là.


    Buruu poussa un profond soupir.


    — BIEN SÛR.


    Elle commença à descendre prudemment l’escalier. La pierre était glissante sous ses bottes tabi. Sa lanterne projetait une lueur dansante sur les murs de granit, plus faible à mesure que Yukiko descendait. La température était basse et il flottait une légère odeur d’huile presque couverte par celle de la pourriture. Des roulements de tonnerre assourdis passaient sur les tuiles du toit, de grandes ombres dansaient parmi les hauts chevrons.


    Les rayonnages faisaient trois mètres de haut, et des planches entrecroisées formaient des partitions en forme de diamants. Son cœur se mit à battre plus vite lorsqu’elle vit que ces alcôves étaient remplies de parchemins. Des centaines et des centaines empilés les uns sur les autres, sur toute la longueur de la pièce.


    — Daïchi disait que ces moines se tatouaient leurs secrets sur la peau.


    — TU TE DEMANDES POURQUOI ILS AVAIENT BESOIN D’UNE BIBLIOTHÈQUE DANS CES CONDITIONS ?


    — Tu es incroyable. On croirait que tu lis dans mes pensées.


    L’amusement de Buruu résonna dans le Sçavoir comme un léger tremblement de terre, créant des élancements dans les tempes de Yukiko. Elle s’approcha du premier rayonnage et posa sa lanterne, puis piocha un parchemin au hasard. Le papier avait un toucher gras, c’était un vélin épais qui semblait presque… humide.


    Elle déroula le parchemin et le tint dans la lumière de la bougie. Bruni par l’âge, avec des bords inégaux. Elle vit des kanji tracés en petites strophes, et comprit qu’il s’agissait de haïku. Elle repoussa ses cheveux et parcourut la page. Au fur et à mesure, sa stupéfaction grandissait.


    — Dieux, Buruu, ceci est supposé être le travail de Tora Tsunedo…


    — TORA QUI ?


    — C’était un poète à la cour de l’empereur Hirose. Il y a quatre ou cinq siècles. Il a été condamné à mort par les juges impériaux, et tous les exemplaires de ses œuvres auraient dû être brûlés.


    — DE LA POÉSIE MAUVAISE AU POINT QU’IL A ÉTÉ TUÉ POUR SES MÉFAITS. RESPECT.


    — En fait, ils l’ont condamné pour le caractère « licencieux » de ses textes. Écoute. (Elle rapprocha le parchemin, plissant les yeux dans la pénombre.) « Entre tes pétales / Un paradis soyeux / Ton amour se déploie » Oh ! Par les couilles d’Izanagi…


    Yukiko laissa tomber le parchemin par terre et s’essuya la main sur la jambe de son pantalon. Le visage tordu par le dégoût, la bouche sèche, elle regarda les rayonnages autour d’elle avec une révulsion grandissante.


    — « TON AMOUR SE DÉPLOIE, OH, PAR LES COUILLES D’IZANAGI », OUI JE VOIS POURQUOI ILS L’ONT ASSASSINÉ.


    — Oh, mes dieux…


    — J’IMAGINE QUE C’ÉTAIT UN TRÉPAS DOULOUREUX ?


    — Buruu, c’est un téton.


    Le tigre de tonnerre passa la tête par le cadre de porte et cligna des yeux.


    — TU VEUX BIEN RÉPÉTER ?


    — Le parchemin, sur le parchemin, il y a un putain de téton sur le parchemin, Buruu. Ce n’est pas du papier, c’est de la peau.


    Elle s’écarta de l’étagère et porta une main tremblante à sa bouche.


    — Tout ça… c’est de la peau humaine.


    — PAR LES TAMBOURS DE RAIJIN…


    — Bonjour, jeune demoiselle.


    Yukiko fit volte-face, une main sur le manche de Yofun, tandis que le tonnerre grondait de nouveau. Buruu rugit, les plumes dressées le long de son échine, l’électricité crépitant sur ses ailes. Les éclairs zébraient le ciel, d’un brillant bleu-blanc qui illuminait la pénombre, et dans un de ces brefs flashs, elle aperçut une silhouette dans l’ombre de l’escalier.


    — N’ayez crainte, jeune demoiselle, lui dit l’inconnu en levant les mains. Pas besoin d’acier ici.


    Yukiko se retint de dégainer sa lame, mais garda la main sur le katana, scrutant l’obscurité plus profonde encore après l’éclair aveuglant. La silhouette était un peu plus grande qu’elle, revêtue d’une simple toge de moine d’un bleu passé. Un grand capuchon dissimulait son visage, mais sa stature et sa voix indiquaient clairement un individu masculin.


    — Qui êtes-vous ? demanda-t-elle.


    — Est-ce donc la manière de faire à Shima, jeune demoiselle ? Un intrus entre par effraction et on s’attend à ce que vous fassiez les présentations ?


    La voix était calme, un peu creuse, presque essoufflée. La peur soudaine faisait battre le cœur de Yukiko, l’adrénaline lui picotait le bout des doigts. Des parasites crépitaient par les voies du Sçavoir ; le stress soudain avait ouvert des chemins jusqu’à ses synapses. La présence de Buruu était plus bruyante que la tempête. Elle percevait ses sens ajoutés aux siens, ce vieux mélange familier : des ailes dans son dos, des serres au bout des doigts, sans savoir où son corps s’arrêtait et où le sien commençait. Avec en sus la crainte vague de la douleur qui y succéderait. Le contrôle lui échappait.


    — Je m’appelle Kitsune Yukiko, répondit-elle en essayant de parler d’une voix égale. Voici mon frère Buruu.


    — Enchanté, dit l’inconnu en s’inclinant. Mon nom est Shun. Je suis l’higoumène de ce monastère.


    Il baissa son capuchon, révélant un visage maigre et livide. Le crâne chauve, la bouche ridée par les années, la sagesse brillant au fond de ses yeux aux paupières lourdes. Ses iris étaient laiteux, presque blancs, comme s’ils étaient atteints de cataracte. Et pourtant son regard était bien dirigé, l’examinant de la tête aux pieds. Il cligna des yeux. Trois fois. Rapidement.


    — JE NE PERÇOIS PAS SON ODEUR.


    Les pensées de Buruu déferlèrent au milieu des siennes avec une furie semblable à celle de l’ouragan au-dessus d’eux. Yukiko grimaça, serrant son arme de plus belle.


    — Je ne le sens pas non plus. Pas de pensées. Rien.


    — Êtes-vous dans le besoin ? demanda doucement le moine. Avez-vous faim ? Soif ?


    — Je cherche des réponses, frère Shun, pas du réconfort.


    — Nous en avons en abondance, Kitsune Yukiko.


    — Nous ? répéta-t-elle, le sourcil levé, en parcourant la sinistre bibliothèque du regard.


    — Les frères de la confrérie tatouée.


    — Est-ce vrai que vous conservez ici les mystères du monde ? Des secrets oubliés ?


    Shun désigna les rayonnages et leurs horribles fardeaux.


    — Jamais oubliés.


    — Connaissez-vous les secrets du Sçavoir ?


    — Hmm… Je crois que frère Bishamon avait des écrits populaires sur le parler aux bêtes.


    — Puis-je m’entretenir avec lui ? Où est-il ?


    — Si la mémoire ne me trompe pas… (Le vieillard se tapota les lèvres en parcourant les étagères du regard.) Ici. Troisième rangée. Deuxième alcôve. Mais je crains que vous ne trouviez ses talents de conversation… limités.


    Yukiko ravala son dégoût comme une glaire épaisse et tapota le manche de Yofun.


    — Mais je peux… le lire ?


    — Hai. (Triple clignement de paupières.) Mais il est de coutume de donner une offrande pour accéder à notre athenaeum. Une petite marque de gratitude envers cette confrérie qui s’efforce de préserver les traditions et écrits qui sans cela se seraient perdus, laissés aux mains du temps et aux flammes des fous.


    — Je n’ai pas d’argent.


    Shun lui adressa un sourire conciliant.


    — Alors nous ne pouvons vous en demander, jeune demoiselle.


    Yukiko jeta un coup d’œil à l’amas de rouleaux huileux qu’avait montré frère Shun. Elle repéra le nom « BISHAMON » gravé sur la poignée de l’un d’eux. Buruu gronda un avertissement à son intention, un son sourd et menaçant. Un éclair lécha les fenêtres, et dans cette soudaine clarté, Yukiko remarqua la présence d’autres silhouettes dans la pièce. L’une se tenait dans les ombres derrière frère Shun, une autre était dans son dos, deux autres encore au pied de l’escalier. Toutes étaient vêtues de ces toges bleu délavé à l’ourlet élimé balayant le sol. Mains jointes, têtes baissées. Immobiles comme des statues. Silencieuses comme des fantômes.


    Elle était certaine que ces gens n’étaient pas là un instant plus tôt.


    — SORS DE LÀ, YUKIKO.


    La sueur dans ses yeux. La bouche sèche. Le Sçavoir enflait, la peur et l’agressivité de Buruu l’emplissaient, lui dilatant les pupilles, lui serrant le ventre. La douleur l’assaillit de plein fouet, comprimant ses artères. Les réponses qu’elle désirait tant se trouvaient à portée de main. Elle tendit le bras vers le manuscrit de frère Bishamon. Frère Shun réagit, vif comme la langue d’un lézard, comme s’il dansait ou chassait des mouches, et lui saisit le poignet d’une main pâle imbibée d’encre. Sa poigne était froide comme de la neige fraîche, presque brûlante sur sa peau.


    — Lâchez-moi, souffla-t-elle.


    — L’offrande d’abord, jeune demoiselle.


    Elle tira brusquement sur son bras, incapable de se libérer de cette horrible entrave glaciale. La cicatrice de brûlure à son épaule s’étira, son bras se mit à trembler sous l’effort musculaire. Les deux tonnes du tigre de tonnerre tambourinèrent contre trente centimètres de granit plein. Le rugissement de Buruu emplit la pièce, fit trembler les murs et résonner la poitrine de Yukiko, qui montra les dents.


    — Je vous l’ai dit, je n’ai pas d’argent, siffla-t-elle.


    — Nous n’avons pas besoin de fer. (Les yeux opaques se promenèrent sur son corps, révélant une sorte d’appétit.) Un pied devrait suffire.


    — Quoi ? fit Yukiko en se tortillant pour lui échapper. Vous voulez mes pieds ?


    Elle tira encore sur son bras, et la manche de la toge glissa jusqu’au coude de frère Shun. Ce qu’elle vit lui tira un gémissement d’horreur : le membre avait été pelé comme un fruit, écorché, révélant des muscles sombres et humides, et les os luisants dessous.


    — Trente-cinq centimètres peut-être… (Frère Shun souriait.) Après tout, vous avez quand même détruit notre porte.


    — Lâchez-moi ! rugit-elle.


    De sa main libre, elle agrippa la poignée de Yofun et dégaina l’arme dans un tintement métallique clair. Elle l’abattit sur le bras du moine de toutes ses forces. L’acier rubané déchira étoffe, muscle, os, et le frère recula avec un cri. Yukiko pivota, décocha un coup de pied dans les parties du moine derrière elle, puis lui envoya un genou dans le visage lorsqu’il se plia de douleur. Les trois autres s’avancèrent, bras tendus, lui coupant toute retraite par l’escalier. Elle attrapa le manuscrit de Bishamon sur l’étagère et recula. S’éloignant de Buruu. Le tigre de tonnerre rugit à nouveau en tambourinant contre le mur.


    — YUKIKO, VIENS VERS MOI !


    L’appel de Buruu résonnant encore dans sa tête, Yukiko jeta un coup d’œil à Yofun et remarqua qu’elle ne portait aucune trace. Le tonnerre grondait dans ses veines, le Sçavoir lui fendait le crâne. Elle glissa le parchemin macabre dans son obi et tenta encore de sentir les frères, d’étouffer la vie en eux comme elle l’avait fait avec Yoritomo, de les écraser sous ses talons. Mais elle ne trouvait aucune prise, aucune chaleur de vie à combattre. Presque comme si…


    Comme si…


    Frère Shun leva sur elle des yeux vides, et un sourire fantasmagorique étira ses lèvres. Il ramassa sur le sol son bras coupé et le replaça sur son moignon brillant (où il n’y avait pas la moindre trace de sang), et sous le regard horrifié de Yukiko, il plia les doigts, comme pour faire passer une crampe passagère. Le moine dont elle avait brutalisé l’entrejambe se releva, redressa la bouillie qu’elle avait faite de son nez et pencha la tête jusqu’à faire craquer ses vertèbres.


    — Comme je vous le disais, murmura Shun, des secrets en abondance.


    Et tous les cinq, ils se jetèrent sur elle, monstrueuse créature feulante aux yeux laiteux et aux mains avides. Les leçons sans fin prodiguées par son père, par Kasumi et par sensei Ryusaki, les années d’exercices à l’épée de bois, tout lui revint d’un coup, et son corps adopta la posture familière, de côté, genoux fléchis. Ses mouvements étaient fluides, telle une houle furieuse qui s’avance en bouillonnant puis se précipite en arrière. Elle tenait Yofun à deux mains, sans trop serrer, comme la main d’un amant entre les siennes. Elle sépara un moine de ses doigts tendus, coupa la jambe d’un autre sous le genou, trancha la jugulaire et la trachée d’un troisième, coupant proprement son cou. Peu à peu, elle reculait dans la travée, ses pieds glissaient sur le sol, des mèches de cheveux lui tombaient devant les yeux. Elle espérait piquer un sprint entre les rayonnages et tenter le tout pour le tout pour remonter l’escalier.


    Des blessures qu’elle infligeait, le sang ne coulait pas, et seuls quelques petits grognements de surprise accompagnaient les coups de son épée, suivis du choc mou de l’extrémité coupée heurtant la pierre. Elle remarqua que la jambe qu’elle avait fauchée était écorchée au-dessus de la cheville. Elle toucha un moine à la poitrine et ne vit pas de peau sous la toge, seulement des pectoraux gris et une cage thoracique blanche.


    L’orage tonnait en haut, et elle appela Buruu de toutes ses forces, sans s’occuper du sang qui coulait abondamment de son nez. À la vue du liquide couleur rubis étalé sur ses lèvres, Shun et ses pairs perdirent tout semblant de dignité : les yeux écarquillés, les lèvres retroussées sur des dents brillantes. Même dans les meilleures conditions, ils étaient trop nombreux pour Yukiko, et les conditions étaient loin d’être idéales. Aussi Yukiko rengaina-t-elle son katana inutile et fit ce que son père lui avait conseillé en cas de circonstances désespérées.


    Elle prit la fuite à toutes jambes.


    Utilisant les alcôves comme des prises, elle se hissa en haut d’un rayonnage, défonçant au passage le visage d’un moine qui lui avait saisi la cheville. Elle sauta sur le rebord, ressortit Yofun et visa soigneusement le moine qui se précipitait à sa suite. Avec un cri féroce, elle lui trancha le cou comme si c’était du beurre. Le frère s’écrasa au sol, sa tête roula sur la pierre. Le tonnerre faisait trembler les murs. Yukiko vit alors, le cœur au bord des lèvres, le corps décapité avancer sur le sol, les mains cherchant la tête à tâtons. Les éclairs diffusaient une lumière stroboscopique sur la scène, une lueur crue et macabre qui éclairait les doigts crochus, les yeux qui clignaient encore, la bouche qui bougeait.


    Par le souffle du Créateur…


    Yukiko se retourna, franchit d’un bond l’espace entre deux étagères, en direction de l’entrée, luttant pour recouvrer son équilibre sur la structure qui oscillait sous son poids. Shun et un autre moine avaient grimpé à sa suite, et deux autres encore faisaient leur apparition sur le rayonnage devant elle, lui coupant la route de l’escalier. Elle remarqua de nouvelles silhouettes qui se fondaient dans la pénombre, toutes vêtues de ces toges d’un bleu d’ecchymose. Des silhouettes féminines debout dans les coins, le visage impassible, tenant des brassées de leurs propres entrailles, et que les éclairs illuminaient par à-coups. D’autres se hissaient sur les rayonnages et l’encerclaient. Ils étaient des dizaines. Et des dizaines. Et des dizaines.


    — Buruu !


    Elle sauta sur un autre meuble. Coupa un bras tendu sans peau. La sueur dans les yeux. L’air brûlant les poumons. Du sang sur les lèvres, dans la bouche, dans ses veines. Les Frères Tatoués la cernaient de toutes parts, se rapprochaient. Elle recula vers le bord du dernier rayonnage et chassa les cheveux de son visage.


    — BURUU !


    Le tonnerre claqua, entrechoquant les tuiles du toit. Elle donnait des coups de sabre, regardait derrière elle. Des mains qui la saisissaient. Des yeux blancs comme neige. Des sourires carnassiers. Des doigts tachés d’encre. Elle avait les talons au bord du vide.


    Nulle part où fuir.


    Le tonnerre gronda, plus proche cette fois, assez puissant pour faire trembler le sol. Yukiko poussa un cri étouffé en voyant le plafond se désintégrer, les tuiles en terre exploser en une lourde cascade qui se déversa sur frère Shun et le réduisit en bouillie. L’étagère céda sous ses pieds et elle tomba lourdement sur le sol en criant. Des mains la saisirent, la redressèrent. Il y eut alors un rugissement, le bruit de l’air fouetté et de pistons en action. Une forme blanche plongea à travers le plafond éventré et atterrit en faisant exploser les dalles à côté d’elle. Les étagères s’écroulèrent comme des dominos et Buruu rugit encore. D’un coup de bec il déchira en deux le moine qui la tenait. Il attaqua de nouveau, claquant ses ailes avec une force terrible, et les montants en bois cédèrent, envoyant les parchemins de peau rouler en tous sens comme des feuilles mortes.


    — MA SŒUR !


    Elle rengaina son arme et sauta sur son dos. Autour d’eux, une marée de silhouettes bleues. La pluie entrait en tourbillonnant par le trou du plafond, l’électricité statique picotait la peau de Yukiko, les serres de Buruu taillaient dans la chair, arrachant les bras à leurs épaules, les têtes à leur cou. Un grondement secoua les pierres sous eux. Et tout à coup, comme aspirés par une gravité dévorante, ils se retrouvèrent dans les airs, les étagères continuant de tomber sous les bourrasques provoquées par leurs ailes. Ils s’élancèrent par la trouée entre les tuiles et firent irruption à l’air libre. Le vent dans les narines, la pluie dans les yeux, du sang sur les lèvres et coulant par les oreilles. Ils étaient submergés (elle était submergée). Son corps tremblait, la nausée enflait et le vomi fusa entre ses dents, aspergeant le vide tandis qu’elle s’accrochait et s’arrachait au précipice, réintégrait son corps, cette petite chose tremblante et sans ailes accrochée à son dos à lui. Petite, malade et terrifiée.


    Elle se laissa retomber sur son dos, essuyant le sang et le vomi qui lui maculaient les lèvres. Dans sa tête, la douleur était incandescente. Des clous rouillés, des dents de scie et des barbelés rassemblés en un nœud serré à la base de son crâne. Elle haletait. Hors d’haleine, souffrante.


    Mais vivante.


    — Merci, mon frère.


    Buruu émit un ronronnement, gardant pour lui ses pensées pour ne pas lui faire mal. Elle glissa la main dans son obi et prit le manuscrit de Bishamon. Le contact huileux du cuir déclencha une nouvelle nausée. L’image de ces rayonnages persistait dans son souvenir. Des kilomètres de secrets, des hectares de peau. Elle s’interrogea sur les autres vérités conservées là dans le noir au sein de cette horrible confrérie. Les autres secrets tatoués dans cette bibliothèque de chair.


    Mais tout cela n’avait plus d’importance. Ce voyage leur avait coûté de précieux jours, alors que le compte à rebours pour le mariage de Hiro avait commencé. Mais elle avait ce qu’elle était venue chercher. Ce dont elle avait besoin.


    Elle espérait simplement que ça en valait la peine.
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    DEMANDE EN MARIAGE


    Une lumière aveuglante accueillit Hiro à son réveil.


    Les yeux plissés, il voulut lever une main pour se protéger. C’est alors qu’il se rendit compte qu’il ne pouvait pas bouger le moindre muscle. Il n’avait pas d’entraves pour le retenir, ses bras n’étaient pas ligotés, ni son corps. Mais il ne sentait plus rien en deçà du menton. Un engourdissement froid teinté de vertige, la sensation que quelque chose le tiraillait au plus profond de son être. Il entendait des cliquetis mouillés, comme si mille larves avaient fait leur nid dans l’air au-dessus de lui et mâchaient aveuglément de leurs mandibules huileuses. Une inspiration lui apporta une odeur de sang, et la saveur âcre du métal.


    Du chi.


    Il redressa la tête.


    Une dizaine d’yeux globuleux l’observaient. Ils étaient rouge sang, installés sur des visages sans bouche lisses comme des ossements. Il se demanda intérieurement comment ils faisaient pour respirer. Six individus l’entouraient. Des formes vaguement féminines, des tailles exagérément fines. Revêtues des pieds à la tête d’une membrane couleur cuir, un mécaboulier bruyant sur la poitrine, des boucles et des attaches sur tout le ventre descendant le long de longues jupes tachetées de sang. Dans leur dos se déployaient des rayons de huit bras chromés, couverts de sang jusqu’aux premières jointures, qui produisaient par leurs mouvements de petits cliquetis. S’il avait été capable de sensations physiques, il était sûr qu’il aurait eu la chair de poule.


    Il suivit des yeux la ligne élancée d’un membre arachnéen de métal jusqu’à sa propre chair. Ses yeux s’agrandirent et son sang se figea dans ses artères. On lui avait ouvert la poitrine comme un fruit, repliant les coins de sa peau comme un origami, et dessous ses côtes étaient visibles. Les os avaient été mis à nu, humides et brillants. On lui installait de longs câbles lisses dans la cage thoracique. Son épaule était ouverte comme une volaille lors d’un festin. Saisi d’horreur, il se mit à rouler d’un côté à l’autre, et découvrit alors que son bras droit avait disparu. Il n’en restait rien sinon un moignon déchiqueté sous son épaule, dans lequel étaient plantés des tubes transparents et des clamps en fer tachés de sang.


    Hiro s’efforçait de lutter dans un corps privé de toute sensation.


    Il prit une inspiration saccadée pour hurler.


    Et se réveilla.


    Comme tous les matins. Les yeux noyés dans la sueur. Le cœur battant la chamade. Un goût de métal sur la langue. Et lorsqu’il regarda le morceau de chair mutilée qu’il restait là où aurait dû se trouver son bras d’épée, hérissé de fixations à baïonnette et de câbles en fer entortillés, il laissa tomber sa tête dans sa main, son unique main, et poussa un profond soupir.


    Un imitateur de vie l’attendait à la porte de ses appartements, la prothèse entre les bras. Il sentit son poids lorsque la guildienne inséra le membre métallique dans ses fixations, brancha des prises avides, clipsa, ajusta et tourna. Pour finir, elle passa une toge fine sur sa peau mouillée de sueur. Il fléchit le bras dans un sens puis dans l’autre, produisant un grincement lent de rouages et de pistons. On aurait dit le bruit de pattes d’araignée chromées. Il sentait le câble se tendre sous sa peau. Et l’odeur de graisse.


    Il poussa les portes du balcon et s’avança sous le soleil de plomb. La puanteur de la ville s’engouffra dans la pièce, soulignée par l’odeur âcre de fumée de bois produite par les bâtiments détruits et l’insurrection. Une chaleur indécente lui lécha la peau tandis que l’éclat de la fournaise le forçait à fermer les yeux. Au sud, des cuirassés Tigre flottaient mollement aux flèches d’appontage, tristes et délaissés dans le vent empoisonné. Dans les jardins, les moineaux se lançaient de faibles appels étranglés. Les pauvres bêtes voletaient ici et là, les ailes rognées, contemplant tristement le ciel rouge.


    Il la sentait se mouvoir dans son dos, cette machinerie mise en place par la Guilde et les ministres assez intelligents pour l’avoir soutenu dès le début. La machine politique qui tournait juste en dessous de la surface de ce palais. Des promesses de promotions ou de pots-de-vin. Des brutes et des assassins envoyés aux trousses de ceux qui ne pouvaient être achetés. Comme le mécanisme attaché à son épaule droite, lisse, sans émotion. Tout cela. Ce domaine. Cette ville. Ce clan.


    Bientôt.


    Hiro eut un sourire amer et secoua la tête. Cela ne lui apportait aucun réconfort.


    À moi.


    — Shateïgashira Kensai, très haute Deuxième floraison du chapitre de Kigen !


    La voix de Matsu tira Hiro de ses idées noires. Le serviteur était derrière lui, prosterné, exposant son crâne rasé et brillant.


    Des pas lourds. Du gaz qui s’échappe en sifflant. Une odeur écœurante de chi. Hiro jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit le shateïgashira approcher. Coque de cuivre poli extravagante, beau visage figé de jeune homme, câbles noirs se déversant de ses lèvres. Kensai le rejoignit sur le balcon, et les lattes de plancher protestèrent en grinçant.


    — Shōgun Hiro, salua le lotusier en se couvrant le poing.


    — Ne m’appelez pas ainsi, répondit Hiro.


    — Les frères du chapitre de Kawa ont envoyé une confirmation, dit Kensai en inclinant la tête (une révérence réduite à sa plus maigre expression). Le seigneur du clan dragon a accepté l’invitation à votre mariage et s’est mis en route. Vous êtes un pas plus proche du règne absolu sur Shima.


    Hiro s’efforça de prendre un air soucieux, refoulant la légère excitation provoquée par les paroles de Kensai en l’écrasant sous le poids de la méfiance.


    — Vous pensez vraiment que les seigneurs de clans vont s’incliner devant moi ? J’ai à peine dix-huit ans, Kensai-san.


    — Yoritomo avait treize ans lorsqu’il est monté sur le trône.


    — Yoritomo-no-miya était un héritier de sang.


    — Comme le sera votre fils.


    — C’est de la folie. Il n’y a rien qui se rapproche du sang de la lignée Kazumitsu dans mes veines.


    — Ce n’est pas votre sang qui importe. Seulement celui de votre promise. C’est à travers elle que vous serez lié à la lignée. Par elle que vous allez restaurer la dynastie et remettre en ordre le chaos semé par ces chiens kagé et cette abomination impure. Sans la bannière d’un shōgun à laquelle se rallier, l’effort de guerre contre les gaijin s’est désintégré. Nous avons eu des rapports témoignant de troupes Dragon et Renard se tirant mutuellement dessus pendant qu’elles battaient en retraite…


    — Leurs seigneurs convoitent le trône, dit Hiro, la bouche tordue de dégoût. Et comment serait-ce une surprise ? Autrefois, les samouraïs de cette nation croyaient en l’honneur. Ils suivaient la voie du bushido. Mais de nos jours ?


    — La noblesse de n’importe quelle nation est seulement à la hauteur de celle de son chef. (Le combi-scaphe de Kensai chuinta lorsqu’il haussa les épaules.) Les poissons pourrissent à partir de la tête.


    — Je vous en prie, fit Hiro d’un ton tranchant en jetant un regard noir à la Deuxième floraison. Je ne souffrirais aucune insulte au nom de feu mon seigneur. Je suis membre de l’Élite Kazumitsu. Mon serment à Yoritomo se poursuit au-delà de son trépas.


    — Jusqu’à ce qu’il se transmette à l’héritier Kazumitsu.


    — La lignée n’a pas d’héritier.


    — Pas encore, Seigneur Hiro. (Les yeux de Kensai scintillaient comme ceux d’une vipère.) Pas encore.


    — Pourquoi êtes-vous là, Kensai ? (Hiro se tourna vers le shateïgashira, les yeux étrécis.) N’importe quel sous-fifre aurait pu me porter la nouvelle de l’acceptation du clan dragon.


    — Dame Aïsha reprend des forces. Nos imitateurs de vie estiment qu’elle n’a plus besoin d’être constamment sous calmants. Elle est… contrariée… par sa situation.


    — Si je me réveillais après une correction presque fatale pour apprendre que je suis fiancée au fils d’un simple samouraï, je crois que je serais plus que contrariée, Kensai-san.


    — Au sujet de ses noces prochaines… (Kensai se dandina, comme si cette idée le décontenançait.) Cela n’a pas encore été… abordé avec la demoiselle.


    Incrédule, Hiro dévisagea la Deuxième floraison.


    — Nous avons pensé que traditionnellement c’est au futur marié de demander la main de sa fiancée, après tout. Et puisqu’elle n’a ni père ni frère encore vivant à qui demander sa bénédiction, celui en mesure de donner son accord pour l’union est son seigneur de clan.


    Courte inspiration à l’écho métallique.


    — Vous.


    — Lâches impies, souffla Hiro. Elle est à votre merci, pieds et poings liés, et malgré tout vous la craignez.


    — Nous pensions simplement qu’elle prendrait mieux la nouvelle venant de vous.


    Hiro aurait juré qu’il percevait un sourire cruel dans la voix de Kensai.


    — Je ne souhaite pas prendre part à vos jeux, Kensai-san.


    — Oh, je connais vos souhaits, jeune seigneur. La raison pour laquelle vous acceptez cette épreuve alors que la tradition veut que vous sacrifiiez votre vie à la mort de votre maître. Mais n’oubliez pas que vous n’atteindrez jamais votre but sans l’aide de la Guilde du lotus. (Kensai se rapprocha. Il y avait dans sa voix une légère trace de menace.) Alors, si je vous demande de faire l’honneur à votre dame de l’informer de votre mariage tout proche, vous vous exécutez, en vous réjouissant d’être un peu plus près de ce que vous désirez : tuer l’abomination impure qui a assassiné votre seigneur et porté l’ombre de l’insurrection sur les rivages de cette grande nation. La fille de Masaru le Renard Noir. Kitsune Yukiko.


    En entendant son nom, la main métallique de Hiro se referma brutalement dans un claquement. Il cligna des yeux, se força à la rouvrir et à la garder immobile le long de son corps.


    — La prothèse fonctionne à merveille, à ce que je vois, constata Kensai avec un léger amusement dans la voix.


    — Elle fera son office.


    — Comme nous tous, dit Kensai en se couvrant le poing et en s’inclinant. Shōgun.


     


    Elle était étendue sur un lit assez vaste pour s’y perdre, une soie rouge remontée jusqu’au menton. La mélodie d’une centaine de pendules égrenant les minutes dans la pièce. Une montagne de coussins étaient empilés derrière elle. Les rideaux étaient ouverts devant les vitres en verre de mer trouble qui laissaient entrer une lumière sanglante sur le parquet, rampant vers elle. Des machines bruissant à son chevet, des cadrans et des soufflets, des tuyaux courant sous les draps, des conversations à base de cartes perforées et de boules entrechoquées, harmonies bégayantes. Un petit terrier noir et blanc était assis près d’elle sur le lit, mordillant une balle en cordelette de ses dents pointues de chiot. À l’entrée de Hiro, il remua la queue.


    Contrairement à ce qui aurait convenu à l’occasion, elle ne portait pas un jûnihitoe, mais une simple chemise d’un rouge profond, et sa longue chevelure noir corbeau s’étalait sur ses épaules. Son visage exsangue n’était pas poudré ; pas de khôl non plus autour de ses yeux rougis. Elle avait le bras droit dans le plâtre, ses lèvres étaient pâles, son œil gauche portait encore les marques jaunes d’une ecchymose et sa peau était déchirée de la commissure des lèvres jusqu’au menton, recousue à petits points de suture délicats. La correction administrée par Yoritomo avait été bien plus brutale que ce que l’on avait autorisé les courtisans à croire.


    Et malgré tout, elle restait belle.


    — Dame Tora Aïsha, salua Hiro en couvrant son poing et en se pliant en deux. Première fille de Shima. Dernière représentante de la lignée Kazumitsu. Je suis honoré que vous m’accordiez une audience.


    — Seigneur Tora Hiro, répondit-elle avec un faible sourire, comme si elle craignait de faire sauter les points de suture de ses lèvres. Mon cœur s’allège à la vue d’un noble samouraï de cette honorable maison. Il me semble que je n’ai pas eu à me réjouir d’une compagnie si agréable depuis des siècles.


    Elle jeta un bref regard aux imitateurs de vie flanquant son lit, les bras croisés sur le mécaboulier de leur poitrine. Le bruit qu’elles produisaient en respirant était un sifflement dénué de personnalité, et la lumière du soleil assourdie se reflétait sur leurs yeux globuleux cramoisis, dans leur visage sans expression.


    Hiro s’agenouilla près du lit. Des ventilateurs à ressorts tournoyaient, suspendus aux poutres apparentes, et prodiguaient une faible brise dans la pièce. La sueur perlait au front d’Aïsha, mais elle ne fit pas un geste pour l’essuyer.


    — J’aimerais parler seul à la dame, dit Hiro en levant les yeux en direction des imitateurs de vie.


    Les guildiennes échangèrent un regard, mais ne bougèrent pas.


    — Laissez-nous, ordonna sèchement Hiro.


    — Le lotus doit fleurir.


    Elles saluèrent comme un seul homme, puis sortirent, comme s’il s’agissait de deux corps contrôlés par un même cerveau. Leurs bottes cliquetaient sur le parquet, parfaitement synchrones. Les rasoirs chromés attachés à leur dos scintillèrent lorsqu’elles atteignirent les portes en papier de riz, les faisant coulisser avant de passer dans le couloir telles des danseuses prenant place sur la scène. Les portes se refermèrent avec un choc brusque.


    — Dieux soient loués, souffla Aïsha d’une voix tremblante. Elles sont avec moi depuis que j’ai repris connaissance. Vous êtes le premier homme de Yoritomo que je vois depuis… (Elle regarda autour d’elle, les yeux agrandis, comme si les murs avaient des oreilles.) Ils me gardent ici comme une prisonnière, Seigneur Hiro. Ils ne me permettent pas de voir Michi ni aucune de mes servantes. Ils ne me laissent parler à personne…


    Elle renifla et déglutit avec difficulté.


    — Vous devez me soustraire à eux. Les guildiens. Je suis persuadée que les membres de la cour ne les laisseraient pas me traiter ainsi s’ils savaient ce qui se passe. Je n’ai rien à faire, ni personne à qui parler. Ils me droguent. Me traitent comme un sac de viande. Mes dieux…


    Elle serra les dents, luttant contre la peur, les larmes. Il voyait bien qu’elle devait prendre sur elle pour ne pas craquer et pleurer comme un enfant perdu dans le noir. Le chiot cessa de jouer avec sa balle et l’observa, une oreille dressée, la queue entre les pattes. Hiro la regarda pendant un instant interminable, les poings sur les genoux, le visage figé comme du granit. Puis il parla, dur comme une pierre tombale, froid et mort comme les cendres qu’ils avaient mises dans la tombe de son seigneur.


    — Vous l’avez bien mérité.


    Des yeux écarquillés voilés de larmes qui n’avaient pas coulé, des lèvres tremblant comme les feuilles sous le vent d’automne. Un murmure fragile.


    — Comment ?


    — Vous méritez tout cela, ma Dame. (Hiro la considérait sans pitié, le regard fixe.) Vous avez trahi votre frère et seigneur souverain. Le shōgun de cet archipel, l’homme à qui nous devions tous allégeance. Vous avez aidé cette putain kitsune à s’enfuir avec le trophée de Yoritomo. Et par votre faute, il est mort, le pays est à feu et à sang, et ce clan est en lambeaux.


    — Pas vous aussi, souffla-t-elle. Dieux… ayez pitié de moi…


    — Oh, ils ont été miséricordieux, ma Dame. Bien plus que moi. Ils vous ont donné la possibilité de vous repentir. D’amoindrir la honte que vous vous êtes infligée par cette trahison.


    — Que voulez-vous… ?


    — Vous et moi allons nous marier.


    Le peu de couleur qui restait sur les joues d’Aïsha s’effaça, le sang quittant sa peau comme si on lui avait tranché la gorge.


    — L’annonce a déjà été faite, l’informa Hiro. Les seigneurs des clans phénix et dragon ont accepté l’invitation. Nous serons mari et femme d’ici la fin du mois. Et ensemble nous reformerons la dynastie Kazumitsu, pour restaurer la lignée que vous avez contribué à détruire.


    Hiro saisit la main d’Aïsha, et referma ses doigts métalliques sur les siens. Ses mouvements étaient malhabiles, les mécanismes crachotaient et bruissaient comme une coque de lotusier.


    — Je comprends à présent. (Une lueur de défi brûlait dans le regard d’Aïsha, qui refusa de frémir à son contact.) Shōgun Hiro, n’est-ce pas ?


    — Vous avez toujours été perspicace, Dame Aïsha.


    — La Guilde vous a donc acheté. (Sa voix se faisait plus ferme, soutenue par la colère et une nuance de mépris. Elle regarda le bras métallique de Hiro et fit une grimace de dégoût.) Payé, et vendu.


    — Ne t’avise pas de me juger, gronda-t-il. Tout ce que je fais maintenant c’est pour redresser les torts que tu as commis.


    — Les torts ? (Aïsha émit un son à mi-chemin entre le rire et le sanglot.) Tu veux parler de torts ?


    — Il était ton frère Aïsha. Tu étais liée par l’honneur…


    — Ne me parle pas d’honneur, l’interrompit-elle. Ta rhétorique sur le bushido et le sacrifice ! Regarde par la fenêtre, Hiro-san. Regarde ce que cet empire a fait à cette île sur laquelle nous vivons. Des cieux rouge sang, une terre pareille à de la suie. Notre dépendance au chi saigne la terre à blanc. Nous faisons la guerre outre-mer, nous tuons les gaijin par milliers, tout ça pour quoi ? Plus de terre. Plus de combustible. Où cela s’arrêtera-t-il ? Lorsque les terres dévastées s’ouvriront et nous engloutiront jusqu’aux enfers ?


    — Ça s’arrêtera quand elle sera morte, cracha-t-il.


    — Ah. (Aïsha posa sur lui un regard qui semblait recéler de la compassion.) Je vois. Ce n’est pas ma trahison qui te blesse. C’est la sienne. Yukiko.


    La main de métal se crispa en un poing.


    — Ne redis plus jamais ce nom en ma présence.


    — Elle t’aimait, Hiro-san.


    — Ferme-la !


    Les doigts métalliques tressautaient.


    — Et tu as quand même échoué. Même après lui avoir arraché le cœur ; même après avoir trahi la fille qui t’aimait sincèrement… Malgré tout, tu n’as pas réussi à sauver la vie de ton seigneur.


    Hiro sauta sur le lit et referma sa main de métal sur la gorge d’Aïsha. Ses yeux ressortirent et la couleur revint sur ses joues, pressée par le fer qui mordait sa peau. Le chiot aboya et grogna en enfonçant ses crocs dans le kimono du daïmio, sur lequel il se mit à tirer. Hiro arborait le masque d’un fou. Les yeux écarquillés, les lèvres couvertes de postillons, les dents serrées. Il appuyait de tout son poids et regardait le visage d’Aïsha s’empourprer.


    — Ferme ta gueule, sale pute sans honneur.


    La voix de la dame n’était plus qu’un murmure étranglé, et les larmes inondaient ses yeux.


    — Tu… me… fais pitié.


    Hiro rapprocha son visage du sien. Il avait les traits déformés par la haine et regardait dans les yeux d’Aïsha la lumière qui faiblissait à mesure que les secondes s’écoulaient. Mais, alors que la fin était proche, au lieu de la terreur et de la douleur, il y lut du triomphe. Tandis qu’elle oscillait au bord du précipice, elle exultait. Elle ne luttait pas. Elle ne se débattait pas pour se soustraire à son étreinte mortelle. Avec un grognement d’horreur, il saisit sa prothèse avec sa main gauche et la décrocha de sa gorge.


    Aïsha s’écroula, luttant pour trouver de l’air, sa montagne de coussins détruite, des mèches de cheveux emmêlés sur le visage, comme un jouet d’enfant jeté dans un coin. Le chiot vint lui lécher les doigts en poussant des gémissements. Hiro se retira du lit en désordre et se mit debout en titubant, lui aussi haletant.


    — Très habile, ma Dame. (Il s’essuya les lèvres du dos de sa main de chair.) Les hommes disaient toujours que tu nous manipulais comme un shamisen. Mais pas aujourd’hui. (Il déglutit et secoua la tête.) Tu ne mourras pas aujourd’hui.


    Il recouvra son souffla et s’agenouilla près du lit, remit les oreillers en place, lissa le couvre-lit. Et de ses doigts de fer tremblants, il écarta les cheveux du visage d’Aïsha.


    — Pas d’échappatoire, soupira-t-il. Ni pour l’un ni pour l’autre. Tu seras ma femme. La lignée Kazumitsu survivra grâce à nous. Au moins assez longtemps pour que cette salope pourrisse au fond d’une fosse sans nom. Ensuite, je me fiche de ce qui…


    Elle lui cracha alors au visage. Il ferma les yeux en sursautant, et montra les dents.


    — Espèce de lâche, souffla-t-elle.


    Hiro attrapa une poignée des longs cheveux noirs de la dame et s’en servit pour essuyer le crachat sur ses yeux et sa joue. Il enroula la chevelure dans son poing et tira sa tête en arrière jusqu’à lui arracher un cri étouffé.


    — Je te laisse, à présent, mon amour. (Il déposa délicatement un baiser sur son front.) Pense tendrement à moi en attendant ma prochaine visite.


    Elle le foudroya du regard, la haine bouillonnant clairement dans ses yeux. Il se leva et rajusta son kimono, les sabres à sa ceinture, et gagna les portes en papier de riz. Il fit coulisser les panneaux et se retourna pour la regarder une dernière fois.


    — Prenez le temps d’évaluer soigneusement votre situation, ma Dame. Prenez en considération les gens qui vous sont chers. Les servantes qui se languissent en ce moment dans leur cellule en attendant un jugement pour leur complicité dans votre trahison.


    — Laissez-les tranquilles, cracha Aïsha. Elles ignoraient tout cela.


    — C’est vous qui le dites. Mais sachez qu’il n’y a pas que votre vie en jeu. Et il y a des destins bien pires que la mort.


    — Vivre comme toi, par exemple ? À genoux ? En esclave de la Guilde ?


    — C’est l’honneur qui me demande de m’agenouiller, ma Dame. La fidélité à mon serment. À mon seigneur défunt. (Un rictus de mépris lui déforma la bouche.) Mais ces concepts dépassent votre entendement.


    — L’honneur, cracha-t-elle. Si tu avais une once d’honneur, tu aurais déjà commis le seppuku, Hiro. C’est déjà un déshonneur d’avoir laissé ton seigneur mourir. Mais qu’un membre de l’Élite Kazumitsu survive à son shōgun assassiné…


    Elle le regarda, les yeux emplis de haine.


    — Tu es une ordure, mon garçon.


    L’ombre d’un sourire apparut sur les lèvres de Hiro. Aussi vide que les yeux de jade qui plongèrent dans ceux d’Aïsha.


    — Comme je le disais… vous avez toujours été perspicace.
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    IVRESSE


    Rien.


    Pas la moindre information, bordel !


    Ils étaient assis tous les deux au sommet de l’éperon noir qui se jetait dans une mer déchaînée. Buruu se roula en boule, le menton contre la pierre, formant un barrage de plumes et de fourrure contre le vent qui hurlait. Yukiko se blottit contre lui, s’enivrant de sa chaleur, le rythme de son pouls uni au sien. Elle étudiait, ligne après ligne, son trophée décevant.


    Le parchemin de Bishamon n’était pas, contrairement à ce qu’elle espérait, un travail traitant des mystères du Sçavoir. C’était une anthologie de mythes sur les danseurs d’orage et leurs liens mystiques avec les tigres de tonnerre qu’ils chevauchaient. Yukiko n’y avait jamais réfléchi, mais il était logique que tous les danseurs d’orage de l’histoire aient possédé son don. Sinon, comment auraient-ils établi une relation avec l’arashitora qu’ils chevauchaient pendant les combats ? Le manuscrit comprenait le récit de la bataille de Kitsune no Akira contre le dragon de l’oubli. La victoire de Kazuhiko le Rouge sur les Cent Rōnin. Une relation incomplète de la charge héroïque de Tora Takehiko sur la porte du diable (elle devinait que le reste des légendes était tatoué sur une autre partie du corps de frère Bishamon). Mais d’indices sur la manière de contrôler son pouvoir, il n’y en avait pas. Ni même d’histoire où le don prenait des proportions incontrôlables.


    Yukiko baissa la tête, ravalant des larmes d’amertume en pressant ses poings contre ses yeux. Ses cheveux pendaient devant son visage et la pluie les collait à sa peau en gros écheveaux détrempés. Dame Amaterasu sombrait vers son repos ; la déesse solaire embrasait le ciel occidental saturé de nuages, le transformant en terre de Sienne brûlée et sanglante. La nuit s’abattait, ainsi que tous ses espoirs.


    Elle se glissa dans l’esprit de Buruu en pinçant les lèvres, essayant de réduire le Sçavoir à une fine pointe, comme un rayon de soleil passant par un interstice de chair et d’os. Son crâne la faisait souffrir, une nausée tiède enflait dans son ventre, montait dans sa gorge. Des dents acérées la guettaient juste sous sa peau.


    — Tu m’entends, mon frère ?


    — JE T’ENTENDS.


    Elle grimaça. Lécha lentement ses lèvres gercées par le vent. Trop fatiguée et découragée pour rebâtir son mur, pour empiler des briques qui seraient aussitôt mises à terre.


    — Il n’y a rien qui puisse nous aider là-dedans. Des légendes sur d’anciens héros, morts depuis longtemps.


    Une fureur amère et impuissante lui fit serrer les poings. Elle leva les yeux sur la mer noire qui tourbillonnait au-dessus d’elle, fouillant le ciel à la recherche de réponses qu’elle savait ne pouvoir y trouver. La douleur dans sa tête affirmait sa mainmise. La frustration lui donnait envie de hurler.


    — AU MOINS ON AURA FAIT DE L’EXERCICE, CE N’EST PAS TOTALEMENT UNE PERTE DE TEMPS.


    — Pourquoi dis-tu une chose pareille ?


    L’arashitora déplia une de ses ailes mécanisées et l’enroula autour du corps tremblant de Yukiko. L’électricité statique la chatouilla et elle se retrouva enveloppée d’une odeur d’éclairs.


    — POUR RIEN.


    Elle sourit, ferma les yeux et posa la tête contre son compagnon. Tout en s’accrochant à lui, elle communiqua une chaleur bienfaisante à son esprit, la gratitude qu’elle ressentait rien qu’en étant à ses côtés. La promesse qu’il lui avait faite était bien présente à son esprit, gravée dans un roc contre lequel elle pouvait s’appuyer.


    « Au-delà de tout ce que je peux être, je suis avant tout tien. Je ne t’abandonnerai jamais. Je ne renoncerai jamais à toi. Compte sur moi comme sur le lever du soleil et la tombée de la nuit. Car tu es mon âme. »


    — NOUS DEVRIONS RETOURNER DANS LES IISHI. LÀ-BAS TU POURRAS DORMIR. ET JE POURRAI MANGER.


    — J’espère que les Kagé traitent Kin correctement. Je me fais du souci pour lui là-bas tout seul.


    — IL N’EST PAS SEUL. LA FILLE EST AVEC LUI.


    — Cela m’inquiète encore plus.


    — TU N’ES QUAND MÊME PAS ENCORE JALOUSE ?


    — Pourquoi je serais jalouse d’Ayane ?


    — … PEU IMPORTE.


    — Non, exprime-toi.


    Il poussa un soupir. Le vent retroussait les plumes sous ses yeux d’ambre plissés.


    — PARCE QU’ELLE CONNAÎT UN ASPECT DE LUI QUE TU NE CONNAÎTRAS JAMAIS. PARCE QUE TU CRAINS QU’IL VOIE EN ELLE UNE PARENTÉ QU’IL N’A PAS AVEC TOI.


    Dans son cocon de fourrure et de plumes, Yukiko fit la moue.


    — Je croyais t’avoir entendu dire que tu ne comprenais pas les relations humaines.


    — JE NE COMPRENDS PAS LE POURQUOI. LE POURQUOI PAS EST BIEN PLUS ACCESSIBLE.


    — Je ne sais pas quoi faire.


    — NON, TU AS SIMPLEMENT PEUR DE CE QUE CELA AURA COMME CONSÉQUENCES. IL N’EST PAS HIRO. IL T’AIME.


    — Je sais.


    — ET TOI ?


    — En partie sans doute. Pour que je ressente ça : quand je pense à Ayane et lui ensemble, à l’écart, j’ai envie d’étrangler quelque chose.


    — AH, LES AMOURS DE JEUNESSE…


    Tandis que le soleil sombrait vers le bord du monde, elle examina la tempête qui s’approchait par le nord. Des éclairs sautaient de nuage en nuage et Buruu se retourna pour regarder. La mélancolie donnait une teinte bleu sombre à ses pensées. Elle tendit son esprit vers cela, encore hésitante au sujet de la force du Sçavoir, et en apaisant son ami, elle reconnut de quoi il s’agissait.


    — Tu as le mal du pays.


    — LA TEMPÊTE M’Y FAIT PENSER. TOUJOURS.


    — À Maelström ?


    — LÀ OÙ LES GRANDS DRAGONS DES MERS SOMNOLENT. OÙ RAIJIN ET SUSANO-Ō CHANTENT DES BERCEUSES POUR CALMER LEURS APPÉTITS, MAINTENANT ET JUSQU’À LA FIN DU MONDE.


    — Est-ce que vous êtes nombreux là-bas ? Les arashitora ?


    — QUELQUES MEUTES ÉPARSES. LES DERNIERS DE MON ESPÈCE. NOTRE REPRODUCTION EST LENTE. NOUS SOMMES JALOUX. PRIMITIFS. SEMBLABLES À VOUS PAR BIEN DES CÔTÉS.


    La question fit irruption dans son esprit.


    — Tu ne m’as jamais vraiment expliqué comment tu étais arrivé à Shima, tu sais. Tu as dit que tu étais curieux, mais je suis sûre qu’il y avait autre chose.


    — …


    — Buruu ?


    — LA GUILDE.


    En entendant ce mot, elle fut aussitôt sur ses gardes, les sens en alerte, sentant Buruu hérisser l’échine. Elle scruta l’horizon, les yeux plissés pour percer la pénombre croissante, les oreilles tendues pour repérer le bruit des moteurs.


    — Je ne vois rien…


    — SERS-TOI DE MES YEUX.


    Elle se glissa dans la chaleur de ses pupilles, et vit le monde comme lui, éclairé d’un éclat bien trop vif l’espace d’un instant pénible, luttant pour maîtriser le pouvoir. Elle sentait son nez saigner sur ses lèvres et plissa les yeux comme si elle regardait en direction du soleil. Les détails ressortaient en relief brillant : la forme des nuages, de chaque vague et chaque brisant ourlé d’écume. Au nord, elle repéra une ombre, aussi petite qu’un bébé libellule, bien noire sur le fond gris acier. La silhouette reconnaissable entre mille d’un navire céleste de la Guilde.


    — Qu’est-ce qu’ils foutent par ici ?


    — LA GUERRE.


    — Les territoires gaijin sont à l’est, pas au nord. S’il s’agit d’un navire de guerre, ils se sont méchamment trompés de chemin.


    — ET SI ON LEUR POSAIT LA QUESTION ?


    Yukiko porta son regard en direction de l’extrémité nord de Seidai, puis revint à la minuscule silhouette. Elle savait que Buruu et elle devaient rejoindre les Kagé. Il était temps d’organiser l’attaque contre le mariage de Hiro, et le sauvetage de Dame Aïsha. Mais s’ils laissaient partir le navire de la Guilde, ils n’auraient sans doute jamais la chance de découvrir ce qu’ils mijotaient. Et elle avait fait la promesse de se montrer sans pitié avec le prochain navire envoyé vers le nord.


    Elle saisit la poignée de Yofun en se remémorant les paroles de Daïchi. Les kilomètres et les kilomètres de terres dévastées au-dessus desquelles ils avaient volé lors des visites aux capitales des clans. La souillure de la Guilde qui se communiquait à toutes les provinces. Les pipelines rouillés. Les mendiants, le poumon noir. Les Pierres Brûlées.


    Quelle que soit la mission de ces guildiens, elle pouvait parier que ce n’était pas une bonne action.


    — D’accord. (Elle hocha la tête.) Suivons-les pour voir ce que nous pouvons apprendre.


     


    C’étaient peut-être des merveilles mécaniques, mais au bout du compte, les navires célestes étaient affectés des mêmes limitations que leurs cousins des mers. En vérité, tout dirigeable est à la merci du dieu du vent Fūjin, quelle que soit la puissance de ses moteurs. Voyager contre un fort vent consomme énormément de carburant, et comme les vestiges carbonisés des trois cuirassés de la Guilde et de l’Enfant du Tonnerre pouvaient en attester, l’hydrogène contenu dans les réservoirs d’un navire céleste est hautement inflammable. Pour cette raison, lorsque Yukiko comprit que le navire de la Guilde voguait contre le vent, et se dirigeait de surcroît droit vers un orage électrique, elle eut la certitude que ce que préparaient ces salopards sentait vraiment mauvais.


    Ils volaient depuis presque tout un jour, et Buruu commençait à montrer des signes de fatigue. Il dormait dès qu’il pouvait, par à-coups, se laissant porter par les courants ascendants nés de l’océan, dérivant comme un somnambule. Yukiko veillait au grain pendant qu’il se reposait, reconstruisant lentement le mur dans sa tête. Il montrait malgré tout une habileté remarquable à rester en l’air bien qu’il soit parfaitement endormi. Yukiko grignotait les galettes de riz du fond de ses sacoches, buvait l’eau de sa dernière gourde. Elle surveillait l’horizon, le regard fixé sur le navire guildien qu’elle voyait à présent de ses propres yeux.


    Celui-ci se dirigeait droit sur la tempête. Le tonnerre bousculait le ciel, les éclairs fissuraient l’horizon. La distance entre eux diminuait. L’arashitora coupait à travers des vents contraires, ce dont le dirigeable n’était pas capable. Yukiko pensait que le navire n’était pas un cuirassé ; il semblait trop petit pour être un bâtiment de guerre, et se déplaçait plus rapidement qu’une canonnière.


    — Un navire de reconnaissance peut-être ? Mais que reconnaissent-ils par ici ?


    — PEUT-ÊTRE QUE LE PILOTE EST SIMPLEMENT TRÈS DÉPRIMÉ.


    Le vent forcit encore avec la tombée de la nuit ; la tempête tendait vers eux des mains avides, l’adrénaline courait dans les veines de Buruu. Le tonnerre faisait sonner un hymne grondant à ses oreilles et chaque éclair faisait naître une étincelle bleue de délice dans son ventre.


    — Est-ce qu’ils pourraient se diriger vers Maelström ?


    — MAUVAISE ROUTE POUR UN SUICIDE DANS CE GOÛT-LÀ.


    — Alors où vont-ils ?


    — IL Y A DES ÎLES AU NORD D’ICI. EN VERRE NOIR. NOUS LES APPELONS LES LAMES DE RASOIR. MAIS UN BATEAU D’ENFANTS-SINGES N’Y TIENDRAIT PAS LE COUP.


    — Bon, la nourriture vient à manquer. Et le mariage approche pendant que nous perdons de précieuses heures ici. Mais cela semble dommage de faire demi-tour après tout ce temps. Qu’est-ce que tu en penses ?


    — …


    — Buruu ?


    Un long gémissement résonna dans sa poitrine, un flot d’adrénaline envahit ses veines, et ses pupilles se dilatèrent. Il y avait une trace de fumet dans l’air, un éclat à demi oublié qui faisait remonter un instinct primaire en lui. L’espace d’une seconde, Yukiko fut submergée : Buruu, perdant tout contrôle, flamba dans son esprit, lui fendant le crâne. Une impulsion traversa le Sçavoir, leur emplissant la bouche de salive, faisant battre leur cœur plus vite, accélérant leur respiration. Des papillons dans le ventre, une bouffée de chaleur montant de la gorge au visage, les muscles des cuisses agités de tremblements. Ils enfoncèrent leurs doigts dans sa fourrure, sentant le moindre poil sous leurs paumes, de la chair de poule sur tout le corps.


    Le souffle coupé par l’effort, Yukiko s’arracha de l’esprit de Buruu et ferma le sien, tout en essuyant le sang qui gouttait de son nez. Elle remarqua alors qu’il faisait une pointe de vitesse, tous muscles bandés, les serres enroulées comme des poings. Elle sentait les battements de son cœur, sentait encore le coup de sang dans ses veines. Elle reconnaissait cette sensation pour l’avoir connue elle-même dans les bras de Hiro, dans l’anticipation de cet instant chaque soir lorsque leurs lèvres se touchaient pour la première fois après toute une journée d’attente, une chaleur prenant naissance dans son ventre descendait entre ses cuisses. Ce que Kin lui avait fait éprouver dans le cimetière, lorsque leurs corps étaient collés l’un contre l’autre, qu’elle le respirait comme de l’oxygène et du feu.


    C’était du désir sexuel.


    Non, c’était pire.


    Cela s’éloignait du désir et se rapprochait de la folie.


    — Buruu ?


    Elle passa par le Sçavoir, essayant de ne laisser filtrer qu’un bref aperçu de sa psyché, comme une porte à peine entrouverte. Sa chaleur était plus brûlante que le soleil. La migraine roulait sous le crâne de Yukiko comme des avalanches de massues métalliques. Elle ferma les yeux pour lutter contre la douleur, une main sur le visage pour se protéger d’un brasier.


    — Buruu ? Tu m’entends ?


    Pour seule réponse, il se mit à voler plus vite. Les rivets et les boulons de ses ailes grinçaient leur protestation, et il montait dans le ciel, échappant au vent qui agaçait l’océan, toujours plus haut, vers des altitudes plus calmes. Il fonçait plein nord comme l’aiguille d’une boussole, le sang bouillonnant et grondant, focalisé sur les faibles bribes d’odeur qui emplissaient à présent entièrement son esprit, ancrées comme des hameçons pris dans sa chair, noyant les appels de Yukiko et ne laissant que la pulsation tonitruante dans ses tempes.


    — Buruu, stop ! Où vas-tu ?


    — NORD.


    Elle roula sur son dos, manquant de tomber, enfonçant ses ongles dans son cou. C’était incroyablement fort. Et terriblement vif. La pression et la chaleur transformaient son crâne en globe de verre, et frappaient dedans à coups de botte renforcée.


    Elle se dévissa le cou pour regarder derrière eux. L’île de Shabishii et le monastère n’étaient plus visibles. Il ne restait plus qu’un océan sombre et sanglant, illuminé un instant par les derniers rayons du soleil agonisant. Un vent déchaîné les enveloppait de toutes parts ; sous eux, de vastes océans rugissaient et claquaient, et la peur dressa sa tête froide et lisse dans son ventre, puis étendit ses doigts dans tout son corps. Elle agrippa le cou de Buruu à deux bras et enfouit son visage dans les plumes chaudes. Elle goûta l’écho de ses pensées, l’ivresse coulant dans ses veines comme un lotusomane en sevrage lâché dans une vallée emplie de fumée. Et là, entre les battements de ce chant rythmé, la ruée d’un désir ivre de sang, elle eut un aperçu, de cette chose qui l’aiguillonnait, lui faisait perdre la raison, le réduisait à l’état bestial qui avait été le sien lorsqu’elle avait fait sa connaissance parmi les ombres des Iishi, rôdant dans le noir, maculé de sang d’oni.


    Quelque part au nord, une trace portée par le vent, qui se prenait dans ses plumes et le tirait en avant comme un éclair attiré par une flèche en cuivre.


    C’était une femelle.


    Une femelle en chaleur.

  


  
    DEUXIÈME PARTIE


    Tempête


    « Pourtant la Mort sans pitié,


    Ravit la blanche épouse d’Izanagi, comme la nuit prend le jour fragile.


    Et dans les profondeurs de Yomi, un amour pur se changea en haine noire,


    Ses sentiments en pensées vengeresses.


    Le dieu fondateur échoua, et la nuit engloutit tous ses espoirs, abandonnant sa femme.


    Un noir baiser sur ses lèvres, Izanagi érigea en loi,


    Les rites des morts. »


     


    Livre des dix mille jours
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    L’HEURE DU PHÉNIX


    Père n’était qu’un mot de rechange pour échec.


    Avachi sur la table avec une bouteille à la main, enveloppé d’une odeur de sueur rance et d’alcool. Sur le mur derrière lui, des médailles, de brillants rubans et du bronze oxydé, gravés de kanji tels que « BRAVOURE » et « SACRIFICE ». Des yeux vides dans un visage enflé et brûlé par le soleil, sur sa barbiche un film de salive. À la place de sa main, un vilain moignon, l’avant-bras mutilé, la peau brillante. Des cheveux comme un épouvantail dans un champ sans corbeaux, le dos courbé sous le poids des regrets. Les phalanges couvertes de marques laissées par les dents de leur mère. Dehors, les champs allaient à vau-l’eau tandis qu’il s’abrutissait d’alcool et blâmait le temps, le sang dans ses veines, les dieux, la guerre. Mais jamais lui-même.


    Jamais sa faute.


    — T’étais où, Yoshi ? grogne-t-il.


    Le garçon est trempé de sueur, les lunettes couvertes de pollen, la peau pleine de cloques après une journée sous le soleil. Il n’a même pas eu le temps de se laver le visage, de boire une gorgée d’eau, et ça commence déjà.


    — À ton avis ?


    Il lève les mains, exhibant des ongles cassés pleins de terre.


    — Et maintenant tu vas en ville, hein ? l’accuse son père d’une voix pâteuse. Pour cabrioler avec tes jolis amis ? Tu crois que je ne sais pas ce que tu fais ? Et avec qui tu le fais ?


    — Ce que je fais et avec qui, c’est mes affaires.


    — Tu te comportes comme une racaille de basse naissance, voilà ce que penseront les gens.


    — Tu t’y connais, hein, P’pa ?


    — Je suis devenu quelqu’un, moi, espèce de petit salopard. J’ai été soldat. Un héros. De basse naissance ou pas, j’ai prouvé à ces sales Kitsune que ce n’est pas le sang qui fait l’homme. (Il agite la main en direction des médailles sur le mur.) C’est le cœur qui bat dans sa poitrine.


    — Dieux, épargne-moi le couplet…


    — Tu es assez grand pour le savoir, crache-t-il. Il est temps de grandir. De devenir un homme. Un soldat.


    — Raconte-moi encore, P’pa. Dis-moi quel genre d’homme je suis censé être.


    — Attention à ce que tu dis. (Il se lève en titubant et amorce les premiers pas de cette petite danse habituelle.) Tu te comportes comme une femme. Je vais te traiter comme l’une d’elles.


    La mère de Yoshi est dans la cuisine, tête basse. Ses yeux bleu vif sont fermés, bien serrés. Hana revient des champs, couverte de coton élimé et de pollen de lotus. Elle fait glisser ses lunettes autour de son cou et regarde tour à tour son père et son frère. Le garçon remarque son expression. La peur. Elle brille dans ses yeux, la terreur qui l’assombrit chaque jour. Les filles de douze ans ne devraient pas avoir des yeux comme ça.


    — Prends encore un verre, héros de guerre, dit Yoshi. On dirait que tu as soif.


    L’homme avance vers lui. Hana commence à implorer son père, à le supplier. Sa fleur, sa petite fille. La seule qu’il aime. Malgré le sang versé, les années écoulées, la seule chose que père et fils ont en commun. Elle n’arrive pas à le faire reculer d’un pas ou à l’influencer. Mais elle essaie quand même. Elle essaie chaque fois.


    Yoshi lève le poing.


    Il ne ressortira pas vainqueur. Son père est plus grand. Et bien plus cruel. Mais le garçon devient plus fort de jour en jour. Il grandit vite. Et son père s’empâte et devient lent et plus ivre chaque jour.


    Yoshi ne sera pas vainqueur. Pas cette fois.


    Mais bientôt.


     


    Un pas rapide rompt la tranquillité précédant l’aube, résonnant dans la pénombre suffocante des rues de Kigen. Une paire d’ombres longues précèdent leurs propriétaires sur les pavés en miettes, à travers les voiles de fumée de lotus aux relents de sueur aigre. Traces noires semblables à des silhouettes. Les hommes portaient des foulards noirs, de grands chapeaux, et des capes gris foncé pour se protéger de la fraîcheur de l’automne. Ils passaient par les chemins déserts et les routes cabossées tandis que les crieurs de la Guilde annonçaient l’heure du Phénix, et ils prêtaient moins attention au couvre-feu du daïmio que Dame Solaire à Père Lune.


    Hida marchait devant d’un pas lourd : trapu, large comme un bœuf, le visage plat, des yeux de cochon, des oreilles déformées par des années de bagarres si bien qu’on aurait dit des poings supplémentaires de chaque côté de sa tête. Seimi n’était pas loin derrière, plus grand, plus mince, quelques chicots jaunes lui servaient de dents, les arêtes vives de ses joues et de son menton trahissaient une ruse sauvage apprise dans les rues. Chaque homme portait une sacoche qui tintait et un tetsubo en bois clouté de gros rivets en fer. Les deux massues étaient colorées au bout, et seul un demeuré aurait confondu ces taches avec du vernis.


    Quelque part au loin, un matou miaula de désir ; un cri solitaire que l’on entendait rarement à Kigen désormais. Une meute de rats charognards dressa l’oreille, percevant ce son comme la cloche du dîner. Yeux brillants et crocs tordus, ils se dispersèrent dans le brouillard étouffant.


    — Trois fer qu’ils l’attrapent, paria Seimi.


    Hida haussa les épaules et ne répondit pas.


    Ils traversèrent la zone des entrepôts du quartier du port, aussi sûrs d’y être bien reçus que le marié au repas de mariage. Ils passèrent à côté de carcasses rouillées, de fenêtres nues comme des yeux aveugles. En traversant le cours paresseux et puant du Shiroï, Seimi regarda vers le sud en direction des navires célestes en cale sèche, qui flottaient autour des flèches d’appontage comme des rats écorchés dans la vitrine d’un boucher. Le bâtiment pentagonal du chapitre de la Guilde se dressait sur leur droite, en pierre jaune tachée par les pluies noires. Seimi souleva son chapeau en direction du poing jaune.


    Lorsque les rebelles kagé avaient lâché leur bombe et provoqué les fameuses « émeutes de l’inochi » quatre semaines plus tôt, le ministère de la Communication avait démenti ces allégations concernant la fabrication de l’engrais. Mais cela ne signifiait pas que les émeutiers pouvaient s’en tirer sans punition. Ça non ! Pas une seule goutte de chi n’avait quitté les raffineries de Kigen depuis le soulèvement. L’embargo était « un rappel au peuple » pour qu’il n’oublie plus à qui devait aller sa loyauté. Lorsque les moteurs peinaient puis stoppaient, que le prix du carburant montait en flèche, ils se le rappelaient, assurément.


    Le rationnement commença presque aussitôt ; la circulation des navires célestes avait ralenti dès la mort de Yoritomo. Et depuis que son corps était tombé sur les pavés, les trains ne roulaient plus. Des denrées ordinaires devinrent produits de luxe en une nuit. Tandis que la ville commençait à frémir sous les vaguelettes des troubles civils, les couvre-feux devinrent plus stricts, la loi martiale prit de l’ampleur. Douce musique pour ceux qui prospéraient dans l’ombre, qui frayaient dans les marchés allant du gris boueux au noir d’encre. Des hommes qui gagnaient leur vie en fournissant aux gens ce qu’ils voulaient. Ce dont ils avaient besoin. À condition qu’ils y mettent le prix.


    Des gens comme les Enfants des scorpions.


    Hida et Seimi quittèrent la grande rue, coupant par le réseau de passages sordides de Kigen. Les deux hommes étaient seconds dans l’organisation des Enfants. Durs comme des pierres tombales, ils se dirigeaient dans le labyrinthe tentaculaire avec l’aisance de carpes koï dans un bassin. Le matou miaula non loin, crachant et feulant. Les rats couinaient et on entendait les sons d’une échauffourée dans le noir. Seimi sourit de toutes ses dents délabrées.


    — Ils l’ont eu.


    Le passage était étroit, pavé de pierres cassées puant la pisse. À peine assez large pour que les deux hommes y passent, grouillant de rats charognards au poil noir lustré, long comme un wakizashi. Mais le raccourci leur permettait d’éviter les patrouilles des bushimen dans la grand-rue, en plus de gagner quelques minutes sur le trajet. Déjà que le Gentleman allait leur passer un savon pour l’avoir fait attendre jusqu’à l’aube. Aucun d’eux n’était d’humeur à se faire suriner.


    Les rats se perchaient sur leurs monticules de détritus, observant de leurs yeux ronds comme des billes les gangsters qui approchaient.


    — Mei te fait toujours la misère ? demanda Seimi.


    Son compagnon grogna pour toute réponse. Hida n’utilisait jamais un mot quand un borborygme pouvait faire l’affaire. Il pouvait se passer des jours sans qu’il énonce une phrase complète.


    — Si c’est une prise de tête pareille, pourquoi la garder ? (Seimi envoya un coup de pied en direction d’un gros rat charognard qui lui courait entre les pieds.) Les petits frères devraient s’occuper du gang de la Grue blanche, pas s’étriper pour une danseuse. Par les couilles d’Izanagi, on est des ninkyō dantaï, pas des…


    Seimi entendit un grattement doux sur la tôle ondulée au-dessus d’eux. Il leva les yeux et vit une bête à la fourrure gris fumée, aux oreilles rognées : un énorme matou qui le regardait de ses yeux jaune vif. La chose était perchée sur l’avant-toit, tout éclaboussée de sang de rat. Seimi renversa son chapeau en arrière pour mieux voir.


    — Ah ça je…


    Devant eux, une voix surgit du brouillard :


    — C’est le nom que vous vous donnez ?


    Hida s’arrêta, ses pieds firent crisser le gravier. Il attrapa son tetsubo entre ses doigts épais comme des saucisses. Seimi scruta les volutes de pollution et distingua une silhouette solitaire sous un large chapeau de paille, à l’entrée de la ruelle.


    — Ninkyō dantaï ? (Le sourire sous le mouchoir de l’individu était évident.) Une organisation chevaleresque ? Qui croyez-vous tromper, yakuzas ?


    — Yakuzas ? (Seimi leva son tetsubo alors que Hida et lui s’approchaient à grands pas de l’étranger.) Il est dangereux de lancer une telle accusation, mon ami.


    — C’est assez près, « mon ami », prévint l’inconnu.


    Les yakuzas continuèrent d’avancer, les mains serrées sur leurs massues. Seimi voyait un peu mieux l’individu : son chapeau était largement fendu sur le devant, comme si quelqu’un lui avait donné un coup de couteau et l’avait manqué de peu. Même derrière le foulard noir, il était clair que l’étranger était jeune. Il avait la peau pâle et sale, de grands yeux noirs. Il était maigre. Et pas armé.


    Seimi éclata de rire.


    — Est-ce que ta mère sait où tu es, mon garçon ?


    Le jeune homme mit la main dans son obi et en sortit un objet muni d’un canon court qui produisit un petit grincement et un claquement. Hida et Seimi ralentirent puis s’arrêtèrent, le regard sur le canon.


    — Par les enfers, où est-ce que… ?


    — On dirait que c’est à moi de parler, maintenant, mon ami. (Le sourire dans la voix du garçon s’était évanoui.) On dirait qu’il vaudrait mieux pour vous que vous m’écoutiez attentivement.


    Les deux hommes entendirent des pas feutrés derrière eux, et une silhouette se laissa tomber du toit, leur coupant toute retraite. Un autre garçon d’après son allure, portant un chapeau et des vêtements sombres, armé d’une massue piquée de clous de toiture.


    Seimi n’en revenait pas.


    — Vous savez qui on est ?


    — Je sais rien moi, répondit le garçon. Maintenant, jetez vos sacs, Enfants des scorpions.


    Hida écarta les pieds en se balançant sur les talons. Le garçon au bout de la ruelle pointa le lance-fer sur la poitrine du yakuza et appuya très légèrement sur la détente.


    — Joueur ? (Le garçon inclina la tête.) Il se trouve que moi aussi j’aime bien faire rouler les dés.


    — Soyez pas stupides, grogna celui dans leur dos. Partez debout ou les pieds devant, dans un cas comme de l’autre, on aura ces sacs.


    — Et puis zut, dit le garçon aux grands yeux en pointant son arme sur la tête de Hida. On n’a qu’à les buter. Deux coups et voilà. Un garçon de mon âge a encore plein de réserve…


    — D’accord, petits salopards. (Seimi lâcha son tetsubo et leva les mains.) Prenez-le.


    Il fit glisser la sacoche de son épaule et la jeta en arrière.


    — Et toi, le Joueur ? demanda le garçon en haussant les sourcils à l’intention de Hida.


    Ce dernier était parfaitement immobile, le visage aussi impassible qu’un mur de briques. Il considéra le canon du lance-fer pendant une longue minute, puis les yeux noirs et calmes de celui qui le tenait. Avec un regard furieux à son partenaire, il se débarrassa de sa sacoche en la jetant au voleur derrière eux.


    — Bien avisé, mon ami.


    Celui qui tenait le lance-fer attendit que son camarade disparaisse dans le brouillard. Voleur et yakuzas se défiaient du regard. Le bras du garçon était raide comme celui d’une statue, visant toujours le front de Hida. Le yakuza hocha la tête. Un petit geste à peine perceptible. Il avait la voix douce comme du gravier :


    — À bientôt. Mon ami.


    Le garçon inclina son chapeau.


    — Je n’y manquerai pas.


    Puis il sombra dans le brouillard de pollution comme un aileron de requin sous les flots sombres.


     


    Le Gentleman avait tué un homme pour la première fois à l’âge de treize ans.


    Un combat de gangs dans une arrière-cour de Kigen, un accrochage sanglant pour une étendue de béton et de briques sales plus réduite qu’un demi-pâté de maisons. Il avait foncé dans le tas, impatient de prouver sa valeur aux autres. Il avait repéré ce garçon plus âgé dans la mêlée, et senti sa peur en un éclair. Alors il avait fendu la foule, lame à la main, et l’avait plongée dans le ventre de l’autre garçon.


    Il n’avait pas oublié la chaleur et l’odeur du sang qui avait jailli sur ses mains. Visqueux, bien plus sombre que ce à quoi il s’attendait, avec une odeur de cuivre. Il voyait encore l’expression du garçon lorsqu’il avait dégagé son couteau, pour le replonger quelques centimètres plus haut. Dans les côtes, en faisant tourner la lame. Il avait senti les os craquer. Le garçon s’était accroché à son épaule tandis qu’il le regardait droit dans les yeux – luisants de douleur – et ressortait la lame, pour frapper encore. Et encore. Sans besoin ni soif sanguinaire. Il voulait juste savoir ce que ça faisait. De prendre ce qui ne pouvait jamais être restitué.


    L’Oyabun des Enfants des scorpions n’était pas l’homme à l’apparence la plus terrifiante de l’île. En vérité, il semblait totalement banal. Cheveux grisonnants peignés en arrière, dégageant des sourcils bien dessinés. Des yeux sombres, la peau bronzée. Il parlait d’une voix douce, se montrait toujours poli. Même ses ennemis l’appelaient « le Gentleman ». Son véritable nom avait disparu comme les pandas des bambouseraies de Shima et les tigres qui rôdaient autrefois, le soir venu. Tombé en désuétude. Presque oublié.


    Ses mains calleuses refermées autour d’une petite tasse, il but une gorgée de saké rouge. Les bouteilles venaient de Danro, la capitale phénix. Une qualité qui se faisait rare à Kigen, par les nuits qui couraient. Il savoura la morsure de l’alcool, la chaleur qui se communiquait à sa langue. Il pensa à la femme qui l’attendait à la maison, ses mains douces, ses cuisses chaudes. Son fils serait couché depuis longtemps lorsqu’il rentrerait des rues emplies de brouillard. Mais elle serait là à l’attendre, même après l’aurore. Elle avait compris désormais qu’il ne valait mieux pas le décevoir.


    Où peuvent-ils bien être… ?


    Son bureau était modeste : de vieilles tables en érable, des piles de documents, un ventilateur à remonter au plafond, qui claquetait tandis que la fraîcheur de l’automne progressait. Des libellules alourdies bourdonnaient autour d’un petit bonsaï, souffrant en silence dans la pollution du lotus. Un visiteur aurait pu prendre cette pièce pour le bureau d’un homme d’affaires ordinaire, un homme qui aurait gagné sa vie en vendant des meubles ou des tapis ou des moteurs à ressorts.


    Le comptable du Gentleman, Jimen, était assis à l’autre bureau. Le crâne fraîchement rasé, mince et nerveux, avec des yeux sombres et futés. Il empilait des pièces en tas, et s’arrêtait après chaque construction pour déplacer une boule sur le boulier à l’ancienne posé sur le bureau à côté de lui. Son uwagi sans manches dévoilait sur chaque bras un grand tatouage. Deux scorpions se battaient en négatif sur son épaule droite, les griffes entrelacées, l’aiguillon dressé.


    — Les comptes vont bien, annonça Jimen en agitant un éventail en bambou devant son visage malgré la fraîcheur. Les profits ont augmenté de dix-sept pour cent ce trimestre.


    — Rappelle-moi d’envoyer un mot de remerciement à notre futur daïmio, murmura le Gentleman. Sur le beau papier à lettres.


    Il leva la bouteille de saké, et arqua un sourcil interrogateur.


    — Jamais vu le marché noir aussi actif, fit remarquer Jimen, qui accepta l’offre en tendant sa tasse. La Guilde lèvera bientôt l’embargo. Si ce bébé tigre arrive à s’accrocher au fauteuil de daïmio, il pourrait même faire repartir les trains pour permettre aux gens d’assister à son foutu mariage. Autant profiter tant que ça dure. (Jimen fronça les sourcils.) Et la Grue blanche nous pose toujours problème.


    — Plus pour longtemps, affirma le Gentleman en prenant une autre gorgée.


    Alors qu’il avalait son saké, il entendit les lames de plancher craquer devant son bureau, puis on toqua doucement à la porte. Il y avait aussi un bruit de respiration bruyante. Une odeur d’alcool bon marché et de sueur. Le cliquetis des clous d’un tetsubo contre des anneaux de fer. Hida et Seimi.


    — Entrez.


    Ses seconds entrèrent, les yeux baissés. Il leva la tête, prêt à leur reprocher leur retard. Il s’arrêta net en voyant leur expression. Le Gentleman remarqua leur pas hésitant. Leurs mains jointes.


    Leurs mains vides.


    — Une matinée intéressante, mes frères ?


     


    À Kigen, avec une seule kouka de fer, on pouvait s’acheter une femme pour la nuit. Attention, pas une traînée de caniveau de la basse-ville. Une courtisane de qualité, le genre de dame capable de réciter des poèmes de Fushicho Hamada, de tenir une conversation sur la théologie ou la politique, et de terminer la soirée par un final de nature à faire rougir un marcheur de nuages. On pouvait aussi se payer une nuit dans une bonne auberge, avec un repas chaud, un bain frais et un lit avec une très faible densité de poux. Ou un sac de lotus à fumer, une bouteille de vin de riz de qualité (local, bien sûr, pas danroéen), ou la discrétion d’un aubergiste sur les habitudes nocturnes de ses clients.


    Yoshi contemplait plus de cent de ces pièces.


    Dispersées sur le matelas de leur chambre, éclairées par un rai de soleil filtrant par la fenêtre crasseuse. Jurou était accroupi à côté, avec un sourire aussi large que la mer Vent d’Est, et une pipe vide pendue au coin de la bouche.


    — Par les couilles d’Izanagi, combien tu crois qu’il y en a ?


    — Suffisamment. C’est tout ce qu’on a besoin de savoir pour l’instant, Princesse.


    Le chapeau de Yoshi était sur le matelas à côté des piles de kouka, et Jurou tripotait l’échancrure du bord.


    — Je me demande si c’est « suffisant » pour que tu t’offres un nouveau shappo ?


    — C’est mon porte-bonheur. Je te vendrai avant de m’en séparer.


    Jurou fit la grimace et marmonna dans sa barbe.


    Les deux garçons s’accroupirent dans la lumière du soleil levant, écoutant l’hymne des rues qui s’éveillaient. La sueur de leur course à travers la ville achevait de sécher sur leur peau ; il y avait des sourires dans leurs yeux. Ça avait été tellement plus facile que ce que Yoshi avait pensé. Bien plus propre. Malgré leur poids, ces yakuzas avaient fondu comme de la cire. Comme de la neige ! Tout ça grâce à cette petite masse de fer dans une petite main…


    — Yoshi ? (La voix endormie de Hana à la porte de la chambre.) Tu es rentré ?


    — Merde !


    Il se précipita sur un coussin alors que sa sœur frappait doucement à la porte puis l’ouvrait. Il se jeta, avec son maigre paravent garni de plumes, sur le butin, et laissa échapper un « ouf » étouffé lorsque Jurou s’assit sur lui. Les deux garçons attiraient plus d’attention sur les pièces que s’ils les avaient enflammées.


    Daken suivit Hana dans la chambre et regarda Yoshi de ses yeux brillants.


    — … bien joué, mon garçon…


    — Par les enfers ? souffla Hana en écarquillant ses yeux encore collés par la nuit. Où avez-vous… ?


    Yoshi roula sur lui-même et se mit debout, puis la fit entrer dans la chambre. Il jeta un coup d’œil à la pièce de vie et à la porte de sa sœur, et ferma la sienne prestement et sans bruit. Hana était parfaitement réveillée à présent, et son expression devenait de plus en plus soucieuse.


    — D’où vient tout cet argent, Yoshi ?


    — Un gentil kami me l’a donné, murmura-t-il. Si tu chantes plus fort, il réapparaîtra peut-être avec un deuxième service.


    Elle le fixa de son œil unique, avec ce regard capable de faire écailler la peinture.


    — Je suis sérieuse.


    — Moi aussi, siffla-t-il en regardant la porte close. Baisse le volume. Sauf si tu veux que ta chair à matelas nous entende ?


    Le frère et la sœur se turent le temps d’un duel de regards silencieux. Yoshi fut finalement le premier à baisser les yeux. Hana tâtonna autour de son cache-œil, se toucha le front, passant le bout de ses doigts sur sa peau pâle et sale. Elle attrapa le petit miroir sur la commode abîmée de Yoshi et regarda son reflet avec ostentation, tout en se tâtant le front.


    Jurou la regarda d’un air interrogateur.


    — Qu’est-ce que tu fabriques, gamine ?


    — Oh, désolée, fit-elle en foudroyant Yoshi du regard. Je me disais qu’on avait dû tatouer « idiote » sur mon front pendant mon sommeil. Tu prends le lance-fer pour la nuit et comme par hasard tu tombes sur une fortune de daïmio ? Qu’est-ce que tu trafiques, Yoshi ?


    — Je m’apprêtais à te poser la même question hier, et puis je me suis rappelé que c’était pas mes oignons.


    — Moi ? Mes affaires tiennent dans un pot de chambre, rétorqua Hana en chassant une mèche qui lui était tombée sur l’œil.


    — Ça doit être de la merde vraiment agressive si tu as besoin de tirer dessus. (Yoshi croisa les bras.) Ou tu as cru que je ne remarquerais pas qu’il manquait un coup dans le lance-fer ? Et c’est qui ce gros tas dans ta chambre, bordel ? Je ne t’ai jamais vue ramener quelqu’un ici pour batifoler, et cet estropié est ici depuis deux jours !


    — Ne parle pas de lui comme ça.


    — Me dis pas comment parler, petite sœur. C’est moi l’homme dans cette baraque.


    — Continue comme ça et tu vas te réveiller bonne femme, mon cher frère.


    Yoshi ne put s’empêcher de sourire.


    — Très bien. Tu gardes tes secrets. Mais ces pièces sont à moi. Je sortirai mes squelettes du placard quand tu admettras que tu en as aussi. Jusque-là, pas de questions. Je prends soin de nous. Nous tous. La voix du sang. C’est tout ce que tu as besoin de savoir.


    Hana lui fit les gros yeux, se tourna vers Jurou en quête de soutien et n’obtint qu’un haussement d’épaules. En grommelant un juron, Hana tourna les talons et quitta la pièce d’un pas furieux. Daken resta là, à remuer ce qui lui restait d’oreilles. Le chat renifla, le nez retroussé de mépris.


    — … cette chambre pue, mon gars…


    Yoshi parcourut du regard la petite pièce malpropre, puis l’espace commun. Avec toutes ces pièces, ils pouvaient s’offrir quelque chose dans un beau quartier de la ville, loin du terrain de chasse des Enfants des scorpions. Encore quelques coups comme ça et ils auraient de quoi aller où ils voudraient. Fini le temps de jouer les pique-assiettes, finies les arnaques minables. Hana n’aurait plus à ramasser la merde des riches. Ils n’auraient plus à regarder par-dessus leur épaule, plus à s’inquiéter du prochain repas.


    Il fit un signe du menton à Daken.


    — Tout pue ici, petit frère. Continue à m’aider à faire ce qu’il faut et on décanillera d’ici sans un regard en arrière.


    — … demande de l’aide à Hana ? sept yeux valent mieux que six…


    — Hana ne doit rien savoir, tu m’entends ? Rien du tout. Elle me tannerait avec ça à n’en plus finir. Je suis l’homme de la famille. Je prends soin de nous.


    — … comprends pas…


    — Pas besoin. Si elle pose des questions, ne dis rien.


    — … combien de temps ça va marcher…


    Yoshi jeta un coup d’œil aux remous de la ville par la fenêtre minuscule. Il entendait Jurou compter leurs pièces, sentait le regard désapprobateur de Hana lui picoter la nuque. Le poids d’un petit objet en fer entre ses reins. La promesse excitante de l’argent entre ses paumes.


    La liberté.


    — Suffisamment longtemps, mon ami.


    Il ferma la porte de la chambre.


    — Suffisamment longtemps.
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    COURANT SOUS-MARIN


    Trois jours.


    Trois jours de vents hurlants et de pluie battante. De muscles endoloris et de froid mordant. D’eaux rouges et de peur bleue, de phalanges blanchies. Trois jours durant. Et au milieu de ces heures sombres interminables, il y eut un moment terrible qui faillit briser complètement Yukiko.


    Pas celui où elle avala ses derniers morceaux de nourriture, sa dernière gorgée d’eau. Ni lorsqu’elle s’attacha les mains autour du cou de Buruu de crainte de s’endormir et de tomber dans le vide. Ni quand le vent la secoua sur le dos de Buruu comme une poupée de chiffon. Ni même l’absence de quoi que ce soit hormis un ciel voilé et un océan rouge sang s’étendant sur tout l’horizon.


    Ce fut le moment où elle comprit que son meilleur ami était un parfait inconnu.


    Elle le supplia. L’implora. Hurla dans son esprit jusqu’à ce que son nez saigne, que sa tête se fende. Il parvenait à peine à répondre par monosyllabes à cause de l’afflux sanguin, de l’excitation sexuelle qui se communiquait aussi à son esprit à elle si elle restait plus d’un bref instant dans le sien. C’était un imposteur sous un masque familier, comme un de ces automates crieurs de la Guilde, qui ne possédaient que quelques fonctionnalités.


    <chercher>


    <s’accoupler>


    <recommencer>


    Des nuages orageux se rassemblaient au nord, noirs et menaçants, et à mesure qu’ils approchaient, le besoin en lui devenait de plus en plus grand. Le fumet était une drogue, une chaleur insoutenable qui se diffusait dans tout son être, et lui faisait accéder à un terrifiant état second. Yukiko sentait une petite étincelle de celui qu’elle connaissait derrière le tonnerre résonnant dans ses veines, presque éteinte par le besoin irrépressible qui emplissait tout le reste de son être. Et à mesure que les heures devenaient des jours, et qu’elle se cramponnait à son dos, tremblante et désespérée, elle avait compris qu’il existait une facette de Buruu qu’elle ne connaissait pas du tout.


    Par le passé, elle avait eu des aperçus de l’animal en lui. L’humanité de Yukiko s’était communiquée à l’arashitora par le Sçavoir dès la première fois qu’elle avait utilisé ses yeux, changeant ce qu’il était. Même au cours des heures les plus sombres de leur emprisonnement, cela avait tempéré son aspect primitif et brut. Mais désormais, ce voile était déchiré, réduit en lambeaux dispersés par la tempête, et ses ailes pilonnaient le ciel, les muscles bandés, les yeux brillants, les poumons en feu et le cœur fouettant ses amarres.


    Elle se souvint de la promesse qu’il lui avait faite alors qu’ils survolaient les Iishi, ces mots qui avaient réconforté son âme.


    « Je ne t’abandonnerai jamais. Je ne renoncerai jamais à toi. Car tu es mon âme. »


    Cela la terrifiait d’avoir été si aisément mise de côté. Mais si cette pensée la faisait pleurer, la pluie faisait de son mieux pour cacher ses larmes.


    Dans l’aube grise et floue du troisième jour, elle remarqua dans la houle sous eux des îles aux contours découpés. Certaines étaient grandes comme des maisons, d’autres n’étaient que de minces croissants. On aurait dit qu’une grande bête était tapie sous l’eau, la gueule ouverte en direction du ciel, montrant ses dents de pierre noire. Vers midi, elle repéra une épave : les vestiges d’un navire céleste tordu et cassé, sur une petite île. Il y avait des kanji de la Guilde sur le ballon. Plus tard, alors que le soleil disparaissait derrière l’horizon comme un chien battu, elle fut convaincue d’avoir vu les débris d’un autre navire céleste plus lourd, armé pour la guerre, avec les marques de la Guilde sur le ballon. Elle n’aurait su dire si l’un ou l’autre était celui qu’ils avaient suivi en direction de la tempête.


    Ces orages signifient la mort pour n’importe quel équipage de marcheurs de nuages, qu’ils appartiennent à la Guilde ou pas. Quelle folie les a conduits ici à maintes reprises ?


    Le vent était une meute de loups enragés – hurlements de tonnerre et dents de glace. Le sommeil la prenait par à-coups. À peine sombrait-elle que le vent la soulevait comme un jouet, et la peur la saisissait tandis qu’elle se cramponnait à Buruu pour rester en vie. Les éclairs devinrent plus rapprochés à mesure qu’ils allaient vers le nord. Un bombardement intensif et éblouissant qui la laissait hébétée, la vision zébrée de traits noirs, les oreilles bourdonnantes. La pluie était un déluge engourdissant qui teintait ses lèvres en bleu.


    Au matin du quatrième jour, elle s’était éveillée d’un rêve où elle tombait et avait vu des îles dans le lointain. Certaines étaient des tours, plus hautes que les plus hauts bâtiments, pliées à des angles improbables comme des doigts cassés en tous sens. D’autres étaient plates et trapues, comme si l’épée d’un dieu colérique les avait décapitées. Elles semblaient faites de verre noir et brillaient comme des lames de rasoir lorsque les éclairs se reflétaient sur leurs tranchants, un peu voilées par la pluie et la brume.


    — Buruu, tu m’entends ? Ce sont les Lames de Rasoir ?


    Aucune réponse, rien que les vagues de désir dans son esprit, et le poison de la fatigue qui faisait écho à son propre épuisement. La femelle était proche, si proche qu’il sentait sa saveur. Mais il sentait aussi que ses chaleurs arrivaient à leur terme ; son fumet s’estompait comme les fleurs à la fin du printemps, et la rage du désespoir emplissait chaque veine, chaque muscle, chaque recoin de son esprit : la trouver avant qu’elle ne soit plus en chaleur.


    De longues et froides heures s’écoulaient tandis qu’ils volaient bas, fouettés par les embruns. Au début, elle crut qu’il s’agissait d’un mirage, d’une vision provoquée par le manque de sommeil et les assauts répétés de la tempête. Mais en examinant l’eau rouge sang sous eux, elle se rendit compte qu’il y avait bel et bien des choses qui les poursuivaient sous la surface de l’océan. Des queues serpentines coupaient la houle, des bouches emplies d’aiguilles dévoraient les vagues. Des épines sur le dos pareilles à des nageoires dorsales. Des yeux jaunes gros comme le poing, à la pupille allongée comme celle d’un chat.


    Elle les avait vus en peinture sur les murs de maisons de boisson, au dos de cartes à jouer, tatoués sur les bras des paysans. Elle pensait qu’ils étaient morts, disparus depuis longtemps. Mais après tout, elle avait cru la même chose au sujet des tigres de tonnerre.


    Des dragons des mers. Ils étaient jeunes apparemment, pas plus grands que deux hommes. Les écailles brillantes, le sourire hérissé de crocs irréguliers, les yeux roulant en tous sens. Même s’ils ne pouvaient pas tenir le rythme de Buruu et se faisaient distancer, fouettant les eaux de dépit, leur simple vue emplissait Yukiko d’une terreur glacée, qui la poussa à ouvrir à nouveau le Sçavoir pour hurler dans l’esprit de Buruu jusqu’à ce que son nez saigne et que tout son corps tremble. Finalement, comme il ne tenait aucun compte de ses cris, qu’elle aurait aussi bien pu parler à un mur, elle en fut réduite à saisir son esprit et à serrer. Les lèvres et le menton couverts de sang, les yeux fermés sous l’effort, le cœur battant, le crâne à l’agonie. Pour le forcer à s’élever, à s’éloigner des monstruosités qui rôdaient sous la surface.


    Tremblante de peur et de fatigue, malade, glacée par le vent qui lui griffait la peau. Des mains d’obsidienne se tendaient vers eux, sortant du brouillard comme l’ombre des morts affamés. Elle avait la gorge irritée et claquait des dents lorsqu’elle ouvrait la bouche pour boire la pluie. Elle ferma les yeux et perçut un éclair derrière ses paupières closes. Et sous les rugissements de la tempête, du vent hurlant entre les crocs de verre noir, elle l’entendit.


    Le léger grondement d’un battement d’ailes.


    Buruu poussa un gémissement, un long ululement grinçant qu’elle n’avait encore jamais entendu. Elle ouvrit les yeux et aperçut un éclat nacré entre les flèches de verre noir, là-bas dans la pénombre traversée d’éclairs. L’espace d’une seconde, toute la fatigue, toute la peur, toute la tristesse s’évaporèrent et elle ne ressentit que l’émerveillement d’être au sein d’un univers capable de créer une chose si somptueuse.


    Arashitora.


    Elle était comme Buruu, et en même temps très différente. Plus petite, plus fine, comme le tranchant d’une lame d’acier rubané. Le bec crochu, noir comme les pierres autour d’eux, des yeux de miel fondu, cerclés de charbon. Sa tête était blanche comme la neige des Iishi, ses plumes formaient un éventail de poignards sur sa gorge, ses ailes étaient longues comme des maisons. Elles fendaient l’air, tranchantes comme des lames, les plumes écartées comme d’immenses mains blanches, embrassant la tempête comme une brise d’été. C’était une créature tout en muscles et en fourrure, légère et dure, avec des serres acérées noires comme la nuit, les pattes arrière et la queue rayées de larges bandes d’un noir d’ébène.


    Mes dieux, qu’elle est belle.


    Buruu rugit, mais la femelle, qui semblait déjà au courant de sa présence, montait en spirale dans la forêt de verre. Il la suivit comme de la limaille de fer attirée par une étoile shuriken, l’esprit enivré par son fumet, si envahissant que Yukiko coupa le contact ténu entre eux et laissa couler sur elle l’air froid et la pluie propre, alors que le désir de l’arashitora faisait trembler ses entrailles.


    Ils slalomèrent entre les piliers de pierre, plongeant et virant entre les crocs d’obsidienne luisante. Elle était plus petite et plus rapide ; Buruu peinait à garder le rythme et à la suivre entre les espaces très réduits des tours noires brisées. Elle les menait vers l’ouest, vers le coucher de soleil délavé, et Yukiko projeta une mince fraction d’elle à travers la pluie, plissant les paupières sous l’effort, presque aveuglée par l’étincelle de la femelle.


    — Bonjour ?


    Un éclair d’agressivité. Confusion.


    — Tu m’entends ?


    — QUI ?


    Sa voix était forte comme un coup de tonnerre, chaude comme le miel, bordée d’une douceur qui rappelait les volutes de fumée bleu-noir s’échappant de la pipe de son père.


    — QU’EST-CE QUE TU ES ?


    — Je suis la yōkaï-kin sur le dos de cet obsédé d’arashitora derrière toi.


    La femelle vira à droite, s’élançant entre deux pics de pierre. Elle jeta un rapide coup d’œil par-dessus son épaule, et Yukiko sentit la curiosité grandir en elle. Secondée par le mépris. La colère. Quelque chose qui se rapprochait de la haine.


    — TU CHEVAUCHES LE FRATRICIDE ?


    — Fratricide ?


    — DES FAUSSES AILES ?


    Yukiko cria et se plaqua contre le cou de Buruu lorsqu’il vira sur l’aile à quatre-vingt-dix degrés, rasant deux blocs d’obsidienne. Elle sentit la pierre à quelques centimètres de son dos, la gravité qui se saisissait d’elle. Elle pria pour que son obi nouée sur le cou de Buruu tienne bon. Elle était sur le point de glisser lorsqu’il se redressa et passa sous un surplomb crochu.


    La femelle était un éclair blanc dans la pluie devant eux.


    — Écoute, je sais que traditionnellement tu dois sans doute le faire mériter sa récompense, mais si tu pouvais sauter les préliminaires et le laisser t’attraper, je t’en serais vraiment reconnaissante. Cela fait quatre jours que nous volons et il est près de faire une crise cardiaque.


    — PAS VENUE ICI POUR TROUVER UN MÂLE, ENFANT-SINGE. SURTOUT PAS LUI.


    — Qu’est-ce qu’il a de si terrible ?


    — IMBÉCILE QUI NE SAIT RIEN. RENTRE CHEZ TOI.


    — Par les couilles du Fondateur, c’est ce que j’essaie de faire !


    — ESSAIE ENCORE.


    Ils faisaient la course entre les îles, toujours en direction de l’ouest. Yukiko aurait juré que la femelle jouait avec Buruu : elle ralentissait, le laissait s’approcher un peu, avant d’accélérer soudain ou de se glisser là où il ne pouvait la suivre. Yukiko sentait un amusement sans joie dans l’esprit de la femelle tandis qu’il lançait des cris perçants, distancé encore une fois. Mais elle s’inquiétait pour les ailes métalliques de Buruu, se demandant si la réalisation de Kin tiendrait dans de telles conditions.


    Des kilomètres d’océan rouge et de verre noir. Embruns brillants et vagues menaçantes. La nature déchaînée, dans toute sa splendeur effroyable. Et là, alors que le cœur de Buruu tirait sur la corde et que Raijin faisait résonner ses tambours, elle vit l’énorme structure dissymétrique de métal et de pierre, comme surgie de l’océan sur ses pieds de fer, couronnée de flèches en cuivre enroulé. Son toit était occupé par une machine extraordinaire faite de tubes de verre, de tuyaux enchevêtrés et de câbles épais, qui tremblait et se secouait, diffusant une lueur qui avait la couleur des éclairs. Une machine plus petite ressemblant à une libellule géante munie de trois paires d’ailes de propulsion était attachée par une chaîne au plafond. Et tout autour couraient des silhouettes d’hommes minuscules, revêtus de cirés jaunes luisants.


    Des hommes.


    Ils criaient, la montraient du doigt.


    Par les dieux… ?


    Elle entendit soudain un rugissement qui n’avait rien à voir avec le chant de l’orage. Et de larges ailes tombèrent sur Buruu et elle. Yukiko quitta l’esprit de la femelle et perçut par le Sçavoir un bref éclat de chaleur brûlante avant qu’ils ne soient percutés. Un impact terrifiant qui entrechoqua ses dents sous son crâne. Elle ressentit un élancement de douleur provenant de Buruu, puis hurla lorsqu’elle fut arrachée à son cou, battant vainement des bras alors qu’elle chutait sous la pluie. L’eau fonçait à sa rencontre comme un amant longtemps délaissé, aux bras grands ouverts et sanglants. Elle heurta la surface comme une comète, le souffle coupé, plongée dans un froid glacial qui gagnait jusqu’à la moelle de ses os.


    Akihito lui avait appris à nager lorsqu’elle était enfant. Son frère Satoru et elle pataugeant dans le ruisseau à côté de leur petite maison en bambous. Mais là-bas, l’eau était tranquille comme les yeux d’un corbeau, elle ne faisait pas de vagues hautes comme un chapitre. Des marteaux d’écume blanche s’abattaient sur sa tête, ses vêtements imbibés la tiraient vers le fond, le katana dans son dos était de plomb. Le courant l’entraînait vers les piliers métalliques du bâtiment tordu, mais elle parvenait à peine à maintenir sa tête hors de l’eau, et n’était certainement pas en mesure de choisir une direction. Pour finir, elle n’arriva même plus à rester à la surface. Les flots se refermèrent au-dessus d’elle comme une couverture glacée et étouffante, la poussant vers le bas. La dernière chose qu’elle vit : la silhouette de deux arashitora s’affrontant dans le ciel illuminé par les éclairs.


    — Buruu ! Au secours !


    Le courant l’entraîna dans une forêt sous-marine, des tours de corail cruel tapissées de goémon caoutchouteux, alors que ses poumons commençaient à la brûler.


    — BURUU !


    Pas d’autre réponse que la houle déchaînée, le courant sous-marin qui grondait à ses oreilles. Elle se battit jusqu’au bout, refusant de finir là, griffant l’eau noire dans une tentative futile de remonter à la surface. Mais elle ne savait même plus où étaient le haut et le bas. L’océan, salé, froid et noir, se frayait de force un chemin jusqu’à ses poumons, et lorsque la lumière mourut et que tout sombra dans le néant, elle sentit des kamis de l’eau qui la saisissaient pour s’emparer de son esprit et la mener devant le juge des neuf enfers.


    La jugerait-il équitablement ? Alors que personne ne brûlerait d’offrandes et qu’elle n’aurait pas de cendres sur le visage ?


    Manquerait-elle à Buruu ?


    À Kin ?
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    LE PLUS DOUX DES POISONS


    Ses lèvres avaient le goût des fraises et de la sueur, chaudes et douces comme de la soie kitsune. Elle était humide sous ses doigts, les cuisses lisses comme du verre, une rivière de cheveux noirs et brillants tombait autour de son visage et s’enroulait sur ses seins mouillés. Elle ondulait sur lui ; chorégraphie lente à la lueur des lampes qui dessinait le contour de son corps, ses courbes douces, ses plis trempés. Elle répandait sa moiteur tout autour de lui, glissante et brûlante. Elle lui prit les mains et les plaqua sur elle, se mordit la lèvre inférieure en oscillant sur lui. Ses soupirs étaient l’unique son du monde, sa chaleur se communiquait jusqu’au fond de son être. Ses hanches bougeaient comme une brume de chaleur sur les champs de lotus, ascendant la montagne au rythme de son nom qu’elle gémissait encore et encore.


    — Ichizo. (Ses lèvres sur les siennes qui chuchotaient dans sa bouche.) Ichizo…


    Il cria au moment où elle le mena enfin au paroxysme, des arcs électriques sous les paupières, les muscles en feu. Elle s’écroula sur lui et resta là pendant une merveilleuse éternité, leurs sueurs se mêlant, chairs glissantes superposées. Il haletait, les draps sous eux n’étaient plus qu’un amas mouillé.


    — Toi… (Ichizo déglutit.) Tu auras ma peau, Michi-chan.


    Un sourire timide se dessina sur ses lèvres alors qu’elle se laissait glisser sur le côté. Enroulant un drap autour d’elle, Michi s’assit sur le bord du futon et attrapa la bouteille de vin de riz couverte de condensation. Il regarda son profil à la lumière chiche, sa gorge qui se contractait pour boire. Une gouttelette qui coula sur son menton et s’arrêta au creux de sa clavicule. Elle rejeta ses longs cheveux en arrière, le regarda de ses yeux sombres et charbonneux, puis lui proposa la bouteille. Il secoua la tête et s’affala sur les oreillers.


    — Sérieusement, est-ce que tu essaies de m’achever pour t’enfuir ? (Son cœur battait à tout rompre derrière ses côtes.) Je suis sans défense après ça, tu devrais en profiter…


    Elle rit, la voix enrouée par l’alcool.


    — Je crois que je n’aurai rien à faire si vous arrivez en retard à la réunion du conseil, mon seigneur. (Elle se glissa de nouveau dans le lit et posa sa joue contre sa poitrine.) Votre cousin vous fera commettre le seppuku, par mesure d’exemple.


    — Dieux, s’écria Ichizo en se redressant. Quelle heure est-il ?


    — On doit approcher de l’heure du Serpent, maintenant.


    — Par les couilles d’Izanagi !


    Il roula sur lui-même pour sortir du lit en désordre et courut à la salle d’eau. Il fit résonner un gong, et deux servantes se précipitèrent du couloir dans la chambre, têtes inclinées et regards baissés.


    — Pourquoi n’as-tu rien dit ?


    — Mais je n’ai pas rien dit, répondit-elle avec ce même sourire délicat et timide. « Ichizo. Oohhh, Ichizo… »


    — Diablesse. (Son rire résonna au milieu du bruit d’éclaboussures.) Deux nuits dans ton lit et tu m’as ensorcelé. Je devrais aller quérir un purificateur, pour qu’il me débarrasse de ta souillure.


    — À quoi bon, mon seigneur ? demanda-t-elle en tirant sur elle les draps, sous lesquels elle se pelotonna. La nuit suivante vous seriez de nouveau empoisonné.


    Ichizo ressortit de la salle d’eau peu de temps après, lavé avec soin et embaumant la lavande. Les servantes avaient rassemblé ses cheveux en un chignon sur le sommet du crâne et arrangé les plis d’un long kimono écarlate sur ses épaules. Il était assis en face du miroir pendant qu’une des filles lui mettait un grand chapeau à pompons, l’immobilisant à l’aide de longues épingles dorées. Sa tenue dénotait une aisance financière fastueuse, et l’irezumi sur ses bras était l’œuvre d’un maître tatoueur. Il se leva pour que la seconde jeune fille lui enroule une obi de soie autour de la taille, puis il glissa deux sabres-tronçonneuses dans les plis de sa hanche gauche. Le daishō avait l’éclat reconnaissable des armes qui n’ont jamais été sur le champ de bataille. Malgré tout, il les portait comme quelqu’un qui savait manier la lame.


    Sur un signe de tête d’Ichizo, les servantes s’éclipsèrent sans un bruit.


    — Alors ? (Il se tourna vers la jeune fille roulée en boule sur le lit.) De quoi j’ai l’air ?


    Michi baissa le drap pour exhiber quelques centimètres de peau, tout en le regardant à travers ses cils couverts de khôl.


    — Encore envie…


    — Dieux, tu veux vraiment ma mort. Comment pourrais-je te courtiser depuis le royaume des morts ?


    — Me courtiser ? (Elle eut un rire bref.) Je crois que la coutume est de faire cela avant de coucher avec moi, monsieur le juge.


    Il se pencha sur elle et l’embrassa. Un goût de sel sur ses lèvres, de vin sur sa langue.


    Au début cela avait semblé ridicule de passer tant de temps dans la chambre de Michi. Mais le souvenir de son baiser le jour de leur rencontre persistait sur ses lèvres, et avec tout ce remue-ménage à la cour, il s’était dit que quelques moments en sa compagnie passeraient inaperçus. Il avait donc commencé à lui rendre des visites quotidiennes. Il l’observait battre son thé et le faire infuser. Le regard de Michi allait timidement à la rencontre du sien, elle lui offrait ces petits sourires timorés. Les interrogatoires sur Dame Aïsha et sur l’attaque de la Kitsune avaient fait place à des questions sur sa famille, son enfance. Et deux soirs plus tôt, alors qu’il s’inclinait pour prendre congé, il l’avait trouvée tout près de lui en se redressant. Lèvres entrouvertes. Joues empourprées. Frissonnante. Elle avait susurré son nom, juste une fois, comme une prière.


    Et il n’avait pas pu se retenir.


    Il écarta les cheveux collés à sa joue et caressa sa peau aussi doucement que possible.


    — Est-ce que cela te rendrait heureuse d’apparaître à mon bras en public, Michi-chan ?


    — Bien sûr. (Elle s’assit plus droite, serrant les draps autour d’elle.) Mais je ne suis pas certaine que cela m’apporte un réconfort, puisque je marcherais sur le bras de Chantefin elle-même pour échapper à ces appartements.


    Ichizo recula un peu, fouillant son regard.


    — Tu aimerais mieux être encore en prison ?


    Elle baissa les yeux.


    — Une cage aux draps de soie reste une cage malgré tout, mon seigneur.


    — Je fais ce que je peux. Ça prendra du temps. (Il toucha la cicatrice qui s’effaçait peu à peu sur sa joue.) Je sais combien tu souffres.


    — Vraiment ? (La petite ride qu’Ichizo commençait à détester apparut entre ses sourcils.) On ne m’a pas inculpée, et pourtant mon honneur n’est pas rétabli. L’ordure kitsune qui a tué Yoritomo a essayé de me tuer aussi. J’ai des cicatrices qui le prouvent.


    — Je sais, dit-il en passant un doigt sur son sein. Je les ai vues.


    — Vous exprimez votre affection et dans le même souffle vous plaisantez au sujet de ma disgrâce ?


    — Ce sont des choses qui prennent du temps, Michi-chan. (Il se redressa avec un soupir.) Seigneur Hiro est sur le point de négocier un accord avec ses deux rivaux politiques. Les anciens gardes du corps de Yoritomo se sont alliés à lui comme un seul homme. La Guilde le soutient déjà. La position de daïmio sera à lui d’ici la fin de la semaine. Le sort des suivantes de Dame Aïsha ne l’intéresse guère en ce moment, je le crains.


    — Et comment va ma Dame ? (Michi croisa de nouveau son regard l’espace d’un battement de cœur.) Je ne suis pas autorisée à la voir. Elle a beau avoir trahi notre shōgun, elle était mon amie autant que ma maîtresse. Je l’adore, Ichizo.


    — Voilà précisément pourquoi tu dois te tenir éloignée d’elle. Si tu veux montrer ta loyauté, côtoyer un traître est ce que tu ne dois surtout pas faire.


    — Seigneur Hiro est votre cousin. Qui le convaincra de mon innocence si ce n’est vous ?


    — Mon cousin est un homme complexe, mon amour.


    — Promettez-le-moi. (Le sillon entre ses sourcils se creusa.) Promettez-moi de me sortir d’ici.


    — J’essaierai.


    Elle soupira et s’essuya les yeux.


    — Essayer n’est pas faire.


    — D’accord, d’accord. Diablesse… Je promets.


    Un sourire rayonnant comme le soleil sortant de derrière les nuages. Elle lui attrapa la main et embrassa chaque doigt l’un après l’autre.


    — Oh, mon seigneur, soupira-t-elle. Merci. Merci pour tout ce que vous avez fait. Votre gentillesse… Je ne vois pas comment vous remercier.


    — Je suis sûr qu’on pourra s’arranger à mon retour. (Il se redressa et recula vers la porte.) Mais pour l’heure, je dois partir, sinon Hiro me fera exécuter et tout sera perdu.


    Elle déposa un baiser léger comme une plume sur le bout de ses doigts et souffla dans sa direction.


    — Je vais m’ennuyer de vous.


    — Je reviendrai, n’aie crainte.


    Il sortit de la pièce, son escorte de serviteurs à sa suite. Et Michi resta seule à écouter le bruit décroissant des pas. Il ne put pas voir son sourire qui quittait ses lèvres comme un masque à la fin d’une pièce de théâtre kabuki.


    Il ne la vit pas s’essuyer la bouche pour la débarrasser de sa saveur.


    Il ne l’entendit pas murmurer :


    — Je ne crains rien.


     


    Elle avait six ans lorsque les samouraïs de fer vinrent à Daiyakawa. Elle se souvenait du bruit de leur armure, comme une fosse emplie de serpents métalliques, leurs lourdes bottes tambourinant sur la route fissurée par le soleil. Les bushimen les suivirent, si nombreux que la poussière dans leur sillage s’élevait aussi haute qu’un tsunami. Mais les samouraïs de fer auraient suffi. Les autres soldats n’étaient là que pour le spectacle ; les plumes d’un paon déployées pour impressionner ses rivaux.


    Le moral des hommes de Daiyakawa était au plus bas, leur courage ne tenait plus qu’à un fil. C’était la rage qui leur avait donné la force de défier le gouvernement et d’ensemencer leurs champs avec les cultures qui leur semblaient appropriées, de planter la tête du magistrat sur une pique en bordure de la route de Kigen. Mais la rage céda rapidement le pas à la peur, avec la prise de conscience de ce qu’ils avaient fait et de la direction que cela ne manquerait pas de prendre. Michi n’était encore qu’une enfant à l’époque, mais dans les années qui suivirent, elle comprit les pas sans ressort, les regards vides. L’attitude d’hommes qui se savent déjà morts et qui attendent seulement que le monde confirme leurs soupçons.


    Mais son oncle était un homme courageux. Il parlait avec une voix de tigre, la voix d’un homme que les autres suivent. Il leur enjoignait de résister jusqu’au bout. Que si c’étaient leurs derniers instants, il fallait en faire quelque chose de mémorable. Mais les samouraïs de fer avaient franchi leurs chariots retournés et leurs piteuses barricades sans même marquer un temps d’arrêt. Ils déchiraient les armures de cuir et les fourches transformées en lances de fortune avec la facilité d’une torche fendant l’ombre. Et lorsqu’ils traînèrent les cousins et la tante de Michi dans la rue pour les exécuter devant son oncle, elle vit sa bravoure se briser comme du verre. En ce dernier instant, ce dernier souffle avant qu’ils lui commandent de plonger son poignard dans son propre ventre, elle sut qu’il était un homme brisé. Et le monde le savait aussi.


    Elle regarda le capitaine des samouraïs, ses yeux gris et froids derrière son mempō de tigre, et elle se promit que jamais elle ne connaîtrait le sort de son oncle.


    Des années rudes suivirent ; les fermiers de Daiyakawa essayaient de reconstruire leur vie, d’oublier leur exaltation lorsque le local de police était parti en fumée. Leur minuscule moment d’infini des possibles. Ce souvenir était maudit pour la plupart d’entre eux, un fardeau de plomb sur leur dos qui s’ajoutait au joug de la Guilde de nouveau serré autour de leur cou. Si par hasard ils parlaient des émeutes, c’était à voix basse, dans des coins sombres, le dos voûté et le goût amer du regret sur la langue.


    Les parents de Michi étaient morts lorsqu’elle avait cinq ans, et maintenant qu’elle n’avait plus de famille pour s’occuper d’elle, elle avait l’impression d’être un fardeau et c’est ainsi qu’on la traitait. Elle attendait avec impatience le jour où elle serait en âge de trouver sa voie. Quitter Daiyakawa et les fantômes affamés qui hantaient ses rues, et ne pas se retourner.


    Et un jour un samouraï arriva au village. Il portait des sabres à l’ancienne croisés dans son obi, avec des grues dorées en vol sur la laque. Il portait un vêtement noir, comme un homme en deuil, et un large shappo en forme de bol sur la tête. Une jeune fille marchait à son côté, couverte de la poussière des chemins, une longue frange et un foulard noir dissimulant ses traits. Arrivé sur la place du village, l’homme repoussa son chapeau en arrière et Michi reconnut ses yeux. Les yeux qui observaient, derrière le masque de tigre, tandis que ses hommes mettaient sa famille en pièces.


    Le capitaine.


    Elle avait crié, attrapé un bout de bois, chargé, et attaqué avec toute la volonté d’un enfant de neuf ans. Il l’avait attrapée et tenue serrée contre sa poitrine, tandis qu’elle criait et se débattait et mordait en appelant la malédiction de tous les dieux sur lui. Il l’avait tenue jusqu’à ce qu’il ne reste rien en elle, jusqu’à ce qu’elle s’effondre comme une poupée cassée dans ses bras.


    Alors il avait parlé. Des regrets. Du fardeau de la culpabilité. De la fausseté du bushido et des crimes qu’il avait commis au nom de la loyauté et de l’honneur. Il lui parla aussi d’un groupe au nord qui avait reconnu la vérité et qui avait fait le même serment qu’elle : ne jamais s’incliner devant quelqu’un, ne jamais céder.


    Il parlait d’une voix de tigre. Une voix que les autres hommes suivent.


    — Je m’appelle Kagé Daïchi, avait-il dit.


    Et à cet instant, elle sut qu’elle le suivrait elle aussi.
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    CONTOURS


    Ayane commençait à avoir allure humaine.


    Les repousses formaient une ombre sur son crâne, noire comme l’eau de la baie de Kigen. Même confinée dans sa cellule, elle profitait du bon air de la montagne, et les quelques sorties surveillées que lui avaient autorisées les Kagé, à la lumière tamisée par les feuilles, avaient donné à sa peau un très léger hâle. Le poisson frais et le riz sauvage l’avaient remplumée, et lorsqu’elle riait, ses yeux s’illuminaient comme des roues à feu à la fête de Seigneur Izanagi.


    Kin était assis devant sa cellule, avec devant lui une feuille de papier de riz et des fusains. La jeune fille était assise de l’autre côté des barreaux, jambes croisées, ses bras d’araignée enroulés dans le dos.


    — Tu es mieux avec des sourcils, lui dit-il en souriant.


    — C’est une sensation étrange, répondit-elle en se frottant le front et en fronçant lesdits sourcils.


    — Eh bien, ça te va bien. C’est très distingué.


    Lorsqu’elle leva le menton et agita un sourcil de manière théâtrale, ils éclatèrent de rire tous les deux. Comme les vraies gens.


    — J’ai fait un rêve la nuit dernière, dit-elle. C’est le premier que je fais à part celui de mon Éveil, d’aussi loin que remontent mes souvenirs. Est-ce que cela t’est déjà arrivé ?


    — Non, fit-il en secouant la tête. Je n’en fais qu’un seul. Encore et encore.


    — C’est horrible, tu ne trouves pas ?


    — Je m’y suis fait. C’était à propos de quoi ton rêve ?


    La jeune fille regarda ses mains croisées sur ses jambes. Ses joues s’empourprèrent légèrement.


    — Toi, dit-elle.


    Kin ne savait plus où poser les yeux. Il toussota, et tordit la bouche en quelque chose qui tenait à la fois du sourire et de la grimace. Il sentit ses propres joues s’empourprer. Le visage d’Ayane refléta sa gêne et elle gloussa gauchement en parcourant la pièce des yeux pour finalement les poser sur la feuille devant Kin.


    — Alors… c’est ton fameux périmètre de défense ?


    — Ah, oui…, confirma-t-il en sautant sur ce nouveau sujet de conversation aussi vite qu’il pouvait. Enfin, un schéma. La chose grandeur nature est presque finie. Nous avons récupéré sept gros lance-shuriken sur l’épave des cuirassés et nous les avons installés près des fosses. J’ai modifié les mécanismes d’alimentation pour qu’ils puissent être actionnés manuellement avec des manivelles, mais il y a encore des pertes de pression dans les chambres de tir. (Il haussa les épaules.) Je n’arrive pas à résoudre ce problème.


    — Je ne sais pas pourquoi tu m’en parles. (Les doigts repliés sous le menton, elle examinait les dessins de ses yeux bruns.) Tu fais partie de la Section des munitions, moi je ne suis qu’un imitateur de vie.


    — Tu l’étais.


    Ses lèvres pulpeuses dessinèrent un autre petit sourire gêné.


    — Je t’avoue que je dois encore m’habituer à voir les choses comme ça.


    — Un autre regard ne peut pas faire de mal. Et puis tu as un don pour la mécanique. Je le vois bien.


    — Ce serait plus simple si je pouvais voir les modifications moi-même. Et pas seulement les plans.


    — J’y travaille. Les Kagé ont d’autres sujets d’inquiétude.


    — Arashi… Je veux dire : Yukiko ?


    — Ça fait huit jours. Elle aurait dû être rentrée.


    Ayane le regarda entre les barreaux, la tête inclinée.


    — Tu es inquiet ?


    — Un peu. (Il soupira.) Mais elle est avec Buruu. Il prend soin d’elle.


    — Elle te manque ?


    — Pourquoi cette question ?


    — Eh bien… (Ayane se pinça la lèvre inférieure.) C’est juste la manière dont tu parles d’elle. Je pensais qu’elle était peut-être spéciale pour toi.


    — Tu veux bien qu’on ne parle pas de ça ?


    — Je suis désolée. (Elle tendit le bras à travers les barreaux et posa doucement une main sur son genou.) Je suis sûre qu’elle va bien.


    Kin lui serra les doigts puis reporta son regard sur les plans.


    — Quel charmant tableau…


    La voix fit sursauter Ayane. Kin se retourna avec lenteur, englué par la peur. Ils se tenaient dans l’embrasure de la porte : trois garçons d’à peu près leur âge, aux mains habituées à tenir l’épée, et au regard endurci par les combats. Il sentit un afflux d’adrénaline dans son corps, la réaction instinctive d’un animal piégé, la tentation de fuir et de combattre se disputant le devant de la scène.


    Il se releva, les mâchoires serrées, et regarda les garçons tour à tour.


    — Bonjour, guildien, lança Isao en passant une main sur les poils de barbe épars de son menton, remontant lentement vers le chignon de longs cheveux noirs au sommet de sa tête.


    Il avait le visage anguleux, comme si le Créateur l’avait taillé plutôt que sorti d’un moule. Ses manches courtes dévoilaient des brûlures là où il avait autrefois porté des irezumi. Il avait les muscles fermes et la peau bronzée.


    Deux autres garçons se tenaient derrière lui. Kin connaissait leurs noms : Atsushi, petit, maigre et nerveux, celui qui avait découvert Ayane dans la fosse. Son cousin Takeshi, grand, au visage tordu, celui qui avait interrompu le baiser de Yukiko dans le cimetière. Ils avaient les bras croisés, les mâchoires crispées, et des lunettes de protection cachaient la détermination de leurs yeux. Tous deux grommelèrent des salutations qui se terminaient par « guildien ».


    — Mon nom est Kin.


    — Ton nom c’est merde, rétorqua Isao.


    — Que veux-tu, Isao-san ?


    — Que tu te casses, fils de pute, grogna Atsushi.


    — Je n’irai nulle part.


    Isao fit un pas en avant, les poings serrés. Il était un peu plus jeune que Kin, mais plus baraqué. Buriné par les éléments et endurci par les batailles.


    — Tu iras aux enfers Yomi pour ce que tu as fait à cet archipel. Toi et cette petite pétasse à pattes d’araignée. (Il montra Ayane, qui était livide, les yeux agrandis par la peur.) Toi et ceux de ton espèce, vous êtes un poison.


    — Nous ne sommes pas de leur espèce, Isao. (Kin s’humecta les lèvres, essayant de ne pas laisser transparaître la colère dans sa voix.) Tu n’as aucune idée de ce qu’il nous en a coûté pour être ici. Tu ne sais rien de nous.


    — Je sais que tu es un traître. (Isao s’approcha encore. Il n’était plus qu’à quelques pas d’eux.) Un menteur qui a vendu ses semblables. Et maintenant tu es ici et tu propages ton fléau dans ma famille. Les petits jouets que tu fais pour les enfants. Tes merveilleuses machines qui crachent du poison dans…


    — Elles ne fonctionnent pas au chi, imbécile, cracha Kin. Les lance-shuriken ont un système hydraulique et au gaz. Pas besoin de brûler le lotus pour…


    — Comment tu m’as appelé ?


    Isao montra les dents.


    — Tu as entendu.


    — Je vous en prie…, intervint Ayane. Nous ne voulons pas faire d’histoires.


    Isao cracha sur le sol en planches, le regard fixé sur la jeune fille.


    — Ma mère et mon père sont tous les deux morts du poison noir que vos machines chient dans le ciel. La mère de Takeshi a été exécutée pour sédition quand il avait six ans. La sœur d’Atsushi a été brûlée sur un putain de bûcher par vos purificateurs de merde ! (Il plissa les yeux.) Tu crois qu’on en a quelque chose à faire de ce que vous voulez ?


    — On va te faire souffrir, guildien. (Takeshi regarda Kin d’un air sombre en faisant craquer ses doigts.) Te faire crier.


    — Et on continuera à te faire souffrir jusqu’à ce que tu comprennes que tu n’es pas à ta place ici, poursuivit Isao. Jusqu’à ce que toi et cette salope vous repartiez en rampant pour vos trous à cinq faces et nous laissiez tranquilles.


    — Ne vous approchez pas. (Kin empêcha sa voix de trembler et leva les poings.) Je suis sérieux.


    Isao éclata de rire et regarda les autres garçons.


    — Oh oh, attention, il est s…


    Le coup de Kin l’atteignit en pleine mâchoire et fit pivoter violemment sa tête. Un poing dur comme un os, projeté avec assez de force pour fendre la lèvre du jeune garçon. Isao tituba en arrière et Kin l’attrapa par le col, tout en prenant de l’élan avec sa main libre. Il réussit à envoyer un autre direct dans la tempe d’Isao, délogeant ses lunettes de protection, avant que les deux autres n’interviennent.


    Le coup au ventre lui coupa le souffle, et ils lui crochetèrent les jambes, qui se dérobèrent sous lui. Kin tomba sur le dos et sa tête rencontra les barreaux de la cellule. De vives étoiles explosèrent devant ses yeux. Ayane cria en voyant les deux coups qui résonnèrent contre ses côtes et qui le firent se rouler en boule. Il se débattit aveuglément, touchant un des garçons dans les tibias.


    — T’as l’étoffe d’un bagarreur, alors ?


    Isao fit rouler Kin sur le dos, et Takeshi lui attrapa les pieds et les maintint. Le plus jeune s’assit sur sa poitrine et immobilisa les bras de Kin avec les genoux. Du sang coulant de sa lèvre goutta sur la joue de Kin. Isao sortit une lame de son obi et ouvrit la tunique de Kin. Il inséra la pointe du poignard dans la fixation à baïonnette située sous les clavicules de Kin. Celui-ci sentit le câble bouger sous sa peau lorsque Isao fit tourner sa lame. Le bruit affreux du métal rencontrant le métal.


    « Skrrrrritch. Skrrrrrritch. »


    — Arrêtez ! cria Ayane. Je vous en prie !


    — Tu vas me payer ça, promit Isao en léchant sa lèvre fendue. Et peut-être que quand on aura fini, on ouvrira cette cage pour jouer avec ta petite sœur ? Tu crois qu’elle aimera ça, guildien ?


    Un jet de salive atteignit l’œil d’Isao.


    — MON NOM EST KIN !


    — Les garçons ! cria une voix féminine. Laissez-le tranquille !


    Kin entendit des sandales claquer sur le plancher, et sentit le poids sur sa poitrine disparaître. Isao se leva et rengaina son tantō en essuyant le crachat sur son visage. Il avait les joues empourprées de rage, le souffle court. Sur sa bouche le sang avait la couleur du ciel blessé, et sa lèvre inférieure enflait déjà.


    Kin se mit péniblement à genoux, une main crispée sur la fixation sous ses clavicules, secoué de haut-le-cœur. La vue troublée par la sueur et la douleur, il distingua la Vieille Mari qui se tenait dans l’embrasure de la porte, brandissant une canne aussi vieille et noueuse qu’elle.


    — Éloignez-vous de lui. (La voix de la vieille femme était rauque et indignée.) Allez, disparaissez. Trois contre un ? Vous vous déshonorez.


    Les garçons gagnèrent la porte en marmonnant et en traînant le pas. Isao replaça ses lunettes, un rictus mauvais aux lèvres. Il désigna Kin et envoya un crachat sanglant à ses pieds.


    — À demain, guildien.


    La Vieille Mari fit sortir les garçons en les bousculant et donna une tape sur les fesses de Takeshi avec sa canne. Ayane tendit la main entre les barreaux et attrapa celle de Kin.


    — Première floraison, est-ce que ça va ?


    Il lui fallut une minute ou deux pour recouvrer son souffle, accroupi, une paume plaquée au sol. Il toucha ses côtes en faisant la grimace, se redressa avec un grognement.


    — Ça va…


    — Une honte. (Mari fit claquer sa canne sur les planches, regardant d’un air fâché dans la direction prise par les garçons.) Quelle importance qu’Isao et Takeshi soient des tueurs d’oni ? On aurait pu croire qu’avant de leur apprendre à manier l’épée, sensei Ryusaki leur aurait donné quelques rudiments de politesse.


    Kin regarda la vieille femme et essaya de transformer sa grimace en sourire. Elle était plus petite que lui d’une bonne tête, maigre comme un clou, le dos courbé comme si elle portait le monde sur ses épaules. Une main serrée autour de son bâton de marche, l’autre tenant un panier rempli de poisson et de riz. Sa peau était comme du cuir, ses cheveux gris rassemblés en un chignon de veuve, et les poches sous ses yeux chassieux étaient si gonflées que Kin se demanda comment elle faisait pour y voir quelque chose. Elle s’occupait du dispensaire des Kagé et c’était elle qui avait pris soin de Kin pendant sa convalescence après son périple dans les Iishi. Ses manières avec les malades étaient aussi agréables qu’un coup de pied dans les parties, mais elle l’avait plutôt bien remis d’aplomb.


    — C’était sacrément stupide de ta part, dit-elle en le regardant de haut en bas, le visage toujours aussi revêche. En attaquer trois en même temps : tu t’es pris pour qui ? Kitsune no Akira ? Les danseurs d’orage avaient des tigres de tonnerre pour les aider dans les batailles.


    — Ils nous ont coincés. (Kin toucha la prise au bas de son cou en grimaçant.) Je ne compte plus fuir désormais, j’ai déjà donné. Un homme affronte ses ennemis.


    — Oh, alors comme ça tu es un homme ? Prêt à affronter seul le monde entier ?


    — Prêt à me défendre en tout cas.


    — Le mieux que tu puisses faire, c’est en parler à Daïchi.


    — Non. (Ayane regarda la vieille femme d’un air implorant.) Je ne veux pas qu’il y ait des problèmes à cause de moi.


    — Daïchi n’en aurait rien à faire, Mari, soupira Kin.


    — Continue à faire l’idiot, alors, dit Mari en haussant les épaules. Mais si Yukiko était là, elle…


    — Eh bien, elle n’est pas là. Et parfois, je me demande bien ce que je fous ici, moi.


    Kin se passa la main sur les courtes repousses sur son crâne et réprima sa colère. Parler ainsi devant Ayane n’aiderait pas à ce qu’elle se sente plus à l’aise. Et lui non plus. Il glissa un regard en coin à la vieille femme et soupira.


    — Que faisiez-vous ici de toute façon ?


    — J’ai entendu l’imitateur de vie crier.


    — Elle s’appelle Ayane.


    La Vieille Mari fit la moue, ignorant volontairement la jeune fille derrière les barreaux.


    — Tu n’as rien de mieux à faire ? Plutôt que de servir de souffre-douleur, je veux dire… Ryusaki te cherchait tout à l’heure.


    — Je sais, je sais. (Il désigna les plans froissés éparpillés au sol.) Je m’apprêtais à y aller.


    Elle poussa un soupir soucieux.


    — Bon, j’allais porter leur petit-déjeuner aux garçons. Si tu veux me suivre ? Mais ne marche pas trop près de moi.


    Kin se tourna vers Ayane.


    — Est-ce que ça va aller ?


    La jeune fille lui adressa un petit sourire apeuré.


    — Je ne peux pas être ailleurs, si ?


    — Je reviendrai te voir ce soir si tu veux ?


    — Hai. (Son sourire s’élargit.) J’aimerais beaucoup.


    Kin rassembla ses schémas, la salua et sortit en boitant. La Vieille Mari marchait devant, sa canne claquant sur les passerelles vacillantes. Elle adressait signes de tête et sourires aux autres villageois et prenait grand soin de ne pas prêter attention à Kin, pour ne pas laisser deviner qu’ils marchaient ensemble. La vieille femme était remarquablement alerte, même chargée comme elle l’était, et elle descendit l’une des échelles sinueuses qui plongeaient du village camouflé vers le sol de la forêt. Alors que Kin se précipitait laborieusement à sa suite, le parfum de l’automne l’étreignit de ses mains douces et l’odeur chaude calma la douleur dans ses côtes endolories. À mesure qu’ils parcouraient des kilomètres dans la verdure luxuriante et les teintes rouille, la Vieille Mari ralentit suffisamment pour que Kin la rattrape. Elle ne parlait pas, mais de temps en temps, il remarquait qu’elle l’observait du coin de ses yeux bouffis.


    Enfin, arrivé au premier emplacement, Kin trouva un groupe de Kagé debout près de la masse pliée et sévère d’un lourd lance-shuriken. À vrai dire, ce n’était pas le plus bel engin sur lequel Kin ait utilisé sa clé : quatre canons longs et aplatis, un enchevêtrement de circuits hydrauliques et de courroies d’alimentation, le tout posé sur un trépied en fer soudé à la hâte. Un siège était prévu pour l’opérateur à l’arrière du lance-shuriken, afin qu’il puisse pivoter en même temps que la machine. Des cylindres de gaz sous pression étaient vissés à la base, et les tuyaux montaient en serpentant le long de la tourelle. Lorsqu’on tirait, les lance-shuriken crachotaient et chancelaient comme des ivrognes, et visaient de manière assez approximative. « Moches comme une meute de garçons à louer pour une kouka de cuivre » était la description qu’avait fournie Kaori lorsqu’elle avait posé les yeux dessus pour la première fois.


    Et Kin ne voyait pas de raisons de lui donner tort. Mais malgré leur apparence peu flatteuse, les essais s’étaient bien déroulés en dehors de ces fluctuations de pression. En face de l’emplacement des lance-shuriken, la forêt était déchiquetée sur un vaste demi-disque. Les buissons étaient réduits à des souches effilochées, les jeunes arbres étaient décapités, et les troncs anciens étaient balafrés de déchirures suintantes de sève.


    Une demi-douzaine d’autres lance-shuriken étaient disposés au nord-ouest du village : les montagnes et les fosses servaient à diriger les potentielles attaques venant du Temple Noir vers une zone relativement défendable. Les expéditions de reconnaissance des éclaireurs kagé étaient toujours dangereuses, mais si le village subissait une attaque, au moins, ils n’auraient pas à se défendre au corps à corps contre une légion de démons des enfers hauts de près de quatre mètres.


    Et heureusement, puisque Yukiko n’est pas là pour les aider, cette fois…


    Kin soupira, le ventre serré, dévoré par l’inquiétude. Mais le souvenir des lèvres de Yukiko accélérait les battements de son cœur. Il savait que Buruu ne laisserait jamais quelque chose lui arriver, mais malgré tout, le manque de nouvelles l’inquiétait, et son absence était douloureuse…


    Les Kagé rassemblés autour du lance-shuriken étaient vêtus aux couleurs du feuillage automnal, et écrasaient les feuilles mortes de leurs bottes tabi. La plupart des hommes le considéraient avec méfiance. Et les autres, avec une franche hostilité. Sensei Ryusaki était la personne ayant le plus d’autorité dans le groupe. Il était membre du conseil militaire, et un maître d’armes réputé, qui avait autrefois servi sous le commandement de Daïchi. L’homme avait la peau tannée, le crâne rasé et une longue moustache noire. Il lui manquait les dents de devant depuis une bagarre de bar dans sa jeunesse (lors d’une des rares conversations empruntées qu’ils avaient eues, il avait mis Kin en garde contre les jolies filles dotées de grands frères) et il sifflotait constamment par l’espace ainsi laissé.


    Le capitaine se leva, le menton huilé de graisse, une clé serre-tube à la main, et il sourit à la Vieille Mari. La femme âgée lui tendit le panier de nourriture et sermonna le capitaine sur l’importance de manger correctement.


    Ryusaki jeta un coup d’œil à Kin après avoir subi ses remontrances, et plissa un œil.


    — T’as fait la guerre, mon gars ?


    — Rien de plus qu’un accrochage, répondit Kin en frottant la prise sur son torse.


    — Assez sérieux pour faire sauter les coutures, dit-il en montrant le bras de Kin.


    Ce dernier remarqua alors que la bagarre avec Isao et ses copains avait rouvert la blessure qu’il avait reçue pendant l’attaque des cuirassés. Le sang avait imprégné son vêtement au niveau de l’épaule, donnant au tissu gris une teinte rouge sombre.


    — Tu devrais faire voir ça à l’infirmerie, lui conseilla Ryusaki.


    — La Vieille Mari m’a déjà traité d’idiot deux fois ce matin, protesta Kin en faisant un geste en direction de la vieille femme. Je crois que j’ai eu suffisamment de ses soins pour aujourd’hui.


    Ryusaki adressa un sourire édenté à Mari.


    — Alors, on s’en prend à notre petit guildien, mère ?


    — Huh. (La vieille femme examina Kin d’un air revêche.) Un garçon assez sot pour se battre avec trois jeunes coqs en même temps devrait remercier Kitsune de n’avoir rien de plus grave que quelques points de suture défaits.


    — Trois ? fit Ryusaki en haussant un sourcil. Avec qui tu t’es embrouillé, mon garçon ?


    — Peu importe, Ryusaki-sama, lui assura Kin en s’inclinant. Je vous remercie pour votre sollicitude.


    Le capitaine l’observa un bref instant, haussa les épaules et dirigea son regard vers le lance-shuriken.


    — On a testé toute la ligne tôt ce matin. Les lance-shuriken quatre à six ont donné des résultats étonnamment bons. Le numéro un a un joint qui a sauté, ce qui a provoqué un manque de pression. Mais ça s’améliore. Kaori était noire comme le tonnerre lorsque Daïchi a approuvé cette folie, mais ce n’était peut-être pas sans raison, finalement.


    — Je crois que je peux résoudre les problèmes de pression. (Kin montra ses schémas.) J’y suis presque dans ma tête.


    — Tant mieux. Ce tremblement de terre a mis les oni dans un état d’excitation pire qu’un bordel de la basse-ville un jour de paie des soldats, c’est sûr.


    Mari lui donna une tape sur le bras.


    — Surveille ta trappe édentée avant que j’attrape le savon…


    Il émit un gloussement sifflant entre ses dents.


    — Désolé.


    Le capitaine dirigea son attention vers le nord-ouest, et son sourire s’évanouit. Il plissa les yeux en regardant à travers l’obscurité croissante. Le vent se levait et ululait à travers les arbres. La tempête prenait des forces entre les sommets environnants. Le tonnerre résonna quelque part au nord. Les feuilles mortes tombaient autour du capitaine comme de la pluie.


    — Je sais que tu n’étais pas là lors de la bataille l’été dernier, mon garçon, dit Ryusaki d’une voix sombre. Et j’ai l’impression que tu es du genre à ne croire que ce que tu vois. Mais ces oni sont tout droit sortis de l’enfer Yomi, pour sûr, et nos éclaireurs ont vu des meutes entières autour du Temple Noir ces deux derniers jours. Je crois que ce tremblement de terre a élargi une des fissures de la montagne, laissant sortir d’autres petits démons. Échappés du ventre de Chantefin, emplis de leur haine pour le monde des hommes.


    — On ferait mieux de se mettre au travail, alors, commenta Kin.


    Ryusaki hocha la tête.


    — Je pars demain, soit dit en passant. Je serai absent environ deux semaines, donc ce sera directement à Kaori que tu rendras des comptes.


    Intérieurement, Kin grogna à cette seule pensée.


    — Où vous rendez-vous, Ryusaki-sama ?


    Le capitaine cachait habilement sa méfiance, mais Kin la sentit lui hérisser les poils.


    — Au sud, répondit Ryusaki.


    Kin fit la moue en hochant lentement la tête. Il n’aurait pas dû s’attendre à davantage, à vrai dire. Il se tourna vers le lance-shuriken et retira le logement du mécanisme de mise à feu. Il le posa par terre en grimaçant et frotta son épaule tachée de sang. La vieille femme l’observait, avec quelque chose proche de la culpabilité dans le regard.


    — Bon… si tu veux rentrer avec moi, pour recoudre cette blessure…


    — Je vais bien, dit Kin. Vraiment.


    Mari fit claquer sa langue contre son palais.


    — Tu me rappelles mon mari, guildien. Lui aussi était têtu comme une mule. Jusqu’au jour où il s’est fait tuer.


    — J’apprécie vos attentions, Mari-san. (Kin regarda la machine, essayant de ne pas laisser sa colère transparaître dans sa voix.) Mais je peux m’occuper de moi.


    — Comme tu voudras, soupira Mari. Je serai au dispensaire lorsque les choses se seront tassées. Mais si tu crois que tu peux t’occuper seul de tous tes problèmes, tu es un idiot.


    Le garçon choisit une clé dynamométrique dans sa ceinture et regarda le lance-shuriken en soupirant.


    — Il n’est pas interdit de rêver…


     


    Des centaines d’yeux, rouges comme un coucher de soleil, regardant Kin avec autant d’adoration qu’il était possible d’exprimer avec des plaques de verre. Une mer de visages de cuivre qui s’étendait jusque dans les coins les plus obscurs. Lisses, sans physionomie. Répétitions infinies du même modèle. Pas d’individualité ni de personnalité, pas d’expression ni d’humanité dans ces silhouettes aux contours anguleux. Son propre visage, qui n’était pas non plus le sien. Encore et encore.


    Des murs de pierre jaune suintante, le chant des moteurs, des pistons et des engrenages qui se fondaient en un fredonnement monotone, un rythme d’horloge cassée qui prenait naissance à la base de son crâne et envoyait des radicelles jusqu’à ses orbites. Et il était au-dessus d’eux sur le portique, et regardait les visages tournés vers lui, sentait le poids réconfortant du métal sur ses os. Il était chez lui.


    Ils scandaient son nom.


    Il ouvrit grand les bras, doigts écartés. La lumière de leurs yeux se reflétait sur le pourtour de sa coque. Le filigrane vert-de-gris gravé à l’extrémité de ses doigts, sur les poignets de ses gantelets et au bord de ses épaulières. Une nouvelle coque pour sa chair. Tout ce qu’ils lui avaient promis, tout ce qu’il craignait était advenu. C’était Vrai.


    C’était la Vérité.


    Ils scandaient son nom, tous les shateï, mains levées. Et alors qu’il prenait son inspiration pour parler, les mots résonnaient déjà dans son esprit comme un chant funèbre, et il sentait les vestiges de son âme glisser et tomber dans le noir.


     


    Il savait qu’il dormait. Que ce n’était que le rêve d’un garçon de treize ans, recroquevillé dans la Chambre de Fumée tandis que le poison emplissait ses poumons. Cette vision qui le tourmentait chaque nuit depuis son Éveil. Mais il avait toujours le goût du lotus sur la langue, le poids de sa coque sur sa chair et la peur viscérale qui l’avait saisi lorsque son Ce Qui Sera lui avait été dévoilé.


     


    En contrebas, la multitude se tut. Il baissa les yeux vers les points écarlates qui brillaient dans le noir, vacillants et changeants comme des lucioles dans un vent d’hiver. Sa voix était forte et sauvage ; un son creux et métallique derrière l’épaisseur de cuivre couvrant ses lèvres.


    — Ne m’appelez pas Kin. Ce n’est pas mon nom.


    Dans le rêve, il sentait ses lèvres dessiner un sourire.


    — Appelez-moi Première floraison.
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    ATTRAPER LE CIEL


    La douleur qui étreignait ses poumons était une créature vivante, un feu qui brûlait entre ses côtes, des fleurs noires qui s’épanouissaient devant ses yeux. Le choc de l’impact, le froid de l’eau qui la saisissait jusqu’à la moelle, les rochers acérés comme des dents de démon qui la déchiraient… tout cela était secondaire comparé à la brûlure dans sa poitrine et le cri dans sa tête. Le désespoir lui ouvrit la bouche de force, sur l’eau noire et salée, et la mort qu’elle renfermait.


    Respire.


    Elle nageait vers le haut. Ou le bas. L’un et l’autre se valaient, la houle la ballottait comme une brindille projetée à travers une forêt de cruels troncs de pierre rendus gluants par les algues. Un grondement assourdi dans ses oreilles la poussait vers le bas, le désir irrépressible d’oxygène devenait plus qu’un besoin, un réflexe sur lequel elle finit par perdre tout contrôle.


    RESPIRE.


    Elle ouvrit alors ses poumons à l’océan, et il s’y engouffra.


     


    Yukiko se réveilla en sursaut, sanglotant et suffoquant, et aspira à grandes goulées un air bienfaisant et doux qui emplit ses poumons. Ses vêtements étaient trempés, elle avait les cheveux plaqués sur le visage, épaisses traînées noires sur sa peau. Elle essaya de les repousser pour dégager ses yeux, et sentit des attaches autour de ses poignets : des lanières de cuir nouées sur les côtés d’un lit en fer. Des draps propres étaient entortillés autour de ses chevilles. Elle se débattit un instant, prise de vertige, scrutant la pièce grise et humide sans pouvoir déterminer où elle se trouvait.


    Une voix s’éleva. Des mots enchevêtrés qu’elle ne comprenait pas.


    Elle se tourna brusquement en direction des sons, et vit un homme à la mine farouche qui tendait le bras vers elle. Il devait avoir dans les trente ans, et portait un long manteau blanc à la coupe étrange, maculé de taches de sang au niveau des poignets. Ses cheveux étaient sombres et coupés court, et il avait le visage pâle et marqué par les éléments, encadré par une barbe taillée en pointe.


    Elle recula, essayant de se débarrasser des entraves à ses chevilles. L’homme lui saisit les épaules et la secoua doucement en proférant des paroles incompréhensibles. Les détails de son visage lui apparurent : une longue cicatrice le long de la joue droite, une autre en forme de croissant sur la gauche. Il n’avait plus d’oreille gauche. Son œil droit était blanc comme la craie : il avait sans doute été éborgné par ce qui lui avait massacré le visage. Mais sous ses sourcils encroûtés par le sel, elle remarqua son œil gauche : d’un bleu pâle étincelant.


    Peau blanche.


    Yeux bleus.


    Mes dieux, c’est un gaijin.


    Il dégagea le visage de Yukiko et lui parla de nouveau dans sa langue inconnue. Elle recula sous sa main, mais il lui tendit une tasse en fer-blanc emplie d’eau douce. La saveur du sel imprégnait sa langue et elle avait la gorge desséchée, aussi avala-t-elle d’une traite le contenu de la tasse. Les yeux fermés, savourant ce bienfait apaisant un tant soit peu sa soif, elle fut surprise par une autre voix venant cette fois de l’entrée.


    — Piotr.


    Les seuls yeux-ronds qu’elle avait vus jusque-là étaient des marchands faisant commerce d’articles en cuir sur les quais de Kigen. Elle n’avait donc pas tellement de points de comparaison. Mais elle examina le nouveau venu en plissant les yeux et en déduisit que ce gaijin devait être à peine plus âgé qu’elle. Cheveux mi-longs, blonds et mouillés, ramenés derrière les oreilles, petite touffe de barbe sur le menton, peau bronzée. Son visage présentait une certaine symétrie qu’elle aurait pu trouver séduisante s’il n’avait pas paru si étrange. Il portait une tunique rouge usée à la coupe bizarre, agrémentée d’une étole en fourrure gris pâle. Il avait d’épais gants en cuir, des insignes sur son col et des lunettes de protection passées autour du cou. Il la regardait avec des yeux couleur d’argent ternis brûlants de curiosité.


    Quelque chose chez lui sembla familier à Yukiko…


    Il prit un petit cylindre en papier blanc dans une mince boîte en fer-blanc rangée dans son manteau, et le porta à sa bouche. Il sortit de sa poche un petit morceau d’acier terne et en toucha l’extrémité du cylindre. Un filet de fumée pâle s’éleva du bâtonnet de papier, emplissant la pièce d’un parfum de cannelle et de miel. Ses mains tremblaient.


    Cette odeur convoqua un souvenir vague dans le brouillard salé du cerveau de Yukiko : elle, roulée en boule sur une surface métallique rendue glissante par la pluie, vomissant des litres de saumure ; une silhouette accroupie au-dessus d’elle, une solide corde attachée autour de la taille, des cheveux blonds trempés collés au visage.


    Elle se souvenait d’un goût curieux dans sa bouche. En dehors de l’eau de mer et de la bile…


    Cannelle et miel.


    — Vous… Vous m’avez sauvée ?


    Le garçon blond parla. Incompréhensible et guttural. L’homme aux cheveux sombres se leva et le rejoignit à la porte. Ils se parlèrent à voix basse, tout en jetant quelques coups d’œil à Yukiko qui parcourait la pièce du regard.


    Une sorte d’hospice, des lits métalliques alignés, environ une dizaine en tout. Une forte odeur d’alcool et de cheveux brûlés, des flacons de produits chimiques rangés sous un évier en fonte. Des murs gris luisants d’humidité. Le vent qui hurlait dans les buses d’aération percées dans le plafond. Des ampoules sales fichées dans des douilles rouillées fixées au mur, et qui clignotaient au rythme du sifflement sans timbre du vent au-dehors. Sous tous ces bruits, elle percevait encore le tumulte du ressac, grondement roulant sur les rochers.


    Le chant de l’océan.


    Elle tenta une exploration prudente à l’aide du Sçavoir. La migraine lui enserrait la base du crâne. Elle sentait les gaijin dans la pièce, comme les Kagé du village : ils étaient d’indistinctes zones de chaleur étrangère. Elle les écarta et tâtonna dans l’obscurité environnante. Elle eut une impression de quelque chose de tiède : un animal à la forme familière. Bien trop petit pour être un tigre de tonnerre.


    Elle serra les dents et poussa son exploration plus loin, tout en tâchant de contrôler tant bien que mal le Sçavoir. C’était comme s’offrir à un ouragan, s’engager nue dans une tornade et un brasier, une mer déchaînée. Elle percevait un nœud de chaleur, des dizaines de gaijin entassés : dessus, dessous, tout autour. Elle alla plus loin. Grimaçant de douleur. Une source de chaleur à l’écart, le bruit de la tempête, un éclair brûlant.


    — Buruu ?


    C’est alors qu’elle les sentit. Loin sous elle. Cela ne ressemblait à rien qu’elle ait déjà touché avec le Sçavoir. Froid, glissant et incrusté de joyaux. Des yeux de verre jaune poli qui la scrutaient en retour.


    Des sifflements.


    Elle recula et claqua la porte de son pouvoir, se repliant sur elle-même avec un long soupir tremblant. Malgré ses capacités décuplées, elle n’était pas parvenue à sentir Buruu. Était-il évanoui ? Mort ? Que lui était-il arrivé ?


    Elle cligna des yeux et, passant outre la douleur lancinante dans sa tête, elle essaya de se souvenir. Il lui vint d’abord la sensation de tomber. La demi-seconde d’inertie terrifiante lorsque l’élan cède à la gravité. Les eaux rouges agitées sous elle, arrivant à toute vitesse. L’impact qui lui avait coupé le souffle. Les vêtements trempés qui l’entraînaient vers le fond. Des formes dans le ciel à la lumière entrecoupée des éclairs.


    Des arashitora. Deux mâles.


    Et ils se battaient.


    — Shima ?


    Le mot familier la ramena aussitôt dans la pièce, sous le regard borgne de l’homme aux cheveux sombres. Le gaijin l’observait avec une grande intensité, les bras croisés, et son attitude était loin d’évoquer la sympathie. Le garçon blond baissait les yeux et suçotait son bâton à fumer en crachant des nuages de fumée à l’odeur de miel. La migraine était une plaie béante percée derrière ses oreilles, taillée dans sa colonne vertébrale.


    — Toi Shima ?


    Contre toute attente, l’homme à la cicatrice lui parlait dans sa langue à elle. Son parler était heurté et déformé, mais il s’agissait néanmoins de shimanien. Il s’avança un peu et la pointa du doigt, puis agita la main dans une direction qui devait être le sud. Le gaijin se déplaçait en boitant fortement, et lorsque son pied droit toucha la pierre, elle entendit distinctement un son métallique.


    — Hai, dit-elle en hochant la tête. Shima.


    L’homme fronça les sourcils et se tourna vers le garçon blond en levant la main comme s’il avait l’intention de le frapper, et l’invectiva en baragouinant. Le jeune homme recula, son bâton à fumer écrasé entre les dents.


    — S’il vous plaît. (Elle s’humecta les lèvres. Sa voix se fêlait.) Où suis-je ?


    — Hein ? fit l’homme aux cicatrices en se retournant vers elle.


    — Est-ce que vous me comprenez ?


    — Petit peu. (Il mima un court espace entre son pouce et son index.) Petit peu.


    — Où suis-je ? demanda-t-elle encore en articulant. Où ?


    Il la rabroua, se lançant dans un baratin énervé dont elle ne comprit pas un mot.


    — Je ne…


    Le visage empourpré, il se précipita vers son lit en rugissant. Il leva la main et elle recula contre le mur. La gifle l’atteignit en pleine joue, manquant de l’assommer, annihilant un instant la douleur qui rôdait derrière ses yeux. Elle s’enfonça dans le matelas, fermant un œil en prévision du prochain coup.


    — Piotr.


    Le garçon blond lança quelques mots enchevêtrés. Sa voix exprimait clairement l’inquiétude.


    Yukiko leva les yeux vers le gaijin aux cheveux sombres. Elle avait du sang plein la bouche, et la morsure du sel sur la coupure de sa lèvre était vive. Elle se débattit un peu contre ses liens.


    — Tu me touches encore, je te tue, cracha-t-elle.


    L’homme baissa sa main calleuse et large comme un éventail. Il contempla ses doigts en marmonnant, rejoignit le garçon blond en boitant et éructa d’autres paroles incompréhensibles. Le garçon s’éloigna à grands pas, laissant des empreintes mouillées derrière lui. L’homme boiteux traînait près de la porte. Il passa un doigt sur la cicatrice sous son œil ; sa mine s’assombrit.


    Les mains tremblantes, il prit dans sa poche une pipe en bois sculptée en forme de poisson, et la garnit de feuilles sèches conservées dans une bourse en cuir. Yukiko vit une veste rouge à boutons de cuivre sous son manteau blanc, et d’autres insignes épinglés à son col.


    Des épées croisées.


    Un soldat ?


    — Désolé, dit-il en agitant la main en direction de son visage. Lui désolé, toi.


    Yukiko regarda la jambe de l’homme sans rien dire. Elle voyait un collier métallique attaché autour de son tibia, et un actionneur à piston au niveau du genou. La chair secondée par la machine.


    Comme les guildiens…


    L’homme fit claquer ses doigts sur un de ces petits objets en acier terni qu’il avait pris dans sa poche de poitrine. La flamme se refléta dans son œil aveugle et creusa un peu plus l’ombre de sa cicatrice sur la joue gauche lorsqu’il alluma sa pipe. Il claqua de nouveau des doigts et la flamme disparut.


    — Qui êtes-vous ? demanda-t-elle.


    L’homme haussa les épaules et grommela des mots qu’elle ne comprit pas. Elle baissa la tête et respira profondément, soudain effrayée. L’odeur que soufflait le gaijin lui rappelait son père. Les volutes de fumée écœurante qui s’enroulaient dans sa moustache grisonnante. Ses doigts tachés. Un corps enflé dans un linceul blanc, attendant que le feu s’empare de lui. Et elle n’avait même pas été présente. Elle n’avait même pas dit au revoir…


    Ne pleure pas.


    Ne t’avise pas de pleurer.


    — Dieux ?


    Elle regarda le visage du gaijin. Il désignait le ciel, et le sourcil au-dessus de son œil aveugle était interrogateur.


    — Avoir des dieux ?


    — Hai, j’ai des dieux.


    L’homme porta la pipe à sa bouche, secoua la tête et parla à travers ses dents serrées en quittant la pièce.


    — Prie.


    Yukiko resta assise dans le noir un long moment, attendant le reflux de la migraine. Elle entendait le fracas des vagues ; un relent de rouille et de pétrole flottait dans l’air. Frissonnant dans ses vêtements mouillés, elle serra ses poings convulsivement et les liens lui entrèrent dans les poignets. Enfin, lorsque la douleur ne fut plus qu’un léger vacillement, elle rassembla ses faibles défenses, brique après brique. Un barrage formé de toute la substance qu’elle parvint à réunir : la rage qui selon Daïchi était sa plus grande force, un mortier constitué de ses souvenirs. La lame de Yoritomo tranchant les plumes de Buruu. La tombe de son père. Son sang sur ses mains. Les dents serrées, bouillonnant à l’intérieur. Son mur en place, elle reprit son exploration à l’aide du Sçavoir.


    Un petit coup au hasard, cherchant à repérer la présence de Buruu, comme un cri dans une pièce plongée dans le noir. Mais rien ne ressemblait à sa chaleur dans les environs. Et la touffeur boueuse qu’elle avait sentie n’avait pas du tout sa forme. Dès qu’elle ouvrit le canal, la migraine surgit presque immédiatement, dans les crépitements des humains autour d’elle, brillants comme des flammes et fragiles. Là-dessous, il y avait ces choses qui la guettaient, froides, anciennes, reptiliennes. Elle ferma les canaux du Sçavoir, s’enferma à l’intérieur de son crâne, complètement seule.


    Son visage était douloureux là où l’homme aux cicatrices l’avait frappée. Avec la langue, elle inspecta sa lèvre fendue. Elle sentit un goût de sel. Du sang.


    Elle ferma les yeux et se rappela la petite tache de chaleur qu’elle avait sentie à proximité. Elle envoya un mince filament de son esprit, et trouva l’animal non loin d’elle. Il était roulé en boule près d’un conduit de chauffage, quelques pièces plus loin. Il y avait une vieille couverture sous lui, et sa queue remuait tandis qu’il s’escrimait sur un morceau de peau qu’il maintenait à deux pattes.


    Un chien.


    — Bonjour ?


    Il pencha la tête sur le côté, une oreille dressée, et sa queue s’immobilisa.


    — qui c’est ?


    — Je suis Yukiko.


    — qui ?


    — Yukiko.


    Elle sentait la forme de l’esprit du chien, à la fois étrange et familière, comme un vieux manteau appartenant à un inconnu, et qui pourtant lui allait comme un gant. Il était doux et chaud, débordant de curiosité et d’énergie. Et il se remit à agiter la queue alors qu’elle tâtonnait dans son esprit.


    — manger ?


    — Je n’ai pas de nourriture, désolée. Comment tu t’appelles ?


    — rouge !


    — Bonjour, Rouge.


    — où toi ? te vois pas ! ?


    — Je suis enfermée dans une chambre du couloir.


    — jouer !


    — Plus tard peut-être.


    Gémissements.


    — Tu peux me dire ce qu’est cet endroit, Rouge ?


    — … est ?


    — Que font les hommes ici ?


    — attraper le ciel !


    — Attraper le ciel ?


    — bête, bête !


    Elle fronça les sourcils, réfléchissant à ce qu’il voulait dire, et à la manière de présenter sa question en des termes qu’il comprenne. Cela faisait des années qu’elle n’avait pas fréquenté les pensées d’un chien. Le dernier avec lequel elle avait utilisé le Sçavoir était le chiot d’Aïsha, mais l’échange avait été de courte durée. Les chiens peuvent être intelligents, mais ils ne comprennent pas les concepts humains, ils sont centrés sur des choses immédiates et primaires. Comme sur un signal, elle sentit la truffe froide et humide de ses pensées fouiner autour de sa présence discrète dans son esprit.


    — manger ! ?


    Elle se saisit de cette idée et décida de voir où cela la mènerait.


    — Je crois qu’il y avait de la nourriture dehors.


    Le chien se leva aussitôt en agitant frénétiquement la queue.


    — vraiment ! ?


    — Je crois.


    — on trouve, on partage !


    — Je vais me servir de tes yeux, si tu veux bien.


    Rouge détalait déjà, et Yukiko n’eut qu’un bref aperçu de la pièce dans laquelle il se trouvait : des murs gris, un lit de camp en métal et un bureau. Une étrange machine tordue hérissée de tubes électroniques en verre et de boutons, à côté d’une pile de papiers trop blancs. Une bannière au mur : un fond noir et un cercle de douze étoiles rouges.


    Le chien ouvrit avec le museau un rabat en caoutchouc et se précipita dans un long couloir en ciment gris. Au-dessus de sa tête, le vent hurlait dans les canalisations. Ça sentait la mer, la morsure du sel, un soupçon de rouille. Mais il n’y avait pas d’odeur de pourriture ni d’ordures comme dans la baie de Kigen. Un air frais et vivifiant les enveloppait.


    Ils passèrent devant des portes closes, devant deux grands gaijin avec une barbe épaisse comme une haie, vêtus de cirés jaunes crottés qui discutaient près d’escaliers menant à l’étage supérieur ou inférieur. On entendait des moteurs, un avertisseur qui gémissait au cœur du bâtiment, un éclat de rire. La tempête faisait rage au-dehors, et la structure murmurait par compassion. Passer par les escaliers pour arriver dans ce qui ressemblait à un espace de stockage, avec des caisses entassées jusqu’au plafond. L’électricité statique leur dressait le poil. Des lettres étranges, des traces de bottes humides. Ils finirent par pousser du bout du nez un rabat en caoutchouc installé sur des portes immenses. Et enfin, ils furent dans la nuit noire, en plein vent.


    Un portique gris et mouillé s’élevait là, qui se terminait par une solide rambarde les séparant d’un abysse noir. Douze mètres plus bas, un océan obscur se soulevait, des vagues géantes se brisaient sur les piliers en fer qui soutenaient la structure, crachant leur fureur d’être brisées en mille morceaux, encore et encore. Un brouillard épais comme de la purée de pois flottait dans l’air, des éclairs zébraient l’obscurité, illuminant de longs câbles métalliques qui partaient d’au-dessus de leur tête et disparaissaient dans l’ombre. Un coup de tonnerre retentit, si proche qu’ils se collèrent au sol, la queue entre les pattes.


    — sens pas de manger, sûre ?


    — En haut. Lève les yeux.


    Ils tournèrent leur regard vers le ciel, l’immense bâtiment dans leur dos. Des fenêtres carrées surveillaient la mer, éclairées de l’intérieur comme des yeux vides et creux. Trois étages, des murs plats en briques grises, sur lesquels grouillaient des tuyaux et des câbles. Des structures étranges, coniques, s’élevaient du toit comme les pointes d’une couronne posée de guingois. Et d’autres se trouvaient sur les crocs rocheux émergeant de l’eau autour d’eux : des tiges métalliques hautes de plus de trois mètres, se terminant par de larges sphères aplaties. Sur chaque tige s’enroulait un tuyau dont la circonférence allait croissant à mesure qu’il s’approchait de la base. Du métal orangé incrusté d’oxyde vert vif, éraflé par mille brosses à récurer marines.


    Du cuivre.


    Une lueur bleu-blanc jaillit du toit, scintillant comme un rayon de soleil sur l’onde. Le tonnerre gronda, et ils se plaquèrent de nouveau au sol tandis qu’un éclair fusait du ciel pour venir embrasser l’une des flèches de cuivre sortant de l’océan. Le courant électrique descendit par la spirale du fil conducteur en projetant des gerbes d’étincelles entre les deux câbles qui rejoignaient le toit du bâtiment. Aux fenêtres, la lumière clignota, et la lueur en haut vacilla.


    — Que font-ils ?


    — attraper le ciel !


    — Les éclairs ? Que font-ils avec ça ?


    — mettre dans des bocaux !


    Elle poursuivit son observation par les yeux du chien, scrutant la tempête en furie. Là-bas au-dessus des vagues noires, un autre éclair tomba sur un pylône de cuivre ; cascade d’électricité pure qui rejoignit l’étrange couronne sur le toit du bâtiment. Nuit noire, pluie battante et hurlements du vent. Le tonnerre leur secouait les os et les faisait frissonner. La terreur du chien était communicative, tout en gémissements et queue basse. Elle lui dit finalement de rentrer, loin de la fureur des éléments et de l’océan sans fond. À l’abri dans le vide plein d’échos du bâtiment.


    Le chien se secoua, faisant clapoter ses bajoues et envoyant des gouttes de pluie de toutes parts. Autour de lui, les murs ondulèrent à l’unisson des tremblements de Yukiko lorsqu’elle coupa le contact du Sçavoir et se retira dans son propre corps. Il y avait mille kilomètres de tempête et d’océan et d’obscurité entre elle et quelque chose qui ressemblât à son pays.


    Par les dieux, Buruu, où es-tu ?
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    UN SOUPIR OU DEUX


    La lueur d’une allumette jaillit dans le noir. Une explosion orange et soufre dans la paume de Michi. Elle protégea la lumière, douce comme une nouvelle mère, et en toucha la mèche de la bougie. La cire était brillante, couleur de sang frais, parfumée aux boutons de rose et au miel. Un luxe auquel une fille d’un village comme Daiyakawa n’aurait même jamais rêvé.


    La mèche s’enflamma, et Michi moucha l’allumette d’un seul souffle. Elle regarda la lumière grimper aux murs. Se déplaçant à pas de loup sur le plancher, elle plaça la bougie sur le rebord de la fenêtre, tout contre le verre trouble. Un phare appelant sa complice. Elle regarda dans la cour du palais. Les silhouettes du jardin étaient enveloppées de nuit ; les ancêtres en pierre et les arbres pleureurs, courbés par le poids du ciel pollué. Père Lune était une tache rose pâle dans la brume, un portrait flou sur une toile de cendres, le visage entre les mains.


    Elle laissa la lumière brûler à sa fenêtre et retourna discrètement au lit. Accroupie, elle examina le visage d’Ichizo, ces traits qu’elle connaissait à présent presque aussi bien que les siens. Ce n’était pas l’image de la perfection lorsqu’il dormait : on aurait dit un kami ayant pris l’apparence d’un homme pour s’allonger à son côté et lui voler son souffle. La joue écrasée contre l’oreiller, les cheveux en désordre, de la bave sur le menton. Ichizo était bien trop réel. Et c’était le problème.


    Trop beau pour être vrai.


    Elle lui caressa la joue du bout du doigt, écartant quelques mèches d’un noir soyeux de ses yeux. Il sourit alors comme un petit garçon le jour de son anniversaire, et murmura en dormant.


    — Je sais ce que tu es, susurra-t-elle.


    Séduire son geôlier lui avait semblé être le chemin le plus logique pour sortir de prison. Aussi avait-elle séduit son geôlier. Ce n’était qu’un homme de chair après tout, et elle une femme maîtrisant l’art élémentaire consistant à faire tourner la tête d’un homme. Et si au début lui abandonner son corps lui laissait un goût amer, ce désagrément fut vite adouci par le fait que le nouveau grand juge de Hiro était loin d’être laid. À vrai dire, il n’était pas de mauvaise compagnie. C’était un homme cultivé sans être arrogant. Un philosophe, un amateur de poésie, un noble qui ne pratiquait pas la cruauté envers ses domestiques. Elle aurait pu tomber sur pire comme gardien des clés de sa cellule dans le palais du Daïmio Tora.


    Elle était une meurtrière. Une tueuse, qui avait exécuté une dizaine d’hommes sans que cela l’empêche de dormir. Elle avait commis la plus haute trahison, aidé une terroriste, cherché à renverser l’empire, rien de moins. Comparé à cela, abandonner son corps à un homme ne pesait pas bien lourd. Si elle pouvait prendre la vie, détruire une personne et tout son avenir d’un simple geste, elle pouvait sûrement écarter les jambes et simuler un soupir ou deux. Pour une chance de s’enfuir, de trouver Aïcha et la libérer des machines qui devaient l’enchaîner dans ce palais ? Elle était capable de simuler plus qu’un soupir.


    Le problème étant, bien sûr, qu’Ichizo jouait certainement au même jeu qu’elle.


    La première fois qu’elle avait senti ses lèvres contre les siennes, elle avait su. Son baiser était trop tendre, trop hésitant. Elle avait dû le convaincre de poser ses mains sur elle, elle avait dû se jeter sur lui. Il jouait à l’amoureux transi, lui susurrait des mots doux, la couvrait de cadeaux secrets. Et son personnage aurait pu être plausible, elle avait failli y croire… jusqu’à la nuit passée lorsqu’il avait épousé sa joue avec sa paume, lui avait embrassé les paupières et murmuré qu’il pensait qu’il l’aimait.


    L’amour.


    Aucun magistrat, aucun serviteur des Tora ne pouvait être aussi sot.


    Ce salaud se jouait d’elle, aussi sûrement qu’elle se jouait de lui. Elle s’attendait à ce qu’il aborde très prochainement le sujet d’Aïcha. Des Kagé. Ce n’était qu’une question de temps. Elle devait sortir de là avant qu’il ne comprenne qu’elle savait exactement ce qu’il était.


    Le parquet rossignol se mit à chanter : le gazouillis haut perché des clous entre les lames métalliques, les craquements du cèdre sec. Elle entendit des pas. Trop légers pour un bushiman, trop prudents pour une servante vaquant à ses occupations.


    Personne.


    Michi regarda le visage d’Ichizo, guettant une irrégularité dans son souffle lorsque les pas s’arrêtèrent devant sa porte. Mais ses traits étaient aussi sereins que ceux d’un bébé endormi. Sa poitrine montait et descendait sans à-coup, comme les mécanismes bien huilés des coques de lotusiers. Elle se leva, gestes fluides et bruissement de soie, plus discrète que les ombres vacillantes portées par la bougie sur les murs. Et en quatre pas silencieux, elle fut sur le seuil de la porte, où elle s’accroupit et attendit.


    Quelques instants plus tard, un morceau de papier de riz passa par l’interstice entre la porte et le plancher. Sept centimètres carrés couverts de kanji maladroits.


    « On peut parler ? »


    Elle retourna le papier et écrivit sa réponse avec un bâtonnet de khôl.


    « Pas seule. Faut faire vite. »


    Elle glissa le papier sous la porte et attendit.


    « Qui est là ? »


    « Le grand magistrat Ichizo. »


    Il y eut un instant de silence mortel. Derrière la porte, la jeune fille retint son souffle. Michi l’entendit se lever, et crut qu’elle allait partir. Elle ouvrit le message suivant, tracé d’une main tremblante.


    « Êtes-vous folle ? »


    « Pour certains, oui. »


    « Entendu une rumeur, il aurait parlé au daïmio en votre faveur. Me demandais pourquoi. C’est plus clair maintenant. »


    « Ichizo a parlé à Hiro ? »


    « Lui a demandé de vous libérer. Les bushimen disent qu’il était comme un amoureux transi. »


    Michi jeta un coup d’œil en direction du lit, les yeux étrécis.


    « C’est un serpent. Rien de plus. La réponse de Hiro ? »


    « Refus. Il ne s’intéresse qu’à consolider son pouvoir et à planifier la mort de la Danseuse d’orage. »


    « Et Aïcha ? »


    « Vue hier soir sur le balcon. »


    « Comment allait-elle ? »


    « Impossible de lui parler. Guildiens avec elle. »


    « De quoi avait-elle l’air ? »


    « Meurtrie. Malade. Triste. »


    « Le mariage ? »


    « Les préparatifs suivent leur cours. Les seigneurs des clans dragon et phénix sont en route. »


    « Des nouvelles de Iishi ? »


    « Descente à l’aube sur le repaire de la rue Kuro. Plus possible d’être en contact avec les Iishi. »


    Une panique froide figea ses mâchoires, son souffle resta bloqué dans ses poumons. Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, vers la forme endormie d’Ichizo et humecta ses lèvres soudain sèches.


    « Une descente ? Comment ? Des prisonniers ? »


    « Akihito est hors de danger. Chez moi. D’autres ont réussi à s’enfuir peut-être. Certains ont pu être attrapés. Je vérifierai encore la boîte à messages demain avec Akihito après mon travail. Rien reçu pour l’instant. »


    « Si la communication avec les Iishi est coupée, on doit sauver Aïcha nous-mêmes. »


    « Nous trois ? »


    « Le mariage ne doit pas avoir lieu. »


    « Vous ne pouvez même pas sortir de votre chambre ? »


    Michi s’assit pendant quelques secondes, écoutant la respiration d’Ichizo, le vent qui murmurait dans les jardins rabougris. Son regard erra sur la chambre qui était sa prison. Elle réfléchissait.


    « Attends. »


    Elle se leva comme une fumée – sans forme, sans bruit. Elle se pencha sur les habits d’Ichizo, en tas au pied du futon, et fouilla dans la soie et le coton. Enfin, ses doigts rencontrèrent un cercle de fer froid. Elle le serra dans son poing et sortit les clés du magistrat à la lumière, les cliquetis assourdis par le tissu.


    D’un souffle, elle éteignit la bougie à sa fenêtre, le centre fondu en une flaque écarlate autour de la mèche fumante. Elle versa la cire dans une soucoupe de son service à thé, attendit quelques instants pour qu’elle refroidisse un peu. Elle choisit dans le trousseau la clé qu’elle avait vu Ichizo utiliser pour la porte de sa chambre, plus de fois qu’elle ne voulait s’en souvenir, et la posa dans la cire molle, chaude et rouge.


    Elle le regarda, compta ses inspirations et expirations, refusant de se souvenir de ce qu’elle ressentait quand il était en elle. La manière dont il respirait ses cheveux après. Les mensonges qu’il lui débitait. Des histoires de cour et d’amour, la promesse qu’elle assisterait au mariage de Hiro à son bras, que toutes ces rumeurs à propos de sa trahison se tasseraient vite. Elle avait fait l’idiote bien sûr, et prétendu qu’elle le croyait. Elle l’avait remercié de la façon la plus évidente pour une femme déshonorée. Mais en vérité, elle était une guerrière, et ce lit n’était qu’un champ de bataille, son corps une arme.


    Le lotus doit brûler.


    Elle retira la clé de la cire et regarda en plissant les yeux l’empreinte qu’elle avait laissée : profonde et claire, avec des bords francs. C’était largement suffisant pour fabriquer un double. Plus qu’assez pour la libérer de ce nid de serpents.


    Elle se déplaça de nouveau sur le parquet, sans quitter Ichizo des yeux, sans faire un bruit. Elle s’agenouilla près de la porte et fit passer la soucoupe dessous. Délicat frottement de la porcelaine sur le pin ciré. Le mot de Personne glissa presque aussitôt par le même chemin.


    « La clé de votre chambre ? Pourquoi ne pas venir avec moi tout de suite ? »


    « Je ne partirai pas d’ici sans Aïsha. Tu peux te débrouiller avec ça ? »


    Un silence empli d’incertitude.


    « Akihito peut sculpter une clé suivant ce modèle. »


    Michi hocha la tête et jeta un coup d’œil à l’homme dans son lit.


    « Fais vite, Personne. Je dors avec un serpent. Il me mordra bientôt. »


    Elle entendit Personne se lever, aussi silencieuse que possible. Le claquement léger de ses sandales et le frottement du pot de chambre sur le parquet. Puis elle se mit en route, une servante comme les autres, de service la nuit, qui faisait chanter le parquet rossignol. Ichizo fronça les sourcils et murmura dans son sommeil. Michi se releva, vive comme une mouche à lotus. Elle remit le bâtonnet de khôl dans sa poche, et les clés dans la ceinture de son amant.


    Elle fit tomber le kimono de ses épaules et il atterrit à ses pieds. Elle se glissa nue sous les draps. Le mouvement du matelas l’éveilla, ses paupières papillonnèrent, et elle colla ses lèvres et son corps contre le sien, fit descendre ses mains en murmurant son nom.


    S’il n’était pas encore totalement réveillé avant, maintenant, il l’était. Sa bouche avait un goût de saké et de sucre, mais elle s’imaginait qu’elle y percevait le venin, le poison des vendeurs de chi qui coulait dans ses veines et imbibait jusqu’à sa langue.


    Pas si je mords la première…


     


    Daiyakawa était le village où elle avait été forgée, mais c’était dans les Iishi qu’elle avait été affûtée.


    Elle avait voulu être une guerrière, se battre sur le terrain avec les autres Kagé le jour où ils s’insurgeraient contre le shōgunat. Alors elle s’entraîna dur. Elle n’avait peut-être pas autant de force physique que les garçons, mais elle était deux fois plus rapide, sa lame était vive comme les rayons de soleil traversant la canopée. Elle s’était entraînée avec sensei Ryusaki jusqu’à ce que ses doigts saignent, jusqu’à ce que la lame ne soit plus dans sa main, mais fasse partie de son bras, puis jusqu’à ce qu’il n’y ait plus ni lame ni bras.


    Mais se battre sous un ciel embrasé, l’acier à la main, n’était pas sa destinée.


    Elle était parfaite, avait insisté Kaori. Assez jeune pour oublier ses manières provinciales, assez jolie pour attirer l’attention du sexe falot, mais pas au point de se faire remarquer dans une foule. Alors ils avaient commencé à la préparer pour un autre terrain de combat, tout aussi dangereux que celui des samouraïs de fer et des bushimen. Un champ de bataille aux parquets cirés et aux éventails délicatement agités, aux rideaux ondoyants de soie rouge sang.


    Kaori avait été élevée à la cour du shōgun, et connaissait la façon dont était éduquée une « dame de rang ». Ainsi, elle devint le nouveau sensei de Michi. Pendant des heures et des jours : leçons de musique, de poésie, de philosophie, de danse. Les tracasseries assommantes de la cérémonie du thé, les subtilités complexes de la mode à la cour. Le maintien, la diction, la préparation du visage. Et puis l’entraînement aux armes de combat : les sous-entendus, les rumeurs, l’art d’écouter aux portes, de lire sur les lèvres, les amourettes, le sexe. Et si tout cela la terrifiait pendant les longues veilles de nuit, il lui suffisait de penser à ses cousins décapités gisant dans la rue, au vide dans les yeux de son oncle lorsqu’il avait plongé la lame dans son ventre, et la peur devenait très secondaire, la faiblesse rémanente d’une petite fille qui avait péri au côté de ses cousins sur la place du village.


    — Souviens-toi, murmurait-elle. Souviens-toi de Daiyakawa.


    Ils la transférèrent en douce à Yama, puis à Kigen. Ils payèrent une fortune en fer pour que ses irezumi soient réencrés par un artisan talentueux, qui décora sa peau avec le savoir-faire qui convenait pour une femme de son rang. Elle endossa le rôle de dernière survivante d’une noble famille Tora dont tous les autres membres avaient péri dans un incendie allumé par les insurgés kagé, et venue implorer la miséricorde de la Première Fille, à présent que les « ombres » lui avaient tout pris. Et Dame Aïsha l’avait regardée en plissant ses yeux de vipère, tandis que Michi contait son histoire, répandant de fausses larmes, la lèvre tremblant juste ce qu’il fallait. C’était son audition pour un rôle dans le complot le plus dangereux de tout Shima.


    Et alors la dame avait souri.


    — Tu es parfaite.

  


  
    21


    TOILES ET ARAIGNÉES


    Rebelle. Traître. Servante. Sœur. Sans-clan. Kagé. Rien. Personne.


    La limite entre celle que Hana était et celle qu’elle voulait être devenait de plus en plus indistincte. À la tombée de la nuit et au lever du jour, elle retirait son masque comme un serpent qui mue, laissait l’une de ses identités froissées en tas et en endossait une autre en espérant qu’elle lui allait toujours.


    Et jamais elle ne s’était sentie plus vivante.


    Le soir, elle sillonnait le palais du daïmio, observant les préparatifs du mariage, les chambres d’invités que l’on arrangeait pour les seigneurs des clans dragon et phénix, et les escortes nombreuses qui les accompagnaient. Elle guettait les bushimen du palais et le « tic-tic-tic » des drones-araignées, épiait les autres servantes, la gouvernante au visage poudré et désapprobateur. À petits pas prudents. Les yeux baissés. La tête inclinée. Elle jouait le rôle de la modeste Merdeuse, que personne ne voyait, dont personne ne se souciait. Et faisait le décompte des jours la séparant du moment où ils n’auraient plus d’autre choix que d’agir.


    La journée, elle tenait compagnie à Akihito dans sa chambre. Le colosse surveillait la rue depuis le bord de la fenêtre, et elle restait assise sur le lit tandis qu’ils parlaient de révolution, de lendemains qui chantent et de rêves lointains. Il avait au moins dix ans de plus qu’elle, il avait laissé sa marque dans le monde pendant une décennie de plus. Mais lorsqu’il riait, elle ressentait sa joie dans sa poitrine. Lorsqu’il racontait la chasse à l’arashitora, elle se tortillait, au supplice. Elle l’observait qui sculptait ses blocs d’argile ou de pin, les transformant en chefs-d’œuvre ; Dame Solaire éclairait son profil comme si la déesse elle-même était en adoration. Et Hana se remémorait les garçons qu’elle avait connus : les tâtonnements maladroits, les fausses promesses… et elle se demandait ce qu’Akihito savait faire d’autre avec ses mains habiles.


    Il dormait dans le coin, avec une maigre couverture en guise d’oreiller, aussi loin d’elle que possible. Et lorsqu’elle se réveillait le soir alors que le soleil s’estompait, il était déjà parti.


    Elle avait demandé à Daken de le suivre, deux jours plus tôt. Plus par curiosité que par inquiétude. Il avait découvert qu’Akihito passait ses journées sur la place du marché, à l’ombre des Pierres Brûlées. Piliers de roche noircie, odeur persistante de cheveux brûlés, cendres balayées dans les coins par un vent gémissant, comme si Fūjin lui-même avait honte. L’autel sur lequel les purificateurs de la Guilde immolaient les enfants dans leur croisade contre l’Impur. L’endroit où le Renard Noir avait été tué, où Hana avait vu la Danseuse d’orage tuer Shōgun Yoritomo devant son regard ébahi.


    La place était à présent couverte de tablettes de prière. En bois, en pierre ou en argile. Des couronnes de fleurs en papier ondulaient dans la brise polluée. Des centaines de noms inscrits par des centaines de mains. Des tributs pour les gaijin assassinés, le Renard Noir, les fils et les pères tués outre-mer, à la guerre. Akihito continuait son travail de sculpture, déposait parfois une nouvelle tablette parmi les autres. Daken ne pouvait pas lire les noms qu’il inscrivait. De toute façon, Hana avait son idée sur les personnes auxquelles elles étaient destinées.


    Lorsqu’elle était rentrée de son travail au matin, elle avait trouvé un paquet pour elle sur son matelas, en fin crépon noir, décoré d’un nœud en soie rouge. Elle l’avait déballé, les doigts tremblants, et avait trouvé de nouveaux vêtements, coupés dans un tissu doux de couleur noire, et une paire de solides bottes tabi. Un peigne en jade kitsune, du khôl pour faire le contour de son œil. Une bouteille de teinture noire. Une poignée de pièces. Et tout en dessous, un petit mot portant une écriture malhabile qu’elle aurait reconnue entre mille.


     


    « Je t’aime, petite sœur. »


     


    Elle avait fait irruption dans la chambre de Yoshi, mais le lit était vide, les draps encore tièdes. Elle avait toujours le sourire aux lèvres en sortant de l’immeuble quelques minutes plus tard, pour affronter le vent d’automne empoisonné sur sa peau, l’obscurité triste et vide précédant l’aube. Daken rôdait non loin, et le ronronnement doux de ses pensées se mêlait aux siennes. Les rues étaient pratiquement abandonnées, tachées par les empreintes noires de gaz d’échappement, et quelques mendiants atteints du poumon noir se balançaient devant leur bol d’aumône dans la pénombre boueuse. Elle pénétra dans la maison de bains au coin de la rue, tendit une kouka de cuivre à la vieille femme qui bâillait derrière le comptoir et s’assit pour attendre.


    — … encore un bain… ?


    — Comment ça, « encore » ? Mon dernier remonte à deux semaines, Daken.


    — … et… ?


    — Et je pue comme le cul d’un oni !


    — … toute la ville pue… se laver, meilleur moyen de se faire remarquer…


    — Espérons que non.


    La vieille femme lui fit comprendre d’un signe de tête que tout était prêt, et Hana entra dans la salle de bains, tandis que Daken montait la garde sur un toit. Un large baquet en bois rempli d’eau trouble, l’atmosphère lourde de vapeur. Hana se débarrassa de ses hardes et regarda son reflet dans le miroir embué. Maigre comme un insecte, bras et jambes interminables, côtes apparentes sous la peau. Poitrine trop plate, cou mince autour duquel pendait une minuscule amulette passée sur un lien en cuir et qui brillait à la lueur des bougies : un médaillon doré ovale décoré d’un cerf se cabrant, avec trois petites cornes en forme de croissant de lune. Même dans les moments les plus désespérés, quand la faim les tenaillait, Yoshi ne l’avait jamais laissée le vendre. C’était un cadeau de leur mère. Ses magnifiques yeux bleus rayonnaient d’amour lorsqu’elle l’avait noué au cou de Hana pour son dixième anniversaire.


    « Porte-le avec fierté », lui avait-elle dit.


    C’était tout ce qui leur restait d’elle.


    Assise sur le bord du baquet, Hana rinçait la teinture noire de ses cheveux en observant les taches se former sur les tuiles à ses pieds. Elle jeta un coup d’œil à la pile d’habits neufs que Yoshi lui avait offerts. La coupe était bonne, le tissage fin. À elles seules les bottes devaient coûter deux kouka de fer. Ses pensées s’assombrirent, et elle se demanda encore une fois d’où venait l’argent de son frère. À qui il manquait, quelque part dans le noir.


    Elle avait bien sûr interrogé Daken, mais le chat avait simplement collé sa langue de papier de verre sur ses parties pas si privées, faisant comme si elle n’avait même pas parlé. Même si c’était Hana qui avait pris soin du matou, et qu’il dormait près d’elle tous les jours, c’était Yoshi qui avait extirpé de l’égout pluvial cette boule de poils emmêlés qui miaulait, des années plus tôt. Le chaton était à moitié mort, infesté de parasites, il n’avait plus d’oreilles et sa queue était rongée. Un évadé miraculeux d’un des derniers restaurants assez fortunés pour entretenir les enclos ventilés nécessaires pour maintenir des chatons en vie dans la puanteur bouillonnante de Kigen. Et depuis ce jour-là s’était instauré un lien entre Daken et Yoshi – au-delà des moqueries acerbes et des excréments-surprises cachés sous les draps. Une affection qui devait ressembler à ce que des frères éprouvaient l’un pour l’autre, dissimulée sous les grossièretés, les plaisanteries méchantes et une feinte indifférence.


    Une dette lourde comme une poignée de fourrure détrempée.


    Aussi Hana laissait-elle le chat et son frère garder leurs secrets. Elle n’ignorait pas qu’un soir elle risquait d’apprendre sans ménagements d’où venait l’argent. Mais dans l’immédiat, elle avait d’autres chats à fouetter…


    Alors qu’elle parcourait les rues entre chien et loup dans le quartier des raffineries une demi-heure plus tard, elle le vit. Adossé à un cadre de porte vide. La carcasse délabrée et les fenêtres condamnées d’une tannerie abandonnée l’encadraient comme un tableau de maître.


    — Ho ho, dit Akihito en souriant. J’ai failli ne pas te reconnaître.


    — Jour de bain, expliqua-t-elle d’un air désinvolte. Nouveaux habits.


    — Ça te va bien, dit-il en regardant la rue par-dessus son épaule.


    Hana sourit, essayant de ne pas laisser paraître le frisson de plaisir qu’elle ressentait.


    — J’ai enfin pu parler à Michi. Elle a un plan pour sortir de sa cellule.


    Akihito hocha la tête.


    — Tu pourras me parler de ça une fois à ton appartement.


    Daken rejoignit le colosse et se frotta en ronronnant contre sa jambe. Akihito se pencha avec un sourire et gratta le matou derrière ce qui restait de ses oreilles.


    — D’habitude il déteste les gens, tu sais, l’informa Hana. Le dernier inconnu qui a essayé de le caresser s’est retrouvé fendu du coude au poignet. Mais il s’est entiché de toi comme un lotusomane de sa pipe.


    — Bah, entre chasseurs on se serre les coudes.


    Daken donna un coup de tête dans la main d’Akihito. Il ronronnait doucement, les yeux clos.


    — Dieux, quel racoleur tu fais.


    — … mains douces…


    — Ne me taquine pas.


    — … mon boulot…


    — Très bien, dit-elle à Akihito. On y va alors ?


    — Hai. (Il se redressa et enfonça son chapeau.) La boîte à messages est isolée, mais il y a sans doute encore des bushi qui traînent. Il vaut mieux avoir les yeux en face des trous.


    Le regard d’Akihito buta sur son cache-œil et il rougit. Elle sourit en le voyant gêné. Il passa une main sur ses tresses, confus, marmonnant indistinctement. Adorable.


    — Dieux, je suis désolé. Tu comprends ce que je voulais dire.


    — Je sais ce que tu voulais dire, Akihito-san. Et ce n’est pas grave, vraiment.


    Elle lui adressa un petit sourire, caché par son nouveau foulard.


    J’en ai des centaines, après tout.


     


    Ils se hâtèrent dans le dédale de petites rues sombres qu’était la basse-ville. Akihito boitait devant, Hana le suivait de près. Les journées étaient plus fraîches, la nuit plus dense. Chaque après-midi lorsque Dame Solaire plongeait vers son repos, les citoyens de Kigen se repliaient chez eux, talonnés par le couvre-feu comme par une meute de loups affamés. Au loin, le pas lourd de bushimen résonnait sur les pavés fissurés ; les rues autrefois animées de la ville étaient aussi vides que son trône. Derrière les portes closes, les gens de Kigen regardaient en direction du palais tapi sur la colline et murmuraient. Ou complotaient. Ou priaient.


    Le duo restait à l’abri des ombres les plus compactes ; Hana passa devant, silencieuse comme un murmure. L’odeur de la baie de Kigen s’élevait des enfers de la ville, au milieu des sifflements et du fracas de la raffinerie, étranglant la lueur des étoiles lointaines. Les rues étaient bordées de lanternes au chi, rais de lumière sortant de braseros en forme de fleur de lotus. Un crieur de la Guilde les dépassa en roulant bruyamment sur ses chenilles de caoutchouc, comme un homme métallique courtaud et sans visage, le dos hérissé de tuyaux d’échappement, serrant ses cloches dans ses mains rabougries.


    La fumée laissée par le mécanoïde brûla la gorge d’Akihito. Cette odeur lui rappela la pipe de son ami Masaru, ses doigts tachés, ses yeux illuminés par un rire.


    Tu n’aurais jamais dû les laisser.


    Il baissa les yeux vers sa jambe. Une douleur sourde se réveillait chaque fois que son talon touchait le sol. Il les voyait dans son esprit : Masaru accroupi dans la cellule, les mains et les lèvres maculées de sang. Kasumi allongée contre le mur, une flaque rouge s’élargissant autour d’elle, les bulles de sang sortant de sa bouche lorsqu’elle s’était adressée à lui pour la dernière fois.


    « Un autre jour, gros tas. »


    C’était la dernière fois qu’il les avait vus vivants, l’un comme l’autre.


    Au moins Yukiko avait-elle emporté le corps de Masaru vers le nord. Lui au moins avait reçu une inhumation convenable. Mais, est-ce que les chiens du shōgun avaient brûlé des offrandes à Enma-ō pour Kasumi ? Avaient-ils peint son visage avec des cendres, comme l’exigeait le Livre des dix mille jours ? Ou s’étaient-ils contentés de jeter son corps dans quelque passage froid et humide, pour qu’il soit rongé par les rats charognards ? Le juge des neuf enfers l’avait-il jugée avec équité, bien qu’il n’y ait pas eu de rites en son nom ? Est-ce que les tablettes de prière laissées par Akihito sur la place du marché suffiraient à faire passer son âme ?


    Espèce de lâche, sois maudit. Tu aurais dû mourir avec eux. Et au moins tu aurais été avec elle, si elle avait été jetée dans Yomi en compagnie des morts affamés. Elle n’aurait pas été seule.


    Hana lui prit la main, l’arrachant à ses sombres pensées pour le ramener dans les rues de Kigen, plus sombres encore. Elle l’entraîna dans une ruelle étroite, entre un magasin textile misérable et un petit temple. Elle se glissa à côté de lui et se colla contre son bras, le souffle mesuré et silencieux.


    — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.


    — Chut !


    Elle posa un doigt sur ses lèvres.


    Akihito fronça les sourcils mais garda le silence. La jeune fille regardait droit vers le mur en papillonnant des cils, l’œil révulsé. Il entendit le bruit de lourdes bottes et, en jetant un coup d’œil dans la rue, vit deux bushimen sortant d’une ruelle, un pâté de maisons plus loin. Fer noir, tabards rouge sang. Ils poussaient une jeune femme devant eux.


    Leur voix était basse, il n’en percevait que quelques bribes sous les grondements de la raffinerie, et les battements de son propre cœur. Le premier bushiman bouscula de nouveau la fille. C’était un joli petit bout de femme, serrant un kimono de servante déchiré contre sa gorge. Son visage était sillonné de larmes et de traînées de khôl. Des mèches emmêlées pendaient devant ses yeux injectés de sang.


    — Va-t’en. (Un des bushimen rajustait son obi, sa massue sous le bras.) Tu ne trouveras pas plus de divertissements ici, ma petite. Ton maître devrait savoir qu’il ne faut pas t’envoyer à la basse-ville avant l’aube.


    La jeune fille s’enfuit en pleurant, en direction des belles maisons de la haute-ville. Le second soldat lui cria :


    — Si on t’attrape encore après le couvre-feu, tu n’auras pas seulement du mal à marcher pour rentrer chez toi !


    Akihito jeta un coup d’œil à Hana lorsque la servante passa à proximité, en pleurs, misérable dans ses habits déchirés. Elle lui rendit son regard en haussant les épaules, comme si ce n’était rien. Un masque d’indifférence acquis tout au long d’une vie dans les bas-fonds. Mais il remarqua ses mâchoires crispées. Ses poings tremblants.


    Les deux bushimen passèrent en flânant devant l’entrée étroite de la ruelle. Ils gloussaient, et ils s’éloignèrent sans même un regard dans leur direction. Lorsque le bruit de leurs pas et de leur conversation bruyante ne fut plus qu’un murmure, Hana adressa un signe de tête à Akihito, et tous deux s’éloignèrent vivement dans l’obscurité.


    — Comment as-tu su qu’ils étaient là ?


    Le colosse jeta un rapide coup d’œil au passage que la servante n’oublierait jamais. Deux rats charognards bien gras l’épièrent depuis des monticules d’ordures. L’un d’eux renifla l’air en montrant des dents tordues et jaunes plantées dans ses gencives noires.


    — Je les ai entendus, répondit-elle à voix basse, sans un regard en arrière.


    — Bizarre, moi non.


    — Perds un œil et tu verras comme ton ouïe s’aiguisera.


    Ils se glissèrent à travers la brume, s’arrêtant plusieurs fois sur un signal de Hana. Ils empruntaient des passages et restaient dans l’ombre pour éviter les patrouilles de bushimen ou les navires célestes sillonnant le ciel. Les soldats parcouraient les rues sans ordre prédéterminé, mais Hana les entendait toujours, soufflait une mise en garde et le tirait hors de la lumière. Elle était comme un poisson dans l’eau, immobile comme une statue lorsque des bushimen approchaient, s’évanouissant comme une fumée. C’était mystérieux. Et troublant.


    Alors qu’ils approchaient de la boîte à messages, elle le poussa dans un renfoncement jouxtant la devanture d’un boulanger aux auvents fissurés et au verre de mer trouble. Elle se serra contre lui et regarda dans le vide. De nouveau, ses cils papillonnèrent comme agités par une brise, et son œil se révulsa. Daken franchit d’un saut le vide entre les toits au-dessus d’eux, avec une grâce qui démentait sa corpulence.


    Akihito pensa alors à Masaru, avec qui il avait traqué les derniers monstres de Shima à une époque reculée, sensei Rikkimaru et Kasumi à leur côté. Il se souvenait clairement de son ami, comme si ces chasses magnifiques avaient eu lieu la veille : l’arc en if tenu par des mains qui ne tremblaient pas, le fil tendu, la flèche encochée, et les yeux du Renard Noir qui se révulsaient lorsqu’il tirait.


    Jamais il ne ratait.


    Et en regardant ce brin de fille à côté de lui, le cou fin, la tête penchée, les yeux révulsés, il comprit. Il sut pourquoi ce matou s’accrochait à son frère et à elle comme le fer à la magnétite. Pourquoi les rats ne couinaient jamais à leur approche. Et pourquoi elle lui faisait tant penser à Yukiko.


    Il avait compris.


    — On va devoir attendre, annonça Hana en baissant son foulard pour cracher. Encore des bushi plus loin.


    Il hocha la tête.


    — Si tu le dis, petit renard.


    — Petit renard ? répéta-t-elle avec un sourire tordu. Je ne suis pas kitsune.


    — Ah, tu me rappelles quelques-uns que j’ai connus. Tu te déplaces comme eux. Et dieux que tu es assez pâle pour appartenir au clan Renard. Même nous les Phénix avons un peu plus de couleurs. (Il lui toucha le menton et elle sourit de nouveau.) Mais toi tu es aussi blanche que la neige des Iishi.


    — Avant nous habitions dans les terres kitsune, dit-elle avec un haussement d’épaules. Il y a sans doute du Renard dans notre sang, en remontant très loin.


    — Ton père aussi était de basse extraction ?


    — Un soldat. Il a combattu les gaijin en Morcheba.


    Elle regarda en direction de la rue, et murmura, sourcils froncés :


    — Les a combattus jusqu’ici…


    Akihito n’était pas certain de comprendre ce qu’elle voulait dire.


    — Alors quand es-tu venue à Kigen ?


    — À l’âge de dix ans. On a voyagé sur un navire marchand kitsune. On est montés si haut qu’on voyait presque toute l’île. (Son visage s’éclaira comme si le soleil venait de sortir des nuages.) En bas les gens ressemblaient à des jouets. Jamais je n’oublierai. Ce que je donnerais pour vivre là-haut…


    — Qu’est-ce qui est arrivé à tes parents ? Où sont-ils ?


    — Disparus.


    — Tu n’as pas de famille quelque part ?


    — Yoshi et Jurou sont ma famille. Et la seule dont j’aie besoin. Et puis, qu’est-ce que ça peut te faire ?


    — Eh bien, ce n’est pas une vie pour des enfants, c’est tout.


    Elle se tourna vers lui, le visage assombri, l’œil presque clos.


    — Des enfants ? (Elle était incrédule.) C’est comme ça que tu me vois ?


    — Euh…


    — Tu sais ce qu’il faut pour survivre dans les caniveaux de Shima, Akihito-san ? (Sa voix était devenue dure et froide comme de la pierre.) As-tu déjà été obligé de briser la tête de quelqu’un pour un bout de nourriture ou un endroit sec où dormir ? Tu as déjà vu tes amis vendre leur corps pour des bribes de cuivre ? Est-ce que ta vie a déjà été si horrible qu’un travail consistant à transporter de la merde dans le palais impérial te semble être le paradis ? (Elle promena son regard sur les mendiants, les taches de sang et la moisissure autour d’eux.) Tu crois vraiment qu’il y a encore des enfants par ici ?


    — Je ne voulais pas…


    — Je sais ce que tu voulais dire. Oh, et avant de commenter la façon dont je vis… au cas où ça t’aurait échappé, tu vis là avec moi, Akihito.


    — Désolé.


    — Tu ne me connais pas. (Elle avait les lèvres serrées.) Tu ne sais rien de moi. De ce que j’ai vu, de ce que j’ai fait. Tous les jours je risque ma peau dans ce palais, et les deux personnes que j’aime le plus au monde ne savent même pas ce qu’il en est. La plupart des gens de cette ville ne me pisseraient même pas dessus si j’avais pris feu. Et pourtant je le fais. Parce que c’est juste. Parce que sinon personne ne le fera. Tu me traites d’enfant, eh bien va te faire foutre.


    Il posa la main sur son épaule, et serra lorsqu’elle tenta de se dérober. Il sentait son corps trop fluet sous le tissu neuf, les os fragiles comme ceux d’un oiseau.


    — Je suis désolé, Hana.


    Elle le regarda sans rien dire, sans ciller, les mâchoires crispées. Le vent faisait volter quelques mèches trempées de sueur autour de son œil qui brillait dans le noir, trop grand pour ce visage émacié et exsangue. Une longue minute de silence s’écoula, et Akihito vit la vérité de ses paroles. Sa façon de se tenir, sauvage et sans peur, les poings serrés sur les côtés, les muscles tendus à bloc ; il n’y avait plus rien d’une enfant en elle. Kigen lui en avait ravi jusqu’à la dernière miette. Enfin, après un moment tendu à la lumière vacillante des lampes à chi, elle céda. Elle le gratifia d’un bref signe de tête. Et prit une profonde inspiration.


    — Allons-y. (Elle plia le pouce.) Les bushimen sont partis. Si on est rapides, on peut y aller et repartir avant leur retour.


    Elle sortit de l’ombre, le pas léger comme une fumée sur la pierre dure. Il la suivit en boitant, et ils passèrent sous le porche étroit d’une petite galerie. Les boutiques étaient fermées, les fenêtres barricadées. Les pavés étaient fraîchement tachés : le sang coagulé prenait une teinte boueuse et les joints scintillaient, emplis d’éclats de verre. Ils restaient dans l’ombre. Akihito se pencha en grimaçant et bougea une brique descellée près de l’égout pluvial tandis que Hana faisait le guet. Ses cils papillonnaient.


    Il fouilla dans la terre, et son cœur fit une embardée lorsqu’il sentit un petit bout de papier froissé dans un coin. Il le déplia et en parcourut rapidement le contenu. Adresse. Heure. La date était celle du lendemain. Quelqu’un d’autre avait réchappé de la descente de la rue Kuro et avait été en contact avec la cellule des Iishi. Ce qui signifiait qu’ils avaient toujours la possibilité d’établir des contacts radio. Ils étaient toujours opérationnels.


    Dieux merci…


    Il mémorisa l’adresse, fourra le papier dans sa bouche, mâcha puis avala. Il remit la brique en place, se releva en grimaçant et adressa un signe de tête à Hana. Il entendit au-dessus de lui le murmure doux de coussinets et vit Daken sauter de nouveau sur les toits en direction de la tour de logements. Alors que la jeune fille et le colosse se fondaient dans les ombres en suivant le matou, Akihito ne put s’empêcher de sourire malgré la douleur.


    — Bonnes nouvelles ? lui chuchota Hana.


    — Des nouvelles, c’est une bonne nouvelle. Je te dirai tout quand on sera en lieu sûr.


    Tandis que le duo plongeait dans l’obscurité, une petite poignée de chrome se déplia, sortant de sa cachette dans une gouttière, et se redressa pour les regarder s’éloigner. Huit pattes d’araignée chromées cliquetèrent légèrement sur les tuiles du toit. Une clé à remonter tournait sur son dos. Un œil unique nota leur passage, lueur discrète dans le noir vicié.


    Rouge sang.
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    À NU


    Parfois, un bol de bouillie tiède comme du vomi peut paraître le plus grand cadeau du monde.


    Le gaijin balafré aux cheveux noirs était assis à côté du lit de Yukiko, et lui donnait des cuillerées de soupe de poisson épaisse, lui essuyant le menton avec un chiffon. Après quatre jours passés sur le dos de Buruu, avec presque rien à manger, et malgré la nausée, sa migraine effroyable et la crainte constante du mariage de Hiro qui se rapprochait à chaque heure qui s’écoulait, ce repas était le plus délicieux qu’elle ait jamais goûté de toute sa vie.


    L’homme détendit ses liens lorsqu’il remarqua que ses ongles étaient devenus violets. Il prit soin de ne défaire qu’une seule attache à la fois. Elle l’observait : les insignes sur son col, les pistons et les cerclages autour de sa jambe handicapée, un couteau court pendu à sa ceinture, flanqué par une bobine de cuivre et de délicats globes en verre qui rappelèrent à Yukiko son lance-fer. Lorsqu’il était entré dans la pièce avec son repas, il avait une peau d’animal drapée sur les épaules, mais il l’avait retirée et accrochée dès qu’il eut refermé la porte. Elle examina cette fourrure sombre, dont la longue queue traînait sur le sol. Elle pensait qu’il pouvait s’agir d’une peau de loup, mais si c’était le cas, elle venait du loup le plus grand qu’elle ait jamais entendu parler.


    De temps à autre, un coup de tonnerre faisait trembler les murs, et les éclairs illuminaient le petit carreau en verre placé très haut au-dessus d’elle. À ces moments-là, l’éclairage de la pièce se faisait plus vif, les ampoules grésillaient tandis que tout le bâtiment vibrait autour d’elle.


    Attraper le ciel…


    — Piotr, fit le gaijin en désignant sa poitrine. Piotr.


    — Yukiko, l’informa-t-elle à son tour en faisant de son mieux pour pointer vers elle.


    Piotr effleura du bout des doigts la joue qu’il avait giflée. Elle sentait qu’elle avait un bleu. Sa peau frémit à son contact.


    Il semblait sur le point de parler encore lorsque des pas lourds se firent entendre dans le couloir. Le gaijin se leva en grimaçant, dans un chuintement de pistons. Il prit vivement sa peau de bête et la passa sur ses épaules au moment où le garçon blond qui avait sauvé la vie de Yukiko apparaissait sur le seuil.


    Le jeune homme trébucha en avant comme si on l’avait poussé, et un gaijin immense surgit derrière lui. Il semblait avoir dans les quarante-cinq ans, aussi grand et large qu’Akihito. Sa barbe épaisse était nattée en trois tresses, il avait des cheveux courts et cuivrés, avec un soupçon de gris aux tempes, et un visage buriné sillonné de cicatrices (au menton, sur les sourcils, les joues). Il tenait un long objet cylindrique enveloppé dans une toile cirée. Il portait une épaisse veste rouge foncé tachée de graisse noire, et les insignes sur son col étaient ornés de fil doré effiloché. Il avait par-dessus son manteau la peau d’un animal gigantesque : une fourrure hérissée et des pattes aussi grosses que la tête de Yukiko, nouées autour de son cou. La fourrure avait peut-être appartenu à un panda, à cela près qu’elle était d’un brun roux uniforme. L’homme avait une paire de grosses lunettes de soudure au-dessus de ses yeux bleu pâle, et les verres teintés brillaient de la même couleur que les visages désincarnés sur ses épaules.


    Le cœur de Yukiko fit une embardée en les remarquant. Les casques avaient été martelés et aplatis, pour lui servir d’épaulières, mais les masques grimaçants d’oni étaient toujours bien reconnaissables.


    Des casques de samouraïs de fer. Une demi-douzaine, au moins.


    Le grand gaijin les portait comme des trophées.


    Derrière lui se tenait la première femme gaijin que Yukiko ait jamais vue. Ses cheveux étaient si blonds qu’ils semblaient presque blancs, et ils étaient coiffés en longues tresses serrées entrelacées de fils électriques gainés, qui descendaient jusqu’à ses hanches. Elle avait dû être jolie, mais son visage était gâté par des cicatrices symétriques, trois sur chaque joue, et quatre des lèvres au menton, formant des zigzags. Elle portait du cuir sombre de la tête aux pieds, décoré de fils, de transistors et de dissipateurs thermiques : des composants électroniques de toutes formes et de toutes tailles. Des plaques de cuivre poli lui couvraient le torse, les tibias et les avant-bras. Une paire de bottes énormes aux épais talons de caoutchouc lui donnait une taille moyenne. Ses ongles étaient longs, ses lèvres nues. Elle avait les épaules décorées d’éléments de casques insectoïdes aux yeux de verre rouge. Eux aussi Yukiko les reconnaissait sans mal.


    Des casques de lotusiers.


    On aurait dit qu’elle avait arraché la coque métallique à leur chair pour s’en faire sa propre coque.


    La femme entra dans la pièce. Elle se déplaçait avec une grâce et une économie de mouvements proprement féline. Ses décorations oscillaient et s’entrechoquaient, produisant une musique éthérée et cliquetante. Yukiko devinait qu’elle devait avoir la trentaine, mais son âge était difficile à estimer ; entre les scarifications et les habits extravagants, elle avait quelque chose de radicalement étranger. Elle inclina la tête et l’observa. C’est alors que Yukiko remarqua que ses yeux n’étaient pas de la même couleur : l’un noir comme la baie de Kigen, l’autre d’un étrange rose lumineux, brillant comme une lune embrumée par la pollution. Elle parla d’une voix basse et chantante, complètement incompréhensible pour Yukiko.


    Le grand gaijin qui portait une fourrure d’ours murmura une réponse en hochant la tête. Il lui témoignait du respect.


    Un chien se précipita dans la pièce. Fourrure cuivre roussi, et iris assortis. Il bondit sur le lit et donna de copieux coups de langue à Yukiko avant d’enfoncer son museau dans le bol de soupe. Piotr cria sur l’animal, qui sauta hors du lit et se réfugia dans un coin.


    Yukiko se cuirassa mentalement, remontant son mur de défenses, et envoya une petite pensée vers le chien.


    — Bonjour, Rouge.


    — c’est toi ! fille !


    Un éclair de douleur. Comme un éclat coupant. Supportable.


    — Ce sont tes amis ?


    Il regarda en clignant des yeux les inconnus dans l’entrée qui parlaient à voix basse.


    — garçon oui hommes non méchante dame non


    — Méchante dame ?


    — elle frappe moi


    — Oh.


    — moi bon chien pas frapper


    — Je suis sûre que tu es un très bon chien.


    — et hommes frappent mon garçon j’aime pas garçon à moi mon garçon moi chien oui bon chien


    — Tu comprends ce qu’ils disent ?


    Rouge inclina la tête sur le côté en cillant.


    — Peu importe…


    Près de la porte, Piotr faisait de grands gestes en pointant le doigt, le visage tout rouge, désignant Yukiko. Même une étrangère ne pouvait pas confondre ces gestes explicites avec des signes amicaux. Yukiko devina que le grand gaijin décoré de trophées de samouraïs était une figure d’autorité, car lorsqu’il parla, Piotr se tut et écouta attentivement. La femme portant les coques de lotusiers écorchés se contenta de dévisager Yukiko, la tête sur le côté, en faisant courir un ongle sur les casques formant ses épaules. Le garçon qui l’avait sauvée en mer s’adossa au mur sans rien dire. Le gaijin aux cheveux sombres parla :


    — Elle. Jolie fille.


    Maintenant tous les gaijin la regardaient. Rouge lorgnait sur le bol de soupe, se demandant quel était le meilleur moyen pour s’en emparer sans se prendre un coup de botte. Yukiko avait le crâne qui cognait, l’estomac qui se soulevait, la bouche sèche et salée. Elle avait l’impression qu’elle allait vomir.


    — Moi ? demanda-t-elle.


    — Pourquoi ici ?


    Les deux hommes s’approchèrent du lit, la femme resta près de la porte, les mains jointes, comme si elle priait, ses lèvres pâles relevées en un vague sourire. Le garçon s’éloigna d’elle sans bruit, et s’adossa contre le mur opposé.


    L’homme aux cheveux sombres qui s’était présenté comme Piotr prit un tabouret et s’assit, grimaçant alors qu’il redressait sa jambe infirme. Les pistons chuintèrent et les joints grincèrent malgré la graisse noire généreusement étalée comme du beurre sur le métal. Lorsqu’il se pencha vers Yukiko, elle sentit un mélange de sel, d’alcool, de produits chimiques et de fumée grasse. Son œil valide était injecté de sang.


    — Qui sont ces gens ? demanda Yukiko.


    L’homme cligna des yeux, surpris.


    — Moi je demande de la question.


    — Yukiko, dit-elle en essayant de montrer sa poitrine malgré ses attaches. Piotr, fit-elle en le montrant. Eux ? (Elle donna un coup de menton en direction des nouveaux venus.)


    Il grogna sans lui donner de réponse.


    — Ilyitch, dit le jeune homme blond en exhalant une bouffée de fumée. (Il désigna le grand gaijin aux trophées.) Danyk. (Puis il montra la femme.) Katya.


    Piotr grogna quelques mots dans sa propre langue. Le grand gaijin rugit, s’avança et gifla le jeune homme, envoyant valser son bâtonnet à fumée dans une gerbe d’étincelles. Cette langue était rude aux oreilles de Yukiko, presque effrayante. Ses tempes lui battaient. La femme la dévisageait toujours, muette, la tête penchée, ondulant des hanches comme si elle entendait une musique.


    — Pourquoi elle là ? lui lança l’homme aux cheveux sombres en lui enfonçant un doigt dans le torse pour attirer son attention.


    Yukiko sursauta à ce contact, avec une grimace de dégoût.


    — Je suis tombée de mon tigre de tonnerre, à supposer que ça vous regarde.


    L’homme cligna des yeux.


    — Tigre de tonnerre, répéta-t-elle, essayant de mimer un mouvement d’ailes malgré ses bras attachés. Arashitora.


    — Gryfon, intervint la femme d’une voix étrange et affamée.


    Piotr se tourna vers elle avec un son interrogateur. La femme répéta ce qu’elle avait dit, en montrant le ciel. Danyk prit la parole, les sourcils levés jusqu’à la naissance de ses cheveux. Elle hocha la tête et produisit une bouchée de paroles gutturales et incompréhensibles.


    — Elle serpent ? fit Piotr en fusillant Yukiko du regard.


    — Un serpent ? répéta-t-elle, sourcils froncés.


    — Elle serpent pour le plaisir !


    — Mais qu’est-ce que vous racontez ?


    — Venir ici. (Piotr montrait le sol, de plus en plus énervé.) Prendre des mots pour apporter à le Shima, da ? Serpent. (Il claqua des doigts.) Espion ! Elle espion !


    — Je ne suis pas un foutu espion ! protesta Yukiko en se redressant sur son oreiller, prête à en découdre, le souvenir de sa claque encore brûlant sur sa joue. Je n’ai jamais voulu venir ici, espèce de fou aux yeux ronds ! C’est un idiot avec un pénis à la place du cerveau qui m’a emmenée ici contre mon gré.


    Piotr semblait totalement décontenancé.


    — Pénis ! cria Yukiko en montrant l’entrejambe de l’homme. Votre seconde tête. Celle avec laquelle vous réfléchissez pendant la majeure partie de votre foutue vie !


    Piotr se couvrit l’entrejambe à deux mains et recula son tabouret de quelques pas. Katya éclata de rire et frappa des mains, apparemment ravie, et Yukiko put alors voir qu’elle avait les dents taillées en pointes brillantes. Même le garçon osa un sourire, malgré la trace de main sur sa joue. Piotr se mit à gémir en secouant la tête. Le chaos s’instaura peu à peu dans la pièce, jusqu’à ce qu’un rugissement de Danyk s’élève par-dessus le vacarme.


    Piotr se tourna de nouveau vers Yukiko, le front plissé par l’effort de concentration qu’il devait faire pour trouver ses mots.


    — Bête, finit-il par énoncer. Gryfon.


    Il fit le geste de battre des ailes et montra le ciel.


    — Arashitora, dit Yukiko.


    Piotr hocha la tête.


    — Où est ? Où ?


    — Je ne sais pas où il est.


    — Mourir ? (Piotr ferma les yeux et croisa les mains sur sa poitrine.) Est mourir ?


    — Je… (Sa voix se fêla et elle dut se racler la gorge.) Je ne sais pas.


    — Appeler ? (Il porta ses doigts à ses lèvres et produisit un sifflet aigu.) Appeler lui ?


    — Par les couilles d’Izanagi, ce n’est pas un chien. (Elle regarda les gaijin tour à tour, et la colère enflait dans sa poitrine.) Et croyez-moi, vous ne voulez surtout pas qu’il débarque. Il mettrait cette petite boîte de fer-blanc en pièces. Il vous montrerait de quelle couleur sont vos intestins.


    Piotr secoua la tête et parla à Danyk sur un ton d’excuse. La femme haussa les épaules, s’adressa aux hommes comme s’il s’agissait d’enfants, et, avec un soupir, le grand gaijin opina du chef. Il leva l’objet cylindrique qu’il portait, défit la toile cirée, et Yukiko prit une vive inspiration en découvrant son katana brillant dans la lumière faible.


    — Yofun, souffla-t-elle.


    Elle pensait l’avoir perdu dans l’océan.


    — Rends-le-moi salaud, cracha-t-elle.


    Piotr fournit ce qu’elle pensa être une traduction abrégée. Danyk dégaina le katana et la douce musique de l’acier rubané résonna sur fond de tempête. Il tourna la lame d’un côté et de l’autre, regardant les reflets de la lumière sur la surface polie. Avec un grognement admiratif, il baissa les yeux sur Yukiko.


    — Espion, dit-il.


    — Non, jeta Yukiko en serrant les dents. Je ne suis pas un espion.


    Danyk baissa la lame centimètre après centimètre, jusqu’à ce qu’elle soit au niveau de la gorge de Yukiko. Elle ravala la peur qui montait en elle, chassa la douleur à la base de son crâne. Elle sentait le monde marteler juste à l’orée de sa tête. Elle rendit son regard au gaijin. Sans ciller. Sans peur.


    Danyk s’adressa à Piotr. Une bouchée de mots coupants, qui sonnaient comme un ordre.


    — Quelle âme est ton allégeance ? interrogea Piotr.


    — Âme ? (Yukiko secoua sa tête emplie d’élancements, sans quitter Danyk du regard.) Par les enfers, qu’est-ce que vous racontez ?


    — Nom, lança l’homme en se frappant l’épaule droite. Nom !


    — Mais je vous l’ai dit : mon nom est Yukiko !


    Danyk émit un grognement qui montait des profondeurs de sa poitrine, et marmonna un mot. Piotr tendit la main et saisit le col de Yukiko, encore imprégné d’eau de mer.


    — Désolé, dit-il en la regardant droit dans les yeux. Désolé toi.


    — Qu’… ?


    Le gaijin tira son uwagi vers le bas, exposant ses épaules et ses seins. La phrase de Yukiko se mua en hurlement outragé ; elle se cabra dans le lit, jura, cracha et se débattit, les joues empourprées, pleine de fureur impuissante, cette magnifique et merveilleuse rage qui l’habitait de nouveau, plus forte que jamais. Les veines de son cou saillaient comme des câbles, ses liens lui cisaillaient la chair, et elle les traitait de lâches, hurlait en montrant les dents, jurait que s’ils approchaient elle leur enfoncerait le crâne à coups de pied, leur arracherait les yeux et leur déchirerait la gorge avec les dents.


    Katya bloqua sa respiration et ses yeux dépareillés devinrent froids comme la mort lorsqu’elle vit le tatouage de Yukiko. Sans un mot, elle tourna les talons et partit à grandes enjambées. Le garçon, Ilyitch, piqua un fard devant la nudité de la jeune femme, et il baissa les yeux. Piotr se tourna vers son chef, mais ses yeux revenaient sans cesse au corps de Yukiko.


    Danyk abaissa le katana jusqu’à la peau de celle-ci. Elle cessa de se débattre, soufflant à travers ses dents couvertes de bave, les yeux étrécis et pleins de défi. Il fit reposer le tranchant affûté de la lame sur sa gorge, puis le fit courir le long de son épaule nue, sur le beau tatouage de clan qui s’enroulait autour de son bras droit. Le renard à neuf queues qu’elle n’avait pas eu le cœur de faire cautériser. C’était tout ce qui lui restait de sa famille perdue. De la personne qu’elle avait été. Danyk parla à Piotr, et ce dernier se leva et partit en boitant. Avec un regard désolé, le garçon blond le suivit.


    Le grand gaijin parla alors, son regard bleu glacé posé sur son tatouage. Ses paroles étaient écorchées par son fort accent aux intonations rudes et froides. La haine contenue dans l’accusation était telle qu’on la voyait presque couler sur le sol.


    — Kiiitsouuunèèèèè, rugit-il. Samouuuraïï.


    Yukiko était terrifiée, terriblement consciente de sa peau dénudée, brûlant sous le regard du gaijin. À présent, ils n’étaient plus que deux dans la pièce, elle avait les pieds et les poings liés, elle était à des milliers de kilomètres de chez elle, et sans Buruu, sans Kin, il n’y avait absolument personne pour lui venir en aide…


    Elle plissa les yeux, sentit le Sçavoir qui enflait en elle, la douleur qui fendillait son crâne. Elle se souvint de Yoritomo s’écroulant sur la place du marché, le sang jaillissant de ses yeux. Mais serait-elle assez forte sans l’aide de son père ? Pouvait-elle atteindre cet homme avant qu’il…


    Danyk fronça les sourcils, grommela d’incompréhensibles paroles et rengaina le katana à sa ceinture. Il gagna la porte à grandes enjambées puis la claqua derrière lui, la laissant complètement seule.


    Profondes respirations, cœur battant, bouche sèche comme de la poussière.


    Seule…


    Yukiko ferma les yeux, le visage tourné vers le plafond.


    Que les dieux soient loués…
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    DÉLUGE


    La senteur douce et forestière de la menthe et du cèdre, une douceur qui l’emplissait et lui picotait la peau. Une très légère brise se glissait par l’espace entre les planches, les branches de cèdre passaient par le toit et faisaient partie des meubles au même titre que le foyer. Le grondement bas des tempêtes d’automne derrière les volets en bois, le feu qui léchait les bûches noircies, le goût de la fumée sur le bout de la langue. Kin prit une grande inspiration et savoura ce goût particulier. Il comprenait pourquoi Daïchi passait tant de temps à l’intérieur dernièrement.


    C’est calme ici. À l’intérieur comme à l’extérieur.


    Il colla son front contre la natte et attendit que le vieil homme parle.


    — Kin-san. (La voix de Daïchi était sèche comme le fond de la bouteille d’un alcoolique.) Bienvenue.


    Kin leva la tête et s’assit sur ses talons.


    — Savez-vous que vous êtes l’un des seuls du village à m’appeler ainsi ?


    — Il n’y a sûrement pas de surprise ici pour l’un comme pour l’autre.


    — Pas de surprise, non. De la déception peut-être.


    Une gorgée de thé.


    — Kin-san, tu ne croyais pas réellement qu’avec des jouets pour les enfants et quelques lance-shuriken à peu près fonctionnels tu gagnerais leurs faveurs ?


    — À peu près fonctionnels ? (Kin essaya de ne pas laisser paraître dans sa voix qu’il était blessé.) La ligne est entièrement en état de marche, Daïchi-sama. Les problèmes de pression sont résolus, les tests de résistance ont été réalisés avec succès. J’ai prévu une démonstration demain. Devant le village tout entier.


    — Même si ces babioles fonctionnent, est-ce que cela suffira à faire oublier aux gens celui que tu as été ? Ce que tu étais ?


    — Tout le monde a été quelqu’un d’autre avant. Pourquoi n’est-ce pas accepté pour moi ?


    — Pourquoi, en effet.


    Kin soupira en se mordillant la lèvre inférieure. Le vieil homme prit une autre gorgée de thé, sans quitter le jeune homme des yeux.


    — Est-ce que tu joues ? demanda Daïchi.


    — Jouer ?


    Daïchi montra l’échiquier sur la table. C’était un jeu superbe, en obsidienne et jade, aux pièces taillées avec un grand souci du détail. Les pièces foncées étaient des horreurs de Yomi : des morts affamés, des dragons d’os et des oni, conduits par Enma-ō et Dame Izanami sur leurs trônes de crânes. Les pièces claires étaient à l’image des divinités célestes : Raijin et ses tambours, Susano-ō et son sabre Faucheur, Amaterasu la déesse solaire et Tsukiyomi le Père Lune. L’empereur, bien sûr, était Seigneur Izanagi, le dieu fondateur. Le plateau était en chêne et en pin teinté, avec des cases incrustées de nacre. Le sceau d’un artisan phénix était inscrit en relief dans un coin.


    — C’est magnifique, dit Kin.


    — Un des rares objets de mon ancienne vie que j’ai conservé. (La voix de Daïchi était grave.) Avec mes sabres, ma fille et mes regrets.


    — Vous avez été un samouraï de fer.


    — Et cette honte me suivra éternellement, soupira Daïchi. Nous avons beau changer de peau, les souillures du passé nous tachent jusqu’aux os.


    Kin regarda l’échiquier sans rien dire.


    — Alors, reprit Daïchi. Tu sais jouer ?


    — Oui, mais je ne suis pas très bon.


    — On peut beaucoup apprendre des défaites. (Daïchi s’accroupit près du plateau, son thé à la main, et lui désigna l’autre extrémité.) Parfois, il n’y a pas sensei plus talentueux qu’une botte sur la gorge.


    Kin se leva pour prendre place en face du vieil homme. Il remarqua que Daïchi avait choisi le côté sombre, ce qui le surprit considérablement. Le jade jouait en premier, et Kin fit un déplacement classique avec un pion. Daïchi lui suivit aussitôt, saisissant le verre noir entre ses doigts calleux. Il déplaçait ses pièces sans hésitation ni fioritures, avec des gestes assurés. La main d’un dieu de la lame. Il n’y avait dans ses mouvements aucun signe trahissant son âge ou sa faiblesse. Mais il n’en allait pas de même concernant l’aspect de sa chair.


    Ils jouèrent sans parler, en silence, hormis les craquements des bûches de cèdre, l’hymne du printemps qui s’estompe. Chaque fois que Kin levait les yeux, Daïchi regardait le plateau, concentré uniquement sur le jeu. Kin pesait chaque mouvement, se dirigeant progressivement vers l’attaque. Daïchi toussotait et buvait son thé à petites gorgées, puis déplaçait une pièce, donnant l’impression de n’y avoir même pas réfléchi. Mais très vite, Kin comprit que le vieillard était un joueur hors pair. La première attaque du jeune homme fut repoussée, la deuxième se solda par une perte écrasante, et la riposte de Daïchi laissa Seigneur Izanagi menacé de trois côtés.


    Kin posa le dieu fondateur sur le côté.


    — Tu ne t’appliques pas. (Daïchi prit de nouveau du thé, dans un récipient calciné posé près du feu.) Tu défends, tu attaques, en contradiction y compris avec toi-même.


    Kin haussa les épaules.


    — C’est mon genre, j’imagine.


    Le vieil homme prit l’impératrice de Kin qui était indemne, tout à l’arrière.


    — Tu t’accroches à elle comme si elle allait te sauver.


    — C’est la pièce la plus forte de l’échiquier.


    — Si tu ne l’utilises pas, elle ne vaut rien, Kin-san.


    — Si je la perds, je perds la partie.


    — Sottise. Une seule pièce compte, une seule. (Il tapota la tête de son empereur.) Tous les autres, c’est de la chair à canon.


    — On ne peut pas gagner le jeu avec seulement un empereur.


    — Avec un empereur et un pion, c’est possible, si tu prends toutes les possessions de ton ennemi. Cela vaut le coup de perdre presque tout si tu dépouilles ton ennemi.


    — La victoire à tout prix ?


    — L’enjeu exige de se montrer convaincant. Il n’y a pas de prix pour les seconds dans ce jeu.


    — Vous venez de me dire que la défaite pouvait être un bon professeur.


    — Oui, dit Daïchi, qui s’éclaircit la voix en grimaçant. Mais il arrive un moment où le coût de la défaite est trop grand. Et où il faut tout risquer pour la victoire.


    Le vieil homme fut pris d’une quinte de toux, un long spasme terrible, qu’il étouffa avec une gorgée de thé. Il recouvra son souffle et se racla la gorge avant d’envoyer un crachat grésiller dans le feu. Lorsqu’il s’essuya les lèvres avec la main, le cœur de Kin se serra et la crainte lui glaça les entrailles.


    Une tache noire brillait sur les jointures de Daïchi.


    — Oh, non…, fit Kin.


    Daïchi regarda longtemps la souillure. Ses mains étaient fermes, son souffle mesuré.


    — Et il arrive un moment où il n’y a plus du tout de temps, murmura-t-il.


    — Vous avez le poumon noir.


    — Une fin appropriée, commenta Daïchi avec un haussement d’épaules. Il y en a peu qui le méritent autant.


    — Depuis combien de temps êtes-vous au courant ?


    — Pas longtemps. (Le vieillard renifla.) Assez longtemps.


    — Je suis désolé, Daïchi…


    — Ne le sois pas. (Il frotta les cicatrices de brûlure sur ses bras.) C’est un destin que j’ai bien cherché.


    — Est-ce que Kaori est au courant ?


    — Non, répondit le vieil homme avec un regard courroucé. Et elle ne l’apprendra pas de toi non plus.


    — Vous ne pensez pas qu’elle finira par le découvrir ?


    — Le moment venu. (Il haussa les épaules.) Avec le temps, toute chose devient aussi limpide que la pluie des Iishi.


    Kin passa sa paume sur les cheveux courts de son crâne, jusqu’au bas de sa nuque. Il se sentait malade, l’estomac noué en nœuds graisseux à l’idée de ce qui attendait Daïchi. Ce n’était pas une fin de guerrier. Ni de héros. Il se figura les mendiants atteints du poumon noir dans les caniveaux de Kigen, ces pauvres diables qui crachaient leurs poumons, leurs mains tremblantes emplies de crachats sanglants et sombres.


    Il connaissait les méfaits commis par Daïchi, les meurtres qui lui salissaient les mains : les paysans de Daiyakawa, la mère enceinte de Yukiko. Mais personne ne méritait une telle mort.


    Daïchi reprit une gorgée de thé.


    — Tu n’es pas venu ici pour jouer aux échecs.


    Kin cligna des yeux.


    — Non, en effet. Je veux que vous libériez Ayane.


    — La lotusière n’a rien fait pour inspirer notre confiance. La libérer serait malavisé.


    — Si vous êtes inquiet, pourquoi ne pas me la confier ? Je vous garantis que…


    — Peu d’entre nous ont confiance en toi, Kin-san.


    — Et vous ?


    Le vieil homme essuya ses mains salies sur son hakama.


    — Chaque jour un peu plus.


    — Alors ne seriez-vous pas plus rassuré en sachant que je la surveille tout le temps ?


    — Pourquoi ? Tu le serais, toi ?


    Ils se regardèrent au-dessus du champ de bataille où les forces de Kin gisaient en ruine. Un silence lourd comme un tas de briques. La lumière des flammes qui dansaient dans les yeux de Daïchi, formant deux croissants.


    Kin entendit un pas léger sur le palier, les planches qui grinçaient. Un léger coup frappé à la porte, qui s’écarta lentement, laissant entrer la lumière tamisée du jour, et malgré tout péniblement vive après un si long moment dans la pénombre. Kaori pénétra dans la pièce à pas de velours, la frange retenue par ses lunettes de protection qu’elle portait sur la tête. La cicatrice était d’un vilain rouge sur sa peau couleur bois de tek.


    — Père, Ryusaki nous a fait parvenir de ses nouvelles. Ils sont non loin de la province Juk…


    Lorsque ses yeux se furent habitués à l’obscurité, elle s’interrompit brusquement, ayant vu Kin agenouillé à côté de l’échiquier.


    — La province Jukaï ? s’étonna Kin. La Tache ? C’est là-bas que Ryusaki s’est rendu ? Le poste relais de la Guilde est…


    Kaori le foudroya du regard, sans un mot, la main sur la poignée de son wakizashi.


    — Bon… je vais prendre congé alors, dit Kin en se levant.


    Il se couvrit le poing et s’inclina.


    — J’ai apprécié notre partie, Kin-san, lui dit Daïchi en désignant l’échiquier. Mais la prochaine fois que nous jouerons, j’attends plus d’implication dans ton attaque. Demain, peut-être ?


    — Ce serait un plaisir.


    Kin adressa à Kaori un bref salut, mais la jeune femme ne cligna même pas des yeux, et elle le suivit du regard jusqu’à ce qu’il parte. Un rapace épiant un campagnol dans les ombres des hautes herbes jaunes.


    Il sortit à la lumière et observa le village alentour. Des hommes traînaient du gibier vers l’abattoir, des femmes réparaient les toits de chaume, des enfants se rassemblaient aux pieds du sensei, ardoise à la main. Tout autour, les bois semblaient être en feu, le feuillage ondulait comme des flammes, s’enroulant sur les longues branches sèches et cassantes. Les feuilles tourbillonnaient entre les arbres comme des étoiles tombées du ciel rouge déserté.


    Les enjeux étaient si grands ici. Il y avait tant à perdre.


    Kin se demanda si Daïchi était réellement prêt à tout risquer pour une victoire ultime.


    Des souvenirs de son Éveil se présentèrent soudain à son esprit. Des centaines d’yeux rougeoyants levés vers lui. Il y avait plus d’affection à son égard dans un seul de ces visages inexpressifs que chez tous les Kagé réunis. Ce rappel le glaça de peur.


    Et toi lorsque le moment viendra, seras-tu prêt ?


     


    Une cloche de fer dans la nuit. Un cri retentissant entre les arbres. Un mot. Kin ouvrit les yeux et dressa la tête pour entendre.


    — Oni !


    Un cri étouffé, presque perdu sous le chant de la nuit et le grondement des tempêtes.


    — Oni !


    Kin roula hors de son lit et se précipita à la porte, prit la direction d’où venaient les cris. Il voyait des lanternes tressauter au loin, une rumeur qui enflait. Les ponts de corde oscillaient sous lui, ses pieds nus claquaient sur le bois brut, les feuilles mortes tombaient, emportées par les bourrasques. Il rencontra un groupe rassemblé devant la maison de Daïchi : Kaori, Maro, Isao, Takeshi, Atsushi, et deux douzaines d’autres personnes, hommes et femmes. Des guerriers. Daïchi se tenait au centre du cercle, avec son plastron en fer rubané. Il tenait un ōdachi qui faisait au moins la taille de Kin. La voix du vieil homme était rauque, fatiguée, mais le feu brûlait dans ses pupilles.


    — Les éclaireurs ont repéré un groupe d’oni sur le sentier de la guerre arrivant du Temple Noir et se dirigeant vers le village. (Daïchi regarda les guerriers l’un après l’autre.) Au moins deux douzaines.


    Un murmure de malaise accueillit la nouvelle. Des échanges de regards circonspects.


    Si nombreux…


    — Courage, leur dit-il. Nous avons déjà fait face à un groupe aussi grand.


    — Avec la Danseuse d’orage dans nos rangs, fit remarquer Atsushi, en écho involontaire aux pensées de Kin. Mais où est-elle maintenant ? Comment faire face à une telle attaque sans elle ?


    — Nous avons un autre atout en notre faveur. Les lance-shuriken de Kin vont décimer les forces des démons et nous saurons nous occuper du reste. Nous nous placerons le long de la ligne de lance-shuriken.


    Isao secoua la tête et éleva la voix pour exprimer son désaccord.


    — Daïchi-sama, nous ne pouvons pas être certains que les bidules du guildien ne vont pas tomber en morceaux en pleine bataille. Et si nous nous enchaînons à son périmètre, nous n’aurons aucune marge de manœuvre.


    — Je suis d’accord avec Isao-san, Père, appuya Kaori. Je suggère une embuscade. Attendons que les oni se déplacent entre les fosses, et alors on frappera depuis le sommet des arbres.


    — C’est ce que nous avons fait la dernière fois, non ?


    Tous les regards convergèrent vers Kin lorsqu’il parla. Méfiance. Hostilité. Colère. Il n’en tint pas compte et fit face à Kaori.


    — On ne les bernera pas de la même façon une deuxième fois, expliqua-t-il. Les survivants de la dernière embuscade auront raconté à leurs frères que nous les avons attaqués depuis les arbres.


    — Nous ? éructa Isao. Je ne me souviens pas de t’y avoir vu, guildien…


    — Parce que j’étais enfermé dans votre prison, rétorqua Kin. Après que tu m’as menacé de me trancher la gorge. Tu ne te rappelles pas ?


    Regard haineux. Mâchoires serrées. Isao se tourna vers Daïchi.


    — C’est de la folie. Nous ne pouvons pas faire confiance aux machines du guildien.


    — Sauf votre respect, je suis d’accord, Daïchi-sama, intervint Atsushi, qui se tenait derrière Isao, le regard empli de ce qui ressemblait à de la peur.


    Takeshi était à côté de lui, nerveux, les yeux écarquillés, les ongles rongés jusqu’au sang.


    — Je prends note de vos craintes, messieurs, répondit le vieillard.


    — Père…


    Daïchi plaça une main apaisante sur le bras de sa fille, sans quitter Kin des yeux.


    — Tu penses vraiment que tes lance-shuriken tiendront le coup, Kin-san ? Cette fois, nous n’allons pas tirer sur des pierres et des arbres. Ce sont des démons tout droit sortis des enfers Yomi. Hauts de près de quatre mètres. Avec des griffes qui tailladent l’acier. La force de Chantefin elle-même coule dans leurs veines.


    Kin cessa de regarder fixement Isao pour reporter son attention sur le vieil homme. Dents et poings serrés, la peur au ventre. Mais les essais s’étaient déroulés sans anicroche, sans perte de pression, pas de panne. Il le savait. Il mettait sa vie en jeu.


    — Ils tiendront, répondit-il.


    Daïchi jeta un coup d’œil à ses capitaines. Maro restait silencieux, les bras croisés sur son armure, mais ses yeux disaient clairement « non ». Kaori soutint le regard de son père et secoua la tête. Dans le ciel, l’orage tonna, les éclairs déchirèrent les nuages. À chaque seconde qui s’écoulait, les démons étaient plus proches.


    Daïchi regarda de nouveau Kin. Et prit une inspiration bruyante.


    Plus proches.


    — Un petit détachement fera une embuscade, pour les attirer vers la ligne des lance-shuriken.


    — Daïchi-sama…, commença Isao.


    Un regard glacial coupa court aux protestations du jeune homme. Le vieil homme hocha la tête à l’intention d’Isao, puis se tourna vers son capitaine.


    — Maro-san, prends une demi-douzaine d’Ombres et fais fuir les oni vers nous. Vous autres, venez avec moi.


    Maro jeta un coup d’œil à Kaori, le visage sombre, mais il couvrit son poing et s’inclina.


    — Hai.


    Kin remarqua les regards qu’échangèrent Isao, Takeshi et Atsushi, établissant une communication non verbale. Était-ce du désespoir ? De la peur ? Takeshi ouvrit la bouche, mais Isao secoua la tête et lui intima le silence d’un geste. Kin sentit une crainte sourdre dans son ventre. Le tonnerre secoua les sommets des arbres, et son corps tout entier.


    — Daïchi-sama, dit-il. Avec votre permission, j’irai avec vous. Je peux manœuvrer un des lance-shuriken. Libérez une lame pour ces démons qui arriveront jusqu’à la ligne de tir. (Il regardait Isao en prononçant ces mots, et le visage du jeune homme devint livide comme des os blanchis.) Et je serai là en cas de problème…


    Le vieil homme hocha la tête, et étouffa une quinte de toux sèche avec le dos de sa main.


    — Je ne voyais pas cela autrement, Kin-san.


    Il regarda ses guerriers. Les éclairs se reflétaient sur ses iris gris acier.


    — Allons-y. Renvoyons ces abominations à leurs enfers.


     


    Une pluie dense tombait sur les feuilles au-dessus de sa tête, battant comme mille tambours, étouffant les autres bruits du monde. Il transpirait malgré l’orage, accroupi sur le siège des lance-shuriken, ses mains moites collées aux commandes de visée. Il cligna des yeux pour chasser le liquide irritant et tenta de percer l’obscurité. Aveuglé, assourdi et muet.


    Kin serra les dents et raffermit sa prise sur la manivelle du dispositif d’alimentation. Tout autour de lui, les guerriers kagé étaient cachés dans des buissons et des tas de feuilles mortes, aux aguets. Daïchi était accroupi dans un épais taillis de fougères des montagnes à côté de l’emplacement de Kin, si immobile que le jeune homme avait du mal à le distinguer des feuilles qui l’entouraient. La tempête empirait, le tonnerre le faisait sursauter chaque fois que Raijin cognait ses tambours. Là, pris en tenaille par la peur, les éléments déchaînés et le doute qui grandissait en lui, Kin avait grand-peine à ne pas retomber dans le mantra familier, ces mots qu’il connaissait par cœur, expliquant tout ce qu’il avait besoin de savoir sur la vie.


    La coque est forte.


    La chair est faible.


    Il se sentait nu. Minuscule. Le métal sous ses mains était son seul réconfort, la seule certitude. Ces machines de mort qu’il avait assemblées, traînées depuis une carcasse calcinée, et emplies de vie nouvelle, ça, il connaissait. Mais les démons ? Les enfants de Chantefin ? On lui avait appris à dénigrer de telles superstitions. Les histoires de dieux et de déesses étaient des béquilles pour les sans-coque. Ceux qui n’avaient jamais respiré la tiédeur bleu-noir de la Chambre de Fumée. À qui on n’avait jamais montré leur Vérité.


    Appelez-moi Première floraison.


    Un cri distant. Un rugissement rauque et gargouillant. Des sons légers dans la tempête, qui ressemblaient à une musique. Le tintement clair de l’acier sous les percussions du ciel, le battement de pieds sous le chuintement du déluge. Le signal se répercuta de plus en plus proche sur la ligne, une série de courts sifflements d’oiseau. Les yeux étrécis, scrutant l’obscurité, Kin vit des silhouettes minuscules habillées de vêtements sombres et tachetés, qui se précipitaient en direction des lance-shuriken à toutes jambes. Et derrière eux…


    Derrière eux…


    Kin n’avait jamais vu une chose pareille. Il n’aurait pas même pu l’imaginer. Ils bondissaient, croassaient et grognaient, leurs longs bras musclés traînaient jusqu’au sol, des serres noires et mauvaises terminaient chacun de leurs doigts. Une dizaine de nuances de bleu s’étalaient sur leur peau, du bleu nuit à l’azur, assombries par la boue et l’obscurité, illuminées uniquement par les éclairs frénétiques et la lueur sanglante de leurs yeux rougeoyants. Des visages engendrés par les cauchemars, ornés d’anneaux de métal rouillé. De leurs faces prognathes sortaient des défenses cruelles et recourbées. Leurs lames et leurs massues de guerre étaient assez tranchantes et grandes pour abattre les arbres les plus massifs. Leur langage sombre comme le péché résonnait entre les arbres, roulant entre les asticots noirs qui leur servaient de langue.


    — Ils arrivent, annonça Daïchi.


    Oni.


    Maro et les autres éclaireurs étaient rapides et agiles, se glissant entre les fosses alors qu’ils avaient les démons aux trousses. Un oni passa à travers le canevas de branches et de feuilles mortes couvrant une des fosses et dégringola tête la première dans un tombeau hérissé de tiges de bambou taillées en pointe six mètres plus bas. La lame de Maro était noire de sang, les oni étaient fous de rage et couraient aveuglément. Un autre démon s’effondra dans une trappe et tomba vers son trépas. Mais les monstres étaient de plus en plus nombreux, arrivant par dizaines, hauts de plus de trois mètres et débordant de rage, la mort de leurs compagnons attisant leur fureur. Des cris graillonnants, des rugissements gutturaux, des yeux rouge sang qui brillaient et des lèvres retroussées sur leurs dents tordues. À grands bonds, ils approchaient des éclaireurs en fuite.


    Les doigts de Kin se refermèrent sur la détente du lance-shuriken. Sa respiration était rapide. La peur montait en lui.


    — Allez, souffla-t-il. Plus vite.


    Un des éclaireurs trébucha sur une racine qui ressortait et glissa dans la boue. L’oni qui le pourchassait fut sur lui en un instant, brandissant son tetsubo avant de l’assener sur l’infortuné avec un hurlement de délice. Les autres éclaireurs continuèrent à courir, pas de temps pour pleurer, se précipitant à travers les ronces et les fougères et les branches.


    Kin visa un des démons infernaux, les lignes de mire centrées sur sa poitrine.


    — Plus vite…


    Un éclair déchira le ciel, éclaboussant la scène d’un blanc lugubre. Le tonnerre secoua ses os, remua ses entrailles et dilata ses pupilles. Lorsqu’ils furent enfin à portée des machines, Maro lança son signal, et les éclaireurs, comme un seul homme, plongèrent derrière des pierres ou des troncs couchés, hors de vue et de danger.


    — Ça y est, lança Kin d’une voix sifflante.


    Daïchi se releva des fougères, brandissant son ōdachi bien haut.


    — Feu !


    Kin étreignit la détente, sentit la secousse de son lance-shuriken, et bientôt toute la ligne résonna du chant des machines mortelles. « Tchounk ! Tchounk ! Tchounk ! » Son lance-shuriken tressautait comme un bébé en pleine colère, hurlant et tremblant tandis que Kin actionnait la manivelle des courroies d’alimentation. De brèves explosions de gaz sous pression jaillissaient de ses flancs à chaque shuriken projeté. De chaque canon fusait des projectiles de mort affûtés comme des rasoirs, scintillants sous la pluie alors que la foudre tombait encore. Kin, gagné par l’exultation, vit les oni qui commençaient à tomber un à un, étreignant leur gorge, leur poitrine ou leur ventre, les yeux rouges écarquillés de surprise face au carnage volant. Et des jets de sang noir giclaient entre les gouttes de pluie.


    Le recul secoua Kin jusqu’à la moelle, le métal grogna sous lui en tremblant, se cabrant tandis que ses inventions laminaient les rangs ennemis comme une lame chaude fendant la neige fraîche. Une dizaine de démons tombèrent dès les premières secondes, criblés de trous. L’allégresse emplissait Kin. Il jeta un coup d’œil à Daïchi au beau milieu du massacre, un grand sourire de dément aux lèvres. Le vieil homme lui rendit son regard, avec un petit signe de tête qui l’enveloppa d’une sensation qu’il avait presque oubliée.


    La fierté.


    « Tchounk ! Tchounk ! Tchounk ! »


    Sa poitrine se gonflait d’une fierté réconfortante.


    « Tchounk ! Tchounk ! Tchounk ! »


    Puis, les lance-shuriken commencèrent à tomber en panne.


    Le troisième explosa le premier : les soudures des chambres de mise à feu éclatèrent comme des ballons trop pleins, le gaz chuinta dans le noir en s’échappant. Le lance-shuriken de Kin fut le suivant, un grand éclair de lumière et une vague de vapeur, et la bête de métal déchaînée qu’il chevauchait ne bougea plus, s’affaissant comme une marionnette aux fils cassés. Sur toute la ligne, presque simultanément, les machines toussèrent puis se turent, tremblant dans leurs rivets comme des hommes succombant au poumon noir. Les percussions meurtrières firent place au grondement du tonnerre et au murmure de la pluie, si faibles après le vacarme assourdissant, que Kin les entendait à peine.


    Le souffle coupé par la peur, le cœur serré, il quitta son siège en titubant, examinant d’un coup d’œil les joints défaits, y appuyant les doigts comme s’il pouvait les réparer par sa seule volonté. Pas le temps. Pas le temps du tout…


    — Oh non, non…, souffla-t-il.


    Un rugissement, noir et atroce, résonna entre les arbres. Kin leva les yeux et vit une forme gigantesque se déployer de sous un vieil érable. Sa tête était décorée du crâne d’un aigle immense, il était harnaché d’une armure en ossements. Il était plus grand que les autres, sa peau était si foncée qu’elle semblait d’ébène. Une montagne de muscles, de tendons et de crocs. Il brandissait une massue de guerre hérissée de rivets en fer rouillé, longue comme deux fois Kin. Le démon la dirigea vers la ligne de lance-shuriken et montra ses dents cassées.


    Il rugit sa haine.


    Daïchi secoua la tête et essuya la pluie qui lui coulait dans les yeux. Son regard était dirigé vers les démons. Les autres Kagé sortirent de leurs cachettes et se rassemblèrent autour de leur chef. Les armes luisaient au rythme des éclairs, les éclaireurs couraient à toutes jambes pour franchir la clairière et rallier la ligne des machines. Les oni se réunirent autour de leur capitaine féroce. Ils n’étaient plus qu’une demi-douzaine à présent, couverts de sang et sinistres. Mais c’était encore bien trop contre une poignée d’hommes et de femmes qui faisaient la moitié de leur taille, armés de cure-dents.


    Dans les yeux sanglants des oni luisaient des sourires grinçants.


    Daïchi posa sur Kin un regard solennel. Froid et vide. Et la fierté qui avait empli le cœur du jeune homme un instant plus tôt le quitta à coups d’ailes brisées ; ses épaules s’affaissèrent et une peur froide s’infiltra pour la remplacer. Ses mains tremblaient. Ses lèvres s’ouvrirent comme pour parler, mais il ne trouva pas de mots.


    Daïchi se tourna vers ses guerriers. Il regarda chacun tour à tour. Ses yeux était d’acier. Il leva sa lame et la pointa vers la meute de démons.


    — Banzaï !


    — Banzaïïï ! lui répondirent deux dizaines de Kagé rugissants.


    Le tonnerre gronda, les combattants s’élancèrent dans la clairière, l’épée au clair. Kin se força à quitter le lance-shuriken, dégringola sur la terre détrempée et regarda les adversaires plonger les uns vers les autres à travers les tourbillons de pluie. Silhouettes minuscules contre engeance infernale gigantesque, éclairées par intermittence par les éclairs. Le cœur battant, un goût amer dans la bouche, aveuglé par un trop-plein de panique, de culpabilité et de rage, Kin regardait la ligne de lance-shuriken inutiles tandis que le dieu du tonnerre riait dans le ciel.


    Comment était-ce possible ?


    Dans le noir, la bataille était engagée, et Kin s’y dirigeait en titubant, armé d’une lourde clé à molette issue de sa trousse à outils. Il n’avait aucun entraînement au combat, mais malgré tout il ne pouvait se contenter d’assister à l’affrontement sans rien faire. Des silhouettes oscillaient, dansaient sous la pluie, des cris de douleur et d’affreux rugissements occupaient les intervalles entre les coups de tonnerre. Kaori combattait sur la gauche, ombre mouvante dans l’obscurité. Daïchi était au cœur de la mêlée, la lame couverte de sang noir. Il se déplaçait comme au son d’une musique, en des mouvements fluides et ininterrompus ; feinte, attaque, botte. Il découpait de grands morceaux de chair gluante et noire, maniant sa colossale lame à deux mains comme s’il s’agissait d’une extension de ses bras. Un petit mouvement du poignet, et la jambe d’un oni tombait à terre dans une gerbe de sanie noire, suivie des hurlements de l’éclopé. Un pas à gauche, un geste désinvolte, et une gorge tranchée jusqu’à l’os ; le vieil homme ondoyait entre les coups, poète composant son chef-d’œuvre avec l’encre la plus noire et la plus chaude.


    Une foule furieuse qui grouillait, oni et Kagé tombant à égalité. Kaori pela le dos d’un démon avant de plonger sa lame à la base de son crâne. Maro, dont le bras pendait mollement, se battait aux côtés de Takeshi et Isao, au-dessus d’un camarade tombé. À eux trois, ils fendirent le ventre de leur assaillant et se retrouvèrent à patauger dans des intestins enroulés. Le vent tournait, les Kagé gagnaient du terrain. Mais le seigneur oni s’était ménagé un passage et fixait Daïchi du regard, dominant la foule de sa hauteur. Kin lança un cri d’alarme.


    Le vieil homme se retourna, l’acier brilla, et il s’écarta au moment où le démon assenait sa massue de guerre. Au milieu des éclaboussures de boue et des feuilles mortes qui volaient en tous sens, Daïchi plissa les yeux d’un air de dédain et s’avança pour couper le ventre de l’oni. Kin se mit à courir dans la boue, et un oni surgit de l’obscurité, juste en face de lui. Le garçon évita la lame, manqua de glisser sur un tapis de feuilles mortes, et trois Kagé s’avancèrent pour affronter le démon. La panique lui étreignait la poitrine, il était convaincu qu’il n’avait rien à faire là (il n’était pas à sa place sur un champ de bataille avec une clé à la main et la peur au ventre !), et pourtant, il revint sur ses pas et se battit, assenant des coups dans les tibias de l’oni lorsque ce dernier se retourna pour lui faire face. Le choc ébranla ses bras et une puanteur de bûcher funèbre lui agressa les narines, tandis que le démon rugissait, comme si les enfers résidaient dans sa bouche. Il roula sur le côté et la lame passa juste au-dessus de sa tête. Un Kagé frappa par-derrière, acier, pluie et tonnerre mêlés. Lorsque Kin se remit péniblement debout, des points noirs explosèrent dans ses yeux. Il jeta un coup d’œil à Daïchi derrière le rideau de pluie qui l’aveuglait.


    La poitrine du vieil homme se soulevait lourdement, il serrait les lèvres. Sa lame était couverte de sang noir visqueux. Le seigneur oni distribuait les attaques avec désinvolture. Le démon portait des plaies multiples : aux bras, aux jambes, au ventre, au visage. Et il n’avait toujours pas touché l’ancien samouraï de fer. La rage rendait ses yeux incandescents ; ils brûlaient avec la fureur de Dame Solaire. Il plongea vers son adversaire, et reçut une nouvelle blessure. Le vieil homme se battait comme s’il taillait un morceau de bois, copeau après copeau, dansant hors de portée pour que la perte de sang et la fatigue jouent en sa faveur. Le pouvoir de Yomi affrontant une vie d’entraînement au maniement de l’acier. La furie des enfers face à la tranquillité que confèrent l’amour de la lame, la science martiale et le cœur d’un vrai tigre.


    Jusqu’au moment où le vieil homme se mit à tousser.


    Une petite quinte d’abord. Il écarquilla un petit peu les yeux. Puis une inspiration mouillée, les muscles crispés. Daïchi évita un autre coup, et fut pris d’une toux longue et grasse, une main sur la poitrine comme s’il avait mal. Kin appela, cria en direction de Kaori. Il se détourna du démon grimaçant qui lui faisait face et s’élança sous la pluie. Daïchi tituba, la bouche collée contre sa manche, et il leva sa lame pour parer un coup d’une sauvagerie implacable. Kin était sûr d’avoir vu une tache noire sur les lèvres du vieil homme. Un spasme typique du poumon noir l’avait saisi, au plus mauvais moment. La maladie atteignait la poitrine du vieil homme et corrompait tout sur son passage.


    Daïchi recula, toussant toujours. Kaori se dressa au milieu du corps fumant d’un démon et cria, couvrant le bruit de la tempête. Maro lui fit écho :


    — Daïchi ! À Daïchi !


    Et les Kagé chargèrent en masse vers leur capitaine à terre, brandissant leurs armes. Et le seigneur oni leva sa massue, la bouche fendue par un grand sourire aux dents hirsutes, et il fit tournoyer son arme en sifflant entre ses dents. Il pulvérisa l’épée de Daïchi. Le vieil homme tituba en criant malgré les quintes grasses. Le démon lui assena un coup sauvage en pleine poitrine.


    Kaori hurla, et Kin aussi. Daïchi s’envola à deux mètres au-dessus du sol, puis atterrit dans la boue en un tas sanglant. Le démon s’avança, ne se souciant que de tuer le vieil homme, et leva sa massue très haut. Avec un cri de désespoir, Kin lança sa clé – juste un petit morceau brillant de métal graisseux – contre cette monstruosité géante. Il l’atteignit à l’arrière du crâne. Rien qu’une morsure de puce dans ce cuir durci. Mais ce fut assez pour que le démon s’interrompe un instant : il sursauta et gronda. Le temps suffisant pour que Kaori arrive, requin noir fendant les eaux ensanglantées. Elle grimpa sur une souche et se jeta dans les airs, plantant sa lame dans le dos de l’oni. Maro frappa juste après, tailladant le tendon d’Achille du démon. Le monstre rugit de douleur et tomba sur un genou. Les autres Kagé se jetèrent sur lui : Isao, Atsushi et Takeshi. Les lames se levaient et retombaient comme des couteaux d’abattoir, et sous le déluge et les éclats d’acier, le seigneur des démons s’écroula en rugissant et en se débattant. Finalement, un coup tranchant de Kaori le fit taire ; elle l’ouvrit d’une oreille à l’autre, et la jeune femme fut baignée d’un jet de sang noir et fumant.


    — Père ! cria-t-elle en tombant à genoux à côté du vieil homme.


    Daïchi était étendu sur le dos, une main crispée sur la poitrine, et respirait par la bouche, entre ses lèvres où gargouillait le sang. Les autres Kagé firent cercle, maculés de sanies noires qui contrastaient avec leurs visages pâles et horrifiés.


    Kin remarqua les regards sombres qui se posèrent sur lui lorsqu’il approcha. Les insultes grommelées à voix basse, les coups d’œil en direction des lance-shuriken en panne. Il entendit le mot « maudit » et « guildien », sentit les yeux furieux qui le vrillaient dans le noir. Une crainte moite monta en lui. Il tenta de se frayer un chemin jusqu’à Daïchi, mais la main lourde de Maro lui barra le passage. Le capitaine kagé le regarda avec une expression où l’amertume et la rage se disputaient la place.


    — T’avise pas de t’approcher de lui, cracha-t-il.


    — Je peux l’aider, je…


    — Tu ne crois pas que tu as fait plus qu’assez déjà, espèce de petit salaud impie ?


    — Maro, ne vous occupez pas du guildien, aidez-moi ! lui cria Kaori, les larmes aux yeux.


    Le capitaine se détourna avec un rictus pour Kin et alla au chevet de Daïchi. Lorsque quatre Kagé soulevèrent le vieil homme, celui-ci cria en se tenant les côtes, ses lèvres formant un O sanglant. Kaori leur demanda de faire vite, de porter leur chef au dispensaire de la Vieille Mari. Elle gratifia Kin d’un regard haineux, choisit quelques combattants pour rester sur place et s’assurer que tous les démons étaient achevés. Les autres devaient prendre en charge le retour de leurs frères blessés.


    Dans le ciel, l’orage grondait. Le vent fouettait les arbres. La pluie sifflait comme un nid de serpents. Boitant, saignant, sonnés, les Kagé reprirent le chemin du village. Kin était au milieu de toute cette agitation, perdu, à la dérive, bousculé par un des combattants avant qu’un autre lui crache sur les pieds. Son regard éperdu était fixé sur les lance-shuriken silencieux. En observant les joints éclatés, il se demanda encore comment cela était possible. Qu’une des machines tombe en panne, soit. Deux, c’était jouer de malchance. Mais toutes sans exception, simultanément ? Comment cela était-il arrivé ?


    Il retourna à son poste en titubant sous la pluie, le ventre étreint par des spasmes de nausée.


    — Guildien.


    La voix d’Isao le fit s’arrêter net. Le jeune kagé l’attrapa à la gorge et le força à tourner la tête.


    Ils étaient trois. Isao. Atsushi. Takeshi. Bras croisés, poings serrés, leur visage exprimait sans masque la colère et le mépris qu’ils ressentaient à son endroit. Takeshi fit un pas vers lui, mais Isao l’empêcha d’un geste d’aller plus loin, et grommela quelque chose d’une voix trop basse pour que Kin l’entende. D’un air rageur, Takeshi se tourna vers les oni morts, et Atsushi l’imita. Ils allèrent de corps en corps égorger les démons pour qu’il n’en reste pas un de vivant. Des jets de sang noir s’élevaient sous la pluie.


    Isao resta face à Kin. Les yeux plissés. Son sabre était rangé dans son fourreau dans son dos. Il leva lentement une main, montra Kin du doigt, puis fit le signe de se trancher le cou.


    La peur glaça Kin, se communiquant à tout son être. Les autres Kagé s’étaient déjà éloignés. La conscience aiguë de sa solitude brûla avec une grande clarté dans son esprit. Alors il plongea dans les buissons, dans les ombres, et fuit vers la prison. C’était le seul refuge qui lui venait à l’esprit. Désormais, il savait qu’Isao et sa bande ne renonceraient pas. S’ils étaient prêts à ça, ils étaient prêts à tout.


    Il se souvint qu’Isao avait imploré Daïchi de ne pas combattre avec les machines. Son ton était suppliant. Presque désespéré. Et maintenant Kin comprenait enfin pourquoi. L’image persistait dans son esprit tandis qu’il courait : Isao qui mimait son égorgement, et les traces noires révélatrices à la lueur clignotante de l’orage.


    Il avait des taches de cambouis sur les doigts.
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    FAVEURS ET BAGATELLE


    Ichizo regarda le daïmio du clan tora lever son épée, sur laquelle le soleil rouge sang se reflétait, et la mettre à hauteur de la gorge de son opposant. L’adversaire de Hiro prit une inspiration entre ses dents serrées. Son arme pendait dans sa main comme une brassée de briques. Hiro foudroya du regard le samouraï qui lui faisait face sur les planches cirées, sous les yeux sans vie d’hommes creux. Ses muscles luisaient, son bras en fer crachait un filet de fumée dans l’air étouffant.


    Puis il fonça.


    Ichizo parvenait à peine à suivre les mouvements de son cousin. La prothèse de Hiro n’était plus qu’un mouvement flou, sa lame fracassa la garde de son ennemi, il tourna sur lui-même avant de décrire avec son katana un grand arc passant par la poitrine de l’autre homme. La lame de bois se brisa contre le plastron du samouraï, rayant le métal. Avec une exhalaison humide et crépitante, l’homme tomba à genoux en se tenant le côté, le visage tordu de douleur. Hiro le dominait, l’épée brandie au-dessus de la tête pour ce qui aurait pu être un coup de grâce.


    Le samouraï leva les mains en signe de capitulation.


    — Je me rends, grand seigneur, implora-t-il d’une voix râpeuse.


    Les applaudissements d’Ichizo se mêlèrent à ceux des serviteurs, tandis que les quatre autres partenaires d’entraînement du daïmio, tout contusionnés, traînaient à l’extrémité du dojo. Le daïmio avait démoli ces hommes pendant près d’une heure, pendant qu’Ichizo attendait dehors, écoutant leurs cris, leurs grognements de douleur, avant de perdre finalement patience. Il était alors entré pour essayer de s’entretenir avec son seigneur de clan.


    Hiro aida son adversaire à se remettre sur pied, et remarqua la présence d’Ichizo parmi son escorte. Il leva un sourcil interrogateur. Le daïmio se battait sans armure, muscles et sueur apparents. Sa chair luisait dans la lumière rasante. Ses longs cheveux noirs étaient ramenés en queue-de-cheval, comme une rivière cascadant le long de sa poitrine, collée à sa peau. Une cicatrice de perforation gâtait le muscle pectoral bombé au-dessus de son cœur. À quelques centimètres près, le coup aurait été fatal. Son épaule droite portait un tatouage de tigre mutilé par le cerclage de fer enserrant son biceps, qui servait à cacher l’union de sa chair et de la prothèse fabriquée par la Guilde. Cette vision mettait Ichizo mal à l’aise : le mélange de la machine à la chair ressemblait beaucoup trop aux lotusiers à son goût.


    Le shōgun Yoritomo avait toujours maintenu une distance avec les marchands de chi ; il gardait une délimitation claire entre le trône et la Guilde. Mais apparemment Hiro s’était acoquiné avec eux sans hésiter. Il était conscient du pouvoir que les lotusiers offraient à son cousin, il comprenait que bien des enjeux dépendaient du mariage de Hiro et Dame Aïsha, et ce qu’il arriverait à la nation si les clans sombraient dans la guerre civile. Et pourtant, cette alliance assumée avec la Guilde mettait Ichizo de plus en plus mal à l’aise. Bien plus que la menace des insurgés kagé fomentant dans l’ombre, ou la Danseuse d’orage qui attisait le mécontentement populaire dans le Nord. Et il se demandait quel prix le daïmio paierait finalement pour son trône.


    Mais Hiro était son cousin. Son sang. Son seigneur. Avoir de telles pensées…


    — Vous vouliez me parler, Ichizo-san ?


    Hiro laissa tomber son bokken par terre, et l’épée de bois heurta les planches avec un claquement sec. Un serviteur accourut des bas-côtés avec une tasse d’eau presque limpide, et se plaça d’un air hésitant près de son maître.


    — Ce n’est rien, grand seigneur, protesta Ichizo en s’inclinant. Je n’aurais pas dû interrompre votre entraînement. Je peux attendre.


    — Eh bien, vous m’avez interrompu, ce qui est fait est fait. Autant faire d’une pierre deux coups.


    Le daïmio désigna l’alignement de katana en bois et les mannequins d’entraînement portant des armures. Il avait un léger sourire aux lèvres.


    — Je crains de ne présenter qu’un piètre défi pour vous, grand seigneur, dit Ichizo.


    Hiro sourit.


    — Depuis quand cela vous arrête-t-il ?


    — Oh oh, fit Ichizo en souriant lui-même. Je me souviens de vous avoir dominé une fois ou deux au moins.


    — Jamais deux sans trois. Ou bien cet habit de magistrat que je vous ai fourni vous ramollit-il ?


    Ichizo s’inclina avec un sourire empreint d’ironie et se rendit jusqu’à un des mannequins en bois. Il enfila l’armure d’entraînement, qu’un serviteur l’aida à fermer. Hiro but son eau tandis que son cousin se préparait : lourds gantelets, plastron, casque à basques. Il vit Ichizo essayer une demi-douzaine d’armes d’entraînement avant qu’il en trouve une équilibrée à son goût. Le grand magistrat s’avança enfin dans le cercle de combat et salua, l’épée levée. Le daïmio lança sa tasse à un autre serviteur, rejeta sa queue-de-cheval dans son dos et brandit un nouveau bokken de son bras en fer.


    — Défendez-vous, siffla Hiro.


    Le daïmio chargea à travers la pièce, et l’écho de ses pas sur le plancher résonna jusqu’aux hauteurs du plafond. Il abaissa son épée en direction de la tête du grand magistrat. Ichizo éluda l’attaque, l’impact lui secoua les poignets, et il fut projeté sur le côté au milieu des chuintements et des bourdonnements de la prothèse de Hiro. Un pied sur la poitrine le fit partir en arrière, toussant et crachant, et il ouvrit les yeux juste à temps pour éviter une rafale de coups : visage, poitrine et ventre.


    Il recula, ébahi par la violence de l’attaque. Hiro sourit par-dessus sa lame, attendant sa riposte.


    — Eh bien, dit-il. Parlez.


    Ichizo attaqua, une fois, deux fois, et son cousin repoussa les deux coups avec habileté et aisance, et les notes claires du bois percutant le bois résonnèrent à ses oreilles.


    — Ce n’est guère important, grand seigneur.


    Attaque. Parade. Botte.


    — Allons, insista Hiro qui s’éloigna avec la grâce d’un danseur. Il me semble que je n’ai d’autre conversation que les préparatifs de mariage, ces jours-ci. (Coup.) À propos de ministres qui ne doivent pas être placés à côté de magistrats pour le banquet, en raison de querelles vieilles de trente ans. (Feinte.) Du choix entre insulter les guildiens présents en servant boissons et nourritures qu’ils considèrent impures, ou faire un affront en ne servant rien du tout.


    — Je compatis, cher cousin. (Ichizo se baissa vivement pour éviter un coup de faux visant sa tête, et recula pour avoir un instant de répit.) Je suppose que dominer toute une nation comprend quelques revers de médaille. Mais le mariage sera bientôt une chose faite.


    Feinte. Esquive. Botte.


    — Hai, fit Hiro en hochant la tête. Tous les oni des enfers ne pourraient s’y opposer à présent.


    — Le souhaiteriez-vous ?


    Hiro attaqua, touchant Ichizo à l’épaule, puis frappa de nouveau, à la poitrine. Le magistrat tituba en arrière, baissant la garde. Mais le daïmio n’en profita pas pour assurer son avantage.


    — Allons, dit Hiro, sans trace d’essoufflement dans la voix, en faisant jouer son bras de fer. Dites-moi ce que vous avez à dire. Vos intrigues seront au moins une distraction bienvenue.


    Ichizo chassa l’invitation d’un geste. La sueur lui brûlait les yeux.


    — J’ai bien peur qu’il ne s’agisse que d’une bagatelle, grand seigneur.


    — Bagatelle. Il s’agit donc de votre prisonnière…


    Ichizo sentit son ventre se serrer. Il risqua un regard en direction des serviteurs. Des autres samouraïs. Un sourire sans joie étira les lèvres de Hiro et d’un mouvement de sa lame, il congédia son escorte. Le petit groupe prit congé à petits pas ponctués de profondes courbettes. Les partenaires d’entraînement semblaient tout particulièrement reconnaissants. Le silence tomba sur le dojo, uniquement troublé par les moineaux agonisants dans les jardins à l’extérieur, les grincements du plancher sous leurs pieds et les inspirations mouillées d’Ichizo emplissant ses poumons en feu.


    Le grand magistrat s’éclaircit la voix. Déglutit bruyamment.


    — Vous êtes au courant.


    — Vous seriez surpris d’apprendre tout ce que la Guilde sait sur ce qui se passe dans ce palais.


    Ichizo jeta un coup d’œil au drone-araignée perché sur la rambarde de la mezzanine. Ce foutu œil rouge sang qui voyait tout et rapportait tout.


    — Cela vous déplaît ?


    Les yeux de Hiro étaient aussi durs que son bras prothétique. Aussi froid. Aussi inerte. Ichizo scruta le visage de son cousin pour retrouver le petit garçon avec qui il avait joué aux soldats dans les domaines de son père. Bokken d’enfants aux mains, ils laminaient des légions d’ennemis imaginaires. Il était toujours souriant, riait sans arrêt.


    Des siècles plus tôt.


    — Cela me déplaît, lâcha Hiro.


    — Elle est belle, cher cousin. Comme la première fleur à la fin de l’hiver.


    — Elle est dangereuse. Je vous ai demandé d’interroger ces filles, Ichizo, pas de coucher avec. Vous avez perdu votre discernement. Sa maîtresse est un pur poison. Comment savoir jusqu’où s’étend sa souillure ?


    — L’assassin de Yoritomo a essayé de tuer cette fille. De la mettre en pièces. Elle a failli lui défoncer la tête. Cela me semble plutôt contradictoire avec la possibilité qu’elles soient alliées. Je ne suis pas stupide, Hiro.


    — Non ? Et que dit votre beauté lorsqu’elle est dans vos bras la nuit ? Qu’elle vous aime ? (Hiro brandit son épée de sa main de fer et fit pianoter ses doigts chuintants sur la poignée.) La trahison d’une femme transperce jusqu’à l’os, cher cousin.


    — Toutes ne sont pas des menteuses, Hiro. Toutes ne sont pas fourbes.


    — Que voulez-vous de moi ?


    — Que vous libériez Michi-chan. Je me porte personnellement garant. Elle souhaite voir sa maîtr…


    — Nous en avons déjà parlé.


    Ayant recouvré son souffle, Ichizo attaqua sans crier gare, et manqua de peu le visage de son cousin. Le daïmio riposta, féroce, sans sourire, à coups répétés jusqu’à ce qu’Ichizo soit de nouveau contraint de reculer.


    — La ténacité est une de mes qualités, grand seigneur, dit-il en souriant, le souffle court.


    — Vous me demandez l’impossible, grand magistrat.


    — Je le prendrai comme une faveur personnelle, daïmio. (Ichizo posa sur Hiro un regard implorant.) Pour un cousin qui courait avec vous du temps où les terres dévastées de la province Pierrenoire étaient encore des champs de lotus, et qui vous laissait toujours le battre au bokken.


    — Me laissait le battre ?


    Hiro éclata de rire malgré lui. L’espace d’un bref instant, la façade du daïmio, le samouraï de fer, s’évanouit, laissant place au garçon qu’Ichizo avait connu. Celui avec qui il avait grandi. Celui en qui il avait confiance.


    — Que le seigneur Izanagi te punisse, sale menteur mon cousin, dit Hiro avec un grand sourire.


    — Je vous en prie, mon cousin, insista Ichizo qui s’avança, son sourire s’estompant. Une faveur comporte bien des avantages.


    Hiro caressa sa barbiche, inspira profondément, puis resta silencieux pendant une minute, aussi immobile que les mannequins d’entraînement qui les entouraient. Une fumée bleu-noir flottait autour de sa tête, donnant à ses yeux la nuance vert profond des feuilles de lotus. Lorsqu’il parla enfin, sa voix résonna d’un bout à l’autre du dojo, froide et dure comme un couteau planté dans le dos d’Ichizo.


    — Les garçons dont vous parlez sont à présent des hommes, Ichizo-san. L’époque que vous évoquez est révolue. Mieux vaut oublier qu’ils ont jamais existé, et se rappeler ce que vous êtes maintenant.


    — Je suis un homme épris, mon cousin.


    Ichizo regarda Hiro avec une expression implorante.


    — Vous vous souvenez sûrement de ce que c’est ?


    Sans un son, Hiro leva son arme et frappa, plus vite qu’Ichizo eut cru possible. La lame claqua sur son épaule, et d’un autre coup son cousin lui arracha son épée, que ses doigts paralysés tenaient à peine. Hiro réalisa un déplacement circulaire et le frappa dans le dos avec une telle force que la lame vola en miettes. Une pluie d’échardes, un jet de salive, un cri étranglé, et Ichizo tituba en avant puis tomba à genoux.


    Le grand magistrat roula sur son dos, grimaçant et haletant, et leva sa main vide en signe d’abandon. Son daïmio se tenait au-dessus de lui, serrant son arme brisée dans son poing d’acier. Sa voix semblait sortir d’outre-tombe.


    — Je me rappelle ce que c’est qu’être un homme amoureux, cher cousin.


    Hiro jeta bruyamment le bokken cassé, leva sa main de machine et en replia chaque doigt, formant un poing compact et chuintant.


    — Nuit après nuit.


     


    — Je me demande ce que tu dirais, si je te demandais de m’épouser.


    Ils étaient couchés dans les vestiges du lit, la sueur achevant de sécher sur leur peau. Michi avait des cheveux plein les joues, et la tête posée sur la poitrine d’Ichizo, presque assoupie, bercée par le battement de son cœur. Ses mots la tirèrent brusquement du sommeil. Elle se redressa sur un coude et regarda la vipère qu’elle avait dans les bras.


    — Qu… quoi ? fit-elle, incrédule.


    Ichizo observait le plafond, un bras derrière la tête, l’autre autour des épaules de Michi. Elle était collée contre lui, et ses hanches, ses seins, sa jambe passée au-dessus de la cuisse de son amant étaient comme des pièces de puzzle qui s’emboîtaient parfaitement avec les formes de son corps à lui.


    Tous les hommes et toutes les femmes s’emboîtent ainsi, idiote…


    — Je disais : je me demande ce que tu dirais, si je te demandais de m’épouser.


    Elle cligna lentement des yeux.


    — Vous me demandez en mariage ?


    — Non, répondit-il avec un sourire. Je me demande simplement ce que tu répondrais.


    — Je dirais que vous avez perdu l’esprit, mon seigneur, gloussa-t-elle en reposant la tête sur sa poitrine. Je dirais que vous ne me connaissez que depuis quelques battements de cœur. Je dirais que vous devez fumer un lotus très rare et que ce serait gentil de me prêter votre pipe quand vous serez rassasié.


    Il rit doucement.


    — C’est la réponse à laquelle je m’attendais.


    — C’est aussi bien, alors, que vous n’ayez pas posé la question.


    Ichizo ne dit rien pendant un moment. Lorsqu’il parla, un début d’inquiétude teintait sa voix.


    — Tu dis que je ne te connais pas, que veux-tu dire par là ? Je te connais depuis la fête du printemps dernier.


    — Un seul coup d’œil à travers une pièce bondée et une conversation de trois minutes sur la poésie vous ont suffi pour me connaître ?


    — C’était suffisant pour savoir que tu étais belle. Intelligente. Dotée d’un esprit vif et d’une âme romantique.


    — Oh, vraiment ? Moi, une romantique, hein ?


    — La poésie ne touche pas les cœurs de pierre, Michi-chan.


    Elle se tut, et suivit du bout du doigt le tracé des muscles sur son ventre, paysage d’abrupts contreforts montagneux et de profondes vallées piquetées de chair de poule.


    — Et pourquoi ne pas nous marier ? (Ichizo fronçait carrément les sourcils à présent ; il repoussa un peu Michi et se redressa pour la regarder droit dans les yeux.) Je te connais mieux que Hiro connaît Dame Aïsha, et ils vont se marier, eux.


    — Pour empêcher que la nation tout entière ne sombre dans le chaos, lui rappela Michi. Pour refonder une dynastie vieille de deux siècles. Je doute vraiment que l’empire s’effondre ou renaisse miraculeusement de ses cendres si nous rendons notre petite idylle officielle, mon seigneur. Sans compter que nous irions au-devant de grandes difficultés pour arriver à faire entrer tous nos invités dans ma charmante petite prison.


    — Une idylle ? releva Ichizo en clignant des yeux. C’est ce que je suis pour toi ?


    — C’est toujours mieux que l’autre explication.


    — Quoi, que mon amour est sincère ?


    Elle sonda son regard, guettant dans ses pupilles un signe de fuite ou d’attaque.


    — Que vous êtes toujours persuadé que je fais partie de la rébellion kagé, dit-elle enfin. Qu’il ne s’agit en fait que d’un interrogatoire de suspect. (Elle produisit un petit sourire, juste la bonne dose d’espoir et de crainte mêlés.) Et qu’à la fin, vous me briserez le cœur.


    Une mise en garde dans ses yeux. Ses pupilles dilatées. Par la peur ? Le soupçon ? Elle avait assurément touché juste…


    — Je pourrais dire la même chose à ton sujet.


    Tu es allée trop vite, imbécile. Trop loin. Fais machine arrière. En douceur.


    Elle lui donna un langoureux baiser et le repoussa sur le lit, monta à cheval sur lui et maintint ses poignets au-dessus de sa tête, laissant ses longs cheveux noirs encadrer son visage. Elle se pencha tout près de lui, enveloppée de parfum et de sueur. Elle le sentit remuer alors qu’elle soufflait ses paroles contre sa bouche, effleurant ses lèvres avec la douceur d’une plume.


    — Alors dites-le, mon seigneur. Dites-moi que vous n’avez pas confiance en moi. Dites-moi que tout ceci n’est qu’un mensonge.


    — Mais ce serait un bien plus grand mensonge encore, chuchota-t-il, tendant le cou pour un baiser tandis qu’elle reculait hors de sa portée. Je suis à toi, ma bien-aimée. À ta merci. Demande-moi tout ce que tu veux. Pose toutes les questions, je répondrai.


    Son sourire semblait véritable. Ses yeux ne révélaient pas un dessein caché. Il était vraiment bon pour ça.


    Tellement bon que ça te fait peur.


    — Alors est-ce que tu m’aimes ?


    D’un mouvement de hanches, un geste tout simple, elle changea le monde entier. Il gémit à l’unisson et ses muscles se tendirent alors qu’elle pesait sur ses poignets et se penchait sur lui, pour souffler à son oreille :


    — Tu m’aimes pour de vrai ?


    La bouche sur la sienne, elle lui accorda le baiser qu’il désirait, et elle le sentit frémir sous elle.


    — Je t’aime, susurra-t-il. Par les dieux, c’est vrai.


    Ce n’est pas vrai.


    Une voix dans sa tête. La voix de la petite fille qui avait vu sa famille se faire massacrer sur la place de Daiyakawa. Qui, en grandissant à l’ombre des Iishi, était devenue dure, froide et impitoyable. Qui ne vivait que pour la libération d’Aïsha, l’annulation du mariage, et le saccage des projets de la Guilde. Qui haïssait de toutes ses forces cet homme, ses maîtres, et l’empire tout entier.


    Ce n’est pas vrai.


    Mais quand ils roulaient dans la soie, ses mains sur sa peau, son souffle dans sa bouche, elle en oubliait presque qui elle était, d’où elle venait et pourquoi elle était là. La petite fille de Daiyakawa s’évaporait, brûlée par le feu de ses caresses, la chaleur de sa peau, la flamme de sa langue. Et il ne restait qu’elle, une femme aimée et adorée, pure, indemne et confiante sous le couvercle du ciel.


    Ce n’est pas vrai.


    Elle oubliait presque.


    Ce n’est pas…


    Presque.


    Ce


    n’est


    …
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    PULSIONS


    Sang.


    Sur ses serres. Sa langue.


    Quand Buruu revint à lui, il était sur du verre noir, et un vent violent lui jetait des embruns dans les yeux et sur ses plaies, portant jusqu’à lui une odeur âcre d’antiseptique. L’entaille sur son ventre lui faisait mal, et il lécha sa fourrure emmêlée et collée par le sang, soulagé de voir que la blessure n’atteignait pas ses intestins. C’étaient ses substituts d’ailes métalliques qui avaient essuyé le plus de dégâts.


    Le pire des dégâts.


    C’était un poids mort sur ses épaules, un amas de pivots déboîtés et de toile déchirée qui grinçait lorsqu’il bougeait. Le harnais et la structure l’avaient au moins protégé de l’attaque en traître. S’il avait simplement été de chair et d’os, il n’aurait même pas eu la possibilité de se défendre, de répliquer aussi fort. De déchirer et griffer à pleines serres, dans un roulé-boulé céleste avec son adversaire, en tombant du ciel. Mais après la bataille, ses fausses ailes abîmées étaient devenues un handicap, un enchevêtrement qui limitait ses mouvements. Il ne restait plus rien de leur grâce mécanique passée.


    Il était faible. Affamé. Autour de lui, l’île n’était qu’un caillou nu, noir comme jais, cruel, comme si Susano-ō avait serré dans son poing un morceau d’obsidienne. Une étrange flèche de métal enroulé, haute de près de quatre mètres, se dressait sur un promontoire, et deux longs câbles épais reliés à son centre s’élançaient au-dessus des flots agités.


    Au loin, Buruu sentait l’autre mâle, échoué sur le même socle rocheux, ouvert sur toute sa longueur depuis la cage thoracique par les pattes arrière de Buruu. Mourant ? Revanchard ? Ou encore fou de désir pour le gros lot ?


    Le parfum de la femelle embrumait toujours les sens de Buruu, mais la douleur et l’odeur nauséabonde de son propre sang calmaient un peu ses ardeurs. Dans l’obscurité tumultueuse et la pluie battante, un goût de cuivre dans la bouche, une pensée surnageait la soupe boueuse formée par les phéromones et les endorphines. Une pensée capable de déchirer sa poitrine plus violemment qu’un coup de bec ou de griffes.


    Il avait encore perdu le contrôle de lui-même.


    Il l’avait laissée tomber.


    Tout comme il les avait trahis.


    — YUKIKO ?


     


    — Buruu !


    Yukiko cria son nom, se dressant aussitôt sur son lit de camp, mais vite entravée par les liens de cuir à ses poignets. L’espace d’une seconde, elle crut qu’elle était de retour dans les Iishi, et s’étonna de l’air salé, de l’absence des glycines et du vent de la montagne. Puis elle se souvint. Et la forme de son ami qui s’était introduite dans ses rêves l’emplit d’un soulagement si profond qu’elle faillit fondre en larmes.


    Il est toujours vivant.


    Elle sonda le Sçavoir, repoussant ses limites sans tenir compte de la douleur ni de la nausée au creux de son ventre. Elle perçut la petite lueur douce de Rouge, que le sommeil réduisait à bien peu de chose. Les gaijin autour d’elle, comme un essaim de libellules. Très loin, la chaleur et le contour de l’arashitora femelle qui caracolait entre les coups de tonnerre, scintillante comme un feu d’artifice dans son esprit. Elle sentait des crépitements froids sous elle, l’éclat lustré d’écailles sous l’eau, à une profondeur incommensurable. Mais à la périphérie, elle découvrit une nouvelle source de chaleur, si distante que ce n’était qu’une tache floue, presque invisible. Et pourtant, elle la reconnut.


    Yukiko projeta sa voix à travers l’obscurité, criant de toutes ses forces.


    — Buruu !


    Pas de réponse. Pas le moindre frémissement montrant qu’il l’avait reconnue. Elle murmura une prière à Kitsune, appelant de ses vœux la bonne fortune du renard à neuf queues. Elle ferma les yeux très fort et chercha au fond d’elle, mettant son cœur à rude épreuve, détruisant son mur pour se mettre à nu. Des ondes de douleur partaient en crépitant de la base de son crâne vers ses tempes. Un liquide chaud et épais coula de ses narines et enduisit ses lèvres d’un goût salé.


    — Eh oh ?


    Rien que les remous noirs, le vent qui hurlait son néant.


    — Eh oh ?


    — YŌKAÏ-KIN. ENCORE EN VIE.


    La voix de la femelle était faible, fragmentée, comme si elle criait très loin, dans des bourrasques. Yukiko soupira, et encore une fois le soulagement manqua de lui tirer des larmes de reconnaissance.


    — Oui, je suis vivante.


    — BONNE NAGEUSE.


    — J’ai besoin de ton aide.


    — POUR ?


    — Mon ami. L’arashitora avec qui je suis venue ici. Il est blessé. Peux-tu l’aider ?


    — L’AIDER, POURQUOI ?


    — C’est un arashitora comme toi. L’un des derniers encore en vie. Tu ne peux pas le laisser mourir.


    — FAUX.


    — Je t’en prie !


    — VENUE ICI POUR ÉVITER LA MATERNITÉ. PAS POUR CHOYER UN ADULTE COMME SI C’ÉTAIT UN POUSSIN.


    — Tu es venue ici pour qu’aucun mâle ne s’accouple avec toi ?


    — JAMAIS PLUS, ENFANT-SINGE.


    L’esprit de la femelle diffusait une chaleur incommensurable.


    — JAMAIS PLUS.


    — Eh bien, tu n’es pas allée assez loin. Buruu t’a sentie à plusieurs jours de vol.


    — LE VENT SOUFFLE VERS LE SUD ICI. VRAIS ARASHITORA NE VOLENT PAS AU SUD.


    — Et l’autre mâle ? Il a dû te sentir aussi ?


    — ET ?


    — Alors pourquoi nous a-t-il attaqués ?


    Un rire mental.


    — C’EST UN MÂLE, ENFANT-SINGE.


    — Bref, mon ami est blessé maintenant. Il ne peut pas voler, ni chasser.


    — ET ?


    — Et je te demande de l’aider. S’il te plaît.


    — NON.


    — Pourquoi ?


    — PAS D’AIDE POUR LE FRATRICIDE.


    — Il s’appelle Buruu.


    — IL A RENONCÉ AU DROIT D’AVOIR UN NOM, YŌKAÏ-KIN.


    — Tu le connais ?


    — MIEUX QUE TOI.


    Yukiko perdit le contact, dans un claquement de fouet qui laissa un sillage de douleur brûlante sur son front. Elle grimaça, s’essuya le nez sur son épaule, étalant du sang sur ses lèvres et son menton. Sa tête lui faisait mal comme si on lui avait marché dessus, dans ses oreilles résonnait un son métallique. Elle se sentait terriblement mal. « Comme si un oni lui avait chié dans la tête », aurait dit son père. Et ce souvenir la submergea dans le noir. L’épuisement cumulé sur cinq jours consécutifs la rattrapa soudain avec un poids d’enclumes, menaçant de la précipiter dans l’abîme.


    Ne t’avise pas de pleurer.


    Elle pensa à lui sur sa dalle. Les cendres collées sur son visage tuméfié. Elle se remémora ses derniers mots, alors qu’il se vidait de son sang entre ses bras, dans le ciel au-dessus de Kigen. Elle chercha la rage en elle, et n’en trouva pas. À la place, les larmes montaient, se collaient entre ses cils, et elle serra les paupières comme si elle pouvait les empêcher ainsi de couler.


    Instinctivement, elle chercha Buruu. C’était un réflexe, comme chercher une prise à laquelle se retenir si elle tombait. Mais il n’y avait presque rien : une minuscule tache de chaleur boueuse dans le froid, un vaste espace obscur à la place de son ami, encerclé par l’appétit des reptiles. Ce fut le coup de grâce qui la fit passer par-dessus bord.


    Elle se roula en boule dans le noir, comme un enfant dans l’obscurité du ventre maternel.


    Et elle pleura.


     


    L’odeur de bouillie fumante et de thé chaud la tira de rêves de vents rugissants, et en s’éveillant, elle découvrit que le bruit venait de son propre ventre. Un jour pâlot passait par la fenêtre minuscule, couleur gris tempête. Piotr était assis à son chevet, avec un plateau en métal sur les genoux, et il la regardait intensément de son œil indemne.


    Alors qu’elle clignait des yeux pour décoller ses cils, il dit quelque chose dans sa langue gutturale et tendit le bras pour remonter son uwagi sur ses épaules, couvrant sa poitrine nue. Elle eut un mouvement de recul et rougit au souvenir du cuisant outrage qu’elle avait subi lorsqu’il avait baissé sa tunique pour exhiber ses tatouages… et tout le reste.


    Qu’est-ce qui pouvait être important à ce point concernant l’encre sur ma peau, bordel ?


    Piotr lissa une mèche emmêlée sur le visage de Yukiko et lui offrit une cuillerée de bouillie. Même si son regard était dérangeant, et que le souvenir de l’indignité subie brûlait encore dans son esprit, la nourriture sentait divinement bon. Son ventre vide se mit à murmurer et elle ravala sa fierté avec la première bouchée, puis avala avidement tout ce qu’il lui donna.


    Lorsqu’elle eut fini, elle tira sur les liens retenant ses poignets et ses chevilles en les regardant d’un air éloquent.


    — Vous pouvez me détacher ?


    — Il non peut. (Piotr secoua la tête en fronçant les sourcils.) Jolie fille.


    — Où pourrais-je aller ?


    Piotr lui toucha la joue et replaça des cheveux épars derrière ses oreilles. Il rassembla les couverts et les bols, les mit de côté et se renversa contre le dossier de sa chaise. Il prit une pipe taillée en forme de poisson dans la poche de son manteau blanc, et la bourra avec ces herbes brunes séchées qu’elle avait déjà remarquées.


    — Mieux elle pas ici, dit-il en secouant la tête. Mieux tout.


    — Vous pourriez me laisser partir ? proposa Yukiko en tirant de nouveau sur ses entraves.


    — Trop tard. (Il alluma la pipe avec sa boîte à flammes et souffla un nuage de fumée.) Est maintenant venue elle, eux.


    — Quoi ?


    — Zryachniye, soupira-t-il. Zryachniye.


    — Comment savez-vous parler le shimanien ? Étiez-vous marchand ?


    — Prisonnier, répondit-il, la voix empâtée par la tristesse et la colère.


    Elle comprit soudain, avec une vague de nausée, l’animosité de cet homme. La gifle qu’il lui avait donnée. Son visage balafré, son œil aveugle, sa jambe mutilée.


    Les samouraïs pensent qu’il est préférable de se faire seppuku plutôt que de tomber aux mains de l’ennemi. Un soldat gaijin s’étant fait capturer devait être considéré comme en dessous de tout : un moins que rien sans valeur ni honneur. Si Piotr était un soldat capturé par les troupes du shōgunat lors d’une invasion, elle avait une vague idée de ce qu’il avait dû subir aux mains de ses compatriotes.


    Cet homme était peut-être un minable. Mais personne ne méritait la torture.


    — Je suis désolée, murmura-t-elle.


    — Désolée ? (Le gaijin suçota sa pipe et exhala un nuage de fumée gris pâle.) Garde désolé pour elle.


    Il se leva, gagna la porte en boitant et la ferma derrière lui. Le vent hurlait comme un chien solitaire, voix esseulée dans l’immensité sombre. Il s’écoulerait une vie entière avant l’aube.


    Lorsque la lumière du couloir s’éteignit, elle comprit enfin qu’elle était seule dans cet endroit. Sur une île de métal improbable, au milieu des océans, entourée de gens qui la prenaient pour une espionne, une ennemie, une envahisseuse. Elle n’avait aucune idée de la direction dans laquelle se situait la terre ferme. Personne ne savait qu’elle était en difficulté, et même s’ils s’en doutaient, nul ne saurait où la trouver.


    Il n’y avait personne pour venir à sa rescousse. Pas de Buruu pour l’emporter à tire-d’aile en sécurité. Pas de Kin pour fabriquer des ailes mécaniques et les libérer. Pas de Kagé, pas de père, pas d’amis. Elle comprit que si quelqu’un pouvait la sortir de là, c’était elle. Mais si elle tardait, Buruu allait mourir de faim dans la tempête. Le mariage de Hiro aurait lieu. Aïsha serait réduite en esclavage au nom de la légitimité, et la nation se retrouverait simplement avec un autre shōgun à la place de l’ancien. Tout ce pour quoi ils avaient œuvré, la mort de son père, tout cela pour rien.


    Elle avait perdu assez de temps à rester assise dans le noir et à s’abrutir à force de pleurer. C’en était fini d’attendre que la foudre tombe. Il était temps de se lever au lieu de ramper. Temps de se creuser un tunnel de sortie avec les outils sur lesquels elle parviendrait à mettre la main.


    Et si elle n’en trouvait pas, il lui restait ses ongles.


    La chaleur de Buruu émanait du nord, atténuée par la distance. D’une manière ou d’une autre, il fallait qu’elle se rende sur ces îlots et répare ses ailes. Elle songea à la machine de vol sur le toit du bâtiment, mais elle n’avait pas la moindre idée de son fonctionnement. L’arashitora femelle n’avait aucune intention de lui apporter son aide, c’était évident. Concernant les gaijin, Danyk et Katya la considéraient indéniablement comme une ennemie, et le souvenir de Piotr la frappant, ignorant son désarroi lorsqu’il lui avait arraché son uwagi, l’emplissait d’un sentiment d’indignation amère.


    Mais elle avait besoin de quelqu’un. Toute seule, elle n’avait aucune chance de sortir de cette chambre, sans parler de secourir Buruu.


    Ilyitch était son meilleur choix. Il était jeune, ne s’entendait pas avec Danyk et Piotr, et semblait être un sous-fifre à qui l’on accordait peu d’estime. Et, évidemment, il l’avait sauvée des eaux, risquant sa vie pour la sienne. C’était sûrement le signe d’un cœur bon, non ? D’une âme bienveillante ? Un mouvement de culpabilité la saisit en songeant à ce qui lui arriverait si ses compagnons le surprenaient à aider l’étrangère. Mais elle l’écrasa sous le poids des enjeux : il ne s’agissait pas seulement de sauver sa peau. La vie de Buruu et celle d’Aïsha en dépendaient. Et l’avenir de Shima tout entier.


    Elle devait rentrer au pays. Il y avait encore de l’espoir. S’ils repartaient bientôt, elle avait encore une chance d’arriver à Kigen à temps pour empêcher le mariage de Hiro. Et puis si elle ne pouvait faire confiance au garçon qui avait plongé dans un océan gelé empli de dragons des mers pour lui sauver la vie, en qui pouvait-elle donc avoir confiance ?


    Mais il ne parle pas shimanien. Comment communiquer avec lui ?


    Elle soupira et ferma les yeux. Elle ouvrit encore le Sçavoir, juste un peu, tâtonnant aussi délicatement que possible au-delà du mur de son esprit. Elle percevait les gaijin autour d’elle, brumeux, indistincts. La migraine prit son élan comme un serpent derrière ses yeux et elle gémit de douleur.


    Elle se souvint du moment où elle avait touché l’esprit de Yoritomo aux Pierres Brûlées, le réduisant en bouillie à l’aide de sa pensée. Son père l’avait aidée ce jour-là, ajoutant ses forces aux siennes. Mais les changements étranges subis par le Sçavoir en elle rendaient le don si puissant qu’elle était certaine de pouvoir blesser quelqu’un par elle-même. Peut-être pas le tuer. Mais le faire saigner, assurément.


    Mais pouvait-elle leur parler ?


    Pas leur faire du mal, seulement cette chose toute simple : communiquer.


    Elle ne savait même pas par où commencer. Le Sçavoir était en elle depuis ses six ans, et lui semblait alors la chose la plus naturelle du monde. Elle était capable de s’en servir parce qu’on ne lui avait jamais dit qu’elle ne pouvait pas. Et elle avait grandi en prenant ce don pour une évidence, au même titre que marcher ou respirer. Mais il s’agissait là d’une nouveauté, d’une expérience sans précédent. Comme faire la roue comparé à mettre un pied devant l’autre. Risquait-elle de lui faire mal ? De le tuer ? Si elle mettait des mots dans la tête du garçon, croirait-il qu’il devenait fou ?


    Il n’y avait qu’un seul moyen de savoir.


    Elle emprunta les chemins du Sçavoir et chercha l’esprit du garçon parmi la marée grouillante de gaijin. Presque aussitôt, elle se rendit compte qu’elle était incapable de distinguer un enchevêtrement mental d’un autre. Elle ne pouvait pas lire leurs pensées pour les reconnaître, les reflets mentaux des yeux-ronds semblaient presque identiques. Et même si elle avait su les distinguer, elle n’était pas sûre de pouvoir se projeter dans leur esprit sans les avoir dans son champ de vision.


    Champ de vision…


    — Rouge.


    Le chien releva la tête, une lanière de friandise dans la gueule. Il était roulé sur sa couverture dans la chambre de Son Garçon. Sa queue commença à s’agiter.


    — fille !


    — Rouge, tu veux bien faire quelque chose pour moi ?


    — j’essaie, moi bon chien !


    — Trouve ton Garçon.


    — manger ?


    — Je te trouverai à manger, oui.


    Rouge se leva d’un bond et elle se glissa dans l’espace lisse comme du verre derrière son regard. C’était comme si elle était de retour dans la bambouseraie de son enfance, lorsque son frère Satoru et elle se lovaient dans la tête de leur vieux chien, le premier Buruu, qui était mort en les défendant contre un loup affamé.


    Elle sentait un léger décalage entre le mouvement du chien et son propre corps immobile. Flot d’odeurs, clarté des sons. Des machines vrombissaient dans les entrailles du bâtiment, la tempête ululait avec une fureur telle que les fondations tremblaient. La mer implacable étrillait les supports en fer comme pour gratter le bâtiment jusqu’à ce qu’il n’en reste rien que du métal rouillé et des os propres, blancs comme des plumes, dans des profondeurs telles que plus jamais la lumière du soleil ne les toucherait.


    Rouge trottinait dans les couloirs. Il passa devant une grande pièce emplie de tables et de dizaines de chaises, et où flottait une odeur de nourriture. Il traversa ce que Yukiko identifia comme le quartier des dortoirs : lits superposés et forte odeur de mâle et de renfermé. Il essaya de monter jusqu’au toit, mais la porte était close et il n’y avait pas de chatière. Rouge fit demi-tour et redescendit trois étages, emprunta un large couloir et s’arrêta enfin devant une double porte blindée légèrement entrouverte. Le chien se mit à gémir en faisant les cent pas, les oreilles plaquées sur la tête.


    — Qu’est-ce qui ne va pas ?


    — pas le droit ici…


    — Pourquoi ?


    — endroit bruyant endroit mauvais !


    — Est-ce que ton Garçon est dedans ?


    Rouge renifla l’air et le sol en béton.


    — oui…


    — Allez, jetons un coup d’œil. Tu es trop malin pour qu’ils t’attrapent.


    Hésitant mais enchanté par ses flatteries, Rouge se faufila dans ce qui ressemblait à une vaste salle des chaudières. Des dizaines d’hommes vêtus de combinaisons rouges toutes sales travaillaient sur un immense assemblage de câbles et de valves en fer graisseux. D’énormes spirales en verre descendaient de prises métalliques au plafond, jusqu’à une rangée d’étranges machines asymétriques hérissées de boutons incompréhensibles, de bobines de cuivre bien serrées et de cylindres en verre remplis d’une épaisse solution couleur d’urine. Le tonnerre fit trembler les murs et tressauter les appareils dans leurs fixations. Elle vit alors le plafond palpiter sous l’éclairage stroboscopique des éclairs, et les spirales de verre s’emplirent d’une lumière aveuglante bleu-blanc qui dansa sur les verres miroirs des lunettes de protection que portaient les gaijin. Les globes des appliques de la pièce brillèrent plus vivement l’espace d’un instant, et Yukiko sentit le poil de Rouge se hérisser dans l’atmosphère qui crépitait.


    Un bruit creux de succion emplit la pièce et Rouge eut un mouvement de recul lorsque des arcs électriques s’élancèrent et s’enroulèrent le long des bobines de cuivre, jusque dans les cylindres de liquide jaune. Yukiko eut honte d’avoir trahi le chien en le plaçant dans une situation qui le terrifiait visiblement. Mais son inquiétude pour Buruu fit refluer ses remords. Les hommes s’interpellaient bruyamment, actionnaient des leviers et clampaient des câbles. L’éclairage faiblit et des chariots métalliques trapus furent apportés précipitamment, et les gaijin transportèrent les bonbonnes de verre sur des rails grinçants. À l’intérieur, la solution avait changé de couleur, prenant un bleu-blanc luminescent, tandis qu’une condensation givrée se formait sur le verre. L’odeur d’ozone était prégnante comme un brouillard, et l’on entendait un son très aigu qui allait s’amenuisant.


    — Attraper le ciel…


    — garder ciel dans des pots être idiot peut pas manger ciel !


    — Trouvons ton Garçon.


    — pas droit ici…


    — S’il te plaît, Rouge.


    — ils crient sur Rouge ils frappent


    — S’il te plaît ?


    Il gémit.


    — doit pas être mauvais chien


    — Rouge…


    — je pars je suis bon chien


    Le chien commença à faire demi-tour. Yukiko pensa à Buruu, blessé et affamé dans la tempête. Son meilleur ami. Son frère. Elle tenait plus à lui qu’à la vie elle-même. Et malgré la culpabilité qui lui pinçait le cœur, elle retint son souffle et rendit le Sçavoir dur comme du fer. Elle n’utilisait plus la voix douce de la suggestion, ni le levier subtil de la manipulation. C’était rudimentaire et sans finesse, un détournement de volonté, les fils d’un marionnettiste dirigeant un pantin apeuré. Sa tête lui battait comme si elle allait éclater, du sang tiède coulait sur ses lèvres.


    — Rouge. Fais ce que je te dis.


    Elle ne demandait pas. Elle ordonnait.


    Avec un petit couinement, le chien obéit, la queue entre les pattes.


    Il s’élança dans la salle des générateurs tandis que plusieurs gaijin lui criaient après, essayant de le chasser. Yukiko remarqua qu’aucun des ouvriers ne portait d’insigne sur son col ni de peau d’animal sur les épaules. Ils étaient plus débraillés que Danyk et les autres, moins soignés, et certains présentaient ce qui ressemblait à des vestiges de brûlures sur les surfaces de peau exposées.


    Le chien se faufila jusqu’à un portique en grillage d’acier, puis dans un taillis de tuyaux et de volants de manœuvre rouge vif. Un grand tableau était pendu au mur, couvert d’écriture gaijin. On aurait dit une toile d’araignée : un moyeu central relié à des nœuds plus petits par de minces fils fluorescents. Chaque nœud du réseau était marqué par un petit globe et un symbole. Une de ces ampoules dans un coin en haut brillait d’un faible éclat bleu-blanc, et un trait fluorescent la reliait au centre de la toile. Et à mesure que l’électricité statique de la pièce faiblissait, la lumière mourait. Yukiko remarqua aussi un dragon des mers stylisé enroulé autour de ce qui ressemblait à une boussole dans un coin en bas. Elle comprit alors ce qu’elle regardait.


    Une carte.


    Une carte de l’usine de captage d’éclairs et des pylônes l’entourant.


    Les gaijin étaient massés autour d’une table de contrôle et l’un d’eux repéra Rouge devant le schéma lumineux. Une massive silhouette en uniforme que Yukiko identifia aussitôt apparut, beuglant à pleins poumons. Rouge se recroquevilla, tout tremblant, le ventre contre terre. Une lumière bleu-blanc caressa les casques de samouraï écrasés sur les épaules du colosse.


    — je t’avais dit mauvais chien maintenant…


    — Je suis désolée, Rouge, vraiment.


    Danyk attrapa une clé à molette et s’apprêta à la jeter sur le chien en rugissant. Ilyitch surgit de derrière un amas de tuyaux, une serpillière trempée dans les mains. Sur sa joue, on distinguait un bleu en forme de main. Danyk donna au garçon une tape à l’arrière de la tête et ses lunettes de protection valsèrent. Ilyitch les récupéra sur la grille puis attrapa Rouge par le collier et le força à descendre l’escalier, tout en morigénant le chien dans sa langue étrange. Elle percevait la honte de Rouge, et un ressentiment vague lié à l’embarras d’avoir fait quelque chose de si complètement « mauvais chien ». Elle se sentait terriblement coupable. Avoir fait du Sçavoir un outil si cruel la rendait malade.


    Elle se retira doucement de l’esprit du chien en clignant vivement des yeux et lécha le sang coagulé sur sa lèvre supérieure. Puis elle essaya timidement de toucher les pensées du garçon en s’aidant de la vue de Rouge. La migraine devint terrible. C’était comme un étau métallique à la base de son crâne. Elle devait lutter pour ne pas lâcher prise, pour rester dans le bruit et la lumière d’un esprit humain, si diamétralement différent des animaux qu’elle avait côtoyés toute sa vie.


    Ilyitch traîna Rouge sur le sol de la salle de captage, franchit la porte à double battant puis gravit l’escalier en colimaçon. Yukiko essaya de parler dans son esprit, de former des mots que le jeune homme puisse comprendre, mais tout lui échappait, s’écroulait, se fondant dans un bruit blanc, comme des tubes creux tombant sur un sol trempé.


    Le garçon s’arrêta, regarda autour de lui en fronçant les sourcils. Rouge poussait de petits gémissements, le poil hérissé. Elle sentait le désarroi du chien, son instinct qui lui criait que quelque chose n’allait pas.


    Elle fit une autre tentative, pour le saluer, en passant par le chien, mais encore une fois, l’expérience s’effrita comme un château de sable entre ses doigts, une bouillie de consonnes entrechoquées, de voyelles déformées et de parasites grésillants. Ilyitch pencha la tête sur le côté en serrant les paupières. Il se pinça le nez et essaya de se déboucher les oreilles. Yukiko recula, s’attardant à la lisière de sa chaleur. Il attrapa de nouveau Rouge et le porta pour monter l’escalier.


    Ça ne fonctionne pas. Je ne peux pas former de mots.


    C’était comme si les constructions dans la tête du garçon étaient trop différentes des siennes. Des chevilles carrées dans des trous ronds. Le langage n’avait jamais posé de problème avec les animaux – peut-être parce que les animaux ne parlaient pas vraiment ? Peut-être le Sçavoir n’avait-il jamais été destiné à être utilisé ainsi.


    Que pouvait-elle faire ? Comment franchir cette barrière entre eux ? Elle avait besoin d’une façon de communiquer que le garçon comprenne…


    Elle songea à Danyk au-dessus d’elle, la lame de son katana qui glissait sur son tatouage. Ses yeux s’étaient arrêtés sur l’image gravée dans sa peau, sur un symbole qu’il comprenait sans l’aide des mots.


    « Kiiitsouuunèèèèè. Samouuuraïï. »


    Voilà.


    La réponse.


    Pas de mots. Des images.


    Yukiko composa une image et la communiqua à l’esprit d’Ilyitch : elle-même, sombrant dans les vagues alors qu’il plongeait dans les eaux déchaînées pour la sauver. Le garçon tituba jusqu’à la rampe et porta une main à son front. Elle lui donna une autre image : Buruu et elle volant dans un ciel clair, ses bras autour du cou de l’arashitora. Elle essaya d’ajouter une dimension affective au tableau : la chaleur simple de l’amitié et de la confiance.


    Ilyitch s’accrocha pour garder l’équilibre, clignant des yeux comme si on l’avait frappé au visage. Il relâcha même le collier de son chien et regarda vers le haut de la cage d’escalier. Il reprit son ascension d’un pas lent et circonspect, Rouge sur ses talons. Son pas lourd résonna sur le métal lorsqu’il atteignit le palier. Puis il commença à se diriger vers la chambre de Yukiko.


    La sensation était déroutante, lui donnait presque la nausée : elle regardait le garçon marcher dans le couloir, Rouge à son côté, et entendait leurs pas par les oreilles d’Ilyitch, et dans le même temps, commençait à les entendre par ses propres sens. Elle rompit en partie le contact et ouvrit ses yeux, essuya son nez du mieux qu’elle put sur son épaule et s’adossa contre le mur. Elle envoya aussi une dernière image au jeune gaijin : elle-même, impuissante, apeurée et malheureuse. Ses poignets entravés, ses yeux implorants. Désespérée, seule, elle le regardait, lui, son seul espoir.


    Lorsque le garçon ouvrit la porte un instant plus tard, ce fut exactement le tableau qui s’offrait à lui.
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    EMPREINTES DANS LA NEIGE


    Le Gentleman s’agenouilla sur un coussin en satin au bout d’une longue table en chêne. Le reflet des plafonniers sur sa surface formait de petites étoiles sur la laque noire comme la nuit, brillant avec plus d’éclat que les vraies étoiles ne pourraient jamais posséder. Un charmant duo de koto et de shamisen traversait les murs de la maison de boisson, en compétition avec le grondement du générateur à la cave.


    La table était mise pour huit convives : de la porcelaine fine, une tasse de saké, une serviette en lin le plus fin ; le tout en blanc immaculé comme la neige des Iishi. Jimen le comptable était à la droite du Gentleman. Un coussin sur deux était occupé par un yakuza. Une collection de muscles et de cicatrices, de regards étrécis et de chair luisante et tatouée. Cinq hommes et une femme, tous torse nu. Entre le cou et le poignet, chaque centimètre de leur peau était recouvert d’une délicate et superbe œuvre à l’encre. Des toiles de chair, peintes par les meilleurs artistes de Kigen.


    Seimi était agenouillé, les poings sur les genoux, et Hida à côté de lui grattait une de ses oreilles en chou-fleur. La pièce était froide comme le baiser de l’automne, et les vapeurs entêtantes de l’alcool masquaient les odeurs de sueur et de gaz d’échappement venant des quais célestes tout proches. Seimi voyait l’horizon par les larges baies vitrées, les nuances de la nuit ponctuées par les silhouettes des navires célestes à quai, tristes comme des amants délaissés.


    Pas un brin de vent.


    — Frères. (Jimen parcourut la pièce du regard.) Le Gentleman vous remercie tous d’être présents.


    Comme un seul homme, les lieutenants se couvrirent le poing et s’inclinèrent. En guise de réponse, le Gentleman leur adressa un signe de tête muet.


    — Pourquoi êtes-vous là ? demanda Jimen.


    Les yakuzas échangèrent des regards circonspects. Aucun d’eux ne pipa mot.


    Le Gentleman attendit un long moment dans le silence. Sa respiration était lente. Les notes mélancoliques du duo musical flottaient dans l’air comme une odeur de vieux chi.


    Il claqua des mains.


    Une demi-douzaine de servantes entrèrent dans la pièce en baissant leurs paupières soulignées de khôl, le visage maquillé et pâle comme des morts affamés. Kimonos roses, nœuds taiko couleur de nuage de pluie à la taille, petits pas silencieux comme la fumée. De leurs mains délicates, elles déposèrent deux petits paquets enveloppés de papier de riz devant chaque lieutenant. Les paquets étaient allongés, disposés en harmonie à chaque place, avec la même précision qu’une cérémonie du thé. Lorsqu’elles eurent fini, les jeunes filles s’inclinèrent de concert devant le Gentleman puis s’éclipsèrent, le regard toujours baissé.


    — Ouvrez-les, dit Jimen.


    Le murmure du papier déchiré s’éleva dans la pièce et des lambeaux translucides flottèrent jusqu’au sol. Seimi contempla les présents devant lui. Le plus gros paquet contenait un tantō dans un étui court et laqué avec des incrustations de nacre sur le manche. Le second était une lime de quinze centimètres à dents de scie, parfaitement ordinaire.


    — Chacun d’entre vous a manqué à ses engagements envers notre oyabun, dit Jimen en faisant le tour de la pièce sans la moindre trace de colère dans la voix. Chacun de vous a été volé par ces parasites de voyous de caniveau. À présent, il sera donné à chacun de vous la possibilité d’expier.


    Le Gentleman ne disait rien. Les bras croisés, il attendait, patient tel un glacier.


    Seimi et Hida échangèrent un regard, puis prirent leur serviette. Les autres lieutenants les imitèrent et nouèrent le tissu blanc en un garrot serré sous la première phalange de leur doigt le plus à gauche. Certains avaient déjà perdu des bouts de doigt et furent obligés de nouer la serviette sous la deuxième phalange. Seimi dégaina le tantō tandis que son ongle devenait violet. La vibration des lames tirées de leur fourreau s’éleva dans l’air.


    Toutes excepté une.


    — Nakai-san, dit Jimen en posant un regard froid sur l’homme qui n’avait pas bougé. Tu hésites ?


    Les autres yakuzas dévisageaient Nakai. Il avait quelques années de plus que les autres, et des mèches grises rayaient son chon-mage. Le passage du temps avait estompé ses tatouages, changeant le noir en bleu. D’après ses muscles maigres et tendus, ses yeux injectés et son teint gris, ses camarades savaient qu’il avait un peu trop fumé ces derniers temps. Il regarda sa main gauche, son auriculaire absent et son annulaire auquel il manquait déjà une phalange. Il la leva vers le Gentleman.


    — Oyabun, dit-il. Je ne pourrais plus manier correctement l’épée.


    — Quel besoin d’une épée ? demanda Jimen en haussant un sourcil. Dans une pièce emplie de tes semblables.


    — Pas ici, dit-il avec un mouvement de tête en direction de la fenêtre. Dehors.


    — Dans la rue ?


    — Hai.


    — Les rues où les enfants jouent dans les ombres qui autrefois leur faisaient peur ? Où deux gamins des rues parviennent à contraindre un lieutenant des Enfants des scorpions de lui donner son fer, puis à s’enfuir ? Ces rues-là, Nakai-san ?


    — Ne me parle pas comme ça, cracha Nakai. T’es qu’un foutu comptable. Un rat de bibliothèque. Tu ne sais rien de la vie dans cette ville.


    — Je sais que tu es en train de te couvrir de honte. (La voix du petit homme était douce. Dangereuse.) Comme tu t’es couvert de honte en donnant tes pièces à ces enfants.


    — Ils avaient un lance-fer. Qu’est-ce que j’étais supposé… ?


    Le Gentleman ne donna même pas l’impression de bouger. Nakai s’interrompit en pleine phrase, regardant comme un benêt la poignée du tantō qui ressortait de sa poitrine et le filet de sang qui coulait vers son ventre. Il prit une inspiration saccadée et cracha des postillons écarlates. Il attrapa le manche du poignard, émit un gargouillis et s’affala sur la table. Le sang se mit à couler sur le bois poli. Une odeur d’urine se joignit à celles de la sueur et de la fumée.


    — Tu étais supposé faire ça, Nakai-san, dit le Gentleman en essuyant ses mains déjà immaculées sur sa serviette. Quelque chose de ce genre vous aurait bien servi.


    Nakai eut une convulsion puis ne bougea plus.


    — Sachez que je n’ai pas honte de vous, dit le Gentleman en regardant ses hommes. Mais je vous le dis franchement, je n’ai jamais été moins fier.


    Seimi plaqua sa main dans son assiette, doigts écartés. D’un seul geste fluide, il trancha la première phalange de son petit doigt. Autour de lui, les autres l’imitèrent, se taillant un morceau de leur auriculaire. Le sang dans les assiettes était vif, presque criard. De pâles morceaux de viande exsangue restèrent dans le plat lorsque les yakuzas levèrent leur main blessée et enveloppèrent la serviette autour du doigt mutilé en refermant le poing. Seimi baissa les yeux vers l’assiette et remarqua que son ongle n’était plus violet.


    Le Gentleman donna un hochement de tête, prit la bouteille de saké sur le plateau chauffant et se servit un petit verre. Il leva sa tasse, attendit que chacun de ses lieutenants fasse de même, et les regarda tour à tour droit dans les yeux.


    — Enfants des scorpions ! aboya-t-il.


    — Enfants des scorpions !


    Le Gentleman et ses lieutenants avalèrent l’alcool et reposèrent leur tasse. Il y eut quelques échanges de regards gênés, mais personne ne semblait vouloir prendre la parole. Enfin, Hida grogna, prit la lime et la leva vers son obayun.


    Le Gentleman lui sourit.


    — Hida ?


    Le Gentleman ne souriait jamais.


    — Pourquoi ? demanda Hida, le regard allant de son obayun à l’outil.


    — Un chien. Un chien lancé à la poursuite des voleurs, mon frère.


    — Comment savent-ils qu’on transporte de l’argent ? (Seimi s’efforçait de ne pas laisser transparaître la douleur de sa main mutilée dans sa voix, et serrait les chicots jaunis qu’il avait pour dents.) Nous ne prenons pas un itinéraire préétabli, et pourtant ils nous ont coincés quatre nuits d’affilée.


    — Ils n’attaquent pas les planques, fit remarquer un homme massif au visage grêlé, répondant au nom de Bao. Ils attaquent au moment où nous transférons l’argent. Ils nous prennent en embuscade, comme une vipère jade. Comme un fourmilion.


    — Quelqu’un de l’intérieur ? suggéra la lieutenante Geisu, énonçant tout haut l’idée immonde qu’ils avaient tous peur d’évoquer. Un traître ?


    Des murmures indignés.


    — Impossible. Impensable.


    — Alors comment font-ils ? s’emporta Seimi en frappant la table de sa main indemne.


    Une brève cacophonie gagna la pièce, chacun apportant sa propre théorie sur le mystère. La voix du Gentleman trancha dans le brouhaha à l’image des tantō sectionnant les phalanges.


    — Nous leur demanderons lorsque nous les attraperons.


    — Comment ?


    Hida tenait toujours la lime dans sa main, et interrogeait du regard son obayun.


    — Les empreintes dans la neige, mon frère. (Encore une fois, le Gentleman sourit.) Les empreintes dans la neige.
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    MONTAGNE D’OSSEMENTS


    Le sang sur les lèvres de Daïchi était épais et mousseux, rose comme les jacinthes des flancs ouest. Il était parcouru de frissons et geignait, une écume sortait de ses narines, et son pouls faiblissait, tout comme la lumière dans ses yeux.


    La Vieille Mari coupa les attaches de son plastron écrasé, retira délicatement les morceaux de fer et fendit son uwagi. Dessous, la chair était déjà meurtrie des clavicules jusqu’au ventre. Elle avait les mains couvertes de taches de sang, ses cheveux emmêlés pendaient sur son visage, et elle criait sur l’assistance d’une voix nasillarde et tremblante.


    — Si vous n’êtes pas là pour aider, foutez-moi le camp ! (Elle se tourna vers une jeune fille.) Suki, va chercher d’autres lanternes à côté. Eïko, nous avons besoin d’eau bouillante, je ne veux pas savoir comment, mais fais vite. Et que quelqu’un m’apporte du lotus, par Amaterasu !


    Daïchi remonta les jambes, terrassé par la douleur. Il toussa, projetant des postillons épais et sanglants. La blessure atteignait ses poumons, et Mari savait qu’elle ne pouvait plus faire grand-chose. Plusieurs hommes maintinrent Daïchi tandis qu’elle se penchait sur lui, appuyait sur ses côtes, sentant les os bouger et claquer. Elle réclama de nouveau de la lumière avec force jurons.


    — Est-ce qu’il va mourir ?


    Kaori était là, malheureuse et tremblante. Sa frange trempée collée sur sa cicatrice, ses yeux gris injectés de sang, de rage et de douleur. Le voir partir ainsi…


    — Non il ne va pas mourir, répondit Mari. Pas si je peux l’empêcher.


    Mais elle ne pouvait pas. Et elle le savait. Daïchi était déjà à mi-chemin de la Montagne d’ossements. Le sang s’échappait de ses lèvres à chaque gargouillis de respiration, et s’amassait à côté de sa tête. Chaque souffle était laborieux, et de plus en plus superficiel. Sa tension chutait à chaque battement de son cœur en lutte.


    Ce que l’on pouvait souhaiter de mieux était qu’il s’en aille sans souffrance.


    — Où est ce lotus ? cria-t-elle d’une voix hystérique.


    Elle entendit une clameur sous le porche, des voix en colère qui enflaient. Kaori leva la tête, ses mâchoires se crispèrent et le regard qu’elle posa sur Kin lorsqu’il pénétra dans la pièce était aussi cinglant que celui d’Enma-ō. Derrière le jeune homme trempé jusqu’à l’os, il y avait une mince jeune fille aux yeux bruns et aux cheveux noirs coupés court. Ses lèvres avaient la couleur de pétales de rose écrasés, et elles étaient si bombées qu’on aurait dit qu’elle avait été frappée à la bouche. Elle était pieds nus, habillée d’un hakama usé jusqu’à la trame et d’un uwagi sale muni d’un trou dans le dos pour la boule argentée et son bouquet de bras d’insecte chromés, recourbés derrière elle.


    Un amas de curieux se forma dans l’entrée. Regards noirs et murmures plus sombres encore.


    — Mari, vous avez déjà rencontré Ayane, dit Kin.


    — Dieux du ciel…, souffla la vieille femme.


    — Qu’est-ce que ça veut dire ? siffla Kaori. Comment est-elle sortie de sa cellule ?


    — Elle est venue apporter son aide, Kaori, répondit Kin.


    L’imitateur de vie s’approcha de la table ensanglantée, et balaya du regard le corps de Daïchi. Elle souleva une de ses paupières avec le pouce, appuya deux doigts contre son cou et se pencha pour écouter son râle. Le vieil homme toussa, éclaboussant son visage de gouttelettes de sang. Elle se releva et se tourna vers Kin. Cligna deux fois des yeux.


    — Il a le poumon perforé et un épanchement gazeux. Il va mourir bientôt.


    — Par tous les dieux du ciel, guildien, es-tu fou ? (Kaori, indignée, ne quittait pas Kin des yeux.) Tu t’imaginais vraiment que j’allais laisser cette horreur soigner mon père ?


    — Préfères-tu qu’il meure ? demanda Kin.


    — C’est insensé. Tu voudrais mettre des câbles sous sa peau ? Le brancher sur un de ces foutus mécabouliers ? Je préfère encore vous enterrer avec lui.


    — Qu’est-ce qui cloche chez toi ? s’énerva Kin en claquant une main sur la table. Elle propose de sauver sa vie, et tu la remercies avec des menaces ? (Kin promena un regard furieux sur les visages qui épiaient par les fenêtres.) Vous n’êtes pas censés être les libérateurs de la nation ? Vous devriez être meilleurs !


    Kaori s’approcha de Kin, à quelques centimètres de son visage.


    — Sans vos satanées machines, rien de tout cela ne serait arrivé !


    — C’est à cause des vôtres que tout cela est arrivé ! Les lance-shuriken ont été sabotés, Kaori !


    — Vous perdez du temps. (La voix d’Ayane résonna au-dessus des vociférations ; douce comme la soie, tranchante comme les bras dans son dos.) Sauf votre respect, cet homme n’en a plus beaucoup. Si nous n’agissons pas, il est mort. Je ne vois pas comment la situation pourrait être pire si vous me laissez tenter quelque chose.


    Kin passa la main sur son crâne et défia Kaori du regard.


    — Qu’en dis-tu, Kaori ? Tu préfères regarder ton père mourir ou faire confiance à Ayane ?


    Elle se tourna vers son père. Il luttait avec moins de force, sa respiration superficielle et sifflante produisait un bruit d’aspiration à travers ses dents ensanglantées. La peur traça de profondes rides sur le visage de Kaori. Elle serrait les poings, les mâchoires, et sa respiration était tremblante. Elle regarda Ayane tandis que les secondes s’écoulaient, comme des minutes, des heures, des jours. Et alors Daïchi se mit à tousser et tousser, des quintes qui secouaient tout son corps et couvraient ses lèvres de sang. Kaori s’agenouilla au chevet de son père et lui prit la main. Elle avait les yeux emplis de larmes.


    — Tu peux vraiment le sauver, gamine ?


    Les bras chromés se déplièrent deux par deux dans le dos d’Ayane, comme des plumes de paon, brillant à la lumière des lanternes. Elle toucha le sang qui maculait son visage et l’étala entre ses doigts, comme si elle appréciait cette sensation.


    — Je peux le sauver.


    Kaori soupira. Fit un bref signe de tête.


    — Alors fais-le.
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    IMAGES ANIMÉES


    Les mots ont un pouvoir.


    Il est des mots qui nous font rire et d’autres qui nous font pleurer. Des mots pour commencer et des mots pour finir. Des mots qui nous serrent le cœur et des mots qui nous chatouillent la peau. Des mots si magnifiques qu’ils nous façonnent, nous changent pour toujours, qui vivent en nous aussi longtemps que nous avons du souffle pour en parler. Il y a des mots oubliés. Des mots qui tuent. Des mots grandioses et effrayants et terribles. Il y a des mots vrais.


    Et puis il y a les images.


    Au début, c’était un processus lent. Assise en face d’Ilyitch sur le lit métallique, Yukiko communiquait des images à l’esprit du gaijin, puis attendait qu’il forme ses réponses malhabiles. Il était bouche bée, les yeux exorbités. Et bien qu’il n’eût aucune idée de la façon dont tout cela arrivait, le garçon semblait suffisamment enthousiasmé par l’expérience pour ne pas perdre de temps en explications.


    Les images d’Ilyitch étaient floues, impressionnistes, des peintures au doigt sous la pluie qui coulaient et bavaient sur les bords. En comparaison, les pensées de Yukiko étaient élaborées, pleines de lumière et de couleur. Mais ils trouvaient un équilibre entre eux et bien vite elle découvrit suffisamment de sens dans les raccourcis mentaux du gaijin pour comprendre ses intentions. Elle essaya d’injecter des émotions à ses pensées, de lui faire sentir de l’amitié à son égard. Mais elle ignorait si elle y parvenait.


    Son nez se mit à saigner presque dès le début, et il lui fallut un bon moment pour lui expliquer qu’il ne fallait pas s’inquiéter pour le sang. Il y avait des enjeux plus grands. Elle avait le crâne prêt à exploser, le rempart qu’elle s’était reconstruit tremblait sous l’effort, parvenant à peine à tenir le feu du Sçavoir à distance. Mais quelque chose le soutenait, l’empêchait de s’effondrer tout à fait. Quelque chose en elle qui était sauvage, vif, poussé par l’énergie du désespoir. Cela venait peut-être de son inquiétude pour Buruu, perdu dans le noir, ou de la rage face à son impuissance à le sauver.


    Elle commença par montrer à Ilyitch une image des armées de Shima battant en retraite, rentrant au pays après la mort de Yoritomo. Elle essaya de lui faire comprendre que la guerre était finie. Qu’elle n’était pas une ennemie, ou du moins pas la sienne.


    À son tour, le jeune homme lui montra les cultures brûlées, les bâtiments éventrés. Des soldats gaijin tombés sous des drapeaux blancs, des camps de prisonniers, des enfants en pleurs traînés dans des navires célestes et emportés. Des enfants qu’on ne revoyait plus jamais.


    Elle lui montra Yoritomo, assassiné sur la place du marché. Le trône vide.


    Ilyitch répondit par l’image d’une grande femme, triste et terrible dans un fauteuil de pierre. Elle avait les cheveux blonds, les mêmes yeux dépareillés que Katya, l’un noir, l’autre d’un rose quartz brillant. Elle portait une armure de fer, avec des plumes noires décorant ses épaules, et le crâne d’un oiseau immense sur la tête, avec un bec recourbé et cruel. Il y avait douze étoiles à ses pieds, et elle les ramassa une par une pour les poser sur ses genoux.


    Il lui montra des légions de gaijin au visage sévère portant sur les épaules des peaux de loup et d’ours immenses, avec des épées nues dans les mains. Une flotte de bateaux, des forteresses de fer flottant sur une mer en pleine tempête, et fonctionnant grâce aux éclairs qu’ils captaient dans le ciel.


    Puis Ilyitch lui montra un sablier dont le sable était presque entièrement écoulé.


    Alors Yukiko quitta le sujet de la guerre pour se concentrer sur Buruu. Elle composa des images décrivant la grande chasse à bord de l’Enfant du Tonnerre, leur errance dans les Iishi, leur captivité à Kigen et le combat contre les samouraïs de Yoritomo dans l’arène. À ce moment-là, Ilyitch la regarda avec une sorte d’admiration mêlée de crainte, en passant les doigts sur la fourrure lui couvrant les épaules.


    Le garçon projeta une image stylisée de Yukiko, le katana brandi très haut, du soleil dans les cheveux et des milliers de samouraïs agenouillés à ses pieds. Le tableau était teinté d’hésitation.


    Il haussa les sourcils comme pour lui poser une question.


    Elle sourit en secouant la tête et lui montra le village kagé dans les montagnes, cet endroit paisible. Buruu et elle allongés dans les taches de soleil filtrant entre les feuillages. Une vie tranquille.


    Il la regarda en fronçant les sourcils, comme s’il ne comprenait pas.


    Yukiko lui donna une image de Buruu, blessé, disloqué, échoué sur les rochers. Une boussole indiquant le nord, et le pylône qu’elle avait vu près de Buruu dans son rêve.


    Ilyitch secoua la tête et lui proposa une version enfantine de la carte qu’elle avait vue au mur dans la salle des machines. Des dizaines de pylônes piqués dans les îlots autour de l’usine de captage d’éclairs. Tous n’y étaient pas directement reliés. La plupart des câbles passaient par de hautes tours avant de rejoindre le moyeu central, comme les fils d’une toile d’araignée tordue. Si l’image qu’elle lui avait montrée était juste, Buruu était coincé tout au bout des lignes.


    À des kilomètres de là.


    Yukiko utilisa une des images qu’il avait créée : le sablier presque vidé. Puis une image de nourriture. Un squelette d’arashitora sur les rochers noirs.


    Elle avança le bras, et le lien de cuir se serra autour de son poignet. Elle étendait vainement les doigts vers lui. Perplexe, il mit sa main dans la sienne. Elle lui prit la main et serra.


    — S’il te plaît, dit-elle, les larmes aux yeux. S’il te plaît.


    Ilyitch soupira, jeta un coup d’œil vers le couloir derrière lui. Évitant le regard de Yukiko, le garçon se leva, désigna Rouge et lui lança un ordre d’un ton sévère. Rouge se coucha en agitant la queue.


    — A… attends, lui dit-elle en se redressant. Où vas-tu ?


    Le gaijin lui répondit par une poignée de mots et leva les mains comme s’il lui demandait de rester tranquille. Puis il sortit et referma la porte.


    — Où va-t-il, Rouge ?


    — sais pas je reste là je suis bon chien


    Yukiko écouta le bruit des pas d’Ilyitch qui décroissait dans le couloir. Elle ne savait pas du tout si elle avait réussi à le convaincre. Elle n’aurait su dire s’il allait chercher du matériel pour l’aider, ou la dénoncer à Danyk. Mais pour la première fois depuis son arrivée, elle se retrouvait seule avec Rouge.


    Alors quoi qu’il arrive, elle n’allait pas attendre la surprise.


     


    Le chien avait rongé l’un des liens en cuir qui lui emprisonnaient les poignets et s’attaquait au second lorsqu’elle entendit des pas furtifs dans le couloir. Elle regarda Rouge qui s’était immobilisé, le cuir entre les dents, une oreille pointée vers le ciel. Il commença à remuer la queue.


    — C’est Ilyitch ?


    Le chien cligna des yeux.


    — Ton Garçon ? C’est ton Garçon qui arrive ?


    — … non


    Yukiko tira sur la lanière à moitié rongée et finit par l’arracher. Alors que les pas arrivaient dans le couloir, elle essaya de se dégager des sangles lui retenant les chevilles. Lorsque la poignée tourna, elle était debout, tapie dans l’ombre.


    Une silhouette entra en boitant dans la chambre plongée dans la pénombre. Elle passa à l’attaque, enroula le drap du lit sur la tête de l’intrus et le cogna à l’arrière du genou. Son adversaire tomba dans un chuintement de pistons, avec un cri de douleur étouffé. Elle attrapa l’engin à sa ceinture et l’arracha de son étui. L’individu se dépêtra du drap et se tourna vers Yukiko. Elle reconnut Piotr, blanc comme le drap avec lequel elle l’avait aveuglé, les mains tendues vers le plafond.


    — Stop ! cria-t-il, son œil sain fixé sur la chose qu’elle tenait dans sa main. Pas ça !


    Yukiko se rendit compte qu’il était soûl. L’odeur d’alcool dans son haleine et sur sa peau était si forte qu’on aurait dit qu’il s’était baigné dedans. Elle dirigea l’arme vers sa tête, le doigt sur ce qu’elle espérait être la détente.


    — Que faites-vous ici ? gronda-t-elle.


    — Pitié, dit-il en faisant un signe en direction du couloir. Pitié. Je veux de toi.


    — Pourquoi ? Que voulez-vous de moi ?


    — T’utiliser. (Il se lécha les lèvres et la regarda de la tête aux pieds.) Le corps. Utiliser pour le corps.


    — Mon corps ?


    Il posa les mains sur ses épaules et les fit glisser jusqu’à ses seins. Yukiko recula d’un pas, avec un rictus de dégoût.


    — Pitié, répéta Piotr en la dévorant des yeux, un doigt sur les lèvres. Vouloir toi. Viens pour moi. Nous devoir venir.


    — Espèce de gros malade, grogna-t-elle.


    — Malade ? fit l’homme en fronçant les sourcils. Pas tomber malade, être…


    Le genou de Yukiko percuta son entrejambe en pleine phrase, puis elle lui envoya un coup de coude dans la mâchoire. Sa tête pivota violemment et un jet de salive et de sang fusa entre ses lèvres fendues. Il heurta le béton avec un bruit sourd et ses yeux se révulsèrent. Rouge sauta du lit pour renifler le visage de l’homme, et lui lécha le nez en agitant la queue dans l’espoir d’obtenir quelque chose.


    — tué ! ?


    — Non, je ne l’ai pas tué.


    Yukiko frotta ses phalanges douloureuses en considérant le gaijin avec mépris.


    Mais j’aurais dû. Foutu pervers. Il est assez vieux pour être mon père.


    Après une fouille rapide, elle trouva sa pipe en forme de poisson, une pochette emplie des étranges feuilles que tous les gaijin semblaient fumer, et un trousseau de clés en fer. Elle examinait l’étrange arme dans sa main lorsque Rouge entendit les pas d’Ilyitch dans le couloir. Elle se leva et pointa le dispositif vers la porte, ne sachant pas quelle réaction aurait son nouveau « complice » en voyant son collègue inconscient.


    Ilyitch s’arrêta sur le seuil d’un air dérouté. Lorsque ses yeux s’ajustèrent à la pénombre, il vit Yukiko et l’arme enroulée entre ses mains. Il haussa un sourcil et laissa tomber les trois sacoches qu’il portait. Voyant Piotr affalé à côté d’elle, il s’approcha lentement, les mains levées, et s’agenouilla pour prendre le pouls de l’homme inconscient. Il lâcha une suite de mots incompréhensibles prononcés entre ses dents, accompagnée de gestes furieux.


    Yukiko communiqua à son esprit une image de l’attaque qu’elle avait subie ; les mains de Piotr tâtant sa poitrine. Le garçon se tut et regarda son camarade au sol avec un air gêné. Il posa une main qui se voulait réconfortante sur l’épaule de Yukiko mais celle-ci se déroba, et le jeune homme laissa retomber son bras. Il retourna aux sacoches qu’il avait apportées et se mit à fouiller dans la plus grande. Il jeta à Yukiko une combinaison rouge sale, de grosses bottes et un ciré jaune. Sans attendre ses instructions, Yukiko enfila la combinaison et le ciré (trop grands) et s’assit sur le lit pour fermer les bottes (trop grandes elles aussi). Elle baissa la capuche sur sa tête et serra les cordons du mieux qu’elle put.


    Ilyitch avait deux rouleaux de corde épaisse enroulés sur les épaules. Il en retira un pour le lui passer autour du cou, puis prit une des sacoches et lui tendit l’autre. Le sac était lourd et empestait le poisson cru. Elle en déduisit qu’il s’agissait du repas de Buruu, et l’espace d’un instant elle fut envahie d’une immense gratitude pour ce garçon inconnu aux yeux d’argent terni.


    Elle avança et lui déposa un baiser sur la joue, en évitant l’ecchymose violette. Sa peau était douce et salée sous ses lèvres.


    — Merci Ilyitch, dit-elle.


    Le gaijin lui adressa un beau sourire tout en se grattant la nuque, les joues cramoisies. Elle prit le temps de flatter Rouge et de le laisser lui lécher le nez.


    — Tu restes là, d’accord ?


    — peux pas venir avec vous ?


    — Sauf si tu sais voler.


    — venu ici en volant


    — C’est vrai ?


    — depuis les maisons sur l’eau


    — Des maisons ?


    — tellement de maisons tellement bruyantes !


    — Yukiko.


    La voix d’Ilyitch prononçant son prénom la tira de l’esprit du chien. Le garçon désigna la porte et lui fit signe de le suivre.


    — Au revoir, Rouge. Je suis désolée pour ce qui s’est passé tout à l’heure. De t’avoir fait mal agir.


    Elle le gratta affectueusement derrière les oreilles.


    — Tu es un bon chien. Toujours.


    — bonne fille aussi


    Yukiko eut un léger sourire triste.


    — Pas tant que ça.


    La capuche baissée sur les yeux, elle sortit de sa cellule à la suite du gaijin.


     


    — C’est une plaisanterie !


    Les bourrasques arrachèrent les mots à sa bouche, qui se noyèrent dans la pluie oblique. À pas prudents, ils avaient gravi un escalier secondaire proche de la salle de captage jusqu’au toit. La tempête était si forte qu’on aurait dit que la nuit était tombée, et sans la lumière sale des lampes au tungstène il aurait fait noir comme dans un four.


    Dans un ciel bas tapissé de nuages noirs orageux, les éclairs illuminaient des instantanés du monde. Tout autour d’eux, les spirales de cuivre s’élançaient à l’assaut du ciel, et des câbles doubles aussi épais que le poignet de Yukiko filaient dans le noir en toutes directions. Elle entendait l’océan en bas, les vagues qui se fracassaient contre la structure et faisaient trembler ses amarres. Les câbles vrombissaient dans le vent, fredonnant un chant métallique funèbre et esseulé qui se mêlait aux percussions des tambours de Raijin.


    Ilyitch éclata de rire et lui tendit l’engin avant d’en sortir un autre d’un rangement à la base de la flèche à éclairs. Yukiko regarda ce qu’il lui avait confié et sentit un poids dans son estomac.


    C’était en fer massif, la surface rendue glissante par la pluie et la graisse. Quatre roues en caoutchouc avec un sillon sur tout le tour, alignées sur une barre transversale, avec de chaque côté ce qui ressemblait à des manivelles. Un harnais en cuir était attaché au bout de la barre, et déjà Ilyitch l’enfilait. Yukiko avait la désagréable impression de savoir où il voulait en venir. Elle enfila son propre harnais, au milieu des éléments en furie. Elle s’appuya contre la rambarde, giflée par le vent. La foudre toucha une flèche sur la mer, au sud, et l’éclair fila le long des câbles jusqu’au toit du bâtiment. Yukiko sursauta et se protégea les yeux, aveuglée par la lueur bleu-blanc qui fusait de l’immense machine derrière eux. Elle avait la chair de poule.


    Ilyitch scruta le ciel puis grimpa à la flèche à éclairs en se servant du cuivre enroulé autour comme d’une échelle. Il installa la machine sur les câbles parallèles : les roues s’inséraient parfaitement sur ces derniers. D’un mouvement assuré, il prit de l’élan contre la flèche, et l’engin, glissant sur les câbles à toute allure, l’expédia dans le noir, suspendu à neuf mètres au-dessus du sol. Il était maintenu par son harnais sous la barre, et tendit la main pour actionner la manivelle. Lentement, il revint vers la tour. Ilyitch fit tourner la manivelle dans l’autre sens, comme pour lui faire la démonstration, et l’engin repartit en sens inverse. Il la regarda en souriant.


    C’est un renard volant.


    Yukiko cria dans le vent.


    — Qu’est-ce qui se passe si la foudre tombe sur nos câbles ?


    Il leva un sourcil.


    — La foudre !


    Elle désigna le ciel, suivit le chemin de fer, et fit de son mieux pour mimer une explosion.


    Ilyitch leva le doigt puis le glissa dans un anneau sur le devant de son harnais. Sans un mot, il tira dessus et tomba dans le noir.


    Yukiko hurla, tendant vainement le bras dans la direction du gaijin, tout en sachant qu’il était trop loin pour qu’elle le sauve. Mais après un mètre cinquante de chute, une lanière élastique du harnais se tendit avec un claquement sec, et Ilyitch s’arrêta brutalement de tomber. Il tendit les deux mains, un large sourire aux lèvres, tournoyant dans la tempête comme un carillon.


    — Salaud, marmonna Yukiko.


    Ilyitch grimpa le long de la lanière à la force des bras, puis se suspendit aux câbles par les jambes pour raccrocher l’anneau dans son harnais.


    Il lui fit signe de la main, hurlant pour couvrir le bruit du vent.


    Yukiko se lécha les lèvres et sentit le goût du sel marin et de la pluie propre. Ses doigts serrés sur la rambarde étaient devenus blancs. Son cœur battait la chamade et une nausée provoquée par la peur lui crispait le ventre. Les éclairs ricochaient entre les nuages, et elle commit l’erreur de regarder vers le bas. L’océan était une masse noire, bouillonnante, rugissante qui projetait des paquets de mer à plus de six mètres de haut. Mais dans le bref instant avant que l’éclair ne laisse retomber la couverture des ténèbres, elle aperçut l’éclat d’une longue queue serpentine qui fendait les eaux.


    Les dragons des mers.


    À l’aide du Sçavoir, elle pouvait les sentir, là-dessous. Lisses comme de l’acier poli, froids, acérés et affamés. Leur forme d’esprit était ancienne et engendrait une peur primale en elle, bien plus profonde que la crainte d’un éclair touchant les câbles ou l’incertitude du voyage qu’elle entreprenait. Instinctivement, son esprit s’esquiva, comme un enfant fuyant les cauchemars dans la chaleur du lit parental.


    Elle avait les mains qui tremblaient.


    Elle se représenta Buruu, seul, blessé, quelque part dans le noir. Alors elle serra les dents, attrapa le renard volant, grimpa à la flèche à éclairs et installa l’engin sur les câbles sans réfléchir plus longtemps.


    Elle retint son souffle et, les yeux grands ouverts, s’élança dans l’obscurité balayée par les vents.
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    TERRE QUI TREMBLE


    Parfois, Hiro sentait encore sa main.


    Il se réveillait en pleine nuit, dérangé par une irritation ou un spasme, il tendait l’autre main et ne trouvait qu’un matelas vide, le contact glissant des draps de soie. Dans le noir, il palpait l’endroit où aurait dû être son bras, tâtonnant jusqu’à ce qu’il trouve le moignon qui lui restait : des cicatrices de sutures plissées, un nœud de chair et de nerfs piqué de fixations à baïonnette. Il subsistait moins de la moitié de son biceps sous son épaule. Et dans le calme de la nuit, il voyait son visage et imaginait toutes les façons de le détruire.


    — Yukiko.


    Il exhala son nom comme une vapeur toxique. Chaque fois qu’il se réveillait et redécouvrait ce moignon, chaque fois que sa main le démangeait et qu’il ne pouvait la gratter, il était contaminé de nouveau. Elle était en lui. Une septicémie qui l’atteignait jusqu’au noyau de ses cellules. Une plaie qui ne guérissait pas. Comme les cicatrices noires qui défilaient sous ses pieds, tandis que le vrombissement des moteurs s’installait comme un cancer dans ses os.


    Le cuirassé Lumière bénie était une empreinte sur l’aube naissante, lâchant ses nuages de fumée noire dans l’immensité rouge tandis que Dame Amaterasu apparaissait à l’horizon et embrasait le ciel. Hiro se tenait à la proue, entouré d’une demi-douzaine de samouraïs de fer, et le soleil levant teintait leur armure blanche d’un rouge immolation. Le daïmio du clan tora joignit les mains dans son dos, et posa ses yeux bleu-vert sur le sol torturé de la province Jukai qui défilait sous lui.


    Les sommets enneigés des montagnes Tōnan se trouvaient à l’ouest, et Hiro savait que quelque part entre ces pics il y avait le bastion imprenable de la Première Maison, le cœur de la Guilde du lotus de Shima. C’était là que la Guilde avait pris racine, deux siècles plus tôt, juste après que Kazumitsu Ier avait conquis son trône. Au moment où les zaibatsu tigre, dragon, phénix et renard ont commencé à absorber les autres clans : le sang des Faucon, Panda, Serpent et leurs semblables fut un festin pour les Quatre.


    Les premières récoltes exploitables de lotus sanguin avaient été cultivées là, des siècles plus tôt. Il fut un temps où c’était la région la plus fertile de tout l’empire, et à présent ce n’était plus qu’une étendue de cendres et de fumée noire s’élevant des crevasses. Comme si un maître avait passé ses derniers instants à peindre un paysage d’une rare beauté, et qu’un amant jaloux avait frotté d’épaisses poignées de charbon sur la toile, qui aurait ensuite séché et craquelé sous le soleil de midi. Sur les cartes, l’étendue désertique s’appelait toujours « province Jukai », ce qui signifiait « toujours verte ». Mais les citoyens de Shima lui donnaient un autre nom.


    La Tache.


    — La situation s’aggrave. (Hiro jeta un coup d’œil au guildien à côté de lui.) C’est de pire en pire.


    Deuxième floraison Kensai refusa de baisser les yeux, qu’il gardait fixés sur le terrain d’expérimentation. Le soleil levant glissa sur ses joues de métal parfaites, sur son visage de jeune homme privilégié vomissant des tuyaux respiratoires, sur son imposant combi-scaphe qui crachait de la fumée et chuintait à chaque respiration. Une tête d’enfant sur un corps de monstre.


    — Tout rentrera dans l’ordre une fois que les réserves d’inochi seront reconstituées. (La voix de Kensai résonnait dans le ventre de Hiro.) Mais à présent vous voyez pourquoi il faut reprendre la guerre. Nous avons besoin de nouveaux prisonniers, Shōgun. Des gaijin pour nourrir le lotus. Et des terres pour en semer davantage.


    Hiro fronça les sourcils, l’esprit assaillit de sombres pensées.


    — Il n’y a pas d’autre moyen ? D’autres…


    — Non, répondit Kensai en croisant les bras. Il faut faire des sacrifices. Le lotus doit fleurir.


    — Cela me gêne de penser…


    — La nature ne connaît pas la clémence. Le sang des faibles étanche la soif du conquérant. Ce n’est pas une loi propre uniquement à la Guilde. Il en va ainsi de toute chose, Shōgun.


    — Ne m’appelez pas ainsi.


    — Et pourquoi donc ?


    — Parce que je ne suis pas shōgun. Que deux seigneurs de clan daignent assister à mon mariage ne garantit pas qu’ils me prêteront allégeance.


    — Ils s’inclineront devant vous, jeune seigneur. Tous.


    — Et dans le cas contraire ? Comment les clans combattront-ils les Kagé ou les gaijin si nous dépensons toutes nos forces à nous disputer ? Vous voulez me construire un trône avec les os de mes compatriotes ?


    — Vous n’aurez pas besoin de combattre les autres clans, Shōgun. Tout ce qu’il leur faut, c’est un point de ralliement. Une bannière assez grande et assez terrifiante pour qu’ils la suivent.


    Kensai pointa la main vers le lointain.


    — Et c’est ce que nous vous offrons.


    Hiro contempla les terrains d’expérimentation qui émergeaient doucement de la brume cendreuse devant eux. Des forges et des fonderies s’élevaient comme des pinçons derrière une forêt de barbelés, frangées de fumée. Des trains circulaient sur des rails rouillés, transportant du fer et du charbon des mines du Centre-pays. Il y avait de larges routes de gravier noir ponctuées de tours de guet. L’espace grouillait d’activité, les combi-scaphes allaient et venaient, cent chalumeaux scintillaient comme des étoiles dans le ciel désormais disparu. Les machines blindées s’alignaient, rangée après rangée, comme des soldats pendant l’appel, hautes de plus de quatre mètres au repos, des faucilles en guise de bras, terminées par des tronçonneuses. Quatre pieds, chacun aussi épais qu’un tronc d’arbre, la coque d’un jaune brillant à la lumière du soleil brûlant. Il y en avait des centaines.


    Hiro haussa les sourcils.


    — Des combinaisons de déchiqueteurs ?


    — Les Kagé prennent des forces dans la forêt des Iishi, expliqua Kensai. Alors nous ferons en sorte qu’il n’y ait plus de forêt sur notre route.


    Hiro plissa les yeux pour voir l’extrémité du terrain : il y avait là des portiques et des passerelles élevés autour d’une silhouette immense. Les chalumeaux envoyaient des arcs électriques et crachaient des étincelles, les lotusiers laissaient de grandes flammes bleu vif dans leur sillage, papillonnant autour de la machine en faisant vrombir leur ceinture de propulsion. Les guildiens ressemblaient à des insectes à côté de ce géant endormi au milieu d’une marée de moustiques, trop gigantesque pour sentir leurs piqûres. La machine faisait quatre-vingt-dix mètres de haut, et ses huit pattes étaient repliées sous son ventre métallique gonflé comme celui d’une araignée pleine. Ses bras étaient des scies aux dents grandes comme un homme, avec des pistons hauts comme une maison. Sur son dos s’alignaient des conduits de cheminée qui fendaient le ciel comme des lames. Le bruit de ses moteurs était un chœur de tremblements de terre.


    Une machine, un colosse, un Béhémot de fer noir et de fumée plus sombre encore.


    Hiro contemplait la chose, émerveillé.


    — Par les dieux, qu’est-ce que c’est que… ?


    — Sous vos yeux, ce qui fera la perte des Kagé.


    Hiro essuya la cendre sur ses lunettes et regarda le géant de métal. C’était au-delà de tout ce dont il avait pu rêver. C’était une impossibilité en fonte imposante et grondante.


    — Les Ombres ont leur porte-drapeau, expliqua Kensai. Maintenant, nous avons le nôtre. Notre création sera le cri de ralliement des zaibatsu. Dragon, Phénix, Renard : aucun ne sera assez stupide pour envoyer une armée contre une telle machine. Ils se rangeront à nos côtés les uns après les autres, et vous serez à leur tête. Vous allez les conduire dans les Iishi et abattre chaque arbre, écraser chaque pierre, jusqu’à ce qu’il ne reste plus aucun trou où les rebelles puissent se cacher. Vous allez venger votre seigneur et restaurer votre honneur. Vous allez tuer l’Impure et les fous qui la suivent.


    Hiro s’humecta les lèvres, et perçut la saveur de la fumée de chi. Et l’aigreur de l’adrénaline au fond de sa gorge. Il déglutit avec difficulté.


    — C’est incroyable.


    — Il sera prêt à se mettre en marche dans quelques semaines. Shima tout entier va trembler à son approche. Vous serez en tête afin que les autres daïmios n’aient aucun doute sur la personne soutenue par la Guilde. Nous allons mettre un terme à cette petite guerre civile et renvoyer les armées des clans au combat. Les Kagé doivent être éradiqués. Et l’abomination impure doit brûler.


    Hiro entendait le sourire de Kensai derrière son masque parfait.


    — Et vous disiez que vous n’aimiez pas les surprises… (Il s’inclina, la main sur le poing.) Shōgun.


    Hiro regarda l’imposant colosse de fer et de fumée. Il ferma les yeux, inhala les gaz d’échappement et en savoura le goût sur sa langue et sur ses dents. Les doigts de sa main absente le démangeaient, et le bras de fer qu’ils lui avaient donné tremblait par sympathie. Un rappel fantôme de tout ce qu’elle lui avait pris. La promesse de tout ce qu’il lui prendrait.


    — Est-ce qu’il a un nom ? demanda-t-il.


    — Bien sûr. (Kensai étendit les bras.) Voici le Broyeur.


     


    Le sol n’était qu’une mer de cendres voilées d’émanations noires. Chaque pas soulevait un nuage de fumée qui tourbillonnait autour des chevilles et s’accrochait aux épaules comme un linceul. Une aube maladive, d’un gris de déjection, peinait à déchirer la brume ; l’air était froid comme la neige hivernale. Ils étaient quelque part à l’est du bastion de la Guilde, Première Maison, dans les plaines où, des siècles plus tôt, les premières récoltes de lotus avaient été exploitées : le sol était foutu, irréparable.


    Ryusaki comprenait maintenant pourquoi cet endroit s’appelait « la Tache ».


    Le masque respiratoire du capitaine Kagé était bouché, inutile, et l’appareil pesait comme une pierre sur son visage. Le mécanisme interne avait lâché la veille, et il ne restait que les filtres mécaniques pour l’isoler des vapeurs toxiques. Il se sentait sale comme jamais, comme s’il s’était baigné dans des ordures puis s’était séché en se roulant sur des cadavres en putréfaction. Chaque respiration était une douleur noire. Ses yeux étaient collés par des larmes de charbon derrière ses lunettes de protection, sa gorge était desséchée, ses lèvres fendillées. Mais il n’osait pas retirer son masque pour boire, même pas une seconde. Même pas pour une seule gorgée.


    Il savait que la Guilde avait construit leur usine là, dans la Tache, pour cette raison, précisément : une approche aérienne serait interceptée par les cuirassés, les routes et les chemins de fer étaient des voies étroites, sous surveillance constante, et une arrivée par voie terrestre à travers les terres dévastées relevait du suicide. Le soldat qu’il était ne pouvait s’empêcher d’admirer ces salauds pour leur sens tactique.


    — Comment ça va, les garçons ?


    Ryusaki se tourna vers ses compagnons kagé. Shintaro et Jun avaient sale allure. Le visage caché par leur masque respiratoire et leurs lunettes de protection, ils étaient couverts de la tête aux pieds et portaient des gants et des bottes dont les bords étaient ficelés. Mais leur posture laissait deviner qu’ils ressentaient les effets délétères des terres dévastées tout autant que Ryusaki. Jun réagissait particulièrement mal. Il avait vomi dans son masque la nuit passée et avait dû le retirer pour le nettoyer ; il avait été obligé d’avaler quelques goulées de vapeurs. Ses yeux étaient tellement injectés de sang que Ryusaki les voyait presque rougeoyer derrière ses verres de protection.


    En guise de réponse, Shintaro leva péniblement les pouces. Ryusaki se remit donc en route. Le sol s’effritait sous son poids comme si la surface n’était qu’une coquille vide et véreuse. De profondes empreintes dessinaient leur trajet depuis le chemin de fer du Nord. Les trois compagnons s’étaient embarqués clandestinement dans un train de marchandises chargé de fer, pour s’approcher le plus possible des terrains d’expérimentation avant de sauter dans les terres dévastées, deux nuits plus tôt.


    Un jour et deux nuits aux enfers…


    Daïchi avait demandé des volontaires pour cette expédition, et Ryusaki connaissait les risques encourus lorsqu’il s’était avancé. Mais le message de la cellule de Kigen était clair : la Guilde construisait quelque chose dans la Tache, et à ce stade de la lutte, les Kagé ne pouvaient plus se permettre d’être dans le noir. Si la Danseuse d’orage était rentrée, le Conseil aurait pu se servir de ses yeux, mais en l’état actuel des choses, ils devaient prendre la voie la plus ardue. Celle qu’ils empruntaient depuis des années, avant que cette fille arrive sur son tigre de tonnerre.


    Et cela convenait parfaitement à Ryusaki.


    Les trois Kagé avançaient péniblement dans le désert de cendres, suivant les traînées des navires célestes. Des vents froids hurlaient à travers les plaines désolées, mais ne parvenaient pourtant pas à dissiper les vapeurs toxiques, qui s’accrochaient au sol comme un bambin au kimono de sa mère. Les déchirures de la terre étaient pires que tout ce que Ryusaki avait vu auparavant : certaines étaient profondes de trois mètres, et les hommes étaient obligés de descendre dans les crevasses si elles étaient trop larges pour qu’ils sautent par-dessus. Les vapeurs étaient particulièrement denses dans ces fissures, un brouillard collant et épais comme du goudron, d’un froid mortel, bloquant complètement la lumière du jour. Dans les failles les plus profondes, il aurait juré entendre une voix, chantante et douce, qui chuchotait, juste un peu trop bas pour qu’il comprenne ses paroles.


    Une voix de femme…


    Ils continuaient à avancer, un pas laborieux après l’autre, jusqu’à ce que les pieds se mettent à saigner, les jambes à trembler. Finalement, Jun n’arriva plus à marcher, et tomba à genoux. Il vomit de nouveau dans son masque, un mélange hideux et noir qui emplit jusqu’aux verres de ses lunettes. Et Ryusaki dut assister à la scène, impuissant : le jeune homme arracha son masque, vomit encore, un jet gargouillant gris et écarlate, avant de tomber face la première dans le sol corrompu.


    Ses yeux étaient devenus noirs.


    Vingt-deux ans…


    Ils murmurèrent une prière à Enma-ō, suppliant le grand juge d’évaluer équitablement le garçon. Ils n’avaient ni offrandes, ni pièces en bois, ni encens pour peser en sa faveur. Voyant que les cendres des terres dévastées couvraient déjà le visage du jeune homme, Ryusaki espéra que cela suffirait pour que son âme obtienne son audience à la cour des enfers. Après tout, la campagne tout entière avait été brûlée pour produire ces cendres. Cela semblait être une offrande suffisante pour n’importe quel juge.


    Des kilomètres. Des heures. Des vapeurs si épaisses que sa vue se brouillait, la tête lui tournait, et le goût de la mort empâtait sa langue. Derrière lui, Shintaro trébucha et tomba sous le poids de son sac. Ryusaki le remit debout et lui donna une claque dans le dos, lui promettant une bonne tasse de saké danroéen lorsqu’ils seraient de retour à la civilisation. Le garçon délirait presque, mais il opina du chef et se remit en marche, le dos voûté comme un homme en chemin pour l’échafaud.


    Ils arrivèrent au sommet d’une petite colline un peu avant le crépuscule. Et de l’autre côté d’une mer de vapeurs, ils le virent.


    Le terrain d’expérimentation de la Guilde.


    Des cuirassés flottaient dans le ciel comme des mouches à lotus distendues. Encerclés de murs de barbelés, des lampes halogènes et des chalumeaux brûlaient vivement, tandis que Dame Amaterasu glissait vers son repos. Ryusaki attrapa maladroitement sa lunette d’approche accrochée à sa ceinture, retira la cendre recouvrant la lentille en jurant à voix basse, puis la leva à hauteur de son visage. Les yeux plissés, il examina le complexe de la Guilde en chassant des larmes noires, et repéra de grosses machines alignées en formation de combat. Près d’une centaine au total. D’un jaune triste, elles avaient quatre pieds, et des tronçonneuses en guise de bras. Il lui fallut quelques instants pour comprendre qu’il s’agissait de combinaisons de déchiqueteurs.


    Pourquoi la Guilde a-t-elle besoin d’une légion de ces choses ?


    Il émit un sifflement entre ses dents serrées lorsqu’il comprit peu à peu.


    Pour abattre une forêt…


    Il secoua la tête, et alors qu’il commençait à se détourner, il le vit. Juste un aperçu, une ombre parmi les ombres, quelque chose de vaste et noir dans le brouillard. Mais lorsque Dame Solaire heurta l’horizon, brillant de mille feux avant de se coucher, il put le voir complètement : un colosse à dents de scie, au ventre rond, le dos hérissé de cheminées, sur des pattes métalliques d’araignée géante. Jamais il n’avait posé les yeux sur ce genre de machine.


    — Par les tambours de Raijin, qu’est-ce que c’est que ça ? souffla-t-il.


    Shintaro s’affaissa dans la cendre. Il regardait sa main avec étonnement, comme s’il était émerveillé de posséder cinq doigts. Ryusaki toussa et sentit la substance noire sur sa langue. Il détacha le sac de Shintaro et releva la toile cirée, révélant la masse peu élégante d’un émetteur radio. Il actionna la manivelle, mais la machine produisit un bruit de hachoir à viande, et refusa de fonctionner.


    — Merde.


    Ryusaki donna un coup de poing à la radio, tandis que Shintaro perdait connaissance à côté de lui, suffoquant comme un poisson hors de l’eau.


    — Allez, saloperie, marche…


    S’il l’entendit, l’émetteur ne fit aucun effort pour lui obéir.


    Il se sentait malade, et cela n’avait aucun rapport avec la peur. Une nausée noire et cendreuse qui gagnait ses os, son cœur. Il le sentait en lui. La mort avait déjà pris racine. Et la peur était là aussi. Mais pas ici. Pas encore.


    Ryusaki se remit péniblement debout, détacha d’un coup de lame son propre équipement et mit l’émetteur sur son dos. Shintaro était agité de spasmes et une écume noire emplissait son masque respiratoire. Ryusaki prit le temps de s’agenouiller pour lui donner un coup de poignard à travers le cœur. Mieux valait qu’il meure rapidement. Abréger ses souffrances.


    Contrairement à ce que lui allait vivre.


    Le capitaine kagé prit une inspiration hachée, ajusta la charge sur son dos et se tourna en direction du nord, vers les rails. Il devait s’éloigner suffisamment du brouillard pollué pour que l’appareil ait une chance de fonctionner, et envoyer un message au poste de réception le plus proche, et le renvoyer autant de fois que nécessaire pour qu’il atteigne les Iishi. Car Ryusaki savait que lui-même n’y parviendrait pas.


    Il ne reverrait pas les montagnes, n’entendrait plus jamais le chant du vent entre les arbres. Il ne verrait pas les fleurs apparaître au printemps. Il ne reverrait jamais son frère. Il ne serait plus grondé par sa mère parce qu’il ne mangeait pas bien ou utilisait trop de jurons. Jamais il ne verrait l’issue de cette guerre.


    Il ferma les yeux et chassa la peine, la peur et le désespoir, à la force de sa volonté. Il n’avait pas une seconde à perdre pour ça. Il refusait de mourir pour rien. Que Shintaro et Jun soient morts pour rien. Ces nouvelles informations, il les transmettrait aux Iishi, même s’il devait en mourir.


    La tête baissée, combattant pour chaque inspiration, Ryusaki se mit en marche vers le nord.


    Même si je dois en mourir.
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    UN INSTANT DE VIDE


    Même si Kin en avait brisé le verrou, Ayane avait insisté pour regagner sa cellule après s’être occupée des blessures de Daïchi. Elle referma silencieusement la porte derrière elle et s’assit dans le noir pour attendre, malgré les protestations de Kin. Elle avait expliqué qu’avant de quitter de nouveau sa cage, elle voulait en obtenir la permission. Une validation. Une justification. Qui arriva enfin la veille au soir, d’un vieillard meurtri et hors d’haleine, s’éveillant de ce qui aurait dû être son sommeil éternel sans l’intervention de cette fichue lotusière et ses bras d’araignée luisants.


    La liberté. Enfin.


    Ayane sortit de la cellule et se jeta au cou de Kin avec un sourire large comme le ciel. Elle sentait la sueur, le coton humide et le sang séché. Kin l’étreignit faiblement en retour, attendant qu’elle le relâche. Les bras d’Ayane quittèrent ses épaules à regret, et elle recula pour le regarder de ses yeux sombres et vifs qui ressortaient sur sa peau pâle comme la lueur de la lune.


    — Kin-san, qu’est-ce qui ne va pas ?


    — Rien…


    — Par la Première floraison, tu pourrais te donner un peu plus de mal pour mentir ! (Elle lui adressa un sourire narquois.) Que je puisse au moins essayer de te croire.


    — Pourquoi fais-tu encore cela ?


    — Quoi ?


    — Invoquer la Première floraison. Tu n’appartiens plus à la Guilde.


    — Une vieille habitude ? suggéra la jeune fille en haussant les épaules, ce qui fit onduler les bras argentés dans son dos.


    — Cela te démarque ; rappelle aux gens ce que tu as été. Daïchi a accepté de te libérer parce que tu lui as sauvé la vie. Mais moins ils t’associent à la Guilde, mieux c’est.


    — Alors qui dois-je invoquer ? Les dieux du tonnerre et leurs tambours ? Ou le Fondateur et ses testicules ? (Elle singea une voix bourrue et adopta une mimique renfrognée.) Par les couilles d’Izanaaaagi.


    Kin ne put s’empêcher de sourire.


    — Tu fais ça très bien.


    — Merci, mon seigneur, dit la jeune fille en faisant une courbette comme une dame de la cour. Maintenant, tu veux bien me dire ce qui te tracasse, ou on est obligés de prétendre que tu es un assez bon menteur et tu me montres la maison de bains ?


    — C’est juste… tout ça. Le dysfonctionnement des lance-shuriken. Daïchi qui a failli mourir. Ils pensent que tout est ma faute. Tout part en vrille depuis que Yukiko et Buruu ne sont plus là. (Il soupira.) Et ils auraient dû être rentrés, maintenant.


    Il avait l’impression que c’était un autre que lui qui prononçait ces paroles. Quelqu’un dans une autre pièce qui se permettait de colporter des ragots futiles, trop absurdes pour qu’on y prête attention.


    Yukiko disparue ? Impossible. La dernière fois qu’il l’avait vue, ils s’étaient violemment disputés. Le destin ne serait pas cruel au point de la ravir sans lui donner une chance de…


    — Tu t’inquiètes pour elle, constata Ayane.


    Le regard baissé, il hocha la tête.


    — Je suis sûr qu’elle va bien, Kin. Où qu’elle soit. C’est la Danseuse d’orage. Elle a détruit trois cuirassés sans se faire la moindre égratignure. Elle a tué un shōgun simplement en le regardant.


    Kin secoua la tête.


    — Ce n’est pas elle. Vous la voyez tous comme ça… (Il soupira et massa le pli entre ses sourcils.) Vous ne la connaissez pas du tout.


    Ayane lui toucha la main. Ses doigts étaient doux comme une toile d’araignée sur sa peau. Un sourire fragile naquit sur ses lèvres.


    — Tu es quelqu’un de très gentil, tu sais, Kin-san. Tu vois toujours le meilleur des gens.


    Il baissa les yeux sur les doigts d’Ayane sur les siens, et il fut surpris de constater qu’il avait la chair de poule. Il la regarda directement et vit combien elle était proche. Et avant qu’il n’ait le temps de comprendre ce qui lui arrivait, la bouche d’Ayane était sur la sienne, douce, pleine et chaude, son corps se collant délicatement au sien, comme s’il risquait de se briser. Il s’attarda une seconde, puis deux, trois, le souffle coupé, les oreilles bourdonnantes, puis il se dégagea, recula d’un pas et leva les mains. Ayane était immobile comme une statue, les yeux clos, ses bras métalliques déployés et ondoyants derrière elle. Ses lèvres couleur de meurtrissure dessinaient un petit sourire délicat.


    — Alors c’est ce que ça fait, souffla-t-elle.


    — Pourquoi as-tu fait ça ?


    Ayane ouvrit les yeux et cligna rapidement des paupières. Ses bras argentés tremblèrent.


    — Pour sentir. Pour savoir comment c’était.


    — Tu ne devrais pas faire ça. Pas sans demander d’abord.


    — Tu n’as pas aimé ?


    — Non.


    — Je suis désolée. Je me suis dit… (Elle joignit les mains.) Je pensais que si tu ne voulais pas, tu m’aurais repoussée…


    — Ne refais plus ça, s’il te plaît.


    — Ne sois pas fâché contre moi.


    — Je ne suis pas fâché…


    — Si. (Les yeux de la jeune fille s’emplirent de larmes.) C’est juste… tout ça… (Elle secoua la tête, cherchant ses mots.) Maintenant que j’ai la possibilité de sentir quelque chose, je veux tout expérimenter…


    Les larmes se répandirent sur ses nouveaux cils, et cascadèrent le long de ses joues pâles comme la lune.


    — Je suis vraiment désolée, Kin-san.


    — C’est pas grave.


    Il tendit les bras pour l’étreindre maladroitement. Elle se colla contre lui, frissonnante. Sa poitrine se soulevait sans bruit. Il passa la main sur les repousses de cheveux sur sa tête et lui murmura :


    — Ça va aller, ne pleure pas. Chut.


    Il se sentait minable.


    Il n’y avait pas si longtemps, il avait ressenti exactement la même chose : il avait volé de ses propres ailes pour la première fois, dans un monde qu’il ne connaissait pas. Il se rappelait ce que l’on ressentait, quand on est l’intrus, celui qui regarde par la vitre. Et l’espace d’un bref instant improbable, il oublia la fille aux longs cheveux noirs, à la peau douce comme la crème et aux yeux assez profonds pour s’y noyer qui s’était envolée sur son tigre de tonnerre, emportant son cœur. Il oublia qu’elle ne donnait plus de nouvelles, qu’elle pouvait être morte, et que la dernière fois qu’il lui avait parlé pouvait être la toute dernière fois.


    Il l’oublia complètement.


    Mais seulement un instant.


    Un seul instant de vide.


     


    Des regards furieux lui picotaient la nuque.


    Ayane marchait à côté de lui, apparemment submergée par le flot d’odeurs et d’images. Elle scrutait la cime des arbres avec un léger sourire aux lèvres, et respirait profondément comme si chaque bouffée d’air était sa première et dernière inspiration. Mais Kin le sentait. Dans l’expression sombre des Kagé, leurs épaules tendues. Il remarquait qu’ils s’interrompaient dans leurs tâches en les voyant passer, et faisaient le signe pour éloigner le mauvais sort lorsqu’ils pensaient qu’ils ne les voyaient pas.


    Certains regardaient Ayane avec une sorte d’approbation – apparemment, la rumeur qu’elle avait sauvé la vie à Daïchi s’était répandue. Mais pour lui, ils n’exprimaient que défiance, colère et mépris.


    Ils s’engagèrent sur une passerelle. Ayane bavardait, parlait de la manière dont le vent redressait les poils sur ses bras, formant de petites rangées, que ça faisait comme de l’électricité statique, et que c’était bizarre d’avoir des poils sur les bras. Les regards furieux hérissaient Kin, qui serrait les dents – l’injustice de ce traitement lui restait sur le cœur. Sans ses lance-shuriken, la troupe d’oni aurait été impossible à endiguer, les Kagé n’auraient pas été à la hauteur, sans parler de remporter la victoire. S’il n’avait pas mis en place ce périmètre, en ce moment même les engeances infernales parcourraient la forêt sans être inquiétées, et les Kagé seraient tapis dans les arbres en priant pour le retour de Yukiko. Avant la panne, les lance-shuriken avaient eu raison de plus d’une dizaine de monstres. Mais cela avait-il la moindre importance ? Est-ce que quelqu’un avait pris ne serait-ce qu’un instant pour réfléchir à ce qui se serait passé si Kin n’avait pas été là du tout ? Et personne ne trouvait cela étrange que toutes les machines sans exception aient rendu l’âme presque en même temps ?


    Comment diable ont-ils fait pour que les joints cèdent ?


    — Guildien.


    La voix jaillit comme un coup de poing dans son ventre, dur, glaçant, et le souvenir d’une lame de couteau jouant dans une des prises de son corps lui fit grincer les dents.


    — Va-t’en, Isao, dit Kin.


    Les garçons se tenaient debout à l’autre extrémité de la passerelle. Ils leur barraient le passage menant aux bains. Isao devant, et Atsushi le suivant comme son ombre. Kin s’arrêta et saisit le bras d’Ayane. La jeune fille cligna des yeux et regarda autour d’elle, déroutée.


    — Qu’est-ce qui se passe, Kin-san ?


    — Retourne à la prison, lui ordonna-t-il à voix basse. Attends-moi là-bas.


    — Je t’avais dit ce qui arriverait si tu ne partais pas. (Isao souleva une paire de tonfa, de lourdes matraques en bois munies d’une courte poignée latérale.) Tu aurais dû m’écouter.


    Kin perçut un mouvement derrière lui : Takeshi était à l’autre bout, lui adressant un sourire tordu. Kin essaya d’attirer l’attention d’autres villageois sur les plates-formes, mais ils détournaient le regard. Ils ramassaient leurs affaires, ou abandonnaient simplement ce qu’ils étaient en train de faire pour s’éloigner. Les garçons étaient tous des tueurs d’oni ; s’ils avaient un problème avec les guildiens, les Kagé ne semblaient pas considérer que c’était leur problème après le désastre des lance-shuriken.


    Kin serra la main d’Ayane et la força à se placer derrière lui.


    — Reste hors de portée, Ayane.


    — Tes foutus lance-shuriken ont failli tuer Daïchi-sama, lança Isao. Je t’avais mis en garde.


    Trois mètres.


    — Mes lance-shuriken ? cracha Kin entre ses dents serrées. C’est vous qui les avez sabotés, espèces de salauds. Voilà pourquoi vous avez insisté pour que Daïchi ne soit pas sur la ligne de tir. Vous avez fait en sorte qu’ils tombent en panne, mais vous vouliez qu’ils explosent pendant les tests, alors que tout le village assistait à la scène, pas au beau milieu d’une…


    — Et comment j’aurais su saboter tes machines, guildien ?


    — J’ai vu tes mains après la bataille, Isao. Elles étaient couvertes de cambouis.


    — Du cambouis, imbécile, railla Isao. C’était noir ? Collant ? Comme du sang d’oni ?


    Un mètre cinquante.


    — Lorsque Daïchi sera au courant…


    — Et comment le saura-t-il ? demanda Isao en souriant. Les morts ne parlent pas.


    Soixante centimètres. Assez près pour voir les gouttelettes de sueur sur la peau du jeune homme. Et la haine pure dans ses yeux.


    — Isao, ne…


    Le tonfa passa en sifflant au ras de sa mâchoire, et Kin recula brusquement la tête, percutant le nez d’Ayane. La jeune fille cria et porta ses mains à son visage, tituba en arrière et attrapa la rambarde en corde pour se retenir. La passerelle oscillait sous eux.


    Kin s’avança et attrapa l’autre tonfa. Le bois claqua bruyamment sous ses paumes. Il essaya d’arracher l’arme à Isao, mais le garçon l’attaqua avec l’autre matraque, à deux reprises, percutant son plexus et ses côtes, chassant l’air de ses poumons, et causant une remontée de vomi. Alors qu’il tombait, Kin essaya maladroitement de donner un coup avec le coude, et il toucha le menton d’Isao. Un coup de pied dans le ventre l’envoya se rouler en boule sur les planches, et il entendit Ayane crier. Un rire échappa à Takeshi lorsqu’il attrapa les bras de la jeune fille.


    Isao força Kin à se relever, pour le frapper de nouveau au ventre, encore, et encore, et encore. La douleur était une brûlure blanche, son souffle rouge, et le monde oscillait de droite à gauche comme si un géant le secouait entre ses gros poings maladroits. Il se sentit poussé contre le garde-fou, la passerelle se balançait, une main d’Isao se refermait sur son cou, tandis que de l’autre, il tenait son obi et le soulevait, le menaçant d’une chute de vingt mètres entre les arbres.


    — Tu as une machine pour t’aider à voler, guildien ?


    Kin respira bruyamment, un goût de sang sur la langue, et attrapa la main qui lui enserrait la gorge. Il sentait la brise forestière, fraîche et vivifiante, les feuilles teintées de feu qui tombaient de la canopée vers le sol. Est-ce qu’il tournoierait comme elles ? Est-ce qu’il se retournerait encore et encore, avant de s’immobiliser totalement, les yeux fermés, et sans rêves désormais ? Était-ce ainsi qu’il finissait ?


    La Chambre de Fumée n’était-elle qu’un mensonge ?


    « Des centaines d’yeux, rouges comme un coucher de soleil et illuminés, regardant Kin sans ciller avec autant d’adoration qu’il était possible d’exprimer avec des plaques de verre.


    Son propre visage, qui n’était pas non plus le sien.


    — Ne m’appelez pas Kin. Ce n’est pas mon nom. »


    Des rayons de soleil égarés perçaient encore la canopée, comme une lance rouge sang qui l’aveuglait.


    Yukiko, où es-tu ?


    Il sentit un jet humide sur son visage, entendit un cri et un sifflement musical argenté. Isao lâcha prise et recula en titubant. Kin s’affala à genoux tandis que des cris aigus de douleur et de peur s’élevaient. Clignant des yeux dans la lumière changeante, il vit Ayane au-dessus de lui, le visage ensanglanté, les bras tendus, ses doigts tremblants écartés comme si elle essayait de toucher l’air. Les membres arachnides étaient déployés dans son dos, et chacun était couvert d’une mince couche écarlate et brillante.


    Isao reculait en se tenant le visage, les doigts couverts de sang, les yeux fixés sur les bras métalliques oscillant dans le dos d’Ayane. Atsushi était derrière lui, hurlant comme un bébé affamé, les doigts déchiquetés, les avant-bras et les biceps percés comme s’il avait enlacé un lance-aiguilles. Takeshi, roulé en boule sur la passerelle, se tenait un bras sur lequel de minces rubans écarlates remontaient jusqu’à l’épaule et tachaient le bois sous lui.


    La lèvre inférieure d’Ayane tremblait, ses yeux sombres étaient agrandis par la peur.


    — Ne vous approchez pas de lui. (Sa voix était frêle, tremblante.) Ne le touchez pas.


    — Monstre, éructa Isao. Abomination.


    La jeune fille jeta un regard au garçon derrière elle, puis revint à Isao. Ses joues étaient mouillées de sang et de larmes.


    — Laissez-le tranquille, murmura-t-elle.


    Takeshi se remit debout et se traîna à l’écart, laissant des traces de pas sanglantes derrière lui. Isao et Atsushi battirent eux aussi en retraite, dardant sur la jeune fille tremblante des regards bouillants de haine. Des feuilles tombaient des branches au-dessus, emplissant le fossé entre eux de motifs orange et jaune, avant de s’imbiber de rouge. C’était une danse lente et belle, tournoyant vers une fin prévisible.


    Ils étaient partis.


    Ayane saisit Kin et l’aida à se mettre debout. Elle tremblait tellement qu’elle avait du mal à supporter son poids. Il avait l’impression que son ventre était passé dans un hachoir à viande. Chaque respiration était un combat. Sa langue avait un goût de cuivre. Elle passa le bras de Kin sur ses épaules et le conduisit plus loin.


    — Tu m’as dit que les Kagé étaient des gens bien, Kin-san. (Sa voix était faible et fragile comme des flocons de neige.) Qu’ils croyaient en ce qui est juste.


    Kin s’essuya la bouche avec le dos de la main, qui se couvrit de sang. Cela lui faisait mal de prononcer ces mots. Plus encore qu’il ne l’imaginait. Et pourtant il le dit.


    — Je me suis peut-être trompé.
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    PRÉCIPICE


    Les paumes cloquées, les muscles endoloris, les yeux brûlés par la sueur. La peau cicatricielle à l’emplacement des anciens tatouages de Yukiko était un nœud de douleur constante, ses bras tremblaient de fatigue à force de tourner les manivelles pour se propulser dans les airs, à neuf mètres au-dessus de l’océan en furie.


    Ils s’étaient enfoncés dans le réseau de câbles depuis douze heures et vingt-sept tronçons de câbles, et l’usine de captage d’éclairs n’était plus qu’une lointaine tache de lumière qui clignotait entre les vagues. La première moitié de chaque section se faisait sans effort, car les rails s’affaissaient naturellement vers leur milieu, et les renards volants glissaient comme sur une pente en produisant un gémissement aigu. Mais à mi-parcours, l’inertie les rattrapait et ils devaient se hisser à la force des bras jusqu’à la tour suivante. Les derniers mètres étaient les pires, et la dernière ascension avait presque eu raison d’elle.


    Le vent la poussait en arrière, la pluie s’infiltrait par les manches de son ciré, la corde enroulée sur son épaule était un poids mort et trempé. La migraine enflait sous son crâne, comme une créature de rouille, de couteaux et de verre pilé. Et pendant tout ce temps, elle sentait les longues formes lisses qui s’enroulaient au fond de l’eau, et les regardaient de leurs yeux fendus et affamés.


    Le silence se fit, une demi-seconde immobile, comme si la tempête elle-même retenait son souffle. Un arc électrique d’un brillant bleu-blanc heurta une tour, à cinquante mètres de celle où ils se trouvaient. Yukiko regarda l’électricité crépiter sur les câbles voisins, partant en direction de l’usine. Elle se demanda si elle aurait été assez rapide pour retirer l’anneau de son harnais, dans le cas où leur ligne aurait été touchée.


    Ilyitch avait rallié la tour suivante, et sautait à présent sur l’îlot où elle s’élevait. Il se retourna vers elle, et lui cria des mots qu’elle ne pouvait pas comprendre. Elle serra les dents et se mit à pédaler comme si elle courait. Les mains tremblantes, elle avançait péniblement, centimètre après centimètre.


    Sur le dernier mètre, ses bras tremblaient si violemment qu’elle parvenait à peine à actionner les manivelles. Ilyitch remonta en haut de la tour pour lui tendre la main. Elle l’attrapa ; ses doigts glissaient, le vent la fouettait comme si elle était une graine de pissenlit. Il plongea en avant, saisit Yukiko par la manche et la traîna vers lui, lui enserrant la poitrine de ses bras musclés. Il la serrait fort, elle sentait son odeur de cannelle et de miel, à laquelle se mêlait un léger relent de cambouis et de caoutchouc. Ils peinaient à détacher le renard volant de Yukiko. Lorsque l’engin céda enfin, les bottes d’Ilyitch dérapèrent sur le revêtement de la tour et ils tombèrent tous les deux sur la pierre, en un fatras de membres et de jurons, Yukiko sur le gaijin, ses cheveux drapant son visage. Le renard volant atterrit avec fracas à côté d’eux.


    Elle roula sur elle-même et ils restèrent allongés sur la roche trempée de pluie, hors d’haleine, trop épuisés pour bouger. Yukiko utilisa le Sçavoir, écartant les briques de son mur protecteur juste assez pour fouiller l’obscurité, malgré la pulsation douloureuse dans sa tête. Elle sentait l’arashitora femelle qui décrivait des cercles au-dessus d’eux, savourant chaque coup de tonnerre. Elle perçut les formes froides des dragons des mers qui tournaient autour de l’îlot, ce qui l’effrayait profondément. Il y avait la présence d’Ilyitch près d’elle. Et au loin, elle sentit un dégagement de chaleur dont l’aspect lui était familier.


    — Dieux merci, Buruu…, souffla-t-elle.


    Ilyitch était occupé à masser son tibia meurtri. Yukiko lui saisit le bras et cria pour se faire entendre malgré l’ouragan.


    — On est proches !


    Elle montra la direction du nord, se remit debout, oubliant sa douleur comme sa fatigue. Elle ferma les yeux et projeta ses pensées dans le vide, au-delà de ses barricades mentales.


    — Buruu, tu m’entends ?


    Un long silence, terrible et vide, lui répondit.


    — YUKIKO.


    — Dieux ! Oui, c’est moi ! Tu vas bien ?


    — FAUSSES AILES BRISÉES. MAIS J’AI RETROUVÉ LE CONTRÔLE DE MON ESPRIT. JE SUIS VRAIMENT DÉSOLÉ…


    — Ce n’est rien.


    — SON FUMET. JE NE POUVAIS PAS…


    — J’arrive, reste où tu es.


    — PAS VRAIMENT LE CHOIX.


    — On sera bientôt là. Tiens bon.


    — PRENDS GARDE.


    — Je sais, je sens les dragons.


    — PAS LES DRAGONS. L’AUTRE ARASHITORA. IL EST AVEC MOI.


    — Il est blessé ?


    — OUI. ET IL A FAIM.


     


    Buruu s’était roulé en boule à l’abri d’un éclat d’obsidienne incurvé qui le protégeait du vent. Depuis longtemps son ventre avait cessé de grogner, sa faim s’était résorbée en une douleur sourde qui le rongeait et semblait attraper ses entrailles à pleines poignées. Ses pensées étaient encore colorées par le doux fumet de la femelle, qui le poussait au bord de la folie, et la pierre autour de lui portait de profondes entailles, mesurant la force de son désir frustré. Mais bien qu’il sentît encore son odeur persistante dans les bourrasques, la pulsion s’était affaiblie au cours des dernières vingt-quatre heures : les chaleurs de la femelle devaient toucher à leur fin.


    Et pourtant, son musc faisait chanter son sang lorsque le vent soufflait dans la bonne direction, sa respiration se faisait plus rapide et un ardent désir emplissait son esprit. Il le combattait, en se rappelant qu’il avait manqué à ses devoirs envers Yukiko, qu’il l’avait mise en danger en se laissant submerger. Les pertes occasionnées par la bête en lui étaient trop grandes, dans un passé trop sombre pour qu’il souhaite s’en souvenir.


    Et il avait failli la perdre elle aussi.


    Les minutes s’écoulaient semblables à des heures ; la pluie, le tonnerre et l’océan menaçant étaient les seules voix autour de lui. Jusqu’à ce qu’un long grognement sourd le tire de sa rêverie mélancolique. Il sortit la tête de sous son aile et plissa les yeux pour tenter de distinguer quelque chose à travers le déluge. Il perçut une odeur de sang séché, une exhalaison rapide d’ozone dans le vent déchaîné. Il entendit des serres tinter sur la pierre acérée, qui s’effritait sous un poids colossal. Puis, un long rugissement de défi perça la nuit.


    TU AS FINI DE LÉCHER TES PLAIES, JE VOIS.


    Buruu se leva et avança prudemment à découvert. L’îlot sur lequel ils avaient échoué faisait environ quatre-vingt-dix mètres de long, et les feuillets rocheux de verre noir s’empilaient en penchant vers le sud. L’attrape-éclairs en cuivre s’élevait tout au sud, à plus de deux mètres de la surface marine. La rive nord était à quelque douze mètres au-dessus du niveau de la mer, formant un promontoire au-dessus des dents de celle-ci. Le mâle venait de là.


    Buruu répondit au cri par un grondement tonitruant émaillé de postillons, faisant trembler les pierres sous lui. Il vit une ombre glisser sur les gravats du promontoire, l’éclat changeant des éclairs se reflétant sur ses ailes. Il ne reconnaissait pas son odeur, et doutait qu’un arashitora de son ancienne meute ait volé si loin vers le sud.


    UN NOMADE, ALORS.


    Il rugit de nouveau, demandant qui le défiait.


    Le nomade cria son nom.


    Il se rapprocha, et un éclair dans le ciel permit à Buruu de bien voir son adversaire. Il était plus petit que lui. Plus jeune. D’après son allure, sa première mise à sang était encore proche, les rayures de ses pattes arrière étaient encore indistinctes, et ses griffes étaient gris fumée. Les plumes de son cou étaient collées par le sang, et il s’appuyait davantage sur son côté droit. Buruu voyait que les ailes du nomade étaient intactes, mais de grandes entailles striaient ses muscles, de l’épaule à la colonne vertébrale. Il avait évité de voler tant que ses plaies étaient fraîches, mais l’instinct du territoire et le parfum déclinant de la femelle l’avaient poussé à mettre Buruu au défi dès lors qu’il s’était senti assez fort pour l’emporter.


    Buruu se rappelait qu’autrefois il avait lui-même été esclave de ses instincts, de ce monstre intérieur. Et il avait cru s’en être affranchi, que le lien avec Yukiko avait réussi à endormir le démon et à débarrasser sa langue du goût de son semblable. Mais avec quelle facilité il était retombé dans cet état ! Il avait revêtu si vite le manteau de celui qu’il avait été…


    Il méritait ce qu’ils lui avaient fait. Ce qu’ils lui avaient pris.


    Buruu prévint l’autre qu’il ne ferait pas de quartier. Qu’il ne s’agissait pas d’un combat rituel pour une femelle, pour l’honneur ou pour une position dans la meute. Ici, il n’y avait pas de loi de Khan. L’issue serait la mort.


    La tienne, répondit l’inconnu.


    La tienne.


     


    Yukiko avait pris la tête de l’expédition, ragaillardie par la proximité de Buruu. Ses muscles agonisants, les ampoules à vif sur ses mains, exacerbées par la sueur brûlante, tous ses maux s’estompaient grâce à une poussée d’adrénaline qui la galvanisait. Elle se véhicula le long de trois chemins câblés, s’arrêtant à peine pour reprendre haleine entre chaque trajet. Ilyitch était à la traîne, et parfois elle prenait le temps de regarder en arrière, et lui criait dans la tempête de se presser, avec des mots qu’il ne pouvait pas comprendre.


    Plus rien d’autre n’avait d’importance. Ni la douleur. Ni le chagrin. Ni le souvenir de son père. Ni Hiro, ni Kin, ni la Guilde. Elle était une machine, un moteur se propulsant le long des câbles de fer, à coups de manivelle désespérés. Face au vent qui la repoussait en arrière, lui hurlant qu’elle était trop petite, trop faible. Sa chair tremblait, ses doigts saignaient, elle était faible, et humaine, et menaçait de se briser à chaque centimètre chèrement gagné.


    Mais en elle une force cachée lui interdisait de s’arrêter, un feu qui embrasait sa poitrine et l’incitait à serrer les dents, avaler une autre bouffée d’air envers et contre tout, et actionner encore les manivelles alors que tout son corps lui hurlait de laisser tomber, de se reposer, de renoncer. Et elle vit alors ce que c’était, qu’en elle existait une force bien plus grande que la promesse galvaudée de la haine, de la peur ou même de la colère. Elle vit une lumière qui ne laissait aucune place pour les ombres qui s’étaient installées en elle depuis la mort de son père. C’était la force qui maintenait le mur qu’elle avait construit dans son esprit, le rempart qui tenait la furie du Sçavoir en respect. Et c’était tout ce qui comptait.


    L’amour.


    Centimètre après centimètre. Mètre après mètre. Ses mains exténuées s’agitaient dans le vent, la pluie l’étrillait comme un lance-clous. La foudre tomba sur une tour à l’ouest, et l’électricité cascada le long des câbles par le chemin qu’Ilyitch et elle avaient emprunté plus tôt. C’était trop loin pour qu’elle s’en souvienne. Trop d’effort pour penser à ce qu’il y avait derrière eux. Aller de l’avant, pas en arrière. S’arrêter c’était se reconnaître vaincu.


    Et alors elle le vit, à travers la pluie battante et sifflante. Un gros bloc d’obsidienne cisaillée qui s’élevait des flots comme un poing levé. Elle sonda les environs avec le Sçavoir, évitant les serpents grouillant sous ses pieds. Il y avait trois sources de chaleur vive au nord. La forme de l’arashitora qui les avait attaqués, dont elle se souvenait vaguement : provocant et déterminé. Les lignes fluides comme une lame de la femelle dans le ciel, dont les pensées étaient teintées de curiosité, attirée malgré elle par le conflit. Et l’ami de Yukiko. Son frère. Son pilier, sa référence dans un monde qui avait vacillé, qui s’était renversé violemment au cours des derniers mois, au point qu’elle en avait perdu tout repère. Elle s’était perdue. Dans la colère, l’alcool et la culpabilité. Elle avait complètement perdu sa route.


    En avant, comprit-elle soudain.


    Il faut aller de l’avant.


    — Buruu, je suis là.


     


    La confrontation des deux mâles fit l’effet d’une flamme nue rencontrant de la poudre à canon.


    Chargeant à travers la pierre effritée, des étincelles crépitant au bout de leurs ailes et sur le verre à leurs pattes. Avec un rugissement impressionnant, le nomade bondit en l’air, les serres écartées comme un éventail de poignards. Buruu se dressa à sa rencontre, ailes cisaillées et yeux étrécis, et le percuta avec la force d’une tornade. Le nomade saisit le harnais à pleines griffes, rua avec ses pattes arrière, tandis que Buruu lui lacérait la gorge. Le sang coulait des deux côtés, et les bêtes roulèrent au sol parmi les éclats d’obsidienne.


    Raijin fit résonner ses tambours. Les mâles se séparèrent et Buruu attaqua d’un coup de griffes qui envoya le nomade rouler en arrière en grognant. Du sang frais maculait son encolure, recouvrant les sanies séchées. Ses yeux brillaient de fureur. Quant à Buruu, il était blessé au cou et au ventre, et des filets de sang mêlé d’eau coulaient sur sa fourrure.


    Il était plus grand, plus fort. Mais affaibli par la faim et encore épuisé par le long vol. Le nomade était plus rapide. Plus jeune. Plus avide.


    — Buruu, je suis là.


    Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et vit Yukiko qui cheminait à travers les câbles, à une quinzaine de mètres seulement. Il aperçut quelqu’un derrière elle, puis recula face à un nouvel assaut du nomade qui lui envoyait ses serres en pleine face. Buruu déploya ses ailes ; le mécanisme cassé protesta sur son dos, des plumes de toile se détachèrent et il parvint à s’élever de quelques dizaines de précieux centimètres. Atterrissant sur un affleurement de roche brisée, il battit en retraite tandis que le nomade l’attaquait de nouveau dans une gerbe d’étincelles. Claquant des ailes, il fit résonner un couplet tonitruant de la chanson de Raijin. La puissante déflagration envoya valser le jeune arashitora sur la pierre noire. Il claqua des ailes à nouveau, et la pluie, portée par l’onde de choc, alla frapper le nomade.


    L’attaquant s’éloigna en décrivant un cercle, rugissant de défi.


    Buruu recula, se plaça devant la tour à éclairs pour s’interposer entre Yukiko et ces deux tonnes de fureur qui lui faisaient face.


    Elle approchait. Neuf mètres.


    — N’APPROCHE PAS.


    — Tu es fou ?


    — IL TE TUERA.


    Le nomade regarda le ciel, ses ailes ensanglantées le propulsèrent haut dans les airs, puis il plongea comme une lame de rasoir. Buruu esquiva, et le sol vola en éclats sous l’impact. Il se précipita sur une aile du nomade et lui arracha une bouchée de plumes. Les deux bêtes se jetèrent l’une sur l’autre, les serres imbriquées, cabrées sur leurs pattes arrière. Ils battaient des ailes et échangeaient des coups de bec ponctués de grondements furieux.


    Il sentait Yukiko dans son dos. Aussi butée qu’une montagne. La douleur de ses muscles endoloris dans sa tête. Des ampoules sur leurs mains. Un désir dévorant et inassouvi.


    Six mètres.


    — N’APPROCHE PAS.


    — Je peux t’aider !


    Buruu repoussa le nomade d’un rugissement fracassant qui l’envoya se tordre sur le dos. Profitant de son avantage, il déchira la poitrine de son adversaire, essayant de le mordre à la gorge. Battements d’ailes et grognements féroces, le nomade se remit péniblement sur ses pattes et s’ébroua, envoyant une pluie de gouttelettes rouge vif qui peignit sa fourrure blanche couleur massacre. À présent c’était lui qui utilisait la chanson de Raijin, propulsant Buruu en arrière tandis que le tonnerre de ses ailes faisait voler les flaques dans l’air tremblant. L’averse était implacable, les gouttes grosses comme des mouches à lotus explosaient en une vapeur aveuglante.


    Les tigres de tonnerre se tournaient lentement autour, blessés et méfiants. Le nomade se tapissait contre le sol, ramassé sur lui-même pour se préparer à sauter. Il regarda par-dessus les ailes de Buruu et remarqua Yukiko sur les câbles, et le gaijin qui peinait derrière elle. Ses yeux jetèrent des éclairs, ses pupilles se dilatèrent. Il émit un cri guttural et outragé.


    Des intrus. Des enfants-singes. De la viande.


    Il étendit ses ailes et s’élança vers le ciel sans quitter la fille des yeux.


    NON.


    Buruu bondit, agitant ses ailes brisées avec toute la force de sa fureur. Les rivets et les joints sphériques crissèrent. Il percuta le jeune mâle et l’enserra, le forçant à atterrir avec lui sur la pierre. Le nomade tomba sur le dos, le souffle coupé, grondant, criant, se débattant à coups de griffes et d’ailes. Les tigres de tonnerre roulèrent sur la pierre cisaillée, boule de métal tordu et de plumes orphelines.


    Buruu sentit Yukiko se hisser le long des dernières longueurs de câble, passer les jambes autour de la tour, et se rétablir dessus. Elle se tourna pour aider le gaijin, un bras serré autour de la spirale de cuivre, les doigts tendus. Leurs mains se rencontrèrent et elle le tira à elle. Une jambe crochetée autour de la flèche, ils entreprirent de le détacher de l’engin relié aux câbles.


    Le rugissement du nomade était un hurlement de rage déchirant. Néanmoins, Buruu perçut Raijin qui inspirait, et un faible frisson électrique lui parcourut l’échine.


    — YUKIKO, DESCENDS DE LA TOUR.


    — J’essaie, le harnais est…


    — TOUT DE SUITE, YUKIKO !


    Un arc électrique d’un bleu improbable fusa entre les nuages et tendit un doigt tordu. Yukiko eut le temps de hurler en poussant le garçon avant de sauter en arrière. Ses cheveux volèrent comme un long ruban trempé. Dans la demi-seconde avant l’impact, le monde s’arrêta, glacé, silencieux et parfait. L’éclair toucha le cuivre avec un bruit sourd et métallique, et un sifflement de vapeur surchauffée. Elle leva les bras devant son visage pour se protéger de cette lumière plus vive que le soleil. Puis elle s’écrasa sur la pierre noire, sa tête se fendant sur le verre brisé.


    Le contrecoup chassa l’air des poumons de Buruu, lui brûla la fourrure et crépita sur ses ailes et celles de son ennemi, alors que les deux tigres de tonnerre se séparaient dans une gerbe de pluie et de sang.


    Le monde semblait assourdi, comme si la tempête avait été confinée dans une vieille boîte à son rouillée à l’autre bout d’une pièce sombre. Yukiko cligna des yeux pour chasser les taches noires qui ponctuaient sa vision et roula sur son dos, une note aiguë et constante résonnant dans sa tête. Buruu battit en retraite, se plaçant entre le nomade et elle, ailes déployées, les pattes plantées comme les racines d’une montagne.


    — TU N’AS RIEN ?


    — Je crois…


    — UNE CHANCE.


    — Kitsune veille sur les siens.


    — LE GARÇON ?


    Yukiko s’assit et tenta de voir quelque chose dans la pénombre.


    — Ilyitch ?


    — Yukiko !


    Un cri faible, à peine audible à travers le ressac et la tempête. La panique la gagna lorsqu’elle comprit que le gaijin avait été poussé par la foudre et avait chuté dans le précipice, droit dans l’océan déchaîné.


    — Ilyitch !


    Yukiko se mit précipitamment debout et courut jusqu’à la tour. Les gouttes de pluie tombant sur le cuivre grésillaient comme de l’huile sur une poêle chaude. Elle recula, trop effrayée pour toucher le métal. Elle cria encore le nom du gaijin, et le vit l’espace d’un bref instant qui se débattait entre des déferlantes gigantesques. Il tendait la main vers elle. L’océan s’engouffra dans son ciré, et le renard volant auquel il était toujours attaché l’entraîna vers le fond tandis qu’il essayait vainement de s’agripper à la surface de l’eau, comme si elle était solide.


    Mais elle ne l’était pas.
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    TREMBLEMENTS


    Ils étaient sortis dans l’atmosphère fraîche de l’automne, fiers comme des seigneurs.


    Jurou vêtu de soie anthracite, avec une touche de rouge tora à son obi, et le cou orné d’un nouveau bijou en jade. Yoshi portait du noir : un hakama large et un uwagi tombant jusqu’aux cuisses, en soie coupée sur mesure. Ses cheveux étaient coiffés en nattes serrées qui cascadaient sur son dos comme des serpents. Les deux amants avaient flâné jusqu’au boulevard, et Yoshi touchait le bord déchiré de son chapeau en direction de quiconque regardait vers eux.


    Un beau jour pour être en vie.


    La haute-ville semblait plus animée que d’habitude. Les gens couraient ici et là, et il y avait plus de bushimen que Jurou n’en avait jamais vus rassemblés. La route du Palais grouillait de chair crasseuse, de rickshaws à moteur et de leurs gaz d’échappement. Ils avaient emprunté un rickshaw à l’ancienne pour se rendre aux quais célestes, et Yoshi avait laissé au coureur gringalet un pourboire plus que généreux avant d’entrer dans la boutique de tatouage. Et c’était là qu’ils se trouvaient à présent, allongés torse nu dans l’air un peu frisquet, tandis qu’un vieux Fushicho tout fripé et son fils au visage grêlé rassemblaient aiguilles en bambou et bouteilles d’encre danroéenne, s’apprêtant à leur infliger des douleurs intenses au nom de la vanité.


    Yoshi avait demandé un nouveau motif : un beau portrait de Seigneur Izanagi agitant la masse informe des océans du bout de sa lance, qui devait s’étaler de son irrésistible muscle pectoral droit jusqu’à sa hanche. Jurou faisait ajouter quelques embellissements à son irezumi de clan, un grand tigre magnifique tapi sur son biceps, comme s’il s’apprêtait à bondir hors de la peau du jeune homme pour réduire le monde en lambeaux.


    La pipe de Jurou pendait entre ses lèvres et il passa doucement la langue sur l’embout, avalant quelques belles bouffées bleu-noir. Il savait qu’il n’aurait pas dû prendre du lotus, il savait que le prix de cette petite défonce était un bain de sang. Mais le besoin dévorant l’avait harcelé sans relâche ces derniers temps, et il ne pouvait pas simplement se sevrer d’un coup. Il écoutait l’agitation des rues, les mouches à lotus entre les poutres, un vrombissement velouté et soporifique à ses oreilles. Les sensations s’évanouissaient, faisant place au baiser familier du lotus, sa langue devenait trop épaisse pour sa bouche, et il contemplait le garçon qu’il aimait sursauter et se contracter sous l’aiguille dansante maniée par le vieil homme.


    — Tu devrais te faire tatouer Dame Izanami de l’autre côté, suggéra-t-il en montrant la poitrine de Yoshi.


    Le vieil homme leva brusquement la tête et fit un signe pour conjurer le mal.


    — La fumée t’atteint le cerveau, Princesse. (Yoshi grimaça lorsque l’aiguille se remit à danser sur sa peau.) Ne laisse jamais le dragon prendre le gouvernail.


    — Pourquoi pas ? fit Jurou en exhalant une volute sucrée en direction de Yoshi.


    — Pourquoi diable me ferais-je tatouer la Chantefin sur la peau ?


    — La vie et la mort. La lumière et l’obscurité. (Il agita vaguement la main.) Tu sais, la symétrie.


    — Tu es plus fou qu’une putain des quais.


    — Dame Izanami n’a pas toujours été une déesse de la mort. (L’artiste au visage grêlé semblait enfoncer ses aiguilles avec une vigueur redoublée, mais Jurou n’arrivait pas à s’en soucier.) Avant, elle était Terre Mère. Elle a donné naissance à cette île, et aux sept autres. Ce n’est pas sa faute si Seigneur Izanagi n’a pas pu la ramener de Yomi. Pas sa faute s’il l’a abandonnée dans les ténèbres.


    — Pourquoi tu ne la fais pas tatouer sur toi alors ?


    — Je le ferai peut-être.


    — Et peut-être que je me trouverai un gars qui ne se fait pas encrer pour la vie quand il est ivre de fumée.


    — Hmm…, fit Jurou en souriant d’un air entendu, les paupières lourdes sur ses yeux noirs. Bizarrement, j’en doute.


    Yoshi le caressa du regard et sourit à son tour, de son beau sourire en coin.


    — Moi aussi.


     


    — Je t’aime, tu sais.


    Ils étaient accroupis sur le toit d’un immeuble de trois étages, attendant que le jeu commence. La lune était entièrement camouflée par un voile de pollution, et les ombres étaient épaisses sur les pavés. C’était le genre d’obscurité qui donnait l’impression que les yeux se tournaient vers l’intérieur, puisqu’il n’y avait rien à voir à l’extérieur.


    — Hein ? (Yoshi était perché sur le bord de la gouttière et ses cils battaient rapidement, comme un rapace attendant son souper.) Tu disais ?


    S’il avait fait plus clair, Jurou aurait pu le voir de là, même depuis la basse-ville. Les propriétés massées sur les collines à l’est du palais du daïmio, essayant désespérément de garder le nez au-dessus de la ligne de puanteur, les nobles qui détournaient le regard pour ne pas voir la misère, pendant que leurs mignons jardinets devenaient gris. La maison de son père en faisait partie – hauts plafonds et jardins aux pierres lisses, où son frère Kazuya et lui avaient joué, enfants, sous le regard de leur père, le ventre proéminent sous son kimono en soie kitsune (toujours le meilleur), le crâne chauve luisant de sueur, qui s’inquiétait pour sa fortune, son honneur, son nom.


    « La famille », disait-il. « Il n’y a rien de plus important dans ce monde. Montrez-moi les amis d’un homme, je vous montrerai cet homme. Mais montrez-moi les fils d’un homme, je vous montrerai son avenir. »


    Ils avaient été éduqués, Kazuya et lui, dès leurs premiers pas : à se tenir au sein de la noblesse de Kigen, à hériter un jour du domaine familial, de vastes terres de culture que leur père avait rachetées à des fermiers en banqueroute à prix sacrifiés, et désormais exploitées par des esclaves gaijin. Jurou avait été fiancé à l’âge de treize ans, à une fille d’une famille alliée, afin de sceller cette amitié par les liens du sang. Et à sa grande surprise, Jurou était tombé amoureux, touché au plus profond de son être par ces beaux yeux sombres, ces lèvres pleines et ces courbes délicieuses. Il n’avait pas eu le coup de foudre pour sa fiancée, bien sûr, pauvre petite.


    Mais pour son frère.


    Cela avait été bref, aveuglant et merveilleux. Mais l’issue était courue d’avance : ils avaient été trahis. Pas par un serviteur ni par sa future, mais par son propre frère, le petit Kazuya, qui était tombé sur eux dans l’ombre poisseuse du pavillon, dans le jardin. Le petit garçon avait couru, aussi vite que du mercure, chantant comme un rossignol. Assez malin à dix ans pour comprendre qu’il valait mieux être unique héritier plutôt que fils cadet. Et leur père avait blêmi, déchiré son kimono de rage et maudit Jurou, le traitant de bâtard, de misérable, de déshonneur.


    « Qu’ai-je fait », se lamentait-il, « pour mériter la honte d’avoir un tel fils ? »


    Jurou se le représentait encore à ce jour, et cette image recouvrait toutes les autres, les accolades souriantes des jours de baptême, la fierté aux banquets de famille. L’écume aux lèvres, le katana brandit très haut, il avait chassé Jurou de la maison, promettant de le tuer si son ombre touchait de nouveau leur seuil.


    « Tu n’es pas mon sang ! », avait-il hurlé.


    « Tu n’es pas mon fils ! »


    Et là, sur le toit, attendant que le jeu commence, Jurou se passa la main sur les yeux et regarda en direction de la maison où il avait grandi, à présent si lointaine, vide, comme une douleur qui creusait sa cage thoracique et volait l’oxygène à ses poumons.


    Une nuit sombre. Et des pensées plus sombres encore.


    — J’ai dit « je t’aime », murmura-t-il, sans s’adresser à quelqu’un en particulier.


    Un bras robuste autour de ses épaules.


    Des lèvres sur sa joue.


    Un sourire tordu, si proche qu’il le voyait en détail, même s’il faisait nuit noire. Ici. Maintenant. C’était tout ce qui importait.


    Yoshi.


    — Je t’aime aussi, Princesse.


     


    Ils étaient quatre, larges comme des portes, mais rapides malgré leur corpulence. Le shappo baissé pour camoufler leur visage, ils se glissaient à pas de loup dans les ruelles et traversaient prestement les rues, le cœur battant. Yoshi les observait à travers des yeux noirs et brillants. Les dents jaunies, le pelage rempli de puces gorgées de sang, il courait avec eux dans les étroits passages entre les bâtiments, dans le labyrinthe des rues de la basse-ville, entre les amas de briques écrasées, les graviers ensanglantés et les graffitis de trois mètres de haut.


     


    « ARASHI-NO-ODORIKO ARRIVE. »


     


    — On devrait envoyer des fleurs à cette garce, dit-il en souriant, les paupières à demi closes. Ces gars ne seraient pas aussi riches, loin de là, sans cette petite miss Tigre de tonnerre.


    Il regarda les yakuzas approcher, ombres parmi les ombres, avec leur sacoche rebondie et leurs massues dans leurs mains sales. Il se déplaçait sur les toits pour les intercepter. Des rats pour le chat. Des mouches pour l’araignée.


    — Belle soirée, messieurs ?


    Le lance-fer grinça lorsque Yoshi appuya légèrement, son doigt effleurant juste la détente. Le bras levé, il braquait la mort sur la tête du yakuza qui se trouvait devant. Les hommes s’immobilisèrent, le quatrième percutant l’homme devant lui. Ils levèrent la tête vers Yoshi qui se tenait accroupi sur la gouttière au bout de la ruelle. Il inclinait son chapeau fendu dans leur direction.


    — Toi, cracha le deuxième homme.


    — On dirait bien, fit Yoshi en les gratifiant de son sourire en coin, tout en pointant le lance-fer entre les yeux du bavard. Si vous me faites l’honneur de me jeter vos sacoches, mes petits trésors en sucre, vous pourrez tous repartir chez votre maman. Embrassez-la sur la bouche pour moi, vous serez gentils.


    Jurou apparut au bout de la ruelle, là où les yakuzas étaient entrés. Il renversa un sac d’un grand geste théâtral, et le contenu heurta avec un son clair le béton défoncé. C’étaient des « pieds de corbeau », deux morceaux de fil métallique tranchant entortillés de telle manière qu’au moins une des pointes soit toujours dirigée vers le haut. Une centaine de ces pièges couvraient l’espace où les yakuzas auraient pu battre en retraite. Yoshi et son lance-fer étaient au-dessus d’eux.


    Jurou s’écarta, serrant sa massue hérissée de clous, et regarda les gangsters approcher. Il ne se donnait pas la peine de surveiller la rue : Yoshi avait d’autres yeux à l’œuvre.


    — Que vois-tu, Daken ?


    — … pas de gardes en bas, vais du côté du fleuve pour voir…


    — Ne croyez pas que je suis du genre à demander deux fois, Enfants des scorpions. (Yoshi agita le lance-fer.) Donnez le fer. Je compte jusqu’à cinq.


    — Vous savez qui on est alors ?


    Le yakuza qui se trouvait devant baissa son mouchoir et repoussa son chapeau en forme de bol. Il avait le visage large et rouge, fraîchement rasé et suant. Son sourire affreux montrait quatre dents manquantes.


    Les mains de Yoshi étaient fermes comme la pierre.


    — Quatre…


    — On va vous pincer, vous savez…


    — Trois…


    — Une petite merde pleine aux as, ce n’est pas dur à repérer dans des rues si étroites.


    — Deux…


    Le yakuza céda, dirigea son sourire édenté en direction de Yoshi et souleva sa sacoche de ses gros doigts trapus. Puis il fronça les sourcils et il regarda autour de lui d’un air inquiet.


    Sous Yoshi, le toit se mit à vibrer. Ce n’était d’abord qu’un tremblement subtil, qui gagna peu à peu en intensité. Il crut un instant que la maison allait s’effondrer, que la maçonnerie cédait sous son poids. Puis il comprit que les yakuzas sentaient aussi les tremblements, c’était un frisson grondant qui montait de la terre, comme si l’île tout entière bougeait sous leurs pieds.


    — C’est quoi ce bordel ? s’écria Jurou, paniqué.


    — … qu’est-ce que c’est ?…


    Yoshi se plaqua contre les tuiles, une main sur l’avant-toit pour garder l’équilibre. Il vit la poussière de mortier s’élever et entendit la musique fragile du verre qui se fend.


    Un autre tremblement de terre.


    Aussi soudainement qu’il avait commencé, le tremblement cessa. Un grand calme tomba sur Kigen, puis des voix râleuses et des pleurs de bébé déchirèrent la quiétude précédant l’aube. Yoshi recouvra ses moyens et se tourna vers les yakuzas. Cela arriva si vite qu’il faillit ne pas le voir.


    Un mouvement entraperçu. Un éclat de lumière sur l’acier qui avait jailli de la main du gangster, filant vers le cœur de Yoshi. Jurou cria et Yoshi roula sur lui-même, le tremblement de terre déjà oublié. Il fut juste assez rapide, mais le couteau glissa sur lui, l’entaillant jusqu’aux côtes. Yoshi se tordit, grimaçant de douleur tandis qu’un jet chaud et mouillé fusait. Sans réfléchir, il serra les dents et appuya sur la détente.


    Le lance-fer rugit.


    Le coup atteignit le yakuza en pleine poitrine, juste au-dessus du cœur, et une fleur s’épanouit dans son dos, comme un lotus aux premières lueurs du printemps. L’homme corpulent agrippa le trou à sa poitrine, gros comme un globe oculaire, duquel un liquide rouge sombre coulait jusqu’à son uwagi. Il toussa une fois en s’affalant sur le sol comme un sac de briques. Les trois autres gangsters ne demandèrent pas leur reste et s’enfuirent par l’autre bout de la ruelle, loin des pieds de corbeau de Jurou. Yoshi tira à nouveau, et un autre homme tomba en suffoquant, et son corps rejoignit les graviers avec un bruit mou. Les deux autres avaient disparu, comme des fantômes, l’écho précipité de leurs pas vibrant encore dans l’air tandis que les habitants perplexes sortaient de leurs logements, pâles et secoués par ce qui venait de se passer.


    Yoshi gisait sur les tuiles, une main rouge et collante appuyée contre ses côtes. Ses oreilles tintaient encore après le vacarme du lance-fer. Retenant un cri de douleur, il glissa du toit et atterrit accroupi. Il glissa le lance-fer encore chaud dans son obi. Le type au teint rougeaud était allongé, immobile, et ses yeux étaient vitreux comme du verre poli. L’autre yakuza gémissait, sur le ventre, remontant ses jambes sous lui. Le sol était peint en rouge.


    — Yoshi ! (Jurou se fraya un passage entre les pièges pour courir jusqu’à lui.) Par les couilles d’Izanagi, tu vas bien ?


    Jurou lui prit la tête entre ses mains. Blême de peur, il souleva l’uwagi de Yoshi pour inspecter la plaie. En voyant tout ce sang, qui imbibait le pansement de son nouveau tatouage et maculait la peau nue de son bras droit, ses yeux s’agrandirent.


    Le yakuza grogna encore tandis qu’une écume rose se formait entre ses lèvres.


    — Yoshi, hein ? gargouilla-t-il avec un sourire d’ivrogne, les dents recouvertes d’une substance sombre et luisante.


    Son regard était fixé sur l’endroit où Yoshi n’avait pas de tatouage de clan.


    — Tu es un homme mort, Burakumin Yoshi.


    — … ils arrivent…


    La voix de Daken résonna dans l’esprit de Yoshi.


    — … ils ont entendu les coups de feu, les hommes de fer arrivent…


    Le yakuza se mit sur le dos. Son uwagi était détrempé, il avait un trou de la taille d’un poing sur la poitrine. Il toussait un épais liquide rouge. Yoshi se mit debout, une main plaquée sur sa blessure, l’autre cherchant une prise parmi les pavés cassés.


    Les bushimen arrivaient.


    Le yakuza pouvait mourir avant leur arrivée. Ou pas.


    Et il connaît mon nom.


    — Yoshi, ne fais pas ça, dit Jurou.


    Le gangster s’assit, le sang fusant le long de son menton. Yoshi tituba en avant, chassant la sueur de ses yeux, les doigts crispés sur la pierre. Il avait de nouveau quatorze ans, son père se levait de table, donnait un coup de bouteille de saké, le verre rencontrait la chair et l’os. Les murs éclaboussés de sang.


    — … ils arrivent, cours mon garçon…


    — Yoshi, non. (Jurou essayait de l’entraîner.) Non, je t’en prie.


    — Non, je t’en prie. (Le gangster imita la voix aiguë de Jurou.) Vous êtes mariés ou quoi ? Et qui porte la robe ?


    Yoshi leva la pierre au-dessus de sa tête.


    Quatorze ans.


    Les cris de sa sœur.


    Leur mère qui saigne.


    Ses poings serrés.


    — Tu n’as pas les couilles pour ça, petite salope, lui cracha le yakuza.


    Il se trompait.
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    ENTRE PLOYER ET CASSER


    Les ecchymoses se propageaient comme une flaque d’huile. Un motif complexe de noirs, de gris et de rouges bilieux, et le tracé de ses vaisseaux sanguins éclatés dessinait une broderie sur son ventre.


    Bouger lui était douloureux.


    Respirer lui faisait mal.


    Ils étaient terrés dans la chambre de Yukiko. Il y avait des bouteilles de saké vides au sol, des rappels de son absence partout où il posait les yeux. Kin pensait qu’il n’était pas sage de rester au dispensaire. À vrai dire, puisque Daïchi était contraint au repos, il ne savait pas bien où ils pouvaient trouver un refuge sûr dans le village.


    Ayane ne quittait pas la porte des yeux, comme si elle s’attendait à ce que les Kagé la forcent à tout moment, pour la traîner hors de la pièce et la balancer par-dessus la passerelle parce qu’elle s’était attaquée à l’un des leurs. Ses membres argentés s’enroulaient autour d’elle comme un mince cocon coupant, elle avait les genoux remontés jusqu’au menton, les bras passés autour des chevilles comme un nœud. Un parfait petit paquet de peur.


    Le baume que Mari avait donné à Kin atténuait la violence de la douleur. La vieille femme avait bien voulu l’examiner pendant un moment en claquant de la langue, mais il avait vu à quel point elle avait été soulagée lorsqu’il avait quitté le dispensaire en clopinant. Elle avait semblé heureuse de se débarrasser de lui. Distraite. Inquiète.


    Ils semblaient tous si inquiets.


    Les craintes autour de la mort évitée de peu de Daïchi, et l’absence de Yukiko et Buruu s’étaient répandues de cime en cime, comme la pourriture du poumon noir qui atteint peu à peu sa victime. Il n’y avait pas d’enfants se poursuivant sur les passerelles, bras tendus comme des ailes, mettant au défi des ennemis imaginaires. Pas de chansons dans le noir, pas de conversations autour du feu. Et dans ce climat, Ayane et Kin se faisaient discrets, et la question flottait dans l’air comme le parfum de la glycine. Invisible. Et omniprésente.


    Pourquoi sommes-nous encore là ?


    Avec l’arrivée du soir, Kin se sentit suffisamment bien pour marcher. Il se leva péniblement en se tenant le ventre comme s’il risquait d’éclater et de repeindre le sol avec ses entrailles. Il s’adossa au mur en grimaçant. Ayane l’observait, le regard agrandi par la crainte.


    On frappa à la porte.


    — Qui est-ce ? demanda Kin.


    — Kaori.


    Sa voix leur parvenait étouffée par le bois et le papier de riz.


    — Que veux-tu, Kaori-san ?


    — Mon père souhaite te parler, guildien.


    Ayane secoua la tête en silence. Kin soupira, se passa la main sur le crâne. Ses cheveux poussaient bien, ils étaient doux sous ses doigts. Cette sensation était encore si nouvelle qu’il n’avait pas l’impression qu’ils faisaient partie de lui.


    — Je te retrouve là-bas, répondit-il.


    Kaori resta là quelques instants encore, ombre sur le palier. Puis elle finit par s’en aller sans bruit.


    — N’y va pas, Kin-san.


    La voix d’Ayane était faible et effrayée.


    — Je dois parler à Daïchi.


    — Ne leur dis pas ce qu’ils ont fait. Cela ne nous apportera que des ennuis. (Elle serra ses jambes.) Pour moi.


    — Tu veux venir avec moi ? demanda Kin.


    Ayane jeta un coup d’œil en direction de la porte, et ses bras métalliques frissonnèrent comme un enfant dans le froid de l’hiver. Elle secoua la tête. Sa voix semblait venir d’un endroit sombre et vide.


    — J’ai été bête de venir ici.


    — Ne dis pas ça. Ça va s’arranger, Ayane.


    Elle le regarda, les lèvres collées aux genoux. Un clair de lune timide filtrait par la fenêtre ouverte, et faisait luire ses joues mouillées. Il vint vers elle, s’agenouilla en grimaçant, et essuya ses larmes du mieux qu’il put. Ses mots étaient étouffés contre sa peau, mais il les entendait parfaitement, clairs comme la pluie des montagnes.


    — Je savais que je ne ferais jamais vraiment partie des Kagé, mais j’espérais… je pensais… (Elle secoua la tête.) Cependant, il n’y a pas de place pour moi ici. Il n’y a rien dans cet endroit pour quelqu’un comme moi.


    Quelqu’un comme moi…


    — Tout ira bien. (La voix de Kin était faible et lasse.) Je te le promets.


    Il se pencha et l’embrassa sur les paupières. Il sentit sa chaleur sur ses lèvres, un goût de sel et de vide. Elle trouva sa main et la serra. Elle lui dit alors ces mots fragiles, essoufflés et perçants comme une aiguille d’argent.


    — Je n’ai pas ma place ici, Kin-san.


    Elle baissa les yeux.


    — Nous n’avons pas notre place ici.


     


    Ils l’attendaient dans la maison de Daïchi. Trois silhouettes rassemblées autour du foyer. Lueur chaleureuse et regards glacés. Kin n’avait pas frappé. Il s’était glissé là parmi les chuchotements indignés, avait fait coulisser la porte et s’était joint à la réunion du conseil kagé.


    Kaori était agenouillée à gauche, les yeux baissés vers les flammes. Maro était à droite, l’œil injecté, les joues humides. Son bras gauche maintenu dans une attelle. La tête baissée, les épaules basses, il portait des vêtements de deuil. Daïchi était au centre, une tasse de thé dans une main. Il était couvert de bandages du cou jusqu’au ventre. Un peu de sang suintait au niveau de ses côtes. Des croûtes commençaient à se former sur les coupures qu’il avait au visage et aux mains. Sa respiration était bruyante. Il rencontra le regard de Kin lorsqu’il franchit la porte. Sa voix était comme une pierre qui s’effrite, comme des charnières usagées.


    — Kin-san.


    Il toussota en grimaçant.


    — Ne devriez-vous pas être au dispensaire, Daïchi-sama ?


    Le vieil homme écarta la question d’un geste.


    — Je suis plus à mon aise ici. La Vieille Mari a… d’autres choses dont elle doit s’occuper. (Il désigna un emplacement de l’autre côté du feu.) Assieds-toi, je t’en prie.


    — Je préfère rester debout. (Il tâcha de ne pas laisser paraître la douleur dans sa voix, prenant exemple sur le vieil homme.) Si cela ne vous dérange pas.


    — Est-ce que tu vas bien ?


    Il envisagea de répondre honnêtement. De tout raconter à Daïchi : les passages à tabac, les menaces, la tentative de meurtre. Il voulait faire confiance à cet homme, comme Yukiko. Il voulait croire en lui. Les mots se formaient dans sa gorge lorsque Kaori prit la parole d’une voix froide et neutre.


    — Nous avons des soucis plus pressants que le bien-être du guildien, père.


    — C’est bien vrai, approuva Maro.


    Les braises se reflétaient dans ses larmes.


    Et l’impulsion de Kin mourut, mouchée comme une bougie. Malgré sa douleur et ses soucis, Daïchi se serait peut-être soucié de lui. Il aurait pu voir en Kin autre chose que ce qu’il avait été. Mais Kaori et Maro ? Ils pensaient uniquement à leurs semblables, à leur révolution. Ils ne se souciaient que de ses erreurs, du sang versé parce que Kin avait échoué. Et même s’ils s’en défendraient peut-être, Kin connaissait cette vérité toute simple. Il la connaissait depuis aussi longtemps qu’il avait vécu là.


    À leurs yeux, il était toujours l’ennemi.


    — Vous m’avez convoqué, Daïchi-sama ? S’il s’agit de la panne des lance-shuriken, je n’ai pas encore…


    — Au diable tes foutus lance-shuriken. (La voix de Maro était tendue ; il se maîtrisait à grand-peine.) Nous avons des nouvelles du Sud. Mon frère et deux autres ombres sont morts pour nous les transmettre.


    Kin cligna des yeux.


    — Sensei Ryusaki est mort.


    Lent hochement de tête. Regard étréci.


    — Hai.


    — Je suis désolé, Maro-san. Transmettez mes condoléances à…


    — Assez, l’interrompit Kaori. Ce n’est pas le moment pour la compassion hypocrite, guildien.


    Kin soutint le regard froid de la jeune femme. Jamais il ne s’était senti aussi épuisé.


    — Parle, alors.


    — La Guilde forme une armée au nord-ouest de Kigen, annonça-t-elle. Il y a des centaines de combinaisons de déchiqueteurs, dont ils entendent sûrement se servir pour nous déloger de la forêt.


    — Mais le plus inquiétant est la machine qu’ils construisent pour mener l’attaque, poursuivit prudemment Daïchi, une main posée sur ses côtes. C’est un colosse, Kin-san.


    En plus de la douleur, l’effroi pinça le ventre de Kin.


    — Soixante mètres de haut, précisa Kaori. En fer noir, avec des tronçonneuses aussi larges que des navires célestes. Des conduits de cheminée qui percent les nuages. Des moteurs qui font trembler le sol.


    — Le Broyeur, murmura Kin.


    — Tu savais ? l’interrogea Maro en plissant les yeux. Tu savais que cette chose existait ?


    — Existait ? Non. (Kin humecta ses lèvres sèches où s’attardait encore le goût des larmes d’Ayane.) Mais j’avais entendu parler du concept. C’était le projet préféré du Tora Shateïgashira. Un homme nommé Kensai.


    — Deuxième floraison de Kigen, marmonna Daïchi.


    — Lui-même. Il en parle depuis des années. Une machine conçue pour mettre un terme à la guerre en Morcheba, pour mettre les gaijin à genoux. Une arme qui peut réduire en miettes des villes entières. Cela dépasse tout ce que les yeux-ronds ont pu voir jusqu’à présent. Mais il n’a jamais eu d’aval pour le construire. Quelque chose a dû se passer pour qu’il gagne Première floraison à sa cause.


    Le père et la fille échangèrent un regard, lisant mutuellement leurs pensées.


    — Yukiko, dit Kaori.


    — Ayane a dit que le chapitre de Kigen a réquisitionné la majorité des effectifs de la Section des munitions de Yama, souffla Kin. Ce devait être pour travailler sur le Broyeur. Dieux, ils le construisent vraiment…


    Il arrivait à peine à y croire. Il avait vu une copie des plans des années plus tôt, lorsque Kensai avait enrôlé le père de Kin pour l’aider à concevoir les moteurs et l’admission de carburant. Leur travail était présenté aux initiés comme un rare exemple de génie. Mais la Guilde aurait dû dépenser des ressources considérables pour construire le Broyeur. Rien que la quantité de chi nécessaire à son fonctionnement était étourdissante ; l’équivalent de ce qu’il fallait pour vingt cuirassés et leur équipage de guildiens.


    Ils doivent vouloir sa mort à n’importe quel prix…


    Il contempla les flammes en retenant son souffle.


    Yukiko, où es-tu ?


    — Et pourquoi me dites-vous cela ?


    — Nous devons détruire cette machine, gronda Maro. La question, c’est comment.


    — Vous ne pouvez pas, répondit Kin.


    — Tu mens !


    Les postillons de Maro crépitèrent dans les flammes.


    — Je ne mens pas. (La colère s’alluma dans le cœur de Kin, vive et brûlante.) J’ai vu les plans il y a des années. De l’intérieur, je pourrais la détruire, mais attaquer cette chose de manière frontale, c’est du suicide. (Il se tourna vers Daïchi.) Ils le construisent sur le terrain d’expérimentation de la province Jukai, n’est-ce pas ? La Tache ?


    Daïchi acquiesça et changea de position avec une grimace de douleur.


    — Cet endroit est une forteresse entourée de terres dévastées. (Kin secoua la tête.) C’est sans doute l’établissement de la Guilde le mieux gardé de l’archipel après Première Maison. Ils ont une puissance de feu supérieure à n’importe quel chapitre de Shima. On n’entrera jamais.


    Kaori le foudroya du regard depuis l’autre côté de la flambée.


    — Qui est ce « on », guildien ?


    — Et il y a aussi Aïsha, rappela Daïchi. Le mariage de Hiro.


    — Au diable Aïsha, cracha Maro. Il y a des enjeux plus importants que la vertu de…


    — Elle a tout sacrifié pour nous, Maro-san. (Les yeux de Kaori jetaient des éclairs.) Ne vous avisez pas de salir son nom.


    — Je ne veux pas manquer de respect à quiconque, mais cette armée sonnera le glas des Kagé !


    — On ne peut pas la laisser se faire violer pour un trône !


    — On ne peut pas tout risquer pour une seule personne ! Alors que ce Broyeur menace de tout détruire. Que pouvons-nous faire contre une armée de déchiqueteurs, sans parler d’une machine de guerre comme celle-là ?


    — Il ne s’agit pas que d’une personne ! Que va-t-il se passer si la dynastie est perpétuée ? Si Hiro obtient la légitimité ? Tout ce que nous avons accompli sera anéanti !


    Kin observait leur échange sans rien dire. Il avait la tête qui tournait : le bruit, la fumée, la douleur dans son ventre et sa poitrine. Et même s’il se sentait terriblement mal, il se félicitait de n’avoir pas parlé d’Isao et des autres à Daïchi. S’il l’avait fait, il se serait senti pitoyable. Un gamin pleurnichant pour un genou écorché. Mais il se sentait complètement seul. À la dérive, il nageait dans l’obscurité la plus profonde. L’intrus. L’autre.


    « Qui est ce “on”, guildien ? »


    Il gagna le seuil et s’éclipsa.


    Les autres étaient trop occupés à se disputer pour remarquer son départ.


     


    Il marcha tranquillement, les mains dans ses manches, une ombre parmi les ombres, pieds nus. Père Lune dispensait une lumière blafarde qui perçait la canopée de minces rais gris pâle. Autour de lui, la nuit entonnait son chant, un millier de vies minuscules appelaient, chassaient et fuyaient dans le noir. Il se déplaça à travers la forêt, rien de plus qu’un murmure entre les chuchotis des arbres et le ballet des feuilles mortes, jusqu’à la haute silhouette d’un de ses lance-shuriken.


    Les machines avaient un air lugubre, affalées et penchées sur le côté, comme accablées par la honte d’avoir failli au moment critique. Kin gravit les échelons de l’échelle menant au siège de contrôle. La douleur dans ses côtes et son ventre lui donnait l’impression qu’on avait remplacé ses intestins par des bobines de barbelés.


    Un oiseau criait quelque part dans le noir.


    Le vent chuchotait dans les arbres.


    Secrets.


    Mises en garde.


    Kin scruta l’obscurité. Ne voyant personne, il gratta une allumette contre le flanc de la pompe. Lueur orange et chaleur de soufre, vive lumière. Il alluma la lanterne en papier qu’il avait prise avec lui. Un instant, il retint son souffle, trop effrayé pour respirer. Il imaginait Isao et sa bande tombant sur lui dans le noir, et les accusations faciles qui ne manqueraient pas de fuser entre leurs dents serrées. Et le bain de sang qui s’ensuivrait, plus aisé encore.


    Le lance-shuriken grinça sous son poids.


    Il s’allongea dessus, ouvrit un clapet et prit une clé dans sa ceinture. Il s’oublia dans la tâche, les minutes s’enfuyaient comme des voleurs. Il se souvenait des innombrables journées dans les profondeurs du chapitre, la voix patiente du sensei, les mains habiles de son père, ses éloges lorsqu’il s’en sortait bien. Il avait un don, il le savait, même avant la Chambre de Fumée, avant qu’on lui promette une destinée plus grandiose que ce à quoi les guildiens peuvent généralement rêver.


    Il se souvenait de Deuxième floraison Kensai, l’ami proche de son père, un homme qu’il aurait pu appeler son oncle s’ils avaient été des gens ordinaires vivant une vie normale. Il se souvenait du chagrin dans la voix de Kensai lorsqu’il avait annoncé à Kin que son père était mort, ses mains de métal gauchement posées sur ses épaules. Il se souvenait d’avoir pleuré à l’intérieur de sa coque, les larmes qui coulaient sur des joues qu’il ne pouvait pas toucher. Il les avait vus confier le corps de son père aux cuves à inochi. Les mots des purificateurs résonnaient encore à ses oreilles.


    « Le prélude était le Néant,


    Et au néant nous retournons.


    Noirs comme la matrice d’une mère. »


    Mais même dans le deuil il y avait la lumière réconfortante des soudures, le refuge des habitations, des transistors et des équipements, l’écriture sacrée des roues dentées s’encastrant. Un langage qu’il connaissait aussi bien que sa langue maternelle, qui lui chantait des sons rassurants pendant toutes ces longues nuits solitaires. Qui lui assurait qu’il était à sa place. Qu’il était chez lui.


    Est-ce que faire partie de la Guilde était vraiment si atroce ?


    Il secoua la tête pour repousser cette pensée. C’était pire qu’atroce. C’était de l’esclavage. Il était un prisonnier dans une cage de cuivre. Un captif de la prédétermination, de l’Inquisition et de leur Ce Qui Sera, de leurs sourires de métal noir dans la Chambre de Fumée, de leurs murmures décrivant un avenir si terrifiant que chaque nuit il se réveillait trempé de sueur et de terreur.


    « Appelez-moi Première floraison. »


    Être témoin du massacre systématique des innocents sous prétexte de produire plus de chi, plus de puissance, plus de carburant pour la machine de guerre. Ne jamais sentir le toucher d’une autre personne. Ne jamais connaître la véritable amitié. Ne jamais connaître l’amour.


    Mais quelle amitié connais-tu à présent ? Dans ce trou que tu appelles « liberté » ?


    La voix dans sa tête était la sienne, un grésillement métallique sous un masque de cuivre doré, au milieu des sifflements et aspirations de son soufflet respiratoire, et de la puanteur de chi.


    Quel amour connais-tu ?


    Il cligna des yeux, enfoncé jusqu’aux coudes dans le lance-shuriken.


    Yukiko.


    Un rire dans son esprit, semblable au bavardage du mécaboulier. Comme les battements d’ailes d’un millier de mouches à lotus.


    T’aimer ? Elle ne te connaît même pas.


    Ses mains s’immobilisèrent, les doigts posés sur la tuyauterie lisse et le métal huileux. La machine le connaissait. Connaissait tout. Sa place. Son but. Sa fonction. Tout ce qu’elle était, tout ce qu’elle serait. Il s’agissait simplement de placer les bons composants dans l’ordre correct, d’utiliser la force adaptée, au bon moment. Pas de mystères insondables, pas de problèmes dont l’intellect et l’expérience ne puissent venir à bout.


    Si seulement c’était aussi simple avec les gens.


    Si seulement c’était aussi simple avec elle.


    Les paroles d’Isao lui revinrent spontanément à l’esprit, avec le souvenir du couteau tourné dans la prise logée dans sa chair, le métal qui ne cesserait jamais de faire partie de lui, dont jamais il ne pourrait se débarrasser.


    « Toi et ceux de ton espèce, vous êtes un poison. »


    Et là, à la lumière vacillante de sa lanterne, dans les entrailles enténébrées de la machine, il la vit. La réponse qui était devant lui depuis le début. Elle lui tomba dessus si brusquement qu’il en eut le souffle coupé. Une inspiration saccadée d’air froid dans ses poumons meurtris, une image si nette qu’il lui semblait pouvoir la toucher. La hideuse vérité, dure et réelle comme le métal entre ses mains.


    Inévitable.


    Indéniable.


    Ils ne me laisseront jamais en paix ici.


    La clé échappa à ses doigts tétanisés, et tomba avec fracas des kilomètres plus loin, avec un bruit aussi distant que Père Lune et sa faible lumière.


    Ils ne me laisseront jamais tranquille.


    Et sans un bruit, il descendit de la machine et repartit dans la nuit.


     


    Il avait fermé la porte en partant. À présent elle était entrouverte.


    La gorge serrée par la peur qui étreignait sa trachée, il arriva au palier devant la chambre de Yukiko, assez près pour entendre des pleurs étouffés. Il franchit le seuil et la vit roulée en boule dans un coin. La première chose qui le frappa, ce ne fut pas l’état de ses vêtements déchirés, ni la façon dont elle sursauta comme un chien battu en entendant ses pas puis battit des pieds pour se terrer dans le coin. Ce fut le sang sur sa peau, sur son visage, entre ses jambes, si sombre qu’il semblait noir.


    — Par la Première floraison…, chuchota-t-il. Qu’ont-ils fait ?


    Elle cria de peur dès qu’il s’approcha d’elle. Elle avait le visage couvert d’ecchymoses, ses lèvres charnues étaient encore plus enflées, une vilaine teinte violette ornait ses poignets et ses cuisses. Et le sang.


    Si peu, et pourtant bien trop.


    — Ayane. (Il tendit une main entre eux.) Ayane, c’est moi.


    Il s’agenouilla près d’elle, sans tenir compte de sa propre douleur. Et en reconnaissant sa voix, elle se jeta dans ses bras comme un enfant. Une poupée de porcelaine brisée dont les sanglots secouaient tout le corps, et se propageaient jusqu’au sol, jusqu’à la terre et aux racines des arbres séculaires, faisant trembler toute la structure.


    Un autre cri de terreur s’échappa de ses lèvres sanglantes tandis que ses ongles s’enfonçaient dans sa peau et que la pièce tremblait. Les bouteilles vides s’entrechoquaient sur le rebord de la fenêtre. Kin se rendit compte que ce n’était pas une impression, la pièce bougeait bel et bien, l’île était aux prises avec un nouveau tremblement de terre. La poussière tombait par le plafond ; dehors, les feuilles mortes tourbillonnaient comme une chute de neige sèche friable.


    Il la tenait serrée contre lui, ses paumes plaquées sur sa peau nue et blessée. Les sanglots étaient dévastateurs, violents. Ce son qui s’enfonçait jusqu’à la moelle, il espérait ne plus jamais l’entendre. Aussi soudainement qu’elle avait débuté, la secousse s’arrêta, et le silence se fit sur le monde. Immobile et calme comme l’espace entre les secondes, le gouffre vide entre un tourment et le suivant.


    — Qui ? demanda-t-il d’une voix ferme. Qui t’a fait ça, Ayane ?


    Il lui fallut un long moment pour recouvrer son souffle, le visage enfoui contre son torse tandis que ses bras d’araignée aux extrémités trempées dans le sang se refermaient sur lui comme le calice d’une plante carnivore.


    — Isao… (Un murmure qui sonnait comme une malédiction.) Isao et les autres.


    Il relâcha lentement son souffle, haineux et putride. Le corps d’Ayane était encore parcouru de longs frissons silencieux. Elle hoquetait, les dents serrées. Kin baissa la tête et ferma les yeux.


    Comment en est-on arrivés là ?


    — Partons, Kin. (Sa voix était fêlée, brisée, noyée de larmes, engourdie par ses lèvres tuméfiées.) Partons, s’il te plaît. Nous n’avons pas notre place ici. Nous n’aurions jamais dû venir ici. Oh, je t’en prie, Kin…


    — Où irions-nous ? demanda-t-il, alors qu’il connaissait déjà sa réponse.


    — À la maison. (Elle le serrait tant qu’il avait du mal à respirer, elle nichait son visage dans son cou, la peau glissante et réchauffée par les larmes.) Nous devons rentrer à la maison, Kin.


    Il la tint dans ses bras, l’écoutant pleurer en contemplant l’obscurité au-delà de la vitre. Cet endroit où il avait cru pouvoir trouver sa place. Cet endroit où il avait cherché la paix, sans en trouver la moindre miette. Sa voix n’était qu’un écho dans le noir, et plus sombre encore.


    — Nous allons rentrer à la maison.


    Il la serra dans ses bras et elle sanglota de soulagement.


    — Mais pas sans dire au revoir.
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    LE RIVAGE DÉCHIQUETÉ


    Le fer l’entraînait sous les vagues, les poumons à demi emplis d’air, le fond l’attirait irrésistiblement. Ilyitch se débattait avec son harnais, maladroit avec ses gants, perdant de précieuses secondes pour les retirer. Il donnait des coups de pied dans l’eau glaciale avec des bottes lestées. Le grondement des vagues au-dessus de lui devenait un rugissement distant. Enfin ses doigts rencontrèrent une prise, et les boucles de fer cédèrent. Il se contorsionna, sous l’eau, pour retirer le harnais, et le vit tournoyer vers l’abysse.


    C’est alors qu’il les vit. De longs rubans moirés qui serpentaient dans les profondeurs, des bouches emplies d’aiguilles, des yeux qui appellent les terreurs enfantines. Une pointe d’horreur l’aiguillonna et il cria, gaspillant le peu de souffle qu’il lui restait qui s’empressa de fuir ses lèvres en une flopée de bulles. Des centaines de sphères lisses comme du verre qui se hâtaient vers la surface. Avec toute la vitesse que sa panique lui conférait, il les suivit.


    De même que les silhouettes serpentines.


     


    Yukiko vit Ilyitch apparaître à la surface de l’eau, avalant avidement une goulée d’air, pour la dépenser aussitôt en un cri terrifié. Il était à plus de quatre mètres de la corniche, et luttait pour garder la tête hors de l’eau. Il parvint à inspirer suffisamment d’air pour crier de nouveau.


    Les yeux de Buruu étaient rivés sur le menaçant nomade, qui décrivait un mouvement circulaire avant de repasser à l’attaque, mais il se risqua à jeter un coup d’œil à Yukiko, qu’il vit se débarrasser de ses bottes énormes et de son ciré. La corde était enroulée autour de sa taille, et un nœud bien serré l’arrimait aux anneaux de cuivre de la tour.


    — TU NE PEUX PAS FAIRE ÇA.


    — Il l’a fait pour moi !


    — JE NE TE LAISSERAI PAS…


    — Il m’a sauvé la vie, Buruu ! Alors que tu ne m’entendais même pas crier au secours. Sans lui, je me serais noyée.


    Sans un regard en arrière, elle plongea comme une flèche dans le tumulte noir. Elle sentait leur présence dans l’eau, tout autour d’elle, ils montaient vers la surface, décrivant de grands cercles paresseux : leur proie ne pouvait fuir nulle part. Luisants, glissants, leurs yeux pareils à des fentes emplies d’or, sur leurs flancs des nageoires fines comme des rubans, leur épine dorsale ondulant dans l’eau au gré des remous violents.


    Langues fendues et dents de rasoir.


    Yukiko luttait dans les vagues, à peine capable de nager. Mais grâce à son plongeon elle avait déjà parcouru la plus grande partie du trajet, et une vague la poussa assez pour qu’elle puisse jeter ses bras autour du cou d’Ilyitch avant qu’il ne sombre encore. Buruu lui jeta un coup d’œil par-dessus son épaule, et lança un cri d’alarme en voyant la longue tête d’un serpent s’élever lentement, à un mètre cinquante d’eux seulement. La bête se mouvait comme un cobra, reculant sa tête et déployant les nageoires de son cou en un large éventail frémissant d’où gouttaient de l’eau salée et du venin. Un long sifflement modulé s’échappa de sa gueule hérissée d’aiguilles.


    — DERRIÈRE TOI !


    Un autre dragon surgit, en écho à la stridulation de son cousin, coupant aux nageurs toute retraite. Une troisième nageoire dorsale fendit alors les flots en décrivant un grand arc de cercle autour d’eux. Épines dorsales, écailles et longues lignes épurées. Buruu se prépara sur le rivage déchiqueté, prêt à plonger dans les vagues pour donner à l’océan une teinte plus rouge encore. Mais le nomade l’attaqua par-derrière, et les deux arashitora tombèrent en une mêlée bruyante et maladroite, comme deux enfants se disputant un nouveau jouet. Buruu hurla de rage, répliquant de toutes ses forces. Il mordait et déchirait, essayant désespérément de se dégager des griffes de son adversaire. Il savait qu’il était trop loin pour la sauver. Il était déjà trop tard.


    — NON ! YUKIKO !


    Six yeux froids et reptiliens se posèrent sur Yukiko et Ilyitch. Des sifflements furieux fusaient d’entre les crocs des dragons. Le tonnerre secouait les cieux, le vent hurlait comme un oni blessé. Ilyitch ferma les yeux en marmonnant ce qui ressemblait à une prière. Il luttait pour ne pas sombrer dans la houle déchaînée. Le plus grand des dragons feula en se balançant, fit cliqueter les épines de son cou et recula la tête en ouvrant la gueule, prêt à porter le coup de grâce.


    Yukiko leva la main.


    L’eau scintillait sur sa peau, de minuscules gouttelettes se rassemblaient au bout de chacun de ses doigts avant de retomber dans l’océan. La tempête retint son souffle. La pluie se changea en un murmure assourdi entre les nuages amoureux et la terre bienveillante, Raijin étouffa la vibration de ses tambours du plat de ses grandes mains, et le temps se mit à ramper sur le ventre devant pareil prodige.


    Et les dragons des mers s’immobilisèrent.


    Leur souffle chuintait dans la caverne de leurs branchies, le venin perlait entre les katana transparents qu’ils avaient pour dents. Les yeux étrécis, la tête inclinée, ils se penchèrent si près qu’elle pouvait sentir le poison et le sel dans leur haleine. Elle voyait de minuscules échardes argentées parmi l’or fondu de leurs iris. Ils l’observaient alors qu’elle leur retournait leur regard. Et ils étaient étonnés.


    Ilyitch agrippa la corde qui reliait Yukiko à la tour à éclairs, enroula ses jambes autour de la taille de la jeune fille, puis les tira tous les deux vers le rivage. Désespéré et fou de frayeur. Les dragons les regardèrent s’en aller, serpents subjugués par le charmeur, se balançant au rythme du pouls de l’océan et de la musique de son esprit. Lorsqu’il atteignit l’îlot, Ilyitch appela Yukiko. Elle passa un bras autour de son cou, l’autre main toujours levée vers les dragons. Elle les regardait, les yeux mi-clos. Des vagues gigantesques s’abattaient sur eux, les cognant contre la pierre, menaçant de les entraîner dans les profondeurs glacées et noires. Yukiko fermement agrippée à lui, Ilyitch grimpa le long de la corde détrempée en serrant les dents, muscles et tendons tiraillés jusqu’à leurs limites, et parvint à les arracher tous deux à la mer.


    Les arashitora étaient toujours emmêlés dans leur furieux combat. Buruu arriva enfin à se dégager, repoussant le jeune tigre de tonnerre d’un coup de pattes arrière. Le nomade fit un roulé-boulé et atterrit tête la première sur les éclats de pierre. En un instant, Buruu se précipita vers le bord de l’îlot, les yeux brillants de panique. Il vit la corde de Yukiko tendue sur les rochers coupants, qui la sciaient brin après brin.


    Un poids de deux tonnes lui percuta les côtes sans qu’il le voie venir, l’envoyant tournoyer jusqu’à l’affleurement rocheux escarpé. L’impact arracha des éclats de roche, et le métal iridescent crissa à l’unisson de son cri furieux. Le nomade se jeta aussitôt sur lui, clouant son aile au sol d’une de ses pattes. Son bec descendit vers sa gorge exposée. Il poussait des cris d’oni tout droit surgi des portes des Neuf Enfers.


    — Stop !


    Le rugissement de Yukiko résonnait plus fort que l’ouragan, avec des échos de tonnerre. Le nomade s’immobilisa et se tourna vers la jeune fille en grondant. Elle baissa le menton, plissa les yeux. Elle dégoulinait de partout, l’eau de mer se déversant sur la pierre.


    — Ne t’avise pas de le toucher.


    Elle parlait avec ses lèvres, sa langue et ses dents, mais ses mots résonnaient par l’intermédiaire du Sçavoir, nageant dans leurs pensées comme des choses vivantes et brûlantes. Ses cheveux étaient un voile lisse et noir drapé sur la moitié de son visage, et un seul œil le foudroyait du regard. La pluie coulait sur elle comme si elle était un rocher, cascadant sur ses joues et perlant entre ses cils. Elle fit un pas en avant. Le garçon étalé par terre toussait derrière elle. Elle leva une main ensanglantée, l’autre refermée en un poing serré. Pâle et statique, elle tremblait, les dents serrées, et des postillons de pluie accompagnaient chacun des mots prononcés par ses lèvres exsangues.


    — Sais-tu ce que je suis ?


    Sa force pesait sur le nomade comme le plein été, le soleil de midi. Raijin se plia en deux et tambourina comme si c’était la fin du monde. La chaleur de Yukiko provoquait des ondulations dans le Sçavoir, et sa voix retentit dans l’ombre lorsqu’elle fit un autre pas en avant. Le nomade recula, se tapissant contre la roche en miettes. Les paroles de la jeune fille lui brûlaient l’esprit.


    — Je suis fille des renards, tueuse de shōgun, impéricide. La plus gigantesque tempête qu’a jamais connue Shima attend en coulisse que je l’appelle par son nom, et sa venue fera trembler ses fondations comme les tambours du dieu du tonnerre.


    Dans le ciel, les nuages s’ouvrirent et un halo de foudre s’alluma au-dessus de sa tête.


    — Je suis la Danseuse d’orage. Et maintenant on va m’écouter.

  


  
    35


    ENFANTS DES CATACOMBES


    La porte de l’appartement s’ouvrit à la volée ; Hana cria presque de surprise et de frayeur. Akihito se leva d’un bond et vit Jurou traîner Yoshi à l’intérieur puis refermer la porte d’un coup de pied. Les deux garçons étaient couverts de sang, et le frère de Hana s’appuyait lourdement sur l’épaule de Jurou, le visage atrocement livide.


    — Dieux, Yoshi ! s’écria Hana en se précipitant vers lui pour l’aider à s’installer sur sa pile de coussins. Que s’est-il passé ?


    — Baston dans un bar.


    En grimaçant, Yoshi décolla sa tunique sanglante et versa une bouteille de seppuku sur une vilaine coupure qu’il avait sur les côtes. Hana dénoua aussitôt son mouchoir et comprima la plaie, profonde de plusieurs centimètres. Le contact était tiède, collant et glissant sous ses doigts.


    — Une baston dans un bar ?


    Yoshi hocha la tête et vida le reste de la bouteille dans sa bouche.


    — Ce moine mendiant et soûl m’a attaqué avec son chapelet. Ça coupe méchamment ces perles…


    Hana recula, les mains sur les hanches.


    — Yoshi, tu veux bien être sérieux pour une fois, bordel ?


    — Quel intérêt ? (Il eut besoin d’un peu de temps pour recouvrer son souffle, et regarda sa nouvelle tenue avec un sourire en coin.) Tu t’es débarbouillée encore mieux qu’un ménage de printemps, sœurette.


    Hana accueillit le compliment avec un regard noir. Elle avait les doigts couverts du sang de son frère. Elle regarda Jurou qui était visiblement paniqué. Il avait du sang frais sur les mains, et ses yeux sombres et humides étaient agrandis par la peur. Akihito se tenait dans un coin, silencieux comme une tombe. Son regard allait du frère à la sœur. Finalement, Hana se tourna vers Daken d’un air furieux. Le chat était roulé en boule sur son trône habituel au-dessus du rebord de la fenêtre, il ne clignait pas des yeux.


    — Quelqu’un va m’expliquer ce qui se passe maintenant…


    Comme aucune réponse ne venait, elle utilisa le Sçavoir pour sonder les rats charognards du coin. Un rapide passage à travers la vision d’une dizaine de paires d’yeux à portée de voix de l’immeuble. Et là, au loin…


    … au loin…


    … ils sont six, rassemblés sur le cadavre d’un mendiant. Ses frères et sœurs s’éparpillent comme des mouches à lotus en entendant des bottes approcher. Elle abandonne la viande pour lever ses yeux noirs brillants. Pelage et moustaches poisseux de sang. Cris de colère.


    Des soldats. Des lunettes polarisées. De l’acier nu. Et son ventre n’est même pas encore plein. Une botte au bout fendu descend vers sa tête…


    — Les rats, souffla Hana. Oh merde…


    Elle regarda Yoshi dont les yeux étaient dans le vague, mais s’agrandirent lorsqu’ils rencontrèrent le sien.


    — Merde, c’est le cas de le dire.


    — Il y en a au moins une dizaine.


    — Derrière peut-être. Regarde devant.


    — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Jurou en les observant tour à tour.


    — Des bushimen. (Yoshi se releva, le visage crispé de douleur.) Nombreux.


    — Qui dit qu’ils nous cherchent ?


    — Tu veux attendre et voir ce qu’il en est ?


    Daken se glissa par l’ouverture de la minuscule fenêtre et bondit entre les avant-toits, puis rampa le long d’une gouttière pour atteindre le toit. Jurou disparut dans la chambre des garçons et en revint avec quatre sacoches remplies de ce qui devait être des pièces. Pas de temps pour les questions. Hana attrapa la main d’Akihito, et les quatre compagnons franchirent la porte sans un regard en arrière.


    Yoshi prit la tête, une main ensanglantée plaquée sur son flanc, l’autre posée sur le lance-fer entre ses reins. Jurou fermait la marche, Akihito était le deuxième, et Hana titubait derrière lui, ses paupières frémissant tandis qu’elle utilisait la vue de Daken. Ils délaissèrent l’escalier et gagnèrent discrètement la grande fenêtre en papier de riz au bout du couloir. Yoshi tira sur le bois gonflé et la fenêtre céda avec un grognement rouillé, ouvrant sur une chute de trois étages entre les immeubles délabrés. La lumière écarlate du soleil était vive sur les pavés et la gouttière en contrebas, obscènement vive.


    Hana sortit la première, et agrippa la gouttière corrodée. Elle descendit, rapide comme une araignée, Yoshi la suivant de près. Akihito passa une jambe par-dessus le rebord de la fenêtre et se hissa dehors, étreignant le tuyau avec ses mains grandes comme des assiettes. Il descendit en utilisant uniquement le haut de son corps, tandis que de sa jambe valide, il essayait de trouver une prise. Ce fut Jurou qui eut le plus de difficultés ; il dérapait et jurait en descendant, plié en deux comme un singe, et finit par s’arrêter tout tremblant à quelques mètres du sol.


    Yoshi émit un long sifflement étouffé, et chuchota à l’intention de son amant :


    — Belle vue d’en bas, mais tu ferais bien de te magner.


    — La ferme, tu vas me faire tomber.


    — Je te rattraperai, Princesse.


    Jurou parvint à descendre suffisamment pour sauter à terre. Il heurta le béton et se releva avec une roulade qui était presque élégante. Yoshi applaudit silencieusement et releva son mouchoir pour cacher son sourire. À l’étage, ils entendirent des pas lourds monter l’escalier, puis des bruits de bois fendu et des exclamations de colère.


    — On se tire, déclara Hana en chaussant ses lunettes de protection.


    — Carrément.


    Yoshi s’engagea dans la ruelle polluée sur la pointe des pieds, suivi de près par les autres. Hana sonda de nouveau les rats charognards qui les entouraient, l’esprit inondé de senteurs de caniveau et terriblement irrité par les piqûres de puces. Elle sentait encore quelques solitaires dans les bouches d’égout, mais la meute présente sur le côté du bâtiment avait fui à l’approche des gardes. Trop peu de vigies. La peur au ventre, la bouche comme tapissée de craie, les lèvres collant aux dents.


    Les quatre compagnons s’enfuirent vers l’est par une ruelle jonchée de détritus. Akihito ne lâchait pas la main de Hana. Elle jeta un coup d’œil au colosse. Il avait le visage froid et dur, son kusarigama serré dans son poing, la lame brillant sous la lumière brûlante.


    — Tu crois qu’ils…, chuchota-t-elle.


    — Daken voit quelque chose, Hana ? demanda Yoshi en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule.


    — Il est tout en haut. (Hana parlait d’une voix chevrotante tout en examinant les toits.) Par-devant ça ne va pas, on va devoir…


    Yoshi et le bushiman tournèrent simultanément au coin de la rue, se percutant violemment. La tête de Yoshi rebondit sur le plastron du soldat et il tituba en arrière en se tenant le nez, jurant comme un charretier. Le bushiman essaya précipitamment de prendre son naginata (une longue lance munie d’une lame de près d’un mètre) et adopta une position de combat, un pied en avant.


    — Au nom du daïmio, arrêtez-vous !


    Yoshi chassa ses larmes de douleur et s’essuya le nez avec une main déjà ensanglantée. Le bushiman était vêtu d’écarlate et de fer noir, avec des tigres brodés au fil d’or sur son tabard. Ses mâchoires étaient crispées, son attitude menaçante. La lame du naginata scintillait, affûtée comme la mort.


    — Contre le mur ! aboya le bushiman. Maintenant !


    — Baiseur de cadavres, tu m’as cassé le nez !


    — Je l’ai, cria le bushiman par-dessus son épaule. Il est là !


    Hana entendit les bottes tambouriner sur le sol. Métal entrechoqué. Sifflets aigus. D’autres soldats arrivaient, les rats charognards fuyaient dans les canalisations tandis que les bushimen martelaient le béton défoncé, faisant fuir devant eux les mendiants et les lotusomanes.


    Le bushiman posa son regard sur Akihito et dirigea son arme vers la poitrine du colosse.


    — J’ai dit contre le mur, saloperie kagé !


    Yoshi cligna des yeux. Son regard allait du bushiman à Akihito. Le sang de Hana se glaça.


    — Kagé ? (Yoshi fronça les sourcils.) Minute… Vous êtes là pour lui ?


    Akihito lâcha la main de Hana, s’avança. Il y eut un mouvement trop rapide pour bien le voir, et la chaîne de son kusarigama s’enroula autour de la lance du bushiman, lui faisant perdre l’équilibre. En montrant les dents, il fit pivoter la lame incurvée de sa faucille et la planta sous le menton du soldat. Elle ressortit par le haut de son crâne. D’autres bushimen arrivaient au coin de la rue. Akihito dégagea son arme, arrachant la mâchoire inférieure du soldat en même temps, puis il se jeta sur les arrivants en poussant un grand cri.


    Il enroula sa chaîne autour du visage d’un soldat, coupa un naginata au niveau du manche. Hana fit volte-face en entendant des soldats arriver par-derrière : trois hommes les chargeaient par l’autre côté de la ruelle. Entendant un rugissement de flammes en haut, elle leva la tête en se protégeant l’œil de l’éclat infernal du soleil : elle vit deux lotusiers aux yeux rouges se poser sur les avant-toits, et les désigner de leurs doigts recouverts de métal.


    — Vivant ! cria l’un d’eux de sa voix de cigale. Prenez-le vivant !


    Le coup de feu résonna, déchirant l’air, et rebondit entre les murs étroits. Hana grimaça. Un bushiman s’effondra en criant, la moitié du visage en moins, agrippant la plaie béante de ses gantelets couverts de sang. Avec force invectives, ses camarades se mirent à l’abri derrière le coin, et Yoshi tira encore, perçant un trou en forme d’étoile dans le dos d’un soldat en fuite, qui tomba comme une pierre, sous un brouillard de fines gouttelettes rouges.


    — Il a un lance-fer !


    L’odeur âcre de produits chimiques brûlés emplit le nez de Hana. Yoshi fit volte-face et pointa son arme sur les bushimen arrivant derrière eux, sur les lotusiers au-dessus d’eux, et les silhouettes se dispersèrent comme les feuilles d’automne dans la tempête. Jurou criait quelque chose, il hurlait mais l’écho des coups de feu emplissait la tête de Hana. La vue du sang, de ces garçons pas plus âgés qu’eux qui gisaient sans vie sur les pavés dans des mares d’un rouge collant et brillant strié d’un liquide jaune fluide comme l’eau. Les cris, le visage de Yoshi, exsangue et crispé par un rictus. Elle avait treize ans de nouveau : le poids sur sa poitrine, le tesson de verre contre sa joue, et elle criait, et criait, et criait.


    « Je peux les déloger… »


    — Hana, ne reste pas là ! rugit Yoshi en la poussant vers Jurou.


    Le garçon avait retiré la plaque couvrant le conduit pluvial dans le caniveau de la ruelle, et disparaissait déjà dans le noir. Elle cligna des yeux et se ressaisit. Daken chuchotait à son esprit.


    — … allez, allez, allez…


    Elle se mit à genoux et rampa dans l’égout, atterrissant dans un flot puant et épais qui lui arrivait aux chevilles. C’était un conduit large de trois mètres en pierre noire. Elle entendit son frère lancer une menace aux soldats restants tandis qu’Akihito se laissait tomber à côté d’elle. Une seconde plus tard, Yoshi leur dégringola dessus. Une explosion de flammes sous pression fusa dans le conduit. Jurou traînait Hana dans les détritus tandis que le feu rugissait au-dessus de leurs têtes. Les lotusiers criaient au loin, leur voix assourdie et déformée.


    Des pas lourds.


    De l’acier qui tinte.


    Une lumière floue cascadait le long des murs sales. Hana avait les narines emplies des puanteurs mêlées de la fumée, de la merde et des cadavres en décomposition. Jurou ne lui lâchait pas la main, l’obligeant à courir en projetant des gerbes d’éclaboussures. Ils trébuchaient dans la pénombre et l’écho de leurs pas était amplifié par l’obscurité et la profondeur. Derrière eux s’éleva un râle de douleur, le chant du kusarigama d’Akihito qui sifflait dans le noir. Elle prit contact avec les rats à l’extérieur et dans le souterrain, et tira Jurou vers la gauche à un embranchement, puis tout droit au suivant. Bruits de course et de respiration précipitée, sueur dans les yeux, et mains glissantes. La puanteur la faisait suffoquer. Courir, courir à en perdre haleine, jusqu’à ce que chaque souffle soit une brûlure, que les jambes tremblent, que le cœur pompe du chi et de l’acide, et que le ventre se contracte, empli d’un tourbillon froid. Les rats charognards grouillaient autour d’eux, noirs et acérés, enduits d’excréments ; ils perçaient l’obscurité de leurs yeux de morts.


    Des pas claquaient derrière eux, ils étaient des dizaines pataugeant dans les saletés, et la lumière des lanternes projetait leurs ombres, qui dansaient sur les murs noirs et humides. Le souffle bruyant d’Akihito, son pas boiteux, ses grognements de douleur. Yoshi trébuchait, la main pressée contre ses côtes ensanglantées. Les lotusiers étaient sûrement trop volumineux pour les suivre à cause de leur coque, mais il semblait que la moitié de l’armée de Kigen les poursuivait toujours. Des chiens courants en armure, rapides, tous crocs dehors, talonnant le gibier de très près.


    Hana plongea dans le Sçavoir, dans les petits esprits, les petits yeux des bestioles aux larges sourires jaunes. Elle changea leur panique en colère, inonda de rage les nichées lustrées et les gros solitaires tapis dans l’obscurité douce et tranquille. C’était leur obscurité. Soudain envahie de bruit, de puanteur et d’acier à cause de ces maudits humains. Elle les appela, un à un.


    Elle jeta un coup d’œil à son frère qui la suivait, le visage livide et taché de sang, les yeux écarquillés, de petites mèches de cheveux noirs plaqués sur la figure comme des fissures sur sa peau.


    — Aide-moi, Yoshi, haleta-t-elle.


    Il déglutit avec une grimace et hocha la tête. Ensemble, ils unirent leurs forces mentales et appelèrent les nuées aux dents pointues. Le torrent commença par une gouttelette noire qui fila près d’eux en montrant ses crocs sales. Puis une poignée. Puis une dizaine, propulsée par l’appel grinçant dans un coin de leur esprit, sonnant derrière leurs yeux, et qui montait, qui enflait. Fourrure mitée et queues comme des vieilles ficelles, griffes encroûtées et gueules porteuses de mort. Hana entendit un soldat crier. Le fracas d’une arme heurtant la pierre, tandis que la plaie des caniveaux grossissait ses rangs, coulant près d’eux à toutes pattes.


    De nouveaux cris retentirent derrière eux. Des hurlements de douleur. Pas le temps de s’arrêter pour écouter, ni pour prêter main-forte. Courir, juste courir, quand chaque nouveau pas semblait impossible, quand le vomi brûlant montait dans la gorge jusqu’au bord des dents, quand chaque muscle criait sa peine, crispé et tendu, au bord de la rupture. À chaque intersection, opter pour un chemin sans réfléchir : tout droit, gauche, gauche, droite. Dans l’obscurité parfois percée par la lumière aveuglante des grilles d’égout. Akihito finit par s’effondrer contre un mur en suffoquant, puis dans les détritus, les mains serrées sur la plaie rouverte de sa cuisse. Yoshi ralentit et tomba à genoux. Entre ses doigts le sang coulait, épais, rouge et chaud. Hana finit à quatre pattes, haletant, pleurant, secouée de haut-le-cœur, la gorge irritée par la puanteur.


    Et malgré son pouls qui tambourinait à ses tempes, malgré son souffle qui sifflait dans sa poitrine, elle se projeta vers les enfants des catacombes tout autour d’elle, la horde immonde, rongée aux vers, et elle ne vit plus d’hommes dans leurs yeux. Pas de soldats dans leurs peurs. Rien qu’eux. Elle. Ils léchaient leurs bajoues croûteuses de leurs grasses langues grises en se demandant, si elle tombait tête la première dans la boue et qu’elle passait ses derniers instants d’agonie à inhaler cette soupe, quel goût aurait son joli œil.


    — Ils sont partis…, toussa-t-elle. On… les a semés…


    Jurou s’adossa à la paroi concave, sa poitrine se soulevant et s’abaissant comme les ailes d’un moineau.


    — Par les couilles d’Izanagi…


    Akihito tendit la main vers Hana dans le noir.


    — Est-ce que… tu n’as rien ?


    — À ta place, c’est pour toi que je me ferais du souci, gronda Yoshi en enfonçant le lance-fer sous le menton d’Akihito pour le forcer à se plaquer au mur.


    — Yoshi ! Arrête ! s’écria Hana.


    Même s’il faisait trente-cinq kilos de plus que le garçon et le dépassait de quinze centimètres, Akihito se laissa pousser contre les briques gluantes, le canon du lance-fer calé contre le larynx. Il leva lentement ses mains couvertes de sang, regardant Yoshi bien en face.


    — Du calme, fiston…


    — Tu t’es pris pour mon vieux ? Je te promets que c’est une histoire qui finit pas en beauté. (Yoshi s’approcha, appuyant encore plus sur son lance-fer. Sa voix exprimait un cocktail détonnant de rage et d’incrédulité.) T’es un foutu rebelle planqué chez moi ? T’as entraîné ma sœur dans tes combines ? Attiré les bushimen jusqu’à notre porte ? Je devrais t’abattre ! (Les postillons fusaient.) Je devrais te donner à bouffer à ces saloperies de rats !


    — Il ne m’a entraînée dans rien du tout, Yoshi ! intervint Hana. Arrête ça tout de suite !


    — Par les couilles d’Izanagi, Hana, il fait partie des Kagé, merde !


    — Moi aussi je fais partie des Kagé !


    Un silence de mort. Yoshi se retourna et la regarda dans le noir, les yeux écarquillés.


    — Dis-moi que c’est une blague…


    — Je les ai rejoints il y a des semaines. Après le retour de la Danseuse d’orage…


    — Putain, mais tu as perdu la boule ?


    Ses yeux étaient réduits à deux fentes. Sa voix se mua en rugissement :


    — Je te demande si tu as perdu… !


    — Je t’ai entendu la première fois ! hurla Hana.


    — Qu’est-ce qui t’a pris, bordel ?


    — Je te l’ai dit ! Ils défendent quelque chose, Yoshi ! Ils le défendent et ils se battent. Ils combattent la Guilde, le lotus, l’inochi, toute cette merde. Chaque jour je nage dedans jusqu’aux yeux et ça me donne la gerbe. Il y a des gens qui se battent et qui meurent pour lutter contre ça ! Pour nous ! Et tu veux que je reste les bras croisés sans rien faire ? Tu espères que quelqu’un d’autre arrangera les choses ?


    — Tu sais ce qu’on est, lui dit Yoshi en montrant la rue au-dessus de leurs têtes. Tu sais que ces salauds ne donneraient pas une miette de crotte de mouche à lotus pour toi ou moi s’ils savaient. On ne leur doit rien. Pas la moindre goutte !


    — Yoshi, le cajola Jurou en lui touchant le bras. Calme-toi.


    Akihito prit une voix douce :


    — Écoute ton…


    Yoshi fit volte-face et pointa le lance-fer entre les yeux d’Akihito.


    — Si tu veux garder ta belle gueule, ferme-la, cracha-t-il. C’est un conseil de famille.


    Il se tourna de nouveau vers Hana. Cette fois, sa voix était dure et froide comme la glace.


    — Fini le temps de danser, petite sœur. Tu as couru avec les héros et tu t’es bien amusée, mais maintenant c’est fini. On disparaît, tout de suite, et on laisse ce type se démerder. On ne le revoit plus, on ne lui parle plus jamais. On s’en va. Sans un regard en arrière.


    Hana secoua la tête d’un air déterminé.


    — Ne me dis pas ce que je dois faire, mon cher frère.


    — Je ne te dis pas ce que tu dois faire, corrigea Yoshi en se redressant lentement avant d’attraper la main de Jurou. Je te dis ce que nous allons faire.


    Hana jeta un coup d’œil à Jurou. Le jeune homme avait le visage pâle et contrit. Mais il se tenait à côté de Yoshi, couvert de pourriture, et serrait sa main dans la sienne.


    — Je t’en prie, Hana…


    — Je refuse de mourir pour des types qui me mettraient volontiers sur le bûcher, déclara Yoshi. Je ne vais pas attendre que les bushi enfoncent encore ma porte et m’emportent, pour finir aveugle et affamé dans les geôles de Kigen. Pas pour des gens qui ne me donneraient même pas une goutte de pisse si je mourais de soif. Ni aujourd’hui, ni jamais. Pense à ça, et décide s’ils valent la peine de mourir pour eux.


    — Ton frère a raison, Hana. (Le frère et la sœur se tournèrent vers Akihito qui se redressait lentement en serrant sa cuisse ensanglantée.) Tu devrais suivre ta famille.


    Yoshi cligna des yeux, dérouté.


    — Évidemment, finit-il par approuver.


    — C’est ma faute, poursuivit le colosse. Je n’aurais jamais dû venir chez vous. Je n’aurais jamais dû mettre votre famille en danger. J’en suis désolé.


    — Akihito… (De stupides larmes de fillette montèrent soudain et elle serra les dents pour les écraser.) Je ne peux pas t’abandonner maintenant.


    — Tu devrais y aller. J’ai vu trop d’amis mourir à cause de ça. À cause de ce que j’aurais pu faire, de ce à quoi j’ai échoué. (Il baissa les yeux vers ses mains habiles et immenses, couvertes de sang et de saleté.) Je ne veux pas sculpter des tablettes de prière pour toi aussi.


    « Mrrrreowwwwl. »


    Ils levèrent tous les quatre la tête : Daken les observait depuis la plaque d’égout, silhouette noire sur fond d’une luminosité criarde.


    — Je vais continuer à avancer, annonça Akihito. Je sortirai à quelques pâtés de maisons d’ici, loin de vous trois.


    — T’as plutôt intérêt, grogna Yoshi en lui accordant un regard venimeux.


    Il tendit la main vers sa sœur, la regardant droit dans les yeux.


    — Tu viens avec nous ?


    À présent, les larmes de Hana coulaient à flots, lui brûlant les joues. Ces choses horribles qui la rendaient faible comme une petite fille apeurée, comme l’enfant qu’elle avait tenté de tuer en elle il y avait si longtemps. Elle avait treize ans de nouveau, elle était petite, elle avait peur, elle tremblait si violemment qu’elle ne tenait plus debout. Yoshi émergeait des décombres, les poings serrés, baigné de sang…


    Elle ne pouvait pas le laisser maintenant. Pas après tout ce qu’il avait fait. Pour elle.


    Il a tout fait pour moi.


    Hana baissa la tête. Elle fit un pas vers son frère. Quelques centimètres et des milliers de kilomètres. Et lui prit la main. Elle se retourna vers son ami, la vision brouillée par les larmes.


    — Je suis désolée, sanglota-t-elle. Akihito, je suis vraiment désolée…


    — Ce n’est rien, dit-il en se forçant à sourire. Tu en as fait assez. Plus que la plupart.


    Il adressa un regard d’excuses à Yoshi et Jurou. Il fut reçu par une mine impitoyable et une paire d’yeux tristes et incertains. Il tourna les talons et s’enfonça dans l’obscurité et la boue en boitant, une main plaquée sur la cuisse. Le bruit de ses pas résonna entre les murs suintants, rebondit le long du tunnel, et jusque dans la poitrine caverneuse de Hana et dans le vide laissé en son cœur.


    — T’inquiète pas, Hana, lui dit Yoshi en la regardant bien en face. Je vais prendre soin de nous. Toujours. La voix du sang est la plus forte, tu sais ?


    Les lèvres de sa sœur tremblaient. Ses joues brûlaient. Elle avait la gorge incroyablement serrée. Et pourtant, elle y arriva. À les sortir. Les mots. Le serment. Tout ce qui lui restait.


    — La voix du sang.
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    PRENDRE


    La pluie chantait un hymne de bruit blanc sur la peau de l’océan, dans l’espace entre deux coups de tonnerre. Le nomade était tapi sur le sol, ivre de sang, menaçant. Buruu se redressa, se secoua comme un chien mouillé et regarda le jeune tigre de tonnerre d’un air furieux, les plumes hérissées le long de son échine. Yukiko tendit une main douce et fit un pas en direction de l’adversaire de Buruu. Sa voix chantait dans le Sçavoir, assez forte pour qu’ils l’entendent tous les deux.


    — Tout va bien, n’aie pas peur.


    — PEUR DE RIEN, DE PERSONNE.


    Les pensées du nomade criaient dans son crâne, fortes comme un coup de lance-fer, créant une douleur physique immédiate. Elle grimaça, tremblant sous l’effort, s’efforçant de maintenir une barrière protectrice entre eux, tel un barrage ne laissant passer qu’un filet de ses pensées. L’agitation du nomade était évidente : il était confronté à une fille humaine étrange qui lui parlait par la pensée, et dont la volonté l’éreintait avec plus de force que l’orage lui-même.


    — Je ne vais pas te faire de mal.


    — PEUX TOUJOURS ESSAYER.


    — Je veux te parler.


    — COMMENT TU PARLES DANS MA TÊTE ?


    — Je suis yōkaï-kin.


    Le nomade cligna des paupières et l’observa de ses yeux d’ambre. L’intensité de ses pensées lui donnait mal au crâne en dépit de sa barrière mentale. Elle remarqua que son nez s’était remis à saigner.


    — Tu es un vagabond ? Tu n’as pas de meute ?


    — JE FERAI LA MIENNE.


    Yukiko jeta un coup d’œil en direction de la femelle qu’elle sentait toujours tournoyer au-dessus de sa tête.


    — Elle n’a pas l’air intéressée, mon ami.


    — FEMELLE FORTE. BESOIN D’UN MÂLE PLUS FORT. UN MÂLE QUI A ACQUIS DE LA GLOIRE. C’EST NOTRE FAÇON.


    — J’ai une meilleure façon.


    — MEILLEURE ?


    — Une nouvelle façon d’obtenir des titres de gloire.


    — COMMENT ?


    — Rejoins notre meute.


    Le nomade regarda Buruu et émit un grognement qui ressemblait un peu à un rire :


    — SKRAAI AVEC LE FRATRICIDE ? JAMAIS.


    Yukiko fronça les sourcils.


    — Pourquoi tu l’appelles comme ça ?


    — C’EST CE QU’IL EST.


    — Mais tu t’appelles Skraai ?


    — MON NOM.


    — Avant que je le rencontre, Buruu n’avait pas de nom. Je ne pensais pas que…


    Buruu intervint, les yeux baissés :


    — YUKIKO…


    Le nomade secoua la tête en riant encore :


    — LE FRATRICIDE AVAIT UN NOM. ILS LUI ONT PRIS, ENFANT-SINGE.


    Un bruit de toux attira l’attention de Yukiko. Ilyitch était roulé en boule sur la pierre mouillée, les cheveux emmêlés sur le visage, et il vomissait de l’eau de mer. Inquiète, elle oublia momentanément sa conversation avec Skraai et alla chercher sa sacoche qu’elle avait laissée tomber. Elle en sortit deux grands thons plus longs que ses jambes. Elle en posa un par terre pour Buruu et lança l’autre au nomade.


    — Vous pensez que vous pourrez manger sans vous mettre en pièces ?


    Les arashitora se mesurèrent du regard. Yukiko s’agenouilla près du gaijin et dégagea son visage. La tempête avait perdu de sa force. Le vent soufflait seulement par bourrasques et il pleuvait des filaments plutôt que des cordes. Ilyitch la regarda avec un pâle sourire. Il s’adossa à la roche cassée et s’enroula dans sa peau de loup. Il passa la main sur la fourrure trempée et murmura à voix basse, les yeux clos, la tête penchée. Il semblait adresser des remerciements, et Yukiko se demanda vers quels dieux se dirigeaient ses prières.


    Après une phrase ou deux, Ilyitch sortit une petite boîte en fer-blanc de sa combinaison et en préleva un bâton de fumée. Il le porta jusqu’à ses lèvres de ses doigts tremblants. Puis il se rendit compte qu’il était imbibé d’eau de mer, et il le cracha d’un air dégoûté.


    Yukiko se releva et alla vers Buruu. Elle promena sa main sur les lignes tordues de ses ailes mécaniques. Certaines des plumes en toile avaient été arrachées au cours du combat avec Skraai, et le harnais était salement déchiré, mais le squelette de la structure semblait presque intact. Tordu, plié, assurément, et il ne pourrait pas voler en l’état. Mais avec les bons outils, elle pourrait peut-être leur redonner forme à coups de marteau.


    Le problème, c’était qu’ils n’avaient pas emporté d’outils avec eux.


    Elle se tourna vers Ilyitch qui était toujours avachi contre un rocher, tentant de reprendre son souffle. Elle communiqua une image à son esprit : la forme des outils, des mains travaillant sur les ailes mécaniques. Le garçon s’essuya la bouche du dos de la main et lui adressa un signe de tête exténué.


    — Alors comment on apporte des outils jusqu’ici ? demanda Yukiko en montrant le réseau de câbles avant de mimer le mouvement des manivelles. On doit retourner en chercher.


    Rien qu’à cette idée, tout son corps se rebella.


    Le gaijin leva un doigt, comme pour dire « Regarde-moi faire ». Il mit la main dans sa propre sacoche et en sortit un petit paquet protégé de toile cirée brune qu’il déroula, révélant un tube de métal noir d’environ trente centimètres de long. Yukiko l’aida à se relever. Il sourit et grommela ce qu’elle prit pour un remerciement. Il gagna le bord de l’île, la toile cirée sous le bras, tordit le tube et le brandit au-dessus de sa tête, dirigé vers les nuages. Le tube cracha une bouffée de fumée, puis une lueur fusa, vive comme un éclair de magnésium, et un objet fut projeté dans le ciel, à quelque quinze mètres de haut. Un second soleil miniature qui crachait et explosait sous la pluie avec une longue queue de fumée gris pâle. Buruu et Skraai levèrent la tête, dérangés dans leur repas, et regardèrent le feu blanc en l’air. Buruu grogna. Yukiko fit un pas en avant, déroutée et inquiète.


    — Qu’est-ce que tu fais ? (Elle haussa la voix, comme si elle avait la moindre chance qu’il la comprenne mieux ainsi.) Ilyitch, tu ne crois pas qu’ils risquent de voir ça de l’usine ?


    Le gaijin se tourna vers elle avec un sourire. De sa toile cirée, il sortit un tube de cuivre enroulé agrémenté de délicates sphères en verre. Il le leva vers Buruu.


    — Oh dieux, no…


    Un arc de lumière blanche fusa en crépitant jusqu’à Buruu, emplissant l’espace d’un grondement de tonnerre. L’arashitora recula, et l’éclair l’atteignit à la poitrine, lui coupant le souffle. Il alla s’écraser contre les rochers derrière lui. Avec un grand cri, Yukiko se jeta vers l’arme. Une gifle claqua sur sa mâchoire et l’envoya valdinguer. Skraai rugit et étendit les ailes pour charger tête la première. Il y eut de nouveau un éclair assourdissant. Le coup arriva sur le nomade comme un boulet. Ses yeux roulèrent dans leurs orbites lorsqu’il s’effondra, emporté par son élan, pour s’arrêter à quelques pas des orteils du gaijin. De la vapeur s’élevait de son pelage.


    Yukiko chassa les taches noires de sa vision et essaya d’atteindre l’esprit d’Ilyitch avec l’intention de le réduire en bouillie. Il lui envoya un sauvage coup de pied dans les côtes et elle en eut le souffle coupé. Bruit de botte renforcée contre l’os et jet de salive. Il la frappa de nouveau, à l’arrière du crâne, et elle se roula en boule tandis que des étoiles explosaient et chutaient devant ses yeux fermés.


    Ilyitch fouilla dans sa besace, tout en visant négligemment la bête étourdie. Yukiko se mit péniblement sur le ventre pour recouvrer son souffle, sans tenir compte de la douleur aiguë dans son crâne. Ilyitch grogna une mise en garde à son intention, pointant l’arme sur son visage en secouant la tête. Au-dessus d’eux, l’orage gronda et un éclair fusa dans les nuées noires. Le garçon prit une autre fusée et l’amorça en direction du ciel. Yukiko posa la joue sur l’obsidienne, délicieusement fraîche, lubrifiée par la pluie. C’était une voix vieille comme la Terre.


    Dors.


    Dors, petit enfant.


    Elle serra les dents.


    — Pourquoi tu fais ça ? demanda-t-elle d’une voix étranglée.


    Ilyitch lança une poignée de mots incompréhensibles et agita le tube de cuivre, un doigt sur les lèvres.


    Refoulant la douleur écarlate qui s’épanouissait dans ses pensées, elle atteignit Buruu par le Sçavoir. Elle sentait sa chaleur, traversée de vertige. C’était l’engourdissement argenté d’un poisson fraîchement pêché que l’on vient d’assommer contre le plat-bord. Skraai était dans le même état, luttant pour se réveiller au milieu d’une obscurité peuplée de volutes de cuivre et de petits globes en verre.


    Mais ils étaient en vie.


    — Maudit sois-tu ! (Yukiko arracha les mèches de cheveux qui lui entraient dans la bouche et essaya de se lever.) Je t’ai sauvé la vie. Pourquoi ?


    Le cri d’Ilyitch, aussi efficace que des doigts autour de son cou. Yukiko appuya sur ses côtes meurtries, les bras serrés autour de son corps. Le temps passa. Des heures ou des minutes ; le choc fondait le temps en une masse grise. Mais enfin, derrière les mugissements de la tempête, elle perçut une pulsation rythmée, un vrombissement sourd qui enflait dans son dos et se rapprochait. Elle n’avait pas besoin de se retourner pour voir de quoi il s’agissait : la machine volante qu’elle avait vue sur le toit de l’usine de captage. La libellule métallique.


    Par-dessus sa muraille protectrice, elle toucha les pensées du garçon, refrénant son envie de l’écraser. Mais quel serait le coût si elle l’éliminait ainsi ? Combien épuiserait-elle de ses forces ? Que lui resterait-il pour affronter les gaijin qui arrivaient dans le ventre de cet insecte de métal ?


    Il s’est servi de moi. Pour les attraper tous les deux. Mais pourquoi ?


    Elle observa Ilyitch qui fouillait encore dans son sac, et son regard s’arrêta soudain sur la peau de loup drapée sur ses épaules. Elle repensa à la peau d’ours brun sur le dos de Danyk, les casques de samouraï attachés sur ses larges épaules, la coque aplatie de lotusier sur les cuirs de Katya. Chaque soldat gaijin qu’elle avait vu portait l’enveloppe d’un animal ou d’un ennemi.


    Mais rien d’aussi extravagant qu’un arashitora.


    Oh dieux, non…


    Cette pensée lui retourna l’estomac et l’emplit d’une terreur qui minimisa aussitôt la peur qu’elle avait connue entre les griffes de Yoritomo.


    Il n’allait quand même pas…


    Le gaijin trouva enfin ce qu’il cherchait et le sortit de la sacoche. Lorsqu’un éclair illumina le ciel, l’objet brilla. Incurvé, long d’au moins trente centimètres. Mortel.


    Un couteau.


    — Non, tu ne peux pas…


    Elle essaya de se mettre debout. Son crâne était prêt à se fendre en deux. Elle attrapa ses pensées et serra. Ses yeux s’agrandirent sous le choc et l’afflux sanguin. Il vint vers elle et lui donna un coup de pied dans la tête. Elle vola brièvement, et le monde s’éloigna, puis ses épaules rencontrèrent le verre noir effrité. Elle cligna des yeux, la tête tournée vers la tempête, à peine consciente qu’il l’attrapait par les mains et la ligotait fermement. Il la cogna au visage, encore et encore, et sa conscience menaçait de s’enfuir à tire d’aile.


    — Buruu…


    Elle entendait la machine volante approcher. Ses moteurs étaient comme un écho de son pouls qui lui cognait les tempes, un roulement de tambours lointains.


    Elle se mit sur le ventre. Le regard brouillé, elle vit Ilyitch s’accroupir à côté de Buruu. Les mouvements de sa queue était le seul signe de vie visible, mais elle le sentait qui approchait de la surface, la lumière du soleil lointain était une ondulation scintillante au-dessus de lui. Elle essaya de passer par le Sçavoir, mais ses pensées glissaient entre les fentes de son crâne, s’échappaient par ses oreilles.


    — Buruu, RÉVEILLE-TOI !


    Ilyitch examina les ailes métalliques d’un air perplexe, faisant courir ses doigts sur le métal iridescent, sur les articulations, les pistons et les fausses ramures. Il souleva la toile et tâta les plumes sauvagement rognées – cadeau de Yoritomo qui lui avait raccourci les ailes dans l’arène de Kigen, dix mille existences plus tôt. Le gaijin proféra un juron, se leva, cracha par terre et alla vers Skraai.


    Les bottes écrasaient les éclats d’obsidienne.


    Le vent ululait.


    Le tonnerre grondait.


    Le vrombissement approchait.


    Skraai bougeait légèrement. Ses serres, capables de déchirer un cuirassé comme du vulgaire tissu, se serraient tels des poings, laissant de profonds sillons dans le verre noir. Ilyitch promena ses doigts entre les plumes au niveau du cou de l’arashitora, sur les ailes puissantes. Sa respiration était ample, et lentement un sourire illumina son visage. Les plumes lustrées brillaient doucement. L’électricité statique qui s’en dégageait alluma dans ses yeux des flammes avides.


    Il hocha la tête.


    — Nooon, gémit-elle. Ne…


    Ilyitch monta à califourchon sur la tête de l’arashitora, une botte de chaque côté, et leva le visage vers le ciel.


    — Imperatritsa, butye svidetilem ! lança-t-il. Moya dobicha ! Moya slava !


    Il brandit le couteau.


    — Ilyitch, non !


    Les éclairs du ciel se reflétèrent sur la lame. Qui descendait.


    — NON !


    Un éclat d’acier, un flot rouge improbable. Le garçon avait égorgé le tigre de tonnerre.

  


  
    TROISIÈME PARTIE


    Cendres


    « Des prières d’abord pour le Juge,


    Des offrandes pour Enma-ō, brûlées par la flamme bénie.


    Des pièces, des mots saints, des invocations, pour qu’il les juge équitablement.


    Et des entrailles du feu, lorsque la chaleur et la lumière faiblissent, une poignée de cendres,


    Étalée sur la peau froide, les visages exsangues et les lèvres mortes,


    Pour que nous les connaissions. »


     


    Livre des dix mille jours
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    OFFRANDES


    Il frappait toujours avant d’entrer. Comme si elle avait son mot à dire.


    Michi plaqua un sourire sur son visage. D’un signe de tête, Ichizo confina son escorte de bushimen au couloir encombré des va-et-vient des serviteurs. Elle traversa la pièce – le visage joyeux à défaut du regard – et colla ses lèvres contre les siennes, se demandant combien de temps il lui restait avant que le serpent entre ses bras prenne son élan et attaque.


    — Mon amour, dit-il. Tu m’as manqué.


    — Vous aussi, mentit-elle. Je m’ennuie sans vous.


    Elle fit glisser ses mains jusqu’à sa taille, frôla la poignée de son katana-tronçonneuse et sentit l’appel de l’acier courir dans ses doigts. Comme ce serait facile de refermer le poing sur le manche protégé par une cordelette tressée, de dégainer, de l’allumer d’un coup de pouce, et d’entendre le chant du moteur…


    Elle commença à défaire sa ceinture.


    — Attends, mon amour. (Il lui attrapa les mains pour en embrasser chaque extrémité. Huit baisers légers comme une plume. Il avait les yeux brillants.) Je pensais que nous pourrions faire une promenade…


    Elle autorisa un de ses sourcils à monter un peu.


    — Autour de la pièce, mon seigneur ?


    — Je pensais que nous pourrions prendre l’air près des quais célestes. Si on peut appeler ça comme ça.


    Elle cligna des yeux.


    — Vous voulez dire que… ?


    — Seigneur Hiro a accepté que vous quittiez vos appartements pour une promenade en ma compagnie. (Il posa un doigt sur ses lèvres, coupant court à son cri de ravissement.) Les daïmios des clans phénix et dragon sont attendus cet après-midi. Seigneur Hiro souhaite que sa cour soit présente pour les accueillir.


    — Oh, dieux ! Vous l’avez fait !


    Elle se jeta à son cou.


    — Pas tout à fait. Une fois la cérémonie finie, tu devras regagner ta chambre. Mais c’est un début. J’ai dit que tu serais à mon bras pour le mariage, mon amour. Tora Ichizo tient ses promesses. (Il l’embrassa sur les lèvres.) Maintenant, va mettre quelque chose qui les éblouira. Je t’attends.


    Elle fila dans son cabinet de toilette, souriant toujours même si elle lui tournait le dos. Et s’il y avait une once de véritable affect dedans, c’était uniquement parce qu’elle n’était pas sortie de sa chambre depuis près d’un mois. Ou peut-être parce qu’elle pouvait espérer apercevoir Aïsha à la réception. Rien à voir avec le fait qu’il ait tenu promesse. Pas du tout parce que au milieu de toute cette situation, il avait réussi à la rendre heureuse.


    Non, rien à voir.


     


    Le soleil se noyait à la lisière de la baie de Kigen.


    Même à travers son masque respiratoire, Michi sentait la puanteur qui s’élevait de l’eau, la paresseuse brise marine qui charriait la pourriture. Les flèches d’appontage alignées sur les quais surplombaient la promenade blanchie par le soleil. Une mouette esseulée décrivait des cercles vains dans le ciel éclaboussé de goudron. Une eau grasse et mousseuse lapait la jetée qui pourrissait. L’air rouge sang vibrait au son de milliers de personnes, sûrement la moitié de la population de Kigen, rassemblées sur les ordres du daïmio pour accueillir les chefs des clans phénix et dragon.


    D’innombrables visages dissimulés derrière des mouchoirs sales et des lunettes embuées de cendres. De la soie à profusion, de toutes les nuances de rouge imaginables. Les bannières tora claquaient et ondoyaient comme une houle s’attaquant à une digue en ruine. Alors qu’elle regardait ces milliers de visages, dans la coquille pourrie de cette ville morte, Michi se surprit à sourire.


    Un jour, tout cela n’existera plus.


    La cour rassemblée s’était mise sur son trente-et-un : magistrats et scribes, courtisans et officiels, soldats et courtisanes. La Guilde aussi était venue en force, sûrement pour bien montrer aux visiteurs phénix et dragon leur soutien au clan tigre. Des dizaines de silhouettes insectoïdes en cuivre se tenaient dans la foule, du lotusier de base au purificateur fanatique habillé du tabard blanc, les gantelets noirs de suie. Une dizaine de plus entourait la présence menaçante de Shateïgashira Kensai, Deuxième floraison de Kigen. Son masque enfantin reflétait l’éclat aveuglant du soleil couchant. Des bannières portant le symbole de la Guilde s’étendaient dans son dos, vertes comme les feuilles de lotus.


    Mais du Seigneur Tigre et de sa fiancée, nulle trace.


    Le son des cloches voguait sur l’eau, un chant de fer mêlé au sifflement du sel noir, et Michi dirigea son attention vers l’armada qui arrivait dans la baie. Une demi-douzaine de navires – de véritables voiliers à l’ancienne – fendaient les vagues ourlées d’écume sale. Les bâtiments étaient lourds, des forteresses à trois mâts à la poupe haute et à la proue décorée de dragons menaçants. C’étaient des chefs-d’œuvre, mais néanmoins des antiquités. Michi se surprit à sourire sous son masque.


    On voyait rarement ces hauts bateaux depuis l’arrivée de la technologie des dirigeables, et ils n’auraient certainement pas été considérés propres au transport d’un daïmio et de son escorte en temps normal. Mais le zaibatsu du dragon avait été un clan de pillards à l’époque barbare précédant l’empire. Des terreurs de la mer qui n’obéissaient à aucune loi. Le seigneur dragon, Ryu Haruka, n’était pas un imbécile. Arriver de cette manière était une façon de faire passer un message à son futur shōgun : c’était un rappel de ce que le clan ryu avait été, et pouvait facilement redevenir. Une mise en scène : échine hérissée, toutes dents dehors. Mais si le daïmio dragon avait voulu faire sensation, il devait sûrement maudire le destin de devoir partager son entrée en scène avec les Phénix.


    Une ombre tomba sur le visage de Michi. Des volutes de cendres et de poussières s’élevèrent, soulevées par le vent des propfans, et le bourdonnement des hélices monstrueuses couvrit les chansons de la baie. Elle regarda le ciel, et malgré elle son cœur tressaillit. Elle était impressionnée et outrée devant tant de majesté. Un géant les surplombait, et grossissait à vue d’œil.


    Ils l’appelaient le Palais flottant. Le plus grand navire céleste jamais construit. Trois cents mètres de bois poli, de hauts flancs et de toits pyramidaux empilés les uns sur les autres. Des drapeaux jaune tournesol flottaient sur ses côtés et ses ballons étaient de la même teinte, comme un vaste soleil doré brûlant dans les nues, crachant un impressionnant nuage de pollution dans le ciel déjà suffocant. On racontait que le daïmio du clan fushicho ne posait plus les pieds sur le sol torturé de leurs terres natales. Et que dans ces luxueux salons flottants, on trouvait tous les plaisirs des Sept Îles. La quantité de carburant nécessaire pour faire flotter un tel monstre – sans parler de le faire voler jusqu’à Kigen – rendait Michi malade. Extravagance des dépenses et arrogance en quantités égales, recette nauséabonde.


    Elle regarda les enfants mendiants dans la foule autour d’elle, les femmes et les enfants qui ne savaient pas où ils trouveraient leur prochain repas. Ses ongles s’enfoncèrent dans ses paumes.


    — Incroyable, non ? lui glissa Ichizo.


    — En effet, mon seigneur, souffla-t-elle.


    Une multitude de corvettes grouillaient autour du Palais flottant. C’étaient des navires célestes pour trois personnes au ballon en forme de pointe de flèche, avec un phénix éclatant peint sur chacun. Ils s’élevaient et descendaient en piqué comme les colibris depuis longtemps disparus, effectuant une danse aérienne qui enchantait les foules. Lorsque les grands voiliers du clan dragon se mirent à quai et qu’un petit contingent de corvettes descendit du palais volant, le soleil glissa enfin sous le rebord du monde. Le ciel explosa alors en un feu d’artifice éblouissant. Moulins à vent et dragons de feu illuminèrent le crépuscule tandis que les citoyens applaudissaient l’arrivée des nobles invités. Michi examina les divers cortèges, repérant les seigneurs de clan lorsqu’ils sortaient de leurs appareils respectifs.


    Le seigneur dragon, Ryu Haruka, était un homme âgé, petit et noueux, avec une longue barbiche et des cheveux gris et clairsemés, réunis en un chonmage. Il portait un kimono bleu saphir et une cuirasse en métal repoussé. Il avait un masque en forme de gueule de dragon argenté attaché sous ses yeux de jais, profonds comme la mer où les dragons avaient vécu autrefois. Une femme élégante (Michi supposa que c’était sa femme.) se tenait à côté de lui, le visage caché sous un éventail respiratoire élaboré. Le couple était entouré de samouraïs de fer revêtus d’ō-yoroi de couleur argent et de tabards bleus touchant le sol. Regards sévères et yeux de fer.


    Par contraste, le cortège phénix était un festival de mouvement et de couleur. Leurs deux daïmios marchaient côte à côte : de beaux et grands hommes au visage maquillé, habillés de kimonos identiques dans les tons jaune brûlé et doré. Shin et Shou étaient une bizarrerie parmi les seigneurs de clan de Shima, des frères jumeaux qui avaient décidé de régner ensemble au lieu de se disputer pour savoir lequel avait été sorti du ventre de leur mère le premier. Ils se déplaçaient avec une synchronie troublante, ne s’éloignant jamais l’un de l’autre. Leur escorte était composée de danseuses aux paupières couleur flamme, d’hommes minces faisant rouler des boules de verre flamboyant entre leurs doigts. Même l’armure de leurs samouraïs de fer semblait conçue avant tout pour l’esthétique : les casques avaient la forme de têtes de phénix, les tabards étaient en plumes couleur flamme.


    Le héraut de la cour du Tigre, le vieux Tanaka, se trouvait dans la foule, bedonnant et vêtu de rouge. Ses salutations chaleureuses s’échappèrent des haut-parleurs dissimulés sous son masque respiratoire en forme de gueule de tigre. Il annonça chaque daïmio tour à tour. Michi se couvrit le poing et s’inclina comme tout le monde, le regard baissé. Obéissante. Déférente. Elle jouait les femmes modèles. Le bon sujet. Son regard se dirigea vers les armes à tronçonneuse qu’Ichizo portait à la taille.


    Bientôt.


    — Excusez-moi, mon seigneur, mais où se trouve le clan kitsune ? murmura-t-elle à l’oreille de son geôlier. Est-ce qu’ils arrivent plus tard ?


    — Daïmio Kitsune Isamu a refusé l’invitation, chuchota Ichizo. Le zaibatsu du renard n’assistera pas au mariage, et ne prêtera pas allégeance au nouveau shōgun de Shima.


    — Puis-je demander pourquoi ?


    Ichizo haussa les épaules.


    — Isamu est peut-être fatigué de vivre…


    Des tambours résonnèrent dans le crépuscule lorsque les feux d’artifice s’éteignirent. Michi se retourna comme les autres et vit un long convoi de rickshaws à moteur descendre la route du Palais. Les véhicules étaient trapus, en forme de coléoptères, et des lanternes au chi accrochées sur leur museau diffusaient une lueur douce dans le brouillard de pollution. Une dizaine de samouraïs de fer marchaient en tête, revêtus du tabard doré de l’Élite Kazumitsu ; leurs armures blanches comme des ossements crachaient des jets de fumée bleu-noir. Ils étaient suivis par une légion de bushimen marchant lourdement au pas, naginata au repos sur l’épaule, arborant des bannières tigre sur le manche.


    En parcourant la foule du regard, Michi vit de l’adoration sans borne – sincère ou simulée, elle n’aurait su le dire. Des applaudissements, des cris de joie et une mélodie jouée à la flûte, au tambour et aux cordes s’échappèrent des haut-parleurs rouillés du système de sonorisation. Lorsque l’escorte motorisée de Seigneur Hiro approcha, elle perçut un mouvement du coin de l’œil, sur un toit : elle tourna la tête et vit une petite araignée mécanique rampant le long d’une gouttière sur ses longues pattes argentées et pointues. Son œil rouge brillait. Elle sursauta et écarquilla les yeux, puis serra le bras d’Ichizo.


    — Par les dieux, qu’est-ce que c’est que ça ?


    Ichizo jeta un coup d’œil et marmonna à voix basse.


    — Je vous demande pardon, mon seigneur ? dit Michi en se penchant vers lui pour l’entendre malgré la clameur.


    — Un appareil de la Guilde, répéta Ichizo un peu plus distinctement, reportant son attention sur le cortège. Il y en a plein le palais.


    — Que font-ils ?


    — Tout ce qu’ils voient, la Guilde l’apprend.


    — Mon honorable Daïmio Hiro accepte de laisser la Guilde pénétrer dans sa chambre à coucher ?


    — Apparemment.


    Elle regarda le dispositif parcourir en cliquetant le toit d’un magasin délabré. Une clé à remonter tournait sur son dos. En observant attentivement, elle repéra beaucoup d’autres araignées mécaniques. Les petites lumières rouges se cachaient dans l’ombre des appentis ou des bouches d’égout, et guettaient, leurs pattes argentées animées d’ondulations.


    — La Guilde a fait beaucoup pour mon cousin, murmura Ichizo. Les guildiens lui ont rendu le bras que l’Impure lui avait volé. Ainsi que le pouvoir nécessaire pour s’emparer des quatre trônes. Mais l’ancienne garde de Yoritomo-no-miya lui a déconseillé de se lier trop étroitement à la Guilde. Le temps passant, je me demande s’il n’y avait pas une sagesse utile dans les paroles de ces hommes d’expérience. (Il se passa la main sur la nuque.) Au moins, la Guilde place ses espions en plein jour, pas cachés dans les ombres.


    Elle glissa un regard vers son amant, essayant de lire son expression. Sa voix était basse et mesurée, et son masque respiratoire lui donnait une tonalité métallique, mais elle aurait juré qu’il avait souligné le mot « ombres ».


    — Tu penses que mon cousin fera un bon shōgun, Michi-chan ?


    Michi cligna des yeux ; la question la mettait immédiatement sur ses gardes. Elle regarda la foule en liesse autour d’elle, les soldats à portée de voix. C’était peut-être ici que ça arrivait, en public, au beau milieu de la passerelle. La vipère dévoilait ses crocs pour mordre.


    — Mon seigneur ?


    — Hiro-sama, précisa Ichizo en désignant la procession qui approchait. Tu penses qu’il sera un bon chef ?


    — Ce que je pense n’a pas d’importance. (Elle baissa les yeux, essayant de se donner une contenance gênée.) Je ne suis pas digne d’en juger.


    — Mais tu as un avis malgré tout. C’est dans la nature humaine. Tu l’as brièvement côtoyé, lorsqu’il courtisait la Kitsune. Quelle impression t’a-t-il faite ? Un homme juste ? Équilibré ?


    — C’est un membre de l’Élite Kazumitsu. Son honneur est sans tache, sa conduite au-dessus de tout soupçon.


    Ils gardèrent le silence un long moment, écoutant la musique qui crépitait dans les haut-parleurs, de nouvelles fusées de feux d’artifice, les percussions de la légion qui s’approchait. Ichizo l’observait intensément, mais elle refusait de rencontrer son regard, de laisser voir qu’elle pouvait lui tenir tête. S’il s’agissait d’un jeu, elle ne savait pas ce qu’il signifiait. Puis il reprit la parole, d’une voix si basse qu’elle l’entendait à peine :


    — Quand nous étions enfants, nous jouions aux soldats, Hiro et moi. Nous combattions côte à côte les hordes de gaijin ou les démons de Yomi. C’était tout ce que nous voulions faire, l’un comme l’autre : défendre le trône. Préserver la force du shōgunat. (Il jeta un coup d’œil aux daïmios des clans dragon et phénix entourés de leurs escortes respectives.) Mais pas une seule fois au cours de nos jeux nous n’avions imaginé que notre ennemi pourrait être notre propre peuple.


    Elle ne laissa rien paraître. Se força à garder une respiration égale. En se demandant quelle forme prendrait sa mort. Jusqu’où elle pourrait aller avant qu’ils ne la terrassent…


    — As-tu quelque chose à me dire, Michi-chan ?


    Elle s’humecta les lèvres. Et rencontra enfin son regard.


    — Mon seigneur ?


    — Je veux que tu me fasses confiance. (Il posa la main sur son bras. Le bruit de la foule enflait.) Je veux que tu saches que tu peux tout me dire.


    Oui, bien sûr.


    — Si tu me caches des choses, je ne peux pas te protéger.


    — Me protéger de quoi ?


    — Toi-même.


    Ça y est. Il soupçonne quelque chose. Il l’avait peut-être entendue lorsqu’elle lui avait pris les clés. Une de ces fichues bestioles de la Guilde avait peut-être espionné sa chambre depuis le plafond, ou par la fenêtre. Elle était en danger. Son alliée Personne était en danger. Aïsha était en danger…


    Les craintes pour sa propre personne s’évanouirent lorsque l’escorte motorisée de Hiro s’arrêta en grinçant au bord de la passerelle. Le dernier véhicule de la procession de rickshaws était un grand palanquin monté sur chenilles, et sa coque ressemblait à une horde de tigres dorés menaçants. Sur leur dos, dans une grande causeuse richement ornée, se tenait le couple qui faisait l’objet de toutes les attentions. Seigneur Tora Hiro était magnifique dans son ō-yoroi blanc, le visage couvert d’un casque en forme de tigre. Il tendait son bras mécanique vers la foule en délire. Mais ce n’était pas le futur shōgun de la nation qui attirait l’attention de Michi, la figeait, saisie d’une vive fierté.


    Yoritomo-no-miya avait découvert la trahison de sa sœur dans les heures précédant son assassinat, et, fou de rage, il avait roué de coups la Première Fille, la laissant à demi morte. Et pourtant, elle se tenait là, promenant son regard sur le peuple. Elle respirait toujours, alors que les cendres de son frère étaient dans un tombeau sous le palais. Quelle force. La force de remettre en cause tous ses instincts, de s’extraire d’une situation de privilégiée pour prendre en compte la souffrance du peuple au-delà des murs du luxueux palais. De lutter pour un monde meilleur. La force de dire « non ».


    — Aïsha, murmura Michi.


    La Première Fille était une vraie beauté, de celles que chantent les poètes, une femme sculptée dans l’albâtre et la soie noire la plus fine. Son visage était poudré d’une belle teinte blanc perle et des traits appuyés de khôl mettaient en valeur ses yeux intelligents. Un masque en forme de gueule de tigre couvrait le bas de son visage, ses cheveux étaient coiffés en un assemblage complexe de tresses, garni d’ornements en or. Elle portait une robe écarlate au col haut, brodée d’un motif de fleurs de lotus et de tigres en chasse. Elle avait un tour de cou raffiné, mêlant or et joyaux. Hiro lui tenait la main, leurs doigts entrelacés, et levés vers la foule. Le tout jeune daïmio était prétendant au trône, mais c’était dans les veines d’Aïsha que coulait le sang des Kazumitsu. Elle était la dernière représentante de cette puissante dynastie, un lien vivant avec le passé glorieux de Shima. Et c’est pour cela que le peuple l’adorait.


    Elle se tenait bien droite, immaculée, immobile comme le cœur de la nuit, ses yeux vifs parcourant la foule admirative. Elle était entourée de guildiens d’une sorte que Michi avait rarement vue : des femmes à la taille de guêpe et aux longs membres insectoïdes en chrome fixés dans le dos. Leurs yeux rougeoyaient et des mécabouliers crépitaient sur leur poitrine.


    Hiro lâcha la main de sa fiancée et descendit du palanquin, entouré d’une marée de samouraïs de fer en armure blanche. Comme un seul homme, la foule tomba à genoux. Les daïmios phénix et dragon s’avancèrent, s’inclinèrent bien bas, d’abord en direction de Dame Aïsha, puis de son fiancé. Hiro se couvrit le poing et leur rendit leur révérence.


    — Nobles daïmio, Haruka-san, Shin-san, Shou-san, les salua Hiro. Ma fiancée, Première Fille de la dynastie Kazumitsu, et moi-même vous souhaitons la bienvenue à Kigen, et vous remercions humblement de votre présence à notre mariage.


    Haruka répondit par un hochement de tête bourru. Shin s’exprima alors, d’une voix douce et sucrée comme des prunes.


    — Daïmio Hiro, nos cœurs se réjouissent. Nous avions eu vent du soutien de l’Élite Kazumitsu…


    Shou regarda les samouraïs de fer et termina la phrase laissée en suspens par son frère :


    — Mais nous avions peine à le croire.


    — Et pourquoi donc, honorable Shou-san ?


    — En vérité, noble Hiro-san, répondit Shin, nous nous attendions à ce qu’ils aient tous commis le seppuku afin de retrouver l’honneur après le meurtre sanglant de leur shōgun par une enfant de basse extraction.


    Un grand silence tomba sur la foule, lourd comme les pierres. Quelques murmures s’élevèrent à la périphérie. Les bushimen échangeaient des regards. Le silence était troublé uniquement par les cliquetis de dizaines de mécabouliers. Shateïgashira Kensai s’avança, bras croisés, et prit la parole de sa voix où vrombissaient mille mouches à lotus agonisantes.


    — Shin-san, vous faites honte à notre hôte, et à sa future épouse.


    — Je ne voulais pas manquer de respect, Deuxième floraison, assura Shou en s’inclinant. Surtout à la Première Fille.


    — Nous faisons peut-être simplement les choses différemment dans l’Ouest, conclut Shin. Si notre garde d’élite était restée les bras croisés pendant qu’une adolescente nous éteignait comme des bougies, pas un seul d’entre eux n’aurait manqué de s’infliger la coupe en croix sur le ventre…


    Daïmio Haruka pianota sur la poignée de son katana-tronçonneuse.


    — Shin-san…


    — Noble Daïmio Shin a raison, intervint Hiro d’une voix plate et froide.


    Les jumeaux du clan phénix clignèrent lentement des paupières.


    — Vous êtes d’accord ? demanda Shou.


    Hiro acquiesça.


    — Chacun de ces hommes qui portaient le jin-haori doré lorsque Yoritomo fut assassiné porte la marque indélébile de la disgrâce. Y compris moi-même. Mais afin de restaurer l’honneur de la lignée Kazumitsu, nous avons choisi de souffrir l’insupportable.


    Hiro leva la main et défit le mempō qui lui couvrait le visage. Lorsqu’il retira le masque, la foule poussa une exclamation étouffée, dardant des regards horrifiés sur leur seigneur. Michi chercha la main d’Ichizo et la serra.


    Le daïmio s’était maculé le visage de cendres.


    Une épaisse couche blanche couvrait ses traits, s’accrochant à ses cils. Comme le visage d’un mort avant d’être déposé sur le bûcher. Il regarda sévèrement les daïmios tandis que les membres de son Élite retiraient à leur tour leurs casques : tous avaient le visage blanc, couvert de cendres. Michi sentit un frisson de peur lui parcourir l’échine face à un tel blasphème, une réaction de répulsion instinctive face à la perversion des rites funéraires traditionnels.


    — Honorable daïmio, gronda Haruki, que signifie ceci ?


    — De quoi voulez-vous parler, Haruka-san ?


    — Peindre le visage d’hommes vivants avec des cendres, c’est appeler à soi la plus grande des infortunes, répondit le seigneur dragon. Ce rituel est réservé aux cadavres. La mort touchera ceux qui sont marqués de la sorte.


    — Mais nous sommes morts.


    — Daïmio ?


    — Chaque samouraï de l’Élite Kazumitsu s’est couvert de honte en laissant notre shōgun périr. Ainsi que l’ont rappelé nos nobles cousins phénix, nous aurions dû commettre le seppuku. Mais d’abord, nous devons exécuter celle qui a eu raison du noble Yoritomo.


    Et il regarda les autres seigneurs de clan, le vent empoisonné faisant voleter ses cheveux autour de son visage cendreux.


    — Aussi, nous avons confié notre âme à Enma-ō, brûlé nos offrandes sous forme de pièces en bois et d’encens pour le juge des enfers, l’implorant de se montrer équitable, et nous avons peint notre visage avec les cendres. Comme pour n’importe quel homme mort.


     » Nous sommes les Shikabane. (Ses yeux de jade sombre ressortaient sur sa peau blanche.) Nous sommes les cadavres.


    Michi vit les seigneurs de clan échanger des regards incertains. Apeurés peut-être. Tout le spectacle de leur entrée triomphale leur avait été retiré, les laissant nus sous le feu de ces yeux verts.


    — Je veux être clair. (Le regard de Hiro passait d’un daïmio à l’autre.) Je ferai honneur à feu notre shōgun. J’épouserai Dame Aïsha et engendrerai un nouvel héritier pour la lignée, afin que l’avenir de cette nation soit assuré. Mais une fois ce devoir effectué, je partirai en chasse pour exécuter l’assassin de Yoritomo et tous ceux qui la protègent. Je servirai cette nation en tant que shōgun, jusqu’à la mort de la putain Impure, Kitsune Yukiko.


    Hiro cilla enfin, comme un homme qui avait oublié ce mouvement simple.


    — Votre serment vous lie à la maison Kazumitsu. Une fois que ma promise et moi-même serons mariés, je serai le fils de cette noble lignée. Et mes fils porteront ce nom. Alors, sachez-le…


    Hiro replaça son mempō, dissimulant son visage couvert de cendres. Le rictus d’un tigre blanc grimaçant fit face aux nobles, et la voix amplifiée par l’écho sonna comme des pas dans une tombe vide :


    — Si vous choisissez de rompre vos vœux d’allégeance et de vous dresser contre moi, je tuerai vos familles. Vos femmes. Vos fils. Je tuerai vos voisins, vos serviteurs, vos amis. Je brûlerai vos villes jusqu’à ce qu’il n’en reste rien, jetterai du sel dans vos champs, sèmerai la désolation sur tout ce que vous avez connu et aimé. Et enfin, lorsque tout ce à quoi vous teniez sera détruit, je vous tuerai.


    Un silence aussi mince qu’un souffle de bébé suivit sa déclaration.


    — À présent, dit Hiro montrant le palais tapi sur la colline de son bras mécanique, je crois qu’un verre de bienvenue est servi dans le salon de réception.


    La main d’Ichizo revint sur le bras de Michi. Elle essaya de ne pas se raidir à son contact.


    — Je devrais te raccompagner jusqu’à ta chambre.


    — Si vous le souhaitez, mon seigneur.


    Il n’y avait pas la moindre trace de colère dans sa voix lorsqu’il lui demanda :


    — Tu me prends pour un imbécile, Michi-chan ?


    Elle l’observa alors avec des yeux qui brillaient au-dessus des tuyaux enroulés de son masque respiratoire. Était-ce le regard d’un serpent qui joue avec sa proie ? Ou d’un homme loyal, divisé entre le devoir et le cœur ?


    Qui es-tu ?


    — Non, répondit-elle. Je ne vous prends pas pour un imbécile, mon seigneur.


    Ichizo regarda le daïmio tigre qui remontait dans son palanquin et prenait la main de sa fiancée. Les expressions choquées de la foule apeurée. Les Dragon et les Phénix, dépouillés de leur éclat et leur fanfaronnade, qui prenaient place dans le cortège, en silence, comme des enfants réprimandés. Le visage des samouraïs de fer, couvert d’une épaisse couche de cendres funéraires. Et Seigneur Hiro, un mort-vivant à un pas de la mainmise sur tout l’empire. Son cousin. Son sang. Son shōgun.


    Le visage d’Ichizo était aussi pâle que celui de son seigneur.


    — Je crois que nous le sommes peut-être tous les deux.


     


    Au début, elle avait détesté Aïsha. Du fond de son âme. C’était une femme qui avait tout. Elle était née avec les privilèges et le pouvoir. Gâtée par ses parents, chouchoutée par le porc brutal qu’elle avait pour frère. Elle n’avait jamais eu à lever le petit doigt.


    Des mois s’étaient écoulés depuis l’arrivée de Michi des Iishi et il n’y avait toujours aucun signe du combattant kagé soi-disant dissimulé derrière la façade de Première Fille. Et les deux jeunes femmes ne se trouvaient jamais seules assez longtemps pour se parler. Elle croisait parfois le regard d’Aïsha, et exprimait des questions muettes, mais rien dans le visage de la puissante héritière ne la trahissait. Si elle jouait un rôle, Aïsha pouvait mettre sur la paille les meilleurs acteurs du shōgunat.


    Michi gardait la tête basse, travaillait dur, et réussissait à éviter les avances de Shōgun Yoritomo en restant dans l’ombre des dames de compagnie plus jolies et plus cultivées. Yoritomo-no-miya semblait prendre un grand plaisir à déflorer les suivantes de la Première Fille de Shima. Et pour sa part, Aïsha semblait accepter de bon gré de prostituer ses dames à son frère chaque fois qu’il lui en prenait l’envie. C’était une maîtresse dure, qui pouvait se mettre en colère pour un détail insignifiant, surtout en présence de son frère, que ses démonstrations de cruauté délectaient. Et Michi sentit la haine se transformer en poison.


    Pourquoi les Kagé l’avaient-ils envoyée au palais ? Il n’y avait pas plus de rébellion dans le cœur de cette femme que d’humanité dans celui de son frère. Ce n’était pas un terrain de combat. Ce n’était pas la guerre.


    Et un soir, alors que Michi brossait les cheveux de sa maîtresse, l’autre fille assignée à la chambre à coucher (une Ryu gentille et maligne appelée Kiki) renversa un flacon de parfum. Le verre vola en éclats sur le plancher. Aïsha quitta ses coussins, ses yeux lançant des éclairs. Elle leva la main, et Michi, sans réfléchir, s’interposa. Tendant le bras avec cette vitesse effroyable qui l’avantageait si bien à l’épée, elle attrapa le poignet de son aînée en plein mouvement. Ses jointures blanches sur son bras.


    — Non !


    Alors Aïsha avait souri. C’était la première fois que Michi la voyait sourire. Un sourire brillant et beau comme les premiers rayons de l’aube après la plus longue nuit d’hiver.


    — Ah, voilà, avait-elle dit.


    Aïsha avait congédié Kiki d’un geste, et la jeune fille terrifiée avait fui la pièce en jetant à Michi un regard désolé, puis elle avait fermé la porte derrière elle.


    — Je me demandais combien de temps cela prendrait, avait dit Aïsha.


    — Combien de temps ?


    — Pour que tu risques tout.


    Michi avait battu des cils sans comprendre.


    — Cette fille n’est rien pour toi, expliqua Aïsha avec un geste en direction du couloir où Kiki avait disparu. Et pourtant tu as osé toucher la Première Fille de la dynastie Kazumitsu pour la défendre. Tu as mis ta mission en danger. Tu as fait preuve d’une attitude provocante qui pourrait signer ton arrêt de mort.


    — C’est ce qu’on va voir.


    Aïsha s’approcha et plaça ses deux mains sur les épaules de Michi.


    — Je sais qui tu es, fille de Daiyakawa. Et j’admire ta conviction. Vraiment. Mais ce n’est pas le lieu pour les flammes de l’enfer. Daïchi-sama t’a envoyée à moi pour être mes yeux et ma main. Mais tu ne peux pas t’acquitter de cette tâche si tu te laisses aveugler par le feu en toi.


     » Laisse-le brûler à petit feu. Comme moi. Garde tout à l’intérieur, caché jusqu’au jour où cela vaudra vraiment la peine. Lorsque se lever pour tout risquer ne sera pas du sang gaspillé. Le jour où nous pourrons gagner.


    — Vous voulez que je laisse souffrir des innocents sans rien faire ?


    — Exactement. Et je sais combien il t’en coûte. Un jour, je t’en demanderai peut-être plus encore. Je risque de te demander de tout donner. Mais pas pour une seule personne. Pour le bien de la nation tout entière. Pour la vie de chaque homme, chaque femme et chaque enfant de cet archipel.


     » Voilà quels sont nos enjeux, Michi-chan. Il n’y a pas de lot de consolation dans ce jeu. Ce n’est pas un simple raid contre les garçons en armure. C’est une guerre pour l’avenir de Shima. Et tu dois le comprendre si tu veux être au service des Kagé ici. Tu vas être le témoin d’atrocités et tu devras garder le silence. Voir les autres souffrir, et même mourir, sans bouger pour les aider. Tu dois avoir la patience des pierres jusqu’au jour où il faudra frapper. Et tu devras être plus dure encore lorsque tu porteras le coup.


    Michi dévisagea Aïsha comme si c’était la première fois qu’elle la voyait. La conviction dans ses yeux, le souffle raccourci par la passion. La princesse choyée qu’elle en était venue à haïr avait disparu. Elle voyait le feu, aussi vif que dans son propre cœur. Le feu qui avait engendré les Ombres.


    Aïsha prit les mains de Michi dans les siennes et les serra en la regardant durement.


    — Est-ce que tu me comprends, Michi-chan ?


    Michi regarda les mains qui tenaient les siennes. Puis les yeux d’Aïsha.


    — Oui.


    — Es-tu capable de brûler à petit feu ?


    — Oui.


    — Lorsque je te le demanderai, seras-tu capable de tout donner ?


    Elle s’humecta les lèvres et hocha la tête.


    — Je donnerai tout.
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    TERMINUS


    La libellule métallique volait avec moins de grâce que l’insecte du même nom. Les ailes tournaient au lieu de battre. Il y avait trois hélices sur l’appareil, placées comme les pointes d’un triangle, inclinées à quarante-cinq degrés. Il était en métal sombre et oxydé, brillant sous la pluie. Mais, bizarrement asymétrique, il semblait tenir grâce à des soudures trop nombreuses et à l’obstination plutôt que grâce à une prouesse d’ingénierie. Les deux dômes de verre protégeant le cockpit ressemblaient à des yeux. Les moteurs produisaient un rugissement cliquetant, comme un loup hurlant avec des boulons plein la gueule.


    L’appareil descendit au son du bourdonnement grossier des hélices. Les pilotes cognaient leur tableau de bord, luttant pour maintenir le cap malgré les bourrasques. La pluie cascadait sur le pare-brise, chassant sur le côté lorsque le vent l’attaquait de front.


    Yukiko était affalée contre un affleurement rocheux, à peine consciente. Son visage avait pris des teintes noires et bleues. Elle avait vu Ilyitch ouvrir le jeune arashitora de la gorge jusqu’au ventre et commencer à l’écorcher. Il y avait tant de sang qu’elle sentait son goût métallique rien qu’en respirant. Elle se glissa faiblement dans l’esprit de Buruu, mais le lance-éclairs d’Ilyitch l’avait plongé dans un coma plus profond que le sommeil de la narcorelle noire. Les formes reptiliennes ondoyaient dans les eaux autour de l’îlot, mais à moins de se laisser pousser des pattes, les dragons étaient hors jeu. Elle sentait la tigresse de tonnerre qui tournait dans le ciel comme un vautour au-dessus d’un champ de bataille.


    La tête fracassée, le nez inondé de sang, elle en appela à l’arashitora au-dessus d’elle.


    — Ils vont l’écorcher.


    Frémissement mental.


    — YŌKAÏ-KIN.


    Yukiko ferma les yeux et maintint le contact malgré le volume et la douleur.


    — Le gaijin a tué Skraai. Et le même sort attend Buruu.


    — ET ?


    — Ça ne te fait rien ? Ces enfants-singes vont arracher la peau de tes frères et la porter comme un foutu trophée !


    — SEULS LES FAIBLES SE FONT CAPTURER. ILS ONT GASPILLÉ LEURS FORCES À SE COMBATTRE. POUR QUOI ? POUR MOI, QUI NE VEUX NI DE L’UN NI DE L’AUTRE.


    — Ils ont été capturés à cause de moi ! Parce que j’ai fait confiance…


    — TON ERREUR. PAS LA MIENNE.


    — Tu ne peux pas laisser Buruu mourir !


    — UN BOUCHER DE MOINS. UN IDIOT DE MOINS.


    Avec une exclamation d’amertume, Yukiko coupa le contact et repoussa la femelle de toutes ses forces. Elle fléchit les doigts, essayant de se débarrasser de ses liens. Elle avait un œil gonflé et fermé, une bave sanglante lui coulait le long du menton. Mais le Sçavoir rugissait toujours en elle, malgré les douleurs atroces causées par les coups. Ces maux étaient si extrêmes qu’ils dépassaient toute signification.


    Elle pouvait tuer Ilyitch. Elle le savait à présent. Elle le sentait sourdre en elle : un pouvoir plus puissant que lorsque son père et elle avaient assassiné Yoritomo. Mais les autres ? Pouvait-elle les tuer tous ?


    S’ils touchaient à Buruu, elle savait qu’elle tenterait le coup.


    Le ventre de la libellule de métal s’ouvrit et une demi-douzaine de gaijin surgirent d’une trappe, vêtus de vestes rouges ornées de fourrures sombres et d’insignes en bronze. Danyk était en tête, avec le katana de Yukiko à la ceinture. Un Piotr à l’air furieux venait derrière lui, la tête pansée d’un bandage souillé de sang. Dès qu’il aperçut Yukiko, il vint vers elle en boitant.


    Danyk et les autres gaijin se rassemblèrent autour d’Ilyitch avec des expressions étonnées. Le garçon, couvert de sang de la tête aux pieds, brandit son couteau d’un air triomphant et montra l’arashitora dépecé à ses pieds. Plusieurs jeunes lui donnèrent des tapes dans le dos en riant, comme s’il avait accompli un haut fait, et non une atrocité sans nom. Même Danyk se fendit d’un sourire forcé, et tendit la main à Ilyitch, qui la secoua avec grand enthousiasme.


    Ils le traitent en héros…


    Piotr s’agenouilla près d’elle et l’examina. La tête de Yukiko la torturait. Elle voyait le gaijin aux cheveux noirs en trois exemplaires. La douleur l’aveuglait. Des masses lui martelaient le crâne.


    — Pas bouger. (Elle avait l’impression qu’il lui parlait sous l’eau.) Tête, tête.


    On lui enveloppait quelque chose d’épais et doux autour du front. Elle essaya de tendre ses mains attachées. Ses poignets étaient à vif, ses paumes couvertes d’ampoules ouvertes, en sang. Elle se força à ouvrir les yeux et regarda le gaijin. Autour d’eux la tempête faisait rage.


    — Fille stupide. Stupide.


    — Va te faire voir ! cracha Yukiko.


    Il tendit la main vers son visage et elle sursauta, essaya de lui donner un coup de pied.


    — Si tu me touches, je fais de la soupe avec ta cervelle, yeux-ronds.


    — Hein ? Aider. Je aide.


    — Aider ? Tu voulais me violer, salaud ! Dégage !


    Piotr la regarda d’un air effaré.


    — Violer ? Essayer d’aider fille.


    Il jeta un coup d’œil aux autres gaijin admirant le trophée d’Ilyitch, et baissa la voix, furieux.


    — Stupide ! Je prévenir ! Je dis ! Dire de venir avec moi. Utiliser pour le corps ! (Le gaijin montra l’arashitora étalé sur la pierre et passa les mains sur ses propres épaules et sa poitrine.) Utiliser toi. Corps gryfon ! Gryfon !


    — Arashitora…


    — Da ! Corps arashitora.


    — Tu… (La voix de Yukiko se cassa.) Tu essayais de me prévenir…


    — Maintenant trop tard. (Il secoua la tête.) Trop tard. Habit pour le corps. Grande force. Grande fierté pour Ilyitch. Grande fierté.


    — Pourquoi me prévenir ? demanda-t-elle en plissant les yeux. Pourquoi m’aider ?


    — Promis ami.


    — Quel ami ?


    — Piotr !


    La voix de Danyk surprit le gaijin aux cicatrices. Il regarda par-dessus son épaule en lançant un son interrogateur. Le chef des yeux-ronds lui aboya un ordre, faisant signe d’approcher.


    Piotr aida Yukiko à se relever. Le monde glissait sous elle. Les coups d’Ilyitch résonnaient comme mille cloches de fer sous son crâne. Piotr la guida vers les autres qui se tenaient dans une flaque de sang dilué à côté de Buruu. Tumulte de voix rudes. L’odeur du cadavre de Skraai lui donnait la nausée ; c’était un mélange âcre de sang, d’entrailles, d’excréments, de bile et de cuivre qui lui collait à la langue. Elle regarda ces hommes, envahie par une haine sourde, un mépris amer qui menaçait de lui couper le souffle. Ils étaient huit.


    Je peux en tuer combien avant qu’ils me neutralisent ?


    Elle baissa les yeux vers le corps de son ami sur la pierre et l’appela dans l’obscurité.


    — Buruu, réveille-toi, je t’en prie. S’il te plaît…


    Les gaijin semblaient en plein débat au sujet des ailes de Buruu. Deux des plus jeunes tripotaient les mécanismes fracassés le long de son dos, le harnais fixant le dispositif à ses ailes. Danyk s’adressa à Piotr de sa voix rocailleuse de baryton en agitant la main en direction de l’arashitora. Un éclair décrivit un grand arc dans le ciel noir et la pluie redoubla d’ardeur, tombant en rideaux qui entravaient la vue. Le bruit de la pluie fouettant l’océan était un sifflement constant.


    — Danyk demande quoi problème avec lui. (La voix de Piotr était brusque, mais son unique œil bleu exprimait sa compassion.) Infirme ? (Il montra sa jambe et le cerclage métallique.) Infirme ?


    — Et puis ? demanda-t-elle.


    — Pas porter le corps infirme. (Le gaijin secoua la tête.) Pas force. Pas fierté.


    Le cœur de Yukiko sursauta. Un rai d’espoir. Elle hocha la tête en direction de Danyk.


    — C’est un infirme.


    Danyk serra les dents et cracha ce qui sonnait comme un juron virulent. Il chassa d’un geste les jeunes gaijin et demanda à un homme pâle aux cheveux sombres de s’avancer. L’homme était grand et fort, il avait le bas du visage carré et rouge comme une bâtisse en brique saupoudrée de poils noirs, et ses yeux étaient des billes bleues. Il prit à sa ceinture une longue hache à deux tranchants.


    — Qu’est-ce qu’il fait ?


    Yukiko avait les yeux exorbités. Piotr la tira à l’écart.


    — Non, pourquoi le tuer ? Stop ! Stop !


    — BURUU, RÉVEILLE-TOI !


    — Kak zal, dit Danyk en regardant le soldat lever la lame au-dessus de sa tête.


    — NON ! NON !


    Yukiko s’engouffra dans l’esprit de Piotr de toutes ses forces. Le yeux-ronds desserra son étreinte et tomba par terre, muet et assommé, le sang coulant par le nez et les oreilles. Elle passa alors à l’homme à la hache et serra son esprit du plus fort qu’elle pouvait, à deux mains dans le sang, arrachant les chairs comme un loup dévorant une pièce de viande. Le gaijin produisit un drôle de son étranglé et tituba en arrière comme si elle l’avait cogné. Il lâcha la hache pour plaquer ses mains sur ses tempes. Elle hurlait en montrant les dents. Et elle sentit encore une fois le pouvoir monter en elle, la chaleur d’une explosion stellaire, le rugissement de mille ouragans. Le sang jaillit du nez, des oreilles et des yeux du gaijin, qui s’effondra sur la pierre.


    Elle se tourna aussitôt vers une troisième victime, percutant son crâne avec tout ce qu’elle portait dans son esprit, et la tête du gaijin se mit à ballotter comme si elle lui avait brisé le cou. Danyk rugit, la saisit par les cheveux et la traîna tandis qu’elle hurlait, jurait, crachait et se débattait. Elle donnait des coups de poing, de dents et d’ongles, la bouche grande ouverte, les yeux révulsés. La folie s’était emparée d’elle. Une rage si profonde qu’elle l’étouffait, lui retirait tout ce qu’elle était, ne laissant qu’une coquille vide. Une chose brûlante et hurlante qui portait sa peau. Elle rua entre les mains du gaijin et se dégagea, laissant une poignée de cheveux trempés serrée dans son poing. Et elle entreprit d’écraser son esprit comme une coquille d’œuf.


    Il lui envoya un crochet dans la mâchoire. Elle fut projetée sur le côté et un feu de douleur s’alluma à l’arrière de son crâne. Puis, avec une brutalité presque désinvolte, il recula le coude et lui enfonça le poing dans le ventre.


    Douleur.


    Terrible. Mouillée, déchirante.


    DOULEUR.


    Un hurlement dans son esprit, une voix presque comme la sienne. Une explosion de lumière dans sa tête, et le monde s’arrêta.


    Elle sentait, elle sentait tout. Les hommes autour d’elle. Le fil embrouillé de chacun d’eux, mille nœuds complexes, si emmêlés qu’il était pénible de les regarder. Buruu à ses pieds, une forme aussi familière que celle de son propre esprit, un pouls distant qui luttait pour regagner la conscience, vacillant dans la saveur des éclairs volés. La coque de Skraai, l’ombre rémanente d’une chaleur dans ses os tandis que ce qu’il avait été s’échappait dans l’éther. Les dragons dans l’océan furieux, ondoyant dans les courants, froids comme les profondeurs sans soleil de la mer. Très haut, la femelle qui volait dans les relents de sang. La mauvaise conscience de ne pas avoir protégé les siens lui brûlait l’esprit, mais ce sentiment était éclipsé par la rage engendrée par un chagrin terrible, une séparation si cruelle que s’en souvenir était une torture.


    Ce qu’elle avait perdu.


    Ce qu’on lui avait pris.


    Et dans le ventre de Yukiko, là où les jointures du gaijin avaient moulé leur empreinte, il n’y avait que de la douleur.


    Elle tomba à genoux en suffoquant. Les cris étaient de plus en plus forts, elle sentait la pulsation du monde et savait que quelque chose n’allait pas du tout.


    Qu’est-ce qui m’arrive ?


    Danyk posa le pied sur sa poitrine et poussa. Elle tomba en arrière, roulée en boule. Minuscule sous la tempête. Le sang coulait de ses oreilles et de son nez, recouvrait ses yeux d’un voile écarlate. Elle tendit ses mains attachées vers Buruu, tâtonnant parmi les éclats de verre noir brillants pour trouver ses griffes. Danyk dégaina Yofun, qui produisit un son argenté. L’acier rubané couvert d’embruns scintillait, la pluie filait sur le fil de la lame.


    Ça ne peut pas se terminer comme ça.


    Le gaijin leva la lame au-dessus de sa tête, visant son cou.


    — Buruu, je t’aime.


    Le sabre commença à descendre.


    — Buruu…


    Une forme blanche tomba du ciel.


    Un cri outré, un éclair, un coup de tonnerre. L’ouragan se déchaîna.


    Danyk leva la tête en direction du bruit et ouvrit la bouche. L’instant d’après, il n’était plus là. Un mouvement rapide, un impact, le craquement des os. Le katana retomba en tournant sur lui-même et sonna clair en atterrissant près de la tête de Yukiko.


    Dans le ciel un bruit de déchirure.


    Une pluie rouge.


    Les gaijin poussaient des exclamations, se pressaient de sortir les armes, épées et lance-éclairs, scrutant les cieux. Elle fondit sur eux comme une ombre, par-derrière, silencieuse grâce au vacarme de la tempête. Bruits humides de mastication, cris de douleur, un torse séparé de ses jambes, des mains serrant le moignon de cou privé de tête, un corps qui s’ouvre et se répand sur la pierre. Des éclats de métal touchèrent la fourrure blanche et la femelle cria, bondissant dans les airs. L’espace entre elle et ses proies s’emplit d’une lueur bleu-blanc, des arcs électriques fusèrent de la gueule des lance-éclairs.


    Mais les petits enfants-singes et leurs jouets ridicules ne savaient pas ce qu’elle était. Fille du tonnerre, née en Maelström, habituée à chevaucher les éclairs depuis ses premiers vols. Sans la terre sous ses pattes, le courant qui sortait de leurs babioles lui faisait l’effet d’une douche délicieusement fraîche, une caresse bienfaitrice sur ses plumes tachées de sang. En la voyant revenir en rasant le sol, ils poussèrent des cris de frayeur et coururent se mettre à l’abri dans leur libellule de métal. Dans un élan de rage, ivre du sang des gaijin, elle se posa sur la fragile boîte en fer-blanc, l’ouvrit comme un fruit mûr et les démembra un par un sans se soucier de leurs cris.


    Sauf un qui lui avait échappé.


    Ilyitch s’était plaqué au sol lorsqu’elle était passée en rase-mottes pour les achever, collé au corps dépecé du nomade, baigné de son sang. Et elle était tellement prise par sa furie qu’elle ne l’avait pas vu ni senti, son odeur noyée par les exhalaisons du mâle massacré. Il se releva de sa cachette sous les ailes ensanglantées et tendit son tube à éclairs volés. Dans un sifflement de vapeur surchauffée, la femelle fut éjectée de la machine volante.


    Elle s’écrasa au sol, un voile de brume s’élevant de ses plumes. Étourdie, évanouie.


    Ilyitch baissa le lance-éclairs vide, et le laissa tomber avec un petit bruit de verre brisé. Crachant un juron, il prit le couteau de boucher à sa ceinture, encore couvert du sang de l’arashitora et s’agenouilla près de la tête de Yukiko.


    Elle cligna des paupières, les yeux roulant dans leurs orbites. Dans son ventre la douleur reflua un peu, légèrement assourdie.


    Il l’attrapa par les cheveux et posa son couteau sur sa gorge en lui crachant des insultes au visage.


    Presque sans bruit, le katana lui perça la poitrine. Il n’y eut qu’un brusque souffle interrompu et un frottement métallique lorsqu’il se retira du trou. Les yeux d’Ilyitch s’agrandirent lorsque la douleur se communiqua à son cerveau. La lame plongea à nouveau, le sang bouillonna à ses lèvres, l’air fusa bruyamment par les nouveaux orifices entre ses côtes puis sortit par sa bouche en une toux mouillée de sang. Avec un gargouillis geignard, le garçon s’affala sur la pierre, aussi mort que le tigre de tonnerre à ses côtés.


    Piotr se tenait au-dessus d’eux. Son œil aveugle et blanc brillait. Il essuya son nez sur sa manche, le katana entre ses mains.


    — Promesse, haleta-t-il. Promesse.
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    FRAGILE


    Chaque goutte d’eau un murmure.


    Pas le doux murmure d’une amante à l’oreille de Kin lorsqu’elle était dans ses bras et qu’il se laissait submerger par le parfum de ses cheveux. Il ne savait pas à quoi ressemblait ce murmure.


    Pas le murmure d’un père à son fils, contemplant un monde de métal, de rivets et d’engrenages en fer, et lui glissant à l’oreille : « Tout cela, je te le donne. » C’était trop reculé dans sa vie pour qu’il s’en souvienne.


    Pas le murmure de la terre, le souffle de cette grande entité sous nos pieds, qui nous porte du berceau à la tombe et enfin s’ouvre pour nous garder éternellement dans ses bras.


    Non, c’était le murmure de la machine.


    Alors qu’il levait la main devant la porte de Daïchi, il entendit Kaori qui parlait à voix basse et véhémente, sans prendre le temps de respirer. Il sentait la menthe et le cèdre, le parfum volatil de la glycine. Et sa main s’immobilisa, à un cheveu de la porte sur laquelle il allait toquer, et alors qu’il allait tout changer.


    Il regarda le village kagé autour de lui. Ce petit nœud de vie creusé dans les profondeurs sauvages, ce groupe d’insurgés qui menaçaient de mettre la nation à genoux. Il voyait la volonté dont ils avaient dû faire preuve, pour transformer du bois brut et des rameaux vides en village, pour venir ici à pied, loin de tout et de tout le monde, pour être les premiers à crier « Assez ! ». Mais surtout, il voyait des gens, avec leurs vies minuscules et leurs rêves fragiles, leurs espoirs d’un monde meilleur, pour leurs enfants et leurs petits-enfants à naître.


    Ce n’est pas encore trop tard pour faire marche arrière. Tu n’es pas obligé de faire ça.


    Il pensa à la fille qui attendait dans la chambre de Yukiko, blottie dans un coin, transpirant la peur comme une exhalaison sombre. Il pensa à ses lèvres sur les siennes, à ses mains douces et à son sourire triste. Au sang sur sa peau. À ses pleurs. Il serra les dents et changea son cœur en un silex noir et dur dans sa poitrine, referma le poing et frappa fermement contre le montant de la porte.


    Si, je dois le faire.


    — Entrez, invita Daïchi d’une voix râpeuse comme du papier de verre.


    Il fit coulisser la porte et entra dans la pièce obscure. Le vieil homme était près du feu, plus frêle et plus pâle que jamais. La poitrine toujours enveloppée de bandages, son visage était meurtri et ses yeux entourés d’ombre. Kaori était agenouillée à côté de lui, le visage caché par le rideau de ses cheveux. La main du vieil homme, maculée de fluide noir, reposait dans la paume de sa fille. Lorsqu’elle lui adressa la parole, il entendit les larmes dans sa voix, et une colère si terrible qu’elle menaçait d’anéantir la vie en elle.


    — Que veux-tu guildien ?


    — Kin-san, le salua Daïchi en déglutissant avec difficulté. Le moment n’est pas très bien choisi…


    — Yukiko ne reviendra pas.


    Alors qu’il prononçait ces mots, il n’arrivait pas lui-même à y croire. Ils pesaient lourd dans sa bouche, et ils tombèrent de ses lèvres, maladroits et froids.


    — Qu’est-ce qui te… ?


    — Elle est partie, Daïchi, affirma-t-il en secouant la tête. Jamais elle ne nous aurait abandonnés ainsi, il lui est arrivé quelque chose. On ne peut plus compter sur elle pour nous sauver, nous n’avons pas le temps. Hiro va épouser Aïsha et cimenter sa prétention au trône, le Broyeur va marcher sur les Iishi et cet archipel sombrera dans une nuit qu’aucun soleil ne pourra dissiper.


     » Mais je vois une solution. Une façon d’en finir.


    La terre trembla sous leurs pieds. Une vibration profonde qui se communiquait aux os, et qui souligna les mots de Kin.


    — Vous rappelez-vous notre partie d’échecs ? (Kin regarda le vieil homme de l’autre côté des braises. Le feu se reflétait dans les prunelles grises fatiguées.) Ce que vous m’avez dit ?


    Daïchi posa sur lui un regard froid de reptile, sans ciller. Rouages enchâssés, érodés par le sable du temps, lestés par le poids de la culpabilité, de la responsabilité et des vies de ceux qui dépendaient de lui. Maintenant plus que jamais. Alors qu’il ne pourrait être plus faible.


    Il hocha lentement la tête. Ses lèvres étaient noires.


    — Je m’en souviens.


    — Alors nous devons parler. (Kin montra la fille du vieil homme d’un mouvement de tête.) Seuls.
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    GIBIER DE POTENCE


    Elle rêva de mains larges et fortes.


    Trempées de sang.


    De doigts brisés.


    De larmes.


    Yoshi l’attendait lorsqu’elle se traîna hors de sa chambre. Il était avachi sur la table, un grand bandage enrobait sa poitrine nue, et l’impressionnant nouveau dessin d’Izanagi et sa lance couvrait ses muscles fermes de l’épaule à la hanche. Le lance-fer était posé devant lui, à quelques centimètres de ses doigts tendus. Ses cheveux emmêlés encadraient ses joues creuses et sa peau trop pâle.


    La table était couverte de pièces. Taches de fer terne parmi les étoiles de sang. L’air empestait la sueur et la fumée de lotus. Le couchant dardait des rayons écarlates à travers la cendre. Leur chambre avait des allures de palace ; c’était une suite luxueuse dans une maison de la haute-ville, toute en parquets cirés et en murs blancs. L’intendant obèse avait levé son nez écrasé et boutonneux d’un air désapprobateur lorsqu’ils étaient entrés, couverts de sang, de larmes et de merde. Puis Yoshi avait posé bruyamment dix kouka de fer sur le comptoir, exigé la meilleure chambre de l’hôtel, et le dédain du gras personnage s’était dissipé comme un gaz de lotus dans la brise marine : moins manifeste, mais toujours bien présent dans l’atmosphère. Avec une révérence forcée, il leur avait tendu une clé.


    Daken rôdait sur le rebord de la fenêtre et regarda Hana sortir de sa chambre en agitant la queue.


    — … il est d’une humeur…


    — Pour changer…


    — Bien dormi ?


    La voix de Yoshi était rauque, attaquée par l’alcool et la fumée passive.


    — Je dois y aller, Yoshi. Je dois partir tout de suite.


    Yoshi regarda le dessus de la table, le regard vague, ses iris noir comme le silex reflétant un endroit très éloigné. Une dizaine de voix trottaient dans sa tête, pattes griffues et pieds croûteux, un goût de poubelle sur la langue. Une minute plus tard, il revint là et regarda sa sœur, sourcils froncés.


    — Il n’y a pas de bushimen, qu’est-ce qu… ?


    — Je dois retourner au palais.


    Yoshi leva les yeux au plafond.


    — Tu fumes ou quoi ? Ne laisse pas Jurou t’embobiner, cette merde te met à sec plus rapidement qu’un gigolo des Quais.


    — Écoute-moi, Yoshi. (L’œil de Hana était large et humide.) Il y a une chambre dans le palais du shōgun, qui abrite une infiltrée kagé qui s’appelle Michi. Elle a l’intention de sauver Dame Aïsha avant le mariage. Akihito devait sculpter un double de la clé pour qu’elle puisse sortir de sa chambre.


    — Et ?


    — Alors quand les bushimen sont arrivés chez nous, j’ai laissé le moule derrière moi. Mais sans cette clé, le plan tombe à l’eau. Il faut que j’y retourne. Pour me procurer un autre moule, coûte que coûte. Pour trouver quelqu’un qui peut faire un double. Ou retrouver Akihito et lui demander qu’il me sculpte la clé.


    Yoshi lui jeta un regard noir en frottant la barbe naissante sur ses joues.


    — On a suffisamment blablaté à ce sujet, sœurette.


    — Yoshi !


    — C’est non ! (Il assena le poing sur la table, faisant sauter les bouteilles et le lance-fer.) Est-ce que tu t’entends ? Tu parles de te faufiler en douce dans le palais ? Ils connaissent ton visage, Hana ! Tu t’imagines que tu vas tranquillement passer devant les chiens de garde avec ton petit sourire timide ? Alors que les Dragon, Phénix et Tigre sont là-bas ?


    Il se leva en bousculant sa chaise, l’envoya valdinguer à travers la pièce et prit une voix chantante :


    — Pardonnez-moi, nobles seigneurs, je ne fais que passer pour filer la clé de sa chambre à cette salope de rebelle pour l’aider à enlever la Première Fille sous votre nez. Oh non, ne vous donnez pas la peine de vous lever, je connais le chemin de la sortie…


    — Je ne peux pas l’abandonner là-bas, Yoshi.


    — Qu’elle aille se faire foutre ! cria Yoshi. Qu’ils aillent tous se faire foutre. Ce ne sont pas nos affaires. Si cette ville soupçonnait seulement ce que nous sommes, ils nous enchaîneraient aux Pierres Brûlées et nous feraient cramer. S’ils savaient tout, ils nous réserveraient un sort qui mettrait mal à l’aise les dieux eux-mêmes. On leur doit que dalle.


    — Où est Jurou ? demanda Hana en filant vers leur chambre. Lui pourra peut-être te faire entendre raison.


    — Il n’est pas là, répondit Yoshi.


    — Il n’est pas là, constata Hana depuis la chambre.


    — Hm-hm.


    Hana revint dans la pièce à vivre, Daken entre les jambes.


    — Où est-il ?


    — Dehors. Il est allé chercher des provisions.


    — Et tu le laisses sortir sans te dire où il va ?


    — Ma petite, tu sembles assez loin du compte par rapport au contrôle que j’ai sur ce garçon.


    — … faim…


    Hana posa Daken sur son épaule et caressa distraitement le matou qui se mit à ronronner comme un moteur de navire céleste.


    — … il a raison, pas possible de retourner au palais…


    — Je dois essayer.


    — … fatiguée de vivre… ?


    — Je ne peux pas la laisser là-bas, Daken.


    — … m’ennuie maintenant…


    — Tu ne m’aides pas vraiment, tu sais.


    — … m’ennuie et j’ai faim…


    Hana soupira et pressa un point entre ses sourcils, où une douleur commençait à naître. Yoshi était impossible, têtu, cabochard, stupide, elle avait envie de le secouer en hurlant.


    — Même si tu avais un moyen de retourner dans le palais, tu ne retrouverais pas Akihito. (Yoshi palpa le pansement sur ses côtes en grimaçant.) À moins de chercher dans la prison de Kigen. C’est de la chair humaine pour les appétits du grand juge.


    — Tu n’en sais rien.


    — Tu crois qu’il a fui les bushi avec cette patte folle ? Tu prends tes rêves pour la réalité.


    — Tais-toi, par les dieux !


    Hana se laissa tomber dans les coussins, se balançant d’avant en arrière, refusant désespérément de se laisser démoraliser. Refusant de penser à ce qui avait pu arriver une fois qu’ils l’avaient laissé seul. À ce qui lui arrivait en ce moment même. Aux gens qu’elle laissait le bec dans l’eau. Refusant de pleurer. Yoshi prit une profonde inspiration et passa la paume sur ses tresses. Il traversa la pièce et vint s’agenouiller près d’elle. Il lui prit la main. Daken sauta sur ses genoux. Son regard allait du frère à la sœur, et sa queue fouettait l’air.


    — … oreilles qui grattent…


    — Écoute, je sais que tu crois être utile. (Sans y penser, Yoshi gratta les moignons d’oreilles du matou.) Tu fais quelque chose d’important. Mais ces gens… Ils ne méritent pas que tu risques ta peau pour eux. Tu crois qu’ils te rendraient la pareille ?


    — Tu ne comprends pas… (Le visage de Hana se chiffonna et elle ferma résolument son œil, retenant son souffle alors que ses épaules commençaient à trembler.) Tu ne comprends pas, c’est tout…


    — La vie est merdique. (Il essuya doucement les larmes de sa sœur.) Mais le soleil continuera de briller et les ombres de s’allonger, avec ou sans nous. C’est comme ça, c’est tout. On doit défendre notre peau. Personne ne le fera à notre place. Laissons les clans s’entre-tuer. Laissons les Kagé et la Guilde se tabasser dans les rues. C’est pas nos oignons, Hana.


    Pendant un long moment elle ne dit rien, se concentrant pour refouler ses larmes jusqu’à ce que le besoin de pleurer s’étiole. Elle glissa la main sous sa tunique et prit la petite amulette dorée qu’elle portait autour du cou. Elle passa le pouce sur le cerf qui en ornait la surface. Un cadeau de sa mère, morte depuis si longtemps. Un souvenir d’une vie si lointaine. Puis elle se frotta le nez sur sa manche et regarda son frère en soupirant.


    — On voit tes racines, lui dit-elle en montrant sa tignasse. Il faut que tu refasses ta teinture.


    — Je sais, j’ai demandé à Jurou de me prendre de l’encre.


    Elle avait le regard perdu dans le vague. Cinq ans étaient passés. Elle vit l’éclat des bougies sur le verre brisé. Les gouttes rouges et tièdes sur son visage.


    « Je peux les déloger… »


    — Tu sais, quand tu bois comme ça… quand tu cries comme ça… (Hana sentit que sa voix devenait fragile.) Tu me rappelles P’pa.


    Yoshi se crispa, parcourut le plafond des yeux et respira profondément.


    — Ne fais pas ça, dit-il. Ne dis pas ça. Je prends soin de toi. Je ne t’abandonnerai jamais. Je ne te ferai jamais de mal. Quoi qu’il arrive. La voix du sang.


    — C’est bien ce qui m’effraie, mon cher frère.


    Elle baissa la tête, le regard vague.


    — C’est ce qui m’effraie.


     


    — Laissez pas entrer les mouches.


    Le grognement de Miho se fit entendre malgré le carillon placé au-dessus de la porte. Le nouveau client claqua la porte et entra, annoncé par les tintements du cuivre creux. Elle ne leva pas la tête de son journal et repoussa une mèche de cheveux tombée sur ses yeux.


    Elle devait approcher de la trentaine et elle était jolie dans le genre du quartier des quais. Dure. Son uwagi sans manches était échancré, montrant la tapisserie majestueuse des phénix qui brûlaient au-dessus de ses seins et le long de ses biceps. Ses avant-bras portaient des images de mythes anciens : Enma-ō sur son monticule d’ossements à gauche, le danseur d’orage Tora Takeshiko et son tigre de tonnerre fonçant vers la porte du diable à droite.


    Les rayonnages de la petite épicerie étaient presque vides. Le rationnement et l’embargo sur les navires célestes avaient eu raison d’une bonne partie de ses réserves. Des sacs de riz, de l’alcool bon marché, quelques bricoles. Les prix battaient tous les records. Sans ses amis du marché noir, elle aurait dû fermer boutique des semaines plus tôt. Des passants se pressaient dehors, ombres floues à travers la vitrine en pavés de verre. Les habitants de Kigen se dépêchaient de finir leurs courses dans cette cité instable.


    Son client vint au comptoir, déposa une brassée d’articles et toussota. Miho poursuivit sa lecture. Un gros titre annonçait en grande pompe le mariage de Daïmio Hiro et Dame Aïsha, qui aurait lieu dans un jour seulement. L’encre était encore humide et collait aux doigts. Un crieur fit sonner dix coups au loin : l’heure de la Grue.


    — J’aimerais acheter ceci s’il vous plaît.


    Une voix jeune assombrie par le lotus.


    Miho leva la tête. Du riz brun. Du saké rouge. De l’encre noire.


    — Tu ne peux pas te payer ça mon petit, déclara-t-elle.


    Puis elle tourna la page et s’essuya le front avec l’avant-bras. Un film de sueur faisait briller le tigre de tonnerre et son cavalier.


    — Vous ne m’avez même pas regardé.


    — Je te sens. Et quelqu’un qui fume autant que toi ne peut pas s’offrir ce genre de choses.


    Une poignée de kouka tinta sur le vieux comptoir de chêne en une pluie métallique et bruyante qui laissa des stries sur le vernis. Elle jeta un bref regard aux pièces. Chacune était un tissage complet de fer gris, portant la date à laquelle elle avait été tressée. Le bas de chaque tissage était encore rugueux et brillant, comme si on venait de le sortir du moule. On aurait dit que quelqu’un avait limé le bord de chaque pièce pour retirer une mince couche de métal terni et faire ressortir le fer brillant.


    — Mais certainement, jeune monsieur, dit Miho avec un sourire forcé. Tant de pièces que je vais même vous rendre de la monnaie.


    Elle glissa une main dans sa caisse sous le comptoir. Et tout en lui tendant une demi-douzaine de kouka de cuivre, elle brandit prestement son autre main armée d’un coup-de-poing en métal brillant. Le direct à la mâchoire envoya le jeune homme au sol comme un tas de briques.


    Miho contourna le comptoir, ferma la porte d’entrée à clé et tourna la pancarte pour indiquer « FERMÉ ». Elle examina le garçon évanoui d’un œil critique. À vue de nez, il était encore adolescent. Jolies pommettes. Luxueux tatouage de tigre sur le biceps. Mèches noires sur des yeux sombres, mignon comme un cœur, un léger duvet sur les joues et au-dessus des lèvres qui saignaient, à présent.


    Il était mignon, c’était vraiment dommage.


    Seimi-san aimait faire souffrir les mignons.
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    MILLE DIAMANTS


    Reprendre conscience était un combat durement gagné, et il était encore plus difficile de la conserver, nageant vers la lumière, se débattant dans l’eau, la tête et le corps unis dans une même pulsation de douleur.


    Yukiko cligna des yeux dans l’obscurité tumultueuse, et trouva Piotr penché sur elle, une simple forme, un éclair pris au piège dans le blanc de son œil aveugle. Il s’accroupit à côté d’elle sur le verre froid, dégagea les cheveux de son visage et murmura quelque chose dans sa propre langue. On avait bandé les mains de la jeune fille ainsi que son front, et placé une sacoche repliée sous sa tête. La grande peau de loup de Piotr était étendue sur elle pour la protéger de la tempête. Elle n’avait pas la moindre idée du temps écoulé pendant sa perte de connaissance.


    — Attention tête, lui dit-il.


    Yukiko se redressa lentement en se tenant le ventre. Elle avait mal partout. La pluie tombait comme des coups de lance-fer sur son corps. Elle ne se souvenait pas d’avoir connu une douleur pareille de toute sa vie.


    — Merci…


    Sa gorge se serra et étouffa les mots. En grimaçant, elle prit de profondes inspirations, puis réitéra la tentative.


    — Merci de nous avoir aidés, Piotr.


    — Dire toi, fit-il en hochant fièrement la tête. Promesse.


    Yukiko rampa sur les rochers rendus glissants par le sang et s’appuya contre Buruu, faisant courir ses doigts entre ses plumes à la base de son crâne. Il bougea, ses paupières frémirent : ses pupilles étaient si dilatées qu’elles noyaient presque ses iris.


    Elle se tourna de nouveau vers Piotr, lentement, de peur que sa tête quitte complètement ses épaules. Le dieu du tonnerre faisait résonner ses tambours, envoyant un frémissement dans ses tempes, qui se propagea vite le long de sa colonne vertébrale.


    — Promesse à qui ?


    — Prisonnier.


    Elle chassa la pluie à coups de cils et fronça les sourcils.


    — Ceux qui vous gardaient prisonnier ? Kitsune ? Samouraïs ?


    — Non, non. (L’homme soupira, exaspéré.) Pas moi le prisonnier. Nous garder le prisonnier. Là. (Il désigna l’usine de captage des éclairs et soudain son œil valide s’illumina : il venait de retrouver un mot.) Guilde ! fit-il en claquant des doigts. Guilde !


    — Un guildien ? (Yukiko se souvint d’avoir vu les épaves de navires guildiens sur les rochers à la lisière des Lames de Rasoir et repensa aussi au cuivre martelé de l’armure de Katya.) Un guildien qui s’est échoué ici ?


    — Da, da, approuva Piotr. Réparer moi. Réparer jambe. Moi marcher. (Il montra le collier métallique sur sa jambe, l’œil aveugle.) Lui prisonnier de nous. Mon accident de tomber. Jambe écrasée. Visage, da ? Il réparer moi. Sauver de ma vie. Apprendre shimanien pour moi. Piotr ami aussi, da ? Être ami. (Il soupira.) Je faire la promesse si Zryachniye prend lui.


    — Une promesse ?


    Le gaijin sortit un vieux portefeuille en cuir de son manteau, et, courbé pour le protéger de la pluie, il déplia un morceau de papier qui s’y trouvait.


    — Rapporter. (Piotr toucha sa poitrine, puis le papier.) Rapporter au Shima. Lui pour sauver ma vie. Bon homme. Était bon.


    La feuille était usée, légèrement moisie, et couverte de fins kanji noirs. Elle comprit qu’il s’agissait d’une lettre. Une lettre du guildien de Piotr. Yukiko parcourut le texte, peinant à bien distinguer les mots. Et un chagrin gris comme le plomb se déposa dans sa poitrine.


     


    « Mon amour,


    Je sais que jamais plus je ne verrai ton visage. Ni la coque qui le recouvre, ni la chair en dessous. Mais son souvenir me réchauffe, quand tout le reste plonge dans l’hiver, et que l’espoir est mort.


    Je suis prisonnier des gaijin. Notre navire s’est abîmé en mer au cours d’une tempête, et seuls cinq d’entre nous ont été secourus à temps. À présent ils nous gardent prisonniers, en attendant qu’avec le printemps les tempêtes soient moins sévères et qu’ils puissent nous transporter jusqu’en Morcheba, et là, les dieux seuls savent quel destin nous attend. Mais le gaijin qui transmet ce mot est un ami plus grand que ce que je mérite pour la vie que j’ai menée. Si tu lis ceci, Piotr a tenu parole envers et contre tout. Traite-le bien, mon amour.


    Je voudrais pouvoir te tenir encore une dernière fois. J’aimerais plus que tout sentir ton corps contre le mien. Je voudrais que notre fille connaisse le visage de son père. J’aimerais tant la voir, dans toute sa perfection, avant que les imitateurs de vie ne l’équipent de multiples câbles et enferment sa beauté dans le métal. J’aurais aimé voir le jour où les machines seront excisées de la peau de Shima, où les mécabouliers se tairont pour toujours, où la révolution réduira Première Maison à un tas d’éclisses en feu. Où un amour comme le nôtre pourra s’épanouir au soleil au lieu de survivre en silence dans des prisons de cuivre.


    Mais je ne ferai jamais tout cela. C’est mon destin. Et pour la part de responsabilité qui me revient dans la création de ce monde, je ne mérite pas mieux. Je me considère chanceux de t’avoir connue au cours de ces trop brefs moments. Et je vais au trépas avec un sourire doux, je pars en paix, sachant que malgré mes crimes, le destin m’a accordé de te connaître. Un tel cadeau ne serait pas gaspillé à l’intention d’un damné. Peut-être le peu que j’ai fait pour aider la rébellion a-t-il suffi pour qu’Enma-ō me juge favorablement.


    Prie pour moi, mon amour. Prie pour que le juge des Neuf Enfers me jauge à ma juste valeur. Pour que lorsque je me présenterai à lui, il ne prenne pas seulement en compte ce que j’ai fait, mais ce que j’ai rendu possible. Et je prierai pour toi, pour tous les autres rebelles, et pour que vous parveniez à mener à bien la tâche que nous avons entreprise : Mort aux Serpents. À bas la Guilde. Libérons Shima.


    Je t’aime. De tout mon être. Dis à notre fille que je l’aime aussi. Sache qu’en mes derniers instants, je penserai à ton visage. Avec mon dernier souffle, je murmurerai ton nom, Misaki.


    À toi, pour toujours,


    Takeo »


     


    Yukiko resta à contempler la page bien après en avoir achevé la lecture, laissant le poids des mots l’imprégner. C’était donc vrai. L’histoire d’Ayane concernant une faction dissidente au sein de la Guilde. Une armée d’insurgés, tout aussi dévoués à leur cause que les Kagé, œuvrant en secret pour la chute de la Guilde.


    Et elle avait pris la fille pour une menteuse. Une espionne.


    Et c’est aussi ce que les gaijin ont pensé de moi.


    — Mort aux Serpents ? murmura-t-elle.


    Qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire, par les dieux ?


    — Il faut que je parte d’ici. (Elle replia soigneusement la lettre et porta une main à son front fiévreux.) Il faut que je rentre.


    — Rentre Shima ? (Piotr reprit la lettre et la remit dans le portefeuille avec une révérence étrange.) Trouver amour Takeo ? Trouver Misaki-san ?


    — Hai. Je la retrouverai.


    Le gaijin déposa le portefeuille en cuir entre ses mains.


    — Tu tiens, dit-il. Tu prends.


    — Je le ferai.


    — Tu promettre.


    Yukiko sourit.


    — Je le promets.


     


    Buruu s’éveilla sous une pluie douce et fraîche, et l’espace d’un merveilleux instant, il n’eut pas la moindre idée de l’endroit où il se trouvait. Il se contenta d’écouter la tempête, de sentir l’électricité danser sur sa peau, en se souvenant des jours où il ne faisait que cela. La liberté des nuages noirs, du tonnerre et du vent rageur sous ses ailes.


    Ses ailes.


    Le métal grinça lorsqu’il se mit péniblement debout. La puanteur du meurtre était encore présente dans ses narines. Les coups de serres et de bec étaient gravés dans sa chair. Et il sentit une chaleur dans son esprit, une chaleur tonitruante et bouillonnante. Elle avait les bras passés autour de son cou, le visage collé contre sa joue, et elle le serrait si fort qu’elle en avait les biceps qui tremblaient.


    — Dieux, Buruu, tu vas bien.


    — APPAREMMENT.


    — Je t’aime tant.


    Il cligna des yeux et lui donna de petits coups de tête.


    — MOI AUSSI.


    — J’ai cru te perdre.


    — J’AI CRU QUE TU ÉTAIS DÉJÀ PERDUE.


    — Rien ne nous séparera plus jamais, tu m’entends ? Ni les océans, ni les tempêtes, ni les armées. Je suis à tes côtés, toujours. Je mourrai avec toi, Buruu.


    — QUEL MÉLO, MIDINETTE.


    — Ne sois pas méchant.


    Il sourit dans son esprit.


    — ALORS, ESPÉRONS QU’ON N’EN ARRIVERA PAS LÀ.


    Elle l’étreignit pendant un long moment, sans rien dire. Puis elle le relâcha, et sa main alla vers le sac de jute encore arrimé sur le dos de l’arashitora, taché de sang et abîmé. La plupart des sacoches s’étaient perdues dans le chaos des jours précédents : au cours de l’attaque, de la chute ou de la bagarre sanglante sur le verre noir brisé. Il n’en restait qu’une. Il sentait la peur en elle, le tremblement de ses doigts tandis qu’elle fouillait la besace, espérant l’impossible. Et ses doigts se refermèrent sur un miracle en bois laqué. Un objet qui lui était aussi familier que son propre visage. Son cadeau de neuvième anniversaire.


    — Mon tantō, souffla-t-elle.


    Elle avait failli le perdre. Comme elle avait failli se perdre elle-même. Dans la haine. Dans la rage.


    Elle gagna le rivage et se tint là dans le vent, Buruu à son côté, à contempler les remous de l’océan. Dans sa main droite, elle tenait la lame que son père lui avait offerte lorsque son frère était mort. Un cadeau d’un homme qui avait tout donné pour la protéger. Un homme dont elle n’avait pas réellement fait le deuil, dont la perte était une douleur si profonde qu’elle était au-delà des larmes. Dans la main gauche, le sabre que Daïchi lui avait donné, nu et brillant. Un rappel de l’incitation à chérir sa colère, à combler l’absence de son père par la fureur. La tempête faisait rage autour d’elle, et elle se tenait immobile comme la pierre. Et au-delà du rivage déchiqueté, Buruu sentait les dragons des mers qui s’enroulaient sous la surface noire, et qui la regardaient de leurs yeux brillants et ondoyaient au rythme du souffle marin.


    Il le sentait en elle, le poids de tout cela. La réalité de ce qui l’attendait, la prise de conscience de ce qu’elle était devenue, de ce qu’elle avait été. La peine qu’elle n’avait jamais laissé s’exprimer et qui avait noirci, suppuré, comme le chancre dévorant le cœur de Shima. La haine à laquelle elle s’était raccrochée, pensant qu’elle la rendrait forte. Que cela suffirait. Que c’était tout ce dont elle avait besoin.


    Elle souleva le katana pour le jeter à l’eau, pour se débarrasser de la colère que Daïchi désignait comme un cadeau. Un éclair bleu-blanc effleura le ciel, et le tonnerre l’immobilisa. Silhouette figée, la lame brandie au-dessus de la tête. Elle respira profondément pendant un temps infini peuplé du hurlement des vents solitaires, et abaissa finalement son bras. Elle regarda de nouveau les armes dans ses mains. Puis elle attacha le fourreau à son obi et rengaina le sabre à sa taille, et le tantō à côté. Elle ne devait pas choisir l’un ou l’autre. La lumière et l’obscurité. L’eau et le feu. L’amour et la haine.


    Ensemble.


    Alors elle se tourna vers Buruu, glissa les bras autour de son cou et pleura, jusqu’à ce que son chagrin n’ait plus de voix. Jusqu’à ce que son corps soit secoué de frissons, que sa poitrine brûle et que ses larmes tarissent. Qu’il ne reste rien qu’une vieille blessure qui allait finalement pouvoir cicatriser. Le souvenir d’un homme qui la soulevait dans ses bras au milieu d’une forêt de bambous dansants. De ses lèvres contre sa joue. De ses moustaches qui chatouillaient son menton.


    « Je serai avec toi, avait-il dit. Je te le promets. »


    Un souvenir qui lui redonna enfin le sourire.


     


    Buruu regarda Yukiko et le gaijin fouiller le ventre de la libellule métallique jusqu’à ce qu’ils trouvent une lourde boîte couleur de feuilles mourantes. L’homme émit un son ravi, arborant un sourire de dément. Yukiko en força l’ouverture : la boîte regorgeait de clés graisseuses de toutes sortes et de chalumeaux. Tout le nécessaire pour réparer l’étrange appareil asymétrique en cas d’accident.


    Ainsi Buruu lécha-t-il ses blessures pendant que Yukiko et le gaijin battaient de leur mieux le métal de ses ailes pour leur redonner une forme convenable, et rivetaient le harnais arraché. Ils tordaient et cognaient la structure iridescente, redressant les plumes écrasées pour les attacher avec des boulons en fer. Et bien qu’il ne restât que peu de grâce dans la création de Kin, lorsqu’ils eurent fini, Buruu agita les ailes et sentit que malgré les grincements monstrueux, il avait prise. Ce serait peut-être suffisant pour rallier Shima.


    Pour la guerre qui les attendait.


    Il s’élança du promontoire et s’éleva au-dessus des vagues, avec la tempête enragée sous ses ailes, pareille à des murmures amoureux à ses oreilles. Dame Solaire approchait de l’aube nouvelle, et Yukiko sur le rivage criait victoire, les mains levées, le visage illuminé d’un sourire qui semblait aussi large et brillant que le ciel d’été.


    Les vociférations de Yukiko finirent par tirer la femelle de son coma, et elle se redressa péniblement sur ses pattes, en se secouant pour se défaire du poids de la pluie, les ailes grandes écartées en un large éventail. Son regard était encore un peu embrumé par le choc. L’aurore donnait à sa fourrure blanc neige des tons écarlates. Elle se tourna vers la douce chaleur, le vent caressant les plumes délicates de sa gorge, le pelage de ses flancs. Ses rayures étaient des nuages noirs sur un coucher de soleil.


    Aussi resplendissante que dans son souvenir.


    Yukiko tendit la main vers Buruu, les yeux plissés par la concentration tandis qu’elle les enveloppait tous les deux dans le Sçavoir, la femelle et lui, réunissant les deux tigres dans ses pensées. Il sentait le mur d’identité que Yukiko avait élevé autour de son esprit, la douleur qui crépitait sur son pourtour, s’infiltrant trop aisément par les fissures. Malgré la douleur latente, il percevait une chaleur et une sérénité plus réconfortantes que tous les foyers qu’il avait pu connaître.


    Yukiko s’adressa à la femelle avec des pensées aussi douces que les gestes d’une mère.


    — Tu es réveillée. Est-ce que ça va ?


    — JE SURVIVRAI, YŌKAÏ-KIN.


    La femelle regarda Buruu par-dessus le gouffre entre le passé et le présent, la queue agitée, les yeux plissés, déchirant la pierre friable de ses griffes. Il la sentait dans l’espace créé par Yukiko dans le Sçavoir. Une chaleur amère et coupante dans le coin d’une pièce à la température du sang. Et lorsqu’il parla, elle se tourna vers lui. L’écho de ses pensées ricochait entre les murs.


    — BONJOUR, KAIAH.


    Elle cligna des yeux sans répondre. Yukiko les regarda l’un après l’autre d’un air éberlué, le visage fouetté par ses mèches trempées.


    — Mais, vous vous connaissez ?


    La femelle émit un grognement de mépris.


    — LE FRATRICIDE NE ME CONNAÎT PAS. MOI QUE TROP.


    Buruu sentait la curiosité de Yukiko, brûlante. Mais le désir de regagner Shima était plus fort encore, dans l’espoir d’empêcher le mariage de Hiro, de rejoindre le peuple qui comptait sur elle. La tempête qui attendait que l’on prononce son nom.


    — Buruu devrait être capable de voler maintenant. Nous devons rentrer chez nous.


    — ALORS ALLEZ-Y.


    — Tu viens avec nous ?


    — POURQUOI JE FERAIS ÇA ?


    — Parce qu’une guerre nous attend. Parce que deux tigres de tonnerre valent mieux qu’un.


    — VOTRE GUERRE NE VEUT RIEN DIRE POUR MOI. SHIMA EST UN TERRAIN VAGUE. IL NE VAUT PAS LA PEINE DE SE BATTRE.


    — Alors pourquoi m’as-tu aidée ?


    — PAS TOI. JE LES AIDAIS EUX.


    Yukiko inclina la tête sans comprendre.


    — Buruu et Skraai ? Tu disais qu’ils étaient…


    — PAS LES MÂLES, ENFANT-SINGE. QUE RAIJIN ME FOUDROIE SI J’AIDE LE FRATRICIDE.


    — Alors que veux-tu dire ? Qui ça, « eux » ?


    — TU NE SAIS VRAIMENT PAS ?


    Kaiah regarda Buruu d’un air dédaigneux. Sa fourrure brillait comme de la neige fraîche.


    — TU NE LES SENS PAS, FRATRICIDE ? TU NE LES AS PAS ENTENDUS HURLER LORSQUE L’HOMME-SINGE A FRAPPÉ SON VENTRE ?


    La compréhension se peignit sur les traits de Buruu, comme une claque, c’était si évident qu’il ne savait pas comment il ne l’avait pas vu plus tôt. Tout ça…


    Tout s’expliquait.


    Les nausées de Yukiko au lever du jour. Ses humeurs changeantes comme les dunes de sable sur une plage balayée par les vents. La chaleur et la lumière du jour qui croissaient à l’unisson de ses forces. Son incapacité à filtrer l’amplification du Sçavoir. Ses pouvoirs avaient doublé au cours des derniers mois.


    Yukiko l’interrogea du regard, les yeux brillants et perdus.


    Non, pas doublé.


    Triplé.


    — YUKIKO…


    — De quoi parle-t-elle ?


    — DIS-LUI, lâcha la femelle.


    — Me dire quoi ? Qui c’est, « eux » ?


    Buruu soupira. La tempête hurlait au-dessus d’eux, les éclairs se reflétaient dans le noir insondable de ses yeux. La fille qu’il aimait plus que tout au monde. Il aurait fait n’importe quoi pour la protéger, pour lui épargner ne serait-ce qu’une seconde de douleur.


    Mais il ne pouvait pas la protéger de ça.


    — YUKIKO…


    — Oh dieux, non…


    Le soupir venait du fond de son cœur.


    — YUKIKO, TU ES ENCEINTE.


    Elle le dévisagea, bouche bée. Ses mains montèrent lentement vers son ventre.


    — « Eux » ?


    — OUI.


    Il hocha la tête.


    — DES JUMEAUX.


    Yukiko tomba à genoux en se tenant l’abdomen, le regard vide. Le gaijin s’accroupit à côté d’elle, lui demandant si elle se sentait mal. Pâle comme la mort, hébétée, les doigts à présent étalés sur le verre noir comme si le monde entier bougeait sous elle.


    Ce qui était le cas.


    — AIDE-MOI AVEC ELLE, KAIAH.


    — NE ME PARLE PAS.


    Il regarda les îlots autour d’eux, la flèche de cuivre rouillé, le cadavre du nomade, écorché, plein de sang. Le gaijin déchiqueté, réduit à l’état de viande hachée pour les vers. Cet endroit était à des jours de vol de Maelström, grouillant d’enfants-singes comme des puces sur un cabot. À des kilomètres des îles que les arashitora appelaient leur pays. Pourquoi se trouvait-elle ici ? Pourquoi n’était-elle pas… ?


    — POURQUOI ES-TU ICI, SANS KOUU ?


    Elle fit un pas en avant, menaçante, l’échine hérissée.


    — REDIS SON NOM ET TU ES MORT.


    Il baissa les yeux vers Yukiko, terrassée par le choc, les doigts de nouveau plaqués sur son ventre, la bouche ouverte, haletante.


    — TU AS RISQUÉ TA VIE POUR SAUVER CES ENFANTS À NAÎTRE.


    Kaiah gronda lorsqu’il avança prudemment vers elle.


    — POURQUOI ? LES ENFANTS-SINGES NE SONT RIEN POUR LES ARASHITORA, insista Buruu.


    — …


    — POURQUOI KAIAH ?


    — POUR QU’IL N’Y AIT PLUS DE JEUNES QUI MEURENT. ENFANTS-SINGES OU AUTRES. PLUS DE NOUVEAU-NÉS. PLUS DE FŒTUS. PLUS JAMAIS.


    — OÙ SONT TES PETITS, KAIAH ? OÙ EST TON MÂLE ?


    — DEPUIS TON DÉPART, QUE DE CHANGEMENTS, FRATRICIDE.


    Il sentit un chagrin immense au sein du Sçavoir, une rivière trop profonde pour que Kaiah parvienne à la dissimuler entièrement.


    — BEAUCOUP DE PERTES.


    — TORR ?


    — OUI.


    — PÈRE, AIE PITIÉ…


    — RIEN NE PEUT NOUS SAUVER DÉSORMAIS.


    — VIENS AVEC NOUS. VOLE AVEC NOUS.


    — POURQUOI ?


    Il désigna Yukiko d’un signe de tête.


    — POUR LES DEUX PETITS EN ELLE. CEUX POUR QUI TU AS TOUT RISQUÉ. JE NE PEUX PAS LES PROTÉGER SEUL.


    — SI TU NE PEUX PAS PROTÉGER, NE COMBATS PAS.


    — JE VAIS LÀ OÙ ELLE VA. ET ELLE SE BATTRA JUSQU’À SON DERNIER SOUFFLE.


    Kaiah considéra la jeune fille avec une sorte de pitié dans les prunelles. Les vagues s’abattaient sur les rochers, les sons de la houle qui rugissait et crachait se mêlaient au chant des tambours de leur père. Elle regarda la scène de combat laminée par la tempête, sentit une odeur de sel, de rouille et de sang.


    — JE NE PEUX PAS Y ARRIVER SEUL, KAIAH.


    — J’AI DIT « NON », FRATRICIDE.


    Elle rejeta la tête en arrière, envoyant des gouttelettes de pluie partout, les yeux hantés de spectres. Ils se défièrent du regard tandis que Dame Solaire montait dans le ciel, simple tache de lumière grasse derrière les nuages qui se pressaient dans le ciel oriental. L’aube était à peine moins sombre que la nuit. Comme si Amaterasu n’avait pas daigné se lever.


    Et pourtant elle était bel et bien là, comme chaque jour depuis la naissance des temps, et comme elle continuerait à le faire jusqu’à la fin du monde. Et parfois, lorsque les nuages se déplaçaient, un rayon de lumière perçait l’horizon gris, brève illumination, le temps d’un battement de cœur. Et dans cette seconde éphémère, la lumière rencontrait la pluie et la transformait en un millier de diamants scintillants comme les étoiles de jadis, et chutant du ciel. Le rayon effleurait le rivage des îlots mouillés par les baisers rouges de l’océan, dansait sur le fil des lames de rasoir tandis que Fūjin entonnait le chant du vent. Même ici et maintenant.


    Même en sa plus sombre journée, le monde pouvait être beau. Ne serait-ce qu’un instant.


    Il percevait les petits en Yukiko, deux étincelles de vie, informes et brillantes, mélangées à sa chaleur à elle. Ils étaient animés d’une pulsation, trop inachevés pour connaître vraiment la peur, mais assez tangibles pour sentir à travers le Sçavoir la terreur de leur mère, son chagrin, son bouleversement. La peur se communiqua aussi à Buruu. L’inquiétude pour eux, pour celle qui les portait, pour le cœur de son monde, qui cognait et saignait.


    Il savait que Kaiah aussi les sentait.


    — JE T’EN PRIE.


    Kaiah émit un grondement qui montait du fond de sa gorge. Sa queue lui fouettait les flancs.


    — NON, JE NE ME BATTRAI PAS POUR TOI.


    Buruu baissa la tête, respirant lourdement, un goût d’échec sur la langue. Il ne pouvait rien faire, rien dire. Il sentait la douleur dans le cœur de Kaiah. La douleur qui l’avait conduite sur ce rivage déchiré. Un chagrin trop vaste pour en distinguer le sommet. Chers petits. Précieux. Chéris.


    Partis.


    Emportés.


    Kaiah alla vers Yukiko et s’assit devant elle sur la pierre. La jeune fille leva la tête. Lèvres gonflées et tremblantes. Regard effrayé et meurtri. Un siècle s’écoula dans l’ouragan, les bourrasques et la pluie battante. Puis, enfin, la tigresse de tonnerre s’approcha de très près et appuya sa tête contre le ventre de Yukiko. Et écouta.


    Le soleil sortit des nuages.


    Juste un instant.


    — MAIS JE ME BATTRAI POUR EUX.


    Et autour d’eux, l’ondée se changea en pluie de diamants.
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    PULSATION


    Le rythme des roues sur les rails se calquait sur celui du battement dans sa poitrine. La pulsation fantôme du mécaboulier dans sa tête. Kin regardait la campagne filer derrière la vitre en verre de mer : des kilomètres et des kilomètres de champs de lotus, les hautes silhouettes à six pattes des moissonneurs se frayant un passage dans les plantes comme si c’était de la fumée s’envolant dans le ciel écarlate.


    Le train était bondé. Surtout des sararimen et leur famille : mères, pères et enfants serrés dans leur petite capsule de métal, filant le long des rails vers la grande capitale du shōgunat. La nouvelle de la réouverture des lignes de chemin de fer menant à Kigen afin d’accueillir les gens souhaitant fêter le mariage du daïmio avait créé une vague d’excitation et l’on montait à la capitale du tigre depuis les quatre coins du pays pour profiter de ce jour férié et apercevoir l’homme qui allait être leur nouveau shōgun.


    Si beau, murmurait-on. Si courageux. Un homme qui a sacrifié son bras pour défendre Yoritomo-no-miya, qui a écrasé les émeutes de l’inochi presque tout seul. Un homme qui a été là au moment où son peuple en avait le plus besoin et qui a changé le chaos en ordre. Un homme qui mérite d’épouser la dernière fille des Kazumitsu et d’entamer un nouvel âge d’or pour cette nation puissante.


    En tout cas, c’était ce que la radio rapportait.


    Kin fronça les sourcils en regardant la campagne de l’autre côté de la vitre, essayant de faire abstraction de la petite voix qui claironnait par les haut-parleurs. Il se demandait combien de personnes autour de lui croyaient vraiment aux bulletins de la Guilde. Ils étaient si serrés qu’ils pouvaient à peine bouger. Les odeurs de sueur et le bruit suffisaient à donner la nausée. Et pourtant ils s’y entassaient quand même. Pour assister à un moment historique. Pour en faire partie. Pour échapper à la routine usante du quotidien l’espace d’un battement de cœur. Le visage collé au verre, ils jetaient un coup d’œil à une perfection à laquelle ils ne pourraient jamais accéder.


    Il y avait au moins un avantage à ce que les compartiments soient aussi remplis : Kin n’était pas forcé de parler aux autres Kagé. Ils s’étaient dispersés dans tout le train pour ne pas attirer l’attention. Daïchi et Kaori et deux dizaines d’autres. Autant de combattants qu’ils pouvaient se permettre de laisser partir sans priver le village de ses défenses. Kin savait qu’Isao était parmi eux, ainsi que Takeshi et Atsushi. Mais les garçons gardaient leurs distances, leurs regards et leurs insultes.


    Ayane avait parlé à Kin lors de la marche à travers la forêt pour rallier Yama. Il avait passé son bras sur les épaules de la jeune fille, dont la voix était réduite à un faible murmure.


    « Tu n’as pas dit à Daïchi-sama ce qui s’était passé, si ? » La crainte se lisait dans ses yeux.


    « Il ne s’en soucierait pas. Mais ne t’inquiète pas, Ayane, ça va aller. Tout va se passer comme sur des roulettes. »


    Il l’observait maintenant alors qu’elle regardait par la fenêtre à côté de lui. Ses grands yeux sombres reflétaient les étendues vertes et les nuages gris. Elle était logée dans le creux entre un siège et le mur. Une lourde cape et un large chapeau de paille attaché sur ses épaules dissimulaient la bosse de ses bras mécaniques.


    Il se souvenait de son entrevue avec Daïchi, des mots feutrés échangés au-dessus de l’échiquier tandis que Kin exposait le plan qui mettrait un terme à tout. Il ressentait presque de la pitié en regardant le vieillard dans les yeux, lorsqu’il imaginait ce qui se préparait. Il avait presque peur de ce que cela signifierait. D’où cela mènerait.


    Presque.


    Mais il se rappelait Ayane roulée en boule dans un coin, meurtrie et couverte de sang. Après la fin du tremblement de terre, elle avait continué à trembler pendant des heures. Elle s’éveillait encore dans la nuit en hurlant, puis attendait, le regard vide, que l’aurore illumine le ciel. Et il se rendit compte qu’il avait su depuis le début comment tout cela prendrait fin. Après tout, les Inquisiteurs le lui avaient montré.


    Treize ans. Les poumons emplis de douce fumée bleu-noir, le Ce Qui Sera exposé devant lui. Un avenir auquel il ne pourrait pas échapper, malgré sa volonté, et il le comprenait maintenant. Il pouvait courir, il pouvait se cacher, il pouvait prier.


     


    Ayane refusait de lui lâcher la main.


    À la gare de Kigen, les Ombres sortirent du train, Kin parmi eux, et se fondirent dans la foule et les nappes de pollution. La gare était un alignement de quais en béton tachés par les pluies noires, entourés de clôtures en barbelés et de squelettes de wagons de marchandises rouillés. La majestueuse silhouette du Palais flottant phénix volait au-dessus de Kigen comme un second soleil, et les grands bateaux dragon se balançaient dans la baie noire. On entendait la raffinerie au loin, des sifflets de vapeur et de fumée qui fusaient vers le ciel éclairés par les lueurs du couchant.


    Kin et les autres Kagé se déplaçaient avec agilité dans les rues, simples ombres dans la cohue. Les citoyens de Kigen avaient déjà l’esprit aux festivités, et des échos de réjouissances avinées s’échappaient de chaque bar à saké, auberge ou bordel de la basse-ville. Un mariage impérial, même organisé à la va-vite, durait plusieurs jours. La tradition voulait que les futurs mariés se retrouvent avec leurs familles et leurs amis pour se souhaiter cérémonieusement bonne nuit la veille des noces. Les vœux étaient échangés le matin suivant, au moment où la déesse solaire apparaissait à l’horizon.


    À condition que rien ne perturbe ce déroulement.


    — Tout va bien, Kin-san ? demanda Daïchi par-dessus son épaule, tandis qu’il faisait claquer sa nouvelle canne sur les pavés.


    — Nous allons bien, Daïchi-sama.


    — Ne vous éloignez pas, leur conseilla-t-il de sa voix rauque. Les Kagé locaux ne vous verront peut-être pas d’un très bon œil.


    Kin regarda Ayane, qui avait les yeux écarquillés par la peur.


    — Quel changement, marmonna-t-il.


    Ils revinrent plusieurs fois sur leurs pas pour s’assurer que personne ne les avait suivis. Kaori et les autres Kagé se séparèrent pour emprunter des chemins différents. Ils finirent par arriver devant une maison malpropre dans les taudis ouest de la basse-ville, non loin des pipelines. Daïchi frappa quatre fois, toussa, et souleva son mouchoir pour envoyer un crachat noir sur les pavés en se tenant les côtes. Kin examina la voie, chaque mendiant, chaque courtisane de rue, chaque ivrogne sortant en titubant d’un bar ou d’une taverne. Il avait des papillons de fer dans le ventre. Les paumes moites, il serrait entre ses doigts la main tremblante d’Ayane.


    La porte s’ouvrit et une petite femme noueuse leur fit signe d’entrer. Elle était vêtue de couleurs sombres, les cheveux rassemblés en une seule natte. Elle n’avait pas de sourcils et la peau de son visage était rose et brillante, comme si elle avait été grièvement brûlée.


    — Daïchi-sama, dit-elle en s’inclinant profondément. Votre présence honore cette maison.


    — Louve Grise, salua Daïchi en se couvrant le poing. Voici Kin-san et Ayane-san.


    Kin eut l’impression que le regard de la vieille femme les traversait sans les voir.


    — Les guildiens…


    — Je réponds d’eux, précisa Daïchi. Ils ont risqué plus que la plupart pour être ici ce soir.


    La femme se mordilla l’intérieur de la joue, puis tourna les talons et emprunta un couloir étroit. Tous trois la suivirent – Daïchi boitait lourdement –, dépassèrent une cuisine encombrée où des guirlandes de rats charognards se vidaient de leur sang au-dessus d’un évier en fonte, empruntèrent un escalier de bois en colimaçon qui menait à la cave. Une grande table en chêne occupait l’espace, sur laquelle s’étalait un plan de la ville, et les pièces de trois ou quatre jeux d’échecs différents étaient disposées dans le labyrinthe des rues de Kigen. Kaori se tenait près de l’escalier, parlant avec un homme grand comme une petite maison. Ils étaient entourés d’une dizaine de personnes. Des jeunes et des vieux, des hommes, des femmes et des enfants. Lorsque Daïchi entra dans la pièce, toutes les conversations s’interrompirent, les regards convergèrent, emplis d’une adoration et d’un soulagement qu’ils ne cherchaient pas à cacher. Dans un bel ensemble, tous posèrent la paume sur le poing.


    — Mes amis, dit le vieil homme en souriant. Mes frères et sœurs.


    — Père, dit Kaori en désignant le géant à côté d’elle. C’est l’ami de Yukiko, Akihito-san.


    — Daïchi-sama. (Il s’approcha en boitant et s’inclina respectueusement.) Nous avons entendu que vous aviez été blessé. Nous sommes très heureux que vous soyez parmi nous.


    — Akihito-san, le salua Daïchi en lui tapant l’épaule. (Sa voix tremblait légèrement.) Yukiko-chan parlait souvent de vous.


    — Comment va-t-elle ? Je suis surpris de ne pas la voir ici.


    Des murmures s’élevèrent, des hochements de tête.


    — La Danseuse d’orage est retenue par des affaires dans le Nord. (Kin remarqua que Daïchi formulait l’excuse de manière qu’il ne s’agisse pas d’un mensonge pur et simple.) Je suis certain que nous sommes présents dans ses pensées. Mais ce n’est pas à elle seule d’éloigner ce pays du bord de l’abîme.


     » Lorsque l’on place trop d’espoir en une seule personne, que ce soit moi, la Danseuse d’orage, ou quiconque d’autre, on perd de vue le pouvoir que l’on a en soi, mes amis. Chacun de nous doit risquer le tout pour le tout. Car chacun a autant à perdre si nous échouons. (Il toussa et s’essuya la bouche du dos de la main.) Tout.


    Daïchi fit le tour de la pièce du regard, prenant soin de passer sur chaque homme, chaque femme, chaque enfant. Kin y lut une incertitude qui faisait écho à son propre sentiment. Du désespoir. Et même de la peur. Ils voyaient combien ce vieillard était affaibli. Sa fragilité. Sa canne. La main plaquée sur ses côtes abîmées.


    — Reprenez courage, mes frères et sœurs, les exhorta Daïchi. Vous raconterez à vos enfants que vous étiez là, ce soir, lorsque nous ferons un pas de plus vers la libération de ce peuple, en contribuant à l’affranchir du joug des vendeurs de chi. Nous apportons l’aube après la nuit la plus noire. Nous portons le feu dans les coins les plus sombres du monde. Ils disent que le lotus doit fleurir. Nous disons qu’il doit brûler.


    — Brûler.


    La réponse collective était un murmure faible et éparpillé, les voix hésitantes.


    Daïchi s’humecta les lèvres. Ses yeux froids comme des pierres sondèrent les Kagé présents.


    — Dites-le encore, demanda-t-il, sa voix s’affermissant. Le lotus doit brûler.


    — Brûler.


    Les voix étaient plus nombreuses, plus fortes.


    Daïchi secoua la tête et força encore la voix, prenant un ton inflexible comme l’acier.


    — Dites-le comme si votre vie en dépendait !


    Alors toutes les voix s’élevèrent à l’unisson. Sauf celle de Kin et d’Ayane.


    — Brûler.


    Daïchi criait à présent, puisant son énergie en eux, et eux en lui, un cercle parfait de feu, de volonté et de rage.


    — Dites-le comme si vous seuls pouviez sauver cette nation de la ruine !


    — Brûler !


    — De l’esclavage de vos enfants !


    — Brûler !


    — De la fin de tout ce que vous connaissez et aimez !


    — BRÛLER ! hurlèrent-ils, en un cri qui venait du fond des tripes, le poing levé, montrant les dents, crachant des postillons. BRÛLER !


    — Et c’est exactement ce que nous allons faire, approuva le vieil homme en examinant les pièces d’échecs sur le plan. (Il attrapa une impératrice noire et la posa dans la raffinerie de chi.) Nous allons tout brûler. Pour qu’il n’en reste rien.


    Kin le regarda en silence diviser les Kagé en petits groupes : embuscades dans les rues, assaut du palais, groupe affecté aux ponts. Il observa ceux de la cellule locale distribuer les armes : kusarigama, tetsubo en fer, gourdins, couteaux rudimentaires, et même un vieux katana au fourreau usé pour Daïchi. Mouchoirs autour du visage, chapeaux baissés, yeux étrécis. Embrassades et au revoir, poignées de main et rires creux pour se donner du courage. Il voyait tous ces gens de tous milieux autour de lui, unis par leur haine de ce qu’il avait été.


    Ce qu’il pouvait toujours essayer de fuir.


    Ayane se serra contre lui, une main toujours dans la sienne.


    Trop tard. Trop tard pour tout ça. Les pièces étaient en place, la confrontation approchait, ils avaient des bombes à chi artisanales entre les mains. Et dire qu’ils pensaient avoir la moindre chance. Dire qu’il y avait des gens ici qui croyaient qu’il existait une issue. Qu’ils pourraient se dresser face au colosse de fer et de fumée qui devait déjà étirer ses membres, faire vrombir ses moteurs, et cacher la lune avec ses lames de tronçonneuse.


    Il était impossible de le combattre. Pas de cette manière. Contre le Broyeur, cette cohue énervée n’avait aucune chance…


    — Tu es le guildien de Yukiko.


    Kin cligna des yeux, soudain tiré de ses ruminations, et vit que le géant se tenait maintenant devant lui. Akihito l’examina de la tête aux pieds. C’était une montagne de chair sculptée au visage impassible, ses bras massifs croisés sur une poitrine large comme une barrique.


    — Tu étais sur l’Enfant du Tonnerre, dit-il.


    — C’est vrai.


    — Ils m’ont dit que tu l’avais aidée à s’enfuir. En construisant des ailes de métal pour que l’arashitora puisse voler et l’emmener.


    — C’est vrai.


    Le colosse le regarda avec intensité, de ses yeux froids et noirs comme du silex. Kin sentit d’autres regards tournés vers eux, et la sueur se mit à couler le long de sa nuque. Lentement et délibérément, Akihito tendit sa main énorme.


    — Alors je te remercie. Et je t’appellerai mon ami.


    Kin jeta un coup d’œil autour de la pièce, et rencontra des regards acérés, des lèvres pincées. La méfiance pesait, si épaisse qu’on aurait pu la racler du bout des ongles. Il revint vers le géant et sa main tendue.


    — Je ne suis pas sûr que vous vouliez d’un ami comme moi, Akihito-san.


    Daïchi se trouvait près de la table avec le plan. Il croisa le regard de Kin et lui demanda d’approcher pour expliquer une dernière fois l’agencement de la raffinerie à l’équipe chargée de l’attaquer. Kin recula en adressant une courbette d’excuse au géant et regarda les Kagé qui se trouvaient là. La troupe de l’ombre qui se glisserait entre les fissures pour allumer une explosion dans les entrailles de la Guilde. Kaori serait leur chef, menant une dizaine d’hommes jusqu’au cœur de la raffinerie pour le réduire en cendres. Le reste des Kagé se disperserait à travers la ville pour éloigner les soldats du chapitre et du palais, pour obliger le shōgun et la Guilde à affaiblir la défense de leurs bastions afin de rétablir l’ordre dans les rues.


    Daïchi serait responsable de l’attaque du palais tigre. Ils ne seraient qu’une poignée, légers comme des couteaux, profitant du chaos pour passer inaperçus et arracher Aïsha à son lit de noces. Kin regarda les Kagé qui assureraient les arrières de leur général. Jeunes et féroces comme des tigres. Les garçons qui avaient essayé de le tuer. Qui avaient blessé Ayane.


    Isao. Atsushi. Takeshi.


    Leur méfiance était palpable. Leurs regards se posaient sur les prises à ses poignets, sur la pâle jeune fille derrière lui. Les marques de leur attaque étaient toujours gravées sur leurs bras. Leur vengeance se lisait dans les yeux cernés et hantés d’Ayane.


    Daïchi tapota Kin dans le dos. C’était une marque de soutien et d’espoir malgré tout. Comme les gestes de son père à l’atelier, du temps où il ne rêvait pas de contestation, ni de trahison, ni de révolution. À l’époque, il ne connaissait même pas ces mots.


    Kin déroula un plan dessiné à la main représentant le tracé des égouts de la raffinerie. Il prit une dizaine de pièces d’échecs et commença à parler. Il décrivit la phase d’approche. L’effraction. La sécurité. Les imprévus. Toutes les variantes, tous les scénarios envisagés. Il montra à Kaori les bombes artisanales encore et encore, expliquant dans les moindres détails la façon dont il fallait amorcer les mécanismes et où les charges devaient être placées pour obtenir des résultats optimaux.


    — L’explosion sera assez puissante pour endommager le cœur de la raffinerie et attirer leurs troupes, dit-il. Mais il faut placer les charges dans les réservoirs du catalyseur au niveau deux. Plus loin, cela risquerait de provoquer une réaction en chaîne qui pourrait enflammer les réserves de chi.


    — Et alors ? dit Kaori. Plus on fait de dégâts, mieux c’est.


    — Il y a près de deux cent mille litres de chi dans ces réservoirs. S’ils prenaient feu, la plupart des Kagé seraient emportés par l’explosion. Il faut les mettre dans les cuves du niveau deux. Nulle part ailleurs.


    Kaori fronça les sourcils.


    — Tu devrais venir avec nous. Tu connais ce trou mieux que quiconque. Cette ville est une verrue sanglante, mais je ne tiens pas à la rayer de la carte.


    — Je n’ai rien d’un guerrier, protesta Kin en secouant la tête. La bataille contre les oni en est la preuve. Et croyez-moi, vous aurez besoin de guerriers, là-dedans. Même dépouillée d’une partie de la force de combat, la raffinerie sera remplie de lotusiers. Vous allez devoir vous battre pour ressortir.


    — Malgré tout, nous aurions besoin de toi, guildien.


    Kin sentit Ayane se glisser derrière lui, collée contre sa colonne vertébrale. Elle glissa sa main dans la sienne. Il se rappela ses pleurs dans le noir.


    Le goût de ses larmes.


    L’écho de sa voix.


    « Nous n’avons pas notre place ici. »


    — Restons-en au plan initial, décréta-t-il. Je serai plus utile ailleurs.
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    NE PAS TOMBER


    Michi était assise seule dans le noir. Une bougie rouge brûlait devant la fenêtre. Elle attendait le cliquetis des drones de la Guilde, ou les bushimen qui viendraient l’arrêter, ou l’arrivée miraculeuse de Personne pour lui glisser le double de la clé sous la porte.


    Mais rien de tout cela n’arriva.


    La nuit tomba sans le moindre signe de son alliée, et son espoir s’amenuisa. À moins qu’elle n’ait été découverte, Personne aurait trouvé le moyen de la contacter. Si elle s’était compromise, elle devait être dans une cellule à l’heure qu’il était, essayant de ne pas laisser échapper le nom de Michi en même temps que ses cris.


    Alentour, elle entendait les préparatifs du mariage : des servantes qui cavalaient dans le couloir, des éclats de voix, une musique lointaine. En épiant à travers les barreaux de sa fenêtre, elle voyait de grandes amulettes en soie rouge accrochées aux balcons, de la fumée qui s’échappait des cuisines, les enfants d’un noble Fushicho qui jouaient avec des épées en bois dans les jardins. Les Kagé laisseraient donc le mariage avoir lieu ? Et Yukiko ? Ils devaient sûrement être en chemin… Déjà dans Kigen peut-être ? Et elle n’était pas au courant de leurs plans.


    Aveugle. Sourde. Muette.


    Dieux, que je me sens impuissante !


    Elle essayait de dévisser les boulons du plafond à mains nues lorsqu’elle entendit le cliquetis d’un drone juste au-dessus de sa tête, dans l’étroit espace qui auparavant leur servait de couloir, à ses amis et elle. Elle tenta en vain de crocheter sa serrure. Et finit par donner un coup de poing dans la porte, puis, la main en sang, elle se mit à arpenter sa chambre comme les tigres des jardins du palais. Sa poitrine se soulevait bruyamment. Son cœur cognait fort.


    — À petit feu, chuchota-t-elle. À petit feu.


    Mais elle ne pouvait pas. C’était maintenant, le moment où tout se jouait. Pas seulement le destin de la Première Fille, du clan tora, de la ville. Il s’agissait de l’avenir du pays tout entier. Le mariage donnerait un regain de vie à la dynastie qui avait rendu Shima dépendant des vendeurs de chi. Un autre monstre sur le trône. Un autre siècle d’esclavage, de mort et de pollution.


    Elle s’accroupit dans un coin et se cogna la tête contre le mur tandis que ses derniers espoirs s’évanouissaient. Personne ne viendrait pas. Elle avait été arrêtée. Ils échouaient à la dernière minute. Poings serrés. Gorge sèche. Si loin.


    Alors, on frappa à la porte.


    Entendant un bruit de clé dans la serrure, elle leva la tête, repoussa ses cheveux en arrière et essuya ses larmes de frustration. Elle se leva, serra les dents, prête à mourir au combat lorsque les bushimen s’empareraient d’elle. Mourir là ou ailleurs, qu’importe. Mais ils ne l’auraient pas vivante. Debout. Ne pas ramper. Ne pas tomber. Jamais.


    Jamais.


    Quelqu’un entra, adressa un signe de tête aux bushimen dans le couloir, et ferma la porte. Il souriait. Il avait un gros paquet dans les bras.


    — … Ichizo ?


    — Bonjour, mon amour. (Il leva le paquet : une longue boîte en carton écarlate, décorée d’un nœud blanc en soie.) Je t’ai apporté un cadeau.


    Elle cligna des yeux, immobile. Il portait un magnifique kimono rouge sang rehaussé de broderies en relief figurant des tigres rugissants. Ses cheveux étaient enroulés et maintenus sur le sommet de sa tête par quatre longues piques dorées. Son katana-tronçonneuse et son wakizashi étaient croisés dans son dos. Une nouvelle sommité du clan, dans ses plus beaux atours. Un masque doré en forme de gueule de tigre lui couvrait la bouche et les mâchoires. Mais ses yeux contrastaient avec cet accoutrement impressionnant : ils étaient doux et inquiets.


    — Tu as pleuré, Michi ?


    — Non, mon seigneur.


    — Tu as l’air bouleversée.


    — Que faites-vous ici ?


    Il lui tendit la boîte. Elle la prit comme si l’objet risquait d’exploser.


    — Ouvre-le.


    Elle le regarda longuement, la bouche aussi sèche que de la terre de cimetière. Elle était terriblement consciente des clés dans son obi. Du daishō à sa taille. Des bushimen à la porte. Elle posa le paquet sur son lit et défit le nœud. Dans la boîte, il y avait un jûnihitoe resplendissant : douze couches écarlate et crème, rebrodées de petits tigres et de cabochons, une large obi en soie dorée, assortie à celle d’Ichizo.


    — J’espérais que tu viendrais au banquet ce soir. Avec moi.


    Le regard de Michi alla de la robe à ses yeux.


    — Pourquoi ?


    — Parce que je t’aime, Michi-chan. De toute mon âme. De tout mon être.


    Elle le dévisagea sans rien dire, sans ciller.


    — Je t’ai apporté autre chose. Juste au cas où.


    Il sortit une petite boîte, qui tenait dans la paume de sa main. Lorsqu’elle la prit, Michi entendit quelque chose bouger à l’intérieur. Avant même de l’ouvrir, elle savait ce que c’était. Elle retira le couvercle et renversa la boîte dans sa main. Une soucoupe remplie de cire rouge sang, avec l’empreinte de la clé.


    Personne avait échoué.


    — Nous avons trouvé cela chez ta complice, ainsi qu’un uniforme de servante du palais. (Il n’y avait pas trace de colère dans la voix d’Ichizo, seulement la tristesse d’un homme blessé.) Ton complot a été déjoué. Mais je peux te protéger.


    — Pourquoi feriez-vous cela ?


    — Parce que je t’aime. Je suis un imbécile, mais je t’aime. Et quand je te regarde dans les yeux, je sais que quelque part tu m’aimes aussi.


    — Je…


    — Je suis un homme bon, non ? T’ai-je déjà maltraitée ? Ai-je jamais fait autre chose que prendre soin de toi ? En ce moment même je trahis mes serments et mon sang pour te protéger. Je t’aime Michi.


    Trop beau pour être vrai…


    — Je ne vous crois pas, dit-elle.


    — Qu’est-ce que j’y gagne ? Qu’est-ce que je pourrais perdre ?


    — Vous mentez, insista Michi en secouant la tête. Vous voulez que je trahisse les autres. Que je révèle la localisation de notre bastion. Que je donne les noms de la cellule de Kigen…


    — Je me fiche de ta rébellion ! (Sa voix était devenue un chuchotement furieux, et il jetait des coups d’œil en direction de la porte, derrière laquelle il y avait les bushimen.) Je me fiche du trône comme de l’homme mort qui pourrait l’occuper. Je me contrefiche de tout ça. Nous pouvons nous enfuir après la noce. Toi et moi. Aussi loin que nous voudrons. J’ai de l’argent. J’ai des faveurs. Nous pouvons laisser tout ça derrière nous.


    Michi ne disait rien, les lèvres entrouvertes, le souffle court.


    — Dis-moi que tu ne m’aimes pas, la défia Ichizo. Dis-moi que tu ne ressens pas quelque chose.


    — Je…


    Il arracha son masque respiratoire et lui attrapa les poignets.


    — Regarde-moi dans les yeux et dis-moi que tu ne ressens pas la même chose que moi. Lorsque tu sens mes lèvres sur les tiennes. Lorsque tu chuchotes mon nom dans le noir. Dis-moi qu’il n’y a rien entre nous.


    Elle sentit les larmes couler sur ses joues. Sa lèvre inférieure se mit à frémir. Ses mains tremblaient alors qu’il sondait désespérément ses yeux. Elle ouvrit la bouche, mais les mots ne voulaient pas sortir, et son visage se chiffonna comme si quelqu’un le froissait.


    — Ne pleure pas…


    Il lui embrassa les paupières, comme la première fois qu’il lui avait dit « Je t’aime ». Il posa les mains sur ses joues, doux comme une plume.


    — Je te connais, murmura-t-il. Je sais qui tu es vraiment. Tu n’es pas une traîtresse. Tu n’es pas une Ombre. Tu es ma Dame. Tu es mon amour.


    Elle tomba dans ses bras, cherchant sa bouche, échauffée par les larmes.


    — Tu es mon amour…


    Elle sentit le goût du sel lorsque leurs langues se rencontrèrent, corps contre corps. Et dans ce bref instant, vif comme une piqûre, elle vit tout ce qu’elle pensait ne jamais avoir. Une vie sereine, loin de ces rivages noircis. Un homme bon à ses côtés, un homme qui avait tout risqué pour être avec elle, qui l’aimait plus sincèrement que Daïchi, Kaori ou Aïsha. Un aperçu du bonheur auquel elle avait depuis longtemps renoncé. Ici et maintenant, dans ses bras, si seulement elle trouvait les mots pour l’accepter.


    Elle prit le visage du jeune homme entre ses mains, fit courir ses doigts dans ses cheveux, et souffla les mots dans sa bouche :


    — Je suis désolée, Ichizo…


    Ses doigts se refermèrent sur une des piques dorées qui tenaient les cheveux de son amant.


    D’un mouvement vif, elle la retira.


    — Je le suis vraiment.


    Elle la glissa sous son oreille, sous la courbe de son crâne, dans son cerveau. De sa bouche elle étouffa le râle, le faible cri lorsqu’il ouvrit les yeux et la vit qui le regardait, baignée de larmes. Ses jambes se dérobèrent, elle le retint et accompagna sa chute sur le lit. Son corps était agité de spasmes et le matelas grinça lorsqu’elle retira l’aiguille, laissant un petit point rouge sur sa peau.


    — Mais je ne suis pas votre Dame, murmura-t-elle. Et je ne suis pas votre amour.


    Elle lui enfonça la pique dans le cœur, juste au cas où. Le cœur d’un imbécile pour aimer une fille qui avait abandonné cette notion depuis bien trop longtemps pour s’en souvenir.


    — Je suis Kagé Michi.


     


    La clé tourna et la porte s’ouvrit en grand.


    La jeune fille était vêtue d’un magnifique jûnihitoe écarlate et crème sur sa peau parfaite et lisse. Son visage était poudré, blanc, avec d’épaisses lignes de khôl autour des yeux et un trait vertical sur les lèvres, rouge cerise. Elle était tournée vers la gauche de la porte, et ployait les genoux en souriant.


    — Merci, mon seigneur.


    Les quatre bushimen redressèrent les épaules, s’attendant à ce que le magistrat apparaisse derrière elle. La jeune fille sortit dans le couloir à petits pas, entravée par la robe ajustée, et se prit les pieds sur le pas de la porte. Elle poussa un petit cri, perdant l’équilibre, et tomba en avant. Deux bushimen s’empressèrent de la rattraper et elle se redressa, bras tendus, et leur enfonça les piques à cheveux sous le menton sans qu’ils aient le temps de ciller.


    Gargouillis discrets. Expressions stupéfaites. Les hommes tombèrent comme des pierres.


    Les deux autres gardes crièrent et soulevèrent leurs nagamaki. Un mètre vingt d’acier lisse et coupant au bout d’un manche tout aussi long. Bien trop long pour être maniable dans ces étroits corridors du quartier des domestiques. Michi retira deux autres longues aiguilles brillantes de sa coiffure et s’avança entre eux, tourbillonnant comme si elle dansait, elle leur planta chacun une pique dans l’œil.


    Voilà ce que je suis.


    Les bushimen tombèrent sur le plancher comme des masses de plomb, avachis et sans respiration. Leurs armures tintèrent sur le pin ciré comme des cloches en fer sonnant l’heure. L’air s’emplit d’une odeur de sang et d’urine. Elle leva le menton, ferma les yeux et respira profondément.


    Voilà ce que je fais.


    Vérifiant qu’il n’y avait personne dans le couloir, elle attrapa chaque cadavre pour le tirer dans sa chambre, peinant sous leur poids. Elle épongea le sang qui maculait le sol avec les tabards écarlates, imbibant de rouge les tigres dorés. Elle souleva un des nagamaki, retroussa la couche supérieure du jûnihitoe et fendit les onze couches d’étoffe superposées jusqu’au haut de ses cuisses. Elle essuya les piques à cheveux, les replaça dans sa coiffure et s’examina dans le miroir. Enfin, elle reconnaissait cette fille. Le masque servile et vide enfin arraché et abandonné sur le sol, ensanglanté.


    Au loin, elle entendit un grondement sourd qui secouait la terre. Par sa petite fenêtre, elle vit des flammes dans le ciel, peignant les nuages de tons criards à grands coups maladroits. Elle entendit des cris assourdis. Des cloches. Des cavalcades. Elle fit le tour de la pièce du regard. Les corps refroidissaient. Ces hommes qui l’avaient prise pour une souris. Une imbécile. Une pute.


    Elle sourit.


    Elle prit la boîte qu’Ichizo lui avait apportée, légère à présent, et passa dans le couloir en fermant la porte à clé derrière elle.
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    LE MARTEAU S’ABAT


    Il arrive un moment où la morsure des côtes brisées à chaque inspiration, le baiser cuisant du sel sur les plaies fraîches ou les élancements des échardes de bambou sous les ongles vous donnent envie de chanter. Où l’absence de nouvelle douleur semble être, dans un moment de délire, le plus grand cadeau jamais reçu, et où vous avez l’impression que vos lèvres tuméfiées doivent balbutier des remerciements aux hommes qui ont cessé de vous faire du mal, même si c’est juste pour un bref instant de répit merveilleux. Où l’idée d’un coup de plus, d’une seconde d’agonie supplémentaire devient si terrifiante que vous dites n’importe quoi, que vous faites n’importe quoi, pour l’éviter.


    Mais le garçon n’en était pas encore là.


    — Fils de putes ! (Une bave sanguinolente coulait entre ses lèvres et s’amassait sur son menton avant de goutter sur le sol.) Sales fils de putes !


    Seimi s’avança dans la lumière grise en léchant les chicots jaunes logés dans ses gencives. Le visage du yakuza était calme et constellé de petites éclaboussures de sang.


    — Comment saviez-vous où on transportait l’argent ? (Il avait les inflexions de quelqu’un qui demande le plat du jour, ou son chemin pour les quais célestes.) Comment saviez-vous où on le transférait ?


    — C’est ton père qui me l’a dit. (Une inspiration saccadée et sanguinolente.) Après avoir avalé.


    Seimi sourit, prit une gorgée de saké rouge. Ses mains ne tremblaient pas. Hida était près de la porte, les bras croisés. Une bouteille d’alcool tiède était posée sur une table, à proximité d’une collection d’outils. Un marteau, des pinces, des cisailles de ferblantier, des lames de tailles variées. Un chiffon taché. Une poignée d’échardes de bambou. Cinq ongles de pied sanglants.


    Le garçon n’avait plus que son pantalon, ses poignets étaient liés par une corde épaisse, suspendue à un crochet au plafond, avec juste assez de longueur pour que ses orteils touchent le ciment. Ses chevilles étaient reliées au sol par des chaînes. Un globe unique projetait un rond de lumière pâle sur le sol taché de sang.


    Seimi souleva le marteau. Sa tête fendue était émoussée, le fer rouillé. Le manche en bois crasseux était mal fini. Il tapota sa paume avec le bout de l’outil, s’assit en tailleur devant le garçon et regarda ses yeux bouffis en souriant.


    — Où est ton ami ? Celui avec le lance-fer ?


    — Chez ta mère.


    — Comment s’appelle-t-il ?


    — Elle lui a jamais demandé. Elle parle pas la bouche pleine.


    Seimi adressa un sourire à Hida par-dessus son épaule et secoua la tête. Il attrapa la cheville du prisonnier dans sa main gauche et leva le marteau de la droite. Instinctivement, le garçon crispa les orteils et sa respiration se fit hachée. Il serra les dents. Muscles tendus. La sueur coulait sur le sang coagulé et laquait ses lèvres d’un glacis rouge dilué.


    Seimi abattit le marteau sur son petit orteil.


    Le craquement sonore du métal sur la peau, le bruit mouillé des os écrasés. Seimi sentit l’impact dans le plancher et entendit le garçon hurler à travers ses dents serrées. Il ferma les yeux et écouta le cri devenir inaudible lorsque le garçon fut à bout de souffle. Puis une violente inspiration dans les poumons vides, le gémissement qui gargouillait entre les lèvres déchirées.


    — Comment saviez-vous où on transportait l’argent ? (Il leva de nouveau le marteau et regarda les larmes qui brillaient.) Comment saviez-vous où on le transférait ?


    — Espèces de lâches. Misérables vermines sans…


    Le marteau s’abattit. Le cri devint rugissement, le hurlement à pleine bouche d’un animal blessé. Le garçon se débattit contre ses entraves, abrasant sa peau à vif. La tête ballottant en tous sens, les muscles étirés au maximum, les tendons saillants le long de sa gorge. Il avait le visage écarlate et les joues baignées de larmes.


    — Je vais vous t-tuer ! (Les postillons fusaient entre les dents serrées.) Allez vous faire mettre !


    La voix de Seimi était lourde comme une brique dans un sac en toile qui gigote, froide comme l’eau de la rivière dans laquelle on le jette.


    — Non, mon petit. Ces nuits-là sont derrière toi. Maintenant c’est à nous de t’enculer.


    Il abattit le marteau.


    Encore.


    Et encore.


    Lorsque Seimi se leva pour prendre les pinces, il vit Hida tourner les talons et quitter la pièce sans un bruit. Il dut s’interrompre dans son protocole pour reprendre du saké. Il y eut des menaces et des suppliques, des averses de postillons ensanglantés, des pertes de connaissance passagères soignées par des poignées de sel. L’odeur de cheveux cramés. Des bruits d’entailles et de coupes aux ciseaux. Et des cris.


    Aigus, longs et beaux.


    Mais enfin, le garçon y parvint.


    À cet endroit béni, où l’absence de douleur nouvelle est le plus grand des cadeaux. Et où l’homme qui retient sa main, ne serait-ce que le temps d’un battement de cœur, devient le dieu au cœur de votre monde.


    Et pour finir, en cet instant de répit merveilleux, il chanta.
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    DIX MILLE ANS


    Seigneur Hiro présidait à la table, le regard baissé vers sa légion d’invités alignés le long du grand plateau de chêne poli. La salle du banquet était décorée d’ornements écarlates : de la soie, des fleurs en papier, des lanternes suspendues aux poutres, des talismans pour le bonheur et la bonne fortune. Une petite armée de servantes circulaient entre les convives, habillées de kimonos rose clair, les bras chargés de plateaux de saké fumant et de jus de fruits frais. L’escorte phénix était agenouillée à la droite de Hiro, bande de jaune brûlé et d’orange flammé. Les Daïmios Shin et Shou étaient si proches l’un de l’autre qu’ils se touchaient. Les Dragon se trouvaient à sa gauche, vêtus d’azur vif et de fer argenté. Daïmio Haruka avait l’air sombre et indisposé.


    — Votre fiancée ne se joint pas à nous pour le banquet, Hiro-san ? demanda le vieux Dragon.


    Hiro jeta un coup d’œil au coussin inoccupé à côté de lui. Il essaya de sourire et sentit que la couche de cendre collée à son visage se fendillait et s’émiettait. Sa voix était neutre. Informe.


    — Nous vous présentons nos excuses, honorable Haruka-san. Ma bien-aimée Aïsha-chan est anxieuse à l’idée de la cérémonie de demain et m’a demandé d’implorer votre indulgence. Une future mariée peut sûrement être excusée pour son inquiétude la veille de son mariage.


    Haruka regarda sa propre femme et hocha lentement la tête.


    — En effet. Je me souviens de la veille de mes fiançailles. Ce n’est pas rien de se lier à une autre personne pour le reste de sa vie.


    Seigneur Shou glissa un regard vers Hiro et son escouade de samouraïs de fer en habits de mort.


    — Même si c’est pour une courte vie…, marmonna-t-il.


    Hiro leva sa tasse et en tapota le rebord avec le doigt pour demander le silence. Il regarda Deuxième floraison Kensai et son escorte de lotusiers assis à l’autre bout de la table devant des assiettes et des verres vides, entourés d’une aura de fumée de chi. Les nobles de la cour s’étaient mis sur leur trente et un : masques respiratoires dorés en forme de gueule de tigre, visages poudrés et soie rouge sang. Tout était si tape-à-l’œil. Si creux, vide de sens. Il remarqua deux coussins vides et la consternation lui plissa le front lorsqu’il identifia les absents.


    Où est Ichizo ?


    — Très chers invités, commença-t-il comme s’il récitait un discours appris par cœur. (Il avait un goût de métal dans la bouche.) Frères de la Guilde du lotus. Nobles daïmios et amis de confiance. Je suis honoré et touché par votre présence en cette occasion particulière, la veille de mon mariage. Je vous souhaite la bienvenue au palais tora.


    … où autrefois elle s’allongeait entre mes bras… elle qui m’a mis à terre… elle…


    — L’idée de la vengeance est constamment présente à mon esprit, et m’emplit d’une soif que nulle boisson ne peut étancher. La perte du fils le plus favorisé de cette cour est un lourd poids sur mes épaules, même en ce moment de… (Il déglutit, la bouche sèche comme les cendres.) … joie. Et, unis par serment, nous sommes rassemblés ce soir, nous qui avons porté nos habits de deuil jusqu’à ces dernières semaines. Mais si mon seigneur Yoritomo-no-miya était ici…


    Le sol trembla. C’était une vibration sourde et furieuse sous les pieds, qui faisait tinter les couverts et osciller les lanternes au plafond. Hiro fronça les sourcils, sa voix faiblit. Il pensa que c’était encore une de ces saloperies de tremblement de terre, au plus mauvais moment ! Une des invitées poussa une exclamation étouffée, le visage tourné vers les grandes fenêtres en verre de mer du salon. Hiro suivit son regard, et vit le ciel nocturne embrasé. Une vague de murmures inquiets passa sur les convives, les servantes se jetaient des coups d’œil apeurés, et finalement, tous les regards convergèrent vers lui, au bout de la table. Deuxième floraison Kensai se leva, rapide malgré sa corpulence, dans un chuintement produit par sa coque. Ses doigts en laiton dansèrent sur le mécaboulier de sa poitrine comme un joueur de shamisen virtuose.


    — Immense Seigneur. La ville de Kigen est attaquée par les rebelles kagé.


    Hoquets de surprise et murmures parcoururent l’assistance. Il ressentit une décharge d’adrénaline au fond des tripes. Sa main de fer rampa vers la poignée de son katana-tronçonneuse.


    — Yukiko ?


    — L’Impure n’a pas été repérée, immense Seigneur. On fait état de plusieurs groupes qui frappent à l’explosif dans le quartier des quais et toute la basse-ville.


    — Chiens sans scrupules ! cracha Daïmio Haruka. Ils osent rompre la paix d’un soir tel que celui-ci ?


    Le seigneur de clan dragon se leva prestement, et son escorte l’entoura. Quant aux daïmios phénix, ils se redressèrent avec plus de langueur, se mouvant avec une synchronie saisissante, les yeux étrécis au-dessus de leurs éventails respiratoires richement décorés. Leur escorte se pressa à leur suite comme un banc de sangsues aux couleurs vives.


    — Préparez-vous, dit Hiro d’une voix qui s’éleva au-dessus de la clameur grandissante. Cette attaque est une bénédiction. Que ces imbéciles osent pénétrer Kigen alors que mes frères daïmio sont rassemblés ici avec leurs invités ne peut qu’être un signe de la Providence. Seigneur Izanagi a comblé ces célébrations et notre vengeance. Les poissons se sont jetés dans nos filets. (Il dégaina son katana-tronçonneuse, l’alluma, et la vibration se communiqua à son bras de fer, puis à sa chair.) Il ne nous reste plus qu’à les relever.


    Haruka brandit les sabres de son daishō-tronçonneuse, les gouges hérissées grondèrent en trépidant sur la chaîne. Autour de lui les samouraïs dragon l’imitèrent et les cris des moteurs emplirent la pièce.


    — Nous défendrons la ville de la Première Fille au péril de notre vie, lança Haruka. J’en fais le serment.


    Les seigneurs de clan phénix se tournèrent vers Hiro.


    — Nous remontons à bord du Palais flottant, annonça Shou, afin de coordonner l’assaut d’en haut, et nous ferons partir des corvettes pour déloger ces rebelles de leurs terriers.


    — Notre escorte personnelle est à votre service bien sûr, daïmio, offrit Shin.


    Hiro jeta un coup d’œil aux épées d’apparat à l’obi des seigneurs phénix, à leurs lèvres peintes, leurs joues poudrées, leurs mains douces aux ongles manucurés qui ne portaient aucune callosité due au maniement de l’épée.


    — Bonne idée. Mes remerciements, honorables daïmios.


    Il se tourna alors vers son capitaine Shikabane.


    — Rassemblez les Morts. Tous les hommes doivent être prêts à combattre dans cinq minutes. Kensai. (Il regarda Deuxième floraison.) Rassemblez vos purificateurs, et tous les lotusiers disponibles. Nous allons éliminer ces poux au lance-flamme purifiant.


    — Ce sera fait, dit Kensai en s’inclinant. Shōgun.


    Toute l’assemblée remarqua le titre qu’il lui avait donné. Les trois autres seigneurs de clan échangèrent des regards entendus.


    Hiro s’humecta les lèvres. Goût de cendres.


    — Vous avez l’ordre de tuer à vue tous les Kagé que vous trouverez. Si l’assassin de Yoritomo-no-miya ose montrer sa face, j’offrirai une belle récompense à tout homme qui me rapporte la tête de son tigre de tonnerre. Mais la fille me revient. Quiconque tue cette pute impure me vole ma vengeance, qui se retournera alors contre lui. Est-ce bien clair ?


    — Hai !


    La légion de samouraïs répondit d’un seul cri, au milieu des bruits de moteur des katana et des cliquetis bruyants des ō-yoroi.


    — Alors dégainez votre sabre, mes frères. Dégainez et marchez avec moi. Ce soir, nous rétablissons l’honneur et nous portons un coup qui restera dans les annales de l’histoire pour les dix mille prochaines années. Ce soir, nous mettons un point final à cette rébellion.


    — Banzaï ! crièrent-ils. Banzaï !


    Hiro acquiesça.


    — Allons-y.
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    CENT DEGRÉS


    Une éclosion orangée se déploya dans le calme du soir. Minuscule soleil peignant les murs du chapitre aux couleurs de l’aube lointaine. De longues ombres s’étiraient à la périphérie des flammes soudaines, dansant sur les pavés fendillés, tandis que l’incendie s’installait. Le ciel nocturne était déjà noir et obstrué, sans étoiles clignotantes, sans lune en pleurs. De grandes colonnes de fumée s’élancèrent à l’assaut de l’obscurité. C’était une soirée d’automne moite, sous la menace des orages.


    Les flammes sortaient de tonneaux en feu empilés sur un chariot en bois, à la porte du chapitre. Le bois desséché craquait entre les langues brûlantes, des étincelles montaient en tourbillonnant comme les libellules disparues depuis longtemps. Une sirène hurla à l’intérieur du bâtiment, un son métallique et aigrelet qui couvrait le grondement du brasier. De l’autre côté de la rue, un paquet de mendiants se blottirent sous leurs haillons, mécontents du vacarme.


    Les immenses portes métalliques s’entrouvrirent dans un grincement de charnières sèches, juste assez pour laisser sortir quatre guildiens qui s’avancèrent jusqu’au feu. La chaleur faisait luire les combi-scaphes – cuivre poli plongé dans un ocre vacillant. Casques insectoïdes, lignes biomécaniques en métal froid et tuyaux serpentins, gros réservoirs fixés sur le dos. Trois shateï et un capitaine kyōdaï. Tous portaient le tabard blanc des purificateurs.


    Le kyōdaï scruta la rue de ses yeux rouges lumineux. Les shateï s’avancèrent, les mains tendues vers le feu comme s’ils voulaient se réchauffer. Des paquets de mousse blanche jaillirent de leurs paumes, engloutissant le chariot, son auvent et les tonneaux. Lumière et chaleur furent étouffées par l’inondation, et il ne resta plus que des squelettes en bois carbonisé éclaboussés d’écume sifflante, et des traînées de fumée récalcitrante dans la lumière ambrée.


    Les shateï examinèrent les dégâts sous le regard effrayé des mendiants. Les plus audacieux des misérables rampèrent vers les lieux de l’incendie alors que les purificateurs écrasaient les dernières étincelles sous leurs bottes. Le kyōdaï parla d’une voix qui ressemblait à un hymne entonné par un essaim de guêpes.


    — De l’accélérateur ?


    Un shateï s’agenouilla au milieu des charbons puis se tourna vers son grand frère.


    — Du chi.


    Le kyōdaï déplaça plusieurs boules sur sa poitrine, examina la rue, et ses yeux sanglants s’arrêtèrent sur les mendiants qui approchaient. Ils étaient couverts de haillons de la tête aux pieds. Ils avaient les ongles sales et les doigts couverts de croûtes. Le plus proche était un géant. Il s’approchait en clopinant, il n’était qu’à quelques pas.


    — Arrière, citoyen ! (Une flamme jaillit du poignet du purificateur.) C’est la Guilde…


    L’homme lança une bouteille en céramique emplie d’un liquide rouge et épais. Elle éclata sur le torse du purificateur, nappant le combi-scaphe. Le liquide s’enflamma alors dans un souffle dès qu’il atteignit le feu qui brûlait au poignet du guildien. À leur tour, les autres mendiants jetèrent d’autres bouteilles. Les poteries explosaient sur les pavés aux pieds des guildiens, sur leur coque, les couvrant de liquide brillant et rouge. Une grande vague de chaleur rugit, enfermant les quatre guildiens. La puanteur de la combustion de chi s’éleva au milieu des jurons rauques. Les guildiens titubaient et s’aspergeaient mutuellement de mousse, étouffant les flammes à coups de jets blancs.


    Un rickshaw à moteur dévala la rue en faisant crisser ses roues. Il entra en collision avec deux purificateurs et en écrasa un contre le mur du chapitre, faisant naître une gerbe d’étincelles. Le réservoir de chi dans le dos du guildien creva et explosa. Le conducteur de l’engin s’éjecta de la cabine juste avant que l’avant du véhicule ne prenne feu.


    Les mendiants retirèrent leurs haillons noirs et en sortirent des armes pour se jeter sur les deux guildiens restants. Le kyōdaï leva les mains, la coque noire et fumante, et lança une mise en garde au grand gaillard qui lui fonçait dessus en brandissant une massue de guerre.


    Akihito pensa à Kasumi baignant dans son sang sur le sol des geôles de Kigen. Il se représenta le nom de Masaru gravé sur des centaines de tablettes de prière éparpillées autour des Pierres Brûlées. Il imagina la tête de Yoritomo sur ces épaules de cuivre.


    Le casque du purificateur explosa au niveau des jointures, un œil rouge s’envola dans le noir, et l’impact du tetsubo produisit un éclat sonore. Craquements mouillés. Râle métallique. Le purificateur tomba en arrière, les mains sur son visage détruit. Le métal heurta la pierre et il cria, d’une voix trop humaine : un gémissement de peur et de douleur.


    — Non, supplia-t-il en levant une main. Non, attendez…


    Le tetsubo s’écrasa sur la tête du kyōdaï, et le choc du métal rencontrant le métal résonna dans la rue. Akihito souleva sa matraque et l’abattit encore sur le casque du guildien. Et encore. Et encore. Jusqu’à ce que le plastron cède, que la lumière dans son œil fissuré s’éteigne et que des bulles rouges suintent par les soudures défaites. Le kyōdaï eut un dernier spasme, puis s’immobilisa.


    — Viens !


    Les autres Kagé avaient éliminé les autres purificateurs. Les amorces à l’arrière du rickshaw toujours en feu étaient allumées. Ils attrapèrent Akihito par le bras et l’éloignèrent de sa victime. On entendait déjà des pas métalliques précipités malgré les hurlements de la sirène du chapitre. Une troupe accourait. La rue était jonchée de corps en métal disloqués, et le rickshaw en feu illuminait la scène, diffusant une épaisse fumée noire qui brûlait la gorge et irritait les yeux.


    Akihito hocha la tête en souriant.


    Les Kagé se fondirent parmi les ombres.


     


    Une explosion déferla sur la basse-ville, une vive éclosion de flammes qui éclaira les nuages au-dessus du chapitre de Kigen, suivie d’une colonne de fumée filant vers les cieux telle une jeune mariée se précipitant dans les bras de son mari. Daïchi regarda le ciel incendié en comptant à voix basse. Un, deux, trois, ah, voilà. Une deuxième explosion, à l’est, puis une troisième. Trois navires célestes en cale sèche prenaient feu et s’effondraient lentement sur les flèches d’appontage, drapant la passerelle de squelettes de ballons en feu. La réserve de carburant des Quais explosa dix secondes plus tard, et l’espace d’un instant, on eût dit que le soleil se levait en avance. D’immenses mains de feu s’étendaient sur le quartier des entrepôts, ombres profondes et volutes de fumée, cris de peur et de douleur. La commotion se répercutait jusque dans ses os. La nuit était emplie du vrombissement des hélices des navires célestes, du bourdonnement des corvettes phénix qui fendaient l’air. Le ventre du Palais flottant était éclairé par la funeste lueur rougeoyante du bûcher de Kigen.


    Daïchi porta une main à sa bouche et toussa. Il passa la langue sur ses dents et cracha. Une main plaquée sur ses côtes torturées. Sous les bandages, il y avait plus de meurtrissures que de peau. Chaque respiration allumait un brasier. Chaque mot était un défi. Le discours qu’il avait fait aux Kagé lui avait volé presque toutes ses forces.


    Ils étaient installés à l’étage d’une maison de ville disposant d’une vue imprenable sur le palais du shōgun, et attendaient que les tigres sortent de leur antre. Ayane était agenouillée à une petite table, la tête penchée, écoutant le bavardage du mécaboulier dans sa tête. L’appareil était accroché autour de son cou, branché à la prise juste au-dessous, et les boules allaient et venaient sur sa poitrine. Il y avait encore de la saleté dans les creux et des marques de rouille sur la plaque avant, traces de son séjour sous la terre humide. Et une petite entaille laissée par la pelle avec laquelle ils l’avaient dégagé. Elle se penchait tout contre le garçon à côté d’elle, ses lèvres effleuraient son oreille, et Kin transmettait les informations sur les mouvements de troupes, leurs effectifs et leur disposition au Kagé sur le terrain par le biais de l’émetteur à ondes courtes posé sur la table devant lui. Il y avait une complicité intime entre les deux guildiens, agenouillés si près l’un de l’autre qu’ils se touchaient presque. Une forme de symbiose qui mettait Daïchi mal à l’aise.


    Il entendait des cloches sonner, des bruits de pas lourds, des ordres. Un cadre de mercenaires de la Guilde sortit du chapitre et s’élança vers l’est par le pont Shiroï, tandis que des dizaines d’autres allaient au sud pour renforcer les défenses de la raffinerie. La lumière des incendies brillait sur leurs lunettes à vision nocturne et leurs casques proéminents – une centaine de scarabées prêts pour la guerre. Les bushimen se postaient sur les ponts, les rickshaws à moteur vrombissaient dans les rues, les samouraïs de fer se rassemblaient autour du palais. L’incendie se propagea dans tout le quartier des quais, alimenté par le bois de la passerelle, coupant l’accès à la majeure partie de la flotte tigre en cale sèche. Daïchi sourit en direction des nuages noirs annonciateurs d’orage et murmura une prière à l’intention de Susano-ō, implorant le dieu de l’orage d’accorder une faveur pour le mariage de Seigneur Hiro en retenant la pluie jusqu’au lendemain.


    — C’est incroyable, chuchota Isao.


    Le garçon se tenait près de la fenêtre, le visage éclairé par les flammes, et regardait avec un respect mêlé de crainte la façade paisible de Kigen se friper et noircir.


    — La musique du chaos, dit Daïchi. De loin, elle est belle. Mais pense à ce que c’est pour un homme ordinaire dans ces rues. Encerclé par le vacarme des flammes. Paralysé par la peur. Pour lui-même, mais aussi pour ceux qu’il aime.


    Il regarda le jeune homme.


    — Ne tire aucune fierté du désordre que nous semons. Il est aisé de détruire. Sois fier du monde que vous reconstruirez ensuite.


    Le vieil homme toussa, pris d’une longue quinte douloureuse qui le plia en deux, une main sur la bouche, l’autre sur le ventre. Son visage se tordait de douleur, il serrait les dents et finit par cracher une substance noire et visqueuse sur les planches à ses pieds. Il s’essuya la bouche, enduisant ses doigts du liquide sombre. Isao posa la main sur son épaule d’un air inquiet.


    — Tu devrais sortir et… monter la garde avec Atsushi et Takeshi, lui conseilla Daïchi. Nous enverrons le signal de l’attaque du palais une fois que… la raffinerie sera en feu.


    — Hai.


    Le garçon hocha la tête, se couvrit le poing et dévala l’escalier.


    Daïchi se tourna vers les deux qui restaient. La fille le regardait, mains nerveuses et yeux enfoncés, la machine cliquetant sur sa poitrine. Kin à côté d’elle, les yeux plongés dans ceux du vieil homme. Celui-ci semblait vieux, épuisé. La peau sur ses os était presque transparente. Son visage était indéchiffrable.


    — Est-ce que… tu le sens, Kin-san ?


    — Oui, répondit le garçon.


    Daïchi se tourna de nouveau vers la fenêtre, vers l’incendie de l’autre côté de la vitre. Il toussa une fois, la main sur sa bouche, en regardant les flammes danser.


    — Ça a commencé.


     


    Les Kagé tombaient comme des feuilles mortes dans la ruelle, traversaient les étendues de pavés cassés sans un bruit. Tous vêtus de noir, seuls leurs yeux n’étaient pas couverts d’étoffe, ainsi que les épées droites dans leur dos. En position accroupie, Kaori les guida sur le remblai, le regard posé sur le pont en pierre traversant le fleuve quinze mètres plus loin. Derrière elle venait un lieutenant de la cellule locale, un homme mince au visage vérolé que l’on appelait l’Araignée et qui se déplaçait comme des volutes de fumée devant la lune.


    Les eaux du fleuve Junseï étaient épaisses comme de la boue, noires comme jais, et empestaient les excréments et les épurateurs caustiques. Douze ombres glissèrent le long du remblai en béton et entrèrent dans la mixture aussi silencieusement que possible. Le bruit des flammes, des cloches et des bottes masquait les éclaboussures et les jurons. La puanteur était telle qu’un homme dut faire du surplace dans l’eau pour vomir.


    Ils arrivèrent sur le banc sud, rampèrent le long de l’eau jusqu’à la bouche d’écoulement de la raffinerie. Le tunnel, qui faisait un bon mètre de large, était fermé par un grillage en fer rouillé. Des effluents puants gouttaient à travers les interstices. Kaori s’agenouilla devant l’ouverture, sortit une scie à métaux et s’attaqua aux points de soudure corrodés. L’Araignée et les autres firent cercle autour d’elle, pliés en deux, sans quitter des yeux les bushimen postés sur le pont.


    Deux douzaines d’enfants étaient rassemblés sur la rive nord, et jetaient des pierres et des bouteilles sur les gardes. Kaori reconnut leur chef, une fille qui se faisait appeler Boucher. Sa voix aiguë ricochait sur l’eau, débitant des insanités qui auraient choqué un marcheur de nuages. Et malgré elle, la jeune femme sourit.


    Un navire céleste passa en grondant au-dessus d’eux, et le souffle de ses pales lui envoya de la cendre dans les yeux. Des haut-parleurs installés sur les flancs du bâtiment meuglaient des avertissements enjoignant tous les citoyens honnêtes à regagner leur foyer. Les projecteurs du navire étaient braqués sur le petit troupeau turbulent au pied du pont. Les enfants dirigèrent alors leurs projectiles vers le ciel. Les corvettes phénix esquivèrent en bourdonnant et envoyèrent quelques coups de semonce.


    Par une nuit plus calme, le grincement de la scie à métaux aurait fait accourir tous les bushimen de la ville, mais ce soir-là, le son se perdait sous le vacarme de l’engin. Kaori retira une barre de la traverse rouillée, dégageant un passage tout juste suffisant. Elle fit signe aux autres d’entrer et, un par un, les Kagé se faufilèrent dans le trou, plongeant dans une obscurité presque complète, baignée d’odeurs chimiques et toxiques. Kaori se retrouva seule sur la berge. Elle retira son wakizashi et accorda un dernier regard aux nuages. Noirs et gras, illuminés par les incendies et les projecteurs des navires célestes.


    Elle le sentait dans la brise, malgré la puanteur du fleuve : le léger parfum de bois brûlé et d’épices, le relent âcre du chi qui brûlait dans les entrepôts du quartier des Quais et dans les ō-yoroi des samouraïs de fer accourant pour les défendre.


    La musique du chaos.


    Avec un sourire, elle se détourna et rampa vers l’obscurité.
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    CRESCENDO


    Plus tard, Hana se rappellerait la nuit de l’attaque de la ville par les Kagé comme l’une des plus sombres de sa vie. Pas la pire. Loin de là. Mais assez sombre pour laisser une cicatrice qui ne guérirait jamais vraiment.


    Elle se tenait là, à l’orée de ces événements, ne sachant pas encore ce qui attendait tapi dans les heures à venir. Elle entendait la foule à l’extérieur de leur suite, le fracas de l’acier, le rythme martial de pieds martelant le sol. Yoshi était accroupi dans un coin, le lance-fer à la main. Elle guettait à la fenêtre, essayant de percer la brume couleur charbon, et les éclats vacillants des flammes se reflétaient dans les lunettes de protection attachées sur son front.


    Malade de peur. Les mains tremblantes. De manière inexpliquée, quelque chose en son for intérieur sentait les frémissements de la douleur à venir. Et tandis que la crainte montait en elle, gluante et froide comme la glace, vinrent aussi les souvenirs. Comme toujours.


    La douleur. Le goût. Dans une vie emplie de jours terribles et accablants, l’étalon auquel tous les autres jours seraient mesurés.


    Le pire jour de sa vie.


     


    Il commença comme n’importe quel autre. Lever à l’heure du soleil, toilette dans l’eau saumâtre et habits élimés jusqu’à la corde, dont elle était la troisième propriétaire. Hana se traîna jusqu’à la cuisine, où elle mangea des restes de riz froid en guise de petit-déjeuner. Yoshi, assis en face d’elle, lui raconta une blague cochonne qu’il avait entendue en ville, et qui lui fit cracher du riz sur la table. Il ne pouvait pas rire avec elle même s’il en avait envie : la coupure de près de trois centimètres de long à sa lèvre n’était pas encore cicatrisée. Le bleu sous son œil était d’un jaune toxique. Il portait sur les doigts l’empreinte dentaire de Père.


    Ce qui était bizarre, c’était que P’pa n’avait jamais levé la main sur elle.


    Elle n’avait jamais compris pourquoi. Il tabassait leur mère jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus marcher. Il cognait Yoshi comme s’il était un coussin. Mais pas une fois il n’avait touché sa fille.


    Pas sa petite fleur. Pas sa Hana.


    C’était l’automne, et les fleurs de leur misérable plantation de lotus avaient déjà été arrachées par les raffineries de chi. Le sol était en piteux état. Il noircissait et, à certains endroits, commençait à se fendiller. Ils ne s’approchaient pas du sol brûlé lorsqu’ils travaillaient aux champs. L’été précédent, Hana avait trébuché et était tombée sur la terre dévastée… Elle avait vomi pendant une semaine, plongée dans le délire, pleurant des larmes noires. La température était insoutenable, et le soir venu, le frère et la sœur étaient épuisés et sales, et rentraient à la maison comme des chiens battus rampant furtivement jusqu’aux pieds de leur maître.


    La table était mise : des assiettes ébréchées, un bouquet d’herbe sèche. Leur père était agenouillé au bout de la table. Il en était déjà à la moitié de sa bouteille, le nez et les joues décorés de capillaires dilatés. Le moignon de sa main droite était découvert, rose et brillant. Des médailles étaient pendues au mur derrière lui, vestiges de son ancienne vie, luisant comme des coquillages sur une plage désertée. Des trophées de héros. Le traducteur burakumin, de basse extraction, qui avait sauvé la vie de dix-sept bushimen kitsune. Une section entière d’hommes de sang sauvée par l’héroïsme d’un bâtard sans clan.


    Leur mère était dans la cuisine minuscule, à faire cuire du riz avec un assaisonnement qu’elle avait dégotté dieux savent où. Peau blanche, yeux bleus et vides, encre noire sous les ongles depuis la dernière fois qu’elle s’était teint les cheveux.


    Un trophée de plus pour le héros.


    Hana se débarbouilla et attendit le repas en silence. La peur était là, toujours, planant dans un coin de son esprit. Elle entendit que son père se resservait un petit verre. Dans la pièce, les ombres devenaient plus longues, la silhouette au bout de la table devenait plus noire. Elle avait un poids sur les épaules, la question toujours en suspens, attendant qu’on y réponde.


    Qu’est-ce qui le fera sortir de ses gonds ce soir ?


    Yoshi était agenouillé en face d’elle, son shappo sur la tête, attaché sous le menton. Il avait gagné le couvre-chef d’un gars de la ville en jouant une partie d’oicho-kabu trois jours plus tôt, et il était terriblement fier de le porter. Il se pavanait devant elle comme une grue émeraude en pleine parade nuptiale, riant aussi fort que ses lèvres blessées le lui permettaient.


    — Enlève-moi ça, grogna leur père.


    Ça y est.


    — Pourquoi ? demanda Yoshi.


    — Parce que t’as l’air d’un crétin. C’est un chapeau d’homme. Il est trop grand pour toi.


    — Tu me répètes tout le temps d’être un homme, pourtant.


    Non, ne le provoque pas, Yoshi.


    — Je te trouve très beau avec.


    Mère sourit en posant la casserole de riz fumant sur la table. Ses yeux bleus, emplis d’amour, se plissaient au coin lorsqu’elle regardait son fils. Son Petit Homme.


    Père lui jeta un coup d’œil, et Hana vit son expression. Son cœur se serra et elle colla sa langue contre son palais.


    — Qu’est-ce que tu en sais ?


    Dents serrées. Jet de salive.


    Oh, dieux…


    Mère devint plus pâle encore, et sa lèvre inférieure se mit à trembler. Elle esquissa un pas en arrière, terrifiée, muette. Le moindre mot ne pouvait faire qu’empirer les choses – supplier, s’excuser ou même gémir. Aussi impuissante qu’un mulot sous l’ombre de grandes ailes noires.


    P’pa attrapa la bouteille de saké de son bras valide, la serrant si fort que ses jointures blanchissaient.


    — Sale pute gaijin, bonne à rien, j’ai dit : « Qu’est-ce que tu en sais ? »


    Et juste comme ça, juste pour ça, il balança le premier coup.


    Hana vit la bouteille atteindre la mâchoire de sa mère. Le temps ralentit. Gerbe rouge, dents qui volent. Elle sentit quelque chose de tiède et collant éclabousser sa joue. Elle vit le visage de son père tordu de rage, méconnaissable. Il hurlait qu’il aurait dû la laisser là, dans son foutu pays, avec ses salauds. Il brandissait le moignon qui lui restait à la place de son bras de combat.


    — Regarde ce qu’ils m’ont pris ! (Son visage prenait une teinte violacée, sa peau était tirée et échauffée.) Regarde ça ! Et tout ce que j’ai gagné… toi !


    Il se pencha sur leur mère, et pour la première fois, Hana vit de la rage dans ces yeux bleus brillants.


    — Espèce de porc. (La mâchoire brisée, elle pouvait à peine former les mots.) Espèce de porc, esclavagiste, ivrogne ! Sais-tu qui je suis ? As-tu la moindre idée de ce que j’étais ?


    Lorsqu’il leva la bouteille de nouveau, il avait des postillons sur les lèvres.


    — Je sais ce que tu vas devenir…


    Yoshi ouvrit la bouche pour crier, il se leva, les mains tendues. La bouteille s’abattit en décrivant un grand arc de cercle qui aboutit à sa gorge. Un flot de sang épais, chaud et vif. Et Hana fit ce que n’importe quelle petite fille de treize ans aurait fait en pareilles circonstances.


    Elle se mit à hurler.


     


    Des explosions déchirèrent la nuit, arrachant Hana à sa rêverie pour la replonger dans le monde derrière la vitre. Elle vit que le port était en feu, le ciel irradié des lueurs d’incendie au sud. De grands pans de nuages noirs roulaient et s’entrechoquaient au-dessus de la ville, et l’odeur de combustion de chi s’entrelaçait avec la promesse d’averses.


    — Par les couilles d’Izanagi, grogna Yoshi en secouant la tête. Voilà quelqu’un qui n’est pas content de ne pas être invité au mariage du shōgun…


    Hana s’efforça de se défaire de ce mauvais pressentiment. Elle ferma l’œil et fronça les sourcils.


    — Je ne vois pas grand-chose. Je ne sens pas beaucoup de rats dans le coin.


    — Le feu rend les petits nerveux. Les gros s’attaquent à un cadavre frais à deux pâtés de maisons au nord. C’est l’heure de la soupe !


    Hana quitta son poste d’observation près de la fenêtre et s’agenouilla devant la table en se balançant un peu d’avant en arrière. Elle regarda le chapeau de paille de Yoshi et l’entaille irrégulière sur le bord, faite avec une bouteille cassée. Elle refusait de se souvenir.


    — Où diable est ce garçon ? pesta Yoshi.


    — On pourrait aller à sa recherche.


    — Tu te sens d’attaque pour sortir là-dedans ?


    — Jurou est parti depuis ce matin. Tu n’es pas inquiet ?


    — On peut dire ça.


    Puis il se tut et se mit à se ronger les ongles. Hana regarda de nouveau par la fenêtre.


    — Dieux, on dirait que toute la ville se détruit…


    Se servant du Sçavoir, elle perçut des dizaines de petites étincelles se dirigeant vers le nord. Elle sentait leur faim pressante, leur puanteur aux coins de sa bouche. Elle rejoignit Daken qui rôdait sur les toits à l’ouest, juste à la limite de ses pensées.


    — Il y a un groupe de rats au nord de l’hôtel.


    — … et ?…


    — Sois prudent en rentrant.


    — … je suis un chat…


    — Ils sont nombreux.


    — … meow… ?


    — Bon, très bien. Si tu te fais bouffer, viens pas pleurer. Qu’est-ce que tu vois ?


    — … gens qui courent, se battent, hommes en fer-blanc avec des épées qui grondent…


    — Je peux me servir de tes yeux ?


    — … bien sûr…


     


    Les cils de Hana frémirent sur ses joues et elle se glissa derrière les pupilles de Daken. Il observait une ruelle étroite, trois étages en dessous de son perchoir. Elle agrippa la table, soudain prise de vertige. Les quais autour de la baie de Kigen étaient en feu. Étendue chaotique de fumée noire et de flammes crépitantes. Les nuages grouillaient de navires célestes phénix, filant et se croisant avec grâce comme des hirondelles. De temps en temps, ils lançaient une rafale de shurikens dans une ruelle ou sur une maison.


    Une odeur d’eau croupie, d’urine et de poubelle s’élevait abritant des œufs de mouches. Combustion de chi, cendre, poussière : le parfum de pollution qui imprégnait la chair de la ville. Mais par-dessus tout, portée par la fumée, il y avait une odeur de graisse brûlée. Et de cheveux grillés.


    Hana entendait la foule par les oreilles du chat, ainsi que le rugissement de l’incendie et les volées de cloches.


    — Sois prudent, petit frère.


    — … me reste encore une vie ou deux…


    Elle rompit le contact avec un demi-sourire, et porta ses pensées vers la ville, chercha une dernière fois les rats charognards, essayant d’apercevoir les Kagé qui étaient sûrement à l’origine de ces attaques. Elle trouva la majeure partie de la vermine de la haute-ville rassemblée en un tas grouillant à deux rues de là, au nord. Ils étaient très nombreux, trop endurcis pour craindre les flammes, enfoncés dans la viande fraîche, se bagarrant dans les entrailles. Mais à quelques pas du festin, Hana sentit une vague pointe de détresse.


    Elle fronça les sourcils et serra les lèvres. Elle se concentra, essayant de localiser la source de douleur. Elle sentit les déchirures causées par du verre pilé dans son ventre. Il roula sur le dos en couinant, la queue entre les pattes. Elle perçut le goût du sang sur sa langue qui pendait hors de la bouche, déchirant leur ventre pour se débarrasser de cette douleur atroce.


    Elle recula, et sentit d’autres rats à l’agonie, des étincelles mourantes qui rampaient vers les bouches d’égout et se tordaient dans les caniveaux. Ils se retournaient et agitaient leurs pattes vers le ciel, se tordant en petites boules de fourrure miteuse qui refroidissaient lentement.


    Il y avait un problème.


    Elle le sentait presque, maintenant, un courant de douleur sous-jacent. Certains s’éloignaient du groupe pour aller se terrer quelque part, étouffés comme des bougies par le vent de la mousson.


    De la viande empoisonnée.


    — Yoshi…


    Elle leva la tête vers son frère.


    — Quoi ? (Il sortit de sa rêverie et se leva.) Est-ce que Daken a vu Jurou ?


    — Yoshi, je crois que quelqu’un est en train d’empoisonner nos rats.


    La porte s’ouvrit à la volée avec un claquement violent, et au même moment la vitre vola en éclats. Quatre individus surgirent par le couloir tandis qu’un autre entrait par la fenêtre brisée, atterrissant accroupi sous une pluie de fragments de verre. Hana roula sur le côté, évitant un coup de tetsubo que le premier homme destinait à sa tête. La massue s’abattit sur le coussin où elle était agenouillée un instant plus tôt. Le deuxième inconnu à franchir la porte leva une épée simple mais efficace, qu’il dirigea vers la gorge de Hana.


    Yoshi braqua le lance-fer sur celui accroupi au sol. L’homme se releva, l’air furieux. Hana aperçut de petits yeux de cochon et de grosses oreilles en chou-fleur.


    — Joueur, cracha Yoshi.


    L’homme aux yeux de cochon l’attaqua, toucha le canon du lance-fer et l’envoya valdinguer dans le mur. Un éclair lumineux, une déflagration. Le projectile traversa la pièce pour aller se loger dans l’œil droit de celui qui avait enfoncé la porte. Ce dernier tourna sur lui-même avant de s’effondrer sur l’acolyte derrière lui, lui recouvrant le visage de sang rouge et tiède. Yoshi assena un coup de pied dans la cuisse de l’homme aux yeux de cochon. On entendit les tendons sauter lorsque la rotule céda.


    Hana se saisit de la massue de l’homme à terre et se redressa, évaluant la situation d’un bref regard désespéré. Encore une bagarre de rue, encore une échauffourée pour une croûte de pain ou un coin pour dormir. C’était son quotidien depuis qu’elle savait marcher. Elle recula, petite feinte, puis tomba à genoux et percuta l’entrejambe de son assaillant avec le gourdin. L’homme piailla comme un rat charognard coincé, et le coup suivant, balancé à deux mains par Hana, lui cassa la mâchoire. Les dents se répandirent sur les piles de pièces en fer.


    L’homme aux yeux de cochon plongea en avant alors que son genou cédait, et il envoya sa massue de guerre dans les côtes de Yoshi. Les pointes de fer brisèrent ses os, lui coupant le souffle. Les deux combattants roulèrent au sol, emmêlés, se débattant comme des enfants, mains et coudes couverts de sang. Yoshi haletait, les yeux noyés de larmes. Le cochon lui bloqua le poignet et força Yoshi à se mettre sur le ventre, pesant de tout son poids sur ses épaules. Le garçon cria, et de sa main libre chercha désespérément à attraper le lance-fer encore fumant, et tout juste hors de sa portée.


    Le gangster trempé de sang et son acolyte qui n’en portait aucune trace poussèrent sans ménagement le cadavre de leur camarade et tournèrent leurs armes contre Hana. Un tetsubo renforcé et une paire de dagues à pousser. Elle contra un des couteaux avec sa massue, avant qu’un coup la fasse passer à travers la cloison en papier de riz. Son arme lui échappa lorsqu’elle atterrit sur le sol, une pile de draps arrêtant finalement sa course. Elle entendit un rire cruel tandis qu’un genou s’enfonçait entre ses omoplates, pesant lourdement sur son dos. Elle reçut un coup terrible du côté où elle ne voyait rien ; son œil valide était collé contre un oreiller.


    — C’est ta chambre, ma petite ? (Quelqu’un lui attrapa le bras, et le tordit dans son dos.) Beaux draps.


    — Cette salope m’a cassé le poignet ! se plaignit une voix dans l’autre pièce, serrée par la douleur.


    — Alors viens lui casser le sien.


    — La touchez pas ! rugit Yoshi en se débattant, aux prises avec le cochon. L’approchez pas ou je vous tue !


    L’homme aux yeux de cochon se pencha tout près de lui. Saké, sueur et haleine moite sur l’oreille.


    — Je t’avais bien dit qu’on se reverrait, mon ami.


    Hana cria lorsqu’on lui leva un peu plus le bras. L’homme trempé de sang tripotait son hakama, essayant de l’arracher. Elle entendit des pas, la respiration bruyante du deuxième homme qui pénétrait dans la chambre.


    — Aide-moi à lui retirer ses vêtements.


    — Le Gentleman les veut vivants.


    — Elle sera vivante, lui assura-t-il avec un sourire carnassier qui n’allait pas jusqu’à ses yeux. Elle aura juste du mal à s’asseoir pendant quelque temps.


    — Mais qui vous êtes, bordel ? demanda Hana.


    Elle reçut un coup de poing dans la figure en guise de réponse. Des étoiles explosèrent et tournoyèrent devant ses yeux.


    — Tiens-la !


    — Comment veux-tu que je la tienne avec mon poignet cassé ?


    — Dépêchez-vous là-dedans ! leur cria l’homme aux yeux de cochon.


    — Laissez-la ! ordonna Yoshi d’une voix hachée, tout le corps tendu en direction du lance-fer. Bande de salauds, je vais tous vous massacrer !


    — On va te faire écouter, mon ami, lui susurra le cochon à l’oreille. On te forcera à regarder tout ce qu’on va lui faire. On te coupera les paupières pour que tu ne puisses pas fermer les yeux. Et en comparaison, ce qu’on a fait à ton chéri ressemblera à une faveur.


    Les cris de Hana lui parvenaient, assourdis par son oreiller.


    — Non ! rugit Yoshi.


    — Écoute, mon gars. Écoute-la chanter…


    Une forme tomba par la fenêtre cassée, une tache gris fumée, cousue de cicatrices. Et des éclats jaune pisse qui scintillaient comme du verre pilé. Il atterrit sur les épaules de l’homme aux yeux de cochon, et enfonça ses griffes acérées comme des katana. L’homme recula en hurlant, se débattant contre ce déchaînement de lames de rasoir et de dents sales. Une patte lui effleura l’œil, si vite qu’il ne le sentit même pas avant qu’un liquide tiède et gluant coule sur sa joue. Alors il poussa un cri furieux et tremblant, et plaqua la main sur son orbite ensanglantée en roulant sur lui-même. Il arracha la bête accrochée à son épaule dans une gerbe de sang, et la balança à travers la pièce.


    Le chat heurta le mur avec un bruit sourd, glissa, atterrit sur ses pattes et feula de rage.


    L’homme-cochon se releva en titubant, le sang coulant entre ses doigts.


    — Putain, mon œil ! gémit-il, le visage tordu de douleur.


    Le coup de feu fit éclater son crâne comme un ballon rempli d’eau rouge, et ce qui restait de sa tête partit en arrière. La détonation assourdissante résonna dans la pièce. Le corps n’avait pas encore touché le sol, que déjà Yoshi était en route vers la chambre. Le crâne défoncé se brisa sur le plancher ciré tandis que les pieds étaient agités de convulsions. Un mince filet de fumée s’élevait du trou à l’arrière de sa tête.


    Yoshi tira dans le visage de celui qui avait le poignet cassé et qui était en train de sortir de la chambre. Le lance-fer sursauta dans sa main. L’homme s’effondra comme de la cire jetée dans le feu. Yoshi entra dans la chambre et pointa son arme fumante sur la tête du dernier intrus. L’homme se releva et recula, essayant en même temps de couvrir son visage et de lever les mains. Les genoux serrés, penché en avant, ses yeux imploraient l’agresseur entre ses doigts écartés.


    — Non, supplia-t-il. Ne fais pas ça…


    Hana se leva au milieu du lit en bataille. Sa joue prenait une teinte violacée, ses cheveux emmêlés lui tombaient sur l’œil, elle avait la respiration hachée, entrecoupée de sanglots. Elle boita jusqu’à son frère en se tenant le poignet, déjà meurtri. Elle tendit la main et couvrit le canon avant de le diriger vers le sol. Yoshi la regarda en fronçant les sourcils alors qu’elle lui prenait le lance-fer des mains.


    — Oh, merci, merci, petite, lui dit l’homme. Qu’Amaterasu te béni…


    Hana se retourna et lui tira dans l’entrejambe.


    Il tomba comme une pierre en hurlant, agrippé au trou sanglant entre ses jambes. Il s’écroula tête la première et se roula en boule en poussant un cri aigu tremblotant qui semblait lui déchirer la gorge. Hana lui envoya un coup de pied pour le mettre sur le dos et posa une botte sur sa poitrine. Puis elle visa son front. Daken se glissa dans la pièce et vint se frotter à sa jambe.


    — Qui es-tu ?


    La voix de Hana était devenue un grondement grave.


    — Gendo, haleta l’inconnu. Gendo !


    — Je ne t’ai pas demandé ton nom ! cria Hana. Je t’ai demandé qui tu étais !


    — Enfant des scorpions, répondit l’homme en baissant son uwagi, révélant sur son épaule le combat de scorpions apparaissant en négatif entre ses tatouages. Enfant des scoooooorpions…


    — Des yakuzas ? s’étonna Hana. Je ne…


    Yoshi passa devant elle, s’agenouilla près de l’homme, lui agrippa le col et le tira à la rencontre de son poing fermé. La peau s’écrasa contre les dents, et la bouche du gangster s’emplit de sang.


    — Comment tu nous as trouvés, crevure ?


    Alors Hana comprit. Avant même qu’il ne reprenne son souffle. Avant qu’un autre mot ne franchisse ses lèvres. Les tas de pièces, les expéditions nocturnes en ville, la blessure de Yoshi…


    — Dieux, Yoshi… Tu as grugé les yakuzas ?


    Yoshi assena un autre coup de poing, puis attrapa l’entrejambe ensanglanté du gangster et serra.


    — Comment tu nous as trouvés ? rugit-il.


    Et Gendo parla.


     


    Il était plus facile de regarder le corps de Jurou que le chagrin de Yoshi.


    Il y avait de petites empreintes de pattes trempées de sang tout autour, et des cadavres de rats empoisonnés jonchaient les pavés. Les ombres dansaient à la lueur des flammes dévorant le quartier des quais. Le sol trembla sous leurs pieds et une explosion alluma le ciel au sud. Hana regarda le corps, sentit son cœur se soulever ; le désir de détourner la tête était presque irrépressible. Son teint livide. Les orteils, les doigts et les dents manquants.


    — Oh, dieux, souffla-t-elle. Jurou…


    Yoshi tomba à genoux, les mains sur la bouche. D’entre ses doigts s’échappa un cri de douleur informe, et il se mit à se balancer d’avant en arrière, les genoux enfoncés dans la crasse ensanglantée, s’empoignant les cheveux, les yeux fermés avec force. Morve et salive, dents serrées et sanglots saccadés, poings crispés.


    — Salauds ! gémit Yoshi. Oh, bande de sales enculés…


    — Yoshi, il faut y aller.


    — Hana, regarde ce qu’ils lui ont fait !


    — Je sais. (Le cœur saignant, elle posa une main douce sur son épaule.) Mais ça grouille de bushi et les yakuzas nous cherchent toujours. Il faut y aller.


    — … Enfants des scorpions…


    — Yoshi, lève-toi !


    — … ils arrivent…


    Hana le força à se redresser et le détourna des restes de Jurou. Elle entendit des cris, des pas précipités qui se rapprochaient. Au bout d’une ruelle, elle vit des visages sombres et mauvais. Les navires célestes grondaient dans le ciel. Elle attrapa son frère par le bras et courut.


    — Par où ?


    — … descends, vite, vite, la foule, le bruit, cachette…


    Elle entraîna Yoshi, qui titubait à cause des larmes dans ses yeux et du poids sur sa poitrine. Ils sortirent de la ruelle et plongèrent dans une confusion de bruits, de couleurs et de mouvements. La rue était envahie par une foule vêtue de riches soieries et de luxueux masques respiratoires. Quelques possessions serrées dans les bras, les citoyens aisés de la haute-ville fuyaient en direction du palais comme chassés par les flammes. Il flottait une épaisse fumée, les navires célestes tonnaient dans le ciel, leurs haut-parleurs ordonnant à tous les habitants de regagner leur foyer.


    Hana et Yoshi plongèrent dans la foule, tâchant de se mêler à la marée agitée charriant saleté et couleurs. Un rickshaw à moteur était arrêté au beau milieu de la rue, klaxonnant bruyamment. Le conducteur finit par craquer et appuya le pied sur l’accélérateur, renversant des piétons dans sa fuite précipitée.


    Hana examina la foule qui enflait et se mouvait autour d’elle. Elle entendait des échos de lutte plus loin : des coups de matraque et de tetsubo, du verre brisé. Ils étaient emportés par le flot humain. Yoshi suivait le mouvement sans rien dire, les bras de Hana serrés autour de lui.


    La voix de Daken chantait dans l’esprit de Hana, teintée d’une vague anxiété.


    — … derrière, des Enfants des scorpions vous ont vus…


    — Par où aller ?


    — … gauche, meilleur chemin à gauche…


    Elle obliqua dans la foule et tira Yoshi après elle, luttant contre le contre-courant. Un rapide regard derrière elle ne lui révéla rien, mais elle entendait des bruits de lutte, des ordres furieux.


    — … ils arrivent, file, file… !


    Ils atteignirent un passage entre deux bâtiments penchés et quittèrent la cohue et la chaleur. Un juron tonitruant, un éclair de chair tatouée derrière eux. Les murs inclinés les serraient dans un étau de puanteur, pourriture et ordures. Ils pataugeaient dans la saleté jusqu’aux tibias. La main de Yoshi glissait, enduite de transpiration et de sang, et il trébuchait en la suivant comme s’il somnolait en marchant. Les sillons de larmes séchées traçaient des rayures sur la saleté de son visage.


    — Allez, Yoshi ! l’exhorta Hana. Cours !


    Derrière eux, des pas lourds, les murs qui râpent la peau tatouée. Hana et Yoshi se jetèrent dans une rue étroite bordée d’étals vides, bousculant au passage un groupe de gamins des rues qui tapaient sur un crieur de la Guilde. Les chenilles de la machine tournaient en vain tandis qu’elle faisait résonner une alarme. Un coup d’œil en arrière : visages tordus, chair tatouée, lames luisantes au poing, une dizaine de yakuzas au moins les avaient pris en chasse, et ils se rapprochaient à vue d’œil.


    Yoshi percuta un chariot de marchand ambulant abandonné, et un fatras de vieilles casseroles et de jouets se renversa dans la rue. Il trébucha, Hana le rattrapa par le bras et l’aida à se relever.


    — … à gauche à gauche tout de suite…


    Daken bondissait sur les toits, ombre noire se découpant sur les reflets rougeoyants du brasier. Les rats charognards criaient, fuyant la foule qui grossissait encore et les flammes de plus en plus hautes. Dans le ciel l’orage grondait, se confondant avec le rugissement des navires célestes, dont les projecteurs fendaient l’obscurité comme des éclairs.


    — … à droite dans la ruelle…


    L’air leur brûlait les poumons, la sueur coulait dans leurs yeux.


    — … attention…


    Deux montagnes de muscles tatouées surgirent à l’entrée de la ruelle, le regard animé d’une envie de meurtre, un sourire carnassier aux lèvres. Hana arracha le lance-fer glissé dans son pantalon, et, sans réfléchir, visa le visage du plus grand des deux. Elle appuya sur la détente.


    L’arme cracha un cliquetis sec et vide.


    Un homme courtaud à l’allure de brute la percuta par-derrière, lui coupant le souffle. Hana cria et lacéra les yeux de son assaillant avec ses ongles cassés. Des biceps tatoués se saisirent d’elle à bras-le-corps, tandis qu’elle lui envoyait un genou dans l’entrejambe. Yoshi attaqua l’homme à coups de tuyau rouillé, rugissant à pleins poumons. Deux autres hommes se jetèrent sur lui et le mirent à terre, faisant jaillir un chapelet d’obscénités. Des bottes lui dansaient sur les côtes, sur le visage. Il répliquait à coups de pied. Il retourna le genou d’un homme avec un bruit d’os qui cède. Du sang, des cris puissants, des yeux écarquillés. Les coups pleuvaient sur la tête de Yoshi.


    Le frère et la sœur furent soulevés de terre. Hana se débattait toujours, avec ses ongles, ses dents et ses poings. Yoshi avait la tête qui pendait, le nez et les oreilles en sang. Elle cria son nom, sans réponse. En levant la tête, elle découvrit une silhouette hirsute qui épiait depuis une corniche. Oreilles rognées et regard jaune.


    — Daken, aide-nous !


    — … Hana…


    — S’il te plaît !


    Elle sentait la lutte dans son esprit, le désir de leur porter secours contrecarré par la peur et la certitude qu’il ne pouvait rien faire pour eux. Un chat contre une dizaine de durs à cuire ?


    — … trop nombreux…


    — Au secours !


    — … désolé…


    Elle sentit qu’il rôdait encore là alors que les Enfants des scorpions les encerclaient. Un navire céleste aux couleurs du clan phénix passa en grondant au-dessus d’eux, faisant pleuvoir une volée de shurikens. Puis, elle sentit Daken déguerpir, et ses derniers espoirs avec lui. Il filait de toit en toit, fuyant l’incendie et la fumée, discret comme les ombres.


    Elle lui hurla de s’arrêter, implora son aide.


    — Ne nous abandonne pas !


    Mais il était parti.


    Les yakuzas formaient une masse de muscles tatoués et de visages féroces. Hana regarda le chef dans les yeux. Grimaçant, les dents comme un tas de déchets, le tetsubo à la main.


    — Tu as tué Hida.


    Il leva sa matraque.


    — Tu vas regretter que ça n’ait pas été le contraire, salope !


    Et il abattit son arme.
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    IMMOBILITÉ


    Le chaos déferla sur le palais du daïmio, accompagné du chant des parquets rossignol. L’odeur des feux au loin se mêlait aux relents des fourneaux, et les entrées refroidies étaient abandonnées sur les tables du banquet. La panique initiale causée par l’attaque des Kagé céda vite le pas à l’indignation, aux promesses de vengeance à grand renfort de moulinets d’épée. Le daïmio du clan tora mena les samouraïs dans la ville, et le daïmio dragon et son escorte emboîtèrent le pas à ces hommes au visage maculé de cendres, ces morts qui marchaient comme des loups parmi les troupeaux de Kigen.


    Une légion de près de cent hommes franchit les portes du palais. Ils étaient tous revêtus de lourdes armures en fer crachant de la fumée de chi, et les étendards claquaient haut dans le vent brûlant qui portait des relents de chair brûlée. Michi les observa d’une fenêtre élevée du quartier des domestiques, un sourire sinistre aux lèvres.


    Bientôt, ils ne sauront plus où chercher l’ennemi.


    Elle se faufilait par les couloirs, les passages des serviteurs, sans se défaire du paquet d’Ichizo. Elle passa dans les cuisines abandonnées, les réduits de ménage, puis dans la salle des générateurs, entre les chiffons gras et les langues de feu. Le bourdonnement de panique discrète, la peur des nobles encore présents camouflée par une façade stoïque, le masque de l’honneur, la notion de « ne pas perdre la face ». Il aurait été inconvenant – honteux, même – de montrer autre chose que du mépris envers ces chiens de Kagé. La foi absolue en la capacité du daïmio à ramener l’ordre dans la capitale était de mise. Les femmes tremblantes étaient réprimandées. Les invités qui revenaient dans la salle à manger jetaient des coups d’œil nerveux au ciel enflammé.


    C’est alors que ça commença.


    D’abord une explosion dans les caves. Les générateurs du daïmio explosèrent, incendiant le rez-de-chaussée de l’aile est. Des cris de terreur s’élevèrent dans le salon de réception, des courtisans se mirent à courir dans les couloirs. Une colonne de bushimen se forma en hâte, allant du ruisseau du jardin jusqu’aux portes des caves, portant des seaux d’eau trouble avec parfois une pauvre carpe koï qui finissait elle aussi dans le brasier.


    Les invités fuyaient le banquet à petits pas pressés, entravés par les plis de leurs kimonos, dissimulant leur expression effrayée par de magnifiques masques et des éventails. Les familles du clan du dragon battirent en retraite vers le quartier des invités, et leurs gardes personnels se postèrent pour en défendre l’entrée. Mais bientôt ils s’enfuirent en criant : les tuiles en cèdre blanchi prenaient feu, emplissant l’air d’une fumée étouffante et de braises ardentes.


    Lourdes bottes, courses précipitées, ordres aboyés, cloches de fer. Couloirs emplis de fumée, qui se glissait jusque sous la porte de la pièce où Michi s’était introduite. Finalement, elle sortit dans le couloir et marcha vers l’aile royale.


    Si la vue de cette jeune fille immaculée portant une boîte écarlate semblait étrange, les bushimen qui la croisaient en courant avaient visiblement des problèmes plus pressants à régler. Michi contourna la galerie, loin de la chaîne de seaux et de la cave encore en feu. Elle cria à une brigade de bushimen qu’elle avait vu des rebelles fuir par les murs du côté ouest. Ils la remercièrent en criant et se précipitèrent dans la direction indiquée. Monter l’escalier, dépasser les salles de thé, le parquet rossignol qui gazouille sous ses sandales. Tête inclinée, s’efforçant de ne pas croiser le regard des gardes qui passaient au pas de charge en demandant aux serviteurs d’apporter de l’eau. L’aile des invités était un champ de lotus en feu par une chaude journée d’été.


    Elle entendit des bruits de combat plus loin dans la ville, le choc de l’acier, le grondement de coups de lance-shuriken. Le cliquetis d’un drone-araignée qui arpentait les couloirs, puis se percha sur un balcon pour regarder le toit de l’aile des invités s’effondrer, le feu se reflétant dans son petit œil allumé. Elle pressa le pas, traînant toujours les pieds, entravée par sa robe, et traversa la mezzanine surplombant la bibliothèque. Elle était parvenue aussi loin qu’elle pouvait raisonnablement l’espérer.


    — Halte !


    Quatre bushimen barraient l’entrée de l’aile du daïmio. L’immense double porte dans leur dos était fermée. Ils portaient un plastron noir sur la poitrine, des casques en fer et des masques, et avaient leur nagamaki à la main. Ce couloir était bien plus large que celui des quartiers des domestiques : assez pour qu’ils utilisent leurs longues lames. Et si ces hommes se trouvaient à la porte des appartements du daïmio, ils devaient assurément maîtriser l’art de l’acier.


    — Jeune fille, aboya le commandant, que faites-vous ici ?


    — J’apporte des cadeaux, dit-elle en montrant la boîte qu’elle portait.


    — Des cadeaux ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Qui êtes-vous ?


    — Michi-san, répondit un autre garde. Je la reconnais. Elle servait Première Fille.


    Le commandant s’avança.


    — Personne n’a le droit de voir votre maîtresse, Dame Michi. Ce sont les ordres du daïmio. Il vaudrait mieux aller prêter main-forte en bas…


    Elle les sortit alors de la boîte en carton écarlate qui tomba par terre. Quatre-vingt-dix centimètres et un mètre vingt respectivement. Longues courbes douces et dents brillantes acérées. Elle mit le contact sur la poignée, et les moteurs s’allumèrent en rugissant. La vibration se communiqua à ses bras et à sa poitrine, donnant naissance à un petit sourire sous ses lèvres peintes.


    Michi brandit le katana-tronçonneuse et le wakizashi-tronçonneuse d’Ichizo, poussés à pleine puissance ; elle arracha la couche intacte de son jûnihitoe et se défit de ses sandales en bois, ne conservant que ses chaussettes tabi. Puis elle prit position, agitant les lames à hauteur de sa taille et de sa tête en une danse menaçante d’acier rubané.


    Le commandant semblait médusé. Derrière lui, quelques bushimen échangèrent des regards amusés, des sourires ironiques et des éclats de rire étouffés.


    — Mettez ça par terre avant de vous blesser, petite, lui dit le commandant.


    Michi s’élança sur le plancher en montrant les dents. Le commandant fut le premier à reprendre ses esprits et il s’avança, plaçant précipitamment son nagamaki en un semblant de position défensive. Elle se laissa tomber à genoux : la belle soie kitsune et son élan la firent glisser sur le parquet ciré, et la lame de son adversaire passa bien au-dessus de sa tête. Elle trancha les jambes du commandant, les lames de tronçonneuse coupant l’os comme du beurre, et faisant jaillir un abondant jet rouge, et des cris d’agonie. Elle se releva en tournoyant, et le katana passa à travers l’avant-bras d’un autre bushiman tandis qu’avec le wakizashi elle parait une attaque précipitée d’un troisième. Enfin les soldats comprenaient le danger qu’elle représentait. Les dents d’acier projetaient des étincelles, la jeune fille évitait les lames, insaisissable comme une fumée, ondulant avec grâce au rythme de la musique mortelle qu’elle jouait.


    Lame au cou. Jet carmin sur le mur. Parade. Coup de pied tournoyant. Attaque. Brume rouge. Cœur battant la chamade.


    Puis l’immobilité.


    Elle souffla sur les cheveux qui pendaient devant ses yeux. Ses lames tournaient au ralenti en gouttant dans les flaques de sang à ses pieds. Elle regarda le corps du commandant.


    — Je crois plutôt que c’est vous que je vais mettre par terre, dit-elle.


    Elle s’essuya la joue sur son avant-bras, qu’elle macula de sang, puis elle regarda la porte devant elle. Bois de cèdre renforcé de fer. Rivets aussi gros que son poing. Quinze centimètres d’épaisseur. Avec le temps nécessaire, elle aurait sans doute réussi à se tailler un passage, mais les gardes de l’autre côté l’entendraient arriver, et à en juger par la clameur qui approchait, d’autres avaient été alertés par les cris de leurs camarades agonisants et venaient voir ce qui se passait.


    Elle examina les portes qui lui bloquaient le passage.


    Elle regarda le chemin par lequel elle était venue.


    Et enfin, le plafond.
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    ADDITION ET SOUSTRACTION


    Yoshi fut réveillé par la gifle de l’eau glacée sur son visage, suivie par une vraie claque, assez forte pour faire s’entrechoquer ses dents. Il entendait la foule au loin, le rugissement des flammes et des moteurs de navires célestes. Une odeur de sueur, de lotus froid et de son propre sang flottait dans l’air. Alors il se souvint de Jurou, gisant sur les pavés, mort, les yeux rongés, les doigts et les orteils réduits à l’état de moignons. Et il sentit une haine brûlante jaillir en lui, si vive qu’il craignit de prendre feu.


    Une autre gifle. Plus forte.


    — Réveille-toi, gronda une voix qui chuintait.


    Il rejeta une mèche qui lui tombait sur le visage et cligna des yeux dans la pénombre. Il était attaché par les poignets à une chaîne et un crochet. Ses orteils touchaient à peine le sol. Il était nu hormis son hakama neuf, qui à présent était maculé de sang et de saleté. Le béton était collant et couvert de taches sombres. Une ampoule solitaire projetait un cercle de lumière sur le sol. À la périphérie, il distinguait une dizaine d’hommes et de femmes, qui le regardaient les bras croisés, avec la même expression que les rats charognards lorsqu’ils entendaient un râle. Sur chaque biceps, entre les tatouages, deux scorpions aux pinces enchevêtrées.


    Le cœur de Yoshi se serra.


    Il vit Hana en face de lui, les mains liées, les bras maintenus par des hommes aux allures mauvaises, au corps entièrement couvert d’irezumi. Elle avait les cheveux sur les yeux, son nez saignait, et son œil était fermé. Elle avait perdu connaissance.


    Yoshi regarda celui qui l’avait frappé. Il était mince, dur et cruel, avec un visage anguleux et des yeux noirs haineux. Il le reconnut : le partenaire du Joueur, qu’il avait vu lors de leur première expédition. Il avait une longue pince à la main.


    — Redresse-toi, paresseux.


    — Va te faire mettre, cracha Yoshi.


    — Marrant, dit l’homme en montrant ses chicots jaunes. Ton copain nous a tenu le même discours.


    Yoshi essaya de se jeter sur lui, mais ne réussit qu’à tourbillonner sur lui-même, accroché à sa chaîne. L’individu mince éclata de rire. Émail en miettes et haleine nauséabonde.


    — Je m’appelle Seimi, se présenta-t-il en appuyant les pinces contre la joue de Yoshi. Mon visage est la dernière chose que tu verras. Et j’en suis bien désolé.


    — Ma sœur n’a rien à voir avec tout ça. Laissez-la partir.


    — Rien à voir avec nous ? (Seimi haussa un sourcil.) Facile à dire…


    L’homme se tourna vers un établi situé à la lisière du cercle de lumière. Il était équipé de tous les outils auxquels aurait pu penser Yoshi : scies à métaux, tournevis, cisailles de ferblantier, vrilles, pinces. Une bouteille de saké. Un bol de sel. Un chalumeau à chi. Un marteau.


    Seimi jeta de l’eau sur le visage de Hana. Puis il la gifla violemment alors qu’elle crachait. Elle releva lentement la tête, l’œil roulant dans son orbite tuméfiée, tandis qu’elle essayait de s’habituer à la pénombre.


    — Salut ma jolie, lui dit Seimi en lui attrapant le visage, les doigts enfoncés dans ses joues, formant une moue avec ses lèvres.


    — Yoshi ? Yoshi, qu’est-ce qui se passe ?


    En entendant la terreur dans la voix de sa sœur, le cœur du garçon faillit lâcher.


    — T’inquiète pas, petite sœur. (Il essayait de maîtriser son intonation pour qu’elle ne parte pas dans des aigus hystériques.) Tout va s’arranger.


    — T’entends ça, ma jolie ? (Seimi se pencha tout près d’elle et la regarda bien en face.) Ton frère, ce voleur, ce fils de pute a dit que tout allait s’arranger. Est-ce que ça calme les battements de ton cœur ?


    — Bande de salauds, laissez-la partir ! Elle n’a rien à voir avec tout ça !


    Hana tremblait si violemment qu’elle claquait des dents. Elle se débattait contre les hommes la retenant, mais ils faisaient deux fois sa taille, tout en muscles tatoués, et souriaient de toutes leurs dents manquantes. Seimi passa une main sur la gorge de Hana, et écarta le haut de sa tunique. Son regard avide s’arrêta sur l’amulette dorée nichée au creux de son cou. Un petit cerf et trois cornes. Regard haineux.


    — Stop.


    La voix était grave. Intraitable.


    Pas feutrés. Souffle mesuré. Un homme s’avança dans le cercle de lumière. Il était petit. Buriné. Habillé simplement. Ses cheveux grisonnants étaient coiffés en arrière, mettant en valeur des sourcils bien dessinés. Il regardait Yoshi de ses yeux noirs et vides.


    — Sais-tu qui je suis ?


    — Non, haleta Yoshi. Je ne sais pas.


    L’inconnu s’approcha, jusqu’à être à quelques centimètres seulement de son visage. Yoshi voyait les pores de sa peau, les pattes d’oie au coin de ces yeux sans fond. Il n’y avait pas de colère, ni même une trace de malveillance dans sa voix.


    — Je suis l’homme qui a payé votre location, le tailleur qui a fait vos habits, l’artiste qui a encré ta peau. J’ai payé votre fumée, votre boisson. Je suis l’homme au visage duquel tu craches chaque fois que tu utilises une de ces pièces volées.


    — Je suis désolé, dit Yoshi en déglutissant péniblement. Je suis désolé, mais je vous en prie, ma sœur n’a rien à voir là-dedans, s’il vous plaît…


    — Comment t’appelles-tu ?


    — Yoshi.


    — Je suis le Gentleman. (L’homme regarda son bras sans irezumi.) Tu es de basse extraction ?


    — Hai.


    — Ceci explique cela. (Le Gentleman effectua lentement un grand cercle autour de Yoshi.) Tu sais ce qui nous différencie, Yoshi-san ?


    — Non…


    — Je suis un Burakumin, comme toi. Un garçon qui n’avait rien à la naissance. Pas de clan, pas de famille, pas de nom. Et comme toi, j’ai été forcé de faire des choses terribles, rien que pour survivre à cet endroit. (Le Gentleman secoua la tête.) Les choses que j’ai faites, Yoshi-san. Les choses que je ferai…


    L’homme cessa de faire les cent pas et regarda Yoshi droit dans les yeux.


    — Mais je ne suis pas un voleur. Tout ce que j’ai, je l’ai acheté avec ma sueur et mon sang. J’ai eu la décence de regarder dans les yeux ceux à qui je prenais tout. Voilà la différence entre nous. Voilà pourquoi je suis debout tandis que tu es accroché là. Sans ton petit canon. (Tout en parlant, le Gentleman s’était rapproché, de quelques centimètres à chaque mot.) Tu. Es. Un. Lâche.


    Yoshi ne répondit pas, l’esprit en plein tumulte. Il était désespéré. Il cherchait quelque chose. N’importe quoi. Un moyen de sortir de ce trou, de cet enfer où il l’avait entraînée. Dieux, pas Hana, non, pitié…


    — Tu dis que ta sœur n’a rien à se reprocher ? (Le Gentleman la regarda, puis revint à Yoshi.) Qu’elle ne savait rien de vos méfaits contre les Enfants des scorpions ?


    La sueur coulait sur le visage de Yoshi, il avait du sang dans les yeux.


    — Rien.


    — Et tu voudrais que je la laisse partir ?


    — Elle ne mérite pas tout ça. (Il lécha ses lèvres fendues.) Faites de moi ce que vous voulez. C’est une juste punition pour ce que j’ai fait. Mais elle ne mérite pas de voir ça.


    Le Gentleman le regarda, la tête inclinée comme s’il écoutait des voix.


    — Je crois, Yoshi-san, que tu as raison. Elle ne mérite pas de voir ça.


    Le soulagement envahit Yoshi avec une telle force qu’il faillit éclater en sanglots, et bredouilla des remerciements alors que le Gentleman s’éloignait. Le petit homme alla vers Seimi et retira les pinces de ses mains calleuses. Et entre deux battements de cœur, le Gentleman se pencha et arracha l’œil de Hana.


    Son cri emplit tout l’espace, plus fort que Yoshi aurait cru possible, et celui-ci se rendit compte alors que sa voix se joignait à celle de sa sœur. Un rugissement informe de haine. Il se débattait contre ses cordes, crachait, vociférait et s’agitait. Le Gentleman toucha les hommes tenant Hana. Ils la lâchèrent et elle tomba par terre. Elle porta ses mains ligotées à son visage et se roula en boule, hurlant et hurlant encore à tel point que Yoshi pensa que son cœur allait se briser. Les larmes lui brouillaient la vue, réduisant ses geôliers à l’état de taches. L’odeur de fumée lui emplissait des narines.


    — Salaud ! brailla-t-il. Sale pourriture !


    Le Gentleman lâcha les pinces, comme si elles le dégoûtaient. Elles heurtèrent le ciment avec un claquement métallique sourd. Il sortit un mouchoir de son uwagi et essuya le sang sur ses mains, tout en s’adressant d’une voix lente et mesurée à Seimi.


    — Relâchez la fille quand vous aurez fini. Mais celui-là ? (Le Gentleman regarda Yoshi de bas en haut.) Je veux que ses souffrances soient légendaires. Je veux que Kigen apprenne une bonne fois pour toutes quel est le prix à payer lorsque l’on contrarie les Enfants des scorpions. Si tu es un artiste, frère, que la chair de ce garçon soit la toile sur laquelle tu peins ton chef-d’œuvre. Et lorsque tu auras fini, accroche-le sur un mur de la place du marché pour que le monde entier le voie. Tu m’as bien compris, Seimi-san ?


    L’homme se couvrit le poing et s’inclina.


    — Oyabun.


    Une explosion lointaine déchira l’air. Des martèlements de bottes. De l’acier et des cris.


    — Si vous voulez bien m’excuser, mes frères, j’ai une femme et un fils dont je dois m’occuper.


    Le Gentleman gratifia Hana d’un dernier regard. La jeune fille sanglotait, répandant des gouttelettes de sang sur le sol. Il fit la moue, les mains jointes derrière le dos. Il y eut un bref éclair de pitié dans ses yeux sans fond. Mais en un clin d’œil, il n’y était plus. La lumière d’une bougie solitaire mouchée par un océan noir insondable. Il adressa un signe aux Enfants des scorpions qui se tenaient à la lisière du cercle de lumière et sortit de la pièce, emmenant huit yakuzas avec lui. Yoshi entendit de lourdes portes s’ouvrir et se refermer. Le chaos des rues enfla l’espace d’un instant, et l’odeur de fumée se fit encore plus forte.


    Seimi l’examina en plissant les yeux.


    — Tu as du cran, racaille, je te l’accorde.


    Le yakuza gagna la table, ramassa le chalumeau à chi avec un vague sourire.


    — Mais plus pour longtemps.


    Yoshi prit une inspiration brusque.


    Et retint son souffle.


    Là, par terre, dans un tourbillon de terreur, de sang et de douleurs atroces là où elle avait eu un œil, Hana était roulée en boule et sanglotait.


    Et tremblait.


    Et se souvenait.


     


    La bouteille s’abattit en décrivant un grand arc de cercle qui aboutit à sa gorge. Un flot de sang épais, chaud et vif. Et Hana fit ce que n’importe quelle petite fille de treize ans aurait fait en pareilles circonstances.


    Yoshi se jeta sur leur père, vociférant et battant des poings. Il le toucha à la joue, à la mâchoire, puis ils tombèrent tous les deux sur la table, qu’ils brisèrent. Hana criait, debout près du corps de sa mère, une pulsation dans la tête comme si elle était prête à exploser, et elle regardait cette gorge ouverte en un sourire atroce, et ces beaux yeux bleus que la vie avait quittés pour toujours.


    Son père repoussa Yoshi d’une tape. Il avait le visage violacé, les veines saillantes, il était couvert de sueur et de salive, et montrait les dents.


    — Espèce de sale bâtard, je vais te tuer, gronda-t-il.


    P’pa leva la bouteille de saké de sa main valide et se pencha sur le corps avachi de Yoshi. Du sang sur le verre. Du sang sur ses mains. Celui de sa mère. Et maintenant son frère ? Trop petite pour l’en empêcher. Trop petite pour faire changer les choses. Mais en cet instant, Hana se mit quand même à rugir, sans réfléchir, sans peur, et se jeta sur son dos, qu’elle bourra de coups avec ses poings minuscules, hurlant « Non, non, non ! » comme si les tempêtes du monde entier vivaient tapies dans ses poumons. Il fit volte-face, l’horreur se peignant sur ses traits, comme s’il n’arrivait pas à croire qu’elle se retourne contre lui. Pas sa petite Hana. Pas sa petite fleur.


    « Mes dieux », dit-il. « Ton œil… »


    Il pointa la bouteille couverte de sang vers son visage, et ses traits se tordirent.


    « Dieux du ciel, non ! Non, pas toi… »


    Yoshi sauta sur le dos de P’pa avec un grand cri, et serra les bras autour de son cou. Leur père lui envoya un coup de coude qui percuta sa mâchoire. Ses dents s’entrechoquèrent. Du sang jaillit. Son frère tomba au milieu des débris de la table, assommé.


    Alors P’pa se tourna vers elle et la gifla, la faisant tourner comme une toupie. Elle tomba à genoux et il sauta sur elle, s’assit sur sa poitrine et lui bloqua les bras avec ses cuisses. Il était si lourd. Elle ne pouvait plus respirer. Elle sanglotait. Suppliait.


    « Non, P’pa. Fais pas ça ! »


    Il appuya son avant-bras mutilé contre sa gorge, agrippant de l’autre main la bouteille cassée.


    « J’aurais dû m’en douter », cracha-t-il. « J’aurais dû savoir que tu avais ça en toi. Elle t’a empoisonnée. »


    Il désigna leur mère, dont les iris étaient devenus troubles comme du verre de mer, et qui avaient la couleur de la soie dragon.


    « Tu as ça dans le sang, espèce de saleté gaijin. Les diables blancs sont en toi. Mais je les vois. Et je peux les déloger… »


    Il approcha la bouteille de son visage, à quelques centimètres de l’œil droit de Hana, et le tesson se refléta dans son iris.


    « P’pa, non ! » Elle secouait la tête et fermait les yeux de toutes ses forces. « Non ! Non ! »


    Alors il enfonça le bord coupé de la bouteille.


    « Je peux les déloger… »

  


  
    50


    SENSATIONS


    Le monde autour d’elle était si vif, si net, qu’Ayane avait l’impression que ses yeux allaient se mettre à saigner.


    Une brise légère lui chatouillait les chevilles et les tibias, les habits frottaient contre sa peau nue, lui donnant la chair de poule, faisant se dresser le tout nouveau duvet sur son corps. Lorsque Kin se tournait pour la regarder, elle sentait son souffle sur son visage, doux comme une plume. L’excès de sensations la faisait frissonner, toutes ces perceptions, si neuves, si nouvelles. Mais surtout, en regardant le vieillard près de la fenêtre, qui toussait et glissait un peu plus vers sa tombe à chaque respiration, elle eut la surprise d’éprouver de la pitié. Pour lui, qui se trouvait au bord de l’abîme, merveilleusement ignorant de ce qui s’ouvrait à ses pieds. Et pour elle-même, parce que tout cela prendrait fin presque tout de suite après avoir commencé.


    Le mécaboulier babillait sur sa poitrine. Dans sa tête. Des ordres. Des déplacements. Des questions.


    Des questions auxquelles elle aurait tant voulu répondre.


    Kin l’observait, délibérément, d’un regard doux et dur. Alors elle se leva et demanda comment se rendre aux toilettes. Elle s’inclina profondément devant Daïchi avant de partir vers l’escalier à pas de velours.


    Au troisième sous-sol du repaire des Kagé, le plan de bataille était étalé sur la table : pièces d’échecs, papier de riz et bâtonnets de fusain. Ayane s’agenouilla dans un coin, le visage tourné vers le plafond. Elle passa un doigt sur son bras, savourant cette sensation en observant les petits poils qui se dressaient. Le doigt remonta vers son épaule, passa sur la fixation béante sous son cou, redescendit vers ses seins. C’était là. Toucher lisse du métal et transistors froids. Le poids bavard suspendu à son cou par une corde. Elle toucha le câble en caoutchouc strié qui sortait du mécaboulier et l’éleva dans la lumière, regarda les tenons de la baïonnette à son extrémité.


    Elle ferma les yeux et sentit l’air nocturne sur sa peau. Elle inspira le mélange de fumée et de cendre, et écouta l’orchestre du chaos au-dehors qui jouait de plus en plus fort. Elle retint son souffle, comme si elle s’apprêtait à plonger en eau profonde. Puis elle enfonça le câble dans sa prise en haut de son corps, tourna, et il s’enclencha avec un clic sec. Son souffle se transforma en soupir.


    Ses doigts se promenaient sur l’appareil, déplaçant les boules de-ci de-là, exécutant une danse complexe et minuscule. Elle sentit le bavardage enfler, se tourner vers cette nouvelle émission, le signal qui n’avait pas été entendu dans le chœur depuis des semaines. Leurs voix dans sa tête, le fracas de conversations entremêlées. Et les bruits du monde réel s’éloignèrent. Et alors que les sensations de sa chair devenaient imperceptibles, les larmes roulèrent sur ses cils et le long de ses joues, sur sa peau presque insensible à leur passage.


    Presque.


     


    Ils rampaient dans la conduite d’égout, sans faire plus de bruit que les rats autour d’eux, formes sveltes et rongées de puces qui montraient des crocs jaunes à leur approche. Kaori était en tête, le mouchoir imbibé de sueur, actionnant une lampe au tungstène à manivelle. Les autres Kagé la suivaient les uns après les autres, respirant bruyamment dans les profondeurs froides et humides de ces entrailles.


    Ils en étaient à leur sixième embranchement environ lorsque Kaori s’arrêta à un carrefour à quatre branches et regarda le chemin par lequel ils étaient arrivés. L’Araignée l’interrogea du regard, grimaçant à cause de l’odeur.


    — Tu sais où on va ?


    Le murmure du lieutenant était presque inaudible, assourdi par l’étoffe sale qui lui couvrait la bouche.


    Kaori fronça les sourcils, se retourna et reprit sa reptation.


    Ils atteignirent un autre carrefour à quatre branches, et Kaori s’arrêta encore, regarda à gauche et à droite en se mordillant la lèvre inférieure. Elle avait les yeux écarquillés, les pupilles dilatées.


    — Ça ne rime à rien, murmura-t-elle.


    L’Araignée jura à voix basse et cracha dans les immondices dans lesquels ils rampaient.


    — Par les tambours de Raijin, quel est le problème ?


    — On cherche un puits d’accès d’urgence qui monte vers le sous-sol inférieur de la zone d’entretien. Mais nous aurions dû trouver un embranchement en T, pas un carrefour.


    L’Araignée prit la carte de Kin des mains de Kaori. Elle était toute sale, mais encore lisible. Le lieutenant kagé fronça les sourcils, essayant de lire le plan à la lumière fluctuante de la torche. Il regarda le chemin par où ils étaient venus, mit la carte à l’envers.


    — Ça ne va pas, dit-il enfin. On est passés par une bifurcation à cinq branches après le carrefour. Alors qu’on n’aurait dû l’atteindre qu’après l’embranchement en T.


    — C’est ce que je viens de dire, persifla Kaori.


    — Votre guildien ne sait même pas dessiner une foutue carte, maugréa-t-il en froissant le papier dans son poing mouillé. C’est à croire que ce petit con a voulu qu’on se perde là-dedans.


    Kaori et l’Araignée se regardèrent. Il vit ses yeux s’agrandir.


    — Oh, merde…


     


    — Qu’est-ce que tu fais ?


    La voix tira Ayane de sa transe, le bavardage du mécaboulier devint un murmure, et en ouvrant ses yeux injectés de sang, elle découvrit Isao dans l’encadrement de la porte. Le garçon avait le visage rouge, le poing serré sur le manche d’un kusarigama diablement affûté. Les muscles de son avant-bras étaient bandés. Il avança vers elle.


    — Tu es censée recevoir seulement, pas émettre. Qu’est-ce que tu fais ?


    D’un bond, Ayane se releva, et ses bras tranchants se déployèrent dans son dos avec un son clair et vibrant. Le garçon s’arrêta et se toucha la joue, où il avait la mince cicatrice rouge qu’elle lui avait infligée sur le pont. Il regardait ses doigts qui dansaient toujours sur le mécaboulier. Il prit une inspiration pour appeler du renfort.


    Une main se plaqua sur sa bouche par-derrière et il écarquilla les yeux tandis qu’un cri étouffé s’échappait de sa bouche. Un poignard brillant d’un éclat rouge dans la pénombre.


    — Quel est mon nom, Isao ? susurra Kin.


    Isao donna une ruade et essaya à tâtons de griffer le visage de Kin. Ce dernier enfonça de nouveau son couteau, et un flot rouge s’échappa dans le dos d’Isao, qui tomba à genoux puis s’effondra tête la première sur le béton poussiéreux. Kin se jeta sur lui et le larda de coups de couteau. Les murs se peignirent de traits écarlates. La poitrine soulevée par une respiration hachée, les dents serrées, il s’écarta enfin du cadavre sur lequel il cracha. Ses mains étaient rouges, son visage blanc comme neige.


    Ayane le regardait, comme hypnotisée. Les bras argentés brillaient dans son dos, les longues aiguilles affûtées ondulaient comme des branches dans la brise. Elle vint à son côté et regarda le corps d’Isao, la flaque de sang qui s’agrandissait sous lui.


    — Tu l’as frappé dans le dos, dit-elle.


    — Et ?


    Ayane tendit un de ses bras d’araignée pour tâter la chair qui refroidissait déjà sur le sol. Kin lui attrapa le bras d’un air furieux.


    — Je ne faisais que toucher, se défendit-elle.


    — Ne fais pas ça.


    — C’était comment ? (Elle avait la tête penchée, les yeux un peu trop grands.) De le tuer ? Qu’est-ce que tu as ressenti ?


    — Ce n’est pas le moment, bordel, Ayane.


    — Où sont les autres ? Takeshi et Atsushi ?


    — Déjà morts. (Il désigna le mécaboulier.) C’est fait ?


    — Hai. (Ayane tendit très lentement la main et toucha le sang sur la joue de Kin.) C’est fait.


    Kin rengaina son poignard et gravit l’escalier.


    — Alors finissons-en.


    Ayane resta un peu en arrière, observant le cadavre percé qui refroidissait devant elle. Elle examina les gouttelettes de sang coulant selon des trajectoires aléatoires sur les murs, elle en écrasa avec sa main. Elle pointa la langue entre ses lèvres charnues et y porta ses doigts, juste une fois. Le goût de cuivre et de sel lui donna des frissons.


    Elle se lécha les lèvres, puis suivit Kin dans l’escalier.


     


    Il n’avait pas bougé, toujours planté devant la fenêtre.


    Frêle silhouette sur fond d’incendie, les navires célestes rugissant les appels au calme, à l’obéissance, à la dispersion, flottant dans l’air avec la fumée. Il ne tourna même pas la tête vers eux lorsqu’ils entrèrent dans la pièce. Kin, sur le pas de la porte, couvert de sang, Ayane appuyée dans un coin, son halo d’aiguilles argentées déployé sur les murs.


    — Je me demande comment l’histoire se souviendra de nous, Kin-san, s’interrogea Daïchi à haute voix, d’un ton tremblant de douleur. Je me demande ce qu’on racontera.


    La réponse de Kin fusa, catégorique, sans intonation.


    — Ils me traiteront sans doute de traître.


    Daïchi hocha la tête en regardant les flammes.


    — Sans doute.


    — Et ils ne vous donneront pas de nom du tout.


    Daïchi haussa un sourcil et se tourna vers le jeune homme. Il s’immobilisa en voyant son regard fixe, le sang sur ses doigts et son visage, son expression d’homme mort.


    — Personne ne retiendra votre nom, Daïchi.


    — Qu’est-ce que… ? (Daïchi s’humecta les lèvres, les yeux rivés sur ces mains sanglantes.) Qu’as-tu fait, Kin-san ?


    — Je vous avais dit que j’avais trouvé le moyen de mettre un terme à tout ça.


    La fenêtre explosa dans le dos de Daïchi, une pluie d’éclats de verre retomba au son grondant d’une flamme bleu-blanc. Un lotusier percuta le vieil homme, le faisant tomber, et tous deux roulèrent sur le plancher. Une demi-douzaine de silhouettes revêtues de combi-scaphes s’engouffrèrent à leur tour par la fenêtre béante. Le rugissement de leurs propulseurs était assourdissant, et la pièce s’emplit d’une fumée étouffante.


    Daïchi donna un coup de pied au guildien qui l’avait renversé, il s’éloigna d’une roulade et dégaina son katana à l’ancienne de son fourreau abîmé, serrant les dents sous l’effort déchirant. Un autre lotusier l’approcha, tendant ses doigts de cuivre, et le vieil homme frappa avec son arme, faisant résonner une note sourde lorsque l’acier rubané rencontra le cuivre cémenté. Le sifflement des soufflets respiratoires, les cliquetis métalliques des lotusiers encerclant le vieil homme qui brandissait son arme brillant à la lueur rouge de leurs yeux sanglants.


    Ils se jetèrent brusquement sur lui, il se défila, tel le reflux des vagues avant de revenir à la charge. De la pointe de son katana, il embrocha un guildien par le verre rouge lui servant d’œil. Le lotusier poussa un cri d’agonie haut perché, amplifié par la réverbération, et il tomba tandis que son sang s’échappait de son visage inexpressif et immobile. D’une petite estocade, Daïchi brisa les tubes respiratoires de deux autres lotusiers. Puis il tituba en arrière, la main plaquée sur ses côtes, serrant toujours sa lame de l’autre, les phalanges blanchies par l’effort. Il haletait. Il avait du sang sur les lèvres.


    Il avait été un maître bretteur, mais à présent c’était un vieillard fatigué et malade, et ils étaient six, recouverts d’une coque dure et froide. D’autres arrivaient par l’escalier à présent. Des mercenaires de la Guilde lourdement armés de lance-aiguilles kobiashi. Ils lui tombèrent dessus comme une masse, le terrassant par le simple avantage du nombre, sans finesse ni habileté, le maintenant à terre alors qu’il se débattait, distribuait des coups de lame et de poing, les maudissant à chaque souffle rauque et rageur. Il finit par se rouler en boule sous les attaques, s’immobilisa lorsque les aiguilles entrèrent dans sa chair. Il plongea son regard dans les yeux du garçon qui était assis, avachi devant la table, couvert de sang. Les flammes se reflétaient dans ces yeux vifs comme des couteaux.


    Kin entendit la voix de son père, le reproche éculé au milieu du vacarme de l’atelier. Les mots qu’il avait entendu prononcer tant de fois, la récitation qui faisait partie de lui au même titre que la respiration. Et là, il comprit enfin leur vérité.


    La coque est forte.


    La chair est faible.


    — Que les dieux te maudissent, Kin, souffla le vieillard. Que les dieux te maudissent jusqu’aux enfers.


    Le garçon regarda la lumière s’éteindre dans les yeux du vieil homme à mesure que la narcorelle noire traînait Daïchi vers l’inconscience. Il sentit des mains pâles sur ses épaules, des cliquetis d’insecte lorsque huit bras métalliques l’entourèrent et l’étreignirent.


    — Je n’en doute pas, dit-il.
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    L’OBSCURITÉ CALME


    Michi passa à travers le plafond des appartements d’Aïsha et fit jaillir une gerbe rouge vif. Son katana-tronçonneuse sépara une tête de son corps tandis qu’elle faisait une roulade pour se mettre accroupie, puis elle trancha les jambes d’un autre adversaire au niveau des genoux. Crissements métalliques. Murs éclaboussés. Poignées d’aiguilles argentées.


    L’air chantait autour d’elle, des notes hautes et coupantes, produites par la peur. Elle recula puis passa à l’attaque avec son wakizashi-tronçonneuse, et entendit les dents pointues faire des étincelles sur le métal. Elle chassa le sang qui coulait sur ses cils. Elle haletait, ses yeux lui brûlaient, la sueur formait un film sur sa peau, sa robe l’alourdissait comme un poids mort.


    Ils ressemblaient à des démons : visage informe, corps vêtus de combinaisons ajustées d’un marron brillant, longues jupes à grosses boucles, et huit bras incroyablement fins disposés en halo. Mais Michi remarqua le mécaboulier sur leur poitrine et se rappela les avoir vus dans le palanquin sur les quais célestes. Elle sut alors enfin de quel enfer ils sortaient.


    — Des guildiens, cracha-t-elle.


    Les choses se jetèrent sur elle avec leurs bras argentés, terriblement rapides, entaillèrent son bras droit et lui firent lâcher son katana. La riposte au wakizashi de Michi éventra l’un jusqu’à la poitrine. La chose poussa un cri métallique et déformé, trébucha en arrière en essayant de retenir le flot brillant de ses entrailles qui sortaient par l’ouverture.


    Le dernier guildien lança alors un déchaînement de fer argenté et Michi bascula le poids de son corps sur son pied arrière tandis que les aiguilles claquaient et sifflaient autour d’elle. Elle s’accroupit, envoya un coup de pied dans les chevilles de son adversaire, qui s’empêtra dans ses boucles et ses jupes, forcé de reculer. Son talon glissa sur une flaque de sang, couina sur le pin ciré, et le guildien perdit l’équilibre. Michi tourna sur elle-même et jeta son wakizashi-tronçonneuse sur la poitrine de la chose. Il s’enfonça dans le mécaboulier accompagné d’un cri d’acier et d’une pluie d’étincelles vivement colorées.


    Le guildien regarda la lame sans un mot, puis tomba à genoux. Michi récupéra son arme sur le sol taché de sang et, sans plus de façons, faucha la tête de la chose, qui s’écroula en avant. Ses bras métalliques frémissaient comme pris de convulsions.


    — Michi, dit une voix. Dieux merci.


    Alors elle la vit et sa gorge se serra, et elle eut toutes les peines du monde à répondre d’une voix étranglée :


    — Aïsha…


    Elle était allongée sur un grand lit en chêne, un drap de soie tiré jusqu’au menton, entourée d’oreillers. Tomo, son petit terrier noir et blanc, était près d’elle, et grognait tout en agitant la queue. De chaque côté de son lit, il y avait tout un assortiment de machines : de grands appareils couverts de cadrans, de jauges, de soufflets, de transistors et de tubes en verre.


    Michi traversa la pièce d’un bond, rengaina son wakizashi et attrapa la main d’Aïsha.


    — Pas le temps d’expliquer, il faut y aller…


    Elle donna une secousse, tentant de traîner Aïsha hors de son lit. La Dame s’affala en avant, les cheveux sur le visage, comme un poids mort de chair et d’os. La soie rouge glissa et se retroussa à sa taille, et Michi comprit avec épouvante que les machines à son chevet, et les câbles en sortant, serpentaient par terre avant de monter dans le lit, et là…


    Pénétraient Aïsha.


    Ses bras. Les fixations à baïonnette qui ponctuaient sa peau. Le dispositif sur sa poitrine : un ensemble de côtes en cuivre et de diodes. Les soufflets de la machine montaient et descendaient au rythme de son cœur.


    — Mes dieux…, souffla Michi en replaçant Aïsha sur ses oreillers. Qu’est-ce qu’ils vous ont fait ?


    — Ils m’ont sauvé la vie.


    Sa voix sonnait creux, avec une réverbération presque imperceptible à la fin de chaque mot.


    — Ils forcent mon cœur à battre, mes poumons à respirer. (Ses yeux s’embuèrent.) Qu’Amaterasu me protège.


    Alors les larmes jaillirent, débordant des cils sur ses joues blêmes.


    — Je ne sens rien, Michi. (La voix d’Aïsha n’était plus qu’un murmure étranglé et faible.) Mon frère… (Elle ferma les yeux, le visage déformé.) Je ne sens plus rien en deçà du cou…


    — Non, souffla Michi. Non, ce n’est pas possible. Je vous ai vue sur les quais célestes.


    — Installée comme un cadavre dans son cercueil. Étouffée par mon masque respiratoire. Branchée à cette foutue chaise et à la machine en dessous. Tout ça c’était une mise en scène.


    — Mais on vous a vue au balcon.


    Les yeux d’Aïsha allèrent vers une des machines, un chariot vertical avec une pyramide de roues de chaque côté, et des sangles munies de boucles brillantes tout du long.


    — Ils me sortent sur le balcon avec ça, murmura-t-elle. Ils m’attachent dessus et me traînent au soleil. Juste assez longtemps pour qu’un courtisan ou un bushiman qui passe par là me voie, afin de faire taire les rumeurs qui me disent morte. Et ils allaient m’emmener au mariage de cette façon.


    — Mes dieux…


    Michi prit Aïsha par la main : elle était froide et molle comme celle d’un cadavre. La peau de la Dame était pâle, sillonnée de veines bleues, les doigts si fins qu’on aurait dit des brindilles. Michi parcourut le lit du regard et les larmes roulèrent sur la poudre, le khôl et le sang et crépitèrent sur les draps.


    Au loin, une détonation secoua la ville et des cris s’élevèrent dans la nuit. Le regard d’Aïsha alla vers la fenêtre.


    — Qu’est-ce qui se passe ?


    — Je ne sais pas. Je pense que les Kagé attaquent Kigen. Mais ils ont attiré les forces de Hiro hors du palais. Je peux vous faire sortir d’ici.


    — Je ne peux pas bouger un seul doigt, ma belle, dit Aïsha en regardant Michi dans les yeux. Je ne sens plus rien.


    — Non, ce sont ces machines. (Michi se tourna vers l’amoncellement d’équipement, examinant d’un air désespéré cette étendue de diodes, d’engrenages et de câbles.) Elles t’empêchent de bouger. La Guilde t’a trompée, elle te fait croire que…


    — Je l’ai senti, Michi, l’interrompit Aïsha. J’ai senti Yoritomo me briser la nuque.


    — Non, ce n’est pas vrai. Ce n’est pas possible.


    — Elle s’en est sortie ? (Une lumière s’alluma dans le regard d’Aïsha, brûlante, pressante.) Yukiko ? Le tigre de tonnerre et elle se sont enfuis ?


    — Hai, répondit Michi en chassant des larmes de désespoir. Les gens chantent ses louanges, Aïsha. Ils l’appellent Arashi-no-odoriko.


    — Danseuse d’orage, murmura Aïsha. Cela valait le coup, alors.


    Un gargouillis d’inspiration attira l’attention de Michi vers le guildien avachi contre le mur. Il tenait une brassée de ses propres intestins violacés et humides qui s’échappaient de son ventre ouvert. Le mécaboulier en morceaux crachait des billes sur ses genoux. Michi jeta un coup d’œil aux tubes entrant dans la poitrine et les bras d’Aïsha. Et elle attrapa son katana-tronçonneuse d’un air meurtrier.


    Le guildien la regarda approcher, sa respiration était bruyante et hachée. Il tomba à la renverse en s’étranglant et se lacéra frénétiquement le dos. Avec un bruit de coquille d’œuf qui se brise, le globe argenté sur sa colonne vertébrale s’ouvrit, et un objet métallique de la taille d’un poing dégringola sur le plancher.


    Michi recula, s’attendant à une sorte d’explosif. Mais huit petites pattes mécaniques se déployèrent et un œil rougeoyant se tourna vers elle.


    Le drone-araignée poussa un chant pareil à une succession de détonations, comme outragé par l’assassinat de sa mère. Michi s’avança et frappa. Des débris de mécanismes tordus se répandirent sur le plancher avec une gerbe d’étincelles bleu vif.


    — Ils savent, murmura Aïsha. Ils savent que tu es ici. Ils vont venir.


    — Qu’ils viennent, feula Michi.


    — Je n’accepterai pas que tu meures pour moi.


    — Qui a parlé de… ?


    Michi l’entendit avant de le sentir : un grondement distant, comme si un géant endormi pendant des années s’étirait et bâillait dans son berceau souterrain. Le sol tremblait, le palais tout entier frémissait, la poussière tombait des avant-toits. Le petit Tomo hurla en direction du ciel et se mit à courir en rond sur le couvre-lit. Michi se jeta sur le lit pour protéger Aïsha tandis que le palais trépidait dans ses fondations, que les coins des fenêtres se fendillaient. Elle resta allongée là jusqu’à ce que la secousse se calme, s’efforçant de ne pas remarquer l’odeur de métal et de cambouis que diffusaient les pores de sa maîtresse.


    — Les dieux sont en colère, souffla Aïsha. Le jour du jugement dernier approche.


    — Aïsha, je dois vous sortir d’ici.


    — Tu vas me porter, Michi-chan ? Toute seule ?


    Elles entendirent de grands bruits sourds au loin : de grands coups contre les portes renforcées qui menaient à la chambre. L’ordre d’ouvrir, au nom de divers seigneurs de clan. Tigre. Phénix. Dragon.


    — Tu ne peux pas emporter ces machines, Michi. (Aïsha la regardait d’un air sérieux à présent, sans larmes.) Ce sont mes poumons. Mon cœur. Sans elles, j’aurais déjà atteint la paix à laquelle j’ai gagné le droit il y a bien longtemps.


    — Mais je ne peux pas vous laisser là !


    — Non.


    Aïsha la regarda droit dans les yeux avec un petit sourire triste.


    — Non, en effet.


    Michi cligna des yeux, et ses lèvres s’entrouvrirent, cherchant l’air.


    — Vous ne pouvez pas me demander de…


    — Je m’en chargerais moi-même, dit-elle avec un sourire amer. Mais si je pouvais manier la lame, je n’implorerais pas pitié.


    — Aïsha, non…


    — Pas de mariage, pas de shōgun. (Aïsha passa la langue sur ses lèvres sèches et craquelées.) Ne me laisse pas ainsi, ma chérie. Ils m’ont suffisamment charcutée. Ils m’ont arrachée au calme de l’obscurité pour m’exposer à cette satanée lumière. Montre-leur que je ne suis plus à eux, Michi. Dis-leur que je me retire.


    Michi suffoquait, aveuglée par les larmes.


    — Je ne peux pas…


    — La dernière graine de Kazumitsu, voilà comment ils m’appelaient. Comme si c’était tout ce que j’étais, une matrice pour produire un nouvel héritier pour ce maudit empire. Et tu sais ce qu’ils ont fait, Michi ? Dieux, comment imaginer une chose pareille ?


    Aïsha regarda dans le vide, sa voix se fit murmure.


    — J’étais trop fragile pour recevoir la semence de Hiro de la manière habituelle. Et il n’avait pas d’attirance pour moi dans cet état. Mais la lignée avait besoin de son précieux héritier. La Guilde avait besoin d’asseoir la légitimité de son shōgun. Alors tu sais ce qu’ils ont fait ? (Elle serra les dents et cracha les mots.) Un tube en métal. Et du lubrifiant. Comme si j’étais une tête de bétail, Michi. Comme si j’étais une truie.


    — Dieux…


    — Seigneur Izanagi, délivrez-moi. (Aïsha leva les yeux au plafond, sa voix se brisa.) Ayez pitié de moi, grand Fondateur. Pour une fois, soyez miséricordieux.


    — Aïsha, je n’en suis pas capable…


    — Si.


    — Non.


    — Tu le dois.


    Michi retenait son souffle, les yeux fermés, en secouant la tête. Elle entendit résonner au loin des coups de feu sur les portes blindées. Le bois qui se fendait.


    — Je te l’ai demandé lorsque tu as levé la main vers moi, t’en souviens-tu ? Je t’ai prévenue que je te demanderais de tout donner. Je t’ai demandé si tu étais prête à tout donner. Tu t’en souviens.


    — Je… oui, je m’en souviens.


    — Ne m’oblige pas à te supplier, Michi. Épargne-moi ça.


    — Oh, dieux…


    Un grand calme se fit dans la pièce, le temps suspendu, rompu uniquement par les chuintements et les cliquetis des maudites machines. Les machines qui condamnaient Aïsha à cette demi-vie, l’obligeaient à se morfondre dans la pénombre, violentée par des monstruosités. Michi serra les dents et se força à avaler une goulée d’air. Un goût de fumée, de sang, de métal et de cambouis sur la langue. La bile de la haine.


    Les larmes coulaient des yeux d’Aïsha.


    — J’ai tellement peur…


    Michi épousa le contour de sa joue avec sa paume maculée de sang. Ses doigts tremblaient.


    — Tout ira bien, Aïsha.


    La jeune femme ferma les yeux, puisa dans ses ressources intérieures et trouva un espace de calme et de sérénité. Uniquement le mouvement de sa poitrine, le vide profond au-delà de ses yeux, noir comme la matrice originelle. Elle rouvrit les yeux et Michi vit sa force, cette force passée qui l’avait poussée à défier toute une nation.


    — Dis-moi au revoir, Michi-chan.


    Michi se pencha et lui embrassa les paupières, un goût de sel sur les lèvres. Aïsha garda les yeux clos après les baisers. Son visage était aussi serein que si elle était endormie.


    — Au revoir, ma Dame, dit Michi.


    La pique à cheveux transperça la peau d’Aïsha, dans la chair insensible au-dessus de ses poignets pâles sillonnés de bleu. Une fois. Deux fois. Douze fois. Ce n’était pas beau. Ce n’était pas de l’art. Mais ce n’était pas douloureux non plus.


    Le sang sourdit, coula, lent et épais, vif sur l’or brillant dans la main de Michi. À côté du lit les appareils furent pris de secousses, ils grognaient, refusant de la laisser partir. Les yeux d’Aïsha ne se rouvrirent pas tandis qu’elle glissait insensiblement de la torture au sommeil paisible. Ce n’était pas la douce délivrance d’une femme expirant dans son lit entourée de ses êtres chers après une belle vie. Pas une mort de sauveur du peuple. Ni celle d’une héroïne.


    Mais au moins, c’était tranquille.


    Tranquille et sombre.


    Michi se força à regarder, les yeux rivés sur le visage de son amie. Et au bout d’une éternité peuplée des tremblements et des gémissements de ces horribles machines, il y eut une exhalaison douce. Délicate comme les mains d’une mère. Et enfin, au bout du compte, l’immobilité.


    Et les larmes.
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    ILLUMINATION


    Le collet était posé, l’appât en marche, et la proie approchait.


    Akihito était accroupi derrière une pile de palettes, une bouteille en terre pleine de chi dans une main, un tetsubo dans l’autre. Lorsqu’il entendit des bruits de bottes approcher, il fit signe aux autres Kagé de l’autre côté de la ruelle. La petite Boucher fit irruption au coin de la rue, lâchant des bordées d’insultes, et suivie d’une demi-douzaine de bushimen cavalant derrière elle. Un samouraï de fer les suivait, marchant lourdement en chuintant, crachant des bouffées de chi. Son ō-yoroi était peint de la couleur des os blanchis. Six Kagé sautèrent de leurs perchoirs, et embrochèrent les bushimen avec leur nagamaki. Akihito sortit de sa cachette et jeta la bouteille vers la poitrine du samouraï.


    Ces armures étaient peut-être la terreur du champ de bataille, mais dans les ruelles tortueuses de Kigen, la perte de vision périphérique à cause de leurs casques blancs était l’avantage dont les Ombres avaient besoin. Le samouraï de fer recula, mettant en garde ses armes à tronçonneuse lorsqu’un Kagé sortit à découvert et lui jeta sa fusée de détresse.


    L’homme hurla en prenant feu, essaya d’étouffer les flammes se déployant sur son tabard doré, tandis qu’il bouillait sous son casque, la peau déformée par les brûlures. Akihito lui assena un coup de tetsubo tenu à deux mains, et la tête du samouraï faillit se décrocher. Le soldat tomba en arrière. Le sang fusait entre les défenses en fer de son casque.


    Akihito se pencha en grimaçant, attrapa le katana-tronçonneuse du samouraï mort, et les Kagé se rassemblèrent autour de lui. Deux des leurs étaient tombés pendant ce combat. C’étaient à peine plus que des enfants. Les gardes se déplaçaient en plus grosses unités et se montraient plus féroces. L’avantage de la surprise n’avait pas fait long feu. Akihito savait qu’il ne faudrait plus longtemps avant qu’ils ne rencontrent des phalanges bien organisées de samouraïs de fer patrouillant les rues. Et alors, les tactiques d’embuscade utilisées par les Kagé ne leur seraient plus d’aucune utilité. Avec un peu de chance, ils avaient laissé suffisamment de temps à Daïchi.


    — Bon, dit Akihito en observant le ciel. Il est temps de se replier. On se disperse et chacun suit son chemin pour rallier l’arène. Là, quelqu’un passera nous prendre. Allons-y.


    Les Kagé se mirent en mouvement, s’arrêtant à l’entrée de la ruelle avant de se glisser dans les rues, se dispersant comme des feuilles mortes. Akihito s’apprêtait à s’éloigner à son tour lorsqu’une forme gris fumée sauta d’un avant-toit et posa sur lui ses yeux jaune sale.


    L’animal poussa un miaulement.


    Et sous le regard stupéfait d’Akihito, le matou le plus hideux de tout Kigen vint se frotter contre ses jambes en ronronnant comme un tremblement de terre miniature.


    — Daken ?


     


    Seimi leva le chalumeau à hauteur du visage de Yoshi, fit tourner l’injecteur de carburant et frotta le silex. Une explosion de chaleur fumante s’alluma devant ses yeux. Le garçon faisait de son mieux pour garder son calme, mais Seimi voyait ses mâchoires crispées, ses pupilles dilatées à l’extrême, son corps tout entier qui tremblait à chaque respiration.


    C’était beau.


    Seimi se pencha tout près.


    — C’est moi qui me suis occupé de ton copain, tu sais.


    Yoshi envoya un coup de tête, mais Seimi recula, et évita le jet de salive dirigé vers lui.


    — Il a duré looooongtemps, vu les circonstances. (Seimi eut un sourire presque gourmand.) Il devait vraiment tenir à toi pour résister si longtemps. Ça brise le cœur.


    Les quelques Enfants des scorpions qui étaient restés pour le spectacle gloussèrent dans le noir. Seimi était passé maître dans l’art de la torture à petit feu. Une fois, il avait réussi à faire tenir un informateur six jours, enchaîné. Pas par besoin (l’homme s’était mis à chanter au bout d’une demi-heure), mais juste pour voir s’il en était capable.


    Il se pencha de nouveau vers Yoshi, renifla sa peur, la savoura sur sa langue et ses dents. Puis il s’assit en tailleur aux pieds du garçon et leva le chalumeau comme un chef d’orchestre avant que la musique n’enfle.


    — Ils vont raconter des histoires à ton sujet, mon petit. Des histoires pour faire peur aux enfants.


    Seimi entendit un bruit de lutte dans son dos. Un des frères lança un avertissement. Puis il n’y eut plus qu’une douleur atroce, un couteau de glace brûlante planté dans sa nuque. Il se retourna avec un cri et elle le frappa encore, déchirant sa carotide à l’aide des pinces à long bec. Jet rouge vif dans les airs.


    Son visage était un tableau sanglant. Le sang coulait de son orbite gauche vide. Mais elle avait arraché le cache couvrant l’autre côté de son visage, et sous le sourcil suturé, au-dessus de la joue traversée d’une longue cicatrice laissée par une bouteille cassée, brillait un œil rond et magnifique. Lumineux, brillant comme un quartz rose.


    — Ne touchez pas à mon frère, dit-elle.


     


    « Tu as ça dans le sang, espèce de saleté gaijin, lui disait son père. Les diables blancs sont en toi. Mais je les vois. Et je peux les déloger… »


    Il approcha la bouteille de son visage, à quelques centimètres de l’œil droit de Hana, et le tesson se refléta dans son iris d’un rose doux et brillant.


    « P’pa, non ! » Elle secouait la tête et fermait les yeux de toutes ses forces. « Non ! Non ! »


    « Je peux les déloger… »


    Elle sentit la bouteille s’enfoncer dans sa chair, le tesson de verre qui raclait l’os ; elle ferma les yeux encore plus fort, hurla de toutes ses forces. Et alors elle l’entendit prendre une brusque inspiration, et quelque chose de mouillé tomba sur son visage ; il se releva en titubant, les mains crispées sur les baguettes qui sortaient de son cou. Et lorsqu’il se retourna, Yoshi en utilisa une autre comme une dague, la lui enfonçant en plein dans l’œil.


    P’pa plongea en avant et tenta d’atteindre Yoshi avec la bouteille cassée, déchirant le bord de son nouveau chapeau sur dix centimètres, manquant de peu sa joue. Puis il tomba, face contre terre, parmi les ruines du dîner, et de leur vie.


    Yoshi vint se placer au-dessus de lui, serrant ses poings ensanglantés, la respiration hachée et difficile entre ses dents crispées. Il regarda le monstre, le diable, le démon qu’il avait enfin terrassé.


    « Ne touche pas à ma sœur », dit-il.


     


    Elle avait appris à le cacher, depuis le pire jour de sa vie. Ils pouvaient expliquer leur teint pâle grâce au sang renard très loin dans leur arbre généalogique. Les cheveux blonds, c’était encore plus simple : un passage à la teinture pour coton noire tous les mois pour dissimuler leurs racines dorées.


    Mais son œil…


    Le vert était une singularité. Le rose une impossibilité. Un héritage du sang de gaijin qui coulait dans ses veines, impossible à nier. Ils ne savaient pas du tout pourquoi il avait changé de couleur : traumatisme, puberté, ou toute autre chose encore. Et ils n’avaient personne à qui poser la question. Dans un bar à saké de la basse-ville, Yoshi avait entendu un soldat aviné fraîchement rentré du front qui racontait d’une voix inarticulée qu’il existait des sorcières côtoyant les hordes de gaijin, reconnaissables à leur œil droit brillant de la couleur du sang dilué. L’homme en parlait avec horreur et admiration craintive. Et si les gens de Shima méprisaient les Burakumin, c’était de la haine qu’ils éprouvaient pour les barbares de l’Est, ces ennemis qui avaient saccagé leurs colonies, repoussé leurs armées au point d’aboutir à un statu quo qui durait depuis vingt ans.


    Pour des chiens sans clan, la vie dans les rues de Kigen était déjà rude.


    Alors une sorcière gaijin métissée ?


    Elle l’avait donc caché, même du pauvre Jurou. Elle dormait avec son cache-œil, l’oubliait du mieux qu’elle pouvait. Seul son frère connaissait le secret derrière le morceau de cuir attaché sur son visage.


    Jusqu’à ce jour-là.


    Hana se jeta sur les outils disposés sur la table, et attrapa le marteau alors que les yakuzas l’encerclaient. Elle fit tournoyer la masse, toucha une main, et l’homme recula en la maudissant. Mais ils venaient par-derrière, à quatre, se rapprochant comme des loups affamés, les yeux étrécis, montrant les crocs.


    — Cours, Hana ! lui cria Yoshi. Sors d’ici !


    Il l’implorait du regard.


    — Cours, bordel ! Laisse-moi et file !


    Elle le regarda alors que les loups se rapprochaient. Et malgré tout ce qu’il avait fait, ce merdier dans lequel il les avait entraînés, elle se surprit à sourire.


    — La voix du sang, dit-elle simplement.


    Un des Enfants des scorpions essaya de la saisir, et elle lui envoya le marteau en pleine face. Le front fendu, il tomba comme une brique. Mais un autre réussit à l’attraper par-derrière et passa deux bras autour d’elle dans une étreinte qui lui coupa le souffle, et il la souleva malgré ses cris, ses coups de pieds et ses gesticulations. Les autres se rapprochèrent avec leurs sourires tordus et leurs regards vides.


    — … Hana… !


    Une forme grise surgit de l’ombre, enfonça ses rasoirs sales dans la jambe de son ravisseur et grimpa. Le yakuza hurla et attrapa cette boule pleine de griffes et de dents qui feulait et crachait. Hana tomba par terre. L’homme cria lorsque Daken lui lacéra le visage, réduisant en lambeaux sa joue et ses lèvres, vociférant comme un oni fraîchement sorti de Yomi. Hana rampa pour s’éloigner des yakuza et revenir à l’établi. Des mains la saisirent par les cheveux, et un poids la plaqua au sol.


    — … Hana… !


    Elle leva la tête et vit le yakuza ensanglanté attraper Daken par la peau du cou pour lui faire lâcher prise. Il secoua le chat comme une poupée de chiffon. Elle cria : sa douleur se communiquait à elle, lui déchirant les muscles, déboîtant ses os. L’homme souleva le chat très haut avant de le projeter contre le sol en béton.


    Une douleur intolérable la terrassa, elle griffa le sol de ses ongles. Daken se releva en crachant, blessé, et essaya de ramper à l’abri.


    — … Hana…


    Sous les yeux de Hana, le gangster leva le pied, lâcha un juron, et écrasa la tête de Daken.


    Hurlement. Hurlement de douleur chauffée à blanc, haine la plus noire, une voix qu’elle ne reconnaissait pas comme la sienne, rugissant tandis que son étincelle vacillait et mourait dans son esprit. Elle se releva en titubant, griffa les mains qui la retenaient, l’œil fixé sur le meurtrier de Daken. Mais deux autres yakuzas la rattrapèrent. Elle se débattait et la souffrance lui écorchait la gorge, les cris de Yoshi se mêlant aux siens.


    Elle entendit une déflagration violente. Un grondement de moteur. Des cris gargouillants. Des lames éventrant des sacs de boue humide qui tombaient en éclaboussant le sol. Les mains la lâchèrent, elle tomba, sans quitter des yeux le petit tas de fourrure grise par terre. Elle rampa sur le sol couvert de sang, les larmes traçant des sillons sur ses joues peintes en rouge. Elle tendit ses doigts tremblants vers la pauvre chose hirsute cousue de cicatrices.


    Elle se souvint de la poignée de fourrure qui miaulait, qu’ils avaient sortie de l’égout pluvial. Ces grands yeux ronds qui l’observaient en clignant des paupières lorsqu’elle l’avait pris dans sa paume. Une vie sauvée. Et en retour, il leur avait sauvé la vie.


    — Daken…, sanglota-t-elle.


    Des mains se posèrent sur ses épaules, la redressèrent. Avec un cri, elle fit volte-face, se débattant déjà. Des bras l’entourèrent, la soulevèrent, l’étreignirent, et une voix forte se fit entendre malgré ses cris, lui assurant que tout irait bien, que tout allait bien, chut, chut, Hana, tout va bien. Les mains la serraient tendrement, pas violemment. Ces bras étaient doux, forts et chauds. Et au-delà du vacarme du sang à ses oreilles, torturée par l’agonie brute de la perte, elle reconnut enfin la voix.


    Akihito…


    Elle souffla son nom, vit son visage, la peine dans ses yeux tandis qu’il la reposait. Il tendit une main mal assurée, comme pour faire partir la douleur laissée par son œil gauche, suspendant son geste juste au-dessus de sa peau. Puis, les yeux noyés de larmes, il déposa un tendre baiser sur son front ensanglanté, et se contenta de la garder contre lui. Les bras enroulés autour d’elle, il la tenait bien serrée, sans bouger, jusqu’à ce que la cacophonie des flammes, des cris et des moteurs au loin soit trop bruyante pour être ignorée.


    Des minutes s’écoulèrent. Ou des heures. Elle ne savait pas.


    — Je dois te laisser, dit-il.


    — Non, protesta-t-elle en se cramponnant à lui.


    — Je reviendrai.


    — Promis ?


    — Je te le promets.


    Elle desserra alors son étreinte, avec l’impression de lâcher un bois flottant au milieu d’une mer déchaînée, et de couler, couler, vers le néant. Akihito se leva, libéra Yoshi du crochet, et coupa les liens à ses chevilles. À eux deux, ils aidèrent Hana à se mettre debout et à quitter l’entrepôt d’un pas incertain pour entrer dans l’hymne du chaos, qui semblait se dérouler sous l’eau, assourdi, éclairé de lumières pâles. Autour d’eux la ville tremblait, brûlait, le ciel empli de fumée, de navires célestes vrombissant, et du grondement lointain de l’orage. Mais tout semblait se passer très loin, tout comme la douleur lointaine de son œil, la douleur de l’espace mental que Daken avait occupé en elle… Tout s’envolait comme des étincelles s’élevant de la peau carbonisée de la ville et disparaissant dans le noir.


    — Où allons-nous ? demanda-t-elle avec la voix de quelqu’un d’autre.


    — Dans le Nord, répondit Akihito. Dans les Iishi.


    — Comment ?


    Il la serra contre lui, et le son de sa voix lui donna envie de sourire.


    — Nous allons voler.
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    FEUX DU PHÉNIX


    Le ciel nocturne avait la couleur des jours d’automne, un mélange de rouges, d’orangés et de jaunes, avec un goût de combustion et de fumée noire.


    Michi prit la fuite par les toits du palais, ne portant qu’une combinaison légère. Elle avait abandonné les quelque douze kilos de son jûnihitoe avant de grimper. Le petit Tomo se tortillait sous son bras tandis qu’elle tenait son katana-tronçonneuse de l’autre main. Elle écouta le chaos de la ville, et des bushimen qui grimpaient sur le toit à sa suite. Leur armure et leurs armes les ralentissaient, mais ce n’était qu’une question de temps avant qu’ils ne l’attrapent.


    L’aile des invités était dévorée par les flammes désormais, une gueule béante qui avalait des bouchées de tuiles et de bois, et se rapprochait de plus en plus. Michi envoya un coup de katana-tronçonneuse à un bushiman qui essayait de se hisser sur le toit, le privant de ses doigts. Elle le regarda crier et heurter le sol dix mètres plus bas.


    Les tuiles se mirent à s’entrechoquer, plus fort que lors de la secousse précédente. Les vibrations s’accompagnaient d’explosions tonitruantes. Michi jeta un coup d’œil en direction des quais célestes et vit le Palais flottant du daïmio phénix survoler le quartier des quais en lâchant des tirs de barrage par dizaines sur les bâtiments au sol. Le bois de construction était réduit à l’état d’allume-feu, et le métal à celui d’éclats à mesure que le vaisseau amiral fushicho vidait sa charge sur les navires tigre bloqués sur les flèches d’appontage, et sur les voiliers dragon amarrés dans la baie. Les airs grouillaient de corvettes phénix qui tiraient apparemment sans retenue sur les rues ravagées par les flammes, mitraillant des colonnes de bushimen à coups de shurikens coupants. Il fallut un moment à Michi pour comprendre ce qu’elle voyait, et lorsqu’elle décrypta la scène, un sourire sinistre se dessina sur ses lèvres.


    Les seigneurs phénix ont appris la mort d’Aïsha. Pas de Kazumitsu, pas de serment d’allégeance.


    — Les sales traîtres, murmura-t-elle.


    Elle détacha ses yeux du carnage qui prenait place dans la baie et revint à sa propre situation désespérée. À travers l’écran de fumée, elle vit une demi-douzaine de bushimen qui se hissaient sur les toits à l’autre bout de l’aile impériale : ils étaient trop loin pour qu’elle les intercepte. Elle entendit le métal entailler le cèdre et quatre pointes de grappin s’enfoncèrent dans la gouttière. La cordelette de soie se tendit : d’autres gardes arrivaient. Trop nombreux pour les arrêter. Trop nombreux pour les combattre.


    Michi recula sur le toit en direction de l’aile des invités en feu, espérant que la fumée lui procurerait une cachette provisoire. En voyant des tabards rouges de plus en plus nombreux, elle perdit espoir. Les bushimen se rassemblèrent et avancèrent, le naginata au clair. Un mur d’acier poli scintillant à la lueur des flammes.


    — Désolée, petit Tomo, dit Michi en posant le chiot pour brandir ses armes. Tu vas devoir trouver ton chemin tout seul.


    À douze mètres de Michi, les gardes s’immobilisèrent sur un ordre de leur commandant. Le premier rang posa un genou à terre, l’arme pointée en avant. Dans leur dos, Michi vit les hommes du rang suivant prendre leurs arbalètes et encocher des carreaux épais comme des manches à balai.


    — Lâches ! leur cria-t-elle. Venez me chercher !


    Le commandant leva le bras, les arbalétriers visèrent, leur expression invisible derrière le verre noir et les mouchoirs rouges. Michi retint son souffle, les pieds écartés, bien ancrés dans le toit. Elle sentait le grondement de ses lames dans sa poitrine. Mais, alors que les doigts gantés de métal se serraient sur les armes, le grondement prit de l’ampleur. Un souffle d’air, de la fumée venant des hélices, une pluie noire de flèches sifflant dans le ciel. Elle aperçut de grands kanji inscrits sur une proue en bois en grandes lettres blanches sur fond noir lisse : « KUREA ».


    Le navire céleste descendit en grondant vers le toit. Le bruit de ses quatre grands moteurs secouait le ciel lui-même. Fendant les tuiles sous son poids, le Kurea interposa sa coque entre la jeune fille et la pluie de carreaux des bushimen. Des cordes furent jetées par-dessus bord, Michi glissa ses armes dans son obi, et crapahuta sur le toit pour ramasser au passage le chiot terrifié. L’équipage lui cria de monter à bord et le navire commença à prendre de l’altitude. Des moteurs geignaient sous l’effort, les compresseurs hoquetaient, poussés dans leurs retranchements, le ballon grinçait comme s’il risquait d’exploser.


    Michi attrapa enfin l’échine du chien, puis la corde à nœuds de sa main libre, l’équipage la hissa et le navire s’éleva au milieu de la fumée et des tirs d’arbalète. Des mains dures et calleuses la firent passer par-dessus le bastingage ; elle se laissa tomber au sol, les poumons en feu. Le chiot s’enfuit sur le pont. Les hélices sectionnaient l’air en rubans, le navire tremblait et ils s’affranchirent enfin de la gravité. Sous eux, le bruit et la lumière de la capitale en feu s’estompèrent.


    Michi se leva et examina l’équipage qui allait et venait.


    — Mais qui êtes-vous ?


    — Michi-chan, dit une voix derrière elle.


    Elle se retourna et vit un visage sur lequel les larmes avaient laissé leurs traces, pâle de chagrin et de colère. Des yeux gris acier, une longue cicatrice du front au menton.


    — Kaori ? (Michi tendit la main, comme s’il s’agissait d’une apparition.) Dieux…


    Elles se jetèrent dans les bras l’une de l’autre et s’étreignirent comme si le monde risquait de s’effondrer sous leurs pieds. Michi battit des cils pour chasser les larmes et observa les visages sales, las et tirés des gens qui l’entouraient. Leur expression trahissait la défaite, pas la victoire. Elle déborda de joie en voyant Akihito avachi plus loin contre le bastingage, un adolescent accroupi à côté de lui. Il semblait couvert de sang et exténué, mais le géant était en vie. Elle ferma les yeux et remercia les dieux. Le chiot reniflait les pieds du jeune garçon, et malgré son état de choc, il tendit une main tremblante vers l’animal.


    — Nous nous attendions à devoir nous battre pour aller te chercher, dit Kaori en s’écartant un peu, sans lui lâcher les mains. Où est Aïsha ?


    — C’est fini. Elle est partie.


    Kaori ferma les yeux, comme si elle allait défaillir. Elle inspira faiblement entre ses dents serrées et ses épaules s’affaissèrent.


    — Alors tout cela aura été vain…


    — Comment saviez-vous où me retrouver ? Que j’étais encore dans le palais ?


    — Je le leur ai dit.


    Une fille était assise seule contre le bastingage, vêtue d’ombre et d’écarlate. Son visage pâle était baigné de sang. Elle avait un carré de cheveux indisciplinés et noirs comme de l’encre, un œil couvert par un bandage imbibé de sang et l’autre brillant d’un rose de quartz.


    Michi cligna des yeux.


    — Qui es-tu ?


    La fille réussit à sourire.


    — Appelez-moi Personne, Michi-chan.


    — Toi…


    Michi s’agenouilla près de la jeune fille, éperdue d’inquiétude et de gratitude. La petite semblait battue, meurtrie, grièvement blessée. Mais pas tout à fait cassée. Michi la serra fort, et des remerciements maladroits franchirent ses lèvres.


    — Guilde ! (Le cri venait du nid-de-pie.) La Guilde à nos trousses !


    Michi regarda vers l’arrière, tâchant de percer le voile de gaz d’échappement. Au-dessus de Kigen le ciel s’était embrasé et une poignée de navires tigre et guildiens étaient engagés dans un combat à mort avec la flotte des traîtres phénix. Le Palais flottant envoyait un mur de shurikens pour repousser l’assaut, faisant doucement route vers le palais du shōgun, tandis que son escorte composée de corvettes formait un halo flou autour du navire. Le quartier des quais tout entier semblait avoir pris feu. Malgré tout, quelques navires de la Guilde avaient remarqué le Kurea dans la mêlée et s’étaient déroutés pour se lancer à sa poursuite. Alors même que la capitale de l’empire était en flammes, les marchands de chi ne quittaient pas les Kagé des yeux et comptaient les terrasser.


    Michi lâcha Personne et courut voir le capitaine, accompagnée de Kaori. Des marcheurs de nuages s’étaient groupés sur le bastingage et juraient à voix basse.


    — Deux cuirassés, dit l’un.


    — Et les corvettes pour nous battre de vitesse, cracha l’autre.


    Le capitaine du Kurea était comme un pilier de pierre à la barre. Peau burinée et étoiles dans les yeux. Il était grand, en forme de tonneau, avec une énorme barbe tressée et une longue natte qui flottait derrière lui. Sa voix était un roulement de tambour noyant le bruit du vent.


    — Tous à vos postes !


    Il se tourna vers son second et lui dit, sans desserrer les dents :


    — Va en bas. Lâche le lest et tout ce qui n’est pas indispensable. Tout ce qui n’est pas cloué. Vite !


    Les membres de l’équipage se dispersèrent pour occuper leur poste. Une demi-douzaine d’entre eux se dirigèrent vers les ponts inférieurs et en ressortirent avec des palettes, des meubles, des cordes, du matériel varié. Les bras chargés, ils entreprirent de tout jeter par-dessus bord. Michi entendit les moteurs accélérer, les quatre grandes hélices baratter l’air tandis que les câbles grognaient sous l’effort.


    — Est-ce qu’on peut aller plus vite qu’eux ? murmura Michi.


    Le capitaine lui jeta un coup d’œil et passa à la vitesse maximale.


    — Nous essaierons, au péril de notre vie, lui répondit-il.
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    LA PLUS CRUELLE DES TEMPÊTES


    Sa future épouse ? Assassinée.


    Ses alliés ? Des traîtres.


    Sa capitale ? Un brasier.


    Tout était fini.


    Kigen se débattait sous lui, le corps brûlé, la peau grouillant d’activité. Des milliers de gens fuyaient vers les murs de la cité et se jetaient dans la baie parmi les vestiges des grands voiliers du clan dragon. Tous les rickshaws à moteur roulaient sur les routes en brûlant. Il pleuvait du verre comme de la pluie. Des badauds hébétés, le visage strié de sang et de suie. S’écarter ou se faire piétiner. Incendie et silhouettes dansantes, tumulte, discorde, bras levés vers le ciel, oscillant en rythme.


    Le chaos.


    Hiro, debout à bord du vaisseau amiral Tigresse Rouge, regardait son monde tomber en ruine. Après l’attaque phénix sur les quais célestes, il avait rassemblé les défenses qu’il pouvait trouver et s’était précipité sur son vaisseau amiral, laissant la ville prendre feu. Deux cuirassés tigre et trois cuirassés de la Guilde étaient parvenus à intercepter le Palais flottant alors qu’il se dirigeait vers la haute-ville, et l’avaient empêché d’attaquer le palais du shōgun. Mais les traîtres, Shin et Shou, avaient déjà mis le feu à la moitié du quartier des quais, et cette attaque-surprise avait eu raison de la majeure partie des gros navires de Hiro, et de la moitié de la flotte de la Guilde encore amarrée. Pis encore, le seigneur du clan dragon et ses samouraïs de fer avaient immédiatement pris la fuite dès que la nouvelle du meurtre d’Aïsha s’était répandue parmi les troupes. Daïmio Haruka était retourné sauver sa femme au palais, mais Hiro pensait qu’il fuirait la ville ensuite. Il devait sans doute s’estimer heureux que le seigneur de clan ne se soit pas retourné contre lui.


    C’était donc là leur idée de l’honneur ? Du bushido ? Il y avait eu un temps où les samouraïs de cette nation avaient cru en quelque chose qui les transcendait. Le courage. Le service. Le sacrifice de soi. Et pourtant les Phénix comme les Dragon avaient fait volte-face et montré les crocs, plus rapides que des mouches à lotus. Leurs propres aspirations au pouvoir brûlaient plus férocement encore que les maisons de la capitale.


    Mais était-il si différent ?


    Ses motivations pour accepter le trône que Kensai lui avait fait miroiter étaient-elles si pures que ça ?


    Sa main de fer se serra. Les cendres des offrandes funéraires se craquelaient sur ses lèvres.


    — Ramassis de traîtres, tous autant qu’ils sont…, murmura-t-il.


    Le Palais flottant dominait le massacre, porté par des courants ascendants qui montaient de la carcasse en feu de Kigen. Avec quelques navires de plus à sa disposition, Hiro pensait qu’il aurait pu attaquer la forteresse volante et la faire tomber des nuages. Mais, contre toute logique, Deuxième floraison Kensai avait dérouté deux cuirassés de la Guilde afin de pourchasser les rebelles kagé qui fuyaient à présent la ville à bord d’un navire marchand dragon. Hiro avait été informé de la capture du leader des Kagé par les lotusiers : il était déjà entre leurs mains, bordel ! Mais Kensai semblait décidé à mettre un terme final à la rébellion le soir même. Au diable la capitale de Shima. Peu importe si ces sales Fushicho décadents transformaient Kigen en enfer.


    Shin et Shou s’étaient assis à sa table. Il les avait accueillis dans sa ville. Et maintenant ils la réduisaient en cendres. Mais si Kigen était vraiment sienne, si le trône, la cape, le bushido avaient un sens pour lui, ne lui devait-il pas plus qu’une défense de pure forme ? Il devait aux gens, là en bas, à son peuple, tout ce qu’il avait à donner, non ?


    Hiro serra les dents, en écrasant l’émail, et foudroya du regard le navire céleste immense qui semait le chaos. Il se tourna vers le capitaine de la Tigresse.


    — Envoyez un message à l’Honneur des Kazumitsu, ordonna-t-il en désignant un autre vaisseau tigre qui flottait à tribord. Et aussi aux navires de la Guilde. Attaque totale.


    — Hai ! aboya le capitaine.


    Les moteurs sursollicités se mirent à chauffer et la Tigresse trembla en tournant son étrave en direction de l’ennemi. Les corvettes phénix étaient trop rapides pour être facilement interceptées, et emplissaient le ciel entre Hiro et sa proie.


    L’équipage en charge de l’artillerie de la Tigresse se mit en action, et le tonnerre des lance-shuriken se fit entendre. Les corvettes répliquèrent et, des deux côtés, des hommes se changèrent en paquets de chair sans vie, répandant leurs entrailles sur le pont, rouges comme des fleurs de lotus. Hiro se baissa, un shuriken lui passa au-dessus en sifflant, et deux autres ricochèrent sur ses épaulières et son plastron. Une corvette phénix tomba et s’écrasa sur un mur de l’arène de Kigen. Une autre entra en collision avec le navire guildien Floraison Rouge, dont le ballon touché prit feu, et le cuirassé immola tout un quartier de la ville en s’échouant.


    Des cris de douleur s’élevaient des rues. Des prières criant grâce.


    Et il était là, et n’en avait pas à leur donner.


    Les corvettes phénix revinrent à l’attaque alors que la flotte tigre arrivait à portée des lourds lanceurs du Palais flottant. Les tirs de barrage heurtèrent les navires de Hiro comme une grêle au plus sombre de l’hiver, trouant l’Honneur et répandant la mort sur ses ponts. Une autre corvette phénix prit feu et explosa en vol ; l’élan traîna les restes de l’épave dans le ciel comme des feux d’artifice un jour de fête. Les moteurs rugissaient, les hommes autour de Hiro réclamaient des coordonnées, des munitions, ou appelaient leur mère, gisant dans des flaques irriguées par leurs propres entrailles, agrippant leurs membres mutilés. L’air était traversé d’engins de mort brillants et sifflants. Le tempo et les percussions de l’acier acéré et des rafales de projectiles formaient la musique sur laquelle ils dansaient tous, et lorsqu’elle s’arrêtait, il n’y avait que le vrombissement des hélices, les cris de douleur, les formes sans vie qui regardaient fixement un ciel sans étoiles. Bouche et yeux ouverts. Aveugles et muets.


    — Nous ne pouvons pas approcher, mon seigneur, lui cria le capitaine. Notre ballon fuit déjà ! Je ne peux pas nous maintenir en l’air bien longtemps !


    — Établissez le contact radio avec Kensai ! rugit Hiro. Il nous faut ces cuirassés, ici !


    — Ils poursuivent les Kagé, grand seigneur.


    — Que Chantefin emporte les Kagé ! Si ces enculés de Phénix décident de détruire Kigen plutôt que de se l’approprier…


    Comme s’il accédait à ses demandes, le Palais flottant changea de route, s’éloignant du palais tigre pour mettre le cap sur les grands tuyaux de cheminées qui s’élevaient à l’ouest de la baie en flammes.


    La raffinerie…


    Autour de la raffinerie de chi, le sol grouillait de regards rouge sang et l’incendie se reflétait sur la combinaison de dizaines de purificateurs de la Guilde. Les lotusiers inondaient tout de mousse ignifuge. Des fusiliers-voltigeurs de la Guilde aspergeaient les bâtiments en flammes d’eau noire pompée dans la baie, luttant contre l’incendie des cuves de la raffinerie. Mais si le Palais flottant avait encore assez de munitions pour des tirs de barrage…


    Le capitaine de l’Honneur des Kazumitsu avait lancé son navire à la poursuite du Palais, mais alors qu’ils s’en approchaient, leur ballon subit une attaque fournie de coups de feu. La réplique du cuirassé lacéra à son tour le ballon du Palais, mais sa taille et le nombre de ses compartiments d’hydrogène suffisaient à maintenir ce monstre en vol. Il se dirigeait toujours vers sa cible en vrombissant. Une demi-douzaine de corvettes phénix emplissaient le ciel, déchirant les nuages de fumée, dansant comme des libellules.


    Dans une minute, moins peut-être, le navire phénix se trouverait juste au-dessus de la raffinerie.


    Il suffirait d’un seul baril.


    — Capitaine, appela Hiro. Mettez le cap sur le Palais. Pleine vitesse.


    — … Hai !


    Hiro jura et lécha les cendres sur ses lèvres. Dût-il y consacrer son dernier souffle, il entraînerait ces chiens sans honneur dans sa chute aux enfers. Son poing de fer se crispa involontairement lorsqu’il repensa à sa vengeance qui lui échappait pour toujours. Le meurtre dont il avait chéri l’idée : son visage tourné vers lui, la terreur dans ses yeux alors qu’il refermait ses doigts de fer sur sa jolie gorge et serrait, serrait jusqu’à chasser la vie de son corps.


    Alors le tonnerre déchira les cieux.


    L’écho roula le long de sa colonne vertébrale, aussi familier que les doigts d’une amante, et sa peau se couvrit de chair de poule. Il courut jusqu’au bastingage. La cendre se fendilla sur ses joues lorsqu’il plissa les yeux pour distinguer quelque chose à travers le voile de fumée parsemée d’étincelles et de cris d’agonie.


    Il les cherchait.


    Il la cherchait.


    Et, comme dans un rêve, elle apparut.


    — Yukiko…


     


    Le rugissement de Buruu fendit l’atmosphère, ses serres déchirèrent le ballon d’une corvette phénix, qui chuta en tourbillonnant vers le sol. Yukiko était collée à son échine, le katana au clair, les cheveux claquant derrière elle dans le vent. L’espace était empli de tirs de shurikens, de navires célestes en feu, tigre, Guilde et phénix confondus, se tirant dessus avec tous les lanceurs à leur disposition. La ville en contrebas était incendiée, des troupeaux de gens fuyaient en criant, la nuit était presque aussi claire que le jour. Le chaos. Absolu et sanglant.


    — BEAU MARIAGE.


    Les pensées de Buruu résonnèrent dans le Sçavoir, soulignées par l’écho du traumatisme psychique de la ville et par la fatigue de leur vol de huit jours. Yukiko avait les yeux remplis de sable, la tête lourde comme du plomb. Son visage était tuméfié, elle avait des élancements dans le crâne. Tous ses muscles la faisaient souffrir. Chaque souffle lui brûlait les poumons. Buruu et Kaiah avaient presque tout donné pour arriver là, mais au moins ils arrivaient à temps pour voir ça. Ce spectacle d’un tel déchaînement de fureur l’emplissait d’horreur et de joie. Elle n’avait pas la moindre idée de comment cela avait commencé, mais d’une manière ou d’une autre, Kin, Daïchi et Kaori en étaient à l’origine. Ils avaient monté les loups les uns contre les autres. Déchiré la nuit de noces et les rêves de domination de Hiro. Son sourire avait un goût de fumée.


    Elle sonda la chaleur du Sçavoir, chercha le tonnerre de la psyché de Kaiah et écouta les pensées de la femelle arashitora. Le volume assourdissant lui tira une grimace. Sous la déferlante de douleur contre son mur, le sang sur ses lèvres, elle percevait les deux tigres de tonnerre dans son esprit, et elle ménageait un canal de communication entre eux. La crainte et les envies de bain de sang des deux bêtes résonnaient sous son crâne.


    — Je n’ai pas la moindre idée de ce qui se passe. Mais si je ne suis pas folle, ces navires phénix attaquent la ville.


    — LAISSONS LES ENFANTS-SINGES S’ENTRE-TUER, lâcha Kaiah.


    Buruu grogna :


    — IL Y A DES INNOCENTS DANS CETTE VILLE.


    — Buruu a raison, nous ne pouvons pas…


    L’éclat d’un tir de lance-shuriken brilla dans la fumée, fusant vers eux. Buruu et Kaiah s’écartèrent et slalomèrent entre les éclats. Les vaisseaux de la Guilde et du tigre les avaient repérés, et ouvraient le feu sur eux, de même que les navires phénix. Quelle qu’eût été l’animosité entre les deux clans, elle s’évapora en présence de l’assassin de Yoritomo et de deux tigres de tonnerre adultes. Mais en jetant un coup d’œil au pont du monstrueux vaisseau amiral fushicho, Yukiko vit l’équipage charger les canons de tirs de barrage, préparer les charges d’amorce. Elle se remémora le bombardement de la forêt des Iishi, et en observant leur direction, Yukiko sentit une boule d’angoisse à côté des deux étincelles de vie dans son ventre, qu’elle sentait maintenant de toutes les fibres de…


    — Ils vont attaquer les réserves de chi de la raffinerie ! Kaiah, tu nous débarrasses des petits navires qui nous suivent pendant qu’on s’occupe du gros !


    Elle ne reçut qu’un grondement sourd en guise de réponse. Déjà Buruu se glissait au milieu de feu nourri de shurikens que vomissaient les flancs du vaisseau amiral. Les navires de la Guilde et du Tigre contribuaient eux aussi à la charge. Un coup perdu déchiqueta une des corvettes qui les poursuivaient. Yukiko se glissa dans la chaleur de Buruu, sentit le grondement de son pouls dans sa propre poitrine et s’accrocha à lui de toutes ses forces tandis qu’ils traversaient la pluie de métal. Elle se sentit glisser en lui, avec cette complétude familière qui s’étirait pour l’englober. Des éclairs minuscules crépitèrent au bout de ses doigts, il ouvrit sa gueule et elle rugit. Et là, au milieu des projectiles mortels qui fusaient, la chaleur de Buruu sous la peau de Yukiko, leurs pensées entrelacées, elle sentit leur chaleur, à eux quatre, et connut un sentiment d’harmonie que personne d’autre ne pouvait ressentir.


    Ils percutèrent le ballon d’une corvette, la toile réduite en rubans, le cri des hélices dans le ciel. Tombant, volant, tournoyant, piquant, le bec grand ouvert pour rugir, le claquement de leurs ailes, les éclairs bleu-blanc au bout de la beauté mutilée de leurs plumes, et le chant de Raijin qui s’élevait, agrippant le bord de la nuit pour le mettre en lambeaux, et les navires à sa suite. Une onde de choc de leur cœur, alors qu’ils brisent les petites choses volantes comme du verre. Vol entre les éclats qui fusent, vers la masse énorme qui sonne le glas de Kigen, les Phénix et leur palais des plaisirs qui sème la mort à pleines poignées dans les rues en bas. Les cris de Kaiah les excitent, l’électricité court le long de leur échine, ils feulent en réponse. C’est le cri de la guerre, l’appel au sang, une pluie de sang lorsqu’ils arrachent au ciel une autre mouche sans ailes.


    Mais y plonger ?


    Se noyer ?


    Dans la grêle, son épaule touchée, du sang dans ses plumes, des cris de rage. Ils se glissent sous le ventre du navire colossal, bref instant de calme dans l’ombre, et la gravité les trouve tremblants et glacés lorsqu’ils ressortent de l’autre côté, beaux, imposants et portés par leur élan, et c’est une volonté tonnante qui les pousse à remonter sous le regard abasourdi des équipages phénix. Deux hommes aux yeux peints, le visage parfait, bouche ouverte sur un cri, splendides dans leurs habits en soie jaune tournesol, assez magnifiques pour mourir dedans. Sur le dos d’une bête de métal, de bois et de toile : un rêve de singes descendus des arbres qui regardent le ciel depuis leur naissance, animés d’un ardent désir. Sentir les nuages frôler leur visage et le vent dans les cheveux, l’attraction faible de la gravité lorsqu’elle cesse de peser, comme une petite chose insignifiante. Une question. Toujours.


    Pourquoi pas, mon ami ?


    Pourquoi ne pas voler ?


    Et ils le crièrent, eux deux (quatre) qui n’étaient qu’un, toutes serres dehors, déchirant les compartiments les uns après les autres, pelant les faux oiseaux comme des fruits mûrs, déversant l’hydrogène chuintant dans la nuit. Ils crièrent à s’en érailler la voix. Crièrent pour que le monde entier les entende et sache. La réponse à la question : « Pourquoi ne pas voler ? »


    Parce que les cieux sont à nous.


    Parce que le ciel est à moi.


    Et le feu s’épanouit au bout de leurs serres, reflété dans leurs yeux. Une petite fusée de détresse, une étincelle ne méritant pas le nom de flamme. Comme il aurait été facile de la jeter sur les vapeurs, comme un amoureux éperdu après une journée de solitude, qui se jette dans les bras de son aimée ? Et de ce mariage, cet amour, ce désir, naîtrait l’explosion, une conflagration violente, aussi vaste et brillante que l’œil d’un dieu, en forme de champignon. Une destruction peuplée des cris des seigneurs phénix, ces petits princes défaits par le baiser brûlant de la flamme, leur Palais réduit en échardes et en morceaux de fer, pleuvant sur Kigen comme la plus cruelle des tempêtes. Des cendres dispersées dans les hurlements du vent, tombant comme une neige friable, tourbillonnant dans la fumée, la suie et le charbon, recouvrant les caniveaux, réduits à leur dernière forme.


    Et il serait impossible, même pour un phénix, de renaître de ces cendres.


    Ce serait si facile…


    Ils enfoncèrent les doigts dans ses tempes, la soif de sang tambourinait dans leur (son) crâne. La vision des trois cuirassés tombant du ciel. Le regard terrifié d’Ayane. La lettre de Takeo. Ses propres larmes. La voix de Kin dans leurs pensées.


    « Petit à petit je vois la Yukiko que je connais s’effacer. »


    Ils cillèrent.


    Trop facile.


    Et ils virent la vérité. Les centaines de vies à bord du vaisseau amiral phénix. Des hommes et des femmes qui n’étaient pas des soldats ni des seigneurs de clan, ni des samouraïs ni des bouchers. Les serviteurs, les ingénieurs, les garçons de cabine et les mousses. Des gens qui rêvaient au bras de leur amoureux ou aux sourires de leurs enfants, pas aux grognements des armes et aux trônes à ravir. Tous ceux-là mourraient si elle lâchait la fusée. Si elle se laissait entraîner par le flot. Si elle donnait libre cours à sa colère.


    Était-ce ce qu’elle était ? Ce qu’elle était devenue ?


    La raison pour laquelle son père était mort ?


    Le Palais flottant gémissait, son ballon s’affaissait sous son propre poids à mesure que l’hydrogène s’échappait en sifflant dans la nuit incendiée. Avec un cri sauvage, ils lancèrent la fusée, non pas en direction du navire céleste, mais dans la baie et ses eaux noires. Et l’étincelle fut engloutie par les ténèbres. Le vaisseau chuta, lentement à défaut de grâce, traînant derrière lui la vessie en lambeaux qui auparavant le maintenait en l’air. Et leurs voix résonnaient dans son esprit, ne sachant trop où s’arrêtaient les siennes, le sourire du tigre sur les lèvres de la jeune fille.


    — ESPÉRONS QUE CE PALAIS FLOTTANT SERA À LA HAUTEUR DE SON NOM.


    Kaiah les appela, et son rugissement emplit le vide précédant l’impact tonitruant du navire dans l’estuaire du Junsei, soulevant des vagues gigantesques qui passèrent par-dessus les berges et inondèrent les maisons qui fumaient encore au bord de l’eau. Le Palais s’enfonça jusqu’au bastingage, l’eau sale envahit les ponts, refluant en grandes cascades lorsque la carcasse se redressa, et le ballon la recouvrit comme un linceul. De la vapeur s’élevait des berges. Les corvettes s’éparpillèrent comme des rats lorsque les cadavres sont tous dévorés. Les princes phénix étaient à genoux, noirs et criant leur rage impuissante. Mais vivants.


    Vivants.


    Au milieu de la fumée et des flammes, ils firent demi-tour, et redevinrent l’un et l’autre, Buruu et Yukiko, Yukiko et Buruu, le bûcher de la ville illuminant leurs yeux. Des éclairs crépitaient dans les nuages, à travers la brume amère et noire, pulsation qui accélérait leur propre pouls. Les navires de la Guilde volant encore s’étaient rassemblés en une formation serrée et armée jusqu’aux dents. Ils attendaient la fille qu’ils craignaient tous. En retenant leur respiration, les soufflets à l’arrêt, la bouche sèche, leur chair trempée de sueur cachée par les coques de cuivre brillant. Les mécabouliers caquetaient. Les bouches bavardaient. Agaçant leurs dents.


    Les plumes hérissées, la fumée dans la bouche. Les ponts grouillaient de marchands de chi. L’envie de sang cognait dans leurs veines, enflait, réclamait son dû, se déversant dans le Sçavoir, amplifiée, purifiée, redoublée, triplée, s’autoalimentant. Yukiko et Buruu regardaient cette petite meute d’insectes métalliques, ces miettes aveugles qui se pensaient au-dessus de l’enfer qu’ils créaient, croyant que jamais ses flammes ne les atteindraient. Chaque navire était occupé par des soldats et des lotusiers : pas d’innocents cette fois. Des assassins sans exception. Et à travers la fumée, ils le virent pour la première fois : l’immense cuirassé rouge tigre, avec ses drapeaux qui claquaient à la poupe, marqués du sceau du daïmio.


    Ils regardaient par les yeux de l’arashitora, affûtés et précis. Dans la foule de petits garçons revêtus de leur armure fumante couleur de mort, là, le plus petit de tous. Celui auquel ils s’étaient donnés. Le garçon qu’ils avaient aimé (qu’elle avait aimé). Et le voir ainsi, le visage couvert de cendres, couleur de cadavre, raviva l’envie de meurtre. Elle l’enserrait, l’entraînait. Le besoin de tuer de Buruu, pur et primaire, la submergeait. L’emplissait. La combattait. L’entraînait vers le fond.


    Mais elle se débattit, acharnée. Pour se libérer, se désolidariser, pour quitter l’unité et redevenir elle-même. Le goût de son propre sang sur ses lèvres, la douleur s’échappant des fissures de sa barricade mentale. Juste elle. Yukiko.


    Incomplète.


    Buruu recula, ses ailes de métal largement écartées, Yukiko dressée sur son dos. Délire et vertige, les sensations de son corps lui parurent un instant complètement étrangères. Sa chair frissonnait, glacée. Le tigre de tonnerre gronda sous elle, et le temps ralentit lorsqu’elle sentit le sang refluer de son visage. Lèvres entrouvertes, elle luttait pour respirer. Son regard était fixé sur une grande silhouette à la proue qui dégainait son épée, brandissait son katana-tronçonneuse vers elle en hurlant.


    — Hiro, souffla-t-elle.


    Les yeux rivés aux siens, elle montra les dents. Ses yeux verts comme le jade kitsune. Comme les pousses de lotus. Mais pas le vert de la mer, non, pas le bleu-vert qu’elle avait cru y voir. Car les eaux autour de ce lieu qu’elle considérait comme chez elle, étaient rouges, comme le lotus, comme le sang. Un carmin empoisonné par ces salauds et leur sale verdure puante.


    Elle voyait le visage de Hiro tordu de rage. Il faisait signe à ses samouraïs de dégager un espace sur le pont avant, de reculer, de le laisser seul. Ses paroles se perdaient dans le rugissement des moteurs et des flammes, mais ses gestes étaient clairs. Il mettait Yukiko au défi. Il réclamait un duel. Il voulait obtenir satisfaction. Se venger. Il se tambourina la poitrine (avec un poing de fer) et fit signe à ses hommes de reculer encore. Ses actions étaient plus parlantes que ses mots.


    Allez.


    Il rugit en pointant son katana-tronçonneuse vers elle.


    Viens me chercher.


    Buruu émit un long grondement sourd. Leur haine mise en commun brillait dans ses yeux. Tout pouvait s’arrêter ainsi. Les ambitions de la Guilde sur le règne de Hiro. La menace de guerre qui planait sur Shima. Les nuages d’orage qui s’amassaient à l’horizon. Tout pouvait prendre fin, ici et maintenant.


    — POURQUOI HÉSITONS-NOUS ?


    Les pensées de Buruu sous son crâne, écho de ses plus intimes interrogations.


    — LES PHÉNIX, JE COMPRENDS, C’ÉTAIENT DES INNOCENTS SUR CE NAVIRE. MAIS HIRO VEUT TE TUER. LA GUILDE SOUTIENT SON BRAS. C’EST UN COMBAT À MORT, YUKIKO.


    Elle cherchait à reprendre haleine, dégageait ses yeux.


    — Et après ? Si nous le tuons, la Guilde choisira un autre pantin. Un autre esclave.


    — C’EST LE CHEMIN QUE TU AS CHOISI. C’EST LA RIVIÈRE DE SANG QUE JE T’AI PROMISE.


    — Et tu n’avais pas peur que je m’y noie ?


    — TOUT CE QU’IL Y A À FAIRE C’EST PLONGER ET NAGER.


    — Je…


    Elle s’essuya le nez avec son poing, qui se couvrit de sang. Kaiah tournoyait dans le ciel autour d’eux. Elle rugissait, tremblante d’excitation.


    La main de Yukiko alla vers son ventre.


    — Je ne crois pas que je puisse le faire, mon frère…


    — NOUS L’AVONS TUÉ UNE FOIS, NOUS POUVONS LE FAIRE À NOUVEAU.


    Le katana à la main, Yukiko se redressa sur le dos de l’arashitora.


    — J’ai déjà laissé la colère et la soif de vengeance assombrir mon jugement. Nous avons tué des centaines de personnes, et qu’avons-nous obtenu ? Où cela nous a-t-il menés ? Nous avons tué Yoritomo, et causé encore plus de chaos. Nous avons notre responsabilité dans tout ceci, Buruu. Nous avons contribué à mettre le feu à cette ville et à cette nation. Nous devons être plus que ça. Plus que la rage. Plus que la vengeance. Sinon nous allons nous noyer, Buruu. Toi. Moi. Nous tous. Comme tu l’as dit.


    La bête gronda, l’échine dressée.


    — IL LE MÉRITE POUR CE QU’IL T’A FAIT. CE GARÇON MÉRITE DE MOURIR.


    Yukiko se laissa retomber sur son dos, le visage fouetté par un vent violent.


    — Tout finit par mourir, mon frère.


    Elle regarda ce garçon sur le pont du navire. Elle le regarda tonner, rager, faire vrombir ses lames. Tout ce qui était. Tout ce qui aurait pu être. Tout ce qui ne serait jamais plus. Le souvenir d’une stèle dans un jardin de pierre, marquée du nom de son père. Le souvenir de sa mort, réel et coupant. Sa main quitta son ventre pour se poser sur la lame qu’il lui avait offerte, tout ce qu’il lui restait de lui en dehors des souvenirs qui s’estompaient. Elle regarda le garçon qu’elle avait aimé autrefois, ces bras qui lui avaient pris la taille alors qu’il posait ses lèvres sur les siennes. Un de chair, et un de fer froid et mort. Elle tendit sa pensée par-dessus le gouffre qui les séparait, dans le brasier de son esprit, tellement consciente du peu d’effort qu’il lui faudrait pour… serrer. Et là, au milieu d’un fatras incroyable, reléguée aux confins de la rage et du désespoir, elle saisit une impression. Une révélation. Une information capitale, bouleversante, immolant tout ce qu’il était.


    Aïsha n’était plus.


    Morte.


    Tant de sang.


    En contemplant la cité en ruine, la fumée, les corps, les torrents rouges dans les rues, l’idée d’y verser une goutte de plus lui donna la nausée.


    — Ce que nous sommes venus faire a déjà été accompli.


    — QUOI ?


    — Le mariage a été interrompu, Buruu. La dynastie n’est plus. Le projet de la Guilde est perdu.


    Elle passa une main dans sa fourrure.


    — C’en est assez pour aujourd’hui.


    Elle rengaina le katana dans son dos. Elle remisa la colère et secoua la tête. Le garçon dans sa combinaison pâle comme les cendres rugit, cracha, hurla, et les mains de Yukiko descendirent encore sur son ventre. Elle sentait une boule de peur et d’horreur enfler là. Le feu brûlait dans son esprit. En bas, la ville se consumait. La paix du shōgun était en miettes, la guerre civile inévitable. Tigre contre Dragon. Dragon contre Renard. Renard contre Tigre. Et la Guilde contre eux tous.


    — Au revoir, Hiro.


    Alors qu’ils fendaient les airs pour regagner le Nord, une seule pensée embrasait son esprit comme une étoile. Une promesse à l’horizon pas très lointain, si proche qu’elle en sentait la saveur. Une certitude, légère comme le fer, tiède comme de la glace, que la rivière de Buruu les engloutirait tous, peu importe ce qu’ils faisaient.


    La Guerre du lotus a commencé.
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    ARMÉE DU SOLEIL


    Les loups avaient presque eu raison d’eux.


    Michi était au bord du bastingage sur le pont du capitaine et regardait grandir les projecteurs de leurs poursuivants. Les phares des corvettes étaient plus petits, plus brillants, et leurs moteurs faisaient un bruit plus aigu. Elle croyait pouvoir distinguer leurs formes à la lueur des projecteurs, secondée par l’aube qui pointait. Elles étaient effilées et pointues, comme des poignards fendant les airs, pointés droit sur eux.


    Le capitaine du Kurea se tenait au gouvernail, regardant de temps en temps par-dessus son épaule et crachait. Ses phalanges étaient crispées sur les commandes. Les moteurs du navire fonctionnaient à plein régime, les jauges de température tendaient vers le rouge et l’arrière tremblait sous l’effort. Les tuyaux d’échappement vomissaient de la fumée, les quatre hélices faisaient un bruit de tonnerre. Mais même si le capitaine y mettait toute sa volonté, et que les moteurs hurlaient, le navire n’était tout simplement pas assez rapide pour échapper aux chiens à ses trousses.


    — Qu’est-ce qui se passera lorsque les corvettes nous rattraperont ? demanda Kaori.


    — Ils toucheront nos moteurs pour nous ralentir suffisamment et laisser le temps aux cuirassés de nous rejoindre. Puis ils monteront à bord. Ils nous veulent vivants.


    — Cela ne peut pas arriver.


    — Je sais, dit-il en hochant la tête. Je sais.


    — Quel est votre nom, capitaine ? demanda Michi.


    — On m’appelle le Merle, dit-il en inclinant son chapeau.


    Michi hocha la tête.


    — Un plaisir de mourir à vos côtés, Merle-san.


    Elle voyait clairement les corvettes, à présent. Elles étaient deux, à quelques centaines de mètres d’eux. Elles avaient des ballons aplatis, en forme de feuilles de hêtre ou de pointe de flèche, et leur coque était profilée pour fendre le vent comme des lames. Les équipages réduits étaient sur le pont : combinaison de cuivre et yeux rougeoyants, les épiant avec des longues-vues télescopiques. Elle prit une inspiration saccadée emplie de haine en voyant les guildiens, ce qui ravivait le souvenir d’Aïsha attachée à ces foutues machines, la maintenant dans une vie misérable.


    Les Kagé rassemblèrent leurs armes. Kaori était à côté d’elle, le wakizashi de Daïchi à la main. Elle regarda Michi et hocha la tête. Des mèches de cheveux noir corbeau lui fouettaient le visage. Cet endroit ferait aussi bien l’affaire qu’un autre, se disait Michi. Et elle ne pouvait pas espérer être en meilleure compagnie.


    Les corvettes les cernèrent, et les griffes des lance-filets montés à l’avant des véhicules s’ouvrirent comme les doigts d’une main de fer, de solides câbles en métal passés sur chaque branche comme une toile d’araignée. Les tireurs se penchèrent sur leurs viseurs, le doigt prêt à actionner le tir.


    Michi s’humecta les lèvres, sentit le goût du vent, la puanteur du chi. Elle baissa les yeux vers la terre, les vastes étendues de champs de lotus à peine visibles dans la pâle lumière de l’aube naissante. Elle s’imagina les fermiers ensommeillés sortant du lit, les femmes préparant le petit-déjeuner, les hommes partant s’occuper de cultures qui assassinaient le sol. Trop occupés par leurs vies minuscules pour comprendre à quoi ils participaient, qui ils volaient, où menait la route qu’ils empruntaient. Et dans le ciel au-dessus d’eux, ces hommes et ces femmes qui avaient décidé de se lever, de résister, et qui s’apprêtaient à mourir pour eux. Et aucun d’eux en bas ne saurait même qu’ils avaient existé.


    Elle pensa à ce pauvre Ichizo. Au choix qu’il lui avait offert. À la vie qu’elle aurait pu mener. Puis elle regarda les gens qui l’entouraient. Ses frères et sœurs, la famille avec laquelle elle avait choisi de défier la Guilde et sa tyrannie.


    L’outil dans les engrenages. Le bourdonnement à leurs oreilles. La somme de leurs peurs. Ils avaient beau étouffer, mentir, posséder presque tout, il y aurait toujours des gens qui se dresseraient contre l’oppresseur, pour se lever, et saigner, et mourir, pour le compte des inconnus dormant en bas, pour leurs petites vies, pour ces gens qui ne connaîtraient jamais leurs noms, pour les enfants à naître.


    Et Michi brandit son katana-tronçonneuse en hurlant. Une note claire et pleine de défi, reprise par les hommes et les femmes autour d’elle, jusqu’à ce que le pont du Kurea se change en marée de bouches hurlantes, de poings levés et de lames brillantes. Les cris portaient dans la fraîcheur due à l’altitude. Chaque souffle à l’air libre en valait mille dans l’obscurité de l’esclavage.


    Puis, leur cri trouva une réponse.


    Un cri sauvage comme le vent d’hiver, haut perché et féroce. Un autre s’y mêla, souligné par le grondement du tonnerre roulant sur le ciel d’automne. Michi sentit le duvet se dresser sur ses bras et ses yeux s’agrandirent ; sa respiration s’arrêta et son cœur se mit à chanter.


    — Je connais ce son, souffla-t-elle.


    Une forme blanche surgit des nuages, à tribord, traînant les échos de l’orage dans son sillage. Des ailes larges comme une maison, des plumes blanches comme la neige des Iishi. Une autre silhouette apparut à bâbord. La lumière des phares se reflétait sur le métal iridescent, révélant la forme humaine sur son dos : une jeune fille pâle habillée de vêtements de deuil, un ruban de cheveux noirs claquant dans le vent. Et Michi cria à nouveau, à pleins poumons, les yeux baignés de larmes, tandis que l’arashitora passait en trombe, faisait un demi-tour et fondait sur les navires de la Guilde comme la foudre fusant des mains du dieu des tempêtes.


    — Yukiko ! hurla-t-elle. Yukiko !


    Le pont des corvettes se mit à grouiller comme un essaim secoué. Les guildiens se précipitaient, pris de panique, montrant les formes immenses qui fonçaient vers eux. Un cauchemar qui leur donnait des sueurs nocturnes. Tueuse de shōgun. Impéricide.


    La fille que tous les guildiens craignent.


    Les lance-filets firent feu, les bobines métalliques chantèrent dans le vent, et les arashitora se déplaçaient comme un poème entre les câbles. Buruu et Yukiko se glissèrent sous la corvette de droite, puis remontèrent à bâbord pour lui arracher son moteur dans une grande traînée de flammes vives. Le navire céleste tourna sur lui-même, l’équipage sauta dans le noir, et les ceintures de propulsion fusèrent dans la nuit pâle tandis que le vaisseau tombait vers le sol. L’hydrogène sifflait en s’échappant et le navire chutait comme un oiseau brisé, tournoyant sur lui-même tandis que les lotusiers fuyaient en projetant des flammes bleu-blanc.


    Les Kagé poussaient de grands cris de triomphe, brandissant leurs armes en regardant les grandes silhouettes blanches effectuer des cercles avant de revenir aux côtés du Kurea. Yukiko s’assit bien droite sur l’arashitora et leva le poing. Des dizaines de poings se dressèrent en réponse. Akihito se pencha au-dessus du bastingage et cria son nom, la main tendue. Buruu poussait des rugissements fracassants, et ses cris étaient repris par l’autre tigre de tonnerre à tribord. Enfin, Dame Solaire illumina l’horizon et enflamma le ciel.


    Michi rangea son katana-tronçonneuse dans son fourreau, submergée par le soulagement et la fatigue, et le chagrin amer et noir causé par la mort d’Aïsha qui lui serrait le cœur. Mais les cris de joie des Kagé, le visage radieux d’Akihito, tous ces poings levés dans les airs tandis que les navires de la Guilde tombaient… Elle sentit un faible sourire éclore sur ses lèvres. Sa respiration était un peu plus aisée. L’espace d’un instant, elle savoura simplement le fait d’être en vie, dans l’ombre de la mort qu’ils avaient évitée de peu. Tout avait semblé perdu, l’espoir envolé.


    L’autre tigre de tonnerre poussa un cri si puissant que les rivets du Kurea frémirent, et il descendit vers le navire en effectuant une spirale impressionnante, sous les yeux émerveillés des Kagé. Lorsque Buruu et Yukiko frôlèrent la poupe sous les vivats, leurs regards se rencontrèrent malgré les volutes de fumée bleu-noir et la Danseuse d’orage cria son nom. Michi sourit carrément et leva le poing.


    Puis, ensemble, les arashitora et le Kurea virèrent vers le Nord, vers l’ombre des Iishi que l’on voyait à l’horizon, baignées dans la lumière d’une aube qui ne s’était que trop fait attendre.


    Ce n’était pas la victoire. Loin de là.


    Mais, peut-être…


    Michi hocha la tête.


    Bientôt peut-être.
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    MATRICE


    La cage empestait le sang séché. La défaite, la peur. Une puanteur épaisse comme une soupe mêlant fumée de lotus et excréments humains fermentés, et qui faisait couler les yeux de Kin. Le bourdonnement incessant du chapitre au-dessus de lui se communiquait à ses os fatigués. Les menottes lui coupaient la circulation, il agitait les doigts pour chasser l’engourdissement. La sueur lui brûlait les yeux, les émanations lui brûlaient les poumons. Tête basse, il attendait dans l’obscurité pesante.


    Sa cage était perdue au milieu de centaines d’autres, des rangées et des rangées de barreaux de fer, comme les côtes d’une vaste pièce enténébrée. Dans son dos, le mur était jaunâtre, couvert d’une sueur puante due à la condensation. Au toucher, il était tiède et gluant. Il n’y a pas si longtemps, les cellules du chapitre auraient été occupées par de la chair : les vieux, les infirmes, les femmes et les enfants à la peau claire et aux grands yeux ronds, aux cheveux blonds, rouges ou châtains, attendant leur tour pour se rendre sagement jusqu’aux cuves à inochi où les attendait une fin bouillante. Mais à présent les cages étaient vides, dépouillées. La pierre suintante était ponctuée des petites lumières des lampes halogènes vacillantes.


    Il ferma les yeux, chercha son centre, se vidant de toute conscience de soi, comme il avait appris à le faire à l’atelier, dans le long silence à l’intérieur de sa coque métallique. Il sentait la sueur qui coulait jusqu’aux prises perçant sa chair, et le tiraillement des câbles branchés. Il essaya de refouler l’écho du mécaboulier dans sa tête, la puanteur de fumée et de merde. Il essaya de se rappeler pourquoi il était venu là. Pourquoi il avait fait ce choix.


    Il avait pensé à la fille, avait senti les papillons aux ailes plombées dans son ventre, le cœur cognant lourdement. Il se l’était représentée debout sur un pont de corde dans le village des Iishi, petite silhouette contre le tronc des arbres séculaires, au moment où Père Lune prenait son trône, le vent caressant ses cheveux.


    Être le vent…


    Il se souvint du baiser dans le noir, enveloppés dans le parfum des glycines. Il sentait encore son corps contre le sien, ses lèvres douces et insistantes sur sa bouche. Il se souvenait d’elle pleurant dans la pénombre, le clair de lune brillant dans ses larmes. Il se rappelait leur goût. Le soupir à briser le cœur.


    « Nous n’avons pas notre place ici. »


    La culpabilité lui nouait le ventre, étouffant les papillons un par un.


    Kin le sentit avant de l’entendre. C’était une absence plutôt qu’une présence, l’odeur d’une fleur fanée ou le silence dans le sillage d’un écho. Il ouvrit les yeux et vit la silhouette à la lisière d’un coin éclairé. Serein comme un somnambule. Petit, mince, la peau privée de soleil, la tête rasée, le vêtement ample et sombre. Les filtres noirs et lisses d’un masque respiratoire mécanique, les yeux insondables, si injectés de sang qu’il ne restait plus que du rouge autour des iris. Les mains jointes, les doigts longs et habiles entrecroisés comme un pénitent devant un autel. Sans le léger mouvement de sa poitrine et la fumée de chi qui s’échappait de son masque à chaque expiration, Kin aurait pu croire que c’était une statue.


    Sa voix était douce comme une berceuse, un murmure métallique sous son masque.


    — Sais-tu qui je suis ?


    — Non, répondit Kin.


    — Sais-tu ce que je suis ?


    — Bien sûr, Inquisiteur.


    Et ils commencèrent à parler.

  


  
    Épilogue


    Assistez à présent au début de la fin.


    Un garçon de dix-sept ans, pâle comme un fantôme, le visage strié de vapeurs bleu-noir et de filaments écarlates presque secs. Une forme immobile vêtue de noir, le destin du garçon au creux de sa paume. Ils discutent dans les entrailles du chapitre tandis que d’innombrables heures tournoient et dansent dans le fossé entre eux. Et l’Inquisiteur opine enfin du chef et ouvre la bouche et dit ces mots que le garçon voulait entendre : « Bienvenue à la maison, jeune frère. »


    Et me voilà assis là. De retour. Le guildien qui a trahi tout ce qu’il connaissait, tout ce qu’il était. Qui a offert à ses frères le leader de la cabale kagé. Qui a aidé une fille solitaire à briser la rébellion et à sortir cette nation de la tourmente. « Traître » est le nom que je porterai dans l’histoire. Kioshi est le nom dont j’ai hérité à la mort de mon père.


    Mais en vérité, je m’appelle Kin.


    Je me rappelle ce que ça fait d’être enfermé dans une coque de métal. De voir le monde à travers un filtre rouge sang. D’être à part, au-dessus et au-delà, et de savoir qu’il y a bien plus. Et même aujourd’hui, ici au plus profond du chapitre qui m’a donné naissance, le seul foyer que j’aie jamais connu, j’entends les chuchotis du mécaboulier dans ma tête, je sens le poids fantôme de la coque sur mon dos et dans mes os. Et d’un certain côté, cela me manque tant que j’en ai la poitrine douloureuse.


    Je me souviens de la nuit où j’ai appris la vérité sur moi-même, où mon avenir m’a été dévoilé dans la Chambre de la Fumée. Je me souviens des Inquisiteurs venus me chercher, vêtus de noir, silencieux comme des chats, qui m’avaient dit qu’il était temps de voir mon Ce Qui Sera. J’essaie de me rappeler la certitude que je ressentais en sortant de cette chambre, j’essaie de me rappeler ce que c’est d’être fier de soi. De sentir la chair qui picotait sous ma coque lorsque j’avais accepté ma Vérité. D’entrer dans une nouvelle vie. Un avenir brillant.


    Le Ce Qui Sera.


    Mon Ce Qui Sera.


    Treize ans. Et ils disent que vous êtes un homme…


    Jamais je n’avais vu le soleil embrasser l’horizon, et incendier le ciel alors qu’il glisse au bord du monde. Jamais senti la caresse du vent nocturne sur mon visage, léger comme un murmure. Jamais connu sa peau sur la mienne, le contact de ses lèvres embrasant les miennes. Je ne savais pas ce que c’était qu’appartenir à un groupe ou trahir. Refuser ou résister. Aimer ou perdre.


    Mais je savais qui j’étais. Je savais qui j’étais censé être.


    La coque était forte. La chair était faible.


    Je me demande maintenant comment ce garçon a pu être si aveugle.

  


  
    Glossaire


    Termes généraux


     


    Arashitora : littéralement, « tigre-tempête », créature mythologique ayant la tête, les serres et les ailes d’un aigle, et l’arrière-train d’un tigre. Traditionnellement, ces créatures étaient les montures volantes d’une caste de héros shimaniens légendaires, les « danseurs d’orage », mais on les croyait désormais disparues. On les désigne aussi comme « tigres de tonnerre ».


    Arashi-no-odoriko : « danseuse ou danseur d’orage », ces héros légendaires appartenant au passé de Shima entraient sur le champ de bataille chevauchant un arashitora. Les plus connus sont Kitsune no Akira (qui vainquit le redoutable dragon des mers Boukyaku) et Tora Takehiko (qui sacrifia sa vie pour fermer la porte du diable afin d’empêcher les hordes de Yomi de se répandre dans Shima).


    Lotus sanguin : plante à fleurs toxique cultivée par le peuple de Shima. Le lotus sanguin empoisonne le sol dans lequel il pousse, le rendant impropre à perpétuer la vie. Cette plante est utilisée pour produire des médicaments, du thé, des narcotiques et des textiles. Les graines sont transformées par la Guilde pour fabriquer le chi, le carburant qui alimente toutes les machines du shōgunat.


    Burakumin : citoyen de basse extraction, qui n’appartient à aucun des quatre clans principaux, les « zaibatsu ».


    Bushido : « la voie du guerrier ». Il s’agit d’un code de conduite auquel adhère la caste des samouraïs. Les piliers du bushido sont : droiture, courage, bienveillance, respect, honnêteté, honneur et loyauté. Le disciple du bushido se prépare toute sa vie durant à affronter sa propre mort : mourir avec tout son honneur au service de son seigneur constitue son but ultime.


    Bushiman : soldat d’extraction commune ayant fait le serment de suivre le bushido.


    Chan : suffixe ajouté au prénom d’une personne pour exprimer un lien affectif. Habituellement réservé aux enfants et aux jeunes femmes.


    Chi : au sens littéral, « sang », ce terme désigne le carburant combustible qui fait fonctionner les machines du shōgunat shimanien. Il est tiré des graines du lotus sanguin.


    Daïmio : puissant seigneur terrien dirigeant l’un des zaibatsu de Shima. Le titre est généralement héréditaire.


    Fushicho : l’un des quatre zaibatsu de Shima, qui se traduit par « phénix ». Le clan du phénix vit sur l’île de Yotaku (île des bienfaits) et vénère Amaterasu, la déesse du soleil. Traditionnellement, les plus grands artistes et artisans de Shima sont issus du clan du phénix. Ce terme désigne aussi le kami protecteur de ce zaibatsu, une force élémentaire fortement liée aux concepts d’illumination, d’inspiration et de créativité.


    Gaijin : étranger, personne qui n’est pas originaire de Shima. Le shōgunat shimanien est impliqué depuis plus de vingt ans dans une guerre de conquête au sein du pays gaijin Morcheba.


    Hadanashi : terme péjoratif (littéralement, « écorché vif ») utilisé par les hommes de la Guilde pour désigner la populace.


    Inochi : « force de vie », nom de l’engrais épandu dans les plantations de lotus sanguin pour retarder la dégradation du sol provoquée par la toxicité de la plante.


    Irezumi : technique de tatouage consistant à introduire de l’encre sous la peau à l’aide d’aiguilles en acier ou en bambou. Les membres de tous les clans de Shima arborent le totem de leur clan sur l’épaule droite. Les citadins marquent souvent leur épaule gauche d’un symbole indiquant leur profession. La complexité des motifs reflète la richesse : la réalisation de grands dessins très détaillés peut prendre des mois ou même des années, et leur coût s’élève alors à des centaines de kouka.


    Kami : esprits, forces naturelles ou essences universelles. Ce terme peut désigner des divinités personnifiées, comme Izanagi ou Raijin, ou des forces élémentaires comme le feu ou l’eau. Chaque clan de Shima est lié à un kami protecteur, duquel découle le nom du clan.


    Dynastie Kazumitsu : lignée du shōgun régnant sur les îles de Shima, qui doit son nom au premier de la lignée à avoir pris ce titre – Kazumitsu Ier – et qui mena avec succès un soulèvement contre les notoirement corrompus empereurs Tenma.


    Kitsune : « renard ». C’est l’un des quatre clans zaibatsu de Shima, réputé pour sa ruse et son affinité avec la chance. Le clan kitsune vit dans la région des montagnes hantées Iishi et vénère Tsukiyomi, le dieu de la lune. Ce terme désigne aussi le kami protecteur de ce zaibatsu, et ceux qui portent sa marque sont paraît-il favorisés par le sort. L’expression « Kitsune veille sur les siens » est utilisée pour expliquer des coups de chance improbables.


    Kouka : monnaie de Shima. Les pièces sont rectangulaires et plates, constituées de bandes de métal tressées ; celles en fer ont plus de valeur que celles en cuivre. Les pièces sont souvent coupées en plus petits morceaux pour effectuer des transactions de moindre coût, on les appelle alors des « bribes ». Dix kouka de cuivre valent une kouka de fer.


    Guilde du lotus : cabale de fanatiques qui supervise la production de chi et d’engrais inochi à Shima. On appelle ses membres les guildiens, et la Guilde est constituée de trois corps : les hommes de base, les lotusiers, les ingénieurs de la phalange des artificiers, et la branche religieuse, les purificateurs.


    Oni : démons des enfers Yomi, on raconte que la déesse Izanami leur a donné naissance après avoir été corrompue par le pays des morts. D’après les anciennes légendes, la légion des oni comporte mille et un démons. Personnifications mêmes du mal, ils se réjouissent des malheurs humains et raffolent de massacres.


    Rōnin : samouraï sans seigneur ni maître, littéralement un « homme errant », condition découlant soit de la mort du maître précédent, ou à une disgrâce. Demeurer rōnin est une grande honte : le samouraï concerné cherche un nouveau maître ou réalise le seppuku pour retrouver son honneur.


    Ryu : « dragon ». C’est l’un des quatre clans zaibatsu de Shima, connu pour ses grands explorateurs et habiles marchands. À l’époque précédant l’empire, les Ryu étaient un clan de prédateurs marins qui pillaient les clans du Nord. Ils vénèrent Susano-ō, le dieu des tempêtes. Ce terme désigne aussi le kami protecteur de ce zaibatsu, un puissant esprit bestial et une force élémentaire associés à la destruction gratuite, à la bravoure et à la maîtrise de la navigation.


    Sama : suffixe accolé au nom d’une personne pour exprimer un grand respect (d’un niveau plus important que le suffixe « san »). Il s’utilise lorsque le locuteur s’adresse à une personne dont le rang est bien plus élevé que le sien.


    Samouraï : membre de la noblesse militaire adhérant au code bushido. Chaque samouraï doit prêter serment à un seigneur, soit un daïmio, soit le shōgun lui-même. Mourir de manière honorable au service de son seigneur est la plus grande aspiration d’un samouraï. Les guerriers les plus accomplis et les plus riches portent des armures lourdes alimentées au chi appelées « ō-yoroi », ce qui leur vaut le surnom de « samouraïs de fer ».


    San : suffixe s’ajoutant au nom d’une personne. Il s’agit d’une formule de politesse commune, utilisée pour signifier le respect porté à un égal, similaire à l’utilisation de monsieur ou madame. Il est surtout utilisé pour les hommes.


    Seii Taishōgun : « grand général qui combat les barbares de l’Est ».


    Sensei : professeur.


    Seppuku : suicide rituel lors duquel celui qui le réalise s’éventre avant d’être décapité par un kaishakunin (son « second », habituellement un camarade digne de confiance). La mort par seppuku permet de se relever après une déchéance, et évite que la honte ne s’abatte sur la famille du suicidé. Il existe une variante appelée « jumonji giri », aussi utilisée pour racheter un acte particulièrement honteux. Dans ce cas, la personne n’est pas décapitée, mais effectue une seconde ouverture verticale dans son ventre et agonise en silence avant de succomber à l’hémorragie.


    Shōgun : « commandant d’armée », titre héréditaire donné au dictateur militaire des îles de Shima. La lignée des dirigeants actuels est issue de Tora Kazumitsu, un commandant des armées qui mena une révolte sanglante contre les dirigeants précédents, les empereurs Tenma.


    Tora : « tigre ». C’est le clan le plus prestigieux des quatre zaibatsu de Shima, et la dynastie Kazumitsu en est issue. C’est un clan de guerriers, qui vénèrent Hachiman, le dieu de la guerre. Ce terme désigne aussi le kami protecteur de ce zaibatsu, qui est associé à la férocité, à la faim et au désir physique.


    Yōkaï : terme générique désignant les créatures surnaturelles qu’on croit issues des royaumes des esprits. Cela comprend les arashitora, les dragons des mers et les redoutables oni.


    Zaibatsu : « ploutocrates ». Ce terme désigne les quatre conglomérats des îles de Shima. À la suite de la rébellion contre les empereurs Tenma, Shōgun Kazumitsu récompensa ses lieutenants en leur attribuant la gestion de vastes territoires. Les clans auxquels les nouveaux daïmios appartenaient (tigre, phénix, dragon et renard) phagocytèrent petit à petit les territoires voisins grâce à une lutte économique et militaire. On les appela désormais les « zaibatsu ».


     


     


    Habillement


     


    Furisode : style de kimono à manches très longues et amples qui touchent le sol.


    Geta : sandales en bois surélevées par des « dents ».


    Hakama : large pantalon ressemblant à une jupe, étroitement noué à la ceinture. Les hakama sont constitués de sept grands plis – cinq devant, deux derrière – qui représentent les sept vertus du bushido. Il en existe une variante non divisée (comme une jupe) qui se porte par-dessus un kimono.


    Jin-haori : tabard porté par les samouraïs.


    Jûnihitoe : style de kimono extraordinairement complexe et élégant porté par les dames de la cour.


    Kabuto : casque constitué d’un dôme plein protégeant le sommet de la tête, et d’une série de plates incurvées et réticulées destinées à protéger la tête et la nuque. Les kabuto sont souvent munis d’un cimier, habituellement des cornes ou des lames en forme de faucille.


    Kimono : tunique longue en forme de T à manches amples, portée par les hommes comme par les femmes. Un kimono de jeune femme a les manches plus longues pour indiquer qu’elle n’est pas mariée. Il existe des styles variés, des plus simples aux plus cérémonieux. Les kimonos élaborés peuvent être constitués de plus de douze éléments distincts, utilisant jusqu’à six mètres de tissu.


    Mempō : masque faisant partie de l’armure des samouraïs. Les mempō sont souvent conçus de manière à évoquer des créatures fantastiques, ou présentent un aspect censé inspirer la peur à l’ennemi.


    Obi : ceinture traditionnellement portée sur un kimono. Les obis masculines sont souvent étroites, pas plus de dix centimètres de large. Une obi féminine de cérémonie peut mesurer trente centimètres de large et jusqu’à quatre mètres de long. Les obis se portent de diverses manières très raffinées, avec des boucles et des nœuds décoratifs.


    Sokutai : tunique complexe dotée de plusieurs couches superposées, portée par les aristocrates et les courtisans.


    Tabi : chaussettes arrivant à la cheville et munies d’un orteil séparé pour le pouce. Il en existe aussi de plus épaisses, semblables à des bottes, que l’on utilise communément au travail des champs : ce sont les ji-katabi.


    Uwagi : veste ressemblant à un kimono et s’arrêtant à mi-cuisse. Les uwagi peuvent être à manches longues et amples, ou sans manches, pour que les irezumi du porteur restent visibles.


     


     


    Armes


     


    Bō : bâton mesurant entre un mètre cinquante et un mètre quatre-vingts, fabriqué en bois renforcé de métal.


    Daishō : paire d’épées assorties, un katana et un wakizashi. Elles sont généralement fabriquées par le même artisan, avec des motifs assortis sur la lame, la garde et le fourreau. Le daishō symbolise un statut, il marque l’appartenance de son propriétaire à la caste des samouraïs.


    Katana : sabre muni d’une lame courbe et fine à un seul tranchant, de plus de soixante centimètres, et d’une longue poignée lacée d’une cordelette qui permet de tenir l’arme à deux mains. Les katana sont habituellement accompagnés d’un sabre à lame plus courte appelé wakizashi.


    Nagamaki : arme d’hast munie d’une lame large et lourde. Le manche en bois mesure presque un mètre de long, de même que la lame. Les nagamaki ressemblent beaucoup aux naginata, mais le manche est entouré d’un lacet, comme celui d’un katana.


    Naginata : arme d’hast ressemblant à une lance, avec une lame incurvée à un seul tranchant au bout. Le manche mesure généralement entre un mètre cinquante et deux mètres. La lame peut aller jusqu’à un mètre de long, et ressemble à un katana.


    Ō-yoroi : lourde armure de samouraï munie de moteurs à chi. L’armure sert à décupler la force de celui qui la porte, et elle résiste aux armes conventionnelles.


    Tantō : poignard court à un ou deux tranchants, mesurant entre quinze et trente centimètres. Les femmes ont souvent un tantō sur elles pour se défendre, car ce couteau se cache facilement dans une obi.


    Tetsubo : longue massue guerrière faite de bois ou de fer massif, avec des piques en fer ou des clous au bout. On l’utilise pour écraser les armures, les chevaux et les autres armes lors de batailles. Pour s’en servir, faut avoir beaucoup de force et un très bon équilibre. Un coup de massue mal dirigé peut mettre celui qui la manie à la merci d’une contre-attaque.


    Tsurugi : épée droite à deux tranchants mesurant plus de soixante centimètres.


    Wakizashi : sabre à lame mince et courbe, à un seul tranchant, mesurant de trente à soixante centimètres, et dont le manche court se tient à une main. On le porte en général avec une arme à lame longue, le katana.


     


     


    Religion


     


    Amaterasu : déesse du soleil, fille d’Izanagi née en même temps que Tsukiyomi, dieu de la lune, et Susano-ō, dieu des tempêtes, lorsque leur père revint de Yomi et se lava pour se purifier de la souillure des enfers. C’est une divinité bienveillante, porteuse de vie, même si au cours des dernières décennies, elle est plutôt perçue comme dure et intraitable. Elle n’apprécie guère ses deux frères. Elle refuse de parler à Tsukiyomi, et Susano-ō la tourmente sans cesse. C’est la protectrice du zaibatsu du phénix (Fushicho). Cette divinité est également souvent vénérée par les femmes.


    Enma-ō : un des neuf rois de Yama, juge en chef de tous les enfers. Enma-ō est l’arbitre ultime décidant du lieu de résidence des âmes après la mort, et du temps qu’elles mettent à retourner dans le cycle de la vie.


    Hachiman : dieu de la guerre. Il s’agissait à l’origine d’une divinité érudite, perçue comme un professeur d’art martial, mais Hachiman a subi une nouvelle personnification au cours des dernières décennies, afin d’être en adéquation avec les mœurs guerrières empreintes de violence du gouvernement de Shima. Il est devenu l’incarnation de la guerre, souvent représenté muni d’une arme dans une main et d’une colombe dans l’autre pour symboliser le désir de paix allié à la promptitude dans l’action. C’est le protecteur du zaibatsu du tigre (Tora).


    Les enfers : terme désignant collectivement les neuf plans d’existence où l’âme est susceptible d’être envoyée après la mort. La plupart des enfers sont des endroits où les âmes sont placées de manière temporaire en punition pour des transgressions commises pendant leur vie, avant d’être réintégrées dans le cycle de renaissance. Avant que le seigneur Izanagi ordonne aux rois de Yama de prendre la responsabilité des âmes des damnés afin de les aider à atteindre l’illumination, Shima ne comptait qu’un seul enfer : la fosse putride de Yomi.


    Les morts affamés : les résidents sans repos du monde des enfers, les esprits de personnes mauvaises désormais condamnés à souffrir de la faim et de la soif dans l’obscurité de Yomi pour l’éternité.


    Izanagi (Seigneur) : on l’appelle aussi Izanagi-no-Mikoto, ce qui se traduit par « celui qui invite », c’est le dieu fondateur de Shima. C’est une divinité bienveillante qui, avec sa femme Izanami, a créé les îles de Shima, leur panthéon divin et toute vie. Après la mort de sa femme en couches, Izanagi est descendu à Yomi pour retrouver l’âme de la défunte, mais il n’a pas réussi à la ramener dans le monde des vivants.


    Izanami (Dame) : on l’appelle aussi la Mère Sombre, la Chantefin, c’est la femme d’Izanagi, le dieu fondateur. Izanami est morte en donnant naissance aux îles de Shima, et a été condamnée à vivre dans le monde souterrain de Yomi. Izanagi a tenté d’aller y chercher sa femme, mais elle avait déjà été corrompue par le pouvoir maléfique de Yomi et était devenue mauvaise, ayant développé une aversion pour les vivants. Elle est la mère des mille et un oni, légion de démons voués à harceler le peuple de Shima.


    Raijin : dieu du tonnerre et des éclairs, fils de Susano-ō. Raijin est perçu comme un dieu cruel appréciant le chaos et la destruction gratuite. Il crée le tonnerre en faisant retentir ses tambours dans le ciel. C’est le créateur des arashitora, les tigres de tonnerre.


    Susano-ō : dieu des tempêtes, fils d’Izanagi né en même temps qu’Amaterasu, déesse du soleil, et Tsukiyomi, dieu de la lune, lorsque leur père revint de Yomi et se lava pour se purifier de la souillure des enfers. Susano-ō est perçu comme un dieu bienveillant, mais il tourmente constamment sa sœur Amaterasu, Dame Solaire, ce qui la pousse à voiler son visage. C’est le père du dieu du tonnerre, Raijin, divinité qui a créé les arashitora, les tigres de tonnerre. C’est le protecteur du zaibatsu du dragon (Ryu).


    Tsukiyomi : dieu de la lune, fils d’Izanagi, né en même temps qu’Amaterasu, déesse du soleil, et Susano-ō, dieu des tempêtes, lorsque leur père revint de Yomi et se lava pour se purifier de la souillure des enfers. Tsukiyomi a contrarié sa sœur Amaterasu en assassinant Uke Mochi, déesse de la nourriture. Depuis lors, Amaterasu refuse de lui adresser la parole, ce qui explique que le soleil et la lune ne partagent jamais le même ciel. C’est un dieu calme, appréciant l’immobilité et les connaissances. C’est le protecteur du zaibatsu du renard (Kitsune).


    Yomi : niveau le plus bas des enfers, où les morts les plus vils souffrent et pourrissent pour l’éternité. C’est la résidence des démons et de la Mère Sombre, Dame Izanami.
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