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	Passer de l'acclamation unanime et pourtant non contraignante, à la souveraineté reconnue d'une décision seulement majoritaire ; apprendre à délibérer, non plus entre notables mais entre citoyens, les plus nombreux possible, donnant ainsi à la citoyenneté un contenu politique nouveau ; accepter que le « premier venu » ne se contente pas de la sanction divine de l'échec, mais contrôle un chef et lui demande des comptes ; élargir le champ d'intervention du débat collectif jusqu'à la quasi-totalité des affaires civiques : tels sont les temps de l'histoire que ce travail cherche à restituer, d'abord grâce aux indications fournies par les poèmes homériques, puis en posant les jalons des divers rythmes d'évolution dans les quelques cités de la péninsule grecque qui nous offrent un minimum de documents ou de représentations.

        
	Chemin faisant, nous nous interrogeons sur la définition progressive des critères de citoyenneté, sur la formation politique du citoyen, sa disponibilité et la réalité de sa participation, sur l'importance du rôle des Conseils, sur la pertinence, enfin, de l'opposition réductrice Sparte/Athènes, oligarchie/démocratie, bref sur les réalités du pouvoir vues à travers le prisme du processus délibératif. Du bavard impénitent et quelque peu pontifiant que représente le Nestor de l'Illiade, au Socrate citoyen et régulateur d'un débat qu'il n'arrive pas à maîtriser, les rapports entre la délibération et le pouvoir dans la cité sont complexes, variables et riches d'enseignements.

      

      
        
          Françoise Ruzé

          
	Professeur d'Histoire grecque à l'Université de Caen depuis 1993, après avoir enseigné de nombreuses années à l'Université de Paris-I. Elle anime des recherches sur les sociétés grecques archaïques, en s'appuyant sur les textes littéraires et sur les données des inscriptions dont elle a assuré, aux côtés d'Henri van Effenterre, une édition commentée. Derrière la loi et l'affichage public, ce sont les réalités concrètes de la vie sociale et politique qu'il s'agit de retrouver. Dans le même esprit, elle travaille actuellement sur les législateurs de l'époque archaïque.
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              A mes parents, Tika et Grand-Père, et à Pierrot, qui auraient tant aimé voir cet ouvrage achevé.
            

          

           Ce livre présente le texte révisé d'une thèse soutenue en février 1993 ; il a largement bénéficié des remarques, critiques et suggestions des collègues qui m'ont fait l'amitié de bien vouloir participer au jury de soutenance, les Professeurs Henri van Effenterre, Philippe Gauthier, Michel Humbert, Christian Le Roy et Edmond Lévy ; c'est malgré eux que j'ai parfois maintenu mon point de vue, mais ils m'ont beaucoup aidée, chacun à sa manière, à corriger bien des faiblesses et je ne saurais trop les en remercier. Si la participation aux séminaires de Philippe Gauthier, d'Edmond Lévy et Michel Casewitz m'avait déjà beaucoup apporté, il me faut toutefois distinguer l'un des membres de ce jury car, beaucoup le savent, cet ouvrage est le résultat d'années d'amitié, de travail, de réflexions et de discussions plus ou moins vives, avec Henri van Effenterre ; c'est à ses côtés que j'ai appris à questionner les textes, à chercher la clef qui permette de les sortir des visions préconçues pour en faire les témoins exigeants et têtus de cette vie sociale et politique quotidienne qui était l'objet de ma recherche. Malgré quelques désaccords persistants, mes analyses se sont nourries de ces échanges et du long cheminement à travers les inscriptions archaïques qui gardent encore trop souvent leur mystère. Le cadre de ces discussions fut souvent le séminaire qu'il dirigeait à la Sorbonne, au centre Gustave Glotz, et je crains d’avoir largement exploité les idées qui fusaient alors : je les ai si bien faites miennes que je ne saurais plus distinguer entre ce que je dois au « patron », ou à François Aron, à Micheline van Effenterre, à Marguerite Guyot, à Madeleine Moret, à Hélène Nicolet ou à Anne Surel, et ce qui vient de mes propres réflexions. Ma dette à leur égard est d'autant plus grande que l'amitié, la tolérance et la gaîté qui régnaient dans ces retrouvailles hebdomadaires autour d’une même passion - comprendre comment vivaient et pensaient ces Grecs des siècles archaïques - m'ont beaucoup aidée à mener cette étude à son terme.

           Bien des amis ont accepté avec générosité et patience de lire ou d'écouter certaines parties de ce travail encore à peine ébauché, je pense notamment à Marie-Claire Amouretti, à Nicole Loraux ou à Marcel Piérart ; d'autres ont assumé la tâche ingrate de relever les multiples erreurs que conserve un travail que l'on croit terminé, de me faire bénéficier de leurs suggestions, de procéder à quelques vérifications : ce n'est certainement pas de la faute de Philippe Dautrey, Bernard Genzling, Geneviève Hoffmann, Bernard Legras ou Daniel Nony s'il reste des imperfections, mais grâce à eux, elles ont beaucoup diminué.

           Il fallait, enfin, se décider à mettre un terme à une recherche qui pouvait encore s'éterniser. Ce moment serait-il arrivé si, de Caen, Elisabeth Deniaux et Claude Orrieux ne m'avaient fait signe ? La retraite de celui-ci s'annonçait et, si je voulais avoir une chance de retrouver la ville de mes débuts de carrière, il fallait répondre à leur chaleureuse incitation ; je n'aurai malheureusement pas pu profiter plus d'une année du partage avec un savant dont l'intelligente érudition, la finesse et la bonté m'émerveillaient semaine après semaine.

           Ajouterai-je, pour terminer, que les discussions avec un mari qui, comme beaucoup de spécialistes d’histoire contemporaine, affectait de ne rien connaître à l'histoire ancienne, m'ont permis de préciser bien des idées, et que ses encouragements, en plus de ses patientes relectures et corrections, m'ont convaincue qu'il n'était pas inutile de poursuivre cette enquête et de la publier ? J'espère que mes collègues, quelle que soit leur période privilégiée, pourront trouver ici de quoi nourrir leurs réflexions ; le succès des efforts de Marcel Detienne pour apprendre aux historiens, intéressés par les modalités de prise de décision en communauté, à confronter leurs travaux à ceux des anthropologues montre que la ténacité triomphe de bien des obstacles.

           Cette liste des amitiés et des aides efficaces, liste incomplète car il y aurait encore beaucoup à dire sur les amis du centre Glotz et ceux des universités de Paris I et de Caen, témoigne de la prétention qu'il y aurait à se croire l'auteur exclusif d'un ouvrage préparé en milieu universitaire. Mais quand il faut faire des choix, risquer des interprétations, des rapprochements et raconter la vie politique de ces Grecs devenus des compagnons au fil des ans, alors on prend seul ses responsabilités. De même que Michel Christol a pris le risque, au nom des Publications de la Sorbonne, de publier ce texte, et le voici englobé dans la grande masse des remerciements que j'ai tenté de rassembler ici.

        

      

    

  
    
      
        
          Introduction

        

      

      
        
           Proférée par le héros tragique ou par le philosophe, par le justiciable ou par le responsable politique, la parole est si présente dans l'image que la cité grecque donne des relations entre ses membres qu'elle relègue au second plan le pouvoir de l'écrit, alors même que nous en dépendons pour notre information. Tandis que la lecture du texte permet de suivre son propre rythme, de s'accorder le temps de la réflexion, le discours, lui, tyrannise le locuteur comme l'auditeur : chacun doit se plier au rythme de l'autre. La comparaison avec notre temps permet de mieux dégager la spécificité de la cité grecque. Chez nous, la parole publique n'est plus associée à l'échange car elle s'exprime surtout par média interposés : l'interlocuteur n'est plus placé sur un pied d'égalité, même fictif, et le « droit de réponse », s'il existe, est différé. La Chambre des députés est vide mais les hommes politiques se relaient dans des studios d'où ils parleront pour un public invisible et muet, quels que soient les artifices permettant de faire croire à ses réactions sur le vif.

           En revanche, le débat est intrinsèquement lié à la mentalité grecque et à l'action des hommes dans la cité. Support et véhicule de la pensée, il la fait progresser ; tout comme l'auteur dramatique, le philosophe crée l'illusion qu’il conduit sa réflexion en fonction de l'autre, de celui qu'il faut éclairer et convaincre. La révolution intellectuelle des Sophistes s'appuie sur les dissoi logoi, les discours antithétiques. Mais, dès le huitième siècle, Homère traduisait en échanges de paroles l'essentiel de l'action héroïque et Hésiode affectait de dialoguer avec les chefs sur le pouvoir, avec son frère sur l'agriculture.

           Ce choix pédagogique du verbe en perpétuelle action ne pouvait qu'imprimer aussi sa marque sur la vie politique. Laconique ou diserte, la parole y règne, tandis que le dossier restera longtemps sommaire, voire inexistant. Mais la parole pour qui ? La règle d'Aristote qui fait du citoyen celui qui participe - métékhein - à la délibération et, avec des nuances, aux magistratures, correspond-elle à une réalité : Monsieur Tout-le-monde présent et actif dans les instances délibératives de la cité existe-t-il ? Au delà de la pétition de principe, l'historien, de plus en plus sceptique à mesure que son propre monde bouscule les règles traditionnelles de la démocratie, traque la réalité des faits quotidiens. Certes, les problèmes à résoudre étaient alors moins complexes et les lois moins abondantes et pointilleuses, mais cela suffisait-il à abolir la distance entre gouvernants et gouvernés, du moins parmi les citoyens ? Nous avons peine à l'imaginer, et tous nos politologues rangent de tels régimes au magasin des utopies, et même des utopies dangereuses. Pourtant, aux yeux d'Hérodote nous ne serions sans doute que des sujets, voire des douloi - des esclaves - nous les simples citoyens, tandis que les Spartiates ne connaissaient que la loi pour maître et que les Athéniens ont recouvré la liberté avec la chute des tyrans. Prétendrions-nous que les Grecs ont su faire participer l’ensemble du dèmos à la délibération, se contentant de varier les moyens de contrôle selon leurs sociétés ?

           Qui étudie l'histoire de la Grèce archaïque constate l’émergence de deux types de sociétés : d’un côté, les hommes libres dominent une population de dépendants auxquels ils vont progressivement confier le soin de les faire vivre, en lui abandonnant le travail de la terre et, éventuellement, les activités artisanales. De l’autre, une société d’hommes libres, vivant de leur propre production mais impatients de se procurer des esclaves pour les aider dans le travail, voire les en décharger. On a pensé un temps que cette opposition recouvrait des différences ethniques, correspondant en gros aux Doriens et aux Ioniens. Les causes en sont certainement beaucoup plus complexes et les conditions d’occupation du territoire de la cité ont dû jouer un rôle essentiel : une conquête du sol, qui impose une défense militaire vigilante aussi bien contre les populations conquises que contre les voisins, favorise la séparation de la fonction militaire et de la fonction productrice ; au contraire, un élargissement du territoire par coalescence de petites cités, ce que l’on appelle un synoecisme, même s’il se fait sous l’égide de la plus puissante d’entre elles, permet de compter sur l’ensemble des populations pour assurer la défense du territoire et oblige à des accommodements. Au pire, on imposera aux communautés intégrées le même droit public et privé, mais on les fera aussi participer aux décisions. On espère que l’archéologie permettra d’améliorer notre compréhension de ces phénomènes.

           Trouverons-nous un fonctionnement de la délibération qui correspondrait à ces deux types de société ? Cela semblerait logique : le refus par les hommes libres de contribuer au travail productif les libère des contraintes qui les rendraient indisponibles pour la formation civique et le service de la cité. Mais le respect religieux des Grecs pour la terre productive et la dépendance dans laquelle ils se trouvent vis-à-vis de ceux qui la cultivent leur interdit de traiter en simples esclaves l’ensemble des travailleurs de la terre. Inversement, dans les cités où l’on considère comme des citoyens à part entière ceux qui travaillent pour vivre, on doit tenir compte des contraintes de la terre ou de la navigation pour organiser la vie politique, quitte à traiter comme de simples instruments les esclaves dont on a besoin. L’exercice de la fonction de délibération pourrait-il ne pas refléter ces différences ? Et si ces différences n’apparaissent que tardivement, au cours du VIème, voire du Vème siècle, ne serait-ce pas que les cités ont eu à l’époque archaïque des développements très voisins, générateurs d’institutions plus semblables qu’on ne le pense généralement ?

           Apparemment, cette unité n’était pas ressentie par les Grecs d’époque classique. Hérodote pose nettement l’opposition théorique entre les couples monarchie / tyrannie, aristocratie / oligarchie d'une part, et cette première ébauche de démocratie qu’il appelle l’isonomie, d'autre part. Un bon siècle plus tard, Aristote sera surtout sensible à l’infinie variété des réalités qui, brouillant les divisions traditionnelles, l’oblige à multiplier les modèles, les exceptions, les déviations, les emprunts mutuels. Derrière ces tâtonnements de la science politique, nous espérons trouver une conception commune de ce qu’est la fonction de délibération dans la cité, du rôle qu’elle doit jouer. Mais nous trouverons peut-être aussi les premières manifestations d’un conflit idéologique qui n’a cessé d’agiter les sociétés humaines.

           D’un côté, on est prêt à donner la primauté à la fonction de délibération : négligeant les soucis de rapidité, voire de cohérence, on met au premier plan des préoccupations politiques la participation des intéressés au choix des mesures qui les concernent, et cela entraîne le débat. Toute décision se trouve suspendue aux résultats de la délibération et elle n’a pas de valeur en dehors des conditions dans lesquelles elle est obtenue. Emanant de ceux-là mêmes qui devront la mettre en œuvre, elle a plus de chances d’être bien appliquée ; mais cela suppose l’information de tous et cette aptitude à l’information dépend de l’instruction. De plus, les risques sont grands de la lenteur dans la décision, du manque de hauteur de vues, de l’inadaptation possible de la décision aux possibilités de la communauté. Aussi certains préfèrent-ils confier les décisions à une autorité supérieure, capable d’embrasser l’ensemble des problèmes et de pondérer ses choix en fonction des diverses contingences et des intérêts de tous. Le besoin d’information et la nécessité d’assurer l’application ultérieure des décisions, amènent les autorités à consulter l’opinion tout en se réservant la décision, ce qui permet d’éviter les erreurs dues à l’ignorance, la lourdeur de la machine délibérative, les conflits qui paralysent la décision.

           Ces deux tendances sont théoriques et pas plus les anciens Grecs que les peuples modernes n’ont choisi un système ou l’autre à l’état pur ; les dosages ont entraîné de subtiles variantes dans lesquelles nous retrouvons les nuances introduites par Aristote. Elles posent le problème du pouvoir, fondement de la politique : « des hommes qui commandent, d’autres qui obéissent, tel est, dans sa nudité essentielle, le squelette irréductible de la vie politique »1.

           La délibération apparaît comme la seule échappatoire possible à cette fatalité. Elle remplit donc une fonction essentielle dans des cités où ses modalités d’exercice donnaient toute sa signification à la condition de citoyen. Nous ne pourrons nous faire une idée de ce qu’elle représentait dans la société, la pensée, la psychologie et les croyances des gens que si nous arrivons à en comprendre le fonctionnement institutionnel et l’usage qu’en firent gouvernants et gouvernés, qu’ils fussent ou non deux catégories distinctes. Etudier cette fonction, c’est chercher les solutions explorées par les Grecs pour résoudre certaines contradictions inhérentes à leur conception de la cité : comment faire coïncider pouvoir et citoyenneté, comment ouvrir le droit de parole mais préserver l’unité de la cité et l’efficacité dans l’action, comment concilier la loi de la majorité et l’inégalité qualitative des citoyens, comment accepter le vote tout en rêvant au consensus. La variété des régimes engendre-t-elle des réponses différentes à ces problèmes, et la pratique délibérative est-elle critère de différenciation ou, au contraire, témoigne-t-elle d’une unité fondamentale ? Ce sont-là des questions qui justifieraient, à elles seules, l’étude que nous avons entreprise.

           Le sujet est-il bien nouveau ? La question est pertinente, compte tenu de l’importance de la délibération dans les cités et de la domination exercée par l’histoire politique pendant des décennies. Ces périodes archaïque et classique n’ont d'ailleurs pas connu un apport si massif de nouveaux documents qu’il faudrait bouleverser les visions d’un Grote, d’un Busolt ou d’un Glotz.

           Pourtant, sous cet angle particulier des rapports entre pouvoir et délibération, le sujet n’a pas encore été étudié dans son ensemble, malgré l’appel lancé par A. Andrewes lors de sa leçon inaugurale de 1954 sur la Probouleusis, appel qui n'est pas étranger au choix de ce sujet de thèse. Les quelques études partielles ne s’attachent que rarement aux hautes époques et privilégient volontiers la cité athénienne. Fidèles à la tradition historiographique et aristotélicienne, elles généralisent sans discussion le couple conseil préparatoire/assemblée délibérative, considéré comme un des piliers immuables de la cité grecque. Mais s’agit-il de la même assemblée, du même conseil et les rapports entre les deux sont-ils les mêmes, partout et tout au long des premiers siècles de l’histoire des cités ? L’évolution fut-elle aussi linéaire qu’on le dit souvent qui aurait mené d’un conseil du roi aux fonctions consultatives, accompagné par une assemblée passive, à un conseil aristocratique puissant imposant sa volonté à une assemblée de soldats prêts à tout accepter ; puis, de là, deux voies auraient divergé : celle de l’oligarchie qui maintient un conseil étroit, de recrutement aristocratique, tenant en bride l’assemblée ; et celle de la démocratie avec un large conseil ouvert aux citoyens et une assemblée tyrannique. Ce schéma me semble ne correspondre que très partiellement à ce que nous apprennent les sources antiques.

           Aurons-nous de nouvelles informations que les grands maîtres de l’histoire des institutions auraient ignorées, eux qui connaissaient si bien les textes anciens ? Nous n’en sommes pas encore à pouvoir appliquer les techniques prosopographiques, sauf peut-être pour Athènes mais les résultats n’en sont guère concluants. Notre lecture des sources a évolué, suivant des modes qui ont contribué, chacune, à une meilleure connaissance critique des auteurs, permettant à la fois de reconstituer la trame de leurs propres sources et de mieux pondérer l’estimation de leur valeur documentaire. On n’est plus iconoclaste en osant émettre des doutes sur telle affirmation d’Aristote ou telle reconstitution de Thucydide ; on n’est plus accusé de jouer du paradoxe pour avoir affirmé la valeur d’une information donnée par le seul Diodore de Sicile ; nous continuons pourtant à hésiter sur la fiabilité d’Hérodote dont la cote semble à nouveau baisser ou celle de Xénophon qui continue à connaître des hauts et des bas très contrastés. Malheureusement les inscriptions, trop rares encore pour ces époques, permettent rarement d’arbitrer ou de combler les vides. Le va-et-vient entre textes littéraires et épigraphiques impose en outre une gymnastique intellectuelle qui n’est pas sans danger : retrouver derrière les mots du décret la réalité du débat, restituer, en conclusion de l’exposé du narrateur, le contenu de la décision et sa forme institutionnelle. Néanmoins, le recensement systématique des premières inscriptions entrepris dans le cadre du séminaire d’H.van Effenterre2 apporte d’utiles compléments d’informations sur les objets de la délibération et sur l’esprit dans lequel les cités abordaient les questions d’intérêt public.

           Ajoutons enfin que d’autres aspects de la recherche historique se sont développés qui contribuent à une meilleure compréhension des conditions dans lesquelles se déroule le processus délibératif : démographie, instruction, mentalités. Ces travaux étaient autant d’appels convergents à rassembler les données sur la fonction de délibération. Mais le sujet est vaste et son champ d’investigation très large. Ceci explique le choix de certaines limites qui pourraient choquer. La première, chronologique, est la moins discutable : en dehors de quelques références éclairantes, j’ai laissé de côté l’époque hellénistique, évitant ainsi la tentation de combler les vides par des informations postérieures, alors que se sont opérés d’importants changements et une certaine uniformisation, au moins sémantique, des institutions. J’ai même renoncé à reprendre l’étude du IVème siècle, du moins pour Athènes : sa fertilité en réadaptations novatrices nous entraîne peu à peu vers un autre monde et, surtout, plusieurs études de grande qualité ont vu le jour durant ces deux dernières décennies ; un nouveau travail sur cette période, du moins dans l’immédiat, ne serait guère plus qu’une recension critique. Par contre, le Vème siècle athénien m’est de plus en plus apparu comme un moment privilégié de mutation institutionnelle, de recherches, dont beaucoup n’aboutiront qu’au IVème siècle ; je trouvai nécessaire de mieux marquer les différences entre les deux périodes. Cependant, pour d’autres cités, il était difficile de couper brutalement une évolution en cours et impossible de fixer un terme significatif. Et puis, comment traiter des institutions grecques sans payer son tribut à Aristote, même s’il apparaît tout à fait nécessaire de lutter contre une certaine tendance à considérer comme fort anciennes des institutions mises au point seulement à son époque ou peu avant ?

           L’autre limite, géographique, est plus circonstancielle : nous ne nous intéresserons aux cités de l’Occident grec que dans leurs rapports avec les vieilles cités de la péninsule et des pourtours de la mer Egée. Ce n’est pas insulter à la recherche qui s’est développée en ces régions mais au contraire rendre hommage à sa vitalité : provisoirement, toute synthèse sur les institutions de ces régions apparaîtrait prématurée. C’est là un sujet passionnant mais d’une autre nature : il s’agirait de comprendre comment ces Grecs ont adapté les traditions délibératives de leurs cités d’origine au milieu composite qui est désormais le leur, de discerner les différences entre les « constitutions mixtes » de Grande-Grèce et celles que le modèle athénien a également inspirées dans les cités de l’Empire au Vème siècle, de peser les effets de « choc en retour » des législations archaïques de Locres, Tarente ou Crotone sur les cités de la métropole. Espérons pouvoir reprendre bientôt ce dossier.

           Enfin, malgré la confirmation que nous apportent les tablettes mycéniennes de l’ancienneté de certains mots-clef tels que gérousia, damos, basileus, elles ne nous éclairent ni sur leur place dans la délibération ni même sur la réalité de celle-ci.

           Nous voyons donc se dégager le chemin à suivre : quelle que soit l'historicité reconnue aux poèmes homériques, ils constituent notre premier ensemble cohérent permettant une analyse des mentalités et des comportements en communauté ; ils sont la base sur laquelle ancrer les développements à venir. Mais ensuite, nous ne disposerons plus d’un tel support : aucun auteur n'offrira plus pareille cohérence dans la mise en scène de la délibération. Certes, l’air du temps, celui des Sophistes, se retrouve dans les débats présentés par Thucydide, mais le discours chargé d’exprimer une tendance de l’opinion focalise toute l’attention, aux dépens de l’atmosphère et du récit qui ferait vivre l’institution. Hérodote, lui, s’intéressait plus à la particularité de chacun, à l’étrangeté du récit entendu ; mais, soucieux de rapporter l’anecdote révélatrice, il ne l’était guère d’en préciser le cadre. On pourrait ainsi multiplier les lamentations : les auteurs anciens n’ont pas prévu nos curiosités ! Mais la variété même de leurs approches engendre une autre richesse : chacun apporte son propre éclairage sur les mentalités et les institutions. De cette variété, nous tentons de faire surgir, avec l’appoint des textes épigraphiques, la conduite propre à chaque cité dans l’organisation des débats menant aux décisions collectives.

           Dès les temps homériques, et peut-être plus tôt encore, les Grecs ont senti que l'harmonie sociale, même élémentaire, passait par l’élargissement et la maîtrise de la fonction de délibération : la diversité des tempéraments, mais aussi des moments de l’histoire et des expériences vécues, les ont amenés à inventer des solutions variées qu’ils modifiaient par de constantes réadaptations. A travers ce foisonnement que nous ne pourrons pas toujours suivre dans ses détails, c’est toute l’histoire des assemblées et des conseils qui se trouve inscrite et dont nous aimerions dresser une typologie. D’abord irrégulière et consultative, réunie au gré des puissants qui se garderaient néanmoins de la négliger, l’assemblée a conquis sa souveraineté en même temps que sa périodicité. Cette conquête dont nous percevons mal les causes, même si nous faisons leur place aux besoins militaires, ne fut pas partout poussée jusqu’en ses extrêmes conséquences. La compétence de l’assemblée et la fréquence de ses réunions, son intervention dans le domaine judiciaire, sont autant de signes qui avertissent des orientations politiques des cités. A première vue, sa composition importerait moins : il est entendu qu’elle réunit les citoyens. Cependant, on peut limiter le droit de participation, en usant de critères génétiques, économiques ou géographiques ; on peut aussi favoriser la participation ou jouer de la dissuasion, et de subtiles combinaisons se font jour. Un détour s’impose donc par le statut des hommes qui habitent sur le territoire, qui ne sont ni des étrangers ni des dépendants, et qui n’ont pas tous, partout, ni de tout temps, accès à l’assemblée. Dans certains cas, cela n’impliquerait-il pas plusieurs niveaux d’assemblée civique, au gré d’une ouverture à plus ou moins de gens ?

           Nous avons reçu des Grecs l’idée de la souveraineté populaire, mais nos modes de vie et la dimension de nos Etats ne permettent guère la participation directe des citoyens. Celle-ci nous fascine et chacun rêve de pouvoir dire son mot dans les décisions qui lui importent ; on se prend à envier les Grecs, en ne s’imaginant que citoyen. Pour autant, les cités grecques ne permettaient pas aux leurs de passer leur vie en palabres ; de plus, le respect de l’assemblée souveraine ne saurait effacer une incontestable méfiance : chacun sait bien que des manoeuvres et des pulsions peuvent l’entraîner vers de déraisonnables décisions. Le nombre dilue les responsabilités et la menace que l’on fait peser sur les auteurs de propositions ou sur les orateurs n’est qu’un palliatif d’une efficacité limitée.

           Pour guider et contrôler l’assemblée, nous avons le conseil, dans toutes ses variations. On attend de lui qu’il prépare le travail de l’assemblée, triant les affaires à mettre en délibération, mettant en forme des propositions, peaufinant les arguments à développer, tout cela dans le respect du nomos. Selon les tempéraments, on pourra aller jusqu’à une prééminence du conseil ou au contraire s’irriter de ses prétentions à limiter l’initiative du simple citoyen ; les cités se distinguent dans le traitement de cette constante rivalité.

           Assurer la discipline dans la délibération, freiner les grands élans, prendre sur soi une part de responsabilité dans la décision finale, ce n’est pas tout. Il faut aussi assurer la continuité de la vie politique, veiller à l’exécution des mesures prises et au respect des lois par les citoyens, notamment par les magistrats : ces tâches, qui sortent du domaine de la délibération, sont aussi de celles que l’on confie volontiers à un conseil. Trop lourd fardeau qui, de plus, se heurterait à la vigilante méfiance des citoyens. Mais les cités ont su inventer les moyens d’éviter la concentration des pouvoirs et ce sont les résultats de ces efforts que nous allons analyser : selon les cas, on désignera un groupe restreint ou large, il sera intouchable ou contrôlé et responsable, on le déchargera grâce à de nouvelles instances, tribunaux, collèges de magistrats, de probouloi, commissions de toutes sortes, sans oublier ces conseils étroits qui voisinent avec une large boulé et que l’on a trop vite qualifiés de résiduels lorsqu’ils étaient peut-être complémentaires.

           Le recrutement de tous ces organes de la délibération apparaîtra comme un moteur essentiel de l’équilibre des cités, et un parfait révélateur de leurs tendances profondes : privilégier la représentation des groupes civiques, l’implication de tout le territoire ou, au contraire, préférer l’expérience de l’âge ou des responsabilités passées, la bonne naissance ou le mérite, la fortune ou les loisirs, telles sont les options qui se combinent pour donner, sous le même nom de boulé ou de gèrousia, des assemblées de nature fort diverse. Quand ce ne sont pas de simples noms de magistratures : cosmes, éphores et autres archontes.

           Toutefois, bien des cités ne nous offrent que des aperçus sur tel moment de leur histoire, telle étape d’une délibération. Elles n’ont pas suffisamment intéressé les Anciens ni fourni, jusqu’à présent, assez de documents pour redonner vie à l’ensemble de leurs institutions délibératives. Ces bribes d’information viennent donc s’agglutiner autour de quelques « noyaux durs » que nous avons retenus car ils permettent d’établir une typologie de ces institutions : Sparte constitue avec les cités crétoises3, un premier ensemble cohérent ; Argos et Corinthe nous donnent l’exemple de deux cités doriennes géographiquement proches mais institutionnellement lointaines. Les cités des îles orientales de l’Egée et de l’Asie mineure ont réagi aux problèmes posés par leur implantation en milieu étranger et par leurs voisins plus ou moins menaçants ; cependant, pour elles comme pour d’autres cités importantes, celles d’Eubée ou de Béotie, d’Arcadie ou d’Elide, la pauvreté documentaire interdit de donner un peu d’épaisseur à une étude de leurs institutions délibératives.

           Après cette première série d’enquêtes nous aborderons Athènes : ce n'est pas que la cité d’Athèna se distingue des autres, du moins à l’époque archaïque, ni qu’elle mérite dès l’origine une place privilégiée, mais la documentation disponible, l’influence qu’elle a exercée et l’historiographie nous imposent de lui accorder une place à part, quand bien même aucune originalité institutionnelle ne la justifierait. Des études récentes ont été consacrées à l’Athènes classique et à ses institutions et nous avons une dette importante envers elles. Rendons hommage, notamment, à A. Andrewes, G. Daverio-Rocchi, M.H. Hansen, R.A. de Laix, M.J. Osborne, R. Osborne, P.J. Rhodes, R. Ruschenbuch, R.K. Sinclair, pour ne citer que quelques noms. Le travail qu’ils ont accompli est trop important pour que je puisse prétendre apporter beaucoup de nouveautés, sinon par les rapprochements avec les autres cités. Parce que la littérature dont nous disposons est fondamentalement athénienne, d’origine ou d’esprit, cette cité est la seule qui nous permette de saisir les mécanismes mentaux qui président au débat. Le danger d’athénocentrisme me guette, mais après avoir tenté un recensement le plus complet possible des informations fournies par et sur chacune des cités jusque vers 330, il me faut bien avouer que le meilleur point de départ pour un essai de synthèse reste la patrie de Clisthène. Un certain nombre de pratiques institutionnelles d’époque classique ne sont bien documentées qu’à Athènes et les bribes d’informations fournies par d’autres cités ne prennent leur sens que grâce à des rapprochements. Du reste, les oppositions ne sont pas toujours aussi tranchées d’une cité à l’autre que l’on s’est plu à nous le faire croire depuis Thucydide, même à l’époque classique et même entre Sparte et Athènes. Mais jusqu’au milieu du cinquième siècle, Athènes ne fournit guère de renseignements bruts ; la documentation épigraphique, notamment, se trouve plutôt ailleurs. Inversion de rôles : l’obscurité relative de l'archaïsme athénien s’éclairera partiellement grâce aux lumières fournies par d’autres cités.

           Les institutions athéniennes témoignent d’une remarquable capacité d’adaptation. Le souci de ne pas détruire le passé aboutit à une étrange superposition d’institutions ; il arrive que les fonctions changent mais que le nom reste, que les plus récentes ne remplacent qu’en partie les plus anciennes ; on se perd souvent dans ce labyrinthe mais, si l’on parvient à en sortir, on a la satisfaction d’avoir accompagné la cité dans son évolution.

           Nous espérons faire ainsi le tour d’un certain nombre de problèmes : qui délibère et quelles sont ses capacités légales, matérielles et intellectuelles à le faire ? Comment la délibération est-elle préparée et encadrée, quels procédés permettent de la discipliner et d’éviter la dilution des responsabilités, comment les hommes s’y comportent-ils ? Quels palliatifs a-t-on inventés pour les dysfonctionnements et, finalement, quel fut le rôle de l’assemblée, notamment face aux crises qui virent les citoyens se dresser les uns contre les autres ?

           C’est la nature même de la cité grecque qui se trouve mise en cause par l'exercice de la fonction de délibération. J.P. Vernant avait naguère mis l’accent sur le meson, ce coeur de la cité où toute affaire intéressant la communauté était mise sur la place publique pour y être débattue et tranchée par les citoyens. Il avait aussi insisté sur la géométrie circulaire de la pensée politique qui, sous le nom d’isonomie, revendiquait pour chacun le droit à tour de rôle de se placer au centre puis retourner vers les bords, dans une savante alternance entre gouvernant et gouverné. On en arrivait, avec M.I. Finley, à une définition si étroite de la cité grecque que l’on pouvait douter de son existence : elle devenait un mythe. On est revenu à des visions plus pragmatiques, tout en conservant le souci de placer la communauté humaine au coeur de la recherche. Par la participation à la délibération, ces hommes se transforment en citoyens. En cherchant à mesurer la réalité de cette participation et à comprendre quels mécanismes furent élaborés qui la permettaient tout en la limitant, nous atteignons au coeur de ce que fut, sur le plan politique, la cité grecque.

        

        
          Notes

          1  G. Burdeau, Traité de science politique, 1949, 113-114.

          2  Voir H. van Effenterre et F. Ruzé, Nomima I, 1994 ; II, 1995.

          3  Faute d’une documentation suffisamment nourrie, nous ne pouvons suivre les Anciens qui leur associaient la Locride.
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           Toute réflexion historique portant sur l'ensemble de l'antiquité grecque se doit de prendre les poèmes homériques comme point de référence, voire comme base de départ. Nous n'échapperons pas à cet hommage obligé aux beaux discoureurs que furent les héros d'Homère, d’autant que, dans les innombrables ouvrages consacrés à l'épopée, aucune étude d'ensemble de la délibération homérique n'a encore été tentée. Le plus souvent, c'est l'intérêt porté à la royauté homérique qui a amené à s'intéresser aux conseils et assemblées qui lui servent de contrepoint. La place accordée à la délibération dépend alors directement de celle que l’on reconnaît au roi. Dès lors que l'on défend l'idée d'un pouvoir royal fort, on représente un conseil et une assemblée aussi nécessaires que dépourvus de pouvoir réel. Longtemps, les savants ont suivi les conclusions de G. Grote pour qui « le peuple écoute sa voix, adopte ses propositions, obéit à ses ordres : non seulement la résistance, mais même la critique de ses actes, sont généralement montrées sous un aspect odieux » ; de ce fait, conseil et assemblée « plus ou moins fréquemment convoqués, sont montrés... comme des occasions de donner un avis au roi et un moyen pour ce dernier d'exprimer sa volonté au peuple, plutôt que comme une restriction à son autorité ». Avec beaucoup de nuances, c'est encore l'opinion qui prévaut chez P. Carlier, bien qu'il ait insisté sur « l'obligation » de consulter les Anciens et la fréquence des assemblées, aux pouvoirs toutefois « extrêmement réduits »1.

           La même impression se dégage des études qui traitent le problème en s'aidant de l'ethnologie. Ainsi M.I. Finley insiste-t-il sur l'inachèvement de la structure politique des communautés homériques2. Tout un courant « primitiviste » rejette la possibilité d'une véritable délibération. Les réunions servent à recevoir une information qui n'a guère d'importance, sauf au cours d'une campagne militaire. Pire encore : pour B. Qviller, l'autorité du roi ne se maintiendrait qu'avec la possibilité d'« acheter » les autres basileis par des dons ; sa capacité de parole ne lui servirait qu'à convaincre les autres de le suivre dans une expédition, nullement à maîtriser une assemblée totalement tenue à l'écart d'une telle décision. Le pouvoir du chef étant personnel et non institutionnel, il n'aurait pas à s'encombrer de relais politiques tels que l'assemblée ou le conseil3. De son côté, un savant comme J. Halverson, en réduisant la royauté à un simple prestige personnel provisoirement supérieur à celui des autres basileis, ne voit dans les assemblées que des lieux d'échange des informations, de bavardages et d'expression des querelles ou des mécontentements, mais non de résolution des conflits4.

           Pourtant, dès 1893, un autre ton avait été adopté par F. Moreau, qui traitait les « assemblées politiques » des poèmes homériques comme un véritable parlement, avec les restrictions qui s'imposent. Plus complexe est l'exposé d'A. Fanta qui prend systématiquement en compte la variété des situations décrites dans les poèmes et cherche à surmonter les contradictions en s'appuyant sur les travaux de l'époque, qui distinguent entre les parties les plus anciennes et les plus récentes : on partirait d'une monarchie quasi absolue ; l'affaiblissement de celle-ci se traduirait d'abord par l'affirmation du dèmos et de ses manifestations en assemblées ; mais, à long terme, le véritable vainqueur serait le groupe d'aristocrates qui, de fait, se substitue au roi dans l'élaboration des décisions prises en conseil5. La thèse est intéressante et, si l'on est aujourd'hui plus réticent à découper le texte chronologiquement, on admet volontiers que plusieurs types de sociétés archaïques ont pu inspirer le poète.

           L'idée d'une souveraineté de la communauté face à un roi qui ne pouvait se prétendre monarque, a pu mener à quelques excès : la « démocratie » homérique dont A.B. Feldman s'est fait le chantre n'a pas emporté la conviction ; son travail correspondait toutefois à un besoin : il devenait nécessaire de réhabiliter les assemblées homériques dont les pouvoirs étaient beaucoup plus maltraités par les historiens que ceux des rois. Reprise par I.V. Andreev, l'étude du rôle joué par l'assemblée du peuple aboutit à une vision beaucoup plus nuancée, encore que l'on puisse être déconcerté par l'attribution à Homère d'une « phraséologie démocratique » dissimulant ses opinions très aristocratiques. En fait, malgré les mises au point de F. Bourriot, l'historiographie est encore très marquée par la conception « gentilice » de la société homérique. Dans sa version marxisante chez I.V. Andreev ou plus classique chez E. Cantarella6, elle implique toujours la référence au système jadis mis en valeur par G. Glotz : pouvoir des chefs de clan, déjà menacé par des forces délétères internes, rivalités pour le pouvoir et revendications des exclus. Certes, le poids de certaines familles explique bien des perturbations dans les cités archaïques, mais cela n'implique pour autant ni l'existence de familles larges ni le monopole du pouvoir pour leurs chefs.

           L’étude que je poursuis s'inscrit en fait dans un courant particulièrement bien représenté par des savants comme A. Andrewes et F. Gschnitzer qui ont cherché à déceler, dans l'Iliade et l’Odyssée, les prémisses des institutions civiques postérieures : contraintes de la délibération préalable pour le premier, conseil avec son comité directeur pour le second7. Ceci suppose qu'une communauté organisée, une cité, soit déjà présente dans les poèmes. La querelle, à ce sujet, ne semble pas épuisée car tout dépend de ce que chacun entend par « cité ». La distance qui sépare les cités d'Homère de celles de la Grèce classique n'est pas telle cependant que nous ne puissions avoir des repères nous permettant de ne pas nous égarer en route8.

           Ces controverses ne sont pas aussi anachroniques qu'on pourrait le penser. Certes, l'opposition monarchie / aristocratie / démocratie n'est pas toujours adaptée au monde grec archaïque, pas plus que ne l'est sans doute le concept de citoyenneté. Il reste que la vision primitiviste, si séduisante pour le lecteur du Monde d'Ulysse, pourrait bien n'être qu'un mirage. Pourquoi prendre en compte les silences du poète ? Qu'il taise des détails de procédure, qu'il saute des formalités juridiquement « incontournables », il remplit sa tâche de poète qui ne saurait être celle d'un historien ou d'un juriste9. Etonnons-nous plutôt qu'à l'occasion d'une scène dramatique ou familière, il nous offre des images, des allusions, des remarques d'autant plus éclairantes pour notre propos qu'il ne leur attribue aucune valeur démonstrative. Un exemple pour bien comprendre ce décalage entre le discours poétique et la réalité historique qu'il suggère : les basileis de l'épopée sont des guerriers, des discoureurs et des jouisseurs ; peu de place, dans leur vie, pour les activités productives ; et, comment imaginer ces prétendants, imbibés de vin et gavés de viandes, en jeunes chefs de guerre payant de leur personne ? Faut-il penser, avec J. Halverson, qu’ils sont les fils fainéants de pères assez actifs pour permettre aux jeunes de profiter des biens acquis ? Il est clair que le poète ne décrit qu'une partie de leur vie quotidienne ; à l’inverse, il nous montre un Ulysse, aristocrate s'il en est dans tous ses comportements, qui sait fort bien s’y prendre pour construire son bateau, fabriquer de ses mains le lit conjugal ou tracer avec l'araire un sillon bien droit. Le poète ne procède pas différemment pour les institutions délibératives, pensons-nous : il est intéressé par leur influence sur la conduite des héros et le déroulement des opérations militaires ou des aventures, par la possibilité de camper ses personnages dans un rôle spectaculaire, mais il n'a guère de raisons de s'attarder sur le détail institutionnel que son public reconstituait sans peine. Ce que les poèmes nous disent, gardons-nous donc de le compléter par un non-dit que nous emprunterions à des documents postérieurs ou à des études ethnologiques, et contentons-nous de ce qu'ils nous disent explicitement pour mener notre analyse de la délibération.

           Le lecteur aura compris que je prends ainsi parti sur l'historicité de la société mise en scène dans l'épopée10. Ce monde n'aurait-il existé que dans l'imagination de l'aède et de son auditoire, il représentait pour eux une image plausible du passé proche ou lointain que la poésie tentait de restituer. A la suite de G. Grote ou d’A.M. Snodgrass, nous pensons que l'imagination des hommes de cette époque ne pouvait qu'être soumise, au moins partiellement, à leur environnement, faute de livres et de connaissance du monde extérieur ; en s'adressant à un public varié et illettré, il suffisait d'idéaliser un peu les hommes et la société que chacun connaissait, de grossir les réalités de son temps et d'emprunter au passé divers éléments. Le poète élaborait ainsi un tableau composite, enrichi par son imagination. Mais je ne crois pas que l'époque des « âges obscurs » ait constitué un vide culturel et institutionnel, comme le voudrait A.M. Snodgrass. A la fin du IXème siècle av. J.C., il pouvait exister des institutions assez différentes d'une cité à l’autre et probablement aussi des éléments institutionnels encore mal unifiés à l'intérieur d'une même cité, l'ancien et le nouveau s'entremêlant11.

           Par ailleurs, ces poèmes ont véhiculé des valeurs éthiques, des modèles de comportements politiques, sociaux et religieux dont Platon reconnaîtra encore la prégnance12. C'est assez dire que les Anciens eux-mêmes nous imposent de les étudier tels qu'ils sont, sans parti-pris et je dirais presque sans perspective historique, du moins dans un premier temps. Si même nous ne devions déboucher sur aucune vision globale de la délibération, du moins aurons-nous un aperçu de la culture politique du poète et des modèles de référence pour un Ionien de cette époque.

        

        
          Notes

          1  G. Grote, History of Greece (1869), II, 63-66 ; par ex. G. Glotz, Cité grecque (1968), 61 et 451-470 ; P. Carlier, Royauté, 182-187.

          2  M.I. Finley, Le monde d'Ulysse (1983), 96-101 ; 114 sq.

          3  B. Qviller, SO, 1981, 109-155, applique au monde homérique, les schémas du « big-man » proposés par M.D. Sahlins, notamment dans Stone Age Economics (1974).

          4  J. Halverson, Hermes, 1985, 129-145, qui ne croit ni à une véritable royauté ni à une communauté qui ressemblerait à une cité.

          5  F. Moreau, REG, 1893, 204-250 ; A. Fanta, Der Staat... (1882), 70-97.

          6  A.B. Feldman, CJ, 1952, 337-345 ; I.V. Andreev, Klio, 1979, 385-405 ; F. Bourriot, Génos, 240-264 ; E. Cantarella, Norma e Sanzione, 95-138.

          7  A. Andrewes, Probouleusis (1954) ; F. Gschnitzer, Festschr. R. Muth, 151-153. Dans le même esprit, J.V. Luce, Proc.RIA, 1978, 11.

          8  L'historiographie du problème de la cité dans son ensemble ainsi que le plaidoyer le plus vigoureux en faveur de sa très grande ancienneté, se trouvent dans H. van Effenterre, La cité grecque (1985). Cl. Mossé, AION(archeol), 1980, 7-19, relève les éléments qui permettent de considérer comme des poleis certaines communautés homériques. Pour d'autres, tel W.G. Runciman, CSHH, 1982, 351-377, nous n’aurions pas encore de véritables Etats.

          9  Voir G.M. Calhoun, Companion, 431-432, P. Vidal-Naquet, Annales, 1983, 716 sq. et H. Hommel, Festschr. Stark, 37-38.

          10  En outre, je suivrai les Anciens en ne parlant que d'un seul poète : malgré les différences politiques entre les mondes de l'Iliade et de l'Odyssée, nous n'avons aucun moyen de trancher ce débat.

          11  G. Grote, History of Greece (1869), 58-59 ; A.M. Snodgrass, JHS, 1974, 125. L'auteur a lui-même bien montré, par l'exemple du mariage, comment coexistent des pratiques anciennes et d'autres qui annoncent l'avenir. Dans le même sens, E. Cantarella, Norma e Sanzione, 102.

          12 Platon, Rép. 606 e, tout en préférant écarter de sa cité ce genre de poésie, admet qu'Homère « a été l'instituteur de la Grèce et (que)...pour l'administration et l'éducation des hommes, il mérite qu'on le prenne et qu'on l'étudie » (trad. E. Chambry). Sur ce rôle d'Homère, voir M.I. Finley, Monde d'Ulysse (1983), 13 et 23 sqq.. M. Schofield, CQ, 1986, 6-8, insiste à juste titre sur le modèle que constituait le héros homérique, y compris pour son euboulia, trop fréquemment sous-estimée par les historiens contemporains.

        

      

    

  
    
      
        
          I. La délibération homérique : rythme et langage

        

      

      
        
           Aucune oeuvre n'atteste peut-être plus que ces poèmes le goût des Grecs pour la parole : plus de 670 discours dans l'Iliade et 637 dans l'Odyssée1. Le style descriptif et le discours indirect y sont rares ; les sentiments, les relations entre les individus, les actions elles-mêmes sont traduits par des échanges de paroles. Hector et Achille s'affrontent-ils ? Le combat est verbal avant d'être physique. Le poète veut-il conter les aventures d'Ulysse ? Le héros se fait narrateur et nous les rapporte, le plus souvent, sous forme de propos échangés avec ceux qu'il a rencontrés ou qui l'accompagnaient. Une intervention divine s'annonce par une discussion entre dieux sur le sort des mortels.

           Dans ce flot de paroles, il n'est point aisé de distinguer la délibération « institutionnelle » de la simple conversation, d'autant que celle-ci sert souvent de préalable à l'action ou de préparation pour une réunion plus formelle. Comment qualifier l'ambassade chez Achille (Il. IX, 182-657) ou la longue préparation du conseil que les chefs achéens vont tenir aux avant-postes (Il. X, 17-179) ? Que dire des scènes dans lesquelles Télémaque discute d'affaires ou de projets avec Athéna, les prétendants, Nestor ou Ulysse ? Comment classer les repas au cours desquels les gérontes discutent des affaires communes autour du « plus royal » d'entre eux2 ? On pourrait multiplier ces exemples ; ils nous montrent l'étroite association entre l'action et les conversations. Cela est si vrai qu'en dégageant la structure des deux poèmes à partir des discours, J.L. Myres a abouti aux mêmes résultats que S. Bertman qui s'appuyait sur l'analyse de l'action3.

           En accordant une place de choix à la parole dans le comportement des héros, le poète nous laisse le soin de distinguer les rassemblements politiques des simples réunions4. La liste des conseils et assemblées, dressée à la fin de ce chapitre, est assez large5 : elle ne se limite pas au seul moment de la réunion mais prend en compte sa préparation et sa convocation. J'intègre aussi certaines scènes qui prennent l'allure caractéristique d'une assemblée ou d'un conseil, même si le cadre sort de la norme : les deux armées, suspendues dans l'action pour mettre au point un duel qui se substituerait au combat gésnéral (Il. III, 76-112 ; VII, 55-206), ou encore la discussion engagée entre les chefs achéens blessés (Il. XIV, 27-134). Ainsi, c'est environ un quart de l'Iliade que le poète a consacré aux réunions délibératives, celles-ci occupant intégralement les chants I, II, VI, IX et X, à l'exception des passages où l'on nous montre la mise à exécution des décisions prises. La proportion tombe au neuvième dans l'Odyssée, compte tenu de certains débats entre les prétendants et des réunions de l'équipage qui accompagne Ulysse. Cette moindre présence de la délibération s'explique par la nature même d'un poème qui se situe pour une part en dehors de l'humanité ordinaire et pour une part dans une Ithaque en crise6.

          AU RYTHME DES DÉBATS

           La structure même des poèmes et leur composition dramatique mettent en valeur la fonction des réunions délibératives. Dans l'Iliade, les grands moments de l'action sont toujours associés à un débat ; comme le remarque M. Schofield, « les principaux conseils et assemblées des Grecs ont tous d'importantes fonctions dramatiques »7. Dès le début, la faillite d'Agamemnon dans son rôle de chef de l'armée est marquée par son comportement en assemblée vis-à-vis du prêtre d'Apollon (Il. I, 11-33). Puis, le thème fondamental, la colère d'Achille, est lancé par l'assemblée de la querelle au chant I, à laquelle répondra la grande assemblée de la réconciliation (Il. XIX, 40-276) qui introduit la troisième série de combats, celle où les Achéens l'emporteront. A peu près à mi-temps, en IX, 89-711, une première tentative avait été faite auprès d'Achille : elle devait être un échec, aussi ne met-elle en scène que le conseil.

           Chez les Achéens comme chez les Troyens, l'action militaire est engagée au chant II par des assemblées parallèles, encore que de longueur inégale, à l'issue desquelles, dans les deux camps, les armées sont mises en ordre de bataille. Si nous ajoutons la décision prise par les dieux de faire regretter aux Achéens l'injure faite à Achille (Il. I, 533-595), nous disposons, à l'issue des délibérations des deux premiers chants, de tous les éléments sur lesquels vont pouvoir se greffer les péripéties de cette phase ultime du siège de Troie que nous chante le poème.

           Après quoi, le récit des combats, des succès et des revers des uns et des autres, pourrait devenir monotone si, précisément, l'action n'était régulièrement relancée par des décisions prises en assemblée ou en conseil. C'est ainsi que les deux duels de champions sont mis en valeur par la présence des deux armées formées en assemblées pour la négociation des trêves (Il. III, 76sqq. et VII, 55sqq.). Le poète aime à opposer aux décisions prises collectivement par les hommes, les exigences proclamées par les dieux réunis, d'accord entre eux pour entretenir chez les mortels l'illusion trompeuse et l'incapacité à mener à bien leurs projets. L'auditeur est initié : il connaît les décisions des dieux et il constate les ignorances ou les erreurs des hommes ; c'est là un élément particulier de l'effet tragique. Un exemple : les adversaires se sont mis d'accord pour remplacer la bataille par un duel opposant Ménélas à Pâris ; dès le début du chant suivant (Il. IV, 1-73) nous voyons les dieux assemblés décidés à réduire à néant ce projet ; ils fixent alors le rythme selon lequel s'accomplira le destin des combattants. De même, au chant VII, les dieux décident de faire négocier aux hommes un nouvel accord pour un duel ; leur objectif n'étant nullement l'arrêt du conflit, le duel ne sera pas décisif et les opérations militaires rebondissent ensuite. Toutefois, les chants VIII et IX en reçoivent une intensité dramatique particulière : les Troyens sont gonflés d’espoir (Il. VIII, 489-542) tandis que l'auditeur, informé des intentions divines, est partagé entre l'angoisse de l'attente et l'impatience du lendemain. Aux Achéens désespérés, ni l'assemblée ni le conseil n'apportent d'apaisement (chant IX).

           Les destinées humaines sont l'enjeu primordial de bien des débats. La triple relation entre la moira, les dieux et les hommes est d'une infinie complexité, mais les assemblées sont l'occasion, pour les héros, de manifester leur liberté de choix, et c'est là qu'éclate la contradiction entre le destin, connu des dieux et parfois des hommes, et le libre arbitre des héros8. Ainsi, Agamemnon qui s'est engagé dans l'erreur dès le premier chant proclamera : « pourtant, je ne suis pas responsable ; c'est Zeus, c'est le destin, c'est Erinys, l'habitante des ténèbres, qui, à l'assemblée, m’ont mis dans l'âme une folie furieuse, le jour où j'ai, moi, privé Achille de sa part d'honneur. Mais qu'aurais-je pu faire ? Une divinité accomplit tout. Folie est fille aînée de Zeus, elle qui fait s'égarer tous les hommes, la funeste »9. Mais, tout aussi publiquement, il a reconnu sa responsabilité personnelle, soulignée sans complaisance par Nestor10. Ailleurs, le poète fait choisir aux Troyens le mauvais avis, mais commente : « Pauvres sots ! Pallas Athéna leur a ravi la raison ! Ils approuvent Hector dont la pensée est mauvaise pour eux et personne n'approuve Polydamas qui leur donne le bon conseil ! » (Il. XVIII, 311-313). L'assemblée apparaît ainsi comme le lieu privilégié où s'affirme la contradiction de la conduite humaine, source de l'erreur tragique11.

           Les dieux eux-mêmes ne peuvent modifier le destin des hommes : ils en sont les agents et, en assemblée, décident de l'accélération ou du ralentissement du cours des destinées. Ainsi, le lieu de la délibération est aussi celui où, dans l'Olympe comme sur terre, l'action est décidée qui va permettre à l'homme d'accomplir sa moira. Cela donne à la fameuse assemblée de la réconciliation tout son poids dramatique : elle laisse deviner la fin imminente d'Achille qui s'engage, devant tous, à tuer Hector12.

           L'Iliade nous offre donc des témoignages irréfutables de l'importance reconnue aux scènes d'assemblée et de conseil dans la pensée du poète. Plus que dans les scènes de bataille, c'est là que sont soulignées les principales étapes de l'action, que sont mises en lumière les difficultés des hommes dans la conduite de leurs affaires ; c'est dans la correspondance et l'opposition entre les débats des immortels et ceux des mortels que nous voyons le mieux comment Homère pensait l’autorité exercée par le monde d'en haut sur celui d'en bas.

           L'ordonnance générale de l'Odyssée est plus secrète. L'analyse de sa structure intime a permis d'en dégager le caractère soigneusement élaboré ; apparaît alors, à travers cette description d'un monde de désordres, d'aventures et d'anarchie, une unité profonde dont le secret a été dévoilé par de très nombreuses études. Elles ont mis en évidence l'imbrication des thèmes que le poète développe, abandonne et reprend, au fil des vingt-quatre chants13. Dans cet agencement subtil, les réunions délibératives jouent un rôle fondamental, marquant les temps de l'action et introduisant les réflexions sur la conduite des hommes.

           Le poème est encadré par les discussions des dieux concernant les mortels en général et Ulysse en particulier. Immédiatement après l'invocation de la Muse, Zeus évoque les malheurs des hommes qui aggravent leurs maux en passant outre aux avertissements divins ; Athéna ramène le débat sur le cas précis d'Ulysse ; là sont annoncées les principales péripéties à venir : conflit entre Télémaque et les prétendants, voyage du jeune homme, retour d'Ulysse (Od. I, 26-96).

           Vers la fin du poème, Zeus, dans une conversation avec Athéna (Od. XXIV, 472-487), prend la décision de conserver à Ulysse son sceptre, donc de faire cesser le conflit qui l'oppose aux familles des prétendants massacrés et d'arrêter le cycle infernal de la vengeance ; Athéna part sceller la réconciliation dans le respect de la décision de Zeus. Ainsi est bouclée l'affaire sur le plan de la narration, de la morale politique, de la justice des dieux14.

           Sous l'effet d'une structure concentrique (que nous retrouvons dans l'organisation interne des débats), un second encadrement du poème est fourni par les assemblées des Ithaciens. De longueur très différente, celles-ci sont liées par d'étroites correspondances. Dans la première (Od. II, 1-295), Télémaque demande que justice lui soit rendue pour le pillage de ses biens par les prétendants. Malgré l'avertissement divin, l'appel n’a pas été entendu et les prétendants vont s'enfoncer dans leur faute, proclamant publiquement : « Si même il revenait en personne, cet Ulysse d'Ithaque, et qu'il ait résolu de chasser de son mégaron les braves prétendants en train de dîner chez lui, elle ne se réjouirait pas, sa femme, qui a pourtant un tel désir de son retour ; mais il s'ensuivrait pour lui une mort piteuse, quand bien même le plus grand nombre le suivrait » (Od. II, 246-251). Voilà qui justifie par avance l’absolution d'Ulysse après sa vengeance meurtrière.

           En écho répond l'assemblée du chant XXIV (413-466). Les familles des victimes réclament le prix du sang. Halithersès les combat avec les mots mêmes qu'il avait employés au chant II pour inviter les Ithaciens à brider les prétendants. De l'une à l'autre des deux assemblées, s'opposent des principes du droit archaïque : la communauté n'a pas fait respecter le droit à conserver son oikos à l'abri des pillards ; elle ne sera pas non plus capable de régler le prix du sang à verser pour le meurtre des prétendants15.

           Nous ne retrouvons pas dans le poème d'autres réunions délibératives de cette importance. Nous pouvons néanmoins faire quelques observations complémentaires. L'épisode phéacien (chants VII-XIII) est essentiellement occupé par les chants de Démodocos et les récits d'Ulysse. Dans cette cité idéale où des institutions bien rodées assurent l'harmonie dans la communauté16, des réunions ou des débats prennent facilement une allure de délibération : conseils dans le palais où l'on discute du retour d'Ulysse et des présents d'hospitalité, assemblée sur l'agora, agôn sportif tournant éventuellement au débat. De même, au cours des récits du héros, certains épisodes marquants sont soulignés par des assemblées de l'équipage17 qui mettent en évidence la sourde hostilité qui oppose Ulysse, jaloux de garder pour lui les informations qu'il a reçues, à ses compagnons, soupçonneux par ignorance. A Ithaque même, les principales étapes du complot des prétendants sont préparées par des réunions où ils commentent la situation et décident des mesures à prendre18.

           Ces épisodes ne sont pas toujours très « institutionnels » et ne sauraient tenir lieu de délibération officielle, mais nous y découvrons la permanence du débat, dès lors qu'une action commune doit être menée. Outre cela, de nombreux passages font de la participation à l'assemblée et au conseil une occupation normale et caractéristique du héros ; enfin, c'est la volonté des dieux qui provoque bien des réunions : Achille convoque les Achéens sur l'ordre d'Héra (Il. I, 55) ou de Thétis (Il. XXIV, 34-35) ; Ossa, messagère de Zeus, fait venir les gens à l'assemblée (Il. II, 93-94 et Od. XXIV, 413), quand ce n'est pas Athéna elle-même qui s'en mêle (Il. II, 149 sqq. et Od. I, 272-3 ; VIII, 4 sqq.). N'est-ce pas là une façon de souligner l'importance vitale que l'on accorde à ces réunions délibératives ? S’interroger sur la forme que revêt cette délibération omniprésente dans l'épopée devient une nécessité permettra de déceler s'il s'agit d'une technique narrative ou d'un cadre réaliste dans lequel il était tout naturel que l'auteur inscrivît la trame de l'action.

          AUTOUR DE L’AGORA

           Avant d’examiner le fonctionnement même de l'institution, voyons ce que peut nous révéler le vocabulaire employé par le poète : la terminologie, si elle s’avérait déjà fixée, nous renseignerait sur les pratiques de la délibération et sur la représentation qu'Homère voulait en donner.

           Le terme usuel pour désigner l’assemblée est celui d'agorè, formé sur le thème ager = rassembler19. Comme notre terme d'assemblée, il désigne à la fois l'institution, dans son abstraction, et les hommes qui la composent de façon très concrète ; mais il sert en outre à indiquer la place où se tient normalement une telle réunion et, accessoirement, le discours et l'art oratoire. Les relations sémantiques et quantitatives entre les trois acceptions du terme méritent que l'on s’y attarde.

           Entre l'agorè -réunion et l'agorè -lieu, il est parfois difficile de choisir : appeler à l'agorè, aller à l'agorè, déposer un don au milieu de l'agorè, s'asseoir dans l’agorè, toutes ces formules qui insistent sur le déplacement et la localisation sont, sauf cas précis, à double sens20. Le sens géographique est souvent privilégié, même lorsqu’il qu'il n'y a pas de « place publique » : c'est le cas chez les dieux, dans la plaine sous Ilion où Troyens et Dardaniens improvisent une assemblée et même auprès des nefs achéennes - encore que la vie communautaire s'y soit installée à l'instar du monde en paix. Or le poète emploie exactement les mêmes formules en toutes circonstances.

           La confusion est plus instructive lorsqu'elle nous fait hésiter entre capacité oratoire et assemblée, nous obligeant par là-même à les associer étroitement. En fait, seule l'expression agoras agoreuein pourrait signifier « prononcer des discours », encore que le contexte nous orienterait plutôt vers l'idée de réunion (Il. II, 788). Pénélope trouve que son fils est encore bien ignorant des pénibles travaux comme des discours (agorai). Là comme ailleurs, c'est en fait l'opposition, parmi les tâches héroïques, entre celles qui exigent la peine, notamment la guerre, et celles qui exigent la pensée, notamment la participation aux débats21. Lorsque le poète parle de la capacité ou de l'incapacité à se débrouiller dans les agorai (Il. II, 275, 370 ; XV, 283), nous ne pouvons qu'hésiter puisque la description des assemblées est avant tout celle d'une suite de discours : pas de manoeuvres subtiles ni d'opérations de votes.

           Si, sur ce dernier point, les deux poèmes laissent la même impression, il n'en va pas de même pour le choix entre un sens institutionnel et un sens géographique : le premier l'emporte dans l'Iliade22 et le second dans l'Odyssée23.

           Le glissement sémantique qui mène de l'assemblée au lieu où elle se tient normalement n'a rien de surprenant en soi ; il prend de l'intérêt si nous remontons à l'époque mycénienne. Dans les tablettes en linéaire B, nous en sommes encore à la simple idée de rassemblement, et il s’agirait de troupeaux24. De là, on serait passé au rassemblement de la communauté des hommes libres, et les comparaisons et descriptions homériques attestent que cela pouvait donner l'image d'un troupeau difficile à canaliser et à calmer, puis au lieu où s'opérait ce rassemblement. En fin de compte, les communautés ont jugé bon de réserver dans la cité un espace pour des rencontres formelles autant qu'informelles : l'assemblée s'est imposée comme un élément nécessaire de la vie du groupe, faute de quoi l'on ne vaut pas mieux que les Cyclopes.

           Mais il ne s'agit pas de n'importe quelle assemblée. F. Moreau a bien montré que les agorai rassemblent la totalité de ceux qui ont droit de participer à la délibération, et ne correspondent jamais à des réunions plus restreintes25. Par ailleurs, pour d'autres formes de rassemblements importants, nous trouvons aguris26 ou encore agôn, qui peut évoquer une quelconque réunion des dieux ou l'assistance à des jeux27. Le terme d’agorè le terme a donc une connotation résolument politique et il est associé à la délibération.

           Deux verbes en sont dérivés, agorasthai et agoreuein, et ils nous maintiennent dans la sphère de la délibération. Le premier n'est utilisé que pour indiquer la prise de parole en assemblée, en conseil ou devant un groupe : vingt-quatre occurrences sur vingt-sept appartiennent à la formule ἀγορήσατο καὶ µετέειπεν, « il prit la parole et déclara ». Une seule exception à cet emploi oratoire : les dieux, assis auprès de Zeus, ἠγορόωντο tout en buvant ; en fait, ils sont « réunis en assemblée » et contemplent la cité des Troyens (Il. IV, 1).

           Agoreuein est d'un usage beaucoup plus fréquent. H. Fournier en a étudié les quelque cent soixante-treize emplois : son sens fondamental de « parler à l'assemblée ou en public » n'apparaît qu'une cinquantaine de fois. Ailleurs, il est banalisé au point de se substituer à eipein ou à phèmi dans un certain nombre de formules28. Est-ce à dire que son sens se serait complètement banalisé ? Non, selon H. Fournier, puisqu'après Homère la valeur oratoire et expressive d'agoreuein l'emporterait définitivement. Son assimilation à d'autres verbes aurait donc été provisoire, liée aux exigences du style homérique. La résistance à l'assimilation totale et définitive pourrait suggérer que la notion d'agorè, assemblée, lieu du discours public par excellence, était déjà solidement ancrée.

           Deux adjectifs, enfin, insistent sur l'art oratoire, mais avec des tonalités différentes. Hupsagorès est employé par les seuls prétendants qui reprochent à Télémaque de l'être, mais avec colère plutôt qu'avec mépris29. Nous ignorons s'il s'agit de la qualité élevée des propos tenus ou du ton péremptoire avec lequel il s'adresse à ces prétendants ; j'inclinerais vers ce dernier sens. Plus intéressant est l'épithète agorètès qui qualifie l'aptitude à parler et à se faire écouter30 ; souvent complété par ligus (« dont la voix porte »), il insiste sur l'art de la communication. C'est ainsi que, pour les conseillers des Troyens, « l'âge a mis fin à la guerre ; mais ce sont des orateurs de valeur (ἀγορηταὶ ἐσθλοί), semblables à des cigales » (Il. III, 150-1). Quant à l'éloquence, agorètus, elle est un don que tous n'ont pas reçu en partage (Od. VIII, 168 sqq.).

           Nous avons ainsi recensé le vocabulaire normalement associé aux réunions publiques dans lesquelles on prend la parole à fin de délibération. Nous nous en sommes tenus aux mots de la famille d'agorè parce qu'ils nous permettaient de mieux circonscrire la place de l'assemblée dans la pensée homérique. D'autres termes ont pu être utilisés31, mais notre étude nous a montré la relation très étroite qui unit l'assemblée à la parole et au discours ; rien, en revanche, ne la rattache à la notion de décision collective ni de réflexion. L'étude du champ sémantique de boulé (conseil) palliera-t-elle cette défaillance ?

          DÉSIGNER LE CONSEIL

          Thôkos et thémis

           Avant de nous pencher sur les emplois de boulé et de ses dérivés, examinons deux termes qui ont pu désigner le conseil, de l'avis de certains commentateurs : thôkos / thôokos et thémis. Cela ne concerne que quatre vers : leur exploitation doit donc être mesurée, même si nous soupçonnons dans leur usage des reliquats d'un autre âge.

           Selon les cas, thôkos désigne le siège du conseiller - Télémaque prend place sur le thôkos de son père (Od. II, 14 ; cf. XII, 318) - ou le conseil lui-même : depuis le départ d'Ulysse, dit Aigyptios, « point d'agorè ni de thôkos pour nous » (Od. II, 26) ; lors de l'enlèvement du jeune Eumée à Syros, son père et ses compagnons étaient « partis au thôkos et (là où s'exprime) la voix du peuple » (οἱ μὲν ἄρ’ ἐς θῶκον πρόμολον δήμοιό τε ϕῆμιν, Od. XV, 468). Il pourrait alors s'agir des conseillers qui disposeraient, au coeur de l'assemblée, de sièges réservés et vont donc « y siéger » ; plus précisément, le terme s'appliquerait à des conseils tenus au sein de l'assemblée, ce que justifient l'unité de lieu et le rôle du conseil dans l'assemblée dont témoignent nos textes32.

           Le problème posé par thémis est plus difficile à résoudre. Normalement, ce terme désigne soit la divinité « qui dissout et fait siéger les assemblées des hommes » (Od. II, 68), soit la loi orale, la coutume, dans la formule hé thémis esti33. Mais nous trouvons aussi thémis et le verbe thémisteuein employés différemment :

           - Patrocle passe le long des nefs d'Ulysse « où se tiennent l’agorè et la thémis et où ont été élevés les autels des dieux »34 La traduction de P. Mazon est inacceptable : « à l'endroit où se tiennent le conseil et le tribunal », car l'agorè ne peut en aucun cas être « le conseil » ; retenons cependant qu’il associe thémis à l'idée de justice, opinion qui est largement répandue et souvent justifiée35. D'autres ont suggéré de voir dans thémis le « lieu de réunion du conseil », donc de lui donner un sens très concret36. Mais, nous le verrons plus loin, le conseil n'a pas de lieu de réunion fixe dans l'Iliade et, s'il y a pour lui des sièges réservés, ce serait au coeur de l'assemblée. Il en va de même lorsqu'il remplit une fonction judiciaire, si l'on en croit la scène représentée sur le bouclier d'Achille où les sièges des gérontes forment un cercle sacré au coeur de l'agora et où ils sont entourés par les laoi qui constituent l'assemblée37. On ne saurait donc opposer une traduction de thémis par « tribunal » à une traduction par « place du conseil », car il ne semble pas qu'il y ait lieu de les distinguer géographiquement, ni peut-être institutionnellement.

           - La même ambivalence joue pour les Cyclopes qui n'ont « ni agorai où se donnent les conseils (boulèphoroi), ni thémistes... ; chacun fixe la règle (thémisteuei) pour ses enfants et pour ses femmes » (Od. IX, 112-115). L'ironie du poète souligne l'absence de toute délibération collective qui amène le chef de famille à jouer au conseiller et au justicier, à la seule intention de sa famille.

           C'est bien, au total, le lieu de la délibération et de la décision politiques, des règlements judiciaires et des manifestations religieuses que le poète fait longer à Patrocle, dans l'Iliade ; l'association agorè / thémis rendait intégralement compte des deux premiers domaines, bien que la formulation soit surprenante et qu'aucune interprétation de thémis ne soit satisfaisante, même si certaines sont séduisantes38. Pour notre part, nous verrions dans thémis une simple allusion au lieu où se prennent des décisions inspirées par la divinité qui protège les réunions des hommes lorsqu'elles se déroulent conformément aux règles.

          Boulè

           Il paraît donc raisonnable de considérer que le conseil homérique, par rapport à l'assemblée, c'est déjà la boulè. Mais boulè est d'abord le nom d'action tiré de boulesthai : à ce titre, il est lié à l'idée de choix préférentiel, de volonté délibérée et se traduit, selon les circonstances, par « volonté », « décision », « plan »39. De là, il en serait venu à désigner les avis émis, le conseil donné, qui aboutissent à une décision élaborée et, finalement, la réunion au cours de laquelle sont principalement émis ces avis, bien que, apparemment, la décision ne soit pas ou ne soit plus confiée à ce conseil. En aucun cas le terme ne désigne le lieu de ces réunions, peut-être parce qu’il n'en existe pas de fixe.

           Sur cinquante-quatre occurrences dans l'Iliade, boulè apparaît vingt-quatre fois avec sa valeur étymologique, associée aux dieux ou aux deux chefs, Hector et Agamemnon40. Il nous reste trente-deux emplois qui s'écartent de ce sens plus ancien. Ils tournent alors autour de deux notions : l'avis exprimé qui peut être objet de discussion, la réunion restreinte au cours de laquelle sont exprimés ces avis41. Dans l’expression boulèn bouleuein signifie « donner un conseil », tandis que la multiplicité des avis, boulas bouleuein, exprime l’institution : « tenir conseil »42. Ainsi lorsque Nestor dit à Agamemnon qu'il peut réunir de nombreuses personnes et qu’il suivra « celui qui lui aura donné le meilleur avis » (ἀρίστην βουλὴν βουλεύσῃ) Il. IX, 74-75). Nous retrouvons, pour les six cas restants, un air connu : le parallèle entre l'aptitude au combat et à la boulè43 ou l'attribution d'une certaine part de butin à Nestor « parce qu'il l'emporte sur tous au conseil » (Il. XI, 626-7). Boulè peut alors renvoyer aussi bien à l'institution qu'au conseil donné.

           La trame du récit odysséen ne permet pas d'accorder une large place au conseil comme institution. Deux fois seulement, boulè y désigne la réunion : lorsque Nestor évoque Ulysse devant Télémaque, il déclare : « jamais nous ne parlions différemment, ni dans l'assemblée ni dans le conseil, mais nous n'avions qu'un seul coeur pour dire aux Argiens notre pensée et notre sage conseil, afin qu'ils agissent au mieux »44. En Od. VI, 55, nous apprenons qu'Alkinoos se rend de bon matin au conseil ; nous retrouvons l'ambiguïté constatée plus haut lorsque Nausicaa évoque son père qui va, avec les premiers de la cité, boulas bouleuein (VI, 61) ; il faut sans doute traduire par « tenir conseil », le pluriel étant l'expression du fréquentatif.

           En dehors des cas où le sens de boulè nous éloigne du débat collectif, il reste dix-sept occurrences dans lesquelles il s'agit soit de l'aptitude au conseil45, soit du conseil donné par un interlocuteur46. Il est intéressant de noter la fréquente association de boulè et de noos, par laquelle le poète semblerait insister sur l'idée de réflexion et de méditation, soit pour caractériser l'orateur, soit pour évoquer ce qui provoque une action47.

          Bouleuein

           On noterait donc une tendance, dans l'Odyssée, à moins utiliser boulè pour parler de la décision prise et à plus insister sur ce qui donne matière à délibération. C'est à partir de ce dernier sens que se développe l'emploi du verbe bouleuein : contrairement à boulesthai qui concerne la décision solitaire, bouleuein est très nettement associé à l'idée de méditation et de délibération.

           Sur seize occurrences dans l'Iliade, il n'en est que deux dans lesquelles le poète s'intéresse à la décision finale autant qu'au débat lui-même48.

           Ailleurs, l'accent porte sur la réflexion individuelle ou collective, préalable à toute décision ou à sa réalisation49. Lorsqu'Agamemnon regrette sa dispute avec Achille et qu'il rêve au jour où ils n'auraient plus « qu'une seule opinion » (Il. II, 379 : ἔς γε μίαν βουλεύσομεν), il ne s'agit pas de « volonté » commune, comme le traduit P. Mazon, mais bien des opinions qui s'affrontent dans l'assemblée et qui viennent de créer une tension explosive. Bouleuein peut en effet s'appliquer à un groupe : Zeus et Thétis qui, « s'étant concertés, se quittent » (Il. I, 531), les chefs achéens qui méditent de prendre ou non la fuite (Il. X, 311 et 398), ceux des Achéens qui envisagent de repartir pour Argos (Il. II, 347)50. De ces derniers emplois se rapprocherait la formule boulas / boulèn bouleuin.

           Dix-sept fois employé dans l'Odyssée, bouleuein y exprime les mêmes usages : la méditation individuelle qui va permettre au sujet de choisir son comportement51, le conseil donné à un tiers (V, 23 = XXIV, 479 ; XIV, 296), la concertation, la réflexion à plusieurs (XIII, 439 et XVI, 234) ; plus généralement, la qualité d'Ulysse comme conseiller (XIV, 491) ou la participation d'Alkinoos au conseil (VI, 61).

           Cette analyse des deux principaux domaines d'expression de la délibération suscite quelques remarques, bien qu'il reste encore des terrains à explorer52. Il existe déjà deux types de réunions délibératives, clairement distinguées par le vocabulaire, l'assemblée et le conseil. La première est le lieu où se rassemble le plus grand nombre de personnes et où se développe l'art oratoire destiné à emporter la conviction. Ce qui a trait au discours public, aux qualités d'expression, se rattache à agorè. Par contre, ce qui concerne la réflexion, la méditation, l'intelligence dans l'avis proposé, tout ce qui sert de support à la décision prise et à l'action, est du domaine de boulè. Allons-nous retrouver cette complémentarité dans les réunions elles-mêmes, leur déroulement et leurs objectifs ?
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          45 Od. XIII, 298 ; XVI, 242, 412.

          46 Od. IV, 462 ; X, 46 ; XI, 479, 510 ; XII, 339 ; XIII, 127 ; XIV, 328, 337 ; XVI, 402 ; XIX, 297 ; XXII, 230 ; XXIV, 52. Les deux cas de divergence d'avis sont exprimés en Od. III, 150 et VIII, 506.

          47 Od. II, 281 ; III, 128 ; IV, 267 ; XI, 177 ; XII, 11, 305 ; XVI, 374. Sur le noos, voir ci-dessus, n. 44.

          48 Il. XIV, 464 : les dieux ont décidé la mort d'Archéloque. Il se pourrait que, dans ce cas précis, βούλεύειν ait subi l'attraction de βούλεσθαι. Il. IX, 99 : « Zeus t'a mis en mains le sceptre et les thémistes, afin que pour eux (les Achéens), tu avises » (σκῆπτρόν τ’ ἠδὲ θέμιστας, ἵνά σϕισι. βουλεύῃσθα), dit Nestor à Agamemnon. Même formule en II, 205, mais avec βασιλεύειν, cf. infra, p. 51.

          49 Bouleuein peut exprimer aussi la pensée qui précède l'action : en Il. II, 114 et IX, 21, c'est le vilain piège que Zeus « a préparé » à Agamemnon ; en IX, 458, c'est Phénix en colère qui « médite » de frapper son père.

          50  Dans ce dernier cas, à vrai dire, il s'agirait plutôt de l'addition de méditations individuelles.

          51 Od. I, 444 ; V, 179, 187 (= X, 300, 344) ; IX, 229, 299, 420 ; XII, 58 ; XXIII, 217.

          52  Par exemple, la signification précise de boulèphoros sur laquelle nous aurons à revenir.

        

      

    

  
    
      
        
          II. La bonne tenue des réunions délibératives

        

      

      
        
           Le lecteur des poèmes homériques a le sentiment qu'un rituel de la réunion délibérative est déjà fixé, entraînant une certaine uniformité du cadre, des gestes, des modalités de prise de parole, des conditions de la prise de décision. Cela n’est-il qu'un effet secondaire des usages formulaires propres à la poésie orale, une simple apparence créée par le langage, ou bien tout ce rituel cache-t-il une réalité institutionnelle dont le poète s'efforce de rendre compte ?

          LA CONVOCATION AUX RÉUNIONS

           Nous nous trouvons fréquemment introduits dans une assemblée sans en connaître les modalités de convocation : c'est généralement le cas, dans l'Iliade, lorsque nous nous trouvons parmi les Troyens et, dans l’Odyssée, pour les débats entre prétendants ou entre Olympiens. Mais là où les opérations préliminaires nous sont décrites, elles révèlent des comportements collectifs et des institutions partiellement stabilisées. Nous pouvons distinguer essentiellement trois types de situations :

           1. Les cas les plus simples sont ceux où quelqu'un prend l'initiative d'appeler au conseil ou à l'assemblée. Dans l'Iliade, cette charge revient à Agamemnon pour le conseil des Achéens (Il. II, 53 ; IX, 89 ; X, 43), à Hector pour celui des Troyens (Il. XIII, 740)1, quitte à confier à d'autres la tâche matérielle de rassembler les conseillers. L'assemblée des dieux se tient sous la présidence de Zeus (Il. I, 532 ; VIII, 2) ou par une sorte de délégation de pouvoir donnée par Zeus à Héra (Il. XV, 78 sqq.). Les dieux peuvent aussi se trouver assemblés sans exercer de fonction délibérative2 : seule l'arrivée de Zeus ou d'Héra est alors susceptible de transformer la nature de leur réunion.

           Par contre - on l'a remarqué depuis longtemps - les combattants peuvent être appelés en assemblée par l'un quelconque des chefs - Achille, Agamemnon ou Ulysse pour les Grecs, Hector pour les Troyens-, sans que cela surprenne qui que ce soit3. Nous serons d'accord avec P. Carlier pour admettre que peut provoquer une assemblée toute personne disposant de l'autorité suffisante pour faire agir les hérauts ou se substituer à eux.

           Dans l'Odyssée, la situation anarchique d'Ithaque a entraîné la disparition des assemblées et des conseils : en l'absence d'un chef, personne n'a pris l'initiative de convoquer pour aucune délibération communautaire, pas même Mentor « à qui, en partant sur ses navires, Ulysse avait confié toute sa maison (oikos) » (Od. II, 226). Rappelons la remarque du vieil Aigyptios : « Point d'agorè ni de thôokos pour nous, depuis le jour où le divin Ulysse s'est embarqué à bord de ses creux navires ; à présent, qui nous a rassemblés ici ? » (Od. II, 26-28). Il ne peut savoir que Télémaque, aiguillonné par Athéna, est décidé à prendre en mains la situation et à se conduire comme un chef de famille. Plusieurs études relatives à la royauté homérique ont souligné ce fait que Télémaque ne pouvait se charger d'une telle convocation avant d'avoir atteint une maturité suffisante, susceptible d'en faire l'héritier de la puissance paternelle4. Mais intervient-il comme futur roi ou comme futur chef de maison ? Et pourquoi ne s'est-on jamais réuni depuis vingt ans ?

           R. Martin propose de voir dans cette affaire le souvenir d'un temps où seul le roi avait le droit de convoquer l'assemblée ; pourtant nul n'est choqué de se retrouver en assemblée malgré l'absence d'Ulysse ; comme le note très justement M.I. Finley : « Réunis, les habitants d'Ithaque peuvent être intrigués par certains aspects de l'appel de Télémaque ; mais on ne voit chez eux aucun signe de gêne ou d'hésitation quant à la façon de tenir une assemblée ». L'absence d'Ulysse aurait-elle provoqué une sorte de dilution de la communauté dont les membres se sont repliés sur leur oikos en attendant que soit comblée la vacance du pouvoir5 ? Vingt ans, c'est long, mais le poète en use librement avec le temps et cherche seulement à donner une impression de durée. N'aurait-on pas tendance à imaginer qu'en l'absence d'un pouvoir royal en état de fonctionnement, non seulement la cité n'existerait plus mais aucun problème communautaire ne surgirait, comme si la présence d’un roi suffisait à créer de tels problèmes6 ! Mais alors, pourquoi une assemblée devient-elle subitement possible à Ithaque alors qu'Ulysse n'est pas revenu et que son fils est encore bien loin d'avoir récupéré le pouvoir royal pour son propre compte ? Il est vrai que des problèmes précis ont surgi : l'un des éléments constitutifs de la communauté, un oikos, et même le plus important de tous, celui du roi absent, est menacé de disparition ; or cette maison a désormais un chef susceptible de faire valoir ses droits ; de surcroît, ce même chef pourrait peut-être à son tour s'imposer comme roi. Pour les hommes comme pour les dieux, le poète ne refuserait-il pas de mettre en scène une cité sans roi, une assemblée délibérant sans la présence du chef ?

           Lorsque le poète de l'Odyssée nous introduit dans une situation normale, l'assemblée est banale et le conseil paraît être une institution fixe à laquelle le roi ne peut manquer de participer. Nausicaa « rencontra son père qui sortait pour aller rejoindre les rois illustres au conseil où l'appelaient les nobles Phéaciens »7. A Syros, après le repas, le père d'Éumée et ses commensaux partent siéger dans ce qui semble bien être un conseil (Od. XV, 466-468) : dans ces deux cas, il s'agit apparemment d'un acte ordinaire de la vie quotidienne, tout au moins un acte très banal. Il se manifesterait donc une certaine tendance à la normalisation du conseil, régulièrement réuni, rassemblant, autour du principal d'entre eux, les chefs de la communauté.

           2. La plupart du temps, il n'est pas nécessaire qu'une convocation soit lancée pour qu'un rassemblement se produise en vue d'une délibération, soit que les hommes se réunissent spontanément, soit qu'une réunion quelconque tourne au débat. Sous l'effet de la peur ou mus par le sentiment d'un drame qui ne peut se jouer sans leur participation, les gens se groupent en assemblées : la réapparition d'Achille a un tel effet sur les Troyens qu'« ils détellent des chars les chevaux rapides et se forment en assemblée (ἐς δ’ἀγορὴν ἀγέροντο) avant de songer au repas du soir » (Il. XVIII, 244-245) ; un peu après, « Achille pousse des cris effroyables et fait ainsi se lever les héros achéens. Tous ceux qui auparavant restaient au milieu des nefs, pilotes..., intendants..., tous alors de prendre le chemin de l'assemblée : Achille a reparu qui avait si longtemps quitté la bataille amère » (Il. XIX, 41-46). De même, la situation provoquée par le massacre des prétendants fait accourir à l'agora les gens d'Ithaque, sans autre appel que celui de la « Voix » (’Όσσα, Od. XXIV, 413-421). Il apparaît donc que, dans les circonstances dramatiques, l'attitude normale est de se rassembler sans attendre d'ordres : la coutume remplace le convocateur et le héraut. Les habitudes étaient suffisamment ancrées dans la communauté pour qu'il ne soit point nécessaire de faire toujours intervenir une autorité supérieure lorsque les événements suffisaient à mobiliser les hommes et à les détourner de leurs activités du moment. Le drame ne fond pas sur des gens isolés ; face à lui, joue immédiatement une certaine solidarité et chacun sait où il retrouvera ses semblables, quand il peut ouvrir un débat.

           3. Enfin, le poète ne se sent pas contraint à situer tout débat dans un cadre institutionnel : bien des réunions d'allure amicale, religieuse, gastronomique ou agonistique, des rencontres accidentelles, deviennent des occasions de délibération, que la situation générale s'y prête ou qu'une intervention extérieure soit venue modifier le cours des événements8. Le cas le plus discuté est celui du repas qui réunit les gérontes. Deux thèses se sont radicalement opposées à leur sujet. A. Fanta y voyait à la fois un privilège et un devoir royal : seul à choisir ses invités, le roi aurait par là-même choisi les gérontes, le repas et le conseil se confondant ; plus tard, les deux se seraient dissociés (à Skhérie, à Syros et même à Ithaque) et, désormais, le conseil ne se tiendra plus dans la maison du roi. F. Moreau a vigoureusement réagi contre cette présentation des choses : liés à l'habitude de l'hospitalité réciproque, les repas d'Anciens n'auraient aucune signification politique autre qu'accidentelle lorsque, par commodité, les chefs des Grecs sous Ilion profitent de l'invitation lancée par le plus riche d'entre eux, Agamemnon, pour discuter des affaires communes9.

           Prenons deux exemples qui justifieraient son point de vue. Nestor déclare à Agamemnon : « Cela dit, fils d'Atrée, à toi de nous mener : tu es en effet le plus royal (basileutatos) de nous tous. Offre un repas aux gérontes ; cela convient à ta position et n'a rien d'inconvenant : tes baraques sont pleines du vin que les navires des Achéens rapportent chaque jour de Thrace, sur la vaste mer. Pour recevoir, tu as tout, et tu commandes (ἀνάσσεις) à beaucoup de gens. Lorsqu'ils seront assemblés en grand nombre, tu suivras celui qui donnera le meilleur conseil (Πολλῶν δ’ ἀγρομένων τῷ πείσεαι ὅς κεν ἀρίστην βουλὴν βουλεύση) » (Il. IX, 68-75). Je suis bien d'accord que l'on ne saurait voir dans ces quelques mots la preuve que le roi a obligation de réunir les conseillers autour de sa table pour délibérer10 ; en outre, seule la suite du texte nous fait comprendre que ce sont ces convives qui vont tenir conseil, malgré leur qualification de « nombreux », tout à fait incongrue et sans doute de nature formulaire. Par ailleurs, lorsque l'espion troyen Dolon s'attend à trouver les chefs achéens en train de délibérer « près des nefs d'Agamemnon » (Il. X, 325-327), il faut qu'A. Fanta ait eu l'esprit bien prévenu pour y avoir vu une allusion à un repas de conseillers plutôt qu'à une localisation habituelle.

           Mais faut-il suivre plus loin F. Moreau et rejeter l'idée qu'il était tout à fait normal, pour Homère, de transformer un repas d'Anciens en conseil ? Il est parfaitement clair que certains repas de gérontes évoluent en conseil (Il. II, 404 et 432 sqq. ; VII, 319-344) tandis qu'à d'autres on est convié ès-qualité de conseiller, car l'objet en a été fixé d'avance (Il. IX, 68-74 et 89-94). Sans entrer dans le détail de toutes les notations qui associent les deux types de réunions, arrêtons-nous un instant sur les termes par lesquels Agamemnon loue Idoménée : « Idoménée, il n'en est pas, parmi les Danaens aux coursiers rapides, que j'estime autant que toi, que ce soit au combat ou dans toute autre activité, ou même au repas, lorsque les meilleurs des Argiens mélangent dans des cratères le vin des gérontes, couleur de feu » (Il. IV, 257-260) : nous attendrions un autre parallélisme, celui du combat et du conseil, habituel en pareil cas. En quoi, du reste, le repas pourrait-il donner l'occasion d'estimer particulièrement le héros ? Et, si le vin est associé aux gérontes (même formule en Od. XIII, 8), n'est-ce pas parce que sa consommation accompagne ordinairement les réunions du conseil11 ?

           Admettons donc, sans grand risque d'interprétation abusive, que des repas aristocratiques peuvent être dépourvus de tout rapport avec la délibération, que des conseils peuvent se réunir en dehors des repas, mais que le poète considère le « repas-conseil » comme une réalité assez banale dans le monde qu'il décrit. G.M. Calhoun en tire de très raisonnables conclusions : « ce qui est important, c'est la constante association du roi, jour après jour, avec les membres de son conseil ; ils vivent près de lui, dînent dans sa salle et, ordinairement, n'ont pas besoin d’être convoqués pour la délibération »12.

           C'est ainsi qu'il faut comprendre le changement de ton qui caractérise certaines scènes : l'intervention de Télémaque transforme radicalement l'atmosphère du banquet des prétendants au chant I de l'Odyssée (367-420), tout comme l'arrivée d'Ulysse trouble le cours de la soirée des rois phéaciens amenés à organiser son retour (Od. VII, 145-229). Jeux ou récits sont interrompus pour céder la place à des concertations plus ou moins longues, soit sans raison impérative13, soit sous le coup d'une nouvelle importante14. C'est très spontanément que les chefs achéens blessés se retrouvent et délibèrent (Il. XIV, 27-134) ou que les prétendants se forment en conseil pour tirer les conclusions de l'échec de leur embuscade contre Télémaque (Od. XVI, 342 sqq.). Il ne faudrait pas, toutefois, assimiler toutes ces réunions à des conseils politiques : les conspirations des prétendants n'ont rien d'institutionnel, en aucun sens, et même les soirées chez Alkinoos ne prennent qu'exceptionnellement une tournure plus politique. Mais là encore, le poète ne peut échapper à une description qui force le rapprochement.

           Il apparaît donc que l'existence de convocations bien organisées, avec l'aide des hérauts, n'empêche pas une grande liberté dans les modalités de rassemblement ou de déclenchement d'une réunion délibérative. Certes, le poète ne tient pas à alourdir son récit en insistant à chaque fois sur l'ensemble du processus de convocation, et l'effet dramatique d'une réunion spontanée suffit à expliquer le choix d'une telle mise en scène. Mais nous pouvons faire une constatation importante : les règles ne s'imposent pas de la même manière pour le conseil et pour l'assemblée. Le conseil est l'affaire du roi : convoqué par lui ou réuni autour de lui, il ne se conçoit pas en son absence. Peut-être pouvons-nous déceler dans l'Odyssée les traces d'une évolution qui aurait fait acquérir une certaine autonomie à l'institution : à Skhérie comme à Syros, le roi se rend à un conseil qu'il ne semble pas avoir convoqué et qui se tient normalement en dehors de sa demeure. Néanmoins, la présence du roi y semble nécessaire, au contraire de ce qui se passe pour l'assemblée : Télémaque n'a pas songé à convoquer un conseil des Anciens présents à Ithaque, alors qu'il peut faire appeler les gens d’Ithaque à l'assemblée, sans que cela paraisse incongru. Serait-ce qu'il faut distinguer entre un « conseil du roi » et une « assemblée du peuple » ? C'est à voir.

          LES LIEUX DE RÉUNION

           Eu égard à l’espace nécessaire et aux conditions de rassemblement des participants, on supposerait volontiers des lieux de réunion distincts pour le conseil et pour l'assemblée. Qu'en est-il réellement ?

          L'assemblée

           Mon intention n'est pas de reprendre ici le travail si bien accompli par W.A. McDonald et R. Martin sur la disposition architecturale de l'agora homérique et ses correspondances archéologiques15. Les fouilles plus récentes ont apporté quelques correctifs chronologiques16 et d'éclatantes confirmations pour des suggestions antérieures. C'est ainsi que le quartier de l’agora à Mégara Hyblaea montre bien l'existence, dès après l'installation - donc au cours de la seconde moitié du VIIIème siècle - d'un espace réservé au coeur de la ville, trapèze dessiné par les artères principales. Il ne sera fermé qu'un siècle plus tard, par des constructions en bordure, mais les hommes disposaient déjà d'un lieu privilégié pour se réunir au centre de l'habitat, quelle que soit la nature de leur réunion. Rien toutefois qui permettrait d'imaginer si tôt une disposition particulière des lieux destinée à faciliter la tenue des assemblées17.

           Les poèmes homériques expriment clairement ce besoin de disposer d'un emplacement précis où tenir les assemblées : même l'armée en campagne sous Ilion en a fixé un. En effet, le lieu dans lequel se déroulent les assemblées des Achéens ne varie guère et les étrangers savent très bien où se diriger pour les trouver : près des nefs, et, plus précisément, près du navire d’Agamemnon18. De plus amples détails nous viennent de deux passages qui se complètent fort bien. Nous avons déjà vu le trajet suivi par Patrocle qui vient de chez Nestor pour se rendre chez Achille, en courant le long des bateaux ; il situe alors le lieu des réunions à hauteur des bateaux d'Ulysse. Les bateaux de Diomède, d'Ulysse et d'Agamemnon sont apparemment voisins19. Le lieu de l'assemblée peut bien être donné tantôt par rapport aux vaisseaux d'Agamemnon, tantôt par rapport à ceux d'Ulysse, s'ils sont côte à côte20. Le poète voit proches les uns des autres les bateaux des chefs les plus importants dans la délibération : Agamemnon, Ulysse, Nestor, Diomède ; la variété des références employées n'implique nullement une variété des lieux : les soldats n'ont pas à être guidés pour se rendre à l'agora, quelles que soient les circonstances du rassemblement.

           Leurs adversaires disposent, dans leur cité, d'une place utilisée régulièrement : « sur l'acropole d'Ilion... près des portes de Priam »21. Bien sûr, la règle connaît des exceptions, car il ne leur est pas toujours possible de s'y rendre. Hector est amené à improviser une agorè des Troyens : « les écartant des bateaux, il les a menés au bord du fleuve tourbillonnant, sur une place nette où un espace libre se montre entre les cadavres » (Il. VIII, 490-491).

           Le lieu d'assemblée est donc habituel dans l’Iliade et il reste associé de près à la demeure royale, au lieu fort de la cité ou du campement de l'armée. Dans l'Odyssée aussi, l'agora est en un point fixe bien connu des habitants ; peut-être est-elle plus qu'un espace libre, et certains aménagements sont suggérés. R. Martin affirme qu'elle s'éloigne du palais pour gagner la ville basse et se placer au coeur de l'activité des habitants de la ville22, mais la localisation précise de l'agora d'Ithaque n'est point aisée : nous voyons les prétendants qui « sortent du mégaron, dépassent le grand mur de la cour et là, s'asseoient à côté des portes » ; ils sont rejoints par leurs compagnons qui ont échoué dans leur embuscade et dont on nous dit qu'ils « vont en groupe compact à l'agora, ne laissant personne s'asseoir parmi eux, ni jeune, ni vieux » (Od. XVI, 343-344 et 361-362). Une autre remarque, certes plus sujette à caution, confirmerait l'impression que l'agora est toute proche de la maison d'Ulysse : Eurymaque, en train de banqueter dans le palais, déclare ironiquement, à propos d'Ulysse : « jeunes gens, conduisez-le vite à la porte de la maison, qu'il aille à l'agora voir s'il juge qu'il fait nuit ici » (Od. XX, 361-362).

           Peut-être nous éloignons-nous résolument de la demeure royale avec l'agora des Phéaciens. Nausicaa annonce à Ulysse qu'ils apercevront sur leur trajet, au moment où ils domineront la ville, la haute muraille et, là où les bateaux sont tirés sur le bord du chemin, « entourée du beau Posidéion, l'agora avec sa construction de pierres brutes fichées en terre »23. De fait, « Ulysse admire les ports et les bateaux bien balancés, les agorai où vont les héros de ce lieu et les hauts murs épais, garnis de palissades, une merveille à voir » (Od. VII, 43-45). Et, sans plus d'explications, nous arrivons chez Alkinoos. On en a déduit que l'agora se trouvait dans la ville basse, près des ports (cf.Od. VIII, 5), alors que la demeure d'Alkinoos serait dans l'acropole fortifiée24. En fait, nous savons seulement qu'une partie de la ville est entourée de remparts et que la maison d'Alkinoos se trouve à l'intérieur ; de plus, rien n'impose l'impression qu'une grande distance soit parcourue par Alkinoos et ses compagnons lorsqu'ils se rendent sur la place25. Ajoutons, pour finir, que l'emploi, à deux reprises, du pluriel agorai s'explique sans doute par la description qu'en fait Nausicaa : le lieu est à la fois celui des chantiers navals et celui des assemblées (Od. VII, 44) ; qu'auraient espéré voir les Phéaciens venus admirer Ulysse s'ils s’étaient trouvés sur une autre place (Od. VIII, 16)26 ?

           La place publique où se tient l'assemblée n'est donc pas si éloignée du « palais » du roi qu'on l’a affirmé. Quelle est la part du poète dans ce rapprochement géographique, de sa volonté de marquer la présence d'une autorité royale dans la cité, quelle est la part de la réalité archaïque, nous ne saurions le dire. Il est en tout cas évident que l'agora existe en soi, que l'on peut s'y assembler sans s'occuper du roi et que les habitants de la ville s'y retrouvent tout naturellement. Ils y règnent. Dans certains cas, cependant, des installations semblent y avoir été prévues qui sont associées au conseil.

          Où le conseil se tient-il ?

           Il n'a pas besoin d'un emplacement aussi important que l'assemblée et peut donc ne pas être associé à un lieu fixe. Deux questions essentielles se posent : y a-t-il une différence de nature entre les conseils tenus à l'intérieur de la demeure royale et ceux qui se déroulent à l'extérieur ? N'y a-t-il pas, sur l'agora, d'installations spécifiques pour les conseillers ?

           Même au cours d'une campagne militaire des conseils sont associés à la demeure du chef. Sur les cinq conseils des Grecs sous Ilion, il en est un qui se tient hors du camp, aux avant-postes, par souci de préserver le secret de la délibération ; il faut en effet éviter la panique dans l'armée et engager une action qui concerne les chefs et eux seuls (Il. X, 194 sqq.). Un autre se tient « à côté du bateau de Nestor », soit dans un coin de l'agora (Il. II, 54). Les trois autres ont pour cadre la baraque d'Agamemnon et sont associés à un repas27.

           Dernièrement, plusieurs savants se sont attardés sur le choix du tombeau d'Ilos pour tenir un conseil des Troyens sous les armes : « Hector, accompagné de ceux qui sont chargés de conseiller, tient conseil près du monument du divin Ilos, loin du bruit du combat » (Il. X, 414-416). Héros éponyme de la cité d'Ilion, Ilos symboliserait la souveraineté troyenne sur la khôra, d'après F. de Polignac. Nous l'admettons volontiers, tout comme il nous paraît naturel, pour ces conseillers angoissés, de se réunir sous la protection du héros, d'autant plus que le monument, situé au milieu de la plaine, sert de point de repère (Il. XI, 166-168 et XXIV, 349-350). Mais que l'emplacement de cette tombe « détermine celui du premier organe politique, le conseil aristocratique », est une extrapolation tout-à-fait excessive de F. de Polignac ; déjà T. Hadzisteliou-Price avait prétendu que ce tombeau était situé « dans la ville basse » (alors que nous sommes au coeur de la plaine) et le conseil qui s'y tient illustrerait à son tour le déplacement des institutions délibératives de l'acropole royale à la ville basse28. C'est faire dire au texte de l'Iliade plus qu'il n'en dit : Hector a cherché à la fois une protection héroïque et l'éloignement du théâtre des opérations. Nous pouvons donc maintenir que dans l'Iliade le conseil se tient ordinairement sur l'agora ou chez le roi.

           Dans l'Odyssée nous assistons à ces repas de conseillers dans la maison du chef, avec une installation adéquate. Aux yeux d'Ulysse qui la découvre, celle du palais d'Alkinoos est impressionnante. En arrivant au seuil de la demeure, le héros contemple un vaste hall dont les « murs de bronze se développaient du seuil jusques au fond ; le couronnement était de pierre bleue » (Od. VII, 86-87) ; « dedans, des sièges étaient dressés contre les murs, de place en place, tout du long depuis le seuil jusques au fond ; dessus, des tissus finement tissés avaient été jetés, oeuvre des femmes. C'est là que siégeaient les guides des Phéaciens » (Od. VII, 95-98). Après quoi, Ulysse pénètre et trouve « les guides et chefs des Phéaciens » en train de faire libation à Hermès avant de se séparer (VII, 135-137). Il ne faut sans doute pas imaginer deux salles, l'une pour le conseil, l'autre pour les banquets, mais plutôt une description en deux temps : après une présentation purement esthétique, les personnages sont placés pour animer le tableau. Mais il existe un autre lieu de réunion du conseil, à l'extérieur, en Phéacie comme à Syros. Enfin, à Ithaque, dans l’assemblée, les Anciens se poussent pour laisser Télémaque s'asseoir à la place d'Ulysse : sur l'agora se trouvent donc des bancs réservés aux Anciens29. Pour l'assemblée ou aussi pour des réunions du conseil ?

           Il y a donc bien deux types d’emplacements pour le conseil. Est-ce à dire qu'il y aurait deux types de conseils ? L'un, plus proche peut-être de ce qu'était le conseil en ses origines, une sorte de conseil du roi confondu avec la réunion de ses plus proches commensaux. C’est sous cet aspect que la mémoire collective en aurait perpétué le souvenir à travers les poèmes épiques et c'est cet aspect-là qu'a privilégié H. Jeanmaire30. L'autre serait d'allure plus moderne : spécialement réuni pour délibérer sur les affaires de la communauté, aux portes du palais royal ou plus loin, mais sur l'agora ; il rassemble des conseillers pour lesquels des sièges sont installés et réservés au coeur de l'espace public31. Insistance sur les sièges polis, sur le cercle sacré qu'ils dessinent, barrière psychologique entre leur groupe et la foule des participants à l'assemblée : tout cela témoigne à la fois du rapprochement géographique des lieux de réunion - le conseil se tenant au coeur de l'agora et se poursuivant en présence du reste de la communauté32 - et du besoin de bien marquer la différence entre deux catégories de citoyens. Les membres du conseil, assis sur des sièges réservés, s'isolent au milieu de la foule debout, assise par terre ou peut-être installée sur des bancs mobiles33. Si cela répond à une évolution institutionnelle, comme le pensait déjà A.Fanta34, nous en aurons confirmation ou non avec l'étude du recrutement des conseillers et des fonctions propres aux deux types de conseil.

          PRENDRE LA PAROLE

          Au coeur de l'agora

           Dans cet espace réservé, des assemblées se déroulent et la description des gestes accomplis, des attitudes prises, des précautions observées, nous introduit dans un monde d'habitudes solidement ancrées, qui s'imposent d'elles-mêmes malgré les improvisations nécessaires.

           L'assemblée se dispose autour d'un point de convergence des regards : c'est le milieu, où se tient l'orateur, debout. M. Detienne a fait remarquer que le butin à partager ou le prix des jeux étaient également déposés au milieu de l'agora, ἐν μέσῃ ἀγορῇ, et que la recherche d'une telle disposition s'appuie sur « deux notions complémentaires : la notion de publicité et celle de communauté »35. Mais ne devons-nous pas, ici, privilégier la valeur pratique du « centre » plutôt que sa valeur symbolique ? En effet, un tel dispositif permet d'assurer aux assistants la meilleure audition possible, et ceci d'autant plus qu'il n'y a pas de gradins. Un espace plat et ouvert manque de qualités acoustiques : il faudra attendre les constructions qui fermeront l'agora pour qu'elles s'améliorent36. Encore faut-il que l'assistance consente à faire silence : près d'Ulysse qui va parler, « Athènè aux yeux pers, sous l'apparence d'un héraut, invite le peuple au silence, pour que les fils des Achéens, au premier comme au dernier rang, entendent ses mots et méditent son conseil (μῦθον ἀκούσειαν καὶ ἐπιϕρασσαίατο βουλήν) » (Il. II, 279-282). Le héraut a souvent la tâche ardue37 et les bruits de fond sont la plaie des assemblées : « Agamemnon, souverain de son peuple, parle à son tour, de son siège, sans se lever au milieu de l'assemblée : Mes amis, héros achéens et serviteurs d'Arès, même celui qui se tient debout, il est bon de l'écouter, mais inconvenant de l'interrompre : cela lui est pénible, quelqu'expérience qu'il ait. Au milieu d'une vaste foule, comment alors entendre ou parler ? L'orateur est gêné, si sonore soit-soit-il» (Il. XIX, 76-82).

           Point n'est besoin d'une tribune : en temps ordinaire, l'orateur domine de toute sa stature l'assemblée assise. L'habitude s'en est conservée au cours de la campagne militaire où, lors de la réunion de l'assemblée, « la terre gémit sous le poids des guerriers qui s'asseoient » (Il. II, 95-96). Fait exceptionnel, chez les Troyens « on reste debout pour cette assemblée, nul n'oserait s'asseoir ; car la terreur les tient tous : Achille a reparu... » (Il. XVIII, 246-248).

           Ainsi, dans les deux poèmes, la foule des assistants entoure ceux qui vont parler et qui, de ce fait, sont assis au coeur de l'assemblée. Qu'ils aient ou non des sièges réservés, ils se lèvent pour prendre la parole et sont aidés des hérauts qui s'efforcent d'imposer ordre et silence ; seules des circonstances exceptionnelles, imposant de rester sur le qui-vive, justifient que la foule assemblée ne s'assoie pas.

          Sceptre en main

           Pour certaines interventions, l'orateur prend le sceptre des mains du héraut avant de s'adresser au public. Ceci n'a rien d'un rite obligatoire et serait plutôt exceptionnel. Aussi devons-nous nous interroger sur l'origine et la valeur de ce sceptre, et plus encore sur la signification de sa présence dans la main de l'orateur.

           Nous ne nous attarderons pas sur le bâton (σκῆπτρον) du mendiant, du voyageur ou même du héraut. E. Benveniste a proposé une signification commune à cet « attribut d'un itinérant », lié à la parole plus qu'à l'action, ce qui a l'avantage de le rattacher au même champ d'activité que celui de l'orateur38. Ajoutons que ce sceptre a également une fonction prophylactique, manifeste pour le bâton du mendiant exposé à toutes les offenses39, et peut-être non négligeable pour celui qui parle en public, au risque de susciter des oppositions violentes40.

           Mais les orateurs ont en main un sceptre qui ne leur appartient pas, qui ne saurait leur assurer de protection en dehors de leur prise de parole et dont il est exclu qu'il soit le symbole de leur fonction. Il peut alors appuyer un engagement ou une promesse, qu'il s'agisse d'Achille annonçant à Agamemnon qu'il regrettera un jour de l'avoir laissé s'éloigner du combat (Il. I, 234245), - d'Agamemnon acceptant la proposition d'idée envoyé par les Troyens (Il. VII, 412), d'Hector promettant une récompense à l'espion Dolon (Il. X, 321-328), ou encore d'Ulysse en ambassade dans l'assemblée troyenne (Il. III, 218). Il peut encore donner une certaine solennité à la protestation émise par Ménélas contre la récompense obtenue par Antiloque au prix d'une tricherie (Il. XXIII, 568) ou à celle de Télémaque dénonçant le comportement des prétendants (Od. II, 37 et 80). Il permet enfin de souligner les avis royaux proférés par Nestor à Pylos (Od. III, 412) ou d'appuyer les dits de justice (Il. XVIII, 505 ; Od. XI, 91)41.

           Or ce sceptre est le sceptre royal ; des détails nous sont fournis sur celui d'Agamemnon, donné par Zeus à ses ancêtres qui l'ont transmis à leurs successeurs. C'est un morceau de bois (Il. I, 234-237) qui est « garni de clous d’or » (245-246), mais devenu « à jamais incorruptible » (Il. II, 46 et 186) par le travail d'Héphaistos, ce qui permet de le dire « en or » (II, 268)42 : il n'est plus susceptible de destruction ni de vieillissement. En appuyant le serment d'Achille, il le rend « aussi permanent et irréversible que le processus qui a transformé un morceau de bois vivant en artefact social »43.

           Est-ce à dire que son emploi est réservé aux discours particulièrement solennels, comme l'affirmait F.M. Combellack44 ? A première vue, on aurait du mal à l'admettre pour tous les cas, par exemple pour les discours d'Agamemnon ou d'Ulysse au deuxième chant de l'Iliade. Qui plus est, nous avons le sentiment qu'il est parfois considéré comme un simple accessoire pour effets oratoires : « Mais quand l'industrieux Ulysse se dressait, il avait coutume de rester là, debout regardant en bas, les yeux fixés au sol ; il ne brandissait le sceptre ni en arrière ni en avant, mais le tenait immobile, ayant l'air de ne savoir que dire... » (Il. III, 216-219) ; tout s'anime dès qu'il commence à parler. Le geste normal était-il d'agiter le sceptre pour rendre plus tangible le pouvoir implicite qu'il exprimait ? Et, lorsqu'Achille ou Télémaque jettent le sceptre à terre (Il. I, 245 ; Od. II, 80), ce geste théâtral souligne bien leur emportement et la fin de leur discours, mais n'exprime-t-il pas aussi la force de la colère qui, par l'usage du sceptre, devient colère royale ?

           Car, cela est bien certain, ce bâton a plus qu'une valeur symbolique. Sans aller jusqu'à dire avec R. Mondi qu'« il est la royauté », il nous faut bien rendre compte de son association étroite avec les thémistes45 ; il est la marque tangible de la place que les dieux accordent au roi, si l'on en croit Diomède s'adressant à Agamemnon : « Par le sceptre, (Zeus) t'a donné d'être plus honoré que quiconque, mais il ne t'a pas donné le courage qui est la plus grande force (κράτος) qui soit » (Il. IX, 38-39). Tout comme il ne doit y avoir qu'un seul chef pour commander46, il n'y a qu'un seul sceptre susceptible de signaler le détenteur du pouvoir : c'est celui du roi qui, dans une communauté normale, incarne l'Etat, celui d'Agamemnon dans la coalition des Grecs47. Ceci explique la réflexion de Nestor s'adressant à Achille en colère : « et toi, fils de Pélée, ne t'obstine donc pas à quereller un roi en face : l'honneur n'est pas égal que possède un roi porte-sceptre, à qui Zeus a donné la gloire »48. pourtant, le rang occupé par Achille en fait un roi skèptoukhos. Lorsqu'il règne sur ses Myrmidons ou lorsqu'Ulysse règne à Ithaque, chacun a son sceptre ; mais sous Ilion, le « roi porte-sceptre » par excellence, c'est Agamemnon, le chef de l'expédition. Or il est de fait que, dans tous les cas où nous voyons l'orateur parler sceptre en main, sa parole est de type « royal », elle exprime une autorité que nul ne peut se permettre de contester : Achille comme Ulysse ont assuré la réunion des Grecs en assemblée. La parole qu'ils prononcent avec le sceptre ne souffrira pas la contradiction ou alors le sceptre lui-même sera mis en action pour rappeler à l'ordre l'outrecuidant ; Thersite en fera l'amère expérience et les Achéens, quoi qu'ils pensent au fond, ne peuvent qu'approuver car ils ont senti le poids du pouvoir royal (Il. II, 265-277).

           Ainsi, selon la conception que l'on a de la royauté, ce sceptre est remis à d'autres par délégation de souveraineté ou bien il est devenu l'objet qui, dans la communauté, est la marque de l'autorité. Il n'est jamais un attribut banal de l'homme politique, mais est associé à la nécessité d'engager toute l'autorité du pouvoir dans le discours qu'il accompagne. A ce titre, il deviendrait un obstacle à une véritable délibération, car les paroles prononcées sceptre en main ne sont pas de celles qui ouvrent un débat : elles sont proclamation, ordre, réprimande, jugement. Pourtant le sceptre n'entre ainsi « en activité » qu'à l'occasion de la parole, et plus précisément de la parole publique.

          PRIVILÈGE DE LA PAROLE

           A qui va le droit de parole ? Apparemment, il n'est personne pour le répartir ou le contrôler. Existe-t-il une règle coutumière, ou la plus grande liberté règne-t-elle dans les interventions ?

          Les orateurs

           Lorsque les conseillers se retrouvent entre eux, le débat est ouvert soit par le chef du groupe réuni, soit par le plus ancien : la règle ne souffre pas d'exception49.

           Le déroulement du débat ne semble pas respecter d'ordre particulier qui exprimerait une hiérarchie parmi les intervenants. Peut-on cependant parler d'isègoriè, d'égalité du droit de parole, alors que les orateurs sont toujours les mêmes, et en nombre très réduit ? En dehors d'Agamemnon, de Nestor, d'Ulysse et de Diomède, personne ne parle dans le conseil des Achéens, pas même Ménélas, mais, de lui, on ne semble jamais attendre grand chose ! En Phéacie, dans les repas-conseils, la parole est réservée à Alkinoos, parfois bousculé par Echénéos lorsqu'il est trop lent à intervenir. Quant aux prétendants, ils écoutent en silence leurs chefs, Eurymaque et Antinoos, à l'exception d'Amphinomos qui fait office d'interprète des signes divins50. Ainsi, même en prenant en compte les commodités de l'exposé, nous devons bien admettre que le poète ne cherche pas à représenter un débat animé dans lequel on consulterait tous les sages réunis autour du chef, pour décider à la lumière de leurs avis. Seule donnerait une telle impression la scène judiciaire du bouclier d'Achille ; mais nous sommes là dans un contexte particulier51.

           En va-t-il de même dans les assemblées ?

           Nous assistons à dix-huit assemblées décrites à peu près complètement, y compris les six réunions de l'équipage d'Ulysse52 Quinze fois le premier orateur est aussi le responsable de la convocation, quel qu'il soit. Autrement, le soin d'ouvrir le débat est laissé soit à l'un des gérontes (Anténor chez les Troyens, Aigyptios à Ithaque), soit à un membre important de la communauté, directement concerné par l'affaire, tel Eupithès, le père d'un des prétendants.

           Comment les différents protagonistes vont-ils ensuite intervenir ? A Ilion, Polydamas tente de donner son avis dans une assemblée de combattants, mais se fait rabrouer par Hector, avec l'approbation tragique de la foule (Il. XVIII, 243-313). Ordinairement seul à parler devant les soldats, Hector doit néanmoins s'incliner devant les plus anciens, Priam ou Anténor, dans les assemblées générales (Il. II, 786-808) et laisser d'autres fils de Priam s'y exprimer53.

           L'ouverture du débat n'est guère plus large chez les Achéens. Les orateurs sont les mêmes à l'assemblée et au conseil. Quant à Ménélas, s'il n'était l'époux d'Hélène et le frère d’Agamemnon, il n'apparaîtrait guère parmi les chefs importants de l'Iliade54.

           Il semble donc s'être établi, dans toutes les communautés, une règle coutumière, règle tacite que nul n'a besoin de rappeler et qui délimite rigoureusement l'extension du droit de parole. C'est elle que Thersite a voulu enfreindre. On a longtemps voulu faire de ce curieux personnage le porte-parole des opprimés cherchant à défendre les droits du petit peuple contre l'arbitraire des puissants ; la lâcheté de ses compagnons, approuvant la sanction que lui inflige Ulysse, ajoutait une touche dramatique. Or ce héros est une sorte de doublet ridicule d'Achille, à la fois audacieux et lâche ; son nom, qui signifierait « l'audacieux, l'intrépide », aurait été choisi par dérision55. Mais si, pour nous, cet homme est un inconnu, curieusement distingué par son nom de la masse anonyme des guerriers, il ne l'était peut-être pas pour des auditeurs habitués à écouter des poèmes épiques : ses liens sont établis avec une légende étolienne et il serait apparenté à Diomède. Par ailleurs, il a droit à sa part de butin : tout cela en fait un héros normal qui s'intègre dans les modes de pensée aristocratiques56. Pourquoi est-il ainsi maltraité, cet homme qui reprend les principaux arguments développés par Achille, peu avant ? Devrait-il savoir qu'il n'a pas « à prendre les rois à partie » ? Nestor lui-même n'oserait parler ainsi à Agamemnon. Achille se l'était permis, parce qu'il avait derrière lui la force des Myrmidons et, surtout, son arrogance de demi-dieu, de héros hors de l'humanité57. Mais un combattant ordinaire, fût-il un aristocrate, ne doit pas bousculer l'ordre établi. La conduite d’Achille est désapprouvée par ses pairs, sans plus ; celle de Thersite fait scandale : il a franchi la ligne bien fixée qui sépare ceux qui ont le droit d'intervenir individuellement et ceux qui ne l'ont pas.

           Malgré cela, F. Moreau considérait qu'il n'y a « aucune raison positive de penser que le droit de parler dans l'agora ait été réservé à une classe de citoyens, à une aristocratie, aux chefs ». Plus récemment, E. Cantarella affirmait que « tous sans exception ont le droit de participer à l'assemblée et d'y prendre la parole », puisque personne n'empêche Thersite de le faire. De son côté, en soulignant la solidarité entre la fonction guerrière et le droit de parole, M. Detienne prend soin de préciser qu’à ses yeux, les tenants de la fonction guerrière étaient les aristocrates. Cette restriction est encore insuffisante. De fait, l'homme du peuple n'est jamais l'un des orateurs et « la discussion n'est qu'un colloque entre deux ou trois personnages », remarquait G. Glotz58. On pourrait expliquer cela par les exigences du récit épique qui préfère concentrer sur quelques personnes l'exposé des opinions59. Mais lorsque ce sont toujours les mêmes et que, de surcroît, ceux qui parlent à l'assemblée sont aussi ceux que l'on a entendus au conseil, il faut envisager les choses sous un angle différent. C'est pourquoi F. Gschnitzer a supposé que le conseil se déroulait au sein de l'assemblée spectatrice, tant il est vrai que les conseillers, non contents d’être les seuls à prendre la parole en assemblée, semblent en outre s'y adresser de préférence à leur groupe restreint60. Ces comportements, que ne commande sans doute aucune règle institutionnelle, soulignent l'opposition entre les conseillers bavards par vocation et dotés d'une personnalité propre, et la foule anonyme, dépourvue de toute expression oratoire.

          La vox populi

           Les gens qui sont réunis en assemblée ne sont pas présentés individuellement, comme le sont les conseillers, mais en masse indifférenciée. C'est un essaim d'abeilles bourdonnantes, une mer mise en branle par le vent ou encore un champ de blé agité par le zéphyr61. Ils n'interviennent pas personnellement, mais par des manifestations collectives d'approbation ou par un commentaire anonyme qu'ils échangeraient entre eux (Ex. : Il. II, 270-278). Leur silence peut être fort éloquent : à l'invective du sage Mentor reprochant à l'ensemble du dèmos son silence face aux prétendants (Od. II, 239-241), répond la triste constatation que fait Télémaque de l'identité entre la volonté des prétendants et celle des Achéens ; pourtant nous n'avons pas entendu la voix de ces derniers (II, 256-266). L'assistance, dans son ensemble, est présentée par des noms désignant l’appartenance ethnique, selon une habitude qui se maintiendra : ce sont « les Achéens », « les Argiens », « les Troyens », etc., et on éprouve parfois le besoin d'insister sur la totalité avec l'emploi de πάντες.

           Il est clair que l'on n'attend pas des membres de l'assemblée qu'ils fassent connaître individuellement leur opinion, ni même qu'ils aient un porte-parole. Aussi semblent-ils absents du débat, alors que l'on passe son temps à discuter sur ce qu'ils vont faire. Mais un passage souvent cité nous éclaire bien sur la conception des échanges entre l'assemblée et le chef. Idée, le héraut troyen, est venu présenter aux Achéens des propositions d'accord ; un grand silence accueille ses paroles jusqu'à ce que Diomède intervienne pour conseiller de les refuser. « Ainsi parla-t-il, et voici que tous les fils des Achéens l'acclamèrent, enthousiasmés par les paroles de Diomède, le dompteur de cavales ; et c'est alors que le puissant Agamemnon déclara à Idée : Idée, tu entends bien toi-même les paroles des Achéens, la réponse qu'ils te font. Cela me plaît à moi aussi... »62.

           Quatre étapes marquent la prise de décision : l'information est présentée, un conseiller émet un avis, la foule acclame, le chef assume l'avis ainsi avalisé par la masse des combattants. Aurait-il pu n'en point tenir compte, comme le fit Agamemnon lors de la requête présentée par Chrysès, le prêtre d'Apollon63 ? C'est une autre question, sur laquelle nous aurons à revenir. Notons, pour l'instant, que, si l'on attend de connaître la réaction de la foule avant de répondre, on ne conçoit pas de confrontation d'opinions entre les chefs et le peuple : chaque groupe a son propre mode d'expression, ce qui rend tout dialogue impossible.

          DÉCISION ET DISPERSION

           La fin des séances plénières ou restreintes ne saurait se traduire par la mise en forme d'une résolution adoptée64. Les formules de clôture sont assez stéréotypées et tournent autour de trois modèles :

          
            	L'assistance « approuve discrètement » (ainein, handanein, orinein), « solennellement » (apomnunai), ou « bruyamment » (keladein, iakhein). Lorsque sont ainsi acceptés des ordres précis ou un conseil portant sur l'immédiat, on évoque sur le champ le passage aux actes, conformément aux dernières paroles prononcées, sans même qu'il soit besoin de mentionner l'obéissance65. Lorsque, au contraire, l’action décidée est reportée à un peu plus tard, voire au lendemain, on ne dit rien de la suite des événements et le poète passe à autre chose66.

            	Sans se préoccuper de signaler l'intervention d'un quelconque accord, le poète marque la fin du discours par ὥς accompagné de l'un des verbes signifiant « dire ». L'exécution des ordres ou des propositions suit immédiatement et, souvent, le texte souligne l'obéissance des auditeurs, avec des verbes comme kluein, peithesthai, poipnuein67.

            	Enfin, la séance est levée sans susciter d'action particulière : l'expression luein agorèn marque alors que le conflit ouvert n'a pas trouvé sa solution (Il. I, 305 ; Od. II, 257), ou encore qu'une intervention divine rend inutile la poursuite de la discussion (Il. II, 808). Mais nous pouvons aussi bien ne trouver aucune formulation explicite du terme mis à la réunion : on n'attend plus rien d'elle, elle se disperse d'elle-même (Il. X, 564 ; Od. I, 420).

          

           Entre ces différentes manières de mettre fin à une réunion, il est un point commun : elles justifient toutes la formule « avoir le dernier mot ». Ce sont les paroles du dernier orateur qui indiquent l’issue du débat ; celui-ci s'est développé jusqu'à ce que plus personne ne veuille intervenir, que les capacités de suggestion soient épuisées. Aussi la décision n'est-elle pas obligatoirement celle du chef (18 fois sur 32), ni même du responsable de la réunion : sur 25 cas où il est connu, il n'est que douze fois le dernier orateur.

           Mais quelques précisions nous sont données pour le conseil : jamais Agamemnon n'y prononce de discours décisif, susceptible d'entraîner l'action. Ce rôle est dévolu cinq fois à Nestor, deux à Diomède68 ; chez les Troyens par contre, où la cité d'Ilion est au coeur de la coalition, Hector peut imposer sa volonté dans un conseil, mais il est improvisé hors la ville69. De même, Alkinoos prend l'initiative de toutes les décisions prises en conseil et, parmi les prétendants, il n'est qu'une seule exception à l'influence incontestée des deux chefs70. La nature d'une coalition assurait-elle aux chefs des divers contingents qu'elle regroupait un rôle fondamental dans la prise de décision, rôle dévolu à l'autorité royale dans une communauté ordinaire ?

           Ceci nous engage plus loin et nous oblige à poser la question d'une évolution politique au cours du haut-archaïsme. Le fonctionnement du conseil dans l'Odyssée, ne nous permet pas de répondre clairement : d'un côté, nous avons vu qu'il pouvait avoir une existence indépendante de la volonté royale, le roi pouvant y être « appelé » par les conseillers déjà réunis. Mais, aux séances de ce conseil-là, nous n’assistons jamais. D'un autre côté, le fonctionnement du conseil restreint des commensaux du roi (ou, sur le même modèle, des dieux ou des prétendants), semble plus favorable à l'autorité royale. Aussi F. Gschnitzer et R. Drews ont-ils songé à une concentration progressive du pouvoir dans la cité, entre les mains d'un roi unique71. Toutefois, tous les indices n'orientent pas dans cette direction. Certes, Alkinoos n'entend jamais de critique de ses suggestions, mais le poète fait de Skhérie une cité idéale baignant dans un consensus parfait72. Par contre, Antinoos et Eurymaque courent à leur perte en refusant de prendre en compte les avis d'autres prétendants ; les hommes de l'équipage s’insurgent contre l'autorité d'Ulysse, impatients du secret derrière lequel se retranche un chef qui ne partage pas l'information. Enfin, dans la scène judiciaire du bouclier d'Achille, tous les gérontes concourent également à la recherche d’une solution qui mettrait fin au conflit73.

           On pourrait interpréter de diverses manières cette double tendance qui fait pencher tantôt pour une autorité royale forte74, tantôt pour le partage du pouvoir de décision. Hésitations du poète entre les réalités de son temps et le souvenir d'un passé monarchique ? Hésitations d'une époque qui voit s’affronter rois et aristocrates ? Situations variables dans les différentes régions du monde grec ? Ou enfin, adaptation des institutions à des problèmes de natures différentes ? Chacun a tendance à répondre en fonction de sa propre idée de l'évolution historique de l’époque. Il serait prématuré de trancher avant d’avoir abordé d'autres aspects du problème : recrutement des conseillers, déroulement des séances, contrôle par une instance plus large.

        

        
          Notes

          1  Hector n'est pas « roi des Troyens », mais Priant n'étant plus d'âge à participer au combat, il est naturel que son héritier présomptif se substitue à lui lorsqu'il s'agit de débattre de problèmes militaires. Sur le rôle d'Hector, voir P. Carlier, Royauté, 168-171.

          2 Il. VIII montre bien qu'en présence de Zeus des décisions sont prises (ou imposées) et qu’en son absence ont lieu de simples discussions.

          3 Il. I, 54 sqq. ; II, 50 et 185 sqq. ; VIII, 489 ; IX, 9 sqq.. Je ne vois pas pourquoi P. Carlier, Royauté, 201, estime que la convocation de l'assemblée par Achille en I, 54, aurait été perçue par Agamemnon comme un défi à son autorité. Les procédés de convocation ont été soigneusement décrits par P. Moreau, REG, 1893, 216, et W.A. McDonald, Political Meeting-Places, 23.

          4  Voir, par exemple, M.I. Finley, Monde d'Ulysse (1983), 103-108. L'idée en avait déjà été suggérée par C.W. Westrup, Mél. P. Fournier, 767-786.

          5  Sur tous ces points, voir R. Martin, Agora, 31 et 32, n.1 ; F. Moreau, REG, 1893, 213 ; M.I. Finley, Monde d'Ulysse (1983), 97 et 100 sq.

          6  Par ex., P. Carlier, Royauté, 184 : « Cette absence d'assemblée s'explique par les circonstances : d'une part, le roi et l'armée qui l'accompagne sont au loin, d’autre part, l'île n'est menacée par aucun danger...qui exige une décision collective ».

          7 Od. VI, 53-55 : τῷ δὲ θύραζε | ἐρχομένῳ ξύμβλητο μετὰ κλειτοὺς βασιλῆας | ἐς βουλὴν ἵνα μιν κάλεον Φαίηκες ἀγαυοί.

          8  Cela explique la tendance du poète à décrire toute assemblée à la manière d'une agorè : jeux (Il. XXIII, 257-897 ; Od. VIII, 381-433 ; assemblée religieuse (Od. III, 67-387) : mêmes formules, même disposition des assistants. Cf. L. Gernet, Droit et Société (1955), 16-17.

          9  A. Fanta, Der Staat, 71-77 ; F. Moreau, REG, 1895, 134 sqq. Sur la banalité du banquet, et plus particulièrement du moment de la boisson, comme lieu de réunion entre amis : voir O. Murray, The Greek Renaissance, 195-199, et Id °, éd., Sympotica.

          10  F. Moreau, REG, 1895, 137 sq., dont je partage sur ce point l'avis contre A. Fanta, Der Staat, 72-75.

          11  On pourrait ajouter que ce vin est le symbole d'un privilège que partagent les gérontes : cf. L. Bottin, QS, 1979, 79 sqq.

          12  G.M. Calhoun, Companion, 437. Il peut se faire que des repas changent d'allure sans pour autant se transformer en conseils. « Alors, quand on eût chassé la soif et l'appétit » (αὐτὰρ ἐπεὶ πόσιος καὶ ἐδητύος ἐξ ἔρoν ἕντο : Il. II, 432 ; VII, 323 ; IX, 92 ; Od. III, 67, 473 ; IV, 68 ; VIII, 72, 485 ; XIV, 454 ; XV, 143, 303 ; XVI, 55) : cette formule intervient pour marquer la fin de la convivialité pure ; le temps est alors venu de questionner un hôte ou de délibérer entre gérontes, de se lancer dans l'action ou d'inviter l'aède à chanter. Mais, d’une façon générale, le repas est trop souvent associé au groupe des gérontes pour que ce soit innocent. En fait, le conseil n'est pas un honneur, mais un devoir ; ce qui est part d'honneur, c'est le repas et la boisson (Il. IV, 341-346 ; XX, 83).

          13  Par exemple : Od. XI, 335-365 et XIII, 1 sqq., qui sont des interruptions dans le récit d'Ulysse.

          14  Par exemple : Od. IV, 624-677 : la nouvelle du départ de Télémaque donne l’allure d’un conseil à ce qui n’était qu’une réunion ludique des prétendants.

          15  W.A. Mc Donald, Political Meeting-Places, 22-36 et R. Martin, Agora, 17-62.

          16  Par exemple pour l’agora de Lato, en Crète : BCH, 1972, 567-592.

          17  Mégara Hyblaea nous offre la plus ancienne agora structurée connue ; les aménagements remontent au milieu du VIIème s. R. Martin, Architecture et Société (1983), 9-24, a synthétisé les premières illustrations archéologiques d'un centre civique avec agora. Les fouilles de l'agora minoenne de Mallia ont montré qu'il pouvait exister, dès le début du IIème millénaire av. J-C., une place aménagée avec des gradins : H.van Effenterre, Palais de Mallia, I, 189-195.

          18 Il. I, 12, 305 ; II, 91-93, 322-323 ; VII, 382-383.

          19  Cf. Il. XIV, 28 sqq., et X, 108-113.

          20  Dans le « catalogue des vaisseaux » du chant II, l'énumération des forces grecques suit, à de rares exceptions près, l'ordre géographique des pays d'origine ; celui-ci n'avait pas à être respecté lors de l’accostage.

          21 Il. VII, 345-346 ; II, 788, donne la même indication. Sur cette acropole, sont également construits le palais de Priam, les demeures d'Hector et d'Alexandre (VI, 316), le temple d’Athéna (VI, 88 et 297). A proximité du lieu où se tient l’assemblée, le monument du géronte Aisyétès.

          22  R. Martin, Agora, 37 sqq.

          23 Od. VI, 266-267 : ἔνθα δέ τέ σϕ’ ἀγορή, καλὸν Ποσιδήον ἀμϕίς, | ῥυτοῖσιν λάεσσι κατωρυχέεσσ’ ἀραρυῖα. P. Μαζον traduisait le v. 267 : « avec son carrelage de blocs tirés du mont ». Les premiers dallages d’agora datant du IVème s., F. Chamoux y voyait un grossier pavage de galets sur chant (REG, 1952, 284). R. Martin imaginait des gradins comme dans les agorai de Lato ou de Dréros (Agora, 60 sqq.). H. van Effenterre et H. Trocmé, songeant aux orthostates qui bordent l'agora de Mallia, traduisent par « avec son bel ajustage de pierres allongées fichées en terre » (RPhilos, 1964, 409). Cependant le terme de ῥυτός semble plutôt insister sur l'aspect brut, non travaillé (P. Chantraine, DE, sv., d'accord avec F. Chamoux).

          24  R. Martin, Agora, 37 sq. repris par T. Hadzisteliou-Price, Historia, 1973, 138 sq.

          25  Certes, Alkinoos « conduit » (ἡγεμονεύειν ; Od. VIII, 5) les gens de chez lui à l'agora ; mais la formule désigne simplement le chef qui marche en tête (ex. Od. III, 386).

          26  R. Martin, Agora, 29. Plusieurs éléments incitent à voir dans cette cité des Phéaciens l'expression du modernisme de l'époque d'Homère : celui de ces villes nouvelles qu'étaient les fondations coloniales. Voir Cl. Mossé, AION(archeol), 1980, 10-14 et J.V. Luce, PRIA, 1978, 4.

          27 Il. Il, 432 sqq. ; VII, 323 sqq. ; IX, 89 sqq.

          28  F. de Polignac, Naissance, 133 ; T. Hadzisteliou-Price, Historia, 1973, 137 sqq. Les références de la note précédente nous situent bien au coeur de la plaine. Le rapprochement avec Erétrie est intéressant : cf. Cl. Bérard, L'hérôon de la porte Ouest, Erétria III et VI et dans La mort et les morts dans les sociétés anciennes, 93 sq.

          29 Od. VI, 53-55 ; XV, 466-468 ; II, 14. Cf. cf. supra, p. 29 sq.

          30  H. Jeanmaire, Couroi, 89. H. van Effenterre et H. Trocmé, RPhilos, 1964, 414, envisagent eux aussi deux types de conseils dont l'un serait plus secret que l'autre, mais leur distinction repose sur des données architecturales dont nous ignorons si l'époque archaïque pourrait fournir l'équivalent.

          31 Od. II, 14 ; VIII, 6 ; Il. XVIII, 503-504, dans la scène judiciaire du bouclier d'Achille : « les gérantes sont assis sur des pierres polies dans un cercle sacré ».

          32  Cf. G.M. Calhoun, Companion, 437-438 ; F. Gschnitzer, Festschr.R. Muth, 155 sqq.

          33  Les bancs sont suggérés par la description de la fête de Pylos où, sur le sable, l'assistance est répartie en 9 rangées de 500 places (Od. III, 5-6 et 31-32).

          34  A. Fanta, Der Staat, 75 sqq., 96 sq.

          35  M. Detienne, Maîtres de vérité, 82 sqq. ; 91.

          36  Cf. supra, p. 41 sq.

          37  Par ex. dans Il. IX, 96-97 ; XVIII, 503 ; XXIII, 568, où nous voyons les hérauts s'efforcer de contenir la foule ou de lui imposer silence. Aussi leurs qualificatifs insistent-ils sur la qualité de leur voix : λιγύϕθογγος (« à la voix sonore ») en Il. II, 50, 442 ; IX, 10 ; Od. II, 6 ; χαλκεóϕωνος (« à la voix d'airain »), en Il. V, 785 ; « voix semblable au dieu » en Il. XIX, 250.

          38  E. Benvéniste, Vocabulaire, II, 32.

          39  Le bâton (skèptron) comme attribut du mendiant : Od. XIV, 29-32 et XVIII, 103.

          40  Souvenons-nous du prêtre Chrysès venu réclamer sa fille, sceptre en main (Il. I, 15, 28, 374). Sur le rôle du sceptre imposant la modération aux autres, voir E. Janssens, Pouvoir et sacré, 95.

          41  Le sceptre est étroitement associé à la justice. Aux Enfers, où il est souverain justicier, Minos a conservé cet attribut (Od. XI, 91). Les Anciens qui se prononcent pour trancher un différend tiennent « le sceptre des hérauts sonores » (Il. XVIII, 505) ; l'absence de toute allusion à un quelconque pouvoir royal fait penser qu'il s'agit du sceptre de la communauté. Le lien entre sceptre et justice est explicite dans cette remarque d'Achille : « à présent, les fils des Achéens le tiennent en main, lorsqu'ils rendent la justice, eux qui protègent les thémistes de Zeus (oἵ τε θέμιστας πρὸς Διòς εἰρύαται) » (Il. I, 238-9). Pour P. Chantraine, Fond. Hardt, 75, le sceptre est « signe de l'autorité royale qui confère aux rois le privilège de dire le droit ».

          42 Il. Il, 101-108 : Héphaistos l'a ouvré pour Zeus qui l’a confié à Hermès, lequel l'a remis à Pélops, Pélops à Atrée, Atrée à Thyeste et ce dernier à Agamemnon. Pausanias reproduit cet historique lorsqu'il parle des Chéronéens qui « vénèrent ce sceptre en l'appelant δόρυ », c'est-à-dire « bois » ou « bois de lance » (IX, 40, 11) : on admettait donc qu’il n’avait pas été en or. L'expression employée en Il. II, 46 et 186 est ἄϕθιτον ἀιεί. P. Carlier, Royauté, 191, distingue le sceptre du héraut de celui du roi. Mais il ne semble pas que le héraut transmette son propre sceptre en assemblée et, du reste, lorsqu'il est au service du roi, n'est-ce pas du sceptre royal qu’il use, par délégation ? En tout cas, Achille et Ulysse tiennent, tout comme Agamemnon, le sceptre royal ; je crois qu'il en est de même pour Ménélas (Il. XXIII, 567-568) et pour Télémaque (Od. II, 37-38).

          43  G. Nagy, The Best of the Achaeans, 180 ; cf. L. Gernet, Anthropologie, 127. Sur l'importance du sceptre comme marque de basileia, voir en outre Il. VI, 159 et XVIII, 557.

          44  F.M. Combellack, CJ, 1948, 209-217. L'emploi du sceptre aurait donc la même exceptionnelle gravité qu'une procédure du type de l’adeia à Athènes. R. Mondi, Arethusa, 1980, 207-208, va plus loin : son usage insisterait sur le caractère divin de la royauté.

          45 Il. I, 237-239 (cf. supra, n. 42). En outre, Il. IX, 156 : Agamemnon propose à Achille sept villes dont les habitants l'honoreront comme un dieu « et, sous son sceptre, lui assureront de profitables thémistes » (καὶ ὑπὸ σκήπτρῳ λιπαρὰς τελέουσι θέμιστας). Voir aussi Il. IX, 99 et II, 204-206 : cf. infra, p. 97-98. R. Mondi commente : « Pris ensemble, skêptron et thémis sont l'expression, à la fois visible et abstraite, de la sanction divine sur laquelle le roi fonde son autorité » (Arethusa, 1980, 207). Pour É. Benvéniste, Vocabulaire, II, 32, le sceptre « qualifie la personne qui porte la parole, personnage sacré dont la fonction est de transmettre un message d'autorité...Zeus le donne comme légitimation à ceux qu'il désigne pour parler en son nom ». Je dirais plutôt qu'il donne à la parole prononcée une valeur exécutoire, transmettant l'autorité divine aux rois, celle des rois au peuple. Sur l'investiture divine et le sceptre, voir E. Janssens, Pouvoir et Sacré, 91-93.

          46  Ulysse, en Il. II, 204-206 : « Il n'est pas bon qu'il y ait plusieurs chefs ; qu'un seul soit le chef, un seul le roi, celui à qui le fils de Kronos le fourbe a donné le sceptre et les thémistes afin que, pour eux (les laoi), il règne » (οὐκ ἀγαθὸν πολυκοιρανίη · εἶς κοίρανος ἔστω, | εἶς βασιλεύς, ᾦ δῶκε Κρόνου πάις ἀγκυλομήτεω | σκῆπτρον τ’ ἠδὲ θέμιστας, ἵνα σϕίσι βασιλεύῃ). Cf. supra, p. 33 n. 48 et infra, p. 97-8.

          47  Sur le sceptre du roi et la communauté, cf. P. Carlier, Royauté, 191-192. Dans l'Iliade, sont nommément désignés comme σκηπτοῦχοι βασιλῆες Agamemnon, Ulysse ou, en II, 86, les membres du conseil. Dans l'Odyssée, on peut hésiter : en VIII, 41 et 47, il est impossible de choisir entre les seuls 12 basileis entourant Alkinoos et le groupe plus large invité à fêter Ulysse chez Alkinoos. En ce cas, il faudrait admettre que sont ainsi désignés tous ceux qui seraient susceptibles de tenir en main le sceptre pour parler dans une réunion politique. Mais, dans ce poème, le qualificatif n’apparaît ailleurs que pour désigner Ulysse et Nestor.

          48 Il. I, 277-279, trad. P. Mazon.

          49 Iliade : Agamemnon : II, 53 ; XIV, 41 ; Hector : X, 302 ; Nestor : II, 433 ; VII, 324 sq. ; IX, 93 sq. (où il est également responsable de la convocation) ; X, 203. Odyssée : Nestor : III, 406 ; Alkinoos : VIII, 96 ; XIII, 3 ; Antinoos ou Eurymaque : IV, 624 ; XVI, 342 ; Télémaque : I, 367, qui transforme la réunion des jeunes gens en une sorte de conseil ; le vieil Echénéos : VII, 145 ; XI, 335 sqq. où il reprend au vol la suggestion d'Arètè.

          50  En Od. XVI, 399-406 et XX, 245-247.

          51 Il. XVIII, 506, cf. infra, p. 91 sqq.

          52  J'entends par « description complète » celle qui décrit ou suggère toutes les phases : convocation, déroulement, décision. Je laisse de côté les assemblées des dieux, plutôt assimilables à des conseils, en dehors d'Il. XX, 4-41, où l'on convoque une assemblée particulièrement vaste à laquelle Zeus va communiquer ses ordres.

          53 Il. II, 786-808 ; VII, 345-379, puis 413-417.

          54  On ne l'entend guère qu'à propos d'Hélène, Il. III, 76-112 et VII, 55-206.

          55  P. Chantraine, AC, 1963, 18-27. P. Carlier, Royauté, 185 et 201 sq. H.D. Rankin, SO, 1972, 36-60, rassemble l'information sur Thersite dans les diverses traditions grecques ; pour lui, le poète exprimerait à travers le personnage le rejet de la domination des aristocrates, l’esprit anti-héroïque qui se fait jour à l'époque archaïque et dont nous retrouverions l'écho, sous un aspect très différent, chez Hésiode. Pour G. Nagy, The Best of the Achaeans, ch. 16, Thersite est le bouc-émissaire. De son côté, J.V. Andreev, Klio, 1979, 393 sq., voit dans cette scène la volonté du poète de montrer que le peuple est incapable de se conduire sans obéir à un pouvoir supérieur ; Thersite devient la victime expiatoire qui lave le peuple de sa tache de sédition.

          56  A. Feldman, CJ, 1947, 219-221 : Thersite peut avoir sa part de butin ; il fait donc partie des aristoi et non de la masse. Mais, selon S. Saïd, Crimes, 18 sq. : tous les guerriers ont leur part de butin.

          57  Achille, un héros inhumain : J. Redfield, Tragédie, 126 sqq.

          58 F. Moreau, REG, 1893, 222 ; E. Cantarella, Norma e Sanzione, 114 ; M. Detienne, Maîtres de vérité, 92 ; G. Glotz, Cité grecque (1968), 63.

          59  THC., lui aussi, concentrera l'exposé des arguments ou opinions sur un très petit nombre d’orateurs ; mais il suggère que d'autres sont également intervenus, ce que ne fait pas notre poète.

          60  F. Gschnitzer, Festschr.R.Muth, 154 sq.

          61 Il. : essaim : II, 87-90 ; mer : II, 144-146 ; 209-210 ; 394-397 ; VII, 63-64 ; champ : II, 147-150.

          62 Il. VII, 403-407 ’Ιδαῖ’, ἤτοι μῦθον ’Αχαιῶν αὐτὸς ἀκούεις, ὥς τοι ὑποκρίνονται · ἐμοὶ δ’ ἐπιανδάνει οὕτω.

          63 Il. I, 22-25 : « Alors tous les Achéens criaient leur accord ; que l’on ait respect du prêtre, que l’on accepte sa splendide rançon ! Mais cela ne convenait pas au coeur de l’Atride Agamemnon ; méchamment, il le congédie... »

          64  S.E. Bassett, CJ, 1930, 458-460, souligne que la fin de l'assemblée n'est généralement pas mentionnée, seulement les circonstances qui la marquent : le dernier orateur, les activités à entreprendre. Ce sont précisément ces circonstances qui me semblent révélatrices d'une certaine conception de la délibération.

          65 Il. II, 142, 394 ; VIII, 542 ; IX, 173, 710 ; XVIII, 310 ; Od. X, 198 ; XII, 303, 352.

          66 Il. VII, 344 ; Od. VII, 226 ; XIII, 16 ; XVI, 406.

          67 Il. I, 33 ; II, 84-85 ; VIII, 379 ; IX, 79 ; XIV, 133 ; Od. III, 430 ; V, 43 ; XII, 324.

          68  Nestor : Il. II, 84-86, 441 ; VII, 344 ; IX, 115 sqq. ; X, 219 sqq.. Diomède : Il. IX, 710-711 ; XIV, 133. En fait, Agamemnon est peu apte au bon conseil mais, à la différence d'Hector, il est capable d'écouter les autres : cf. M. Schofield, CQ, 1986, 25.

          69 Il. X, 313, 328. Mais il a dû accepter, à son corps défendant, les ordres des Anciens : Il. XV, 720-723.

          70 Od. XVI, 408, encore est-ce grâce à un signe des dieux qu’Amphinomos obtient l'abandon provisoire du complot ourdi contre Télémaque, en s’abritant derrière la volonté manifestée par les dieux.

          71  F. Gschnitzer, ΒΑΣΙΛΕΥΣ 104-109 et R. Drews, Basileus, 98-115.

          72  F. Ruzé, Mètis, 1989, 213-217.

          73  Voir H. Hommel, Mél. Stark, 24-32.

          74  De nombreux historiens ont admis que la pression exercée sur la monarchie par les aristocrates s'était amplifiée de l'Iliade à l'Odyssée : ex. V. Bartoletti, SIFC, 1935, 185-208 ; G. Glotz, Cité grecque (1968) ; A. Andrewes, The Greeks, 57 sq. Un point de vue différent est exposé par C.G. Starr, Historia, 1961, 131-134. Voir aussi P. Carlier, Royauté, 210-214.

        

      

    

  
    
      
        
          III. Qui siège au conseil, qui vient à l'assemblée ?

        

      

      
        
           Si le poète nous a semblé assez précis dans sa mise en place du cadre général et des règles de fonctionnement des conseils et assemblées, il n’en va pas de même pour les participants aux diverses réunions : un certain flou, peut-être volontaire, qui n’exclut ni les détails de présentation ni la richesse de langage.

          LES CONSEILLERS

           On pourrait s'attendre à ce que le vocabulaire permette d'isoler le groupe des conseillers. Or, selon les circonstances, les apellations telles que « guides et chefs »1, « pasteur d’hommes » (poimèn laôn), basileis, aristoi, etc., ont des acceptions plus ou moins larges2. Les conseillers sont volontiers appelés basileis, tantôt au singulier, tantôt au pluriel, ce qui a incité F. Gschnitzer à donner à l’emploi homérique de ce terme un sens assez général de chef, de « premier d'un groupe ». Ed. Lévy, de son côté, a montré que le champ sémantique de basileus était strictement politique3. En outre, il faut remarquer que tous les chefs de contingents de l'Iliade (par ex. en II, 484-760) n'ont pas droit normalement à cette appellation, réservée à ceux qui sont aussi des conseillers. Si donc basileus évoque l'exercice d'un pouvoir, c'est, sous Ilion, un pouvoir partagé entre le roi et ses conseillers. La remarque d'Alkinoos, dans l'Odyssée, confirme parfaitement cette réalité : « il y a dans ce peuple douze rois distingués qui règnent en chefs, et moi je suis le treizième »4. Reste un passage ambigu : lorsqu’Ulysse racole les Achéens pour qu'ils reviennent à l'assemblée, il déclare à « un basileus ou à un homme éminent » (ἔξοχος ἀνήρ, Il. II, 188) : « dans le conseil, nous n'avons pas tous entendu ce que disait Agamemnon »5. Tous les basileis ne feraient donc pas partie du conseil ? Ulysse témoignerait-il d’habileté psychologique en cherchant « à effacer toute différence entre ses interlocuteurs et lui » pour faciliter ce retour à l'assemblée6 ? Il nous paraît difficile d'admettre un tel flou dans l'emploi d'un terme qui désignera le monarque. Il faut rapprocher la formule employée par Ulysse dans l'Iliade des paroles de Télémaque dans l'assemblée d'Ithaque : « Mais il est vrai que de rois achéens, il en est d'autres, et nombreux, dans Ithaque baignée des eaux, des jeunes comme des vieux ! Qu'à l'un d'eux revienne cette royauté... » (Od. I, 394-396). Il y a donc une réserve de chefs appelés basileis. Nous allons retrouver le même problème avec le terme de gérontes : pure coïncidence ? Nous ne le pensons pas et faisons d'ores et déjà une suggestion : entre la masse du peuple réunie en assemblée et le petit cercle des dirigeants, un groupe intermédiaire aurait pris corps, dans lequel se recruteraient ces derniers et qui jouerait un rôle spécifique dans la délibération.

           Il reste que, normalement, si l'on évoque les basileis, on pense au groupe limité et bien individualisé des « conseillers » dont la présence est attestée dans l'entourage royal. Lorsque Nestor veut les éveiller pour tenir un conseil nocturne, il dit à Ulysse : « Allons, suis-moi, que nous allions en éveiller un autre de ceux dont il convient qu'ils participent au conseil (ὃν τ’ ἐπέοικε βουλἀς βουλεύειν) où nous déciderons si nous allons fuir ou combattre » (Il. X, 146-7) ; passent le fossé « les rois des Argiens, ceux qui sont appelés au conseil »7.

           Un qualificatif leur est volontiers appliqué, celui de boulèphoros : Agamemnon ne devrait pas dormir en période critique car il est un boulèphoros anèr (Il. II, 24) ; à son tour, il cherche un tel homme pour accompagner Chryséis renvoyée à son père (Il. I, 144). Or Agamemnon ne brille pas particulièrement par sa réflexion personnelle et l'accompagnateur de la captive sera une sorte d'ambassadeur. Le qualificatif n'a donc rien à voir avec les qualités d'un individu ni avec la tâche précise qu'il accomplit ; ce serait une sorte de qualificatif fonctionnel, apparemment réservé à ceux qui sont les conseillers mais non pas utilisé systématiquement pour les désigner8.

           Le terme de « gérantes » semble être celui qui s'applique normalement aux conseillers. Au singulier, gérôn, c'est « le vieux », employé comme adjectif ou comme substantif. Il est tout particulièrement utilisé pour le père ou le grand-père, toujours invoqués dans les lamentations, les supplications, les généalogies. Au pluriel, il peut désigner une classe d'âge, puisque la population dans son ensemble se répartit en néoi et gérontes9 qui s'opposent entre eux par leur genre de vie, comme le constate Nestor, non sans nostalgie : « je voudrais bien être encore le même qu'au jour où je tuai le divin Ereuthalion ; mais jamais les dieux n'ont tout donné aux hommes en même temps : alors j'étais un jeune homme, maintenant la vieillesse m'atteint. Mais il est sûr que je resterai au milieu des cavaliers pour les mener de mes conseils et de mes paroles. En effet, c'est là la fonction des vieux (τὸ γέρας ἐστὶ γερόντων) ; aux jeunes de jouer de la javeline puisqu'ils sont plus aptes à manier les armes et plus confiants dans leurs forces » (Il. IV, 318-325). De la même manière, les néoi troyens sont au combat, tandis que les Anciens sont sur les remparts ou dans la ville et tiennent une sorte de conseil permanent10.

           En fait, l'ancienneté paraît être une condition favorable à l'exercice de la fonction de conseiller, puisque les vieux disposent des loisirs nécessaires, tandis que les jeunes sont pris par toutes sortes d'activités, distinction que reprendra Aristote lorsqu'il cherchera à définir la nature du citoyen11. Mais cette aptitude particulière reconnue aux Anciens ne repose pas exclusivement sur leur oisiveté. Ils ont aussi le privilège de connaître le passé et, à ce titre, sont mieux armés pour juger du présent. Cela ne suscite pas d'analyses rhétoriques permettant d'établir des points de comparaison ; on aurait plutôt tendance à penser que quiconque a déjà affronté certaines situations difficiles se trouve, de ce fait, apte à voir ce qui s'impose dans la circonstance présente. Cette connaissance, qui repose sur l'expérience, se rapproche de celle des devins qui, eux, ont une vision inspirée de l'avenir12. Ces deux éléments - loisirs et connaissance - tous deux nécessaires au bon conseil, suffisent peut-être à expliquer le glissement sémantique par lequel un terme caractérisant les vieillards en est venu à désigner les conseillers.

           En fait, il n'y a pas parfaite adéquation entre les conseillers et les vieillards, c’est là une évidence pour tout lecteur des poèmes homériques. Toutefois l'exemple de l'armée achéenne ne doit pas nous égarer : on a laissé les vieux au pays et ne sont venus que les hommes en âge de se battre ; il faut donc bien recruter les conseillers parmi eux. Nestor a vieilli depuis le départ, mais il n'est pas encore totalement exclu des combats. Il se pourrait donc que la situation normale soit différente.

           Pourtant, si l'on remarque la qualité d'un conseil donné par un jeune comme Diomède (Il. XIV, 110), on ne voit jamais qu'un avis pourrait être rejeté à cause de la jeunesse de l'orateur. Accueillir des jeunes parmi les conseillers ne provoque ni surprise ni critique ; tout naturellement Télémaque trouve sa place parmi les gérontes. Aussi certains savants ont-ils été tentés de dissocier les gérontes de l'idée de vieillesse, pour les associer au géras, la part d'honneur et la fonction qui marquent la place de chacun dans la société13. Ils correspondraient donc à un groupe spécialement honoré de par sa position sociale. Ce seraient les bénéficiaires de la timè, telle que l’analyse J.Cl. Riedinger : la timè publique que la collectivité accorde au héros exige, de la part de celui qui la reçoit, une qualification qui est de nature royale (ou religieuse). Dans une société où les aristocrates sont couramment appelés basileis, ils sont plusieurs à pouvoir bénéficier de cette timè, à charge pour chacun de l'augmenter en manifestant sa valeur au service de la communauté : prestations militaires mais aussi qualité des conseils donnés et capacité à aider la collectivité afin de surmonter les conflits qui la déchirent14.

           Nous voilà bien éloignés du critère de l'âge pour le recrutement des conseillers, même s'il a pu jouer, plus anciennement, un rôle déterminant. Une certaine confusion sémantique entre tous ces termes voisins a pu amener les Grecs à désigner par le terme de gerontes, de préférence à tout autre, le groupe bien défini que constituent les conseillers. Agamemnon convoque le conseil des gérontes mégathumones, « conseillers au grand coeur » (Il. II, 53) ; il invite les « gérontes qui sont les meilleurs des Achéens »15 et c'est le même groupe que celui du conseil, incluant le roi lui-même (ex. Od. XXI, 21).

           Dans la cité phéacienne, les réunions sont particulièrement fréquentes mais il faut soigneusement distinguer leurs niveaux16. Au chant VIII, Alkinoos est entouré de ses commensaux habituels auxquels s'est joint Ulysse. Il annonce pour le lendemain la réunion de « gérontes en plus grand nombre » (VII, 189), afin de fêter l'étranger en sa demeure. A l'agora à laquelle Athéna s'est efforcée de faire venir le plus grand nombre de Phéaciens possibles, Alkinoos va charger les jeunes gens - les couroi - d'aller équiper le bateau du retour, tandis que « les autres rois porte-sceptre » vont venir participer chez lui au repas d'hospitalité (VIII, 40 sq.). Ces gens-là sont les mêmes qui, la veille au soir, étaient qualifiés de gérontes. Dans la foule présente à l'agora et venue par curiosité, Alkinoos ne s'est adressé qu'à l'élite des Phéaciens, couroi et gérontes ; tous ces aristocrates sont appelés à participer, selon leur âge, au bon accueil d'Ulysse. Est-ce à dire que ces gérontes supposés nombreux et qualifiés de skèptoukhoi basileis17 ne représenteraient rien d'autre que les plus âgés dans la cité, ceux-là mêmes qui assistent quotidiennement Alkinoos ?

           Alkinoos lui-même parle des douze autres basileis18 qui, à ses côtés, consomment le « vin des gérontes » (Od. XIII, 7-9), eux qui sont les conseillers par excellence, les boulèphoroi des Phéaciens (XIII, 12) ; ils offriront à Ulysse les premiers présents (VIII, 387-390) et feront l'avance de la seconde série (XIII, 7-12). Pouvons-nous les confondre totalement avec ceux que part rejoindre Alkinoos, à l’extérieur du palais, pour tenir conseil (VI, 54-55) ? Sans doute faut-il songer à un groupe plus large, constitué par ces gérontes dont le roi fait, en certaines occasions, ses commensaux (VIII, 40 sq.). Rien de surprenant à ce qu'ils aient été déclarés « porte-sceptre », puisqu'ils sont susceptibles de prendre la parole comme conseillers19, mais que représentent-ils dans la cité ?

           Ces réflexions prolongent celles d'A. Fanta qui soupçonnait l'existence de deux types de conseils en fonction des lieux de réunion (repas-conseil dans le palais, conseil dans la ville). Pour lui, cependant, ils n’avaient pas coexisté mais s’étaient succédés dans le temps ; le texte homérique suggérerait plutôt leur complémentarité20.

           Toutes ces interrogations sur le vocabulaire nous amènent à conclure que, s'il existe bien un groupe étroit de conseillers, il ne coïncide pas avec un groupe social nettement circonscrit. Ni tous les chefs, ni tous les aristocrates, ni tous les basileis, mais une partie d'entre eux ; des gérontes mais pas nécessairement des vieux... Autour d'Agamemnon, ils sont sept ou huit : commensaux et proches compagnons, dont Agamemnon aurait fait une sorte d'Etat-major, sans égard à l'importance des contingents qu'ils ont conduits sous Ilion21.

           La tradition historiographique a tendance, depuis H. Jeanmaire en particulier, à voir dans cette commensalité homérique un devoir « royal » fondé sur la réciprocité des services : contre le bon conseil qu'il attend de ses compagnons et dont la collectivité a besoin, le roi assure la nourriture22. De fait, l'invitation est toujours lancée par le roi, même si elle n'émane pas toujours de lui. Cependant, il n'est pas libre de ne point la lancer et, directement ou indirectement, le peuple fait les frais de ces repas, tout comme il entretiendra plus tard un prytanée dans la cité. Jouissant d'un téménos, d'une plus grosse part de butin et de redevances en nature, le roi se doit de régaler les proches conseillers et les hôtes qui se présentent23. Pas plus Alkinoos qu'Agamemnon ne semblent avoir le libre choix de leurs convives24. Le but essentiel de ce partage de nourriture pourrait bien avoir été le renforcement de la cohésion du groupe dirigeant. Celui-ci est à ce point fixé que l'on sait précisément qui appeler en cas de nécessité. Il peut se renouveler par la disparition de l'un de ses membres, mais il semblerait que le remplacement soit assuré par l'héritier s'il est majeur25. Ainsi certains membres de la communauté jouissent-ils du γέρας γερόντων, à la fois fonction et privilèges des gérontes26.

           Cependant l’Odyssée nous oblige à constater que cette analyse n'épuise pas la question du recrutement des gérontes. A Ithaque où il en est resté qui n’ont pas suivi Ulysse, nous ne voyons pas de repas d’anciens autour de Télémaque ; c’est l’anarchie, l’absence de chef. Et surtout, il est probable que ni à Syros ni à Skhérie les convives quotidiens du roi ne représentent à eux seuls l’ensemble des conseillers. Qui sont-ils, ceux qui attendent, à l’extérieur du palais, le père d’Eumée ou celui de Nausicaa ? Seraient-ils les hommes libérés des charges militaires, ou, plus généralement, les chefs de famille se partageant la possession du sol ? En ce cas, sont-ils tous présents ou seulement les plus importants d’entre eux ? Autant de questions sans réponse27. Pour admettre qu’ils constituent une sorte de petite assemblée, il faudra estimer le degré d’ouverture des agorai ordinaires. Il reste qu’on doit les consulter eux aussi sur les affaires de la communauté, qu’ils se réunissent d'eux-mêmes et invitent le roi à les rejoindre ; ajoutons qu'ils sont peut-être implicitement présents dans l'Iliade, d'après l'invective d'Ulysse aux aristocrates de l'armée : « nous n'étions pas tous au conseil... »28.

           Par rapport à ce groupe large, celui qui entoure étroitement le roi apparaît comme le prédécesseur des collèges de magistrats appelés à diriger les cités. Mais ici, ils ne sont soumis ni à renouvellement ni à réélection, et nous ne disposons d’aucune information claire sur les critères de recrutement.

          QUI VIENT À L’ASSEMBLÉE ?

           L'étude des conseillers nous a suggéré l'image de deux cercles concentriques ; l'assemblée correspond-elle à un troisième cercle plus large ? On a parfois l'impression que l'on pourrait également dédoubler ce niveau de participation, car toutes les assemblées ne rassemblent peut-être pas les mêmes personnes. D'une façon générale, la foule réunie en agora est plutôt présentée comme une masse indifférenciée : elle est aux conseillers ce que la masse de l'armée est aux champions hors les lignes : c'est le plèthus, la foule dans laquelle peuvent se fondre les individus d'élite lorsqu'ils ne sont plus propulsés au premier rang29. Si nous cherchons un vocabulaire évoquant la composition sociale de l'assemblée, nous rencontrons dèmos et laos / laoi, diversement interprétés par les savants.

          Les laoi

           On a longtemps vu dans les laoi des soldats, ceux qui constituaient les contingents de la communauté30. Certes, le poète désigne ainsi soit l’armée dans sa totalité, soit les contingents qui la composent, soit enfin la troupe par rapport à ses chefs31, mais ce sont là des emplois parmi d’autres. H. van Effenterre nous mène vers d’autres horizons, lorsqu’il affirme que « la seule valeur constante que l'on doive accrocher au terme (de laos) est celle de masse indifférenciée et, peut-être conviendrait-il d'ajouter, de masse soumise, évocatrice d'une condition inférieure ou précaire »32. Or, s'il était nécessaire de remettre en cause le sens exclusivement militaire du terme, voire de « classe guerrière » que lui attribuait H. Jeanmaire, et d'insister sur l'évocation de masse, il ne nous paraît pas que l'on puisse systématiquement exclure des laoi ni les aristocrates, ni les possesseurs de terres installés.

           Plusieurs passages montrent clairement que le laos intègre l'aristocratie, englobant souvent la totalité de la communauté33. Plus précisément, pour notre propos, il désigne normalement l'ensemble de ceux qui sont convoqués à l'assemblée : Achille appelle le laos à l'agora (Il. I, 54) ; les laoi y accourent (Il. II, 86) et s'y asseyent (II, 99). Ce sont encore les laoi qui se réunissent pour une ultime assemblée après la prise de Troie (Od. III, 140, 144-5), qui entourent le cercle des gérontes lors d'un procès (Il. XVIII, 497) ou qui constituent l'assemblée à Ithaque (Od. II, 13, 41, 81, 252) ; ils représentent même une menace pour les prétendants, car ils pourraient réagir au complot contre Télémaque (Od. XVI, 375)34. Ainsi les laoi composent la communauté ; l'emploi fréquent du pluriel suggère l'existence de groupements plus ou moins délimités qui, éventuellement, constitueraient des contingents sous l'autorité de tel ou tel chef mais qui, par delà ces relations personnelles, forment ensemble une communauté qui s'exprime par l'assemblée35. L'interrogation que subit par deux fois Télémaque au sujet de ses relations avec les prétendants est révélatrice à cet égard : « les laoi te haïssent-ils dans le pays (ἀνὰ δῆμον), dociles à la voix d'un dieu ? » ; et il répond à son père : « non, ce n'est pas tout le peuple (πᾶς δῆμος) qui, par haine, se montre malveillant... » (Od. XVI, 95-6 et 114 ; III, 214-215).

           La multiplicité des groupes qui composent les laoi, groupes sociaux ou militaires, ne doit pas dissimuler le fait que, réunis, ils forment la communauté, laquelle s'exprime par l'assemblée. De sorte que les laoi constitueraient déjà ce que l'on pourrait appeler un « corps civique» : l'ensemble des hommes libres de la communauté, tous groupes confondus et quelque soit leur niveau social, à l’exclusion du chef.

          Le dèmos

           Ce terme très général est parfois relayé - nous venons de le constater - par celui de dèmos qui nous apparaît plus restrictif36. Son étude nous oriente vers trois directions, essentiellement. On peut opposer le dèmos aux chefs, à tous ceux qui commandent ou dirigent, en se fondant sur les paroles d'Ulysse lorsqu'il veut ramener les Achéens à l'assemblée37 ou sur Polydamas qui déclare ne pouvoir être écouté des Troyens, parce qu'il est un homme du dèmos, alors qu'Hector, mauvais conseiller à ses heures, peut toujours imposer ses vues38. Aussi le dèmos est-il parfois considéré comme l'ensemble de la population libre à l'exclusion du cercle des dirigeants39.

           En replaçant le ternie dans la longue durée, depuis le damo mycénien, et en insistant sur l'écrasante majorité des emplois géopolitiques de damos (« le pays », « le terroir »), H. van Effenterre propose de réduire aussi par le bas la composition de ce groupe : ce serait « la classe possédante », dont les membres, dès lors qu'ils peuvent contribuer aux dépenses - par exemple aux dons que les Phéaciens font à Ulysse - sont « les propriétaires fonciers des villages de campagne ». A côté d’eux, les thètes et autres laoi sans biens, ne comptent pas40 : le dèmos des Phéaciens est, comme celui d'Ithaque, une « communauté aristocratique » qui exclut « le petit peuple »41.

           Enfin on peut, comme le fait J. Halverson, nier toute distinction structurelle entre le dèmos et les chefs, puisque Alkinoos parle des douze rois de marque κατὰ δῆμον (Od. VIII, 390), que les prétendants (Od. II, 239) comme les couroi qui accompagnent Ulysse et qui « sont d'ordinaire les meilleurs » (Od. VIII, 36), font intrinsèquement partie du dèmos42. Les aristoi ne se distingueraient qu'à l'occasion d'une mission ou d'une fonction qu’ils semblent particulièrement à même de remplir, tandis que les esclaves, travailleurs salariés, mendiants, bardes et artisans, seraient « le peuple qui ne compte pas » et ne feraient donc pas partie du dèmos : « ils ne sont pas un élément de l'assemblée ou du moindre processus de prise de décision commune, et ne sont pas une force politique, ni réelle, ni potentielle »43. Nous aurions donc une société à deux étages, sans intermédiaire, et vraiment aristocratique dans la mesure ou « les meilleurs » et non les mieux nés se distingueraient aux postes de commandement. Cette vision quelque peu anarchiste de la société homérique ne nous paraît pas correspondre aux textes : vacillant, menacé ou simplement contesté, le pouvoir se défend bel et bien et se reconquiert ; de surcroît il n'est pas obligatoirement entre les mains des meilleurs.

           Malgré des divergences, ces points de vue se rejoignent sur l'existence, à la base de la société homérique, d'un groupe, le dèmos possesseur des terres, duquel émerge à son tour un groupe de dirigeants qui l’emportent grâce à leur richesse, leur naissance ou leurs capacités et qui constituent le conseil proche du roi et, dans l'armée, les chefs de contingents avec leurs proches adjoints. Ainsi, ceux qui sont bien ancrés sur la terre, les membres du dèmos, formeraient le noyau de l'assemblée44. Vient-il s'y adjoindre le reste de la population, pour former avec eux le laos, ou bien faut-il croire, comme l'affirme J. Halverson, que tous les hommes libres de la communauté n'avaient pas le droit de participer à l'assemblée ?

          Accès à l’assemblée

           Dèmos ou laoi, quelle est donc leur liberté d’accès à l’assemblée ? Deux remarques préalables s’imposent.

           La première est d'ordre pratique. L'agora n'est pas un lieu fermé ; il faut y faire sa police pour se mettre à l'abri des oreilles indiscrètes, comme l'expérimentent les prétendants qui complotent à Ithaque. De son côté, l'archéologie atteste l'absence de constructions fermant l'agora avant le Vllème, voire le Vlème siècle45. Rien, aucune allusion, ne permet d'envisager un quelconque contrôle des assistants, dès lors qu'ils sont libres de venir. Les hérauts sont occupés à canaliser les présents et non à repousser des auditeurs abusifs.

           La seconde remarque vient du poète lui-même lorsqu'il précise qu’en entendant le cri lancé par Achille, « tous ceux qui, auparavant, restaient réunis auprès des bateaux, les pilotes qui en tiennent la barre, les intendants qui sont dans la flotte pour y distribuer la nourriture, tous alors se dirigent vers l'agora car Achille a reparu » (Il. XIX, 42-46)46. On ne les a pas spécialement convoqués : ils sont venus d’eux-mêmes et le poète insiste plus sur l'effet de surprise et la curiosité intéressée provoqués par l’appel du héros que sur l'anomalie d'une telle participation à l'assemblée. En fait, d'une façon générale, la composition sociologique de l'assistance ne l’intéresse pas : elle tombe dans l’anonymat du plèthus, tout comme l’armée dans laquelle se fond le champion blessé ou menacé47. Peut-être faut-il mettre en cause les conditions précises de la prise de décision.

           Cependant, c'est au dèmos que l'on attribue traditionnellement un rôle déterminant pour assurer le respect d'un certain nombre de règles par les membres de la communauté, y compris des membres importants. Les prétendants ont raison de redouter une réaction populaire et Mentor ne parle pas en l'air lorsqu'il s'irrite contre « le reste des gens du dèmos qui tous restent silencieux, eux qui sont nombreux, au lieu d'adresser à ces quelques prétendants les paroles qui les arrêteront »48. Cette semonce trouve sa justification dans la mention répétée des armes dont dispose le dèmos pour faire pression sur les transgresseurs de coutumes : la crainte de la δῆμου ϕῆμις (ou ϕᾶτις) retient la main du meurtrier (Il. IX, 460), oblige un chef crétois renommé à accompagner Idoménée sous Ilion (Od. XIV, 239), retient Pénélope d'envisager un nouveau mariage (Od. XVI, 75 et XIX, 527). On pourrait songer à la simple renommée dans le pays si la formule n'était explicitement utilisée à propos d'une assemblée, lorsque le père d’Eumée se rend ἐς θῶκον ... δημοιό τε ϕῆμιν, soit, dans un admirable raccourci, « au conseil et (là où s’exprime) la voix du peuple » (Od. XV, 468)49. Ainsi se trouve affirmé le poids de l'opinion du dèmos, mais ce dèmos homérique n'est peut-être qu'une partie du peuple, celle qui compte par ses possessions foncières.

           Une assemblée largement ouverte rassemble donc le laos, c'est-à-dire l'ensemble des membres de la communauté susceptibles d'entreprendre une action en commun (expédition, concours, sacrifices, assemblée, défense d'un groupe menacé, etc.). Le terme est neutre et c'est pour nous l'indication de la large ouverture des assemblées homériques. Par contre dèmos peut être associé à des connotations positives ou négatives. Tantôt méprisé, exclu du droit au conseil et à la décision, tantôt considéré comme important et susceptible d'imposer sa volonté aux individus, est-il Dr Jekyll ou Mr Hyde ? Je suggérerais que le fait d’être membre du dèmos et rien que cela, sans autre qualification familiale, économique ou militaire, vous intègre certes à la communauté politique, mais ne suffit pas à vous intégrer au groupe des gérontes, des basileis, bref des « hommes éminents », seuls à jouer individuellement un rôle actif. Peut-être que, derrière la fiction de l'assemblée obligatoire et unanime dans son expression, se cache la réalité d'un pouvoir délibératif confisqué, détenu par ceux que leur niveau social autorise à participer à un conseil élargi à une partie du dèmos, du groupe des possesseurs du sol. C'est ce que l'étude des conditions de la prise de décision devrait nous permettre de préciser.

        

        
          Notes

          1  H. Jeanmaire, Couroi, 25 : le doublet ἡγήτορες ἠδὲ μέδοντες a la double connotation de chefs militaires et de dirigeants. Cependant il désigne, chez les Phéaciens, aussi bien les convives d’Alkinoos que tous ceux qui se rendent à l'assemblée : Od VII, 136, 186 ; VIII, 10-11, 26, 97, 535.

          2  Les mêmes membres du conseil des Grecs devant Troie sont appelés successivement γέροντες (Il. II, 53), ἡγήτορες ἠδὲ μέδοντες (II, 79) et σκηπτοῦχοι βασιλῆες (II, 86) ; en II, 404, ils sont γέροντες ἀριστῆες Παναχαιῶν ; voir encore VII, 327 et 344 ; IX, 89 et 710, ou X, 166 et 195, où ils sont aristoi, gerontes, basileis, selon les cas.

          3  F. Gschnitzer,βασιλευσ , 101-105 ; Ed. Lévy, Système palatial, 307 sqq.

          4 Od. VIII, 390-391 : δώδεκα γὰρ κατὰ δῆμον ἀριπρέπεες βασιλῆες | ἀρχοὶ κραίνουσι, τρισκαιδέκατος δ’ ἐγὼ αὐτός. A Ithaque, le terme renvoit-il à un pouvoir réel ou potentiel ? Voir notre étude dans Métis, 1989, 213-224.

          5 Il. II, 194 : ἐν βουλῇ δ’ οὐ πάντες ἀκούσαμεν οἶον ἔειπε. Cet emploi de la première personne du pluriel souligne une certaine solidarité avec ces exclus du conseil qui appartiennent au groupe des « rois et hommes éminents » ; par contre, l'homme du dèmos a droit au mépris : « tu ne comptes pas plus au conseil qu'au combat » : οὔτέ ποτ’ ἐν πολέμῳ ἐναρίθμιος οὔτ’ ἐνὶ βουλῇ (II, 202) : il appartient à un autre groupe social.

          6  P. Carlier, Royauté, 148.

          7 Il. X, 195 : ’Aργείων βασιλῆες, ὅσοι κεκλήατο βουλήν. XI, 627, pourrait confirmer l'existence d'un groupe de conseillers : Nestor a reçu des Achéens une belle captive « parce qu'il se montre le meilleur de tous au conseil ».

          8 Il. I, 144-146 : Ajax, Idoménée, Ulysse, Achille (or le premier est un des conseillers mais sans aucune réputation en ce domaine, et Achille est médiocre conseiller car trop préoccupé de sa propre gloire, cf. M. Schofield, CQ, 1986, 17-22.) ; Agamemnon : II, 24 et 61 ; Enée : V, 180 ; XIII, 463 ; XVII, 485 ; XX, 83 ; Sarpédon : V, 633 ; Pélée : VII, 126 ; les conseillers troyens : X, 414 ; Idoménée : XIII, 219, 255 ; l'un quelconque des conseillers achéens : XXIV, 651 ; les douze rois de Phéacie : Od. XIII, 12. L’adjectif qualifie les agorai en Od. IX, 112.

          9  L'association νέοι et γέροντες permet d'évoquer l'assemblée au complet (Il. II, 789) ou l'ensemble des gens qui circulent sur l'agora (Od. XVI, 362) ; en Od. VIII, 40-41 et XVI 245-251, on raffine en distingant, parmi les hommes, les Couroi. Cf. H. Jeanmaire, Couroi, 14-15.

          10 Il. III, 149 ; voir aussi VI, 113-114. Il n'est pas facile de savoir si le conseil des Troyens se compose aussi de plus jeunes, en temps ordinaire. Toutefois Enée en fait partie et il est peu probable qu’Hector en soit exclu.

          11 Aristote, Pol., II, 1274 a 14 sqq.

          12  Les devins, tel Khalkas, connaissent « le présent, le futur et le passé » (cf. Il. I, 70). Ménélas préfère que Priam soit présent pour conclure un pacte, car « toujours l’esprit des hommes plus jeunes se laisse exciter ; lorsque l'Ancien est parmi eux, il voit en même temps l'avenir et le passé, comment tout arranger au mieux pour les deux partis » (Il. III, 108-110). Voir à ce sujet J.P. Vernant et M. Detienne, Mètis, 23 sq.

          13  Par exemple, L. Bottin, QS, 1979, 80sqq. P. Chantraine, DE, sv. γέρας, avait proposé une étymologie inverse : le géras était « originellement la part d'honneur réservée au gérôn » ; pour lui, l'âge précède l'honneur.

          14  J.Cl. Riedinger, REG, 1976, 244-264, qui n’étend pas explicitement la timè royale à l'ensemble des basileis ou des héros.

          15 Il II, 404 : γέροντες ἀριστῆες Παναχαιῶυ (Nestor, Idoménée, les 2 Ajax, Diomède, Ulysse). Ménélas s'y adjoint de lui-même.

          16  P. Carlier, Royauté, 145 sq.

          17  Cf. Cl. Mossé, AION(archeol), 1980, 11.

          18 Od. VIII, 390-391. Cf. supra, p. 62.

          19  J. Halverson en fait de simples chefs d'oikoi, aussi justifiés à tenir un sceptre que le basileus qui surveille sa moisson sur le bouclier d'Achille (Hermès, 1985, 135).

          20  A. Fanta, Der Staat, 79-80 et 96-97.

          21  De son côté, Ulysse a laissé à Ithaque ses vieux compagnons, les πατρώιοι ἑταῖροι de Télémaque : Od. II, 253-4, 286 ; XVII, 68-9 ; cf. XXII, 208. Malgré H. Kakridis, Notion de l'amitié, pour qui les hétairoi ne sont pas les conseillers.

          22  Voir à ce sujet H. Jeanmaire, Couroi..., 18 et 85-87. M.P. Nilsson, Homer and Mycenae, 231-232, insiste sur l'aspect non communautaire de ces repas.

          23  Cf. supra, p. 38-40, et en particulier Il. IX, 70-75, p. 39.

          24  F. Moreau, REG, 1893, 237-242, pense au contraire que le roi varie les invitations à son gré.

          25  D'après les lamentations d'Andromaque sur la situation de l'orphelin, on serait tenté de penser que le soutien du père est nécessaire pour s'imposer parmi les chefs : Il. XXII, 485-498. Mais lorsque Télémaque a grandi, les conseillers d'Ithaque le laissent s'installer sur le siège de son père : Od. II, 14.

          26  Γέρας γερόντων : Il. IV, 323 ; IX, 422. S. Saïd, Crimes, 19 sq., distingue soigneusement la part à laquelle chacun a droit (moira) et le géras, « part d’honneur » qui « dit la hiérarchie qui existe à l’intérieur du groupe » et « sert à dire la valeur institutionnelle ou individuelle ». L. Bottin, QS, 1979, 71-99, souligne la relation μοῖρα | λαγχάνω d'un côté, donc « la part tirée au sort », et γέρας | ἐξαιṕω ou ἐξαιρέομαι, de l’autre côté, soit la « part réservée, soustraite au tirage au sort ».

          27  On pourrait aussi penser à un groupe se réservant le conseil comme dans la Corinthe des Bacchiades. Sur des rapprochements possibles avec Sparte ou Dréros, voir Métis, 1989, 225-227.

          28 Il. Il, 194 ; cf. supra, p. 62.

          29  F. Ruzé, Plèthos..., 259 et, supra, p. 55 sq. ; infra, p. 72 sq.

          30  H. Jeanmaire, Couroi, 54 sqq.

          31 Il. II, 365, 708, 818-820, etc.

          32  H. van Effenterre, Hermes, 1977, 51 sq. : définition sociologiquement et politiquement très restrictive par rapport à celle qu’il proposait dans Congr. Mycénol. (1967), 592 : le laos se composerait de tous les hommes aptes à la vie politique, professionnelle ou militaire. R. Descat, REA, 1979, 233-237, voit les laoi comme un « rassemblement d'individus » sans connotation politique particulière.

          33  Allusion au laos aristos tué par Achille à Troie (Od. XI, 500) ; supplique d'Eurymaque implorant Ulysse d'épargner les laoi, c'est-à-dire les prétendants (Od. XXII, 54). C'est tout le laos d'Argos qu'Egisthe ploie sous son joug (Od. III, 304), et « le nom des laoi » de Skhérie est « les Phéaciens » (Od. VI, 194-5).

          34  Voir en outre Il. II, 163 et 179 (λαòς ’Αχαιῶν), 280. Le bonheur de la reine Arétè dépend de ses enfants, d'Alkinoos et des laoi (Od. VII71 et XIII62).

          35  Pour M. Casevitz, La langue et les textes, 1989, 198, laos désigne le peuple en action : « la force qui va, qui bouge, qui se réunit ».

          36  Nous ne suivons pas H. Jeanmaire, Couroi, 44-55, pour qui, les rares fois où dèmos ne signifie pas « le pays », il est « la totalité des habitants d'un pays » occupant l'espace territorial soumis à une autorité royale, donc ni « peuple », ni « état ».

          37 Il. II, 188-202 : courtois envers les « basileis et hommes éminents », Ulysse est brutal et méprisant envers l’homme du dèmos qui « ne compte pas plus au combat qu’au conseil ». Cf. supra, p. 62.

          38 Il. XII, 213. M. Schofield, CQ, 1986, 19 n. 30, propose d'interpréter les mots de Polydamas dans un sens « amèrement sarcastique ».

          39  Par ex. : W. Donlan, PP, 1970, 384.

          40  H. van Effenterre, Cinquième congr. crét., St Nicolas, 1981 (1986), 385-396. Voir aussi les remarques de G.M. Calhoun, Companion, 432.

          41  Tel est aussi l'avis de Cl. Mossé, AION(archeol), 1980, 11-12.

          42  Mêmes remarques pour Od. IV, 530, 652, 666.

          43  J. Halverson, Hermes, 1985, 130-132.

          44  M. Casevitz, La langue et les textes, 197-198 : dèmos désigne le peuple de façon administrative, statique.

          45  Cf. supra, p. 41 sqq.

          46  Cf. p. 38. Pour W. Leaf, ad loc., pilotes ou intendants « sont généralement trop occupés par leur charge pour perdre leur temps à assister aux assemblées ». Affirmation gratuite, peu conforme à la mentalité grecque, mais l’affluence semble exceptionnelle.

          47  Voir F. Ruzé, Plèthos, 259.

          48 Od. II, 239-241 : νῦν δ’ ἄλλῳ δήμῳ νεμεσίζομαι, οἶον ἅπαντες | ἦσθ’ ἄνεῳ, ἀτὰρ οὔ τι καθαπτόμενοι ἐπέεσσι | παύρους μνηστῆρας καταπεύετε πολλοὶ ἐόντες.

          49  Je me sépare ici de l'interprétation d'H. Jeanmaire, Couroi, 52 sq., qui imagine une prise de contact des gérontes avec l'opinion publique, en discutant avec les flâneurs de l'agora. Même idée chez M. Casevitz, qui traduit δήμου φᾶτις par « ce qu’on dit dans le bon peuple », La langue et les textes, 196. Il est néanmoins possible que certaines assemblées soient un peu de cette nature, avec une touche de formalisme en plus. Sur le lien entre la ϕῆμις et la décision de l'assemblée, voir F. Gschnitzer, Festschr. R. Muth, 156, et n.25.

        

      

    

  
    
      
        
          IV. Délibérer : comment et pourquoi ?

        

      

      
        
           Avant de préciser les rôles respectifs des conseils et des assemblées, il est nécessaire d'analyser le développement des débats : nature de l'argumentation, rapports entre celle-ci et la décision prise. Cela nous permettra de mieux comprendre ce que l'on pouvait attendre de ces réunions.

          LES QUALITÉS RHÉTORIQUES

           La construction des discours et leur répartition dans le débat ont été analysées de près par J.L. Myres. Il a souligné leur symétrie intérieure comme la fréquence des groupements impairs permettant de mettre en valeur la partie centrale de la discussion1 : cette maîtrise de la scène dialoguée témoigne d'un sens aigu de la rhétorique et de la composition dramatique. En outre, la logique interne de chacun des discours est incontestable : les auditeurs des poèmes épiques devaient être sensibles à l'éloquence ; bien qu'une certaine méfiance entoure le beau manieur de paroles2, le bon orateur est considéré à l'égal du bon combattant, et ses qualités oratoires lui valent une gloire équivalente à celle que procure la bravoure au combat3.

           Pourtant le héros hésite à prendre la parole en public : un lourd silence suit fréquemment une intervention, dans l'attente du premier qui trouvera les paroles pour le rompre, surtout si la situation est embarrassante4. Mais, une fois prise, la parole est maniée avec éloquence. M. Delaunois a insisté sur son caractère très spontané, libre et inspiré : la rhétorique n'a pas encore fourni de moule5 ; nous aurions l'ébauche d'un plan à deux parties (introduction et propositions d'action), voire trois : introduction, constatations, conseils appropriés servant de conclusion6.

           Nous pouvons aussi verser au dossier l'usage qui est fait des digressions dans les discours délibératifs : toujours étroitement liées au sujet, elles restent de longueur modérée, ce qui n'est pas le cas ailleurs dans le poème. Elles donnent du poids aux paroles que l'on va prononcer en rappelant soit l'audience que l'on a rencontrée dans des circonstances passées, soit la qualité de la famille d'où l'on est issu : c'est Nestor se vantant de ce que ses avis ont été suivis par des auteurs d’exploits extraordinaires, pour leur plus grande gloire (Il. I, 260-273) ; c'est Diomède qui prétend compenser sa jeunesse par la distinction de ses pères (Il. XIV, 115-124). Elles peuvent aussi, ces digressions, permettre d'évoquer des faits semblables à ceux que l'on vit dans le moment présent pour y chercher un exemple ou une excuse : afin de susciter un champion contre Hector, Nestor évoque deux combats d'où le plus faible est sorti victorieux (Il. VII, 123-156) ; afin de justifier son comportement catastrophique envers Achille, Agamemnon signale que Zeus lui-même fut victime de l'Erreur (Il. XIX, 95-153)7.

           Incontestablement, les orateurs savent manier le verbe et déployer divers arguments pour justifier leur point de vue. Toutefois, nous avons bien du mal à nous y retrouver dans leur logique si différente de la nôtre.

          UNE AUTRE LOGIQUE : LE PARALLÉLISME DES DISCOURS

           Pour nous, un débat engageant tout ou partie des personnes concernées suppose une certaine correspondance entre l'affaire discutée, les solutions proposées et les arguments échangés, le tout devant se terminer par un choix, issu d'un décompte de voix, entre les diverses thèses en présence. Dans de telles perspectives, l'orateur n'a pas à prendre position en fonction du seul objet du débat, mais aussi des opinions émises par ses interlocuteurs : il ne s'agit pas seulement d'affirmer une opinion, mais aussi d'infirmer celle des adversaires afin d'obtenir l'appui du plus grand nombre. Aussi l'argumentation fait-elle normalement appel tant aux sentiments qu'à la logique, à la conscience des implications contenues dans la décision à prendre ; elle doit s'efforcer de démolir la thèse adverse. Telle est, traditionnellement, notre attitude dans la délibération ; par comparaison, nous ne pouvons manquer d'être surpris par le déroulement des assemblées homériques.

           Au début de l'Iliade (I, 54-305), une assemblée des Achéens est provoquée par une situation dramatique, clairement exposée par Achille : « pour voir si guerre et peste, ensemble, soumettront les Achéens, allons ! interrogeons un devin ou un prêtre, ou encore un interprète de songes... » (Il. I, 61-63). L'exigence divine manifestée aux hommes devrait clore le débat, puisqu'Agamemnon accepte de s'y plier au nom du salut de l'armée : la résistance à un argument de nature divine ne se conçoit pas, quelque dépit qu’on en ait. Mais le débat rebondit du fait qu'Agamemnon réclame une compensation et qu'Achille s'y oppose : ce nouveau thème n'a que de lointains rapports avec le premier et il ouvre un curieux dialogue. Les arguments employés par Achille élèvent progressivement l'objet de la querelle : il commence par des considérations matérielles telles que l'absence de trésor commun de réserve dans lequel puiser cette compensation et il propose d'attendre le prochain butin (122-129). Face au refus d'Agamemnon, le Péléide remet en cause le devoir d'obéissance, allant jusqu'à menacer de rompre l'alliance autrefois acceptée (149-171), et s’exclame finalement : « Je ne pense pas rester ici, privé de mon honneur (ἄτιμος), à t'amasser richesses et fortune ! ». Enfin, à bout de ressources oratoires et d'injures, il fait appel à la prédiction que lui inspire Athéna, et ce sera son ultime argument (225-244) ; dès lors, il n'y a plus à répliquer puisqu'il est inscrit dans l'ordre des choses que les Grecs regretteront amèrement son absence du combat : la logique humaine s'efface devant l'autorité des dieux.

           Cette escalade dans la colère d'Achille rencontre chez son adversaire une totale indifférence aux remarques qui lui sont adressées : Agamemnon refuse de discuter. Il répond par la menace, en annonçant qu'il prendra la part d'un autre, au besoin par la force (Il. I, 131-147). Il argue de son autorité en décidant de se rattraper sur la part d'Achille (181-187), tout en lui précisant : « afin que tu saches bien combien je suis plus fort que toi, et que tout autre à l'avenir craigne de se déclarer mon égal et de se poser comme un pair, face à moi »8. Il a, du reste, averti que la discussion serait inutile et qu'il ne se laisserait pas convaincre.

           L'incompréhension est totale : chacun défend sa « part d'honneur», son géras, dont l'importance exprime la qualité reconnue par les autres, tandis qu'il exige de l'autre le respect de sa timè, de sa place dans la société. L'intervention de Nestor, en ce point d’incompréhension réciproque, est à la fois logique et surprenante (Il. I, 253-284) car il demande à chacun des deux adversaires d'accepter ce que précisément il refuse : pour Agamemnon, de renoncer à une compensation immédiate ; pour Achille, de se reconnaître l'inférieur d'Agamemnon et de ne pas mettre les Achéens en difficulté, comme s'il pouvait revenir sur une décision du destin. C'est faire fi de toute la discussion qui vient de se dérouler, c'est exiger des adversaires un abandon, là où l'on s'attendrait à la recherche de positions de repli acceptables par les deux protagonistes.

           Ainsi, ce débat, qui a brusquement surgi au sein de l'assemblée, ne peut en aucun cas déboucher sur une conciliation. La progression n'est pas liée à l'échange d'arguments discutés mais à des développements parallèles, chacun suivant sa propre pensée et se laissant porter bien au-delà de ce qui devait faire l'objet de la réunion : partant d'un simple conseil pratique, Achille en arrive au refus de maintenir sa participation et celle de son armée au combat qui va se dérouler. Agamemnon, qui réclamait une simple compensation matérielle, veut finalement faire triompher sa supériorité en obligeant Achille à plier. Ce dernier peut retirer son concours, il ne peut refuser de subir l'acte d’autorité exercé par Agamemnon qui lui prend sa captive.

           Il se pourrait qu'un tel schéma d'affrontement soit lié à l'absence de préparation de la réunion. Voyons si les choses se déroulent autrement dans l'assemblée du chant II, dûment préparée en conseil et destinée à convaincre le peuple, après que les chefs se sont mis d'accord. Curieusement, Agamemnon commence par mettre les Grecs à l'épreuve9 ; il les invite au départ, avec des arguments fort convaincants pour le cas où ils regretteraient un hypothétique butin : Zeus lui-même l’invite à partir. Vient ensuite une comparaison plutôt maladroite entre les forces armées des Grecs et celles des Troyens, et, pour finir, l'évocation des femmes et des jeunes enfants qui les attendent au foyer (II, 110-138). Un ordre, pour terminer : « Eh bien, allons ! Soyons tous convaincus par ce que je dis, moi ; fuyons avec nos navires vers la terre de notre patrie, car nous ne nous emparerons plus de la vaste Troie » (Il. II, 139-141). Ce serait le discours d'un chef douloureusement conscient des contraintes imposées par les dieux. Personne ne proteste, car les conseillers proches savent qu'il s'agit d'un test. Mais ce dernier réussit trop bien et les Grecs s'empressent d'obéir dans l'enthousiasme : c'est leur manière de marquer leur accord.

           Il faut alors qu'Athéna et Ulysse arrêtent la débandade et fassent revenir les soldats à l'assemblée en leur laissant entendre qu'Agamemnon n'a pas dit son dernier mot. En apparence, le premier discours, celui de Thersite qui plaide, lui aussi, en faveur du retour, se situe dans la droite ligne des propositions de l'Atride. Dans le fond, il se présente comme une accusation d'avidité lancée contre le roi de Mycènes, auquel on reproche de gagner son butin à la sueur du front des autres et de « mener au malheur les fils des Achéens » (II, 234). Cela équivaut à une rupture de contrat, qui justifie l'appel à l'abandon, d'autant plus que l'insuffisance du chef s'est illustrée par l'affront fait à Achille, « un guerrier bien meilleur que lui » (II, 239). Ainsi, dans un langage tantôt différent, tantôt semblable, Thersite reprend à son compte les arguments qu'Achille avait développés10. Or il n'est pas plus répondu sur le fond à Thersite qu'à Achille : Ulysse lui oppose un argument d'autorité (II, 247), des injures (II, 248-249), enfin des menaces (II, 261-264). Dans toute cette semonce, une seule remarque de bon sens : « Nous ne savons pas encore clairement de quelle façon iront les choses » (II, 252).

           Cet épisode a permis de mettre un terme brutal aux discours en faveur du départ ; il faut maintenant retourner l'opinion en faveur de la poursuite de la guerre. Ulysse s'en charge (II, 284-332) en développant un discours en contrepoint de celui d'Agamemnon : ce dernier avait évoqué l'humiliation qui serait la sienne à l'issue d'une guerre infructueuse ; Ulysse en fait retomber la responsabilité sur les Grecs auxquels il rappelle leur promesse de ne revenir « qu'une fois détruite Ilion aux bonnes murailles » (II, 288). La lassitude engendrée par neuf années de guerre devient un argument positif et combien banal en faveur de la prolongation du siège : « mais il est honteux de rester si longtemps et de rentrer les mains vides » (II, 297-298). Enfin, le point décisif : un présage avait annoncé tout ce qui se passe et assuré la victoire finale ; automatiquement, ceci incite à rester jusqu'à sa réalisation. Le discours est habile ; il tient compte des sentiments qui agitent l'armée, il écarte résolument toute critique à l'égard du chef suprême, il remet le destin des Grecs entre les mains des dieux. Nestor n'aura qu'à ajouter l'évocation d'un autre présage, du pillage à venir et à couronner le tout par des menaces à l'égard de quiconque ne serait pas convaincu (II, 350-359).

           L’examen de ces deux assemblées nous permet de faire d'ores et déjà un certain nombre de constatations : les arguments qui triomphent sont de ceux qui, le plus souvent, ne prêtent pas à discussion : la manifestation de la volonté divine, l'autorité, la menace. Ils peuvent être développés sans référence à ceux des adversaires, et nous avons des monologues successifs plus que de véritables débats. Lorsqu'il s'agit d'opposer deux points de vue, on a recours à une assemblée en deux temps, comme s'il n'avait pas été possible de réfuter sur l'heure la première suggestion ; en renvoyant Thersite au silence, on met un terme définitif à celle-ci. Une telle conception du débat rend tout compromis inconcevable ; aussi Nestor ne pouvait-il qu'échouer dans ses efforts pour trouver une solution honorable au conflit entre Achille et Agamemnon et ne pouvait qu'écarter l'idée d'un choix des Grecs entre les deux éventualités évoquées (abandon ou poursuite de la guerre).

           Les autres assemblées ou discussions que met en scène le poète nous conduisent aux mêmes constatations11. Nous pouvons nous interroger sur les raisons de ce « blocage », qui ne doivent pas être de nature intellectuelle, eu égard à l'habileté manifestée par ceux qui veulent emporter la conviction. Elles pourraient exprimer une certaine éthique - certaines valeurs sont au-dessus de tout débat, telles la timè du roi ou le géras du héros - mais cela ne convient pas à tous les cas. Par exemple, l'argumentation qui appuie le choix imposé par Priam contre l'avis d'Anténor, de garder Hélène pour Pâris, est d'une déconcertante vacuité12. Il doit donc s'agir d'une conception particulière de l'objectif que l'on fixe à la délibération.

           A première lecture, le monde de l'Odyssée paraît, en ce domaine, plus proche du nôtre. Qu'en est-il réellement ?

           Au chant II de ce poème, Télémaque se déclare responsable de la convocation de l'assemblée des Ithaciens, mais pour une affaire personnelle. A ce titre, il n'ouvre pas un débat mais fait une proclamation solennelle destinée à soutenir publiquement la requête adressée aux prétendants : qu'ils cessent de manger son bien ! A cette injustice, s'ajoute l'offense à la mémoire de son père. Les prétendants, eux, déplacent l'affaire, en rendant Pénélope responsable de leur comportement et en lançant une sorte de chantage : « Pour nous, nous ne retournerons ni à nos travaux ni ailleurs avant qu'elle n'ait épousé l'Achéen de son choix » (Od. II, 127-128). A aucun moment les raisons invoquées par Télémaque ne sont prises en compte : incertitude sur la mort d'Ulysse, difficultés à restituer la dot, incapacité à exiger de sa mère un second mariage... Après quoi le débat semble s'ordonner autour d'un échange d'arguments qui, cette fois, se répondent : un présage interprété en faveur de Télémaque est récusé par Eurymaque ; à Zeus et Thémis, les prétendants opposent la moira ; à l'intérêt du jeune homme fait écho celui des autres ; chacun revendique le nombre de ses partisans et leur efficacité.

           Pourtant, à y regarder de plus près, on s'aperçoit qu'aucun des deux partis ne tente de détruire les arguments de l'adversaire : là aussi les développements sont parallèles plus que contradictoires et le débat n'a nullement progressé lorsque Télémaque y met fin, quelques 190 vers plus loin : « Eurymaque et vous, les autres illustres prétendants, sur ce point je ne vous supplierai plus ni ne prononcerai de discours... » (II, 209-211). Mais l'annonce du voyage qu'il veut entreprendre pour recueillir des nouvelles de son père, permettrait de poser la question fondamentale de l'anarchie - au sens strict du terme - qui s'éternise dans le pays. Qu'entendons-nous à ce sujet ? Une intervention de Mentor qui eût mieux trouvé sa place dans la première partie de l'assemblée (Od. II, 228-241) et des menaces lancées par Léocrite contre Ulysse, assorties du refus absolu de laisser Télémaque entreprendre ce voyage : aucun argument, aucune explication, et l’assemblée se termine sur la manifestation d'une irréductible opposition qu'à aucun moment elle n'a permis ni de surmonter ni même d'éclairer. La foule est totalement passive et chacun se retire, averti des intentions de l'autre mais sans avoir gagné un point. Une fois de plus, les arguments ont tourné autour des sentiments personnels, des illuminations divines, des rapports d'autorité, et les affirmations ont abondé qui ne prêtent pas à discussion.

           Au dernier chant du poème, un vrai débat est ouvert opposant deux partis. Du côté des familles des prétendants, Eupithès rappelle les échecs d'Ulysse comme roi : il a perdu tous ceux qu'il avait emmenés à Troie et, au retour, il a tué « les meilleurs » ; dans ces conditions, l'honneur commande de venger les morts (Od. XXIV, 426-437). La réponse des partisans d'Ulysse se situe à un tout autre niveau, celui de la protection divine dont jouit manifestement Ulysse (443-449). Qu'ajoute Halithersès ? Vous êtes responsables pour ne pas avoir bridé les prétendants, dit-il en substance ; et de conclure sur le danger qu'il y aurait à se battre, rappelant ainsi sa proclamation solennelle du chant II (455-462)13. Toutefois, aucune de ces paroles ne peut répondre à ceux qui se placent sur le terrain de la vengeance familiale. Une fois de plus, on a affirmé des positions, on n'a pas vraiment délibéré.

          LES OBSTACLES À L'ISÈGORIA

           Cette étude de quelques discours délibératifs fait apparaître clairement la nature des arguments employés. Les dieux, outre qu'ils provoquent maintes délibérations, sont invoqués à l'appui de la thèse que l'on soutient. Dans le conflit qui éclate au chant I, Agamemnon se déclare indifférent au retrait d'Achille car, dit-il, « auprès de moi, il en est d'autres qui m’honorent et, avant tous, le prudent Zeus » (Il. I, 174-175), tandis qu'Achille se proclame victorieux par avance grâce à la prédiction qu'est venue lui souffler Athéna (Il. I, 211-214 et 233 sqq.). Fréquemment, les affirmations, les ordres, sont étayés par une inspiration ou une manifestation divines14 Nous l’avons vu, c'est un présage qui, en pleine assemblée d'Ithaque, permet à Halithersès de soutenir Télémaque (Od. II, 146-156), tandis que Médon s'efforcera de calmer les exigences de la vengeance familiale en assurant : « ce n'est pas en désaccord avec les dieux immortels qu'Ulysse a accompli cette action » (Od. XXIV, 443-444). Il est inconcevable de résister à un argument de cette nature : « Un ordre de vous deux, déesse, est de ceux qu'on observe. Quelque courroux que je garde en mon coeur, c'est là le bon parti - qui obéit aux dieux, des dieux est écouté », déclare Achille à Athéna dépêchée par Héra pour le calmer (Il., I, 216-218, trad. P. Mazon).

           Il arrive pourtant que l'on n’y cède pas, mais les dieux se chargent alors de vous punir : Agamemnon a vu son armée fondre sous les effets de la peste ; Eupithès paiera de sa vie son refus de prêter attention à l'avertissement de Médon (Od. XXIV).

           Pour appuyer les avis exprimés, on fait aussi appel à l'ancienneté15. Si Nestor est le conseiller-type dans l'Iliade, il le doit à son âge ; de même Echénéos « était le plus âgé des hommes de Phéacie et il brillait par ses paroles, sachant tant de choses sur le passé »16. Par contre, un jeune homme ne peut pas donner, sauf exception, de conseil parfait. Nestor félicite Diomède pour une de ses interventions, tout en ajoutant : « mais tu n’as pas mené tes paroles à leur terme. Tu es jeune, il est vrai...Tu n'en parles pas moins en homme sensé aux rois des Argiens : tu as dit les paroles qui convenaient. Mais, allons ! c'est à moi qui me flatte d'être plus vieux que toi, de parler pour tout dire. Et nul ne méprisera mon avis, pas même le puissant Agamemnon » (Il. IX, 56-62). L'âge donne un ascendant sur les interlocuteurs qui hésitent à résister aux paroles d'un « vieillard » : car il faut avoir atteint cet âge où le retrait des activités guerrières vous renvoie à la méditation, à la réflexion non engagée.

           Tout ceci confirme une impression déjà notée : les rapports entre ceux qui délibèrent sont largement soumis à l'autorité. Souvenons-nous de la fameuse apostrophe lancée par Agamemnon à Achille17 dont l’idée est reprise par Nestor : « Et toi, fils de Pélée, ne t'obstine pas à quereller un roi en face : l'honneur n'est pas égal, que possède un roi porte-sceptre à qui Zeus a donné la gloire. Tu es fort, une déesse fut ta mère ; mais il l'est, lui, plus encore, puisqu'il commande à plus d'hommes »18. Même chose chez les Troyens : Polydamas se plaint de ne pas pouvoir énoncer un avis différent de celui d'Hector (Il.XII, 211-215) ; ce dernier oppose une fin de non-recevoir à toute suggestion qui lui déplaît : « et, pauvre inconscient, ne vas pas afficher ces idées devant le peuple (ἐν δήμῳ) ; du reste, aucun des Troyens ne te suivra, car je ne le tolérerai pas. Mais, allons ! l'avis que moi j'exprime, suivons-le tous » (Il. XVIII, 295-296). Chez les dieux aussi il faut se plier à la volonté de Zeus, et Poséidon se montre affolé des prétentions d'Héra à résister au chef suprême (Il. VIII, 205 sqq.). Pas question d'isègoria : non seulement tous ne peuvent se permettre de parler, mais ceux qui parlent ne sont pas placés sur un plan d'égalité. Dans ces conditions, peut-il y avoir de véritables débats ?

           La question se complique du fait que la liberté de parole en assemblée est vigoureusement revendiquée et même pratiquée : que de vives semonces à l'adresse d'Agamemnon, et ceci sous la protection de Thémis19 ! Ulysse est obligé de céder à ses compagnons, malgré les prédictions de Tirésias, parce qu'ils sont le nombre (Od. XII, 297). On pourrait admettre avec M. Detienne que « la parole est un bien commun » dont chacun « s'empare à tour de rôle avec l'accord de ses égaux »20, mais l'usage que l'on peut en faire reste limité : elle ne doit pas mettre en cause l'autorité du chef. Diomède, Nestor ou Ulysse ne contestent pas cette autorité, aussi peuvent-ils développer à l’envi leurs reproches. Achille est sorti des limites en la remettant en cause et Agamemnon ne l'a pas toléré. Par contre, dans l'Odyssée, les circonstances sont telles qu'Ulysse ne dispose pas des moyens d'imposer totalement sa volonté. Il n’obtient qu'un résultat partiel et provisoire. En fait, le monde homérique est trop hiérarchisé pour supporter une quelconque égalité. Celle-ci, qu'exprime -isos, employé comme adjectif, adverbe ou en composition, peut se rencontrer à l'occasion du partage des parts, et encore avec bien des restrictions21. Mais, lorsqu'il s'agit de l'égalité sociale ou politique, elle n'est évoquée que pour être aussitôt rejetée22.

           Quelle est donc la finalité de ces longs débats qui se déroulent comme un agôn, ne permettant ni véritable discussion ni adoption d'un compromis ?

          L'OBJET DU DÉBAT

           Quelques indications nous permettent d'éliminer du champ de la délibération certains sujets, par exemple le choix d'un roi ou son maintien au pouvoir. Ce sont l'hérédité, la puissance économique, l'aptitude à se montrer le plus fort, qui lui permettront de s'imposer : Ulysse doit reconquérir son pouvoir par le concours de l'arc et par la manifestation de sa supériorité physique et intellectuelle ; en aucun cas son sort n'aurait relevé d'une délibération23.

           Les assemblées sont-elles appelées à délibérer sur toutes les questions d'intérêt général ? L'intervention d'Aigyptios au début de l'assemblée d’Ithaque semblerait l’affirmer : « A présent, qui nous a assemblés ici ? Quel besoin si pressant s'est imposé soit à l'un des hommes jeunes, soit à l'un des plus vieux ? Aurait-il entendu quelque nouvelle de l'armée sur le chemin du retour et nous la communiquerait-il après en avoir été informé le premier ? Ou bien est-ce une autre affaire publique qu’il veut exposer, en parlant à l'assemblée ? »24. Outre les affaires militaires, que pouvons-nous considérer encore comme questions « d'intérêt général » ? D’après certains, l'importance des structures familiales serait telle que ne resteraient à débattre en assemblée que des affaires auxquelles les familles n'ont pu apporter leur solution25. N'est-ce pas toujours le cas ?

          La guerre et les affaires extérieures

           Tout ce qui relève des relations de la communauté avec l'extérieur : guerre, diplomatie, razzias, accueil des étrangers, missions diverses, tout cela concerne conseil et assemblée.

           Dans l'Iliade, les assemblées relatives à la guerre se situent à trois niveaux :

          
            	Lorsqu'un chef a des ordres à donner à son armée, le plus simple est de les communiquer aux hommes assemblés : Hector, la nuit venue, dit aux Troyens comment s’organiser pour attendre la reprise des combats (Il. VIII, 489-542). C’est le cas le plus simple : les ordres seront exécutés sans discussion.

            	Le débat prend une certaine envergure lorsqu'il faut décider si l'on va mettre ou non un terme à la guerre, par négociation ou par abandon. Si le choix est déjà fait par les chefs, il s'agit de le faire accepter par l'armée et, si celle-ci semble réticente, de la reprendre en mains (Il. II). On peut aussi en discuter avec les intéressés : dans l'assemblée des Troyens qui suit le duel raté entre Hector et Ajax, on finit par adopter la position de Priam : trêve d'abord, pour ensevelir les morts, combat ensuite (Il. VII, 345-379). Autre exemple : au chant IX (1-79), les Achéens, effondrés par le recul que leur imposent leurs adversaires, sont en proie à la panique et Agamemnon propose à nouveau de repartir ; Diomède réussit à soulever les soldats contre un tel abandon. Mais, dès l'instant que l'assemblée a opté pour la poursuite de la guerre, elle n'est plus concernée et ne se préoccupe nullement des moyens à mettre en oeuvre.

            	Il arrive que, face à une situation dramatique, on discute d'une issue possible avec toute l'armée. Achille convoque l'assemblée pour rechercher collectivement les causes de la peste : la décision nécessaire sera prise en public (Il. I, 54-305). La réapparition du même Achille, au chant XVIII, terrorise les Troyens, provoquant ainsi un débat sur la stratégie à observer : se replier sur la ville en adoptant une position défensive, ou rester exposés aux coups de l'ennemi en l'affrontant dans la plaine (Il. XVIII, 243-313) ? Les discours dissipent la peur et entraînent la décision de poursuivre le combat offensif, mais aucun plan tactique n'est élaboré qui permettrait de consolider les positions troyennes face au danger.

          

           L'Odyssée nous offre une image un peu différente, qu'illustrent bien les relations d'Ulysse avec son équipage qui, en la circonstance, représente la communauté. Lorsque, débarquant sur une terre inconnue et ignorant ce qui les attend, Ulysse propose à ses compagnons un plan d'action, ceux-ci se lamentent volontiers mais acceptent, sans discuter (Od. IX, 171 sqq. et X, 188 sqq.) : ils n'ont rien d'autre à suggérer. Par contre lorsque, averti des dangers courus, il veut leur faire adopter une attitude prudente et inconfortable, il ne parvient pas toujours à se faire entendre : il se trouve contraint soit d'accepter une transaction, soit de subir les conséquences de contre-décisions prises en son absence (Od. XII, 297 ; X, 37 sqq. ; XII, 339 sqq.). Les assemblées ont eu à décider non seulement de la stratégie à suivre mais aussi des détails de l'action, et l'unanimité ne s'est pas imposée. Notons cependant que ces réunions d'équipage remplissent les fonctions et d'un conseil et d'une assemblée, et qu'Ulysse est seul face à ses hommes.

           Le poème décrit également deux assemblées tenues lors de la guerre de Troie. Chez les Troyens, on hésite sur ce qu'il faut faire du cheval de bois introduit dans la ville : trois propositions et une décision commune (Od. VIII, 502-509). Par contre, les Achéens ne parviendront pas à s'entendre sur un départ immédiat après la prise de la ville : aucune décision n'est prise et chacun suivra son parti (Od. III, 136-152).

           Nous aurions donc une double évolution qui se dessinerait entre les deux poèmes : la compétence de l’assemblée s'élargit et se précise ; elle ne serait plus limitée aux grandes options mais également concernée par les mesures concrètes qui en permettent l'application. En second lieu, l’assemblée ne serait plus seulement invitée à approuver l'avis d'un orateur qui est l'un des chefs, mais aussi à choisir entre plusieurs propositions. Toutefois, nous devons observer une certaine prudence : cette impression pourrait n'être due qu’aux différences de contexte.

           Retrouvons-nous les mêmes comportements lorsqu'il s'agit de « relations diplomatiques » ? Le seul cas, dans l'Iliade, où un étranger n'est pas reçu en agora est celui de Priam, venu réclamer le corps d'Hector : cela concerne Achille personnellement et non la collectivité. En toutes autres circonstances, l'ambassadeur expose l'objet de sa mission devant les Achéens ou les Troyens réunis26. De la même manière, les deux propositions de régler le conflit par un duel sont présentées devant les deux armées assemblées, alors même que les combattants seront choisis parmi les conseillers habituels27. Dans l'Odyssée, nous voyons qu'Ulysse, déjà reçu comme il convient par les rois de Phéacie, sera présenté le lendemain au peuple, assemblé à cet effet : alors, on fixera définitivement les modalités de son retour et du repas d'hospitalité qui doit lui être offert.

          Les affaires intérieures

           Si tout ce qui met la communauté en relation avec l'extérieur suppose que ses membres soient impliqués par le biais d'une assemblée, qu'en est-il lorsqu'il s'agit d'affaires plus ordinaires et « intérieures » ? Quelques cas suggèrent qu’elle s'en préoccupait normalement.

           L'assemblée est le lieu où se règlent un certain nombre d'affaires de répartition. Si le roi et ses conseillers ne sont pas désignés par le peuple, ce dernier, cependant, est censé leur avoir attribué un géras, entendons par là non pas leur fonction elle-même, mais les avantages qui lui sont associés : Ulysse souhaite à Arètè, Alkinoos et leurs convives de transmettre à leurs enfants leurs biens « et le géras que le peuple (dèmos) leur a donné » (Od. VII, 150). Parmi ces avantages, entre sans doute le téménos, domaine de fonction, « conçu comme un don du peuple à son roi, en contre-partie de sa protection »28. De fait, il est associé à une fonction de type royal et mentionné notamment à l'occasion de l'accueil fait à un étranger que l'on veut placer très haut dans la communauté qu'il rejoint. Or, dans ces cas, le formulaire homérique distingue nettement les éléments de pouvoir - géras ou timè - partagés ou octroyés par le roi en place, du téménos donné par les peuples29. Nous ignorons la procédure, mais nous sommes en droit d'imaginer que l'octroi du téménos était présenté, sans doute par le roi, à l'assemblée qui l'approuvait, de même qu'elle devait sanctionner le choix éventuellement fait par le bénéficiaire.

           Le butin est un autre aspect du géras réparti par le dèmos30. Mais les textes ne sont pas très clairs. Achille, par exemple, se lamente sur son géras, sa part de butin que lui avaient attribuée « les Achéens » (Il. I, 162 ; XVIII, 444) et pourtant déclare : « mais mon géras, celui-là même qui me l'avait donné, le puissant Agamemnon, m'a fait l'outrage de me le reprendre » (Il. IX, 367-8). Même ambiguïté dans la façon dont Ulysse évoque le partage, avec ses compagnons, des moutons volés au Cyclope : « nous en faisons un partage tel que personne ne part en me faisant des reproches sur l'égalité des parts »31 ; ses compagnons ont ajouté un agneau à son lot, agneau qu'il sacrifie sur-le-champ. Cette hésitation sur le partage reflète sans doute une action conjointe du roi et du peuple dans l'attribution des parts de butin : dans l'assemblée, le partage devait être proposé par le roi - lequel semble avoir eu l'habitude de bien se servir - et le peuple approuvait cette répartition. La plupart du temps, roi ou chef d'expédition, on tient à justifier la part que l'on s'octroie. L'égalité dans le partage est soulignée par l'emploi d'isos, un qualificatif que le poète n'emploie qu'exceptionnellement dans le domaine des relations sociales32

           La séance officielle de réconciliation entre Achille et Agamemnon (Il. XIX), confirme l'importance de l'assemblée dans ces partages : de même qu'Agamemnon avait annoncé devant tous qu'il exigeait d'Achille la renonciation à Briséis, de même est-ce au coeur de l'assemblée que la compensation offerte sera déposée, malgré les protestations d'Achille, impatient de se battre33.

           Témoin et caution du partage des bénéfices d'une opération armée, le dèmos ne semble pas intervenir pour les prélèvements opérés à ses dépens : les dons supplémentaires que les treize chefs phéaciens offrent à Ulysse leur seront remboursés « dans le peuple », sans que celui-ci ait eu son mot à dire, ni qu’il en ait été informé. Intervenait-il lors de la répartition des versements exigibles de chacun ? Nous l’ignorons.

           C'est enfin dans l'assemblée que sont choisis ceux à qui l'on va confier une mission particulière, dès lors qu'elle n'est point secrète : les jeunes gens de Phéacie qui vont raccompagner Ulysse (Od. VIII, 36) ou ceux d'Ithaque qui accompagneront Télémaque dans son voyage d'information (Od. II, 291 ; IV, 630-666). On y désigne aussi les arbitres des jeux qui vont trancher pour désigner les vainqueurs (Od. VIII, 109-110 et 258-9) ; peut-être même prêtres et prêtresses si l'on peut donner un sens précis à la formule de l'Iliade (VI, 300) : celle « que les Troyens ont établie comme prêtresse d'Athéna »34.

           Importantes ou modestes, toutes les affaires de la communauté devaient passer par l'assemblée, ce qui rend très invraisemblable l'absence de toute réunion du peuple à Ithaque durant vingt années.

          Le règlement des conflits internes

           Quatre affaires nous permettent d'étudier le rôle de l'assemblée dans le règlement des conflits d'intérêt ou de droit, qui dressent les uns contre les autres des membres de la communauté : l'affrontement entre Achille et Agamemnon, le jugement représenté sur le bouclier d’Achille, la proclamation publique de Télémaque contre les prétendants, la sanction du meurtre de ces mêmes prétendants.

           1. Nous avons déjà évoqué, à plusieurs reprises la querelle démesurée qui a surgi entre les deux chefs achéens. Elle plaide contre la capacité de l'assemblée à jouer les arbitres ou les juges, alors même que les conséquences en retomberont sur toute la collectivité35. Le débat fait ressortir la mauvaise conduite d'Agamemnon dont les effets néfastes pèseront sur tous ; jamais on ne suggère une quelconque responsabilité de la collectivité, incapable d'imposer aux grands le respect du droit des autres, c'est-à-dire de la justice ; l'idée même en paraît saugrenue. Nestor a invité les deux adversaires à modérer colère et outrances ; dans cet affrontement de soudards forts en gueule, l'équilibre raisonnable de ses propos surprend agréablement mais ne rencontre aucun succès : toutefois, il restera fidèle à Agamemnon, au nom de l'autorité reconnue au chef suprême, quels que soient ses torts envers les autres. L'assemblée a donc été simple témoin ; sa présence a peut-être évité que la violence ne devînt physique ; mais elle n'a pas eu à se prononcer : de fait, elle n'avait été saisie de l'affaire ni par l'un des protagonistes ni par l'un de ceux qui parlent habituellement, l'un des conseillers ; le conflit restait entre les deux hommes. En aurait-il été autrement si l'on s'était adressé à elle ?

           2. Interrogeons l'histoire de Télémaque. On se souvient qu'un Ancien, Aigyptios, s'était informé des raisons de la convocation de l'agora qui ouvre le chant II de l'Odyssée (II, 28-32). La réponse de Télémaque est ambiguë : il proclame que c'est une affaire privée, le concernant lui seul, atteint dans ses biens (Od. II, 45) ; néanmoins, il lui faut faire sur ce sujet une proclamation publique, ainsi que le lui a conseillé Athéna : « demain, convoque à l'assemblée les héros achéens et fais leur à tous une proclamation ; que les dieux t'en soient témoins »36. Il ne s'agit pas de chercher un arbitrage, de faire appel à une instance qui aurait pouvoir d'intervenir, ni même de solliciter un avis. Du reste, Télémaque va couper court à toute discussion : « Eurymaque, et vous tous les autres illustres prétendants, sur ce point je ne vous supplierai plus ni ne prononcerai de discours ; c'est fait, les dieux en sont informés ainsi que tous les Achéens » (Od. II, 209-211). La cause n'en est pas devenue publique pour autant, et Mentor adjurera en vain le peuple de brider les prétendants (Od. II, 239-241).

           3. Et pourtant, ces derniers ont des craintes, exprimées par Antinoos, après l'échec de leur complot contre Télémaque, revenu sain et sauf de son voyage : « Mais, allons ! n'attendons pas que (Télémaque) ait assemblé les Achéens à l'agora ! Je ne crois pas qu'il va en rien abandonner, mais au contraire montrer sa fureur ; il se lèvera pour dire devant tous le meurtre brutal que nous avons tramé mais n'avons pu réussir. Eux, en l'écoutant, n'approuveront pas ce forfait. Puissent-ils ne pas nous rendre le mal et ne pas nous chasser de chez nous, nous obligeant à aller dans un pays étranger ! » (Od. XVI, 376-382). G. Glotz suggérait qu'ils devaient se sentir menacés « par la loi de Lynch »37 ; je n'en suis nullement convaincue car le poète n'aurait pas eu à évoquer très précisément l'agora et l'exil.

           Ce changement de comportement s'explique autrement : il s'agit de meurtre, et l'assemblée homérique semble bien être un des lieux où sont débattues les affaires de sang. Après le massacre des prétendants, la question de la vengeance est discutée dans l'assemblée d'Ithaque, alors même qu'Eupithès, le père d'Antinoos, ne parle que de vengeance personnelle, de vendetta, pour les fils et les frères massacrés (Od. XXIV, 430-435). Dans ce procès improvisé d'où l'accusé est absent, on ne cherche pas à se mettre d'accord sur la véritable responsabilité : chacun reste libre de punir Ulysse, mais on se justifie par avance des actes que l'on va accomplir (Od. XXIV, 451-466). A aucun moment n'est envisagée la possibilité d'un accord de compensation entre les familles des victimes et les meurtriers : Zeus devra « verser l'oubli » pour que puissent être proférés des serments porteurs de paix (Od. XXIV, 483-486).

           4. La scène représentée sur le bouclier d'Achille nous mène un peu plus avant dans le règlement judiciaire d'une affaire de meurtre. Après bien d'autres, nous proposons une traduction de ce passage (Il. XVIII, 497-508) :

           « Les gens (laoi) se pressent sur l’agora ; là une contestation a surgi : deux hommes sont en conflit au sujet d’une compensation (poinè) pour un mort. L’un affirme avoir tout versé, en prenant le peuple (dèmos) à témoin ; l’autre nie avoir rien reçu38. Tous deux recourent à un istôr pour qu’il mette un terme à la contestation. Les gens (laoi) crient en faveur de l’un ou de l’autre, pour les soutenir. Les hérauts contiennent la foule. Les Anciens sont assis sur des sièges polis, dans le cercle sacré ; ils tiennent en main le sceptre des hérauts sonores, puis se lèvent aussitôt et, chacun à son tour, se prononce (δίκαζον). Au milieu d’eux sont déposés deux talents d’or ; ils seront donnés à celui qui, parmi eux, aura prononcé la plus droite justice (τῷ δόμεν ὅς μετὰ τοῖσι δίκην ἰθύντατα εἴποι) ».

           Nous ne nous attarderons pas ici sur les multiples questions que suscite ce texte, admirable dans sa forme mais désespérément succinct pour l'historien du droit39. Ce qui nous intéresse, c'est la présence active des laoi et l'appel au dèmos que lance le plus menacé des deux protagonistes, pour le prendre à témoin. Qui dira le meilleur juge parmi les gérontes40, sinon cette assemblée des laoi dont les vociférations sont, comme ailleurs, le seul moyen d'expression ? Si le peuple n'avait pas son mot à dire, pourquoi s'efforcer de le convaincre ? Toutefois, H. Hommel refuse de laisser jouer au peuple un autre rôle que celui de supporters privés : il ne serait pas ici en assemblée et l'istôr serait celui dont les deux protagonistes accepteraient la proposition41. Les deux points de vue ne s'excluent nullement : à l'image de ce qui se passe dans mainte assemblée de l'Iliade, l’approbation de la foule impose un choix ; pourraient-ils, ces deux hommes, rejeter un avis qui rencontre l'accord de tous ? Une fois de plus, les conseillers donnent leur avis en présence d’une assemblée dont les cris concourent à la décision et à son efficacité, et tous les gérontes sont sur le même plan.

           Ces quatre conflits permettent de situer les niveaux d'intervention de l'assemblée : lorsque l'on est réduit à une action privée, celle-ci peut être publiquement annoncée à l'assemblée qui devient le témoin des motivations mais qui, condamnée à la passivité, laisse les particuliers se lancer dans l'action pour régler eux-mêmes leurs différends. Lorsque, au contraire, la communauté est impliquée, par exemple dans les affaires de sang42, l'assemblée - ou le conseil, en sa présence - peut permettre de régler les conflits en dehors du droit familial. Mais, dans tous les cas, s'il intervient une réconciliation ou au moins un accord, cela se fera publiquement. O. Murray y voit une des caractéristiques des débuts de la loi en Grèce : « un système humain d'arbitrage public pour fixer la compensation due pour une injustice »43.

           L'assemblée permet donc au dèmos de s'exprimer : Polydamas et Thersite sont réduits au silence, mais ils le sont avec l'assentiment du peuple : la foule se met spontanément du côté du plus fort, le fait est connu. Est-ce à dire que le poète est tout entier favorable aux aristocrates, comme le soutient I.V. Andreev44 ? Il est notable que la sagesse ne vient pas des chefs : ceux qui avertissent lucidement rois et peuple du danger sont précisément ceux qui ne sont pas au pouvoir et qui ne savent pas convaincre : accepter n'importe quelle décision des basileis / conseillers peut mener les hommes à leur perte. Hésiode ne dira pas autre chose45. Cette condamnation du peuple par la faute d'un seul roi s'explique : les assemblées sont présentes lors des décisions vitales pour la communauté, même si le récit poétique ne saurait donner plus que des aperçus. Il est remarquable que nous puissions établir à peu près les mêmes rubriques pour les débats et décisions des cités classiques : affaires religieuses, répartition, relations avec l'extérieur, attribution de charges diverses, règlements de certains conflits impliquant des membres de la communauté. Ce n'est donc pas la nature des thèmes abordés qui donne à la délibération homérique sa tonalité particulière, mais plutôt la façon dont la décision est obtenue.

          LE « BON CONSEIL »

           Un échange de paroles entre Nestor et Agamemnon est révélateur de ce qui suscite, dans cette société, l’admiration de l'assistance. Agamemnon s’exclame : « Une fois encore, tu l'emportes à l'assemblée, vieillard, sur les fils des Achéens ! Si seulement, ô Zeus père, Athéna, Apollon ! j'en avais dix comme cela pour réfléchir avec moi (τοιοῦτοι δέκα μοι συμϕράδμονες εἶεν ’Αχαιῶν) ! Elle s'inclinerait vite la ville du seigneur Priam, prise et détruite de nos mains ! » (Il. II, 370-374). Qu'a donc dit Nestor de si profitable ? Ulysse venait d'obtenir, par un habile discours, le retournement de l'opinion des soldats, en faveur d'une reprise des combats. C'était là ce que l'on attendait de l'assemblée. Nestor intervient à ce moment-là pour déclarer : « Hélas ! vous discourez là comme des enfants, de tout jeunes enfants qui ne se soucient nullement des travaux guerriers... Mais, seigneur, sois toi-même bien avisé en écoutant l'avis d'un autre, celui que je vais te donner n'est pas à rejeter. Répartis les hommes par peuples (κατὰ ϕῦλα) et par phratries, Agamemnon, afin que la phratrie prête assistance aux phratries et le peuple aux peuples »46. Entre temps, il avait repris les arguments d'Ulysse ; c’est donc le conseil final qui compte : la merveille, en l'occurrence, c'est de proposer une action immédiate, tandis qu'Ulysse avait obtenu un succès d'ordre général. Nous retrouvons le même processus en Il. IX, 60-78, lorsque Nestor complète l'intervention de Diomède. Même comportement encore chez les Troyens : une discussion, en assemblée, oppose Anténor à Alexandre au sujet des propositions à faire aux Achéens en vue d'un arrêt des hostilités. Alors intervient Priam, « pour le conseil égal aux dieux »47 : il ne reprend pas les diverses suggestions, mais ordonne tout simplement de prendre le repas du soir, d'organiser la garde et d'envoyer le lendemain Idée chez les Troyens, pour leur présenter les offres d'Alexandre assorties d'une proposition de trêve (Il. VII, 368-378). Là aussi, toute discussion générale a été écartée au profit de l'avis portant sur les mesures concrètes et immédiates.

           Ce genre de comportement est encore plus surprenant lorsque nous découvrons quels conseils soulagent et rassurent les combattants, dans des moments où la situation nous est présentée comme particulièrement dramatique. Au chant IX, les résultats de l'assemblée ont été jugés insuffisants, eu égard à la panique qui s'est emparée d'Agamemnon. En conseil, Nestor n'a rien trouvé de mieux que de faire appel aux bons sentiments d’Achille : c'est un échec. Diomède alors, reprend les propositions qu'il avait faites en assemblée, mais sous une forme plus concrète, voire sommaire, qui se résumerait en ces mots : « allons dormir, demain nous nous battrons ! » (Il. IX, 704-709) ; « tous les rois approuvent, admirant les paroles de Diomède, le dompteur de chevaux » (Il. IX, 710-711) : la décision de l'action, si ordinaire soit-elle dans un tel contexte, a suffi pour avoir raison de la peur.

           L'épisode de la Dolonie permet de faire les mêmes remarques : encore un conseil extraordinaire provoqué par l'imminence d'un désastre. Agamemnon cherche « un conseil astucieux qui protégera et sauvera les Achéens et leur flotte » (Il. X, 43-45). Très normalement, Nestor suggère d'aller s'informer d'abord de l'état d'esprit qui règne chez les ennemis. L'opération d'espionnage va se transformer en une vaste tuerie et un rapt de chevaux : Ulysse ne dit rien de plus dans son compte-rendu de l'expédition (X, 555-563) ; cela suffit et la séance est levée dans la joie. L'angoisse des combattants est calmée par l'action qui est entreprise, que celle-ci apporte ou non une solution sur le fond. M. Schofield a bien montré que l’opposition entre Hector et Polydamas illustre l'affrontement entre héroïsme et euboulia ; le héros est piégé par son code héroïque s'il n'arrive pas à intégrer l’euboulia qui vise à la réussite du projet : c'est ce qui arrive à Hector48. Le débat permet de découvrir une action dont l'efficacité ne nuira pas au caractère héroïque du combat.

           Ainsi, le « bon conseil », celui qui doit résoudre les problèmes auxquels on est confronté, porte nécessairement sur l'immédiat, assure l'occupation des hommes dans les moments qui suivent. A s'en tenir là, la fonction de la délibération apparaît bien médiocre : si elle ne permet pas d’épuiser et de confronter les arguments qui s'opposent, si elle doit régler la vie quotidienne la plus ordinaire, pourquoi tout cet appareil ?

          LE DÉBAT NÉCESSAIRE À LA VIE DE LA COMMUNAUTÉ

           Cette incertitude s'efface si nous donnons à l'exercice de la délibération une finalité différente de celle à laquelle nous sommes habitués.

           Grâce aux assemblées, le corps social se délivre de bien des antagonismes entre lesquels il se trouve tiraillé. Jeunes et vieux s’y retrouvent, eux qui composent la dualité fondamentale de la société homérique49 ; opposés par leurs activités comme par leur comportement50, ils se rejoignent au conseil et à l'assemblée où, grâce à la solidarité dans la recherche d'une décision commune, ils se complètent au lieu de s'opposer. Le conflit de générations, sensible dans la violence avec laquelle Hector accuse la « lâcheté des vieux » d'avoir été responsable des succès des Achéens en ayant interdit de mener le combat près des nefs (Il. XV, 720-723), se dissout dans la réunion qui impose la primauté de la parole des Anciens et le choix auquel tous se rallient. Le vieil Anténor et le jeune Alexandre s'affrontent vigoureusement, mais ils s'inclinent tous deux devant la décision prononcée par Priam (Il. VII, 346-379).

           L'assemblée est le lieu béni où l'on peut vider les querelles et se décharger de la rancune accumulée par ailleurs : c'est ce qui arrive à Diomède, encore furieux des injures qu'Agamemnon lui a lancées en plein combat (Il. IX, 32-38). Mais ici, les héros sont condamnés à observer une certaine maîtrise de soi : ces hommes violents et impulsifs doivent résister à leur désir de frapper. Athéna réprimande Achille, prêt à dégainer : « Mais allons ! Laisse cette querelle et que ta main ne tire pas l'épée ; c'est par des mots que tu l'insulteras, en lui disant ce qui l'attend » (Il. I, 210-211). Pour F. Solmsen, la rhétorique a le même effet calmant que la poésie, « dans la mesure où, par les paroles, les gens sont sortis de leur humeur tendue et coléreuse et oublient peut-être leurs griefs »51.

           Enfin, l'agora est « l’expression de la conscience collective d'une cité organisée, maintenant l'ordre entre individus d'une même communauté»52. Télémaque, inapte à régler son affaire personnelle, éprouve le besoin de l'exposer devant l'assemblée et d'y affronter publiquement les prétendants, pourtant déjà informés en privé. Lorsqu'il y a arbitrage, il est prononcé en public.

           Cette fonction pacificatrice et unificatrice de l'assemblée s'exerce d'une façon bien particulière. Nous l'avons déjà remarqué, la délibération homérique ne saurait aboutir à un compromis. On parle volontiers de consensus pour caractériser l'unité d'opinion à laquelle parviennent cependant les héros d’Homère ; en fait cette notion de consensus me paraît inadaptée car elle rendrait inutile toute délibération. Dans un monde qui ne conçoit pas encore la décision majoritaire à valeur exécutoire, mais qui est soumis à la nécessité de laisser l'opinion s'exprimer, même de façon sommaire, le débat public devient nécessaire pour faire éclater l’unanimité à laquelle on est contraint de parvenir, faute de quoi aucune action commune ne serait plus possible. Agamemnon, qui n'aime pas ces consultations, émet un voeu pieux lorsqu'il exprime le souhait d'une unanimité préalable à tout débat : « Si seulement, un jour, nous pouvions n’avoir qu'un seul avis (εἰ δὲ ποτ’ ἔς γε μίαν βουλεύσομεν), il n'y aurait plus de délai pour le malheur des Troyens, non, pas le moindre » (Il. II, 379-380).

           Nous sommes confrontés à cette surprenante réalité : dans presque tous les cas, l'unanimité se réalise dans l'acceptation sans discussion de la décision énoncée. Les relations entre l'autorité et la délibération d'une part, entre celles-ci et l'inspiration divine de l'autre, nous aideront à comprendre de telles attitudes. Cette réflexion tourne autour de la notion de thémis telle qu'elle est présente dans nos poèmes.

           La thémis est fondamentale pour mener une vie civilisée. L’individu qui incarne le fléau de la cité, responsable d'une guerre intestine, ne peut être que « sans phratrie, sans thémis et sans foyer » (Il. IX, 63), c'est-à-dire totalement exclu du tissu social. "H θἑμις ἐστι - « comme il est de règle », traduisons-nous un peu platement - désigne en fait la règle devenue coutumière mais à laquelle on reconnaît une inspiration divine53. Les thémistes viennent de Zeus : après avoir rappelé l'origine du sceptre, Achille déclare : « à présent, le tiennent en main les fils des Achéens qui rendent la justice et qui observent les thémistes venues de Zeus » (Il. I, 237-239). Amphinomos, un des prétendants, se déclare prêt à tuer Télémaque « au cas où les thémistes du grand Zeus l'approuveraient » (Od. XVI, 403) ; il constate ensuite que, la volonté de Zeus s'étant manifestée par un présage, il faut y renoncer (XX, 245-246). Il attendait donc un signe de Zeus et ce signe, il l'identifie à des thémistes.

           Normalement, les récepteurs privilégiés des thémistes sont les rois, d'où les thèses sur le caractère divin du pouvoir royal54. Grâce à la thémis, le roi sert de révélateur de la volonté divine, car « la thémis est de l'ordre de l'oracle...Les sentences que rend un tel personnage dans les affaires sur lesquelles on l'interroge ont le caractère de révélations »55.

           Quel est alors le rapport nécessaire entre thémistes et délibération, rapport admirablement mis en relief par cette remarque de Nestor à Agamemnon : « tu es seigneur de beaucoup de gens et Zeus t'a remis le sceptre et les thémistes afin que, pour eux, tu délibères ; il te faut, plus que d'autres, prononcer des paroles et en écouter, et accomplir même ce qu'un autre aura dit, si son coeur le pousse à parler pour le bien : à toi appartiendra l'avis qu'il aura ouvert »56. Et Zeus, nous dit-on, en veut particulièrement à ceux « qui, usant de la force, prononcent dans l'agora des thémistes torses, expulsant la justice, sans s'inquiéter de la sanction des dieux »57. Le peuple doit veiller à ce que la justice soit en accord avec la thémis58.

           L'opinion la meilleure, celle qui s'imposera sous forme de décision, cesse d'être celle d'un homme pour devenir celle de tous. Grâce à la délibération, elle n'a pas à être d'abord celle du roi. Mais celui-ci en devient ensuite le dépositaire, à charge pour lui d'user de son autorité pour en assurer l'exécution. Dans une communauté de soldats ou de citoyens, la thémis est signifiée aux hommes par l'intermédiaire de la délibération. Et l'on comprend mieux, dès lors, toute l'ironie contenue dans ces mots d'Ulysse à propos des Cyclopes, pourtant qualifiés d'athemistoi : « chacun dicte sa thémis à ses enfants et à ses femmes » (Od. IX, 114)59 : ni roi, ni dieu, comment pourrait-il émettre seul des thémistes ? On comprend aussi comment Agamemnon ne perd ni autorité ni prestige en découvrant son erreur et en capitulant devant Achille : rien n'était sorti de l'assemblée de la querelle qui lui imposât une autre conduite ; en se rendant aux raisons de Nestor à l'issue d'une autre délibération, il suit un avis devenu un bien commun. On comprend enfin l'inadaptation de notre logique pour expliquer la « bonne décision » des héros homériques : elle ne résulte pas d’une « discussion au sens moderne du terme. Plutôt de cette sorte d'inspiration soudaine, née de la confrontation des avis, qui fait à tous sentir que le parti proposé est le bon »60. Cette unanimité miraculeuse qui s'impose d'elle-même, cet accord sans restrictions sur le meilleur jugement prononcé, c'est ce qui manifeste la thémis et qui fonde en droit inspiré les thémistes exprimées par les hommes.

           Il est normal que, divinisée, Thémis devienne celle qui « dissout et convoque les assemblées »61. Dans l'Olympe, elle accueille Héra venue rejoindre les dieux, sur ordre de Zeus, et ouvre l'assemblée ainsi formée (Il. XV, 87 et 93). Chez les hommes, elle garantit les règles de la délibération. Elle permet « d'aplanir toutes les difficultés et, spécialement, de rétablir la paix intérieure par des paroles de justice »62. C'est bien la vertu essentielle du débat public.

          LES RAPPORTS ENTRE LE CONSEIL ET L'ASSEMBLÉE

           Si nous avons pu comprendre le rôle joué par l'assemblée dans la communauté, il nous reste à déterminer quelle place occupe le conseil. La question avait été clairement posée par A. Andrewes : selon lui, il faut attendre la grande rhètra de Sparte pour trouver une association structurelle et réglementée entre les deux types de réunions, et ce serait la probouleusis. Toutefois, nous ne pouvons éviter de nous demander quels liens unissent les conseils aux assemblées.

           En vérité, la recherche de liens organiques entre le conseil et l'assemblée déçoit l’attente, comme l’attestent les tableaux présentés ci-dessous63. Douze fois dans l'Iliade, huit dans l'Odyssée, le poète présente des gens réunis en assemblée sans qu'une quelconque réunion l'ait précédée. On peut croire, parfois, à un simple allègement du récit qui se passe de plus amples détails64. Ailleurs, le caractère spontané de certains rassemblements suffit à justifier un tel procédé d'exposition65 ; de plus, les assemblées qui ne sont pas convoquées par le chef, fût-il provisoire, ne sont jamais précédées d'un débat66.

           De leur côté, un certain nombre de réunions du conseil se déroulent sans qu'aucune assemblée leur soit associée : c'est même le cas le plus fréquent. L'Iliade nous en offre sept exemples : une seule fois ce conseil isolé décide d'une action qui doit engager l'ensemble de l'armée, et encore, dans ce cas précis, une assemblée reprendra à son compte une partie de la décision67 ; autrement, il s'agit de commentaires ou d'affaires engageant les chefs seuls.

           En définitive, il nous reste peu de cas où s'impose une association étroite entre le conseil et l'assemblée : dans l'Iliade, c'est la manoeuvre de diversion psychologique décidée par Agamemnon et préparée en conseil (II, 53 sqq.), et c'est l’assemblée infructueuse du chant IX suivie d'un conseil au cours duquel on va tenter une ambassade - infructueuse elle aussi - auprès d'Achille. Le seul exemple possible, dans l'Odyssée, se situe en Phéacie, et encore est-il sujet à caution : l'agora (VIII, 4 sqq.) permet d'organiser l'accueil et le retour d'Ulysse, comme l'avait prévu Alkinoos dans une réunion restreinte la veille au soir (VII, 189-192) ; mais on nous avait annoncé la réunion « de gérontes en plus grand nombre » et non pas une assemblée, comme s'il y avait eu alors confusion entre la réunion politique et les agapes d'hospitalité qui suivront. Cela montre bien qu'il ne saurait être question d'institutions délibératives strictement coordonnées.

           Il faut cependant tenir compte de réalités d'un genre différent. Il est très fréquent que l'assemblée soit précédée d'une conversation au cours de laquelle nous entendons une première fois ce qui sera ensuite répété en public, la décision se trouvant ainsi engagée. Zeus et Thétis se sont mis d'accord : « ayant ainsi délibéré, ils se séparent » (Il. I 531) et leur conversation est reprise dans l'assemblée des dieux qui suit ; même procédé au chant XV après une rencontre entre Héra et Zeus. L'assemblée du chant II de l'Odyssée a, elle aussi, été doublement préparée : Athéna a mis au point le déroulement des opérations avec Télémaque, qui a ensuite transformé la réunion des prétendants en une sorte de conseil au cours duquel il les a avertis de ce qui se passerait à l'agora le lendemain (I, 367-420) ; ils lui font alors la réponse qu'ils reprendront en public. Du point de vue de l’intrigue, c’est absurde car cela devrait permettre aux prétendants de préparer une contre-attaque ; ils n'en font rien et un tel prélude apparaît comme une inévitable formalité ; l'action, elle, ne sera engagée qu'après le débat public68.

           Nous voyons ainsi qu'il est courant de préparer, d'une façon ou d'une autre, l'assemblée qui confirmera la décision, mais que le conseil ne joue pas là de rôle spécifique. Aussi F. Gschnitzer en a-t-il déduit que le conseil ne se déroulait pas avant mais au sein de l’assemblée69. Peut-on encore parler de conseil ? Nous aurions plutôt une sorte de présidence collective, la parole individuelle étant réservée à ces dirigeants. Nous y reviendrons, mais, auparavant, il nous faut explorer une autre voie, celle de la compétence propre au conseil, et essayer de comprendre pourquoi le poète, après nous avoir informé en détail de ce qui allait se dire et se décider en assemblée, se croit ensuite tenu de décrire celle-ci en détail, au prix de redites que n'expliquent pas les seules exigences de la poésie orale.

           Les cas où le « conseil » préalable apparaît comme un doublet de l'assemblée, sont instructifs. Au deuxième chant de l'Iliade, en annonçant aux conseillers ses raisons de poursuivre la guerre et la manoeuvre qu'il exécutera en assemblée, Agamemnon évite le risque d'un éventuel désaccord entre les chefs qui éclaterait en présence des soldats et il s'assure de leur concours pour l’aider à maîtriser le faux départ. Plus surprenante est la répétition générale devant les prétendants, par Télémaque, de ce qu'il va proclamer le lendemain à l'assemblée : serait-ce pour se préparer au rôle qu'il devra jouer et auquel il n'est guère habitué ? Dans ces deux cas, la réunion préalable éviterait donc des « bavures » lors de la réunion plénière à venir. C’est dans le même esprit qu'Alkinoos aurait préparé avec ses douze compagnons les exigences qu'il présentera le lendemain pour organiser le retour de son hôte. Le but recherché en assemblée étant soit l'expression d'une volonté unanime, soit la publicité entourée d'une certaine solennité, on comprend bien qu'il puisse être nécessaire de s'y préparer. C'est ce qui a manqué à l'assemblée qui vit l'explosion de l'antagonisme entre Achille et Agamemnon : en s'injuriant en public les deux héros se sont privés de la possibilité de se réconcilier à moindres frais.

           Mais la nature même des débats peut être différente : à l'assemblée la stratégie, au conseil la tactique. La première décide de poursuivre la guerre, le second organise le rassemblement des troupes (Il. II et IX) ; dans la première on décide de traiter Ulysse en hôte de choix et d'organiser son retour, dans le second on fixe la nature des présents d'hospitalité et le calendrier de son départ (Od. VIII, 298-397 ; XI, 336-353 ; XIII, 3-16). On pourrait multiplier les exemples. Nous rejoignons là nos remarques sur les champs sémantiques respectifs d'agora et de boulè : assemblée et conseil sont complémentaires sans être encore soudés l'une à l'autre ; la totalité de la délibération et de la prise de décision peut se dérouler dans la seule assemblée comme se fractionner en deux moments, dans un ordre incertain. Dès lors, pouvons-nous parler d'un « conseil » au sens propre du terme ?

           En fait, nous appelons conseillers - et Homère donnait bien le nom de boulè à leur groupe - des gens dont la fonction principale est de débattre entre eux des décisions à prendre. Même s'ils discutent au milieu de l'assemblée, ils sont les seuls à contribuer à l’élaboration du projet et à agir pour le faire adopter. Que l'assemblée doive nécessairement en être témoin ou donner son accord, ne lui donne pas pour autant le droit d'en discuter. Les conseillers, de leur côté, ne disposent pas de la souveraineté, mais ils détiennent l'autorité qui permet de dire ce qui doit être décidé et d'en imposer ensuite l'application. On pourrait, dans ces conditions, ne pas distinguer ces conseils entourant les rois homériques de ceux qui nous sont connus pour l'époque archaïque, à ceci près que le moment de leur intervention n'est pas encore fixé de façon constante.

           Pourtant, d'autres différences s'imposent. Du conseil, on attend qu'il constitue un « corps intermédiaire » entre le pouvoir et l'ensemble des gouvernés. Or, dans les poèmes homériques, ce conseil étroit manque totalement de représentativité. A aucun moment, Nestor ou Ulysse ne prétendent exprimer l'opinion des autres, chefs de l'aristocratie ou simples citoyens. Pour connaître la voix du peuple, la dèmou phèmis, il faut aller s'en enquérir à l'extérieur. Par ailleurs, pour jouer les intermédiaires, il faudrait aussi un interlocuteur vers le haut, du côté du pouvoir ; or il n'est personne au-dessus de ces conseillers. Chez les Troyens, chez les Achéens comme chez les Phéaciens, le « roi » fait partie du groupe ; étant son porte-parole, il incarne l'Etat, mais il ne saurait avoir d'activité politique autonome. Inversement, le conseil semble perdre ses capacités en l'absence du roi : pas de réunion à Ithaque si Ulysse n'est pas là, pas de conseil précédant une assemblée convoquée par un autre que le roi, pas de conseil, même improvisé ou incomplet, sans la présence du roi. Là où le poète fait du roi un monarque, à Pylos ou à Sparte, il fait disparaître le conseil ou le réduit aux hommes de la famille.

           Ainsi se dégage l'impression qu'au sens strict du terme, le conseil n'existe pas ; il est, collectivement, la tête de l'Etat, le gouvernement, aussi nécessaire au roi que le roi lui est nécessaire. Ensemble, ils forment une sorte de collège de magistrats70 dont la communauté attend qu'il la gouverne, qu'il prenne les décisions importantes et l'en informe, dans une assemblée ouverte à tous. De l'unanimité de ce petit groupe naîtra celle de l'assemblée : Thersite s'est introduit par la brèche ouverte par Achille.

           Existait-il, dans la cité d'Homère, un corps intermédiaire représentant soit toute la population libre, soit l'élément stable de celle-ci, à savoir les propriétaires du sol ? Trois allusions seulement, dont deux incertaines, pèsent si peu qu'on aurait tendance à les oublier71. Dans le cours d’un récit épique, le poète n'a que faire d’un conseil représentatif : des héros face à la foule, le tableau a de la grandeur ; des héros noyés au milieu de leurs pairs, l'image serait bien plate.

           Pourtant, ces conseillers ordinaires se glissent dans le récit comme un des éléments qui composent la toile de fond, mais on n'a cure de les faire vivre. Leur existence confirme notre sentiment que les autres, ceux-là même que l'on appelle traditionnellement « les conseillers », sont plutôt les dirigeants et qu'ils sont moins seuls qu'il n'y paraît face à l'ensemble des hommes libres. Si le recrutement de ce conseil large, son fonctionnement, son rôle, nous échappent complètement, il importe cependant de ne pas en oublier l'existence si l'on veut suivre l'évolution des institutions archaïques.

          ILIADE : Conseil et Assemblée

          
            [image: image]
          

          ODYSSÉE : L’Assemblée et les débats préparatoires
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          Conclusion

        

      

      
        
           Nombreux sont les historiens pour lesquels les poèmes homériques expriment une contradiction entre une tendance démocratique représentée par la présence de l'assemblée, et un pouvoir réel de nature aristocratique, confisqué par les chefs de famille, les basileis. Ces catégories sont peut-être moins pertinentes qu'il n'y paraît pour caractériser les institutions homériques1. Certes, on ne peut manquer d'être sensible à une certaine superposition de structures qui ne coïncident pas exactement dans le temps, et l'on voit bien se dessiner une contestation du pouvoir des chefs. Celle-ci n'est encore considérée comme recevable ni par les chefs ni par la masse des combattants, et elle mène les compagnons d'Ulysse à leur perte. L'aristocratie fournit au poète le cadre de son oeuvre et probablement son gagne-pain : comment éviterait-il d'en être le porte-parole ? Mais tout ce qu'il nous présente de l'agora renvoie à des habitudes bien ancrées, à des gestes conventionnels, voire à une tradition qui plonge ses fondements dans le monde divin. Ce n'est pas une tradition menacée par l'évolution contemporaine qu'expriment les apparentes contradictions et les situations d'anarchie indécise, mais plutôt la complexité d'un mode de fonctionnement échappant à toute catégorisation trop stricte.

           Les hommes auxquels s'intéresse Homère ne sont pas des pauvres, ou alors ce sont des esclaves - et encore ceux-ci jouissent-ils d'une certaine aisance-. L'assemblée est ouverte à tous, du moins à tous ceux qui sont libres de disposer de leur temps. Ces gens-là exercent un contrôle et représentent une force potentielle : qu'ils viennent à être armés et l'on ne pourra plus négliger longtemps leurs avis. Pour l'instant, ils sont présents pour affirmer le soutien ou le refus de la collectivité, son engagement dans la décision prise. On ne pense pas encore à eux comme à des individus et leur avis ne peut donc s'exprimer que globalement : non seulement on n'imagine encore aucun décompte de voix, mais on ne saurait admettre qu'une voix en vaille une autre, quelle que soit la position sociale. Seule la force du nombre, celle de l'unanimité, donne du poids à leur opinion.

           Une telle assemblée ne saurait constituer un organe de gouvernement ; cette fonction revient aux chefs, de quelque nom qu'on les appelle. Mais ces chefs sont très peu nombreux à exercer le pouvoir ; dans leur majorité, les « aristocrates » se retrouvent noyés dans l'assemblée, aussi étrangers au pouvoir des basileis-gérontes que le sont les petits propriétaires et démiurges de toutes sortes. Ulysse marque pour eux la différence de classe, non celle de la compétence ; leur seule chance de participer au pouvoir serait ce conseil large et « institutionnel » dont nous ne savons rien.

           Peut-on, dans ces conditions, parler de pouvoir « aristocratique » ? Rien n'indique, de la part des dirigeants, un quelconque souci des intérêts d'une classe de riches propriétaires ; avec un curieux mélange de sens civique et d'égoïsme, ils cherchent à déterminer la bonne conduite à tenir, soit dans leur intérêt personnel, soit dans celui de l'ensemble de la communauté. Leur talent oratoire et leur attention aux émotions populaires font déjà de certains d'entre eux des meneurs du peuple : le vrai démagogue n'est pas Thersite, c'est Nestor, c'est Ulysse, qui savent entraîner les Achéens dans leur sillage en leur faisant reprendre à leur compte les propositions qu'ils émettent. Bons connaisseurs des mouvements de foule et des moyens de la reprendre en mains, ils osent risquer le débat en public ; s'ils évitent l'affrontement individuel, le choc des orgueils - ce que n'ont pas su faire Achille et Agamemnon - leur auditoire devient le témoin de la solidarité du groupe dirigeant et des décisions prises par eux. Mais la décision n'aurait aucune efficacité si le peuple n'était là pour l'approuver et l'appliquer.

           Aucun terme n'est satisfaisant pour exprimer cette subtile combinaison dans laquelle une oligarchie très étroite ne tient son pouvoir que du soutien populaire exprimé dans l'assemblée. La souveraineté, le kratos, appartient à l'ensemble de la communauté, et toute délégation exige une délibération publique.

           J’ai affirmé, au début de cette étude, ma conviction que les poèmes homériques, lorsqu’ils faisaient vivre les institutions, respectaient les règles de la société réelle. Je suppose cependant que la géographie et l’histoire introduisaient des variantes dont je n’ai pu rendre compte. En nous tournant vers quelques cités grecques pour y chercher la suite de l’histoire de la délibération, nous allons rencontrer une diversité qui nous fera découvrir progressivement que rien n’est simple au pays des champions de la parole.

        

        
          Notes

          1  Par ex., I.V. Andreev, Klio, 1979, 385-386, rappelle deux tendances historiographiques fondamentales : une « monarchie patriarcale » et une « démocratie mimilitaire».

        

      

    

  
    
      
        
          Deuxième partie. De quelques cités doriennes

        

      

    

  
    
      
        
          De quelques cités doriennes

        

      

      
        
           Rassembler l’étude des quelques cités doriennes qui nous fournissent des informations sur la place de la délibération dans leur vie politique et sociale peut apparaître comme une double gageure : on sait bien, depuis l’étude d’Edouard Will sur Doriens et Ioniens, parue en 1956, que cette distinction n’est ni aussi ancienne ni aussi opératoire qu’on l’avait imaginée. Par ailleurs, ces cités sont presque toujours cataloguées comme des bastions oligarchiques. Or la vérification de ces diverses affirmations réserve quelques surprises : on évoque une société très hiérarchisée s’appuyant sur des dépendants laborieux, mais ceux-ci sont parfois associés aux hommes libres ; on parle de « conseils » mais ceux-ci sont souvent très étroits et de fonction très obscure. Surtout, ces cités se sont manifestées, chacune à leur manière, par la précocité des innovations introduites : législation écrite en Crète, répartition du pouvoir délibératif entre chefs et peuple des hoplites à Sparte, tyrannie contraignant l’oligarchie à battre en retraite à Corinthe, recours aux dépendants pour combler les pertes de citoyens à Argos. Cette capacité d’adaptation nous invite à chercher dans ces cités les éléments qui assureront une pratique délibérative de plus en plus élaborée et contraignante. Certes, nous les retrouverons ailleurs, mais il nous paraît souhaitable de commencer par les examiner là où la vie politique semble avoir été particulièrement dynamique aux temps de l'archaïsme et de nous interroger sur une éventuelle cohérence entre ces cités voisines par la géographie ou par les moeurs. Dans cette optique, le cas d’Argos prend tout son intérêt, à la fois si proche des autres et si sensible à des influences venues d’ailleurs.

        

      

    

  
    
      
        
          V. Au pays de Minos

        

      

      
        
          
            On dit que le premier à avoir établi les institutions crétoises fut Minos, un législateur efficace et excellent (Aristote, fr.373,Rose)
            

            Radamanthe semble avoir été le premier à civiliser l’île grâce à des règles, des synoecismes de cités et des constitutions, affirmant qu’il tenait de Zeus chacune des mesures qu’il établissait au coeur de la cité (Strabon, X, C 476)
            

            Au sujet de la Crète, on s'accorde à reconnaître qu’elle eut, dans les temps anciens, de bonnes lois et que les meilleurs des Grecs se mirent à son école (Strabon, X, C 477)
          

           Ce sont les Anciens eux-mêmes qui nous imposent de commencer par les cités crétoises et, pour une fois, les sources épigraphiques confortent leurs affirmations car elles témoignent d’un goût manifeste pour la législation publique et écrite, dès le VIIème siècle. Les traditions sur les législateurs semi-mythiques du monde grec archaïque les rattachent tous, par filiations directes ou indirectes, aux législateurs crétois. Affirmer, comme le fait R. Drews, que nous ne savons à peu près rien sur la Crète archaïque, c’est faire bon marché des premières inscriptions politiques du monde grec1. Les Anciens proclamaient que les cités de Crète, héritières du passé minoen, avaient servi de modèles, notamment aux Spartiates, de sorte que l’on trouvait en ces deux pays des constitutions qui, selon Platon, étaient trop subtiles pour être classées comme oligarchiques, aristocratiques ou démocratiques ; bref, de vraies politeiai2.

           Les fouilles de Dréros et de Lato nous montrent comment l’urbanisme inscrivit cette subtilité dans le plan de l’agora et de son pourtour : bâtiments pour les cosmes et peut-être les conseillers, gradins pour accueillir les citoyens en réunion. La distance chronologique n’interdit pas de songer à d’obscures continuités qui mèneraient des « aires théâtrales » minoennes et autres places bordées de gradins à ces agoras archaïques ou hellénistiques, qui répètent de semblables dispositifs et nous aident à imaginer les Crétois en train de discuter de leurs affaires communes3.

           Ensuite, la mauvaise réputation des Crétois est devenue un lieu commun des analyses institutionnelles : Aristote déjà voit en eux des « anarchistes » en perpétuelle bagarre entre voisins et entre chefs. La critique culmine avec Polybe : leur constitution ne serait « digne ni d’éloges ni d’imitation », car la liberté qu’ils ont d’acquérir des richesses leur fait perdre le sens du bien et du mal. Mais, de son aveu même, ce point de vue va à l’encontre des affirmations d’Ephore, de Xénophon, de Callisthène et de Platon, ce qui le surprend4. Nous allons donc tenter de voir si, au moins dans le domaine de la délibération, les Grecs du IVème siècle avaient des raisons de louer les institutions crétoises, même si Aristote affirme que la situation s’est ensuite bien gâtée. Malheureusement, nous n’avons pas de textes pour les siècles riches en inscriptions, pas d’inscription pour le IVème siècle, riche en textes... Enfin, parler de « la Crète » et de ses institutions est une convention d’écriture qui ne doit faire oublier ni la diversité des cités ni nos ignorances, mais qui présente l’intérêt de refléter l’unité structurelle des institutions et des modes de vie des cités de l’île.

           Une étude de la délibération dans les cités crétoises peut-elle modifier les connaissances acquises grâce aux travaux déjà anciens d’H. van Effenterre pour le IVème siècle et de R.F. Willetts pour toutes les périodes5 ? La richesse des découvertes, venues compléter le corpus de M. Guarducci, paru entre 1935 et 19506, ne permet pourtant pas de renouveler la perception que nous avions des institutions délibératives de la Crète, seulement de les confirmer ou de les nuancer. Au vrai, sur la délibération elle-même, les informations sont maigres. Nous y avons surtout gagné une meilleure connaissance des règles édictées par les cités et qui touchaient à tous les domaines de la vie : famille, travail, commerce, statut des personnes et protection de leurs droits, relations économiques entre les individus, propriétés foncières, procédures judiciaires, contrôle des magistrats, etc. Les cités surveillent également la chasse, les groupes civiques, l’entraînement au gymnase. Rien ne semble échapper à leur contrôle. Mais ce ne sont souvent que des fragments d’inscriptions qui projettent un éclairage sur un point de détail, rarement des textes complets qui nous révéleraient la procédure. Et ceux-ci, lorsqu’ils existent, sont très discrets, l’habitude étant, à haute époque, d’entrer abruptement dans le vif du sujet.

           Cependant la richesse même des questions abordées dans ces textes témoigne de cités dans lesquelles, héritage des Minoens ou résultat d’une histoire plus récente, on attache une importance considérable au règlement par la communauté des relations entre groupes sociaux et même entre individus. D’où notre impatience à détecter par quelles procédures délibératives on aboutissait à de tels résultats et pour quelles raisons, du VIIème siècle à l’époque d’Aristote, on serait passé d’un régime apparemment équilibré et soucieux d’éviter les dérives tyranniques, aux troubles incessants de « l’oligarchie tyrannique » que dénonce le Stagirite. Mais la documentation n’est pas à la hauteur de nos espérances : aucun texte littéraire ne nous permet de voir vivre les Crétois dans leurs discours et leurs assemblées. L’épigraphie, si riche soit-elle, ne raconte pas.

          POLIS ET ASSEMBLÉE

           Les documents les plus anciens ne nous donnent jamais de nom d’assemblée. Il est possible que le terme d'agora l’ait désignée dans le langage courant. Les premiers textes qui mentionnent l’agora confirment l’ambivalence du terme - lieu de réunion ou assemblée elle-même -7 : dès le VIIème siècle, à Gortyne, un fragment évoque quelqu’un qui « recevrait le droit de cité dans l’agora »8 ; au Vème siècle, dans l’accord entre Gortyne et Rhittèn, c’est devant T « agora réunie » (κατ’ ἀγορὰν Fεύµεναν) que les Rhitténiens pourront venir à Gortyne présenter leurs griefs (IC IV, 80,1. 14-15) : l’assemblée est le lieu des arbitrages où l’on peut venir défendre son droit, même lorsque l’on appartient à une communauté plus ou moins dépendante. Dans le « code » de Gortyne l'ambiguïté est complète : « l’adoption sera proclamée dans l’agora, en présence des citoyens assemblés, de la pierre aux harangues »9. Trois autres textes de Gortyne mentionnent l'agora, mais cette fois je crois qu’il s’agit de la place publique : c’est de là que l’on va lancer la convocation au défendeur en présence de deux témoins, dans un conflit qui fait encourir le risque de saisie10.

           Si l'agora désigne couramment l’assemblée de la cité, cela nous permet de faire un sort à l'agrètas qui pourrait infliger une amende à Dréros au début du VIème siècle : serait-ce le citoyen chargé de convoquer l’assemblée ou de comptabiliser les présents ? Il se pourrait que l’on ait envisagé ici une sanction des absents comme il est fréquent en régime aristocratique, selon Aristote. Mais le texte est mutilé en cet endroit, aussi faut-il rester prudent, d’autant que les savants préfèrent voir dans l'agrètas celui qui rassemble les combattants11 ; encore peut-on admettre que le héraut jouait les deux rôles, eu égard à l’importance de la fonction militaire dans nos petites cités crétoises, et à la conviction largement répandue que l’assemblée fut d’abord celle des combattants.

          Qui constitue la polis ?

           Les décrets des cités ne retiennent pas le terme d’agora dans le formulaire de décision. Deux expressions se font concurrence : soit la mention du groupe qui a pris la décision, soit la polis. Lorsque nous voyons que « les Gortyniens » ou « les Lyttiens »12 «ont décidé », nous en déduisons volontiers que l’ensemble de la communauté « civique » a participé à la délibération, comme elle prend la responsabilité de la décision. Mais, dès les premières inscriptions, nous trouvons plutôt : ἔFαδε πόλι, « il a été décidé par la cité ». Que cache ce dernier mot ? La polis apparaît à plusieurs reprises pour désigner la collectivité : elle acquiert des terres à Kydonia (IC II, 116, 1), elle embauche, elle perçoit des amendes. Toutefois, lorsqu’une décision est prise par la polis, s’agit-il de l’assemblée des citoyens ou seulement de magistrats, de conseillers qui décident au nom de la communauté ? Celle-ci peut bien être assimilée à une petite délégation, puisque le scribe Spensithios s’est vu confirmer son contrat par la polis en la personne de cinq citoyens par tribu13. Mais, en la circonstance, il n’est pas question pour eux d’exercer une quelconque fonction délibérative, seulement de jurer un contrat. Pourtant, la fonction de ce groupe de citoyens a servi de prétexte à A.J. Beattie pour mettre en question l’identité volontiers admise entre les formules ἔFαδε πόλι et ἔδοξε τῷ δήμῳ, « décision de la cité » ou « décision de l’assemblée du peuple »14 C’est tout le fonctionnement du système délibératif des cités crétoises qui est en cause, aussi faut-il s’y attarder, d’autant que les thèses de Beattie ont rencontré un accueil souvent favorable.

           Pour identifier ce qui se cache derrière le terme de polis, ce savant rapproche la formule qu’il déclare traditionnelle à Gortyne - « il a été décidé par les cosmes et par la cité (ἔδoξε τῶν Γορτυνίων τοῖς κόσμοις καὶ τᾶι πόλι) » - de la mention aristotélicienne des « décisions des gérontes et des cosmes »15. Dès lors les gérantes d’Aristote seraient assimilables à la polis, définie comme l'« executive body », c’est-à-dire le conseil.

           Puis, poursuivant son analyse à partir d’un texte gortynien du IIIème siècle16, A.J. Beattie distingue trois niveaux dans la cité. La ville haute avec les conseillers, représentants des tribus, et son assemblée propre, composée d’au moins trois cents personnes ; la ville basse avec les autres citoyens, qui, réunis aux premiers, constituent le damos en son entier, réuni pour élire les magistrats ; les cosmes, enfin, dont on ne voit pas clairement quelle partie de la cité ils représentent. Ainsi, se trouve posé le problème des différents niveaux de délibération dans la cité, des rapports entre magistrats et citoyens ; selon Beattie, la polis désigne tantôt la ville, tantôt les seuls conseillers, tantôt les conseillers plus l’assemblée restreinte. On s’y perd un peu, mais cela ne suffit pas à condamner cette hypothèse.

           Une première faiblesse tient à la difficulté de bâtir un raisonnement sur les formulaires alors que nous ignorons les étapes intermédiaires entre le texte du VIème et ceux du IIIème siècle. Du reste, nous constatons qu’il n’y a pas de règle stricte : dans une même cité, à peu près en même temps, nous trouvons plusieurs types de formulaires17. Plus grave : la formule employée par Aristote concerne la phase pro-bouleutique de la délibération, mais nullement la décision finale, laquelle devrait mentionner l’assemblée dont la souveraineté n’est pas contestée, même par le Stagirite.

           Enfin, les propositions de Beattie ne s’accordent guère avec le peu que nous savons sur la composition de l’assemblée et de la polis, sur la fonction du conseil dans les cités crétoises.

           Dès le VIIème siècle, les Drériens nous offrent un premier témoignage : « Voici ce que la cité a décidé : lorsqu’il aura été cosme, de dix ans le même ne pourra être cosme ; s’il devenait cosme, dans tous les cas où il tranchera une affaire, il devra lui-même l’amende au double, sera maudit et privé de citoyenneté sa vie durant, et ce qu’il aura fait comme cosme n’aura aucune valeur. Jureurs : le collège des cosmes, les damioi et les vingt de la ville (polis) »18. Pour Beattie κόσμος ne serait pas un singulier collectif, « le collège des cosmes » mais désignerait « le chef des cosmes », accompagné alors des neuf autres cosmes, qui seraient appelés damioi parce qu’ils représentent le damos des propriétaires fonciers ; les vingt de la polis, eux, seraient les conseillers. Ainsi le groupe des jureurs ne serait rien d’autre que « les cosmes et les conseillers », ces derniers valant pour « la cité ». Curieux détour pour exprimer de banales institutions, d’autant que la première mention explicite d’une distinction entre le président des cosmes et ses collègues ne sert qu’à dater une décision19. A trop vouloir prouver...

           Cependant, la traduction que je propose, après d’autres, n’est pas exempte de difficultés : nous avons rendu le terme de polis par « la cité » - la collectivité politique en son ensemble - dans la formule de décision, mais par « la ville » lorsqu’il s’agit du groupe des vingt qui en émanent20. Il est bien certain que le terme de polis peut désigner la partie urbaine du territoire civique21, voire la seule acropole, ce qu’autoriserait la géographie drérienne, car c’est à proximité de celle-ci que se situe le coeur politique et religieux de la cité et que réside une partie de la population, selon les fouilleurs22. Dans un pays de tradition minoenne, il paraît par ailleurs difficile de ne pas mettre les damioi en relation avec le damo mycénien : collectivité territoriale qui a son existence face à l’autorité centrale23. Mais si les damioi étaient l’ensemble des propriétaires de la campagne, cela introduirait un réel déséquilibre parmi les jureurs, aux dépens de la ville. Je verrais donc en eux des représentants des propriétaires fonciers de la khôra, peut-être des sortes de magistrats qu’ailleurs on pourra appeler damiourgoi, quelle que soit l’histoire antérieure de ce mot.

           Ce choix des jureurs qui seraient à la fois les magistrats de la cité, des représentants des gens de la ville et des gens de la campagne, s’inscrit dans une tradition remarquable des cités crétoises. On dirait que les cités de l’île ont pris conscience, plus nettement que d’autres, de la dualité polis / khôra et de ce qu’elle impliquait24. Au VIIIème siècle à Dréros, on vit peut-être encore beaucoup sur ses terres, aussi prend-on soin d’associer ceux qui sont près du coeur politique de la cité à ceux qui en sont éloignés. Mais ailleurs et plus tard, à Gortyne, la législation nous montre que les maisons des champs sont devenues moins importantes dans la succession que la maison de ville25. Peut-être les plus aisés se sont-ils éloignés de leurs domaines en laissant aux woikeis - les dépendants ruraux - le soin de les exploiter, alors que d’autres, d’un niveau social inférieur ou retenus par des activités moins nobles, ne sont pas toujours présents aux assemblées de la cité.

           La cité de Gortyne contrôle des territoires divers, la ville elle-même se décompose en plusieurs quartiers, tandis que des endroits proches des marges - peut-être des lieux fortifiés comme Avlôn -, ont leur propre organisation qui n’exclut pas leur intégration dans la cité ; enfin, elle a annexé des cités voisines et on a dit que cela s’exprimait, en ce qui concerne Phaistos, par la formule « la cité d’en haut (Gortyne) et la cité d’en bas (Phaistos) ». Cela correspond à des indications de même nature à Lyttos ou Lato26. Si ces quartiers, ces voisins intégrés, jouissaient apparemment d’une relative autonomie pour régler les questions quotidiennes, certains de ces groupes, de par leur nature ou leur position géographique, n’étaient présents dans la ville qu’en quelques circonstances et n’étaient pas obligatoirement convoqués aux assemblées de la cité. Lorsqu’on avait pris soin de les associer à la délibération, on le signalait par des formules dont les plus anciennes sont, à notre connaissance, πόλι πάνσαι, « la cité en son entier » (IC IV, 13 e) ou « Gortyne tout entière y compris ceux qui habitent à Avlôn »27 et, plus tard, « la ville d’en haut et celle d’en bas ». Cependant, c’est toujours la polis qui décide, quelle que soit l’ouverture de l’assemblée.

          Les citoyens : intégration complète ou partielle ?

           Faut-il alors croire à deux niveaux de participation à l’assemblée : une « petite assemblée », réunissant des citoyens privilégiés, avalisant mois par mois les propositions des autorités, tandis qu’une assemblée plus large mais plus rare, réunirait tous les « citoyens » pour les élections ou les décisions graves ?

           Pour répondre à cette question, il faudrait connaître avec quelque précision la composition du corps civique. Un des éléments importants de la citoyenneté serait la participation à un groupe que l’on appelait l’hétairie, à moins que l’on ne parle d'andréion (salle de réunion) ou de syssition (repas en commun)28. L'andréion n’est pas seulement un restaurant, c’est également un endroit où l’on discute, sans avoir à prendre de décisions mais peut-être en les préparant : « après le repas, nous dit Dosiadas (IIIème s. av. J.-C.), ils ont l’habitude de délibérer sur les affaires communes (εἰώθασι βουλεύεσθαι περὶ τῶν κοινῶν), puis de rappeler les actions guerrières et de célébrer les hommes qui sont devenus des héros (agathoi) afin d’engager les plus jeunes sur la voie des vertus viriles (andragathia) »29. Les exclus de l'andréion étaient marginalisés sans que cette exclusion soit d’origine économique : d’après Aristote (Pol. II, 1272 a 28 sqq.), en Crète, à la différence de Sparte, l’état collecte les taxes sur les produits de la terre et fournit les andreia. De la sorte, les plus pauvres gardent l’accès à ces clubs masculins et nous pouvons en déduire qu’ils conservent leur citoyenneté. Le témoignage d’Ephore que nous transmet Strabon (X, C480, FGrHist 70 F 149), est très explicite : « les plus pauvres sont entretenus aux frais de la communauté et traités à l’égal des riches (... ὅπως τῶν ἴσων μετέχοιεν τοῖς εὐπόροις οἱ πενέστεροι, δημοσίᾳ τρεϕόμενοι) ». Et Dosiadas, déjà mentionné, précise la répartition des contributions de son temps : chacun apporte la dîme de ses produits à son hétairie ; les revenus de la cité - car elle exploite des terres30 - sont répartis entre les citoyens, et les « esclaves » versent un statère éginétique par tête. Les citoyens sont donc mis à contribution en fonction de leurs revenus et ils bénéficient par ailleurs des redistributions civiques. Sur ce point, les conditions consenties au scribe Spensithios sont explicites31 : il « devra fournir, comme droit à l'andreion, dix haches de viande, quand les autres offrent les prémices, et le sacrifice annuel, mais il gardera le laksion, et il ne sera contraint à rien d’autre s’il ne veut pas le donner » (B 11-16). On sait que la cité lui assure des revenus, elle en connaît bien le montant et peut donc fixer sa contribution ; de plus, chargé des sacrifices, il jouira de certains prélèvements, de viande notamment. Qu’il offre un sacrifice pour ses commensaux, rien que de très normal s’il veut être intégré dans le groupe : à Gortyne, en cas d’adoption, « l’adoptant offrira à son hétairie une victime et une cruche de vin » ; de même, l’enfant de retour de son rapt avec retraite initiatique, offrira un boeuf à Zeus, boeuf que lui a remis son amant, et un repas à ceux qui l’accompagnent32. Ici comme ailleurs, l’intégration passe par un sacrifice et un repas.

           Faut-il faire de l’hétairie qui se réunit dans l'andréion, une escouade militaire, ou un groupe civique ? Lorsqu’il s’agit d’y entrer, au sortir de l’adolescence, cela ne fait aucune différence : être citoyen et se battre pour sa cité, c’est tout un. Toutefois nous n’avons aucune preuve du rôle des hétairies lors du combat et il est probable que les retraités du combat continuaient à en faire partie. Par contre, lorsqu’Aristote veut marquer ce qui fait la différence fondamentale entre un « esclave » et un citoyen, il écrit : « les Crétois, tout en donnant par ailleurs à leurs esclaves (douloi) les mêmes droits qu’à eux-mêmes, leur ont interdit les exercices du gymnase et la possession des armes » (Pol. II, 1264 a 21-22). Les textes épigraphiques signalent un wastia dika, un « droit du cicitoyen» que l’on accorde, à Gortyne, à un certain Dionysios, ce qui lui vaudra, entre autres, l’accès au gymnase33. Il pourra devenir un vrai citoyen qui s’exerce au gymnase, un dromeus. Ainsi s’affirme bien la relation entre la citoyenneté et l’entraînement militaire.

           Faire partie d’une hétairie est certainement très important pour un citoyen. Pour autant devons-nous penser que les exclus de l’hétairie, les apétairoi auraient perdu toute citoyenneté ? Jusqu’à présent nous ne connaissons ces gens là que par le code de Gortyne et par une inscription de Cnossos34 A Gortyne, ils sont traités par la loi comme des inférieurs : les amendes et compensations sont dans un rapport de un à dix selon qu’il s’agit d’éleuthéroi ou d'apétairoi, mais la protection de la femme de l'apétairos contre le viol est estimée à quatre fois plus que celle d’une serve35. Ils font partie des gens libres, mais on ne veille pas vraiment à protéger la pureté de leur descendance.... R.F. Willetts incluerait dans ce groupe d’exclus ceux qui ont un métier et ne mènent pas le genre de vie civique, les enfants de parents mélangés libres et serfs, les serfs qui hériteraient de domaines en déshérence, les adoptés rejetés ensuite, les endettés (katakeiménoi) et condamnés (nénikaménoi) qui doivent travailler pour rembourser. Vaste fourre-tout dans lequel on rassemble tous les marginaux qu’évoque le code de Gortyne, auxquels on ajoute, à la suite de Pollux qui le tenait de Théopompe et par comparaison avec Sparte, les trembleurs qui fuient le combat. Mais que dire du statut des travailleurs étrangers, nombreux dans nos textes, des périèques au sens traditionnel du terme, des inférieurs (ὑπόβοικοι) parfois mentionnés ?36

           En fait, rares sont les individus que nous pouvons considérer avec certitude comme des apétairoi. Sans doute l’adopté rejeté puisque, pour l’adopter, on l’avait introduit dans son hétairie avec un sacrifice. Cette situation a pu être le lot d’enfants nés d’une femme serve, au moment où leur père a eu des enfants en mariage légitime, s’il est vrai qu’un Gortynien pouvait avoir des fils qui n’étaient pas citoyens37. On voit par ailleurs que les cosmes qui auraient enfreint la règle sur l’itération, à Dréros, deviendront ἄκρηστοι, inutilisables comme citoyens : si les hétairies existent à Dréros, ils devraient en être exclus. La formule que l’on rencontre à Gortyne à propos d’un juge ou d’un mnamôn suggère l’éventualité d’une perte de la citoyenneté : il ne pourra témoigner d’un jugement précédent que « s’il est vivant et citoyen (αἴ κα δόει καὶ πολιατεύει) »38. On peut légitimement supposer que c’était là une menace pesant sur un certain nombre de citoyens s’ils se faisaient attaquer pour infraction aux lois. Libres, sans doute, mais exclus. Toutefois, pouvons-nous les mettre sur le même plan que tous ceux qui ont obtenu des droits dans la cité mais qui, peut-être, ne sont pas des citoyens complets ? Par exemple, ces gens que les Gortyniens accueillent comme Latôsioi, précisant qu’ils « auront mêmes droits », jouiront-ils des droits du citoyen, alors que leur statut est protégé par le cosme des étrangers39 ? Leur place pourrait être semblable à celle des gens « qui habitent à Avlôn » : participant à des décisions ils pèsent d’un certain poids politique dans la cité.

           Je crois donc qu’il faut distinguer deux catégories de personnes libres qui pourraient ne pas avoir été intégrées dans les hétairies et, de ce fait, exclues d’une partie de la vie politique. D’un côté, nous avons tous ceux, qui pour diverses raisons, n’ont pas été acceptés dans l’armée ni intégrés dans un groupe, au sortir de leur formation de jeunesse. Ceux-là, dans ces cités où la fonction militaire structurait la société politique et où être citoyen c’était faire partie du gymnase, être un dromeus, ceux-là sont marqués d’une tache qui les prive de la citoyenneté complète. Mais, d’un autre côté, nous trouvons un certain nombre de groupes, ruraux libres, voisins, étrangers, travailleurs de toutes sortes, qui ont été accueillis dans les cités, parce qu’elles avaient besoin d’eux ou parce que cela leur permettait d’étendre leur aire d’influence. Ceux-là étaient peut-être consultés pour certaines décisions, surtout si elles les impliquaient particulièrement.

          LE CONSEIL ET LES COSMES

           Ces hésitations sur la nature des exclus et le degré de leur exclusion ne doivent pas nous faire perdre de vue l’affirmation proclamée en tête des décrets : « la cité a décidé », cette cité qui nous a semblé s’exprimer par l’assemblée de ses citoyens. Aristote lui-même n’en conteste pas la souveraineté. Mais on ne peut croire, surtout s’il lui arrivait de réunir des groupes un peu disparates, qu’elle n’ait été guidée dans la délibération par un organisme qui préparait le travail et que l’on a l’habitude d’appeler conseil.

          Le Conseil en ses fonctions

           A lire la Politique d’Aristote, un conseil existe bien dans les cités crétoises de son temps, appelé Boulè ; réunis aux cosmes, les conseillers soumettent des avis à l’assemblée qui ne pourrait les modifier, seulement les accepter ou les rejeter. Irresponsables car recrutés à vie, les gérontes seraient en outre libres de trancher selon leur bon vouloir, sans être contraints par des lois écrites (Pol. II, 1272 a 4-39).

           Que nous en disent les inscriptions ? Jamais le rôle du conseil n’est affirmé dans les intitulés des décrets d’époque archaïque et classique. Néanmoins, sous son nom de bôla, il apparaît dans un document archaïque d’Axos : tous les quatre ans il devra donner 12 statères pour une victime à sacrifier lors de la fête des Kydantéia ; d’après les traités entre Cnossos et Tylissos, il existe dans ces deux cités pour surveiller les cosmes, notamment à propos des ambassadeurs de l’autre cité (Nomima I, no 54). Sous un autre nom, celui de preisgéia - le conseil des Anciens-, nous le trouvons à Rhittèn et, là encore, il surveille les cosmes qu’il doit suppléer en cas de défaillance dans la perception d’une amende40. Tout cela ne va pas loin et nous laisse à l’extérieur du champ de la délibération. Aristote nous avait fait espérer mieux.

           De ces gérontes, Ephore n’a pas appris à Strabon qu’ils constituaient un conseil délibératif mais qu’ils pouvaient être « consultés » par les cosmes en cas de besoin : non pas des bouleutai mais des symbouloi41. Cette consultation paraît être coutumière, tout en étant laissée à la discrétion des cosmes. Il est étrange que Platon, lorsqu’il parle des démarches à suivre pour réformer une loi, n’évoque pas le conseil mais « les magistrats et les vieillards » : avec eux, et eux seuls, on peut discuter d’une remise en question des règles de la cité, en écartant les jeunes42. Or les vieillards en question, les gérontes, ce ne sont pas les membres d’une gérousia, mais tous les citoyens qui étaient libérés des activités militaires. Les conseillers sont englobés dans « les magistrats », ils n’ont pas de fonction probouleutique propre, indépendante de celle des cosmes. Ainsi le conseil des cités crétoises ne saurait être présenté comme une première version d’un conseil jouant un rôle déterminant dans la délibération. Il se contente de surveiller les magistrats, de juger dans certains cas et d’être éventuellement consulté par eux.

          Qui sont les gérontes ?

           On aurait pourtant quelques détails sur le recrutement des gérontes : selon Aristote et Ephore, ils seraient trente43, et choisis parmi les anciens cosmes, eux-mêmes élus dans certaines familles. Sont-ils obligatoirement des gens âgés ? Nous ignorons s’il existait un âge minimal pour le cosmat ; comme il était lié au commandement militaire, à l’origine et peut-être encore en partie à l’époque classique, on peut penser qu’il ne fallait être ni trop jeune ni hors service ; cela ne nous est pas d’un grand secours pour établir l’âge des gérontes !

           Mais leur lien affirmé avec les cosmes est un point essentiel. Nous pouvons peut-être en voir une confirmation dans l’existence d’un groupe d'apocosmoi, attestés dans deux cités, jusqu’à présent : ils apparaissent aux côtés des cosmes en fonction dans une inscription d’Axos définissant des exigences cultuelles et, à Lyttos, ils constituent, avec les cosmes, un groupe qui est soupçonné de ne pas vouloir respecter la nouvelle loi44. Cette association des cosmes en charge et des cosmes sortis de charge, témoigne de leur évidente collusion, que l’on explique par l’appartenance à une même classe sociale. Mais ce n’est pas suffisant car ils ne sont pas seuls à faire partie de cette classe : en sont aussi les futurs cosmes et ceux qui jamais ne seront élus malgré leur niveau social. En quoi le fait d’avoir été cosme peut donner l’espoir d’échapper aux lois sinon parce que l’on se retrouve, en compagnie des cosmes en exercice, dans le groupe des gens qui rendent la justice. Aussi verrais-je volontiers dans les apocosmes les gérontes. Dès lors, la collusion irait au-delà des seules solidarités de classe : si ceux qui sont chargés de surveiller les cosmes font cause commune avec eux, tandis que ces derniers contrôlent la délibération, la cité perd ses garde-fous.

          Cosmes et délibération

           De fait, si le conseil n’apparaît nulle part dans une fonction probouleutique, c’est sans doute parce que celle-ci est exercée par les cosmes. Déjà M. Muttelsee remarquait leur rôle essentiel dans la délibération45. Ce sont eux qui apparaîtront plus tard en tête des décrets, dans la position qui est ailleurs celle de la boulè. Un texte de Cnossos du IIIème s. est intéressant, car tout en associant dans le cours du texte cosmos et boula, il commence par « décision des cosmes et de la cité de Knossos » : le conseil disparaît du formulaire exprimant la décision issue de la délibération. Toutes les cités offrent ce type de formule durant le IIIème siècle, et encore au IIème, la plupart du temps46. Faute d’inscriptions du IVème siècle, nous ignorons quand les cosmes ont commencé à figurer dans l’intitulé. Je pense que leur apparition témoigne de l’importance qu’ils ont prise dans la cité, mais que leur fonction probouleutique n’était pas récente.

           Selon les auteurs anciens, les cosmes seraient dix. Ce chiffre n’est atteint que dans deux inscriptions : une de Gortyne et une de Hiérapytna, toutes deux de basse époque47. Par contre, lorsqu’ils apparaissent pour la première fois avec leurs noms, pour dater une dédicace à Athéna, ils ne sont que deux48. On a depuis longtemps remarqué qu’il n’était peut-être pas très facile de fournir dix cosmes chaque année, compte tenu des limites mises à l’itération49. C’est peut-être la raison pour laquelle, tout en déclarant qu’ils ne sont pris que dans certaines familles, Aristote déclare que « n’importe qui peut le devenir (γίνονται γὰρ οἱ τυχόντες) ». Le premier venu serait cosme et pourtant le recrutement n’est pas démocratique : voilà de quoi nous surprendre50. Serait-ce une simple allusion au tirage au sort ou bien en serait-on venu à prendre n’importe qui dans ces familles, faute de candidats valables ? En fait, ce texte a suscité beaucoup de commentaires et de critiques, mais Aristote a pu se laisser entraîner à quelque confusion, comme nous allons voir51.

           Dans les décrets, assez tôt, les cosmes sont qualifiés par un groupe d’appartenance : « Toute femme qui n’a pas de biens donnés par son père ou par son frère, ni par engagement ni par héritage conformément à (ce qui a été établi) lorsque le startos des Aithaleis exerçait le cosmat sous la présidence de Kyllos (ἆι ὄκ’ ὀ Αἰθ[α]λεὺς ’ταρτὸς ἐκόσμιον οἰ σὺν Κύ[λ]λοι), sera héritière » (Code de Gortyne, V, 1-7). Ce nom d’Aithaleis se retrouve pour identifier des cosmes dans d’autres cités, comme Dréros, Cnossos et Malla, tandis que les noms des traditionnelles tribus doriennes apparaissent dans les mêmes contextes52 ; aussi semble-t-il normal de voir dans les Aithaleis une des tribus de Gortyne. On est donc contraint d’admettre que les cosmes sont pris une même année dans une seule tribu. Que vient faire dans ce contexte le mot de startos, c’est-à-dire stratos, armée ou contingent militaire53 ? Ceci nous rappelle qu’à l’origine les cosmes auraient été les chefs de l’armée, chacun à la tête du contingent de sa tribu. Ce nom serait resté pour désigner la tribu qui exerce le cosmat, ou le groupe des cosmes alors à la direction de la cité.

           Certains ont voulu faire le rapprochement avec les génè dont parle Aristote : le « startos des Aithaleis » serait le génos dominant, d’abord dans le régiment de sa tribu puis dans la tribu elle-même pour toutes ses autres fonctions : de ce fait, il serait seul susceptible de fournir des cosmes54. Encore faudrait-il savoir ce qu’est un tel génos. F. Bourriot n’y voit qu’une famille héréditairement puissante dans sa cité55. Pourquoi n’y aurait-il jamais qu’une seule famille importante par tribu, et dont l’importance serait à tout jamais fixée, alors que, nous dit-on, les Crétois laisaient leurs citoyens se livrer à des activités lucratives ? De plus, ce ne sont pas des familles qui s’affrontent dans les conflits internes évoqués par les auteurs, mais bien des individus.

           Aristote n’aurait-il pas tout simplement confondu les noms de tribus, noms souvent inconnus par ailleurs, avec des noms de famille ? Le startos serait alors non pas le génos qui fournit les cosmes cette année-là mais bien la tribu elle-même, comme je l’ai suggéré plus haut. Telle était déjà mon interprétation des Dataleis dans le contrat de Spensithios : la tribu qui assurait cette année-là le cosmat dans la cité ; les cosmes avaient mis au point les articles du contrat, mais l’engagement devait être pris par des représentants de toute la cité56. Sous une forme différente, cela répondrait au même souci que le choix des jureurs dans la loi de Dréros déjà mentionnée : impliquer tous les éléments constitutifs de la cité aux côtés des principaux magistrats qui, eux, viennent d’un seul groupe de citoyens.

           Cette interprétation, qui suppose la rotation annuelle des tribus au cosmat57, bute malheureusement sur un obstacle difficile à surmonter. A Gortyne, les inscriptions nous donnent sept noms de groupes de cosmes (Aithaleis, Ainaônes, Arkhèia, Autolètai, Ap---uma--, Dek-----, Dymanes). La présence des Dymanes parmi eux nous oblige peut-être à rajouter les deux autres noms des tribus doriennes traditionnelles, les Hylleis et les Pamphyloi. S’il y a une rotation de ces groupes, quels qu’ils soient, au cosmat, quelle est l’utilité des lois de Dréros ou de Gortyne sur l’itération mentionnées plus haut (n. 49) ? Le risque était nul de voir dans les trois, cinq ou dix ans parfois, une même personne revenir en charge. Par ailleurs, comme il n’y a pas correspondance entre le nombre de cosmes attestés dans une cité et le nombre de tribus58, on ne peut imaginer que les cosmes aient été désignés à raison d’un par tribu et que l’on ait alors précisé le nom de la tribu du président du collège, celui que l’on appellera plus tard le protocosme. Je ne vois plus qu’une explication possible : malgré la mention des Aithaleis dès le cinquième siècle à Gortyne, la multiplication des « tribus » fut tardive : elles auraient longtemps été moins nombreuses que le nombre d’années imposé entre deux exercices du cosmat. Du reste, ces règles qui datent des VIIème et VIème siècles ont pu cesser d’être appliquées par la suite.

           Au terme de cette enquête dans les cités de Crète, comment se représenter l’exercice de la fonction délibérative jusqu’à la fin du IVème siècle ? Les décisions sont prises dans des assemblées qui ne réunissent pas toujours tous les citoyens. Les décrets votés leur sont proposés par les cosmes qui, éventuellement, ont consulté certains de leurs prédécesseurs, élus au conseil. Selon Platon, toute suggestion de réforme n’aurait pu émaner que des gens âgés et des magistrats : cette affirmation correspond trop bien à tout un courant de pensée qui voudrait que les mêmes se réservent la défense de la cité et la délibération, en se succédant selon l’âge de leurs muscles, pour que nous soyions assurés de son bien-fondé. L’abondance des décrets suggérerait que cette règle, si elle s’appliquait vraiment, était réservée aux réformes de nature constitutionnelle.

           Le cosmat assure à son détenteur un pouvoir important : maître des décisions par sa fonction probouleutique, maître de leur application par sa fonction exécutive et judiciaire, peut-être maître de l’armée si le startagétas est un cosme. Il faut donc le contrôler ; ceci serait la fonction principale des conseillers et, pour faciliter ce contrôle, on a limité, au moins un certain temps, les possibilités d’itération de la charge. Toutefois, on ne saurait interdire absolument cette itération : faute de volontaires ? Bien plutôt faute de gens disponibles, s’il est vrai que la charge est confisquée par une oligarchie.

           Bien des ignorances demeurent, qui touchent à la nature même du régime politique : les principales concernent le rythme de réunion des assemblées et leur caractère obligatoire, le rôle du simple citoyen dans l’assemblée, donc dans la délibération, la nature des affrontements. On a généralement cru Aristote et on l’a même compris de la façon la plus restrictive qui soit : l’assemblée n’aurait guère pu modifier les propositions qui lui étaient faites et aurait dû s’incliner devant les résultats des délibérations entre magistrats. Il semblerait pourtant qu’il n’en a pas toujours et partout été ainsi : on peut douter que les cosmes soient les auteurs d’un texte qui limite leurs possibilités de revenir au pouvoir à Dréros, ou qu’ils aient mis au point la loi de Lyttos visant à leur interdire tout spécialement de tourner les règlements59. Sans compter les nombreux décrets qui annoncent les sanctions qui s’abattront sur leur tête en cas de défaillance.

           Faut-il alors souscrire à l’opinion qu’ont soutenue H. van Effenterre et R.F. Willetts selon laquelle les cosmes, donc l’aristocratie, seraient finalement sortis victorieux d’une longue lutte qui les opposait à l’assemblée ? Aristote parle d’asthénéia des institutions Cretoises, rendues impuissantes par le pouvoir d’une clique exerçant la pire des oligarchies, la dynastéia. Cela ne veut pas dire que rassemblée n’existe plus et, du reste, nous la voyons toujours bien présente. Mais qu’est-ce qu’une assemblée, si large soit sa base, qui se réunit de temps en temps, face à un petit groupe de magistrats, sans aucun organisme intermédiaire assurant la permanence des citoyens ? Que peut-elle faire face à des gens qui seuls ont accès aux magistratures et, en conséquence, rivalisent sans arrêt pour les contrôler ? Le fait a pu alors l’emporter sur le droit. A mesure que la base sociale de l’assemblée s’élargissait, le pouvoir des vieilles familles de la cité se renforçait.

           Le système s’est déséquilibré au profit des plus puissants dans la cité. Nous sommes partis de cités qui proclamaient fièrement le caractère collectif des décisions prises et qui associaient ville et campagne, riches et pauvres, dans cette collectivité civique. En apparence, rien n’est changé, mais le régime a mal résisté à la coupure entre les citoyens ordinaires et un groupe qui arrivait à contrôler les délibérations, l’exécution des décisions prises et la justice. Lorsque, face à la connivence entre cosmes et conseillers, il n’y a plus que les rivalités entre chefs pour limiter le pouvoir, l’exercice de la fonction de délibération par le peuple n’est plus qu’un leurre : c’est le régime de la dynastéia que vilipende Aristote.

           Peut-on dire que cette dynastéia aurait succédé à une gérontocratie, symbolisée par les pouvoirs d’un conseil d’Anciens ? Outre notre ignorance sur l’âge de ces gérontes, c’est le pouvoir même de leur conseil que nous devons mettre en cause. A trop vouloir restituer partout la trilogie assemblée / conseil / magistrats, en attribuant aux deux premiers l’exercice de la fonction de délibération, on s’est interdit de prendre les textes pour ce qu’ils nous donnent. Ce problème, nous le retrouverons avec la gérousia Spartiate comme avec l’Aréopage athénien. Mais quelle Crète a inspiré les Lacédémoniens dans leurs institutions, celle de la rivalité entre peuple et magistrats, de la rivalité entre puissants, ou de l’équilibre entre la campagne et la ville, du contrôle de l’assemblée sur ses chefs ? C’est ce que nous allons voir.
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          33 IC IV, 64, du Vème s. (Nomima I, no 8) : « Dieux ! A la bonne Fortune ! A accordé à Dionysios le Co ---, en raison de sa valeur à la guerre et de ses bienfaits, Gortyne au complet, y compris ceux qui habitent à Avion (Γόρτυνς ἐπίπανσα | ϙ’ oἰ ἐv ’AFλõνι Fοικιόντες), la franchise de toutes taxes pour lui est ses descendants - - - le droit de cité, une maison à Avlôn à l’intérieur de la forteresse, et un domaine à l’extérieur et du gymnase (- - Fα]στίαν δίκαν καὶ Fοικίαν ἐν ’AFλõνι ἐ|νδος πύργο κεὶ Fοικόπεδον ἐκσοι γᾶν κ[- - - | - - - - - ]κον καὶ γ[υν]ασίο. vac.) ». Nous trouvons un autre exemple de wastia dika à Gortyne, IC IV, 13 (cf. supra, p. 111, n. 8) ; à l’opposé, nous avons le kseneia dika, le « droit des étrangers » (IC IV, 80,1.8 = Nomima I, 7).

          34  A Cnossos, il s’agit d’une inscription du IIème ou Ier s., émanant de l’association religieuse des Epilykoi : sont écartés du sanctuaire les ἀϕέταιροι et les Assyriens (?). Pour O. Masson, BCH, 1985, 190, ces aphétairoi sont « ceux qui sont étrangers à l’association » en question. Le terme se serait donc banalisé pour désigner tous les « exclus ». Cependant, je ne vois pas d’impossibilité à ce qu’il s’agisse des « exclus des hétairies ».

          35  Code de Gortyne : II, 2-45 (Nomima II, 81). Le terme d’éleuthéroi - « les hommes libres » - y désigne les citoyens complets face aux apétairoi : ceux-ci seraient-ils soumis à une contrainte personnelle que nous ignorons ?

          36  Voir, notamment, R.F. Willetts, ASAC, 37-45, et J.A.O. Larsen, CPh, 1936, 11-22.

          37  Gortyne, IC IV, 51, 6-8 (Nomima II, 13) : peuvent également jurer dans les cas de dix statères et plus « les fils s’ils sont pubères et citoyens » (κ’ υἰὺνς oἴ κ’ ἠβίοντι καὶ πολιατεύοντι κτλ.) ; il est vrai que la non-citoyenneté sous-entendue peut résulter d’une exclusion pour incapacité militaire.

          38  Code de Gortyne, IX, 33 (Nomima II, 45). Pour A. Maffi, Studi di epigrafia, 147-148, cela ne concerne que le mnamôn. La formule pourrait avoir perdu son sens littéral.

          39 IC IV, 78 (Vème s.), cf. Nomima I, 16 : « Dieux ! Voici ce qu’ont décidé les Gortyniens par un vote. Parmi ceux qui sont [revenus, celui qui] le voudrait pourra s’installer comme Latôsien avec les mêmes droits, et personne ne pourra ni le réduire en esclavage [ni exercer des représailles] contre lui. [Si on le réduisait en esclavage], le cosme des étrangers ne laisserait pas faire... (Θιοί · τάδ’ ἔFαδε τοῖς Γορτυνίοις πσαπίδονσ[ι] vac. τõν ἀπελευ[- - - | - - - κ]α λ[image: image]ι καταF οικίδεσθαι Λατόσιον ἐπὶ FίσFαι [κ|αὶ τ]ᾶι ὀμοιύαι, καὶ μέ τινα τοῦτον μέτε καταδολό[θαι μέτε συλ[image: image]ν. | Αἰ καταδολ]οῖτο, τòν κσένιον κόσμον μὲ λαγαῖεν...) ». A Axos, les Latôsioi constituent une tribu : Historia, 1966, 11, 1.13.

          40  Axos : IC II, V, 9. Rhittèn, IC I, XXVIII, 7 et IV, 80 (Nomima I, 63 et 7).

          41Str. X, C484 (= Ephore FGrHist 70 F 149) : « Les Crétois élisent dix magistrats par an qu’ils appellent cosmes ; ils s’occupent de certaines affaires sacrées. Pour les questions les plus importantes (les cosmes) utilisent comme conseillers ceux que l’on appelle les gérontes (συμβούλοις χρῶνται τοῖς γέρουσι καλουμένοις). Siègent dans ce conseil ceux qui ont été estimés aptes à exercer le cosmat et qui, par ailleurs, sont jugés dignes d’estime (καθίστανται δ’ εἰς τοῦτο τὸ συνέδριον οἱ τῆς τῶν κόσμων ἀρχῆς ἠξιωμένοι καὶ τἆλλα δόκιμοι κρινόμενοι) ».

          42 Lois I, 634 d-e : « (Une loi) interdit absolument de laisser aucun des jeunes s’enquérir de ce que les lois ont de bon ou de mauvais... Si un vieillard a une remarque à faire sur les lois de chez vous, il ne tiendra de tels discours que devant un magistrat ou un homme de son âge, mais jamais en présence d’un jeune ». Les « jeunes » (néoi) sont sans doute les hommes en âge de service militaire.

          43  Si nous admettons que la similitude - marquée par le mot ἴσοι - entre les gérontes de Crète et ceux de Sparte dans Pol. II, 1272 a, renvoie au nombre comme aux fonctions et pouvoirs.

          44  Axos : G. Manganaro, Historia, 1966, 11, 1.13-14 : αἴ τις τᾶ(ν) νῦν κοσμιό|[ντ]ων ἢ ἀπόκοσμος - - -, et commentaire p. 16. Les caractères sont du IVème s. mais les erreurs suggèrent une copie d’un texte plus ancien mal compris. Lyttos : H. et M. van Effenterre, BCH, 1985, 163, A 4-5 et commentaire p. 174 et 184 sqq. : entre autres, ils font justice de l’interprétation de Manganaro qui fait de l'apocosmos le cosme designatus ; cf. Nomima I, 12.

          45 M. Muttelsee, Zur Verfassungsgeschichte, 15-18.

          46  Dans le courant du IIIème s., à Itanos (IC III, IV, 2-3) et Praisos (IC III, VI, 10) le conseil apparaît à la place des cosmes.

          47  IIème s. : Gortyne : IC IV, 259, propose même 11 noms ; Hiérapytna : IC III, III, 9. J. Tréheux (Aux Origines de l’hellénisme, 329-342) a suggéré une rotation dans l’année des cosmes en exercice, mais cela n’explique pas la grande irrégularité des chiffres que nous avons. Je crois plutôt que tous les cosmes n’étaient pas obligatoirement indiqués dans tous les décrets, que cela dépendait des compétences propres à chacun, des absences pour missions sur le territoire ou à l’étranger. Sa démonstration, qui repose sur le nombre de places dans le prytanée de Lato pour des repas couchés, néglige une particularité des Crétois, au dire d’ATH., IV, 143 e : ils s’asseyent pour les repas pris en commun. Cette coutume concernait-elle les magistrats ou le prytanée servait-il à la réception des étrangers ?

          48  A Arcadès, IC I, V, 4, mi Vème (Nomima II, 83).

          49  A Dréros, cf. supra, n. 18 ; à Gortyne, VIème s. : IC IV, 14 g (Nomima I, 82) : « De trois ans le même ne sera plus cosme ; de dix ans pour les gnomones ; de cinq ans pour (le cosme) des étrangers ». Il est possible que nous trouvions aussi une limitation à Ëleutherne, IC II, XII, 4 (Nomima I, 83), 1.2.

          50 Aristote, Pol. II, 1272 a 28 ; Pol., VI, 46 écrira que les magistratures annuelles en Crète ont un statut démocratique, mais, sous sa plume, cela signifie seulement qu’elles sont désignées par l’assemblée et soumises à reddition de comptes.

          51  Condamnation du texte d’Aristote par S. Spyridakis, PP, 1969, 265-268.

          52  Voir le tableau donné par N.F. Jones, Public Organization, 221.

          53  Le rapprochement que m’a indiqué Ed. Lévy avec les emplois de stratos dans la tragédie pour désigner le peuple (ex. ESCH., Eum. 683, 762, ou Soph., El. 749) est un autre ex. de glissement sémantique du domaine militaire au domaine politique.

          54  En dernier lieu, N.F. Jones, Public Organization, 225 sq. et 228.

          55  F. Bourriot, Génos, I, 560-564.

          56  F. Ruzé, Ktèma, 1983, 302. L.H. Jeffery et A. Morpurgo-Davies, Kadmos, 1970, 127, assimilent le startos au génos, groupe qui fournit les cosmes cette année-là.

          57  Cette rotation est largement acceptée : cf. J. Tréheux, Aux Origines de l’Hellénisme, 331.

          58  Voir, par exemple, les cinq cosmes mentionnés aux côtés des quatre tribus, à Axos, au IVème s. (Historia, 1966, 11, ll. 11-13).

          59  H. et M. van Effenterre, BCH, 1985, 177-178.

        

      

    

  
    
      
        
          VI. Laconisme et délibération

        

      

      
        
          
            ῎Ενθα βουλαἰ γερόντων καὶ νέων ἀνδρῶν ἀριστεύουσιν αἰχμαί, καὶ χοροὶ καὶ Μοῦσα καὶ ’Αγλαία.
            

            Là excellent les conseils des anciens et les lances des jeunes hommes, avec les choeurs, la Muse et la fête. (Pindare, fr199. Snell)
            

            Οὐ γὰρ λόγοις λάκαινα πυργοῦται πόλις, ἀλλ’ εὖτ’ ἂν ῎Αρης νεοχμὸς ἐμπέσῃ στρατῷ, βουλὴ μὲν ἄρχει, χεὶρ δ’ ἐπεξεργάζεται.
            

            Elle ne se fortifie pas dans des discours, la cité laconienne, mais dès qu'un nouvel Arès fond sur sa troupe, le conseil commande, la main accomplit. (Ion de Chios, fr.63 Nauck)
          

           Faut-il vraiment parler de délibération à Sparte ? A lire les bons auteurs, il semblerait dépourvu de sens de s’intéresser à l’assemblée Spartiate et à la participation du citoyen, la réalité du pouvoir politique se trouvant ailleurs. « L’isègoria, le droit qu’avait tout citoyen de parler à l’assemblée et d’y faire des propositions..., voilà un droit dont les Spartiates ne jouissaient pas »1. « L’assemblée n’était rien d’autre que l’armée des soldats, adultes et hoplites, en tenue civile. Aussi devait-elle naturellement imprimer sa marque - en une démonstration manifeste de solidarité et en signe de souveraineté - sur des décisions qui, en réalité, avaient déjà été prises ailleurs »2.

           Après des affirmations aussi péremptoires, il y a quelque présomption à penser que le sujet mérite plus qu’une simple visite de courtoisie. En fait, Sparte a mauvaise presse dans nos sociétés démocratiques depuis qu’elle fut invoquée à propos de l’idéologie nationale-socialiste. Pourtant, on a accepté de reconsidérer la signification de l’agôgè : naguère H.I. Marrou utilisait l’organisation des Jeunesses hitlériennes pour expliquer le sens des classes d’âge et des épreuves imposées ; aujourd’hui, grâce aux rapprochements ethnologiques et à un usage plus critique des textes, on y discerne tout un symbolisme initiatique, déjà mal compris de Xénophon ; la société Spartiate y a gagné en considération.

           Cette évolution historiographique ne s’est pas produite à propos de la vie politique et notamment pour la participation au débat qui mène à la décision. Les Spartiates n’écrivent guère ; cela signifie-t-il qu’ils soient politiquement nuis ? Les jeunes Spartiates, nous dit [Aristote], apprenaient les lois en chantant, ce qui correspond à la symbiose archaïque entre poésie et législation3. Ceci permettait à des communautés qui persistaient dans la tradition orale de ne pas laisser leurs citoyens dans l’ignorance des fondements de leur droit4 De plus, l’importance de la vie collective et la nature très concrète des décisions à prendre devaient permettre à l’homme ordinaire de prendre sa part dans les discussions et les décisions. Or il est frappant de constater que ceux-là mêmes qui affirment l’inertie politique du citoyen ne mettent pas en doute l’incapacité légale de tous les Inférieurs libres à participer aux débats. Fallait-il vraiment exclure de la décision les citoyens « actifs » s’ils n’étaient que quelques centaines, si les pauvres, les nouveaux et les faibles n’étaient, de toutes façons, pas concernés ? Et qui seraient les bénéficiaires de cette exclusion ? Les rois, les anciens, les éphores ? Au gré des lectures, l’opinion varie tandis que la mode change. A présent, on ne sait plus trop où situer le pouvoir, car, selon les auteurs, l’éclairage se modifie.

           En fait, c’est toute une conception de l’évolution de la société Spartiate qui se dessine derrière ce parti-pris d’exclusion et de passivité politiques. Quel destin offre-t-on à cette constitution qui, dès le VIIème siècle au moins, avait assuré l’équilibre des forces politiques, retirant à la tyrannie le terreau sur lequel elle prospérait ailleurs ? Pour beaucoup d’historiens, ce ne fut qu’une avancée sans lendemain. Plutarque a fait école, qui affirmait une récupération rapide du pouvoir par les anciens et les rois. Il nous faudrait vérifier le bien-fondé de ce mépris universel du Spartiate ordinaire. Dans un système qui repose sur l’identification du citoyen à un législateur collectif, l’équilibre est toujours délicat entre l’exclusion et l’intégration ; celui que les Spartiates ont recherché et parfois trouvé n’est peut-être pas absolument conforme à l’image d’Epinal qu’on en donne volontiers.

          
            [image: image]
          

           Nous allons retrouver à propos des institutions délibératives de Sparte des problèmes qui rappellent parfois ceux que nous avait posés l'étude du monde homérique avec l’impossibilité de recourir à des documents épigraphiques qui permettraient d'apporter des témoignages irrécusables : on dirait que les Spartiates ont trop bien respecté l'interdiction qui leur aurait été faite d'utiliser un support écrit pour assurer la connaissance et la transmission des lois5. L'absence de toute littérature nationale contemporaine, en dehors de Tyrtée, nous condamne à des spéculations sur des textes étrangers et souvent tardifs, dont il est difficile, malgré l'importance des études faites sur ces sources, de tester la fiabilité6. En étudiant les principales informations venues de l’Antiquité, j’ai été frappée par les distorsions entre les récits nous montrant les Spartiates en action et les analyses des institutions Spartiates dues aux Anciens. Ceci mérite réflexion.

           Nous étudierons les institutions et leur fonctionnement avant de chercher à déterminer qui les faisait fonctionner, qui participait à l’assemblée ou à la gérousia. Compte tenu de la tradition sur l’exclusion dont auraient souffert nombre de personnes dans la cité de Lycurgue, il m’a paru nécessaire de déterminer d’abord quelles étaient les fonctions des diverses instances délibératives, quels rapports elles entretenaient entre elles, avant de chercher à déterminer qui les exerçait, qui devait rester à l’écart.

          L'ASSEMBLÉE

           L'ironie du sort veut que le premier document qui pourrait nous donner des indications soit aussi le plus contesté : il s'agit de la « grande rhètra ». Ambigu, très condensé, ce texte rapporté par Plutarque a suscité des doutes sur son authenticité et d'innombrables discussions sur sa date et sa signification7. Nous y reviendrons plus loin ; mais puisqu'il pourrait remonter au VIIème siècle av.J.C. et qu'il présente ce qui devait être à l'époque l'organisation de base de la cité, nous pourrions espérer y trouver l'assemblée appelée par son nom. Or nous devons nous contenter d'un verbe évoquant sa réunion périodique, et ce verbe est un hapax : apellazein, dont Plutarque fait un équivalent d'ecclèsiazein, réunir l'assemblée ; il explique l'emploi de ce verbe inconnu par le rôle attribué à Apollon pythien dans la mise en place des institutions Spartiates8. Deux rapprochements peuvent être faits. A Gythéion, au premier siècle av. J.C., des décrets honorifiques sont votés lors des « grandes apellai » : nous y constatons que ces fêtes d'Apollon sont l'occasion de réunions du peuple mais nous ignorons s'il y prend des décrets autres qu'honorifiques9 A Delphes aussi, cette fête existe et les membres de la phratrie des Labyades doivent apporter ce jour-là des offrandes dites apellaia10. Dans ces conditions, apellazein signifierait « célébrer les apellai »11. La fête aurait-elle donné son nom à l'assemblée, devenue « l'apella » pour beaucoup d'historiens ? D'une façon que l'on aurait pu espérer définitive, G.E.M. de Ste Croix a fait justice, après d'autres, de cette tradition erronée, mais la persistance de l'emploi de cette dénomination abusive oblige à y revenir12.

           Il est remarquable que jamais Plutarque, dans ses Vies d'illustres Spartiates ou dans ses Apophtegmes laconiens, n'emploie le terme d'apella. Il s'en tient à dèmos, plèthos, ecclèsia, préférant de beaucoup « les Lacédémoniens »13. Si Hérodote nous offre une plus grande variété (agora, haliè, ecclèsia)14, Thucydide et Xénophon sont plus stricts : lorsqu'ils veulent employer le terme technique, c'est toujours ecclèsia, qu'ils intègrent parfois dans un formulaire officiel ; Xénophon ajoute une variante, avec hoi ecclètoi : l'extrême rareté d’un tel emploi pour un adjectif qui renvoie ordinairement à un groupe sélectionné à des fins judiciaires, invite à penser qu'il s'agit d'un usage typiquement lacédémonien15.

           Il est donc probable que les fêtes d'Apollon étaient la meilleure occasion d'avoir tous les citoyens assemblés ; il suffisait de nommer alors le dèmos comme auteur des décisions prises16 ; point n'était besoin de donner un nom plus formel à la réunion, l'essentiel étant la date et la périodicité. Lorsque l'habitude se prend, plus tard, d'exprimer en langage officiel la souveraineté du peuple en assemblée, le terme d'ecclèsia s'impose alors ; il avait fait son chemin dans le monde grec, il était neutre17, tandis que dèmos avait acquis une connotation peut-être trop athénienne pour les oreilles des Spartiates.

           Les Lacédémoniens semblent avoir souvent préféré polis, « la cité » à ecclèsia, pour désigner l'autorité souveraine. On a voulu réduire la portée de ce terme : cela désignerait « les autorités » qui prennent les décisions au nom de la cité, c'est-à-dire, pour ceux qui ne croient guère à l'importance de l'assemblée lacédémonienne, les seuls magistrats. On a tellement discuté de ce que recouvrait la notion de « cité » qu'elle en est devenue une abstraction, alors que pour un Xénophon, polis désigne très concrètement l'ensemble de ceux qui détiennent la souveraineté, les citoyens en assemblée. Dans l'affaire de la succession d'Agis, s'affrontent Léotychidas, son fils soupçonné d'illégitimité mais soutenu par le chresmologue Diopeithès, et son frère Agésilas, soutenu par Lysandre. Le choix du second est fait par la polis, et l'importance de l'auditoire que l'on nous décrit ne se comprendrait pas s'il n'y avait débat en assemblée 18. C'est encore la polis qui désigne normalement le roi qui partira à la tête des troupes, ou son remplaçant s'il est hors d'état de le faire19 Elle décide de la politique extérieure, et la faute d'un Phoibidas ou d'un Sphodrias, lorsqu'ils exécutent des raids sur la Cadmée à Thèbes ou sur le Pirée, n'est pas tant le mauvais effet sur l'opinion étrangère ou l'échec du second que l'absence de l'accord de la cité pour une action qui modifiait sa politique étrangère (Hell. V, II 32 et IV 23). Xénophon distingue nettement la cité, qui s'exprime dans l'assemblée, des éphores, magistrats chargés d'en appliquer les décisions : après avoir exposé les raisons pour lesquelles les Lacédémoniens en veulent aux Thébains et trouvent, en 395, que c'est le bon moment pour les attaquer, l'auteur poursuit : « comme c'était là l'opinion de la cité des Lacédémoniens, les éphores décrétèrent la mobilisation... »20. Dernier exemple significatif, parmi d'autres : Callicratidas, le nouveau navarque désigné pour 407/6, doit surmonter l'hostilité de Lysandre et de ses amis, furieux de son arrivée. Il s'adresse aux soldats en leur déclarant que sa nomination n'est certes pas le résultat d'un choix personnel, « mais c'est moi, dit-il, que la cité a envoyé pour commander la flotte, et je n'ai rien d'autre à faire que d'exécuter au mieux ses ordres ». Les soldats conviennent qu’il faut se plier aux autorités de Sparte (τοῖς οἴκοι, Hell. I, VI 5-6) : en ce cas précis, il ne peut s’agir que de l’assemblée qui a élu le navarque.

           En effet, cette dernière formule renvoie à une autre, plus complète : τὰ οἴκοι τέλη, ou simplement τὰ τέλη lorsqu'on n'a pas à opposer ceux qui agissent hors du territoire à ceux qui sont dans la ville pour décider. Polis et ta télè apparaissent souvent comme interchangeables, l'une reprenant l'autre pour désigner la même autorité21. Tandis que oἱ ἐv τέλει sont les « gens en charge », éphores, ou éphores et gérontes, par opposition à l'ensemble du peuple ou de l'armée, τὰ τέλη peut désigner ceux qui ont pris la décision, l'assemblée par opposition aux individus, notamment aux magistrats ; on traduit fréquemment par « les autorités », ce qui est aussi ambigu que le grec22. On ne s’intéresse pas à la délibération elle-même, mais au fait que la décision a été prise par ceux qui avaient autorité pour le faire et, dans certains textes, il s'agit très précisément de l'assemblée. Prenons quelques exemples : les Potidéates ont reçu « des autorités de Lacédémone » la promesse d'une invasion de l'Attique au cas où les Athéniens les attaqueraient ; quelques mois plus tard, c'est aux Lacédémoniens, en assemblée, que les Corinthiens rappellent cette promesse qu'ils ont faite23. L'assimilation peut être encore plus explicite : lorsque Cléombrote, à la tête de l'armée de Phocide, demande des instructions aux « autorités de Sparte » (ta oikoi télè), c'est une ecclèsia qui discute de la réponse (Hell. VI, IV 2-3). Xénophon, d'une proposition à l'autre, reprend la formule « il a été décidé par les éphores et l'assemblée », par « les autorités (ta télè), à Lacédémone, estimaient juste que... » (Hell. III, Il 23). Le raccourci peut être trompeur, si l’on ne prend pas garde au contenu de ta télè : Plutarque écrit que « la décision (dogma) des éphores » concernant le traitement des Athéniens vaincus en 404 commençaient par ces termes : « Voici ce qu’ont décidé les autorités à Lacédémone »24. On serait tenté de voir les éphores évoqués par cette dernière formule, alors que, dans une telle affaire, si ces magistrats ont transmis les ordres à Lysandre, ils n'ont certes pas décidé seuls des conditions à imposer aux ennemis de longue date : tout au plus avaient-ils fait une proposition à l'assemblée. Du reste, leur action est souvent bien distinguée de celle des « autorités » : en 398, les envoyés venus de Sparte trouver Derkylidas en Asie, distinguent dans leur mission ce dont « les autorités de la cité » (τὰ οἴκοι τέλη) les ont chargés (annoncer au général sa prorogation, ce qui ne peut être qu'une décision de l'assemblée) de ce que les éphores leur ont ordonné (rassembler les soldats pour les semoncer) (Xén., Hell. III, II 6).

           Il paraît donc possible d'admettre que, lorsque nous rencontrons ta télè, « les autorités », nous avons plutôt affaire à l'assemblée, y compris lorsque cela peut poser des problèmes d'interprétation25. Ainsi, malgré la panique qui pouvait régner à Sparte en 370, c'est l'assemblée qui décida d'offrir leur libération aux hilotes qui se battraient pour la défense de la cité (Xén., Hell. VI, V 28) ; cela semble normal puisqu'il s'agit de modifier le statut des personnes, mais on aurait pu penser que le temps manquait pour une telle procédure.

           Il arrive une fois que Thucydide parle non pas d'ecclèsia mais de syllogos ; le terme ne semble pas être spécialement utilisé à Sparte et désignerait, dans la langue de l’Historien, toutes sortes de réunions ; mais l’auteur précise : « leur assemblée coutumière »26. En fait, leur assemblée normale se tiendra après celle-là, lorsqu'ils auront écarté les gens de l'extérieur pour délibérer entre eux (I, 79) ; ce sera une ecclèsia avec un vote (I, 87, 1). Bien que le vocabulaire ne distingue pas obligatoirement ces deux types d'assemblées27, nous serons amenés, nous, à distinguer leur composition, leur compétence ou, plus précisément, leurs pouvoirs. Dans le cas présent, Thucydide fait sans doute allusion à l'habitude que l’on constate chez les Lacédémoniens d'écouter dans une sorte de réunion préparatoire, les avis des délégués de leurs alliés ou des divers ambassadeurs, avant de se retrouver seuls, entre eux, pour prendre leur décision.

           Que penser de la mention, il est vrai unique, d'une « petite assemblée», micra ecclèsia (Xén., Hell. II, III8) ? Nous reviendrons sur cette formule de Xénophon qui a tant fait couler d’encre, pour tenter de voir en quoi cette assemblée était plus « petite » que les autres : par élimination volontaire d’une partie de ceux qui, habituellement, assistent à l’assemblée ? Ou par nécessité conjoncturelle ? En effet, en dehors des réunions périodiques dont tous connaissaient le moment, grâce à la date des fêtes d’Apollon, on pouvait être amené à convoquer rapidement une assemblée pour prendre des mesures urgentes, sans souci des absents qui n’ont pu être avertis. Cela s’opposerait à l’assemblée commune (koinè ecclèsia) de Diodore (XI, 50, 3) comme à l’assemblée (ξύλλογος) coutumière dont parle Thucydide.

           Un dernier mot, enfin, to koinon. Nous l’avons rencontré deux fois, repris par « les Lacédémoniens » et employé exactement comme ecclèsia : un magistrat demande à Thémistocle, venu en ambassade, pourquoi « il ne va pas se présenter à l’assemblée (to koinon) » pour y exposer sa mission, et Polydamas de Pharsale « arrive devant l’assemblée des Lacédémoniens (to koinon) » pour demander de l’aide28.

           Dans cette revue des termes qui nous avertissent de l'entrée en scène de l'assemblée - ecclèsia, syllogos, polis, koinon, voireta télè -, nous n'avons rien trouvé de spécifiquement lacédémonien ; nos textes datent d'une époque où un langage commun s’impose et où, vraisemblablement, la participation à la délibération n'était plus une nouveauté telle qu'elle eût besoin d'être spécifiquement mentionnée. Dès lors que la cité en question était engagée par la décision prise, cela seul importait au narrateur, à moins que la mise en scène ne permette un récit coloré. De ce point de vue, Sparte est bien une cité comme les autres.

          LE CONSEIL

           Il n'en va pas tout à fait de même pour le conseil. Aucune hésitation dans nos sources : il n’est pas appelé boulé, mais gérousia car ses membres sont des gérontes, des gens de plus de soixante ans. La grande Rhètra ne laisse planer aucun doute en fixant la composition et le nombre de ses membres : vingt-huit gérontes et les deux rois29.

           Mais les Anciens montrent très peu la gérousia en action, comme en témoignent les textes signalés ci-dessus (p. 135). Une seule mention dans Hérodote (V, 39-40), un silence total dans l'oeuvre de Thucydide et une seule apparition dans les Helléniques (III, III 8) où Xénophon nous montre des gérontes requis au hasard par les éphores pour être consultés sur la réponse à apporter au complot de Cinadon.

           Face à un tel silence, une série de questions s'impose : cette institution aurait-elle perdu tout rôle dans le processus délibératif, et, si oui, au profit de qui ? Ce rôle est-il si banal, quotidien et évident aux yeux d’un Grec, qu'il n’est pas besoin d'en faire mention ? De fait, le travail de préparation des décisions est peu spectaculaire, plutôt secret, aussi peut-il rester inconnu du grand public et, plus encore, des narrateurs étrangers. Enfin, le domaine couvert par la quasi-totalité des récits dont nous disposons, celui des affaires extérieures, n'est-il pas de nature à minimiser le rôle de conseillers dégagés du service actif ? Seule l'étude du processus de délibération nous permettra de répondre.

           Cependant, lorsque nous élargissons notre enquête aux analyses des institutions lacédémoniennes par les Anciens eux-mêmes, la tonalité change complètement. Les gérantes sont « maîtres de la multitude » selon Démosthène, « président à toutes les affaires » pour Isocrate, détiennent « la plus grande magistrature » pour Eschine, « conduisent toutes les affaires de l'Etat » d'après Polybe30. Le poète tragique Ion de Chios répartit les activités politiques des Spartiates en temps de guerre entre le conseil qui ordonne et l’armée qui exécute31. On comprend, dès lors, que Plutarque, héritier de cette tradition, ait cru bon d'exalter le pouvoir des gérantes et ait appuyé une interprétation de la grande Rhètra qui confirmait ce pouvoir. Toutefois, deux remarques s'imposent. La première est que ces textes, très imprécis et sans doute empreints du « mirage Spartiate », nous orientent plutôt vers une sorte de pouvoir exécutif et surtout judiciaire ; en tout cas ils ne mentionnent jamais leur rôle dans la délibération ; la seconde est qu'ils ne commencent qu'au coeur du IVème siècle, ce qu'avait déjà noté G. Busolt32 ; Xénophon lui-même, dans sa République des Lacédémoniens, n'insiste encore que sur leur pouvoir judiciaire33. Or nos sources ne sont pas entièrement silencieuses sur le travail préparatoire, mais elles s'intéressent plus aux éphores qu’aux gérantes, en ce domaine.

          LES ÉPHORES

           L'importance du rôle attribué à ces magistrats dans le processus délibératif au Vème siècle, nous oblige à les prendre en considération dans cette étude. Les Anciens croyaient leur origine très lointaine : les uns y voyaient une institution de base, inséparable des autres, et en attribuaient la création à Lycurgue34 ; d'autres pensaient que leur création avait été rendue nécessaire par la première guerre de Messénie qui tenait éloignés les rois, des années durant, et l'attribuaient donc au roi Théopompe35. Aussi la liste des éphores-éponymes se devait-elle de remonter jusqu'à l'époque présumée de cette guerre, en 754/336.

           On a objecté à cette ancienneté l'absence de toute mention des éphores dans la Rhètra comme dans l'Eunomie de Tyrtée, encore que certains y voient la marque de l'esprit qui aurait animé ces deux textes : antidémocratique pour le premier, royaliste pour le deuxième. En fait, il n'y a pas de réel problème, en ce qui nous concerne : il est clair qu'à l'origine ces magistrats ne jouaient de rôle majeur ni dans le processus délibératif37, d'où le silence de la Rhètra, ni dans l'organisation militaire, d'où le silence de Tyrtée. Nous n'avons aucune trace de leur action politique avant celle que l'on attribue à l'éphore Chilon, au milieu du IVème siècle, lequel aurait joué un rôle déterminant dans l'évolution de l'éphorat, lui assurant l’égalité en puissance avec les rois, comme il apparaît dans Hérodote (VI, 63). Mais Chilon, à son tour, est devenu aux yeux de bien des historiens, le responsable du système Spartiate d'époque classique38, et nous serions donc tentés de révoquer en doute la tradition qui le concerne. Cela rejoint, du reste, la question de la prétendue lutte entre les éphores et les rois ; elle avait l'avantage de permettre une narration simple et théâtrale de l'histoire politique de Sparte à l'époque classique, mais aujourd’hui on a fait justice de cette lutte d'influence : on a pu montrer que le fonctionnement même de l'institution, notamment son renouvellement annuel, ne permettait pas une « politique des éphores »39, tout au plus l'expression des changements dans l'opinion publique ; l'étude de la royauté a amené P. Carlier à conclure que les éphores n'avaient nullement supplanté les rois40. A vrai dire, nous pensons que leurs vraies victimes auraient été plutôt les gérontes.

           La première allusion explicite à une intervention politique des éphores donnant l'impression qu'ils sont un élément désormais important dans le gouvernement de la cité et dans le processus délibératif, se situerait dans les années 540. Nous avons déjà évoqué cette affaire du mariage du roi Anaxandridas : les éphores convoquent le roi pour lui demander de se séparer de sa femme, apparemment stérile ; face à son refus, les éphores « délibèrent » avec les gérantes et lui proposent la bigamie, en le menaçant « d'autres mesures sur lesquelles pourraient délibérer les Spartiates »41. Il préfère accepter. Malheureusement, Hérodote n'est pas toujours aussi clair.

           Lorsque les rebelles samiens se présentent à Sparte, vers 525, ils s'adressent « aux archontes », qui négocient avec eux et « décident de leur porter secours » ; il en va de même en 490, lorsque l'Athénien Philippidès vient demander de l'aide contre les Perses42. On est en droit de supposer que, s'il s'était agi des seuls gérantes, Hérodote les aurait ainsi appelés ; l'expression « les archontes » est plus ambiguë, car elle peut désigner les seuls éphores ou, pour les mêmes raisons, les éphores et les gérontes réunis. Toutefois, dix ans plus tard, la députation conjointe des Athéniens, Mégariens et Platéens, s'adressera aux seuls éphores qui prendront seuls les mesures, mais celles-ci sont stratégiques et non politiques (Hdte IX, 6-11)43. Ajoutons que dès les lendemains de la bataille de Sépéia, le roi Cléomène fut dénoncé aux éphores pour ne pas s'être emparé d'Argos (Hdte VI, 82).

           Ainsi, au cours de la seconde moitié du VIème siècle, le pouvoir des éphores s'est affirmé : aux côtés des gérontes, ils proposent au roi une solution permettant d'assurer la succession dynastique ; avec les gérontes encore, pouvons-nous supposer, ils reçoivent des ambassades et décident de donner ou non suite à leur demande, probablement en proposant à l'assemblée l'entrée en guerre. Seuls, ils peuvent répondre à toute requête impliquant un choix stratégique, recevoir les accusations portées contre un roi, et décider s'il y a lieu de poursuivre.

           Leur rôle est encore plus important dans les textes de Thucydide et de Xénophon : ils sont alors cités à tous les niveaux de la délibération. Il paraît raisonnable de penser qu'avec le développement de la puissance lacédémonienne, notamment de la Ligue du Péloponnèse, des hommes que l'âge a exclus de l'activité militaire, les gérontes,, ne peuvent plus maîtriser seuls les affaires publiques, ni même contrôler une assemblée composée en très grande majorité de combattants.

           Avouons-le, la conclusion de cette étude de mots, que la minceur de nos sources impose de faire brève, n'est pas très encourageante, puisque nous devons trop souvent renoncer à nous fier au vocabulaire pour déterminer qui a participé à l'élaboration de telle ou telle décision. Comment donner un contenu précis aux formules générales telles que « les Spartiates » ou « les Lacédémoniens » ? Pour A. Andrewes, « dans un bon nombre de cas où apparaissent « les Spartiates » sans spécification, l'assemblée était le lieu où la décision formelle était prise »44. Pour choisir entre des magistrats décidant dans le cadre de leur fonction, au nom des Spartiates, et l’ensemble des citoyens décidant en assemblée, il faudrait pouvoir fixer la frontière qui sépare les compétences des uns et de l'autre. Le serpent se mord la queue : comment fixer cette ligne de démarcation sans critères d'attribution explicites ?
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          VII. La procédure délibérative. Le temps du probouleuma

        

      

      
        
           Malgré les difficultés à tirer des textes dont nous disposons des informations claires, tentons de cerner la procédure conduisant à la prise de décision : initiative de la proposition, décision de la prendre en considération, délibération préalable, proposition formelle, débat menant à la décision finale. La définition de la place occupée par chacun des groupes qui participent à la procédure délibérative nous aidera à en comprendre ensuite leur recrutement ; ce faisant, nous irons du plus sûr au plus hypothétique.

           Et, pour commencer, qui va se charger du travail de préparation ?

          LA GÉROUSIA ET LA PRÉPARATION DES DÉBATS

           Pour l'époque archaïque, la grande Rhètra et les poèmes de Tyrtée sont nos seuls guides, mais il s'en dégage une procédure assez claire. Rappelons les termes de cette rhètra : « Une fois établie une gérousia de trente membres, archégètes compris, à date fixe, faire l'apella entre Babyka et Knakion ; à ces conditions, introduire une proposition et laisser faire, <et à l'assemblée du peuple, décision> et sanction »1. A ces mots font écho les vers de Tyrtée : « Qu'ouvrent le débat les rois mis en charge par les dieux, qui ont soin de l'aimable cité de Sparte, ainsi que les Anciens conseillers, et qu'ensuite les hommes du peuple répondent à leur tour par de droites rhètrai »2.

           Le poète officiel idéalise, pour les besoins de la propagande, une procédure que le texte de la Rhètra, attribué par Plutarque à Delphes, exposait avec sobriété. A. Andrewes voit dans ce document fondamental la première affirmation du système probouleutique, encore à peine en filigrane chez Homère, mais courant ensuite dans les cités grecques3. Le conseil, peut-être alors présidé par les rois4, aurait à la fois l'initiative des propositions, la charge de les mettre en forme et de les introduire devant l'assemblée. Le pouvoir du peuple, exprimé en termes de souveraineté, ne s'applique qu'à la phase décisive.

           Cette fonction du conseil Spartiate est à nouveau affirmée avec force par Plutarque dans un texte concernant des événements du troisième siècle. Le roi Agis projetait une réforme qui avait gagné la faveur de l'opinion publique, ses adversaires « par leurs supplications et leurs efforts de persuasion auprès des gérontes, auxquels appartient la souveraineté en matière de délibération préalable, l'emportèrent dans la mesure où les votes pour le rejet de la rhètra eurent une voix de majorité »5. On pourrait en déduire que rien n’a changé au cours de ces trois ou quatre siècles qui séparent les deux événements ; mais c'est le même Plutarque qui nous les conte et son idée là-dessus est très arrêtée.

           Pour toute l'époque classique, un seul texte confirme explicitement cette procédure. En 475, selon Diodore de Sicile, la gérousia a fait à l’assemblée une proposition sur la politique extérieure, contraire à la tendance majoritaire qui s’était d’abord manifestée, et elle l’a emporté6. Les instructions de la Rhètra ont été bien suivies.

           L'ennui est que nous n’avons pas d'autre exemple avant celui des réformes d'Agis IV7. Certes, nous ne pouvons exploiter cet argument a silentio, compte tenu du caractère éminemment succinct de nos sources ; aussi ne suivrons-nous pas aveuglément A. Andrewes lorsqu'il en déduit l'élimination du conseil du processus délibératif8. Il se heurte en tout cas à l'affirmation d'Aristote qui, après avoir assimilé l'organisation du pouvoir dans les cités crétoises et à Sparte, affirme que si tous les citoyens participent à l'assemblée, ils ne peuvent voter que sur les avis présentés par les gérontes et les cosmes (ou les éphores)9. C'est pourquoi G. Busolt pensait au contraire que les très nombreux cas pour lesquels nous n'avions aucun détail de procédure renvoyaient implicitement à la coutume grecque du probouleuma élaboré en conseil. C'est possible et nous aimerions pouvoir le suivre, mais les textes nous entraînent dans une autre direction.

          LA GÉROUSIA ET LES ÉPHORES

          La gérousia absente de la délibération

           L'enjeu est trop important pour s'en tenir à une impression. En effet, l'impact historiographique des affirmations de Plutarque - ou plutôt de sa source - sur la primauté du conseil et la passivité de l'assemblée, nous oblige à scruter de plus près les textes. Or ceux-ci sont étranges.

           Les formules officielles, lorsqu'elles sont mentionnées, ne font jamais mention du conseil ; rien qui rappellerait ce que nous trouverons ailleurs avec la « décision du conseil et du peuple ». Bien au contraire. Ou bien l'assemblée seule est mentionnée, comme dans la décision prise en 418/7 de proposer un accord aux Argiens : « Voici les termes selon lesquels l'assemblée des Lacédémoniens a décidé de se mettre d'accord avec les Argiens » (Thc. V, 77, 1). Ou bien, chez Xénophon, nous trouvons des formules qui associent dans la décision les éphores et l'assemblée des citoyens (Hell. II, iv 38 ; III, ii 23 ; IV, vi 3). Que le conseil soit ainsi écarté des formules de résolution pourrait s'expliquer simplement : on choisit de mentionner la seule assemblée souveraine avec ou sans ses présidents. Mais pourquoi eux ? Parce qu'ils changent annuellement, à la différence des gérantes ? Peut-être les textes complets indiquaient-ils l'éponyme. Mais je crois que la réponse se trouve ailleurs.

           Comme dans les autres cités, des magistrats trient les propositions et décident de ce qui sera transmis à l'assemblée. A Sparte, à l'époque classique du moins, ce rôle n'y semble pas dévolu au conseil, dans son entier ou en commission, mais aux éphores qui, décidément, imposent très largement leur compétence, même si nous admettons que les récits abrègent parfois la procédure. On peut dire que les éphores présentaient d’abord au conseil toute affaire ou projet et n’agissaient pas sans son approbation10. Mais, faute de témoignages sur lesquels fonder cette affirmation, celle-ci me paraît répondre essentiellement au souci de garantir la conformité des pratiques lacédémoniennes avec les institutions traditionnellement attribuées à toute cité grecque. D’un autre côté, les auteurs se laissent parfois aveugler par l’omniprésence des éphores, au point qu'ils la feraient encore plus déterminante qu'elle ne l'est en réalité, allant jusqu’à leur attribuer à eux seuls un pouvoir qui revient, en définitive, à l'assemblée11. La triste histoire des négociations tentées par les Athéniens, en 404, en est un bon exemple (Xén., Hell. II, ii 11-20). Ceux-ci vont trouver successivement les deux chefs militaires qui les réduisent à la famine, le roi Agis d'abord, Lysandre ensuite. Tous deux déclarent qu'ils ne sont pas maîtres (oὐ κύριος) de la décision et les renvoient, le premier « à Lacédémone », le second aux éphores, et avec beaucoup d'insistance. De fait, ce sont les éphores qui, dans un premier temps, refusent d’entamer la moindre négociation sur les bases proposées par les Athéniens et décident ensuite d'accueillir la seconde ambassade, munie de pleins pouvoirs. Ceci pourrait justifier l'affirmation de Lysandre selon qui « les éphores sont maîtres de la paix et de la guerre ». Mais c'est une assemblée qui, immédiatement, débat de la question et règle le sort des Athéniens sans même prendre en compte l'avis des alliés.

           Malgré le rôle attribué aux magistrats, c'est donc bien l'assemblée qui décide. Mais, là comme dans bien d'autres cas, les éphores ont jugé de la recevabilité de la proposition. Ce sont eux que l'on va trouver lorsque l'on veut qu'une question soit mise en délibération, comme le montre le débat sur la monnaie vers 403 (Plut., Lys. XVII). De même, plus tard, le roi Agis demandera à l'éphore Lysandre de présenter sa proposition de réforme. J.T. Hooker considère que les éphores sont devenus un second conseil, beaucoup plus important que le premier, du fait de leurs réunions quotidiennes et que, face à des assemblées rares et surchargées de travail, leur rôle préparatoire est considérable. Certes, ils trient les sujets dont on va débattre, mais peut-on pour autant estimer qu'ils élaborent seuls le probouleuma, ce qui expliquerait pourquoi eux seuls apparaissent dans les textes et jamais les gérontes ?

           Si nous sortons du langage officiel pour nous intéresser à la pratique politique au jour le jour, nous comprenons mieux ce rôle des éphores dans la phase préparatoire. Pour deux ou trois assemblées qui auraient eu à se prononcer sur une proposition préalablement élaborée12, nous en avons dix ou onze dont il est clair qu'elles ont à discuter sans que des magistrats leur aient fait de proposition précise13. En dehors du débat sur la monnaie, présenté comme urgent, tous les autres cas relevés concernent la guerre et la politique extérieure : envoi de secours à une cité alliée, choix d'un chef d'expédition, jugement d'un coup de force impliquant gravement la cité, rupture avec Athènes, application de la paix. N'était-il pas normal, dans ces périodes d’intense activité militaire, de laisser un peu à l'écart du débat ceux-là mêmes qui n'auront plus à se battre ? Les éphores, par contre, sont très impliqués dans toutes les décisions d'ordre militaire ; ils servent alors très normalement de magistrats chargés de préparer et diriger la délibération. Souvent celle-ci se déroule juste après la réception de l'information apportée par des étrangers, informateurs ou ambassadeurs. Le temps du probouleuma est escamoté : rapidité du récit ou rapidité de la procédure ? On peut penser que les éphores mettaient souvent au point la proposition à soumettre au vote au moment où ils décidaient de clore le débat.

          Les éphores ont-ils court-circuité l'assemblée ?

           Toutefois, une question se pose : les éphores, seuls ou de connivence avec le conseil, n'ont-ils pas abusé de leur fonction pour régler bon nombre d'affaires avant même qu'elles ne soient soumises aux citoyens ? La décision d'envoyer du secours aux alliés, de surveiller le comportement des troupes, des rois, de tels alliés, de faire partir un nouveau contingent, tout cela peut relever de la fonction exécutive très étendue qui leur est reconnue, de la mise en oeuvre des clauses d'un traité ou d'une décision de politique étrangère14. Ce qui surprend plus, c'est l'étendue de cette compétence, qui justifie l'accusation d'exercer une véritable tyrannie15 : ainsi, après que l'assemblée eut décidé de passer au crible le comportement des alliés au cours de la guerre de Corinthe, les éphores, poussés par Agésilas, ont pu néanmoins décider seuls d'imposer aux gens de Phlionte le rappel des bannis, puis de leur faire la guerre, ce qui ne semble pas avoir été du goût de tous (Xén. Hell., V, ii 1-9 ; iii 13-17).

           C'est donc eux qu'il faut d'abord convaincre lorsque l'on espère l'envoi de forces militaires à l'extérieur16. Cependant, ils ne peuvent pas renverser la ligne politique que la cité a adoptée : les nouveaux éphores de 421/0, hostiles à la paix précédemment jurée, ont recours à des manoeuvres secrètes auprès des Thébains et Corinthiens, dans l'espoir de modifier l'orientation de la politique étrangère grâce à des interventions venues de l’extérieur (The., V, 36). Dira-t-on qu’ils sont sortis de leurs fonctions en supprimant les décarchies installées par Lysandre (Xén. Hell., III, iv 2) alors qu’une telle initiative aurait dû relever de l’assemblée ? Certes, l'époque ne prête guère à la rigueur institutionnelle, et le navarque avait lui-même largement outrepassé sa mission, à la faveur de l'éloignement et de la réputation que ses succès lui avaient value. Ces décarchies n’étaient autre chose qu'un pouvoir de fait soutenu par Lysandre et par la proximité des forces péloponnésiennes et, en tout état de cause, elles étaient sans nul doute contraires aux engagements pris, tel celui que Brasidas avait à nouveau juré aux cités de Thrace (cf. p. 217 sq.). Dans cette optique, leur suppression par les éphores n'avait peut-être rien d'abusif.

           Il ne nous reste donc pas grande moisson de ces scandales qu'aurait pu représenter une usurpation de la souveraineté de l'assemblée par les éphores. Hérodote nous présente des décisions importantes prises par « les archontes » ou par les éphores et la gérousia ensemble : deux concernent la politique extérieure, et aucun de ces cas n'est décisif car ils s'inscrivent dans la logique de la politique des Spartiates ou de leurs coutumes religieuses17. Quant à la bigamie imposée au roi Anaxandridas, elle pouvait sans doute être autorisée par ceux-là mêmes qui veillaient au respect des traditions et lois du pays18. Les autres auteurs ne nous décrivent que des affaires de justice ou de police, réglées en dehors de l'assemblée : cela faisait tout normalement partie de la compétence des magistrats, à Sparte.

           Un épisode rapporté par Plutarque témoigne pourtant de ce pouvoir qu'ont certains d'empêcher un débat en assemblée. On savait que Lysandre envisageait une réforme de la royauté et, après sa mort, Agésilas en trouva le manuscrit chez lui : il proposait de supprimer l'hérédité de la fonction pour la réserver aux meilleurs, par élection. Médiocre réforme, en fait, si elle ne posait pas le problème d’un commandement militaire à vie et ne se risquait pas à faire sortir la royauté de la lignée des « Héraclides ». Agésilas voulait rendre ce texte public (εἰς τοὺς πολίτας (ou εἰς μέσον) ἐξενεγκεῖν) non pas pour engager un débat sur le fond, mais pour montrer « quel genre de citoyen Lysandre avait été de son vivant ». Le premier des éphores19 l'en dissuade en déclarant « qu'il ne devrait pas exhumer Lysandre mais enfouir son traité avec lui car sa composition en était habile et convaincante ». Ainsi les Spartiates se voient-ils retirer la possibilité de discuter de leurs institutions par ceux-là mêmes qui sont chargés de préparer les débats. La connivence du roi et de l'éphore n'a pourtant rien de surprenant et pourrait être considérée comme étant simplement l'application du serment qu'au nom de la cité les éphores prêtaient mensuellement au roi « de maintenir sa royauté inébranlée tant qu'il demeurerait fidèle à son serment »20. Une fois encore, nous avons donc le sentiment que ni les éphores ni le roi n'ont outrepassé leurs droits « constitutionnels », mais on comprend alors que les institutions Spartiates aient si peu évolué.

          UNE PRÉPARATION INFORMELLE

           Nous avons constaté que la quasi totalité des débats en assemblée n'a fait l'objet d'aucune préparation qui se traduirait par une proposition sur laquelle il ne resterait plus qu'à voter. La phase préparatoire serait-elle différente de ce que l’on attendrait ?

           Nos récits sont riches en descriptions fort vivantes de l'information qui circule, de campagnes d'opinion, de courants qui agitent le petit monde des citoyens, bref de tout ce qui précède l'assemblée délibérative ; ce temps de préparation est plus ou moins long, plus ou moins organisé.

           Dans un récit rapide mais évocateur, Hérodote nous apprend comment les députés des Ioniens et Eoliens ont attiré l'attention des Lacédémoniens par une bruyante campagne de publicité autour de leur porte-parole, Pythermos (Hdte I, 152) : il voulait faire venir à l'assemblée le plus de monde possible. Il lui présente alors la requête des Grecs d'Asie, mais rien n’est décidé en sa présence ; après son départ, on décidera d'envoyer une mission d'information. Les trois étapes de la délibération se dessinent clairement : la rumeur qui excite la curiosité, l'assemblée où l'on écoute la requête, la séance où l'on prend la décision. Or le second temps, fréquemment décrit par les auteurs anciens mais rarement isolé par les commentateurs21, est essentiel car on y entend les informations qui éclaireront le débat. Elles sont fournies par des ambassadeurs venus chercher aide ou alliance, par des délégués de cités alliées venus donner l'avis des leurs sur la politique extérieure de l'hégémôn, par des amis bien intentionnés dont les connaissances ou l'intelligence peuvent être utiles.

           Faute d'identifier ces trois moments, ou aurait parfois quelque difficulté à cerner la nature des assemblées Spartiates. En effet, s'il arrive à Thucydide d'être très précis en distinguant la syllogos de 432 où Alliés et Athéniens s'expriment et s'affrontent, de la délibération qui se déroule entre Spartiates « après qu'ils ont écarté tout le monde » (cf. supra, p. 137), il est exceptionnel que les différentes étapes du débat soient aussi clairement marquées, par souci de concision ou par difficulté à prendre conscience des pratiques lacédémoniennes. Pourtant, cette phase de discussion « ouverte » modifie parfois le cours des choses : en 415/4, lorsque les Syracusains, soutenus par les Corinthiens, ont demandé l'aide lacédémonienne, les éphores et les magistrats s'apprêtaient à faire à l'assemblée une proposition minimale. Mais les orateurs étrangers ont bénéficié de l'aide d'Alcibiade, habile en discours convaincants. La décision, votée par les seuls Lacédémoniens, fut alors conforme aux demandes des Syracusains et non aux projets des magistrats (The. VI, 88-93). Grâce à une telle procédure, on peut recueillir toutes sortes d’avis, entendre diverses requêtes, puis conserver intégralement la liberté de décision22.

           Or ces informations sont livrées directement à l'ensemble des citoyens, dès lors que les magistrats ont accepté l'ouverture d'une discussion : ils filtrent les interventions extérieures, non le contenu des discours prononcés. Ainsi, en 404, les éphores ont attendu que les ambassadeurs athéniens soient munis des pleins pouvoirs pour les introduire dans l'assemblée où s'expriment librement les alliés ; après quoi, les Spartiates feront leur propre choix (Xén., Hell. II, ii 13 et 19).

           Ce temps de débat informel et ouvert à toutes opinions et suggestions existe même s'il n'y a pas lieu de consulter des étrangers. Hérodote (VII, 134) nous dit que, face à la persistance de présages défavorables en 481, « les Lacédémoniens se réunirent maintes fois en assemblées (ἀχίης πολλάκις συλλεγομένης) ». On imagine mal une suite d'assemblées extraordinaires qui ne déboucheraient jamais sur une décision. Mais que, inquiets et désorientés par cet obstacle à toute initiative militaire, les Lacédémoniens se soient quotidiennement retrouvés pour en discuter, rien n’est plus normal. Finalement, une assemblée sera officiellement convoquée dans laquelle on fera appel à deux volontaires pour aller s'offrir à Darius en victimes expiatoires.

           Venons-en aux deux cas qui ont provoqué l'imagination et l'ingéniosité des historiens, déroutés par l'apparente complexité et la rareté de la procédure. Nous avons déjà évoqué le récit, par Diodore, du débat sur l'opportunité de reprendre aux Athéniens l'hégémonie sur mer, en 475 (cf. supra, p.144 sq.). Il nous raconte comment la gérousia a commencé par en discuter puis comment, dans une assemblée23, s’est dessinée une majorité nettement favorable aux « faucons ». L'opinion était si échauffée que « personne ne pouvait espérer qu'il y aurait quelqu'un pour donner un autre conseil ». La gérousia se réunit à nouveau pour élaborer un projet et un géronte, Hétoimaridas, se risque à prendre le contre-pied de l'opinion commune, avec de bons arguments. Ses collègues se rangent à son avis ; c'est lui qui va alors défendre cette proposition devant le dèmos et il emportera sa conviction (ἔπεισε τὴν γερουσίαν καὶ τòν δῆμον).

           On a nié l'authenticité de cette histoire, ce pour deux raisons. Le silence de Thucydide, d'abord. Pourtant, dans le passage de la Pentékontaétiè relatif à cette période (I, 89-96), l'Athénien nous montre bien que les Spartiates avaient hésité sur la politique à mener outre-mer et qu'ils y avaient finalement renoncé à cause de l'inquiétude suscitée par le comportement de Pausanias ; cela ne nous contraint nullement à admettre que le chapitre était clos, dans l'esprit des Spartiates. Par ailleurs, il nous montre aussi qu'il existait un courant d’opinion inquiet de la politique athénienne, comme en témoigne le goût d'amertume que leur laisse l'affaire des fortifications menée à l'instigation de Thémistocle24. Les ennuis de Léothykidas, condamné par les durs de Sparte (Hdte, VI, 72), confirment l’état d’esprit belliciste de l’époque. Thucydide condense à l'extrême : un débat qui ne modifie pas la politique lacédémonienne n'a pas sa place dans son raccourci de l'histoire des « cinquante glorieuses » d'Athènes ; par contre, ce qu'il révèle de l'état d'esprit à. Sparte intéresse Diodore - ou plutôt Ephore - qui développe la phase d'hésitation et de choc des opinions, mais expédie en peu de mots la décision finale.

           Un autre ordre de critiques a précisément été provoqué par ce débat à double détente. On lisait ce récit comme celui d'une procédure répétée presque à l'identique : un probouleuma du conseil suivi d'un débat en assemblée qui tourne mal ; une suspension de l'assemblée, un nouveau probouleuma qui tient compte de l’échec précédent, puis un vote de sanction. En proposant ce schéma, W.G. Forrest y trouvait confirmation de son interprétation de la Rhètra : elle aurait autorisé le conseil à suspendre une assemblée lorsqu'elle s'apprêtait à mal voter25. Mais, dans le récit de Diodore, nous ne voyons pas de première proposition présentée par le conseil, pas plus que d’intervention brutale pour dissoudre l'assemblée. Une fois informée de l'état d'une opinion dont elle a sans doute suscité l'expression, la gérousia se réunit très normalement pour préparer l'ordre du jour de l'assemblée qui devra se prononcer définitivement et souverainement. Elle ne pouvait plus esquiver une décision dès lors qu'une telle effervescence s'était manifestée dans la cité.

           Le second exemple date du IIIème siècle, mais on le rapproche volontiers de celui-ci, bien qu’il soit beaucoup plus ambigu. Il nous vient de Plutarque qui décrit en détail les manoeuvres autour des propositions de réforme du roi Agis IV. « Cette rhètra proposée (par Agis), les gérontes ne purent s'accorder sur un avis commun ; alors (l'éphore) Lysandre convoqua une assemblée »26 dans laquelle s'affrontèrent diverses opinions, notamment celles des deux rois Agis et Léonidas. « La majorité avait suivi Agis (τῷ μὲν’ ῎Aγιδι τò πλῆθος ἐπηκολούθησεν) » : le verbe employé me paraît suggérer moins un vote que la soumission des Spartiates à l’influence d’Agis. Alors, les riches firent pression sur le conseil qui repoussa la rhètra d'Agis à une voix de majorité : dès lors, pour tenter de sauver le projet, on sortit de la procédure délibérative. Ni le premier conseil, ni l'assemblée, ne semblent s’être réunis pour une prise de décision définitive ; et c'est au vu de la tendance observée que les adversaires du projet agissent avec détermination. G. Busolt avait rapproché cette phase préalable de la contio qui précède la tenue des comices romains et au cours de laquelle sont délivrés les discours27 ; ce rapprochement montre bien, malgré les réserves qu’il suscite, que des débats n'ont pas besoin de déboucher immédiatement sur un vote pour jouer un rôle fondamental dans la vie politique et donner aux citoyens l'impression de ne pas être tenus en marge des grandes décisions. Toute la première phase du débat reste préparatoire, quand bien même un vote aurait eu lieu, tant qu’un accord n’est pas réalisé entre les instances concernées.

           Nous pourrions examiner d'autres affaires, mais ce serait fastidieux. Notons seulement qu'elles sont nombreuses à provoquer des rassemblements de citoyens au cours desquels on discute et où l'on se forge une opinion, quitte à la trahir au moment du vote décisif28.

           C’est la spécificité même de la cité lacédémonienne qui explique à la fois ces manoeuvres et les difficultés des auteurs à les présenter avec le vocabulaire des institutions ordinaires des autres cités grecques. L'importance accordée à ce moment privilégié de l'expression populaire est mal perçue car on voudrait l'enfermer dans des cadres institutionnels trop rigides29. Certes, les ambassadeurs ne s'adressent pas aux Spartiates comme des harangueurs de Hyde Park, et ils sont introduits devant des citoyens convoqués à cet effet ; il n'empêche que dans d'autres circonstances les rassemblements ont pu être spontanés. Le citoyen Spartiate a tout son temps à consacrer à la cité : d'autres travaillent pour lui30. Faire partie des Pairs (homoioi) exige la skholè, ce « loisir » qui en fait un citoyen disponible pour discuter des sujets d'actualité, surtout s’ils concernent l'activité militaire, l'honneur de la cité, son avenir. De tous ces sujets, on parle aussi dans le syssition où « les enfants entendaient discourir sur les affaires politiques »31. C'était là une sorte de préparation, pour les adultes aussi bien que pour les enfants, au débat public auquel ils participaient ensuite. Et que faisaient-ils d'autre dans ces lieux de réunion appelés leskhai où, encore selon Plutarque, ils passaient une partie de leur temps lorsqu'ils n'étaient pas partis en expédition32 ? La sobriété dans l'expression officielle n'exclut pas la fréquence des discussions. Le fameux « laconisme » qui a impressionné les autres Grecs et qui fut traité comme une marque d’hostilité à l'éloquence, relevait peut-être plus de l'humour propre aux Spartiates que d'une inaptitude aux discours argumentés33. Les capacités oratoires ne font nullement défaut aux hommes de ce pays, comme le note Plutarque à plusieurs reprises34. Après tout, si l'essentiel de l'éducation Spartiate consistait à apprendre à obéir et à commander, non pas successivement selon l'âge, mais en même temps35, cela supposait un entraînement à la réflexion autant qu'à l'obéissance et à la soumission aux institutions : ce sont là des qualités également nécessaires au bon fonctionnement de la délibération.

           Directement concernés par les décisions à prendre, les Spartiates n'abordaient pas la délibération sans expérience ni discussion préalable. Cependant, Thucydide nous dit qu'ils étaient lents à se décider, hésitants (I, 70, 2-4). J. Redfield y voit un trait propre à leur mentalité politique : ils recherchent le consensus avant l'action, afin de ne jamais risquer de désaveu. J'y verrais volontiers la raison fondamentale qui les pousse à laisser l'opinion s'exprimer librement avant d'en venir à la formulation définitive. Cela suppose évidemment une grande habileté pour récupérer une opinion qui s'égare. C'est ce risque-là que l'éphore Cratidès a déconseillé à Agésilas de prendre, lorsqu'il voulait rendre public le projet de réforme de Lysandre.

        

        
          Notes

          1 Plut., Lyc. VI, 1 et 8 (Nomima I, 61) : cf. supra, p. 136 sqq. et infra, p. 163 sqq. L’authenticité de ce texte a été très contestée (ex. R. Sealey, HGCS, 74-87), mais reste admise par la majorité des savants, à cause de la paraphrase de Tyrtée. La date la plus vraisemblable se situerait entre 700 et 650 (P. Cartledge, SL, 134-135). Reste la question de la transmission du document : orale d’abord ? Une hypothèse actuellement en faveur en attribue la rédaction au roi Pausanias, au début du IVème s. : cela suppose toute une reconstruction du contenu ignoré de son « Pamphlet ». Cf. infra, p. 184, n. 14.

          2 Plut., Lyc. VI, 10 et DS VII, 12, 6 ; C. Prato, n° 1b et 14.

          3  A. Andrewes, Probouleusis, 16 sqq. Voir aussi J.A.O. Larsen, CPh, 1949, 168 sq. et R. Sealey, CSCA, 1969, 250-261.

          4  G. Busolt, Gr.St., II, 681 ; cf. supra, p. 138, n. 29.

          5 Plut., Agis XI, 1 :...τοὺς γέροντας οἷς τò κράτος ἦν ἐν τῷ προβουλεύειν, δεόμενοι καὶ πείθοντες ἴσχυσαν ὅσον ἑνὶ πλείονας γενέσθαι τοὺς ἀποψηϕισαμένους τὴν ῥήτραν. Cf. infra, p. 153-4.

          6  DS XI, 50 (= Ephore ?) ; cf. infra, p. 152-3.

          7  Le texte de Plut., Agis V, 1-5, relatif à la rhètra d'Epitadeus n'est pas assez explicite pour que nous puissions affirmer qu’il décrit la procédure complète : l'éphore propose, le conseil accepte, l'assemblée entérine.

          8  A. Andrewes, GCS, 2-6.

          9 Aristote, Pol. II, 1272 a 10-12 ; cf. infra, p. 161.

          10  D.M. Mac Dowell, SL, 6-8.

          11  A.J. Toynbee, Sortie Problems, 239, rejoint par J.T. Hooker, Anc. Sp., 122 ; ces affirmations sont jugées trop radicales par J. Ducat, REG, 1983, 124, et P. Cartledge, Agesilaos, 125-129, qui maintiennent la fonction probouleutique de la gérousia.

          12  Textes p. 131, no 2, 5, 8 : Hdte V, 39-40 suggère la possibilité d’un recours au peuple ; DS XI, 50, mentionné ci-dessus ; enfin, Thc. (VI, 88, 10 à 93) qui suggère à peine une proposition en bonne et due forme.

          13  Cf. supra, p. 131, no 1, 4 (?), 6, 9, 10, 11, 13, 14, 15, 17, 18.

          14  Cf. infra, p. 173 sqq. et 187 sqq. : par exemple, en 403, Pausanias obtient d'eux l'autorisation de partir en Attique avec un contingent, pour brider Lysandre (Xén., Hell. II, iv 29 ; cf. infra, p. 198 ; en 386, Agésilas les bouscule pour se faire envoyer en Béotie (Hell. V, i 33). Plus surprenant : en 480, ils ont reçu seuls les députés d'Athènes, de Mégare et de Platées demandant l'envoi d'un contingent de secours ; leurs réponses dilatoires, contraires aux engagements de la ligue hellénique, témoignent de la difficulté de choisir entre les obligations envers les Grecs et celles envers leurs proches alliés péloponnésiens. L'intervention d’un Tégéate pourrait suggérer que, malgré le silence d’Hérodote, il s'agissait d'une assemblée avec des alliés présents (IX, 7-11 ; voir R.W. Macan ad loc.).

          15 Aristote, Pol. 1265 b 40 ; Xén., RL VIII, 4 ; Platon, Lois 712 d-e.

          16  Voir les efforts répétés d’Alcibiade pour les convaincre : Thc. VIII, 12.

          17 Hdte III, 46 : les exilés samiens obtiennent des magistrats la promesse d’une aide, contre Polycrate, mais l’hostilité de Sparte au tyran est bien connue (Cf. J. Labarbe, Mél. Cl. Préaux, 367). III, 106 : ils promettent d’aider les Athéniens à résister aux Perses, en 490, mais les fêtes leur interdisent de partir immédiatement ; sans doute aussi de tenir une assemblée. Remarquons qu’une fois, sans explication, c’est le roi Cléomène qui intercepte la requête du Milésien Aristagoras (V, 49-51).

          18 Hdte V, 39-40 ; voir P. Carlier, Royauté, 277, n. 216.

          19 Plut., Mor. 229 f-230 a ; Lys. XXX, 3-5 (Ephore, FGrHist 70 F 207). Dans Agés. XX, 5, ce serait un gérante.

          20 Xén. RL XV, 7.

          21  Le seul savant qui, à ma connaissance, ait insisté sur ce point est W.G. Forrest, Phoenix, 1967, 11-19, mais il reconstitue une procédure sans doute trop rigide, avec quatre étapes qui se succéderaient régulièrement : discussion à la gérousia, puis dans l'ecclèsia, puis à nouveau à la gérousia et, enfin, décision par l'ecclèsia.

          22  Dans le même sens, cf. supra, p. 131, les no 9, 10, 16, 19.

          23  DS XI, 50, parle à cette occasion de koinè ecclèsia : il s'agit d'une assemblée publique, ordinaire, par opposition aux assemblées plus ou moins restreintes.

          24  G. Dickins, JHS, 1912, 33, avait déjà remarqué ces deux points qui lui paraissaient donner du poids au récit de Diodore.

          25  W.G. Forrest, Phoenix, 1967, 11, 16-19. Cf. infra, p. 165 sqq.

          26 Plut., Agis IX, 1 : Γραϕείσης δὲ τῆς ῥήτρας καὶ τῶν γερόντων εἰς ταὐτò ταῖς γνώμαις οὐ συμϕερομένων, ἐκκλησίαν συναγαγὼν ὁ Λύσανδρος κτλ. ; cf. supra, p. 144.

          27  G. Busolt, Gr.St., II, 682. Cette comparaison est reprise par A. Andrewes, GCS, 5 et G.E.M. De Ste Croix, OPW, 126 et 127, n.99.

          28  On songe notamment à l'agitation des esprits autour des procès de Phoibidas ou de Sphodrias (supra, p. 131, no 17 et 18).

          29  De même ne sommes-nous pas informés avec précision du lieu où se tenaient les assemblées et qui semble avoir varié au cours des siècles : selon I. Shatzman, RF, 1968, 385-389, ce fut successivement « entre Babyka et Knakiôn » (= ?), puis sur l’agora à partir du VIème s., et enfin dans la Skias.

          30  G. Berthiaume, Mnemosyne, 1976, 360-364, a justement souligné que les seules activités attribuées à des citoyens Spartiates n’étaient pas « banausiques » ; ce n’est pas la découverte d’un four à proximité d’une maison de ville qui change grand chose : il n’implique, pour le maître de maison, ni travail personnel ni même direction d’un atelier.

          31 Plut., Lyc. XII, 6 ; pour N.R.E. Fisher, « Drink... », 48 n.73, ces discussions au mess donnaient une illusion de libre discussion, suffisante pour maintenir le consensus politique.

          32 Plut., Lyc. XXIV, 5 : « C'était pour eux une habitude de passer leur temps en danses, fêtes, festins, parties de chasse, exercices physiques et conversations (λέσχαι) lorsqu'ils n'étaient pas en expédition ». La λέσχη est d'abord un lieu (portique, galerie) où l'on se repose ou se réunit ; de là le sens de « conversation ». Confirmé en XXV, 2.

          33  Sur cet humour, voir E. David, « Laughter... », 1 sqq.

          34 Plut., Agés., passim et Mor. 208 c-f ; 209 a ; 211 a ; 215 d.

          35  J. Redfield, CJ, 1977-78, 154, interprète ainsi Stobée, IV, 1, 138 : τò ἀντιπεπονθῆναι, signifierait que « one rules and is ruled in a particular office ». Il renvoie également à Plut., Agés. XX, 2 et Xén., An. I, iii, 15.

        

      

    

  
    
      
        
          VIII. La procédure délibérative. L’assemblée

        

      

      
        
           Lorsque les magistrats ont réfléchi à une question et qu’on en a discuté un peu partout, aux repas, dans les leskhai et sur l’agora, quel rôle reste-t-il à l’assemblée ? Le poids des gens influents, la connaissance de l’état de l’opinion, pourraient rendre inutile ce nouveau débat, officiel certes, mais dont on se demande s’il permettra d’approfondir la réflexion. Il faut bien cependant aboutir à un accord formel exprimant la volonté de la majorité ou le consensus, pour guider ensuite les actions des éphores et des rois.

          UNE SOUVERAINETÉ INCONTESTÉE

           Personne ne conteste, sur le plan théorique, la souveraineté de l’assemblée. Elle est affirmée par la grande Rhètra (cf. supra, p. 143-4), peut-être pour la première fois, mais dans un passage corrompu. Après la présentation du rôle du conseil, nous arrivons à la sixième proposition du texte : ΓΑΜΩΔΑΝΓΟΡΙΑΝ HMHN (ou : IMHN) καὶ κράτος. Nous ne referons pas l’étude de toutes les suggestions permettant de donner un sens à ces lettres1 ; nous nous en tiendrons aux quelques points d’accord et aux possibilités raisonnables.

           On admet généralement qu’HMHN = ἦμεv, forme poétique de l’infinitif du verbe être, εἶναι. Pour justifier la présence de « et », καί, on peut suivre Ed. Lévy qui préfère restituer νίκην, « victoire », sur la foi de Tyrtée (cf. infra, p. 159). Cela ne change pas grand chose au fond.

           Que faire des treize premières lettres, qui accumulent les fautes de copistes ? On remplace volontiers le Γ initial par un Δ, ce qui donne δάμω, ou δαμῶδαν et ἀγορά (Dacier, Forrest, Gianotti, Lévy), plus facile à accepter qu’ἀνταγoρία (droit de parler contre), un hapax proposé simultanément par M. Treu et H.T. Wade-Gery. Donc « au peuple en assemblée » ou « à l’assemblée du peuple, décision et sanction ». Aucune décision d’ordre général ne peut être adoptée que l’assemblée n’ait approuvée. Sans nul doute, le chemin parcouru depuis la société des poèmes homériques est considérable. Quels que soient les domaines dans lesquels l’assemblée a acquis la souveraineté, désormais, l’aristocratie ne pourra plus imposer ses décisions sans approbation des citoyens. Pour faire accepter une proposition, il ne suffira plus de convaincre ses Pairs, mais aussi les Thersite et autres « piailleurs ».

           Nombre de récits montrent que l’on redoutait les réactions de l’assemblée et que les éphores filtraient ce qui serait soumis à l’assemblée. De fait, le risque est bien réel d’aboutir à des décisions irrationnelles, grâce à un discours plus démagogique et émotif que réfléchi et sage. E.F. Bloedow a insisté à juste titre sur la qualité mais aussi sur l’inefficacité des arguments déployés par le roi Archidamos en 432, soucieux de retarder la rupture avec Athènes, tandis que l’éphore Sthénélaïdas, en quelques phrases creuses mais efficaces, a réussi à entraîner la majorité de l’opinion du côté des va-t-en-guerre2. Si cet historien a raison de penser que le succès des partisans de la rupture s’explique par la paix relative dont Sparte a joui depuis 451 et la jeunesse de la majorité de l’assemblée, il faut admettre en contrepartie que les gérantes ne devaient pas être très favorables à cette politique : si tant est qu’ils aient eu à exprimer un avis, il n’a pas été plus suivi que celui d’Archidamos3.

           Ces récits comme l’analyse de l’ensemble des décisions prises par « les Lacédémoniens » ont nourri toute une littérature sur l’incapacité des Spartiates à discuter en assemblée d’un problème grave, à réfléchir individuellement, à s’opposer au héros du jour ou aux magistrats, auxquels ils sont habitués à obéir. Ce sont là critiques de modernes, car les auteurs anciens n’ont pas plus sous-estimé l’assemblée Spartiate que celle de n’importe quelle autre cité. On y retrouve les comportements habituels de toute assemblée primaire : difficulté de s’y faire entendre surtout si l’on veut aller à contre-courant, difficulté de résister à une forte personnalité surtout si elle dispose de pouvoirs de commandement, difficulté de reprendre en mains une opinion à la dérive. Malgré cela, elle impose sa souveraineté et, si elle ne fait que suivre l’avis d’un homme influent, elle le transforme en opinion majoritaire. Les éphores, et peut-être autrefois les gérantes ou les rois, peuvent mettre un terme au débat et faire voter lorsqu’ils estiment qu’il a assez duré ; sans doute leur faut-il jouer des habitudes de discipline et de la nature laconique de leurs concitoyens pour se faire obéir. Mais ils sont aidés dans cette tâche par l’existence d’un certain nombre de garde-fous.

          SPARTE ET L’ISÈGORIA

           Tyrtée, dans les quelques vers qui rappellent certains passages de la Rhètra, a-t-il voulu rappeler à ses concitoyens quelles règles ils devaient observer pour introduire une réforme fondamentale (Plut., Lyc. VI, 10 et DS VII, 12, 6) ? L’idée est séduisante4 et permet de comprendre pourquoi Aristote associait cette élégie (si c’est bien elle qui s’intitulait Eunomia) aux revendications d’un nouveau partage des terres et à la reconquête de la Messénie (Pol. V, 1306 b). Le poète rappelle que, si les rois et la gérousia ont bien l’initiative des lois, l’assemblée est seule souveraine, mais ses décisions doivent être correctes : « qu’ouvrent le débat les rois mis en charge par les dieux, qui ont souci de T aimable cité de Sparte, puis les gérantes au grand âge, et ensuite les hommes du dèmos, répondant à leur tour par de droites rhèîrai ». Qu’est-ce à dire ? Le poète l’explique dans les vers suivants : « ils prononceront de belles paroles et agiront en toute justice, sans rien méditer de <tordu> pour la cité, et à la majorité du dèmos s’attachera décision et sanction »5. Ne trouvant pas ce commentaire d’une limpidité parfaite, je poserai trois questions : qui parle dans l’assemblée ? dans quelles limites des propositions, des amendements, voire des contre-propositions, peuvent en émaner ? tout ce qui émane de l’assemblée devient-il ipso facto décision de la cité ?

           - La prise de parole, pour commencer. On admet généralement que seuls peuvent intervenir les rois ou les magistrats, sous prétexte que nous manquons de noms de simples citoyens prenant la parole. Cela n’a rien de spécifiquement Spartiate : si nous n’avions la documentation épigraphique, nous pourrions en dire autant pour Athènes. Les procédés d’exposition des auteurs justifient cette discrétion. Comment Thucydide pouvait-il écrire que « la majorité des avis convergeaient » dans l’assemblée Spartiate (I, 79, 2) sans suggérer une certaine expression de l’opinion ? Nous disposons en outre de quelques récits plus explicites, mettant en action des personnages dont nous ignorons tout par ailleurs. A ce propos, trois anecdotes méritent notre attention.

           A la fin du Vème siècle, un certain Skiraphidas (selon Théopompe, FGrHist 115 F 332) ou Phlogidas (selon Ephore, FGrHist 70 F 205) fut le porte-parole des traditionnalistes, hostiles à l’introduction de la monnaie d’or et d’argent à Sparte (Plut., Lys. XVII). Il fait partie des phronimôtatoi, des plus sensés des Spartiates. Géronte ou éphore, ont dit les modernes6. Plus sage, Plutarque s’abstient de nous donner une précision dont il ne disposait pas, mais nous informe qu’une opposition est venue des « amis de Lysandre ». Faut-il aussi faire de ces derniers des magistrats ? En fait, Plutarque, s’appuyant explicitement sur des sources du quatrième siècle, nous présente un débat ouvert sur un sujet rendu crucial par la politique extérieure des Lacédémoniens. Que le choix final d’accepter la monnaie pour la cité, mais pas pour les particuliers, soit aussi surprenant qu’absurde et que la règle n’ait probablement pas pu être respectée, c’est une autre affaire.

           Quelques décennies plus tard, le roi Cléombrote, à la tête de l’armée en Phocide demande des instructions sur l’application du traité de 371 (cf. supra, p. 131, no 20). Deux tendances s’affrontent dans rassemblée. Le strict respect de l’accord, qui supposerait la démobilisation, est défendu par un certain Prothoos ; il sera tourné en dérision par les partisans du maintien de l’armée et de l’ingérence en Béotie, le roi Agésilas à leur tête. Bien entendu, ils l’emportent. Et, de ce Prothoos, nous n’entendrons plus parler7, ce qui incite à voir en lui le premier venu.

           Dernière affaire : l’édifiante anecdote rapportée par Eschine puis mal comprise par Plutarque, selon laquelle un homme, immoral ( ?) mais bon orateur, aurait été en passe de faire accepter par l’assemblée une excellente proposition, lorsqu’un géronte serait intervenu pour que cette même proposition fût reprise par un honnête Lacédémonien afin que l’on ne prêtât point l’oreille à un misérable8. Ce mauvais Spartiate eût-il été un gérante ou un éphore, le scandale eût été mentionné. L’essentiel pour nous est qu’Eschine paraît admettre que n’importe qui pouvait s’adresser à l’assemblée et y soutenir sa proposition ; de plus, pour des raisons qui nous échappent, le gérante ne pouvait pas reprendre cette bonne proposition à son compte : devait-il d’abord en discuter avec ses collègues ?

           Ces trois textes suggèrent nettement un droit de parole assez ouvert, même si la pression des conventions ou l’influence d’un roi populaire peuvent fausser le débat. On affirme volontiers que les présidents de l’assemblée devaient donner la parole : certes, mais il eût été bien extraordinaire qu’une assemblée primaire pût se dérouler sans qu’une présidence ordonnât les débats. Que cela ait permis de jouer sur le droit de parole, ce n’est que trop humain. Mais cela ne signifie nullement que les Spartiates ordinaires ne pouvaient donner leur avis. Remarquons cependant que, dans tous les cas examinés ci-dessus, aucune proposition précise ne semble émaner des autorités : même avec la pratique de la double assemblée, les magistrats ne semblent pas avoir volontiers présenté d’avis commun. P. Cartledge est convaincu que les récits font l’omission du probouleuma. Inutile de soupçonner ce qui n’est pas dit, d’autant que cette réalité cachée rendrait inexplicables des récits comme ceux que nous venons d’évoquer. Mais il devait arriver que les magistrats se soient accordés au préalable pour faire une proposition ou que, lors de la clôture des débats, ils se soient entendus pour la mise en forme de la proposition sur laquelle voter.

           - Dans quelle mesure une proposition d’amendement, voire une contre-proposition, pouvait-elle surgir, venant d’un membre ordinaire de l’assemblée ? A lire Aristote, la situation à Sparte serait la même que dans les cités crétoises où « l’assemblée n’a d’autre pouvoir que de confirmer par ses votes (συνεπιψηϕίασι) les décisions des gérantes et des cosmes » (Pol. II, 1272 a). Si, à Carthage, « le premier venu (ho bouloménos) est en droit de faire des contre-propositions (ἀντειπεῖν) » dès lors que les gérantes et les rois n’étaient pas unanimes, ni à Sparte ni dans les cités crétoises il ne le pourrait (Pol. II, 1273 a). N’y aurait-il que cette deuxième affirmation, nous pourrions admettre que nous nous sommes trompés lorsque nous déclarions certains orateurs « les premiers venus ». Ainsi, pour Aristote, l’assemblée ne pourrait même pas se permettre de rejeter une proposition du conseil et des éphores.

           Il nous faut retourner à la Rhètra et à Plutarque qui avait lu le traité aristotélicien sur la République des Lacédémoniens. Lorsqu’il commente la Rhètra, Plutarque affirme d’abord l’exclusivité du droit d’initiative de la gérousia : « une fois l’assemblée réunie, il n’était permis à personne d’autre de faire une proposition, mais le peuple était maître de se prononcer sur celle que présentaient les gérantes et les rois ». Il n’élimine pas pour autant le droit d’amendement puisqu’il nous explique comment il a fallu se protéger de la déformation des propositions par la majorité (hoi polloi) qui pratiquait retraits et ajouts. Or, quel que soit le sens que l’on donne ensuite à la « clause additionnelle », elle n’a de raison d’être que si ce droit est maintenu. Malgré les contorsions des uns et des autres pour supposer des déformations qui ne viendraient pas de l’assemblée, nous en revenons toujours à cette réalité : si l’on a peur de ce que décidera l’assemblée, c’est qu’elle peut modifier ce qui lui a été proposé. Peu importe ici que ce soit sous l’influence de tel ou tel personnage important, que ce soit l’occasion d’un règlement de comptes public entre gérantes. Si l’assemblée tranche en cas de désaccord entre les magistrats, elle tranche aussi en cas de désaccord entre elle-même et les auteurs de la proposition.

           Ce n’est donc pas du tout la même présentation des pouvoirs de l’assemblée que nous trouvons dans la Politique et dans la Vie de Lycurgue. Aristote ne s’était guère intéressé à l’assemblée Spartiate qui, à ses yeux, n’avait rien de remarquable ; en aucun cas elle ne l’aiderait à caractériser les institutions de cette cité. Plutarque, de son côté, disposait d’une large documentation rassemblée pour alimenter ses Vies parallèles ; elle lui permettait d’envisager la modification par l’assemblée des propositions qui lui étaient présentées et il expose les moyens qui, d’après lui, furent utilisés pour limiter ce droit. Notons cependant que personne ne nous donne d’informations sur la Sparte de la seconde moitié du IVème siècle, contemporaine d’Aristote. Les institutions avaient pu évoluer et l'assemblée des soldats pesait certainement d’un poids plus léger après la fin des ambitions Spartiates, permettant peut-être à la gérousia de reprendre une place prépondérante.

           - Il reste alors un dernier problème à régler, et c’est celui qui a fait le plus couler d’encre : toute décision doit être approuvée par le dèmos, c’est entendu, mais toute décision ainsi approuvée est-elle souveraine et devient-elle obligatoirement décision d’Etat ? Autrement dit, existe-t-il un droit de veto exercé par la gérousia ? C’est ce que la quasi-totalité des commentateurs de la Rhètra admettent, Plutarque le premier. Ceci nous engage dans une remise en question de l’interprétation de ce texte, dont j’ai naguère donné les éléments essentiels9.

           Rappelons le texte, dans une traduction littérale :

          
            
              	
                Διòς Σκυλλανίου καὶ ’Aθανᾶς Σκυλλανίας ἱερòν ἱδρυσάμενον,
ϕυλὰς ϕυλάξαντα καὶ ὠβὰς ὠβάξαντα,
τριάκοντα γερουσίαν σὺν ἀρχαγέταις καταστήσαντα,
ὤρας ἐξ ὤρας ἀπελλάζειν μεταξὺ Βαβύκας τε καὶ Κνακιῶνος,
οὕτως εἰσϕέρειν τε καὶ ἀϕίστασθαι
<δ>άμω δ’ ἀγοραῖ ν<ίκ>ην καὶ κράτος.

              
              	
                Une fois fondé un sanctuaire de Zeus Skyllanios et d’Athéna Skyllania,
une fois la population répartie en tribus et en obai,
une fois établie une gérousia de trente membres, archégètes compris,
de saison en saison, on fera les apellai entre Babyka et Knakiôn,
ainsi on introduira (les propositions) et on laissera faire,
mais à l’assemblée du peuple, victoire et pouvoir.

              
            

            
              	
                « Amendement » :
Αἰ δὲ σκολιὰν ὁ δᾶμος ἔροιτο, τοὺς πρεσβυγενέας καὶ ἀρχαγέτας ἀποστατῆρας ἦμεν.

              
              	
                Si le peuple prononce de travers,
les Anciens et les archégètes se dissocieront de lui.

              
            

          

           Les « instructions reçues du dieu » invitent le conseil à introduire sa proposition dans l’assemblée puis à άϕίστασθαι - je remets à plus tard la traduction de ce verbe car le sens varie du tout au tout selon le choix que l’on fait - ; après quoi vient l’affirmation de la souveraineté du peuple en assemblée. Mais, nous dit Plutarque, les déformations des propositions étaient telles que « les rois Polydore et Théopompe rajoutèrent ces mots à la Rhètra : “si le peuple se prononce de travers, les anciens et les archégètes seront ἀποστατῆρας”, c’est-à-dire qu’ils ne ratifieront pas, mais ἀϕίστασθαι complètement et dissoudront l’assemblée pour la raison qu’elle dévoie et transforme la proposition contrairement au meilleur choix ». Il est clair que, pour Plutarque et contrairement à notre traduction, ἀϕίστασθαι a le sens de « se retirer », et qu’ἀποστατῆρας ἦμεν insiste sur Pacte impliqué par ce retrait : la dissolution d’une assemblée privée de ses présidents.

           Essayons de comprendre, dans cette optique. « De cette façon, introduire (une proposition) et se retirer » :

           - « Partir », « se retirer », dès que l’on a introduit le probouleuma. Malgré la difficulté que nous avons à concevoir l'absence des gérontes et des rois dans une assemblée qui va discuter de leurs projets et dont on les croit présidents, c'est encore l'interprétation de K.M.T. Chrimes10, mais on n’y croit plus guère.

           - « Se retirer », c'est-à-dire dissoudre une assemblée en la privant de sa présidence. C'était déjà l'opinion de Plutarque, peut-être lui-même inspiré d'Aristote, ce qui explique qu'elle soit encore de beaucoup la plus répandue. Mais elle s'oriente dans deux directions :

          
            	La plus traditionnelle y voit le droit, détenu par la gérousia, d'exercer à tout moment son pouvoir de dissolution.

            	Comme cela paraissait peu compatible avec l’affirmation de la souveraineté du peuple, Ed. Lévy a préféré y lire l'expression de la totalité des fonctions normales des gérontes : ouvrir l'assemblée en lui soumettant leur probouleuma, la clore après le vote11.

          

           A cette double interprétation, je ferai quelques objections liées à la Rhètra elle-même, sans préjudice de celles qui surgiront de la confrontation avec les informations portant sur les VIème, Vème et IVème siècles :

          
            	Je ne crois pas concevable que l'on ait envisagé, dès le début, une dissolution prématurée : la place en serait bien mal choisie, entre l'affirmation de la fonction probouleutique des gérontes et celle de la souveraineté de l'assemblée, laquelle serait réduite presque à néant tandis que la clause additionnelle en perdrait sa raison d'être.

            	L'interprétation d'Ed. Lévy, beaucoup plus satisfaisante sur le fond, l'oblige néanmoins à introduire dans un texte très concis une précision superflue ; ou bien, si ce texte insistait par là sur le droit des gérontes et des rois de dissoudre à tout moment l’assemblée, y compris avant le vote, alors la clause additionnelle n’a plus de raison d’être. En outre, elle crée le désordre dans l'exposé de la procédure à suivre : on saute à la fin de la séance pour revenir à sa phase intermédiaire, le vote. La Rhètra me paraît au contraire suivre strictement la progression de l'action : réunion de l'assemblée à date fixe, soumission de propositions, ἀϕίστασθαι, vote de l'assemblée exprimant sa souveraineté. Il faudrait donc trouver un autre sens pour ce verbe.

          

           - H.T. Wade-Gery en avait proposé un : « refuser de soumettre une proposition à l'assemblée ». Cette possibilité de refus me paraît implicite dans la fonction probouleutique, et nous avons vu que les éphores en usaient normalement à l’époque classique. N.G.L. Hammond a longuement critiqué cette interprétation12 ; de sa critique, nous retiendrons une remarque importante : les deux verbes, εἰσϕέρειν et ἀϕίστασθαι sont très étroitement reliés par τε καὶ ; ainsi mis sur le même plan, ils ne sauraient renvoyer le premier au passage à l'assemblée, le second à la décision en conseil. Mais le refus de la gérousia pourrait porter sur la mise aux voix d'une proposition telle qu'elle ressort après discussion du peuple, avec des amendements et des suppressions. Cela rejoindrait l’interprétation d’Ed. Lévy et suscite par conséquent les mêmes critiques. Ajoutons que, pour proposer ce sens, H.T. Wade-Gery s'appuie sur un passage de Thucydide que je n’interprèterais pas exactement de la même manière : en 423/2 les Lacédémoniens et leurs alliés ont adressé aux Athéniens des propositions en vue d'un traité ; ils terminent en affirmant que, si les Athéniens avaient à leur faire de meilleures propositions, ils n’auraient qu’à venir les présenter à Lacédémone : « ni les Lacédémoniens ni leurs alliés ne négligeront aucune proposition qui serait équitable »13 : il ne s'agit pas de refuser de soumettre au vote une demande - comment les alliés le feraient-ils ? - mais bien de ne pas refuser de s'en occuper.

           D'une façon générale, les critiques envers toutes ces interprétations se rejoignent sur trois points :

          
            	Un texte aussi laconique ne doit pas être compris avec d'inutiles redondances et son rythme doit être respecté.

            	On ne peut annuler par avance la souveraineté de l'assemblée.

            	On doit laisser à la clause additionnelle une raison d'exister.

          

           Dans ces conditions, la suggestion présentée par W.G. Forrest paraît séduisante : conservant à aphistasthai le sens de « se retirer », il suggère que cela permettait aux conseillers de se retrouver entre eux pour mettre au point le texte définitif, en tenant compte des avis exprimés en assemblée14. Ensuite, aucun amendement ne serait plus accepté ; au cas où les citoyens assemblés seraient tentés de remanier le texte, le conseil se retirerait à nouveau mais, cette fois, pour mettre un terme à la délibération ; sous cette forme il exercerait un droit de veto.

           Ainsi, le récit de Diodore (cf. supra, p. 152 sq.) et la Rhètra se conforteraient mutuellement. Mais c’est donner au premier une rigidité procédurière qu’il ne nous semble pas avoir. Or Forrest ne dispose guère d’autres témoignages pour illustrer son propos, puisque la réforme d’Agis au IIIème siècle s’est heurtée au refus du conseil dès la phase probouleutique. L’appel à des textes encore plus tardifs de Lampsaque et de Mytilène (IIIème-IIème siècles) ne nous paraît pas susceptible d’expliquer une rhètra Spartiate archaïque, d’autant que la procédure qu’ils suggèrent n’a rien de surprenant : nous savons que le renvoi à un organe probouleutique - conseil ou collège de magistrats - pour étude et mise en forme d’une suggestion présentée en assemblée se retrouve ailleurs15. Si je suis volontiers Forrest lorsqu’il souligne l’importance des discussions préalables, je ne crois pas que la Rhètra aurait insisté prioritairement sur cette première phase en négligeant de mentionner l’ensemble de la deuxième ; elle aurait établi la souveraineté de l’assemblée mais n’aurait pas évoqué l’introduction de la proposition ; de surcroît, il faudrait comprendre « se retirer » comme « se retirer pour discuter à nouveau et mettre au point la proposition », ce qui paraît excessif.

           Nous proposons alors une nouvelle suggestion. Dans la logique du texte, nous devons trouver à cette place une allusion aux débats en assemblée, entre l'introduction de la proposition et le vote souverain. Nous ne sommes pas contraints d'admettre l’équivalence affirmée par Plutarque entre ἀϕίστασθαι et διαλύειν, dissoudre : ce n’est guère qu’une interprétation16. Or il est clair que Plutarque a joué le rôle de dictionnaire pour nombre de commentateurs. L'étude du champ sémantique d'ἀϕίστασθαι nous oriente pourtant dans une autre direction.

           Ce verbe s'emploie normalement pour dire que l'on abandonne un chemin ou encore que l'on s'est libéré d'une contrainte ou d'une charge : dette, alliance, sujétion, tâche à accomplir, responsabilité, magistrature. C'est encore lui que l'on emploie à propos de ceux qui renoncent à une succession ou se désintéressent d'une affaire. Trois exemples reflètent bien cette connotation passive :

           Pindare, évoquant dans la première Olympique, le mythe de Pélops déclare qu’il préfère « ne pas se prononcer » sur la réalité du festin des dieux (v. 84).

           Eschyle : au vers 872 des Choéphores, après avoir entendu les cris d'Egisthe dans le palais, le Coryphée déclare : « Tenons-nous à l'écart (ἀποσταθῶμεν) de l'acte qui s'achève, afin de ne pas paraître responsables de ces mauvaises actions ».

           Démosthène, Ambassade, 31 et 45-46 : « Donne-moi le probouleuma que le conseil a voté après mon rapport et le témoignage de celui qui l’a rédigé à ce moment-là, afin que vous sachiez que je ne suis pas alors resté silencieux pour décliner à présent (νῦν ἀϕίσταμαι) la responsabilité des affaires, mais qu'aussitôt j'accusai » etc. Plus loin, Démosthène rappelle qu'il avait voulu contredire les promesses faites par Eschine et déclaré qu'il ne fallait s'attendre à rien ; il reprend ses propos d'alors : « Eh bien, Athéniens, s'il arrive quoi que ce soit de cela, accordez à ces gens des éloges, des honneurs, des couronnes, mais non pas à moi ; mais, si c'est le contraire, c'est contre eux qu'il faudra vous irriter ; moi, je me récuse (ἐγὼ δ’ ἀϕίσταμαι). - Non, interrompit Eschine, ne te récuse pas maintenant (μὴ νῦν ἀϕίστατο), ou alors plus tard ne prétends à rien. »

           Ainsi, tel Ponce-Pilate, on laisse faire, par faiblesse ou par impuissance à convaincre la majorité. Si nous appliquons, dans la Rhètra, cette valeur sémantique d'aphistasthai, nous aboutissons à l’idée de laisser faire, de laisser le débat se dérouler jusqu'à son terme, l’assemblée gardant toute sa responsabilité.

           Plutarque ajoute la clause - l'« amendement » dit-on souvent - dont Ed. Lévy remarque qu'il la considère comme subrepticement rajoutée au texte par les deux rois Polydore et Théopompe : « Si le peuple dit de travers, les gérontes et les archégètes seront ἀποστατῆρας ».

           Laissant de côté le problème chronologique, efforçons-nous de cerner la logique qui a pu présider à cette adjonction. Pour ceux qui font du damos le principal bénéficiaire de la Rhètra (certains en font même le sujet général du texte), cette phrase se comprendrait ainsi : après une période de pouvoir populaire, une réaction aristocratique aurait fait revenir à un strict contrôle des décisions de l'assemblée par la gérousia17. On associe ce recul soit à la cohésion exigée lors des difficultés en Messénie18, soit à un revirement des chefs, contraints de lâcher du lest pendant la guerre, mais pressés de rétablir leur pouvoir, une fois le danger écarté19. Historiquement, ces interprétations sont difficiles à admettre : que l'on se soucie de la cohésion d'un peuple en guerre, soit ! Mais qu'on espère assurer cette cohésion en lui retirant les pouvoirs qu'il détenait, voilà qui laisse rêveur. De même voit-on mal comment on aurait pu retirer cette souveraineté à des gens désormais assurés, grâce à la consolidation de l’occupation de la Messénie, de revenus suffisants pour mener une vie de citoyens disponibles pour leur cité. Quelle maladresse au moment même où d’autres cités connaissent des tyrannies pour n'avoir pas su partager à temps le pouvoir économique et politique ! Ajoutons qu'une telle évolution historique surprendrait : ce serait une révolution dont on pourrait penser qu’elle aurait laissé des traces. Or, jusqu'à plus ample informé, la période qui s'accommoderait le mieux d'un tel durcissement institutionnel serait le VIème siècle, voire le début du Vème, lorsque la cité Spartiate semble s'enfermer dans de rigoureuses pratiques disciplinaires : comment expliquer alors que les éphores, présidents de l'assemblée et censeurs des déviances, ne soient pas mentionnés ?

           Enfin, cette réduction drastique de la souveraineté de l’assemblée est attribuée à des rois que la tradition nous présente comme favorables au dèmos : à Théopompe, certains attribuaient la création de l’éphorat, nous l’avons vu20 ; Polydore aurait été assassiné pour sa trop grande bienveillance et sa parfaite justice21. On peut arguer du caractère tardif de cette tradition démocratique, peut-être liée aux réformes du troisième siècle22 ; mais pourquoi aurait-on fait précisément de ces deux figures emblématiques, les responsables d’une modification antidémocratique de la Rhètra ?

           Ces critiques valent aussi contre ceux qui admettent la gérousia comme sujet d'εἰσϕέρειν τε καὶ ἀϕίστασθαι. La même idée n'était-elle pas contenue dans la Rhètra, si l'on a compris comme Plutarque : « que les gérontes et les rois se retirent » et, de ce fait, dissolvent l'assemblée ? Il faudrait alors que soit intervenu un élément nouveau qui justifiât une précision supplémentaire. L'ingéniosité des savants a abouti à diverses solutions. Retenons les deux principales tendances :

           1. L'accord ne se fait pas toujours à la gérousia, et le peuple devient arbitre. Pour M.I. Finley, c'est même le seul cas où les Spartiates devenaient politiquement actifs. C'est du reste le cas le plus fréquent, d'après nos témoignages sur l'époque classique. Chacun s'efforce de convaincre l'assemblée. D. Butler va jusqu’à envisager que des amendements soient présentés en assemblée par des gérontes ; ainsi se régleraient les rivalités entre familles aristocratiques et les conflits d’influence23.

           Concrètement, cette hypothèse ingénieuse défie l'imagination. Au conseil, aucune majorité n’a réussi à se dégager parmi ses trente membres. Mais, en assemblée, une majorité d'entre eux peut se rencontrer sur une position négative : empêcher le succès d'une proposition. Pourquoi, en ce cas, avoir consulté l'assemblée sur ce sujet ?

           2. On a donc cherché hors du conseil des gens susceptibles d'entraîner le damos vers des décisions désavouées par le conseil. K.M.T. Chrimes puis Ed. Lévy ont pensé aux éphores. Ce dernier remarque le caractère vague du texte de la Rhètra, suffisamment vague en tout cas pour permettre des adaptations au fil des siècles. Les éphores en ont profité pour s'imposer comme présidents de l'assemblée - aussi bien la Rhètra gardait-elle le silence sur ce point précis - ; mais, par une phrase sournoisement glissée dans le texte et prétendument approuvée par Delphes, ils se seraient vu interdire toute proposition qui n'aurait pas l'aval de la gérousia24. Le silence des textes à ce sujet n'est pas rédhibitoire : ils font presque systématiquement l'impasse sur le conseil, ce qui ne nous condamne pas à en nier l'existence. Mais la menace des éphores ne peut guère être antérieure au VIème siècle, et la clause additionnelle serait donc assez récente. Surtout, ce sont les éphores qui jouent le rôle de gardiens des institutions traditionnelles, du fait même qu'ils instruisent les procès les plus importants. Alors, dans ce conflit d'influence, qui dira si une décision est « tordue » ? Selon P. Steinmetz, une réponse « correcte » de l’assemblée doit exprimer l’opinion de la majorité, prendre en compte le seul intérêt de la collectivité et être bonne pour la cité25. De fait, pour sauver Phoibidas après son raid sur la Cadmée, Agésilas avait rappelé un ancien nomos selon lequel il fallait avant tout examiner l'intérêt de la cité. Est-ce là le critère de la rhètra « droite » (eutheia) par opposition à la rhètra « torse » (skolia) ? Le poème de Tyrtée nous orienterait vers cette interprétation. Toutefois, sensibles à l'affirmation du pouvoir des Anciens, plusieurs auteurs ont supposé que le critère était plutôt la conformité aux voeux de la gérousia. Mais si, précisément, la gérousia n'exprime pas de voeu précis... Nous tournons en rond et je crois qu'il est préférable de poser la question autrement.

           Plus à l'aise que ses collègues, H.T. Wade-Gery pouvait, dans la logique de son interprétation de la Rhètra, suivre une pensée plus cohérente : l'assemblée reste libre de discuter et de proposer toutes sortes de modifications, mais seuls les gérontes ont le droit de mettre aux voix la proposition ainsi modifiée26. Il n'est pas besoin de renouveler les critiques déjà adressées à cette traduction.

           Il faut voir à présent si nous pouvons rester dans la ligne de l'interprétation que nous avions suggérée pour aphistasthai, compte tenu de la reprise de ce verbe par une expression verbale avec nom d'agent. Les rares occurrences d’ἀποστάτης sont tardives certes, mais elles vont toutes dans le même sens : le mot désigne celui qui fait défection, le dissident, celui qui se retire d'un groupe27.

           Suivons la procédure évoquée. Le conseil formule un probouleuma, il le soumet à l'assemblée et la laisse débattre. Elle décide d'une façon qui ne lui convient pas. Selon l'interprétation traditionnelle, les gérontes pourraient alors tout bloquer et empêcher la prise de décision. Or nous ne les voyons jamais agir ainsi, ce qui faisait dire à A. Andrewes que la clause additionnelle était restée lettre morte. Les conseillers refusent d'adopter une proposition, comme dans le cas de la réforme d'Agis ; ils peuvent en adopter une dont ils savent qu'elle va à l'encontre de l'opinion publique et s'efforcent alors de convaincre celle-ci (DS XI, 50), mais il n'y a jamais de rupture. Certes, les institutions ont évolué et la Rhètra, grâce à sa formulation vague, a fort bien pu intégrer cette évolution. Mais la clause additionnelle n'est pas vague ; elle précise qui peut ou doit faire quoi, dans certaine circonstance. Or les deux cas que nous venons d'évoquer sont précisément de ceux où le conseil aurait pu la faire jouer : toute l'énergie des adversaires d'Agis a tendu à faire refuser la transformation de la rhètra royale en probouleuma : c'est bien que l'on n'espérait plus pouvoir intervenir légalement ensuite. Même constat pour le récit déjà mentionné de Diodore (XI, 50) : en 478, un courageux géronte s'est dressé pour contrarier les ambitions des jeunes faucons qui voulaient reconquérir l'hégémonie sur mer et qui entraînaient l'opinion publique. Cet Hétoimaridas a dû d'abord convaincre la gérousia puis défendre devant l'assemblée le probouleuma : quel besoin d'arriver « à convaincre les Lacédémoniens » qu'il parlait dans leur intérêt si la gérousia pouvait casser une rhètra mal venue ?

           Il est bien certain qu'il devait y avoir des conflits entre ceux qui préparaient les propositions et ceux qui devaient leur donner force de loi. Plus encore, si nous en croyons nos sources, l'assemblée devait souvent se prononcer sans qu'on lui eût présenté de projet précis. La gérousia pouvait répugner à partager la responsabilité de décisions qui n'étaient pas conformes à ses propositions ou qu'elle jugeait mauvaises ; nous ignorons s’il s’y ajoutait le risque de sanctions morales ou judiciaires. Mais la souveraineté d'un peuple qui prétendra être composé de Pairs - les Homoioi - ne se discute pas, quand bien même elle insupporte. Et nous n'avons pas connaissance d'une révolution qui aurait privé les citoyens Spartiates en bloc de leur pouvoir délibératif28. Je crois donc raisonnable d'admettre que, par cette clause additionnelle, les gérontes, contraints de respecter la souveraineté de l’assemblée, peuvent dégager leur responsabilité : « si le peuple décide de travers, les gérontes et les rois se dissocieront de lui ». Faut-il y voir la raison pour laquelle on ne prit pas l'habitude de les mentionner dans les intitulés des textes officiels alors que nous y trouverons les éphores ?

           Si la Rhètra, dans sa forme initiale, présentait l’équilibre entre les forces de la cité, rois, chefs des familles les plus influentes, « citoyens »ordinaires, confier aux premiers un droit de veto en plus de l’initiative des décisions et de la présidence de l’assemblée, c’était en rester aux rapports de force que nous avons constatés dans les poèmes homériques. Par ailleurs, les gérontes sont sans doute chargés, comme tous ces conseils d’Anciens, de veiller au respect des institutions de la cité. Apparemment, c’est en ouvrant les débats sur tel ou tel sujet qu’ils prennent les risques ; ensuite ils n’ont plus qu’à savoir contrôler le débat mais ne peuvent s’opposer à la décision populaire. C’est, je pense, la raison pour laquelle les Lacédémoniens ont si volontiers laissé se développer des discussions préalables, recueilli des informations extérieures, avant d’en venir à la réunion officielle du dèmos.

           Les conclusions de cette étude viennent confirmer une impression qui se dégage par d'autres voies également : si le régime Spartiate a pu apparaître comme une oligarchie, ce n'est pas à cause de son système délibératif ; les Spartiates ne sont ni plus bornés ni plus asservis que d'autres lorsqu'ils se réunissent en assemblée. Plus encore, ce peuple de citoyens-soldats ne confie pas le contrôle suprême de ses décisions à ceux qui n'ont plus l'âge de servir. Les philosophes ont pu vanter le respect des vieillards à Sparte, ils n’ont pu en faire une gérontocratie, car les hommes faits et en pleine activité se sont protégés contre elle.

           On peut toutefois s’interroger sur la réalité de cette souveraineté de l’assemblée. N’a-t-elle pas été confisquée, en droit, par l’existence de « domaines réservés » aux magistrats, en fait, par l’influence excessive de certaines personnalités ? Il nous faut donc examiner quelle était précisément la compétence de cette assemblée et quelle fut la part respective des leaders et du dèmos dans les choix fondamentaux.
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          28  A.G. Tsopanikis, Festschr.Grumbach, 308 sqq., avait rapproché le rythme des clauses contenues dans ces deux textes des décrets archaïques mentionnant : 1° la chose à faire ou à ne pas faire ; 2° la sanction pour le contrevenant ; 3° le magistrat chargé d’y veiller ; 4° ce qui se passe pour lui s’il ne fait pas respecter la décision. Ce rapprochement est intéressant, mais je pense que nous aurions, ici, la garantie que, face à une volonté populaire qui s’est imposée en conformité avec la règle, les gérontes ne seront pas tenus pour responsables.

        

      

    

  
    
      
        
          IX. La compétence de l’assemblée

        

      

      
        
           Nous abordons ici la matière sur laquelle s’exerçait le pouvoir délibératif : quelles affaires relevaient de l’assemblée ou lui échappaient, quelle fut sa capacité à prendre en charge les réformes nécessaires, quelle fut sa responsabilité dans les orientations de la politique extérieure et la prise en compte de leurs conséquences. La documentation oriente cette étude vers l’attribution des charges et le contrôle de leur exercice, le statut des personnes, le monnayage et la transmission des biens et, pour finir, les choix de politique extérieure. En effet, les problèmes d’ordre public ne semblent pas avoir été du ressort des assemblées. En temps normal, cet ordre était assuré par la constante pression morale et la ritualisation des relations sociales ; de plus, les éphores, gardiens de l'ordre, ont à leur disposition les jeunes cryptes ou les hippeis pour assurer la police dans le pays, comme on le voit lors du complot de Cinadon (cf. infra, p. 178, no 17) ; cependant Xénophon suggère que les éphores, n'eussent-ils cédé à la panique et voulu liquider rapidement l’affaire, auraient pu réunir une assemblée restreinte : pour juger les coupables ? En fait, ils ont traité l’affaire comme une opération de simple police, et cela dépendait exclusivement d’eux.

          CHOISIR UN CHEF

           Le choix d’un roi obéit à des règles que P. Carlier s’est attaché à décrypter : ces nomoi auxquels les textes font allusion auraient éliminé tout choix au mérite, comme Dorieus en fit l’amère expérience (Hdte V, 42) ; la fonction revient au fils aîné, né dans la pourpre ; à défaut, « au plus proche descendant du plus récent détenteur du pouvoir le plus royal »1 Dans ces conditions, les difficultés sont rares et les contestations portent sur la légitimité du prétendant. En 491, la légitimité de Démarate est mise en cause par Léotychidas, poussé par Cléomène soucieux de se venger d’un affront personnel. Après délibération, « les Spartiates décidèrent » de s’en remettre au dieu de Delphes (Hdte VI, 66). En 400/399, Agésilas conteste la légitimité de son neveu Léotychidas, soupçonné d’être le fils d’Alcibiade : « la cité, ayant entendu les arguments de l’un et l’autre parti, choisit Agésilas comme roi »2. Par contre, en 309, la succession de Cléomène II est contestée entre Aréos, fils de l’aîné, décédé avant son père, et Cléonymos, cadet de Cléomène : il faut choisir entre deux règles dynastiques. Selon Pausanias (III, vi 2), la querelle fut tranchée par la gérousia, en faveur d’Aréos3. Le pouvoir royal résulte d’un contrat avec le peuple, symbolisé par l’échange de serments entre les éphores et eux. Aussi est-il tout à fait normal que l’assemblée décide, avec l’aide des dieux, lorsque l’on n’est pas assuré des droits du prétendant ; ce choix, dans les deux cas connus, rejette la revendication de légitimité. L’assemblée est souveraine en matière de statut juridique et elle « installe » le nouveau roi4. Par contre, s’il faut décider quelle loi appliquer, c’est le conseil, autorité supérieure en matière d’interprétation des lois et de justice, qui s’en charge.

           Qu'en est-il pour les autres fonctions ? Aristote et Plutarque nous certifient que l’assemblée désignait par acclamations les gérantes et les éphores5. Apparemment le défilé des candidats ne semble pas avoir été précédé d’une présentation publique ni de questions posées par l’assemblée. Quel besoin, du reste, dans ce monde où les éventuels candidats étaient bien connus de leurs concitoyens ? Nous ignorons comment les autres magistrats étaient désignés, personne ne s’étant soucié de fournir la moindre indication à ce sujet.

           Nous connaissons un peu mieux les conditions de nomination des chefs militaires. Les Helléniques de Xénophon nous fournissent 41 mentions d’un chef désigné pour commander la flotte, l’armée ou un corps expéditionnaire quelconque. Il arrive à cet historien d'entrer un peu dans le détail : « Les Lacédémoniens décidèrent qu’il fallait, conformément aux engagements, aller au secours des morts de Tégée et des bannis ; aussi entreprirent-ils une expédition contre les Mantinéens... Les éphores décrétèrent la mobilisation et la cité demanda à Agésilas de prendre le commandement (ἐκέλευεν ἡ πόλις ἡγεῖσθαι) » (VI, v 10). Le plus souvent, l’auteur ne développe pas ces trois étapes, à savoir la décision d’entrer en guerre, la mobilisation, le choix du commandant en chef. Aussi n'est-il pas toujours possible d’affirmer à qui revient la responsabilité de telle ou telle décision. Nous ignorons parfois qui choisit le chef, car, la plupart du temps, il s’agit des « Lacédémoniens », plus rarement de « la cité ». Le contexte peut aider à situer l'affaire : il est clair qu'Agésilas développe devant le peuple les conditions auxquelles il accepterait de se charger de l'expédition d'Asie, en 396 (Plut., Agés. VI, 4-5). Penchons nous sur quatre cas douteux, tous tirés des Helléniques de Xénophon, et qui ont fait attribuer ce rôle aux éphores :

          
            	II, iv 29 : en 403, Pausanias convainc trois des éphores de l’envoyer en Attique pour contrebalancer l’influence de Lysandre. Mais, à ce moment-là, l’affaire était déjà engagée et le départ de Pausanias ne représentait qu’un complément d’expédition ; du reste, le gros des armées, donc les électeurs éventuels, était au loin, et l’autre roi n’était pas disponible. Il était normal de confier aux éphores, chargés d’assurer la permanence du pouvoir, les décisions complémentaires, après que les opérations eussent été déclenchées. C’est là une des limites imposées par la composition même des assemblées.

            	V, i 33 : en 386, pour faire plier les Thébains, soucieux de jurer au nom de la confédération béotienne la paix d’Antalkidas, Agésilas convainc les éphores de le laisser partir tout de suite mener une campagne contre eux. L’explication la plus « démocratique » est que cela s’inscrivait dans la politique Spartiate d’application de cette paix, mais il semble plus réaliste de croire que l’influence personnelle du roi a autorisé un passe-droit, assuré que l’on était de l’accord de la majorité des Spartiates.

            	V, iv 13-14 : en 378, Agésilas invoque son âge pour ne pas prendre la tête d’une campagne contre les Thébains et les éphores désignent alors Cléombrotos. Agésilas s’appuie sur un nomos : les éphores ne sauraient donc rejeter sa requête ; dès lors, ils n’ont plus d’autre possibilité que de se retourner vers l’autre roi, qui ne montrera guère d’enthousiasme...

            	V, iv 47 : en 377, les éphores désignent Agésilas pour une nouvelle expédition en Béotie. En fait, l’année précédente, « les Lacédémoniens », mécontents de Cléombrotos, avaient déjà demandé la même chose au vieux roi (V, iv 35). Les éphores ne font que prolonger cette politique : ᾗπερ τὸ πρόσθεν, dit Xénophon.

          

           Ces quatre exemples ne permettent nullement d’affirmer que le pouvoir de désigner un chef militaire échappait à l’assemblée ; il est vrai que celle-ci n’a pas toujours le choix, soit qu’elle n’ait qu’un seul roi à sa disposition, soit que la continuité des opérations impose la prorogation ou le renouvellement du même commandement. Régulièrement, navarques ou harmostes sont désignés par « les Lacédémoniens » ou par « la cité »6, à moins que des situations d’urgence n’imposent des décisions prises sur place. Ainsi la désignation des rois, des magistrats, des chefs d’armée est bien de la compétence de l’assemblée. Elle ne donnait pas toujours lieu à des débats, alors qu’ils sont constants lorsqu’il s’agit de contrôler leur action, comme nous allons le voir.

          LE CONTRÔLE DES CHEFS

           Nous sommes très ignorants sur la reddition des comptes des magistrats à Sparte ; toutefois, l’étude des affaires judiciaires montre qu’ils étaient surveillés7. En fait, nous devons nous contenter des jugements liés à la politique étrangère et, plus précisément, à l’exercice des commandements militaires. Si l’on en croit G.E.M. De Ste Croix, la gérousia aurait conservé le contrôle de la cité grâce à son rôle judiciaire. En effet, de nombreux auteurs nous disent que les gérontes sont maîtres des causes capitales. Est-ce suffisant pour s’assurer la maîtrise de la politique ? Est-ce que tous les procès politiques conduisent à la peine capitale ? Le tableau suivant aidera à y voir plus clair8 :
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           Les poursuites sont en majorité provoquées par l’abandon d’une mission - abandon que l’on attribue volontiers à la corruption - ou, plus simplement par un échec. La procédure nous reste la plupart du temps inconnue, sauf pour les rois, qui semblent régulièrement jugés par un dicastèrion composé, dira Pausanias (III, v 2), des éphores, des gérantes et de l’autre roi. Une exception : c’est manifestement l’assemblée qui a jugé Agis en 418, puisqu’elle a voté un nomos obligeant le roi à être accompagné de dix symbouloi dans la campagne d’Arcadie9. Il n’est guère aisé d’en trouver la raison ; est-ce parce que n’était pas portée une accusation morale mais d’opportunité politique et diplomatique ? Pour les autres chefs, la sanction vient-elle de magistrats implacables sur la stricte exécution des ordres donnés, ou de l’ensemble des Spartiates frustrés d’une victoire ? Même si l’on nous informe des arguments avancés par les adversaires et partisans de l’accusé, on ne nous dit pas pour autant quelle était l’importance du jury lui-même ; de plus, ces avis pouvaient s’exprimer de façon informelle dans le public.

           La comparaison entre les jugements de deux bénéficiaires de la clémence de leurs concitoyens, Phoibidas et Sphodrias, est instructive. Tous deux sont coupables d’initiative individuelle mettant en cause la cité, mais le premier a réussi, le second a échoué (no 19 et 21, ci-dessus). Ce n’est pas tant l’intervention d’Agésilas en leur faveur qui surprend que la nature des arguments qui lui sont attribués : en s’emparant de la Cadmée, Phoibidas aurait rendu service à la cité ; or nous savons qu’il a ainsi scellé l’alliance redoutée entre les Thébains et les Athéniens. Les Spartiates étaient-ils à ce point aveugles ? Quant à Sphodrias, il est certes un de ces soldats énergiques et courageux dont a besoin la cité, mais fallait-il vraiment violer le territoire des Athéniens au moment où l’on venait d’amorcer de délicates négociations avec eux ? Le premier a réussi son raid ; son acte est approuvé comme utile à Sparte, en assemblée semble-t-il, mais désapprouvé comme dû à une initiative personnelle : la condamnation est légère. Sphodrias a échoué et les magistrats qui vont le juger lui sont d’abord très hostiles ; Agésilas, que son fils a retourné en faveur de l’accusé, obtient du tribunal son acquittement. Pourquoi deux procédures différentes pour deux affaires semblables ? Deux explications sont possibles. Phoibidas est présent, jugé en personne ; Sphodrias qui a préféré quitter le pays est jugé par contumace ; dans ce cas, l’assemblée n’aurait pas son mot à dire car ce serait obligatoirement une accusation capitale. Mais on peut aussi penser que les récits n’insistent pas sur la même phase du procès : pour le premier, sur le jugement ; pour le seconde, sur la phase d’instruction et le probouleuma. Impossible de se prononcer, mais notons l’importance, dans les deux cas, de la campagne dans l’opinion publique ; quelle utilité s’il ne fallait convaincre que quelques vieillards ? Redoutaient-ils un désaveu de l’assemblée ? Et les éphores avaient-ils besoin d’être assurés du soutien de leurs concitoyens pour revenir sur leur premier mouvement et suivre Agésilas ?

           Ces deux incidents sont manifestement évoqués pour souligner l’extraordinaire influence exercée par ce roi sur ses concitoyens. Ils auraient pu être occultés car ils font tache dans le panégyrique que dressent Xénophon et Plutarque. Sans doute les Grecs avaient-ils été trop choqués par ces deux affaires pour que l’on pût les passer sous silence. Heureusement pour nous, mais on aurait aimé que les auteurs fussent plus précis sur le cadre des procès.

           En résumé, les rois relevaient d’un tribunal composé des magistrats les plus importants de la cité - roi, éphores, gérantes - mais il n’est pas certain qu’il en allait de même pour les autres chefs militaires, dès l’instant que l’affaire ne mettait pas leur vie en jeu. Sans doute les éphores instruisaient-ils le procès, de toute façon, car nous voyons que les plaintes sont déposées devant eux. Peut-être les gérantes donnaient-ils leur avis : ce n’est là qu’une supposition et cela ne permet pas d’affirmer, comme le fait G.E.M. de Ste Croix, que la gérousia contrôlait la politique extérieure par le biais du pouvoir judiciaire10. Le tableau ci-dessus ne permet certainement pas d’être aussi affirmatif, et renforcerait plutôt l’idée d’une souveraineté de l’assemblée en ce domaine.

          LE STATUT DES PERSONNES

           Les Lacédémoniens ont été parfois amenés à s’interroger sur le statut à accorder à certains groupes sociaux. Nos textes considèrent que ce sont eux, dans leur ensemble, qui ont choisi, dans un premier temps, d'intégrer les Minyens à la communauté civique, ou de refuser aux Parthéniai la pleine citoyenneté (cf. infra, p. 205 sqq.). Peu importe l'authenticité de ces faits : pour Hérodote comme pour Antiochos, dont Strabon rapporte l'avis, il était normal de voir dans ces choix une décision de l'assemblée. Plus tard, ce seront encore les Lacédémoniens qui décideront de frapper provisoirement d'atimie leurs concitoyens qui, à Sphactérie, s'étaient rendus les armes à la main et encore eux qui, inversement, accepteront de lever l'application de la loi sur les « trembleurs », en faveur des vaincus de Leuctres. Ainsi, lorsqu'il s’agit de modifier le statut de citoyens, on en débat à l'assemblée.

           Plus difficile est le problème des responsabilités dans l'affranchissement des hilotes. Thucydide semble très clair : ce sont les Lacédémoniens qui ont promis la liberté à tout hilote qui ferait passer des vivres aux assiégés de Sphactérie (IV, 26) ou qui choisirent d'armer les hilotes pour suivre Brasidas en Thrace (IV, 80) puis « décidèrent par un vote qu'ils... seraient libres et habiteraient où ils voudraient » (V, 34, 1). On pourrait interpréter de la même manière l'affirmation de Xénophon (Hell. VI, v 28) selon laquelle, au moment où l'ennemi menaçait Sparte, « il fut décidé par les autorités (ta télè) » - c'est-à-dire par ceux qui en ont le pouvoir - de promettre publiquement la liberté aux hilotes qui participeraient à la défense de la ville ; la situation n'interdisait pas, bien au contraire, que les citoyens présents fussent réunis pour décider des mesures urgentes et en être en même temps informés. En définitive, le seul cas douteux concerne le traitement des hilotes qui, à une date imprécise, furent éliminés : ils avaient répondu à l'appel des Spartiates demandant à ceux d'entre eux qui estimeraient s'être montrés particulièrement valeureux face à l'ennemi, de se faire connaître pour être affranchis. On les a jugés trop dangereux et ils ont disparu. Cette opération d’ordre public, discrète mais redoutablement efficace, est de celles que les éphores prennent ordinairement en charge, bien que Thucydide l'attribue aux Lacédémoniens (IV, 80, 3-4).

           Ainsi, qu'il s'agisse de l'attribution des charges et du contrôle de leur exercice, des changements de statut personnel pour des groupes importants, de la légitimité du roi, l’assemblée Spartiate est compétente pour en débattre et trancher. Par contre, si l'affaire implique comme sanction la peine capitale, si la situation impose secret ou rapidité, si la décision découle, sans problèmes nouveaux, d'une décision déjà prise, seuls les magistrats sont concernés. On ne saurait donc traiter par le mépris les pouvoirs de cette assemblée Spartiate, et nous pouvons nous interroger sur la qualité de son travail.

          L'HÉSITATION FACE AUX RÉFORMES

           Les Spartiates jouissent d’une telle réputation de conservatisme que toute réforme d’importance se présente comme un retour aux sources : c’est ce qui a contribué à enrichir la légende de Lycurgue. Déjà, selon P. Steinmetz, l’élégie de Tyrtée, Eunomia, aurait eu pour objectif de rappeler aux revendicateurs que toute décision concernant le partage des terres devait suivre la procédure établie et rappeler aux hésitants que le dieu lui-même avait confié à leurs ancêtres leur terre de Laconie et celle de Messénie11, qu’ils devaient donc se montrer dignes de cette confiance en imposant leur domination sur le pays voisin, quels que soient les sacrifices nécessaires. Dans ce lointain VIIème siècle où rien ne semblait acquis et où, dans toutes les cités importantes, les traditions étaient remises en cause, à Sparte on érigeait déjà la tradition en dogme.

           En fait, au cours des siècles, nous voyons des changements intervenir mais tout se passe comme si l’on refusait de toucher à ce qui existait, même s’il y avait alors incompatibilité avec les nouvelles coutumes. Passe encore que les éphores se soient imposés progressivement et que leur pouvoir de fait n’ait jamais été sanctionné par le droit. Cela expliquerait le maintien du pouvoir théorique de la gérousia et l’affirmation de sa primauté par ceux qui en sont restés aux incantations traditionnelles plutôt que de tenir compte de la réalité. Mais nous savons que des débats ont eu lieu à l'assemblée, entre autres sur des questions économiques : monnayage, transmission des biens. En confirmant l’interdiction pour les échanges entre particuliers d’utiliser des pièces d’or ou d’argent (Plut., Lys. XVII), on prenait le risque de voir la loi bafouée ; croyait-on sincèrement qu’une telle interdiction permettrait de retrouver la vie d’antan, celle qui ne connaissait pas les tentations liées à l’ouverture vers le monde extérieur ? Ou n’était-ce là qu’un moyen de marquer un point contre une politique jugée aventureuse et dont on rendait Lysandre responsable ? Ou, plus simplement, de montrer aux remuants partisans de ce héros que la cité n’était pas disposée à accepter tout ce qu’ils voudraient ? A-t-on réellement, sous le couvert du respect des traditions, tenté de bloquer une évolution devenue nécessaire avec le développement d’une politique égéenne ? C'est l'opinion de nombreux commentateurs, mais elle n'est peut-être pas absolument fondée. L’ensemble des Spartiates n'était guère concerné par un tel problème ; le Spartiate ordinaire reste à l’écart des échanges avec l'extérieur, ses capacités de thésaurisation sont tellement réduites qu'il reste vulnérable au point de basculer trop facilement du côté des Inférieurs. Il n'est même pas exclu que gérontes et éphores, absents des lointains théâtres d'opérations où l'on s'enrichissait, se soient peu souciés de faciliter à d'autres la jouissance de richesses récemment acquises. Si la majorité ne connaissait que des trafics quotidiens, le troc ou la vieille monnaie symbolique en fer lui suffisait. Certes, ils ont dû être un certain nombre à critiquer les effets pervers de leur système politique qui permettait à la majorité des citoyens assemblés, médiocrement fortunés pour la plupart, de rejeter une réforme que souhaitaient les plus riches et les plus aventureux ; mais comment se vanter de cette richesse dans une telle cité ? Dans le refus d'une réforme monétaire, je ne verrais pas tant une incapacité à prendre en compte les conséquences de la politique extérieure adoptée, que la loi d'une assemblée composée d'une majorité de gens modestes et conservateurs.

           Par contre, l’adoption de la loi d’Epitadeus dont nous n’avons, tout compte fait, aucune raison valable de nier l’authenticité, nous offre un exemple de légalisation d’une évolution des moeurs dans la cité12. Plutarque nous présente comme très nouvelles des mesures qu’Aristote (Pol. II, 1270 a) semble considérer comme fort anciennes. Traditionnellement, le Spartiate transmettait ses biens par héritage ; ils étaient donc éventuellement partagés, les filles ayant leur part. Ce qui semble nouveau, c’est la liberté de disposer de son klèros et de sa maison, de son vivant ou par testament, y compris en présence de descendants naturels : même si les motivations données par Plutarque - le désir d’Epitadeus de déshériter son fils - sont un peu anecdotiques, il n’aurait pu les affirmer si ces cessions n’étaient concevables qu’en l’absence d’héritier. On pourrait songer aux adoptions destinées à augmenter la puissance familiale, mais quand Xénophon affirme qu’un fils adoptif ne peut participer à l’héritage en présence d’autres enfants (RL I, 9), fait-il référence au temps présent ou au bon vieux temps ?

           D’une façon générale, si l’on accepte parfois d’entériner certaines pratiques, telles que la polyandrie fraternelle ou les prêts de femmes, on ne va pas au devant des innovations, attitude assez rare il est vrai de la part de gouvernants. Mais cette répugnance à la réforme permet de comprendre que le mirage Spartiate soit concomitant du déclin du IVème siècle : pour avoir proclamé sa fidélité aux traditions, Sparte a gagné l’admiration des philosophes et perdu la Messénie et la jeunesse.

           Craignant pour ce que nous appellerions leur « identité », les Spartiates ont préféré leur expérience à celle des autres et ont refusé tout modèle qui viendrait de l’étranger, si proche soit-il. Cette crispation se heurtait, entre autres, aux effets d’une politique extérieure plus ouverte et, sans doute aussi, à l’évolution de la composition du corps civique13. Mais nous ne pouvons manquer d’être frappés de ce qu’aucune réforme majeure n’ait donné lieu à un débat évoqué par nos sources. Pausanias, le roi, condamné pour n’avoir pu secourir Lysandre, n’a osé publier qu’après son exil un pamphlet κατὰ τῶν Λυκούργον νόμων, qui, entre autres, proposait la suppression de l’éphorat14. Quel espoir avait-il d’obtenir un débat sur ce thème ? Lysandre lui-même, malgré toute sa popularité, avait gardé par devers lui son discours sur la royauté (cf. supra, p. 149 sq.) et ses amis n’avaient pas eu de succès lorsqu’ils avaient déclaré absurde le changement annuel de navarque qui déroutait les alliés (Xén., Hell. I, vi 4). Plutôt que de s’engager vers la prolongation indéfinie d’un chef ainsi dispensé de rendre des comptes, les Spartiates ont préféré contourner leur nomos en attribuant à Lysandre une autre fonction, celle d’épistoleus, qui lui permettait d’exercer son influence. Derrière l’hypocrisie, on discerne le souci de reprendre plus facilement l’autorité en mains, mais le débat sur les institutions fut escamoté.

           Il en va de même pour la réforme de la royauté. Au moment où les techniques de combat évoluent considérablement - la guerre des Athéniens contre les Lacédémoniens y a largement contribué - il ne paraîtrait pas absurde que le roi cessât d’être automatiquement chef des armées ou qu’il fût alors choisi au mérite et peut-être pas à vie, comme cela se pratiquait dans d’autres cités. De même aurait-on pu envisager de contrôler plus strictement les éphores ou, du moins, de ne pas donner aux mêmes personnages, peu nombreux et peu sélectionnés, la maîtrise des deux bouts de la chaîne : probouleusis et exécution des décisions. Rien. Aucun débat institutionnel. On se lamente sur la diminution des citoyens de plein droit, on ne suggère pas la moindre réforme des critères de sélection ou des exigences censitaires. A lire Aristote, rien ne s’est passé entre la perte de la Messénie en 370 et son époque. Pourtant, l’étude du corps civique qui participe à l’assemblée nous permettra de constater des « bricolages » qui ont permis de parer au plus pressé, jamais de remettre en cause les institutions. Au IIIème siècle, Agis puis Cléomène se réclameront de Lycurgue, peut-être même seront-ils responsables d’une bonne partie de sa légende : leurs concitoyens, eux, ne seront pas dupes et, face à des réformes de structure, se hérisseront.

           Tout concourt à nous donner l’impression que, conscients de la fragilité de leur régime et de la solidarité de tous ses éléments, les Lacédémoniens ont préféré se cantonner dans un silence et un conservatisme frileux, incertains des effets qu’aurait le déplacement de la moindre pierre de leur édifice social et institutionnel. Ils le paieront de leur effacement, accompagné de la critique agressive de leurs amis qui regrettent de voir cette cité décliner prématurément. Ils sembleraient pourtant avoir montré plus d'audace et d’ouverture dans leur politique extérieure.

          LES ÉTRANGERS ET LA POLITIQUE EXTÉRIEURE

           La réputation de xénophobie des Spartiates paraît bien injuste à qui observe le déroulement des débats de politique extérieure.

           Rarement introduits dans l’assemblée dans les Histoires d’Hérodote, les ambassadeurs le sont régulièrement dans le récit de Thucydide, tandis que l’évolution consécutive à la longue guerre du Péloponnèse semble redonner aux magistrats, en la personne des éphores, le soin de régler seuls certaines négociations. Encore avons-nous l’impression que les nouvelles alliances et les expéditions importantes restent du ressort de l’assemblée.

           Le plus souvent, celle-ci accueille favorablement les requêtes qui lui sont adressées. Certes, les éphores ont opéré un tri, mais ils s’exposent aussi à être désavoués, comme c’est le cas en 415/4 lorsque les Syracusains, soutenus par les Corinthiens et surtout par Alcibiade, convainquent l’assemblée de les aider plus sérieusement (Thc. VI, 88 et 93). Il arrive que les Lacédémoniens demandent une enquête afin de vérifier la justesse des informations (Hdte I, 69 ; Thc, VIII, 12) ; la plupart du temps, on fait confiance aux requérants. Ainsi se décident de nouveaux engagements militaires pour répondre à de nouvelles alliances15 ; ainsi sont orientés des choix de haut-commandement16 et réclamées des offensives17 ; ainsi, plus rarement et plus tardivement, sont décidées des interventions dans les cités18.

           Cette capacité à accepter le point de vue des étrangers correspond peut-être à un manque d’esprit d’initiative, comme le suggèrent certains commentateurs19. Je crois surtout à une certaine indifférence aux mondes extra-péloponnésiens, la rareté des voyages et l’interdiction des longs séjours à l’étranger ne permettant pas de nourrir les connaissances nécessaires à la nouvelle politique imposée par les guerres. L’information qu’apportent les étrangers est la bien venue et, habilement exposée, difficile à contester.

           Se sont-ils alors laissés entraîner malgré eux dans des aventures auxquelles ils n’avaient pas intérêt ? On doit noter que les décisions prises sur conseil des étrangers ont été plutôt heureuses pour Sparte et qu’elles lui ont souvent permis de prendre des initiatives stratégiques qui n’avaient que trop tardé. Il y a plus. Jusque vers la fin du Vème siècle c’est à peu près le même état d’esprit qui présidera à leurs relations avec leurs vieux alliés péloponnésiens. Tout comme leurs magistrats préfèrent recueillir l’opinion de l’ensemble de leurs concitoyens dans un débat préparatoire, à leur tour les citoyens prennent l’avis des membres de leur ligue avant de décider. Plus d’une fois, ils s’inclineront devant leur mécontentement, ils changeront de politique sur leurs conseils20. Ils donnent vraiment l’impression d’avoir, eux qui sont réputés les meilleurs des hoplites, une grande modestie dès qu’il s’agit du monde extérieur. En étudiant le rôle des personnalités qui vont les entraîner vers une politique plus ambitieuse, nous pourrons constater que ce sont en partie les mêmes raisons qui inciteront les assemblées à les approuver et les suivre. En effet, parmi les citoyens présents, combien sont-ils qui ont participé à ces expéditions lointaines ? Très peu et seulement une élite, celle qui constituait les états-majors ; ce sont aussi ses membres qui ont le plus de chances de prendre la parole en public, et ils jouent alors les connaisseurs face à la foule qui n’est guère allée au-delà de l’Attique ou de la Béotie. Lacédémoniens, ils jouent le rôle d’informateurs auparavant dévolu aux étrangers21.

          LES CHOIX DE POLITIQUE ÉTRANGÈRE

           Nous avons constaté que, si bien des décisions étaient prises par les éphores, à la demande ou non d’un roi influent, ceux-ci pouvaient s’abriter derrière une décision d’ordre général, prise en assemblée. Chargés de l’exécution des mesures, ces magistrats disposaient alors d’une grande liberté pour diriger la politique extérieure, d’autant plus que nous n’entendons jamais évoquer de poursuites contre la politique qu’ils ont menée durant leur mandat. On comprend que le roi Pausanias, contraint à s’exiler, se soit demandé s’il ne fallait pas les supprimer : leurs pouvoirs pouvaient devenir dangereux lorsqu’ils étaient les jouets d’hommes influents, roi ou chef de « parti », surtout si la gérousia se montrait assez effacée.

           Toutefois, sur les choix de politique extérieure, les historiens sont en désaccord. Une série d'articles a tenté de les éclairer, en s’attachant au rôle des personnalités, notamment dans la période dominée par Lysandre et Agésilas, et posant, à cette occasion, le problème du rôle joué par les organes délibératifs : l'assemblée était-elle ou non composée de pantins incapables d'une décision réfléchie et sensibles à l'orateur habile à les manipuler22 ? D'une façon générale, par méfiance envers l’anachronisme des notions de « parti » ou de « programme », par mépris pour le rôle d’une assemblée en régime réputé « oligarchique », on a préféré faire jouer l’influence déterminante de personnalités remarquables, et ce d’autant plus aisément que le fameux secret de la politique Spartiate se traduit par la parcimonie avec laquelle nos sources nous distillent les noms propres. Ainsi aurait-on, dans certaines périodes fastes, une politique menée par un Cléomène, un Lysandre ou un Agésilas. Certes, on voit bien que les Spartiates sont facilement prêts à soutenir leur héros du jour, comme n’importe quel peuple disposant du droit de manifester son opinion. Ainsi s’expliquerait l’inconséquence, volontiers soulignée avec une sévérité qui manque de modestie, de leurs choix politiques. S. Hodkinson a mis en lumière leur difficulté à s’en tenir à une option, leur facilité à abandonner au premier échec, leur inconstance dans l’aide aux alliés : les Corinthiens leur reprochent avec vigueur cette propension à l’abandon (Thc. I, 70)23.

           On peut aussi présenter les choses autrement : cette facilité de changement reflèterait les contradictions inhérentes au système politique Spartiate, qui vise à brider les trop fortes personnalités et à leur susciter des contrepoids : c’est encore S. Hodkinson qui souligne les manifestations d’opposition contre Brasidas, Lysandre ou Phoibidas et autres, lorsqu’ils semblent abuser du fait accompli24. L’habileté supérieure d’Agésilas consistera à soigner l’apparence de son respect pour les pouvoirs dans la cité. Il n’y a rien là qui puisse surprendre : à Sparte comme à Athènes, les citoyens sont bien conscients de la nécessité de confier à un chef la responsabilité d’une opération, quitte à réagir s’il prend trop d’indépendance ou à le désavouer s’ils ont choisi une autre politique. Seuls les moyens d’exprimer ce contrôle sont différents.

           De même pouvons-nous être surpris de voir les historiens s’opposer, article après article, sur le rôle joué par les personnalités, les familles, les « partis » ou l’idéologie dans les choix politiques. L’information nous vient d’auteurs qui n’ont guère connu Sparte de l’intérieur, même s’ils l’ont visitée (Thucydide ou Ephore), ou qui, tel Xénophon, sont séduits par une personnalité au point de se désintéresser des courants de pensée pour mieux glorifier ou critiquer les individus, au gré de leurs sympathies. Nous ne sommes pas renseignés sur les jeux d’influence à l’exception des familles royales.

           Cependant, certaines constantes caractérisent les comportements politiques des Lacédémoniens, et nous allons tenter de les cerner à l’occasion des quelques moments privilégiés par l’information que sont les aventures extérieures, en nous posant la question du rôle joué par l’assemblée.

          Les aventures outre-mer

           Je ne m’attarderai pas sur l’ensemble de la guerre du Péloponnèse : les travaux de G.E.M. De Ste Croix et de C.A. Powell ont dégagé les conditions et l’esprit des prises de décision ; ils ont bien montré que si, malgré leur hostilité permanente envers les Athéniens, les Lacédémoniens pouvaient sembler parfois curieusement passifs, ce n’était pas incohérence politique mais attente du moment où l’adversaire serait en état de particulière faiblesse25. Et les procès nous montrent qu’ils pardonnent mal à un chef qui ne mènerait pas jusqu’au bout une opération militaire alors que les circonstances seraient favorables.

           Le choix d'une politique impérialiste, à la fin du Vème siècle, fut-il délibéré de la part des Spartiates, contrôlé par une assemblée clairement informée, ou bien ne fut-il qu’un aval passivement donné aux initiatives d’une personnalité entreprenante ? Ils semblaient avoir renoncé, nous l’avons vu, à toute politique égéenne dans les années 470. Qu’en est-il en 424/3 lorsqu’ils décident d’envoyer en Thrace une expédition commandée par Brasidas26 au moment où, en perdant Sphactérie, ils ont eu cent-vingt des leurs faits prisonniers (292 hommes en tout) ? Thucydide nous apprend (IV, 79-80) que l’occasion de l’expédition est fournie par un appel émanant des peuples de la côte thrace, dont le Macédonien Perdiccas, qui souhaitent sortir de l’alliance athénienne, mais que les Lacédémoniens ont leurs propres objectifs : détourner les Athéniens de leurs trop fréquentes incursions sur les côtes du Péloponnèse ; éloigner des hilotes que leur capacité militaire rend dangereux. Il apparaît que l’on a dû aussi discuter de l’attitude à adopter envers les cités qui demanderaient l’alliance lacédémonienne : Brasidas déclare avoir reçu de ses concitoyens l’assurance qu’ils respecteraient la liberté intérieure des cités et n’interviendraient pas dans leurs éventuels conflits politiques (Thc. IV, 86, 1, 3-4).

           Brasidas remplit strictement sa mission. Il sait jouer de son habileté stratégique, psychologique et rhétorique, pour amener plusieurs cités à faire défection27. Son succès même l’oblige à demander des renforts car, s’il peut mettre en chantier des constructions navales, il manque d’hommes.

           Surprise : les Lacédémoniens refusent ces renforts, « par jalousie des premiers citoyens » et parce qu’ils sont obsédés du désir de récupérer les prisonniers de Sphactérie, parents des « premiers dans la cité », ce qui exigeait l’arrêt des hostilités (Thc. IV, 108, 7 ; V, 15, 1). Ce groupe des partisans de la paix parvient à faire accepter au printemps 423/2 un armistice dont on espère qu’il est un préambule à la paix ; à ce moment, toujours selon Thucydide, les succès obtenus par Brasidas ont pour seul intérêt de permettre de négocier avec les Athéniens la libération des prisonniers tandis que de nouveaux succès compromettraient la négociation (IV, 117, 1-2).

           Comme on pouvait s’y attendre, l’application sur place de l’armistice suscite des contestations et Brasidas, sans être désavoué, se met dans le cas de provoquer une intervention athénienne. Maintenant, les Spartiates soutiennent leur compatriote : les renforts ne peuvent traverser la Thessalie pour le rejoindre, mais arrivent auprès de lui Ischagoras, Ameinias et Aristeus, « envoyés par les Lacédémoniens pour examiner la situation » ; ils sont accompagnés de jeunes citoyens destinés à remplacer « les premiers venus » comme « archontes dans les cités » : ce seront les premiers Spartiates en poste à l’étranger. On a donc bien l’intention de maintenir une présence lacédémonienne.

           Mais voilà qu’en 422/1, la situation se stabilise : en s’affrontant, Cléon et Brasidas meurent sous Amphipolis ; les adversaires, soucieux de mettre un terme au conflit, jurent la paix dite de Nicias. Les Lacédémoniens terminent cette aventure en abandonnant leurs récents alliés sous promesse qu’aucun mal ne leur sera fait et qu’ils ne seront pas réintégrés de force dans l’alliance athénienne (Thc. V, 18, 5)...

           Ces rebondissements révèlent l’état d’esprit des Lacédémoniens vis-à-vis des opérations outre-mer. A aucun moment il n’est question d’impérialisme, ni même d’une protection discrète mais durable d’une région, afin d’en écarter effectivement les Athéniens. Un objectif plus précis et plus limité était assigné à l’opération ; dès lors qu’il est atteint, tout s’arrête. Le danger écarté, voici les Spartiates à nouveau timorés face aux expéditions lointaines. Ils en ont sans doute découvert quelques inconvénients, à l’occasion de cette campagne de Thrace : la nécessité d’éloigner des citoyens, ce qui est contraire aux traditions, παρανόμως dit Thucydide (IV, 132). Puis vient la tentation pour le chef de l’expédition de la considérer comme une affaire personnelle : qu’ont pensé les Spartiates du culte héroïque rendu à Brasidas par les Amphipolitains, après sa mort (Thc. V, 11) ? Enfin, le revirement du Macédonien Perdiccas devrait les faire douter de la sincérité de certains appels au secours.

           A Sparte même, nous avons pu voir la répartition des pouvoirs de décision. L’opération fut décidée en assemblée, sans que soit suggérée une influence particulière : tous avaient les mêmes soucis, dus à la situation militaire. Le soulagement que procure la paix a pu susciter le large accord qui permit de mettre un terme aux opérations, mais il est clair qu’entre temps, un groupe influent a fait pression sur les éphores pour arrêter le développement de l’offensive en Thrace, en modifiant l’objectif assigné à cette diversion. Pourquoi ce même groupe n’a-t-il pas pu imposer ensuite un scrupuleux respect de l’armistice ? Ne risquait-on pas de compromettre la libération des hommes de l’île ? Le même collège d’éphores est pourtant en charge28. Je suppose que rassemblée n’aurait pas approuvé une paix qui eût été fondée sur un désaveu de Brasidas, le héros qui avait affirmé le bon droit des Spartiates. Après tout, mieux valait maintenir la pression sur les Athéniens, en attendant l’accord définitif et ne pas heurter une opinion publique peut-être plus attentive à l’honneur de la cité qu’à la libération d’aristocrates qui avaient capitulé. Rien dans tout cela qui permette d’envisager à aucun moment des objectifs impérialistes : nous en restons à des stratégies circonstancielles et, si Brasidas a pu un temps se laisser aller à rêver autre chose, ses concitoyens sont restés prudents et mesurés : leur seule concession aux exigences de cette nouvelle stratégie fut l’envoi de ces jeunes archontes dont le séjour deviendra vite inutile.

           Une quinzaine d’années plus tard, la question se pose derechef lorsque nous voyons Lysandre, navarque en 40729, faire prendre un nouveau tournant à la politique lacédémonienne en Asie mineure, à la faveur de sa bonne entente avec le jeune prince perse, Cyrus, qui vient de recevoir la charge de la région (Xén. Hell. I, v 1). Grâce aux informations fournies par Plutarque, Xénophon et Diodore, les études sur les années 407-370 se sont multipliées30, mais les historiens se sont intéressés à l’histoire politique, au jeu des personnalités et des factions, à la recherche des options politiques sous-jacentes plutôt qu’aux conditions des prises de décision ou aux courants qui auraient traversé l’assemblée Spartiate. Pour la majorité d’entre eux, tout se décide en dehors de l’assemblée : ont-ils raison ?

           Depuis 413/2, à la faveur de l’échec athénien en Sicile, les Lacédémoniens s’étaient décidés à répondre efficacement à l’appel de certains Grecs d’Asie, notamment des Chiotes31, et l’assemblée avait lancé la cité dans une aventure égéenne complexe, mais dont l’objectif, là encore, était purement stratégique : il s’agissait de priver les Athéniens des ressources financières et navales de l’empire, de les gêner dans leur approvisionnement. Les Spartiates ont alors joué deux cartes contradictoires : celle de l’alliance perse qui leur assurait le financement d’une flotte et celle de l’appel aux cités grecques qui espéraient, elles, être libérées de toute tutelle, athénienne ou perse32. Ce périlleux exercice d’équilibre a provoqué l’amertume des Grecs d’Asie, déçus de servir de monnaie d’échange. Mais le pire allait venir avec Lysandre, ce pur produit de l'agôgè Spartiate33 ! Laissé libre par Cyrus d’agir à sa guise, Lysandre en profite pour mettre en place un système tout contraire à celui de Brasidas. Diodore (XIII, 70, 4) comme Plutarque (Lys. V, 5-6) racontent comment il préparait des révolutions qui mettraient fin au pouvoir du dèmos au profit d’oligarchies. Il s’appuyait sur un réseau d’amis et d’hôtes qui, nous dit Plutarque (Lys. XIII, 7), n’étaient choisis ni parmi les meilleurs (aristindèn) ni parmi les plus riches (ploutindèn), mais parmi les plus ambitieux et les plus dépourvus de scrupules : ils fourniront le personnel des oligarchies et des « décarchies » systématiquement installées après la victoire d’Aigos-Potamoi34. Appuyés sur des garnisons avec harmostes, ces pouvoirs nouveaux assuraient certes la coupure avec Athènes, mais devaient aussi, dans l’esprit de leur promoteur, constituer la trame d’un empire lacédémonien.

           Qui représentait l’opinion de l’assemblée des Lacédémoniens ? Un Lysandre prêt à les sacrifier à un système tyrannique qui assurait la soumission des Grecs d’Asie ou un Callicratidas, son successeur, soucieux de respecter la « liberté des Grecs » ? Y eut-il, à Sparte, un débat sur l’orientation nouvelle de la présence lacédémonienne en Asie mineure, sur l’organisation de cités-clientes de Sparte mais dont les gouvernements dépendaient de Lysandre seul ? Aucun, à notre connaissance, peut-être parce que « les autorités » ne voyaient là que le moyen d’assurer une rupture radicale entre ces cités et les Athéniens35. En fait les décarchies vont être rapidement abolies, peut-être par Tissapherne dès 404/3, lorsqu’il reprit pour un temps des villes de la mouvance de Cyrus36 ; abolition maintenue par Cyrus à son retour et qu’auraient confirmée les éphores, auxquels Xénophon en attribue tout le mérite, sans donner de date37. Leur disparition n’a pas plus posé de problèmes que leur mise en place ; elles avaient, de toute façon, cessé d’être utiles38.

           Il est probable que certains, à Sparte, ont pris conscience de la tournure dangereusement personnelle que prenait la politique menée par Lysandre, révélée notamment par ses efforts pour brouiller son successeur Callicratidas avec Cyrus et le priver des subsides perses. C’est sur ce point, plus que sur le choix d’une politique impérialiste, que le débat semble avoir porté. Dès 405, dans l’euphorie même qui suivait la victoire d’Aigos-Potamoi, les Lacédémoniens obligent Lysandre à restituer aux Sestiens leur ville d’où il venait de les chasser sans aucune utilité pour Sparte (Plut., Lys. XIV, 3). De même, en 403, la politique du roi Pausanias envers les Athéniens est préférée à celle de Lysandre, puisque « les éphores et les citoyens assemblés (ἔκκλητοι) » décident d’envoyer quinze hommes à Athènes pour y opérer la réconciliation des Athéniens, en accord avec Pausanias (Xén., Hell. II, iv 35-38)39. Le revirement de l’assemblée est d’autant plus sensible que Lysandre semble n'avoir d’abord rencontré aucune opposition, au point que les Athéniens l'avaient considéré comme un meilleur interlocuteur auprès des éphores que le roi Agis, lui faisant confiance pour établir les conditions de la capitulation. Mais il a dû réunir contre lui les Spartiates soucieux de la bonne entente avec les alliés et les adversaires de la personnalisation du pouvoir. L’organisation des Lysandreia à Samos et sa complaisance pour tout ce qui le transformait en demi-dieu de son vivant même, n’étaient pas pour plaire à ses compatriotes. Aussi ne pouvons-nous être surpris qu’il ait été rappelé d’Asie par les éphores, une plainte du satrape perse Phamabaze ayant fourni l’occasion rêvée40.

           Ainsi, il a pu exister un courant impérialiste, prêt à chausser les bottes vides des Athéniens, mais il semble ne pas avoir réussi à se dé marquer clairement de Lysandre dont la personnalité excessive desservait sa propre cause dans une cité comme Sparte. Une fois de plus, aucun débat sur le fond ne nous a été transmis : c’est par le biais de décisions circonstancielles qu’une orientation politique nouvelle semble s'être imposée ; si les éphores, chargés de surveiller les chefs militaires, ont acquis un surcroît de pouvoir, ces mêms chefs militaires y ont gagné, eux, une certaine indépendance d'action dans des pays que l’on apprend seulement à connaître.

           Arrive le moment où les Spartiates comprennent que leur image de marque est fortement ternie : maintenant que l’on n’a plus à redouter les Athénien, on peut entendre les plaintes des alliés et intervenir rapidement pour faire oublier les négociations avec les Perses qui s’étaient faites aux dépens des Grecs d’Asie41. Les Lacédémoniens ont-ils vraiment choisi d’oeuvrer à la liberté des Grecs ? Il est difficile de l’affirmer. Comme ils se sont laissés embarquer dans l’aventure malheureuse de Cyrus, ils se trouvent impliqués par le retour en force de Tissapheme, et par l’hostilité d’Artaxerxès, soucieux de se débarrasser de toute ingérence grecque en Asie. Ils ne peuvent pourtant imposer à leurs chefs, Thibron puis Derkylidas, des actions décisives42, et ils ne choisissent pas non plus entre un abandon définitif et l’envoi de renforts.

           Seule l’annonce d’un armement naval d’envergure en Méditerranée orientale les conduit à décider en assemblée l’envoi d’une importante expédition de néodamodes et d’alliés, en 396, et à la confier au nouveau roi, Agésilas, secondé par Lysandre qui aurait joué un rôle essentiel dans le réveil des Spartiates (Plut., Agés. VI, 1 ; Xén., Hell. III, iv 1-3). Aucune instruction précise n’est donnée et l’on compte sur les trente symbouloi qui accompagnent le roi pour éviter une politique trop personnelle. De fait, malgré Lysandre, le roi intervient peu dans les affaires des cités. Même s’il affirme clairement la présence Spartiate en Asie, les récits des auteurs décrivent ses relations avec les Perses plutôt qu’avec les Grecs. Lorsque les éphores le rappellent à cause des difficultés nées de la guerre de Corinthe, nulle évocation d’un empire abandonné ou menacé, tout au plus de quelques promesses d’un retour qui n’aura pas lieu. Décidément, le continent compte plus pour les Lacédémoniens que cette lointaine Asie. On a voulu faire de ce roi au tempérament héroïque un précurseur d’Alexandre ; en fait, quels que fussent ses succès et ses plaisirs en Asie mineure, il n’avait ni les moyens humains ni l’autorité politique pour attaquer l’Empire perse dans ses fondements43. Et, s’il a cherché à se donner Agamemnon comme prédécesseur, lors de son embarquement à Aulis, le symbole renverrait plutôt à la solidarité des Grecs qu’à l’impérialisme exercé en Asie grecque par un peuple de la péninsule. Peut-être n’était-il pas en accord avec la paix de 386 qui abandonnait les cités d’Asie au pouvoir perse, mais, tout comme ses compatriotes, il a bien compris que les Spartiates n’avaient pas les moyens d’une politique qui leur échappait. Ce lâche égoïsme - que stigmatisera Isocrate - n’est que la manifestation d’un désintérêt total pour l'outre-mer.

           Ainsi, la politique menée en Asie semble n'avoir jamais donné lieu à des débats importants dans l'assemblée lacédémonienne. Je crois que la cité ne se sentait pas profondément concernée par des affaires où elle ne pouvait même pas compter sur ses fils pour remporter la victoire. Seuls comptaient les objectifs immédiats, non la question de l'impérialisme. Celui-ci s'est développé en dehors de l'assemblée, peut-être même sans que l'on en eût conscience, faute d'un concept clair. Toléré tant qu'on en sentait l'utilité, il fut ensuite rejeté sans égards pour les héros qui l'avaient mis en pratique comme pour les alliés qui s'y étaient compromis.

          Le traitement des alliés péloponnésiens

           Les Lacédémoniens semblent plus à l’aise dans les affaires continentales, tombant assez facilement d’accord sur la nécessité d’intervenir ici ou là. Un vieux ressentiment les amène à sanctionner les Eléens en 400/39944, tandis qu’une saine prise de conscience leur fait décider d’aider les Achéens en 389 (Xén. Hell. IV, vi, 3). Mais cette unanimité semble disparaître au moment de l’application de la paix dite d’Antalkidas, en 386. On peut discuter à l’infini pour savoir si cette paix était conforme aux voeux d’Agésilas ou si elle fut imposée par une faction conservatrice qui la souhaitait pour s’en tenir à un impérialisme purement péloponnésien45. L’essentiel est de constater que les Lacédémoniens s'entendent pour en tirer immédiatement avantage en Grèce propre et que, ni dans l’esprit ni dans la lettre de nos informations, il n’est possible de distinguer les choix de l’assemblée, de ceux du roi ou des éphores. Très vite, Agésilas a obligé les Argiens à quitter Corinthe (Xén. Hell. V, i 34) et a préparé, avec l’accord des éphores, une offensive contre Thèbes qui amène cette cité à résipiscence avant même que l’expédition n’ait quitté Tégée : les Thébains renoncent à la Ligue béotienne (Xén. Hell. V, i 32-33). Puis, se constituant « patrons de la paix » (προστάται...τῆς εἰρήνης, Hell. V, i 36), les Lacédémoniens en profitent pour apurer les comptes de la guerre de Corinthe, notamment aux dépens des Mantinéens et des Phliasiens46. Si nous soupçonnons des désaccords, ils ne portent pas sur le principe mais sur la manière : Agésipolis ne proteste pas lorsqu’il est chargé de réduire Mantinée où son père Pausanias, alors en exil à Tégée, a des amis dans le dèmos ; il s’attribue seulement le droit de les traiter honorablement, après la victoire. L’accord était moins net dans l’affaire des Phliasiens et Agésilas a attendu le départ d’Agésipolis vers la Chalcidique pour faire décréter la mobilisation contre eux, en 381. Ils résisteront jusqu’en 379 et, durant le siège, « beaucoup de Lacédémoniens disaient qu’à cause d’une poignée d’hommes on encourait la haine d’une cité de plus de 5000 citoyens » (Xén. Hell. V, iii 16). Toutefois les éphores soutiendront Agésilas.

           En fait, nous ne trouvons pas trace de débats ouverts sur ce qui est en train de s’accomplir : sous l’impulsion d’Agésilas et, selon toute apparence contre les préférences de l’autre maison royale, les Lacédémoniens transforment leur symmakhie en arkhè. Le symbole en est la possibilité de remplacer le service effectif par une contribution ; D.G. Rice a rassemblé les témoignages montrant que les alliés traînent souvent les pieds mais sont contraints de suivre et, selon Isocrate (XIV, 28), les nouveaux alliés, enrôlés de force, devront aller se battre là où Sparte a décidé. Nous n’avons plus, dans les assemblées qui les réunissent, de porte-parole d’une opposition vigilante ; Xénophon suggère même une certaine servilité des cités47. L’interventionisme des Spartiates dans les affaires intérieures des états alliés s’est aggravé et un nouveau prétexte permettra la mise au pas : les cités qui abandonneraient une expédition seront mises à l’amende. Une telle politique rend facilement suspectes les cités qui ne se plieraient pas aux exigences des amis de Sparte, et les occasions de conflits vont se multiplier. Rien ne transparaît d’un débat à ce sujet. On voit bien qu’Agésilas et les Agiades ne s’accordent pas et que, parfois, les citoyens sont indignés. Cela ne change rien : selon toute vraisemblance, ces problèmes échappent maintenant à la délibération.

          L’hostilité aux Thébains et l'échec de Leuctres

           Rien n’est plus révélateur que la politique alors menée contre les Thébains. C’est en l’absence d’Agésilas qu’en 395 les Lacédémoniens ont sauté sur l’occasion qu’ils leur avaient fournie en attaquant la Phocide : depuis 404, les griefs s’étaient accumulés de part et d’autre (Xén. Hell. III, v, 5-6). Agésilas est frustré de son envie d’en découdre contre eux en 386, mais la menace lacédémonienne favorise le rapprochement entre Thèbes et Athènes, élément non négligeable du réseau d’alliances qui constitue la seconde confédération athénienne. Tout porte à croire que le roi Spartiate n’est pas étranger au raid opéré sur la Cadmée par Phoibidas, en 382 (cf. supra, p. 178, no 19). Or l’assemblée, mise devant le fait accompli, est d’abord hostile. Il appert que Phoibidas a sans doute agi sur ordre, après des négociations secrètes avec le chef d’une faction thébaine, Léontiadès. Le secret a permis d'éviter une éventuelle opposition des Spartiates et, arguant du succès de l’opération, Agésilas obtient de l’assemblée non pas l’acquittement de son comparse mais le maintien de la présence Spartiate sur l’acropole de Thèbes. La politique du fait accompli remplace le débat préalable.

           Le choc en retour ne va pas tarder : il est possible que le roi Cléombrote, peu favorable à cette politique systématiquement antithébaine48, soit impliqué dans le raid manqué de Sphodrias contre le Pirée, en 378, au moment même où Agésilas, soucieux de jouer Athènes contre Thèbes, avait des amis à lui parmi les négociateurs lacédémoniens en mission à Athènes (ci-dessus, p. 182, no 20)49. Lejeune roi n’avait pu, ou osé, se faire entendre à Sparte et, à son tour, il a pris des voies détournées pour mener sa politique : force d’inertie, action secrète.

           Il est incontestable que le personnage d’Agésilas met les institutions Spartiates en face de leurs faiblesses. Cet homme a l’art de retourner l’opinion. Veut-il éviter de prendre le commandement de l’expédition contre Mantinée, il se déclare trop lié aux Mantinéens mais y fait envoyer Agésipolis, tout aussi lié. A un autre moment, il est trop vieux pour aller en Béotie puis, pour liquider les Thébains, il a de nouveau le bon âge. Faut-il penser, comme le fait P. Cartledge, que gérantes et éphores, flattés de son comportement respectueux et sensibles à sa double position de roi et de vainqueur, lui ont servi de relais et se sont laissé manipuler ? J'admets qu’au moment des grandes remises en question qui ont suivi la guerre du Péloponnèse, l’affaiblissement des cités et le développement de nouvelles techniques de combat et de nouveaux besoins financiers, l’assemblée Spartiate se soit laissé psychologiquement asservir par un homme dont la modestie du train de vie et l’autorité personnelle dissimulaient la mégalomanie et les courtes vues.

           Agésilas a sans doute préféré ne jamais laisser s'ouvrir le grand débat qu’aurait mérité l’évolution de la Ligue du Péloponnèse ou la politique extérieure de la cité. Ce silence nous oblige, nous malheureux historiens privés de documents, à disserter sur telle ou telle orientation que les Lacédémoniens auraient choisie sans nous le dire. Et s’ils n’avaient pas choisi ? Si, là comme ailleurs, et eux comme d'autres, les Spartiates s’étaient laissé porter par l’événement, au mieux de leurs intérêts immédiats et de leurs capacités ? Agésilas lui-même sacrifie les grands objectifs politiques à sa réputation d’ami inconditionnel ou de père affectueux : les motivations personnelles sur lesquelles Plutarque insiste, comme toujours, trouvent des échos chez les autres auteurs.

           Ces gens qui ont alimenté toute une tradition célébrant leur fermeté, leur efficacité, leur discipline morale, se montrent en fait étrangers aux grands desseins. Entraînés dans des actions lointaines par le désir d’en finir avec la guerre athénienne, de payer une dette morale aux Grecs d’Asie, puis de faire front à une menace précise, ils ont soutenu les actions à objectif immédiat, mais n’ont discuté ni des méthodes à employer ni des suites à leur donner. On arrête brutalement une expédition, on rappelle son chef pour un motif ou un autre, on le juge éventuellement pour sa conduite.

           Peut-on accepter l’explication selon laquelle les adversaires de l’impérialisme seraient des « conservateurs », ses partisans des « réformateurs » ? Vue de l'extérieur, la société des hommes libres à Sparte est très solidaire ; Xénophon avait constaté que les riches y aidaient les pauvres ; tant que l'on s’y conformait aux règles traditionnelles de conduite, on s’y sentait en sécurité. Beaucoup ne souhaitaient pas briser le cocon. Il est certain qu’une politique extérieure audacieuse impliquait une réforme du commandement ainsi que des réformes sociales, afin d’étoffer le corps civique et d’accélérer la transformation d’hilotes en soldats. Cela supposait aussi que la fortune foncière ne fût plus seule prise en compte dans la reconnaissance de la citoyenneté ou alors qu’un contrôle fût exercé sur la répartition des terres. C’est l’inverse que nous constatons, mais je ne crois pas que les amis de Lysandre ou d’Agésilas étaient disposés à favoriser de telles réformes. Le déséquilibre provoqué par les contacts avec l’extérieur a sans doute été amplifié par les rigoristes de l’Antiquité qui ne pouvaient croire que les institutions Spartiates pussent engendrer de tels écarts de fortune50. Cet effet économique des guerres a beaucoup été utilisé depuis lors pour expliquer les difficultés de Sparte. Une de ses conséquences serait l’endettement et l’appauvrissement de nombreux citoyens51, en même temps qu’une diminution drastique de leur nombre52. Cela mènerait à la défaite de Leuctres et à l’affaiblissement définitif de Sparte.

           En fait, nous touchons là aux limites mêmes du système Spartiate. Les hommes les plus dynamiques en politique étrangère, rois, chefs d’expédition ou simples particuliers, ont tout naturellement tenté d'imposer leurs vues à leurs concitoyens ; ils y ont souvent réussi mais les choix qui en découlaient avaient des implications dont on n'a pas tout de suite vu l'ampleur ; or ils devaient heurter le traditionalisme profond des Lacédémoniens.

           Neutraliser les Athéniens imposait la guerre sur mer, créant par là-même une dépendance vis-à-vis des alliés maritimes tels Corinthe ou Syracuse et, plus tard, le Grand Roi et ses satrapes. En outre la cité se trouvait entraînée dans des relations extra-Péloponnésiennes durables, pour lesquelles il fallait choisir entre l'alliance (Brasidas) et l'impérialisme (Pausanias le régent, Lysandre). Certes, la frontière entre les deux n'était pas toujours nette et les deux politiques incitaient à favoriser des régimes oligarchiques dans les cités. Les Lacédémoniens étaient aussi mal préparés à ces ingérences qu'à la complexité des relations entre cités de l'Egée. Pourtant, ce n'est pas là qu'ils se sont montrés les plus maladroits et, s'il y a eu quelque incohérence dans leur politique, cela ne leur est pas particulier.

           Par contre, ils ont inégalement assumé les effets de ces choix : problèmes de recrutement, de financement, d'absentéisme et d'autonomie des chefs, d'intégration dans le monde contemporain. L'assemblée a accepté d'adapter le recrutement militaire aux besoins toujours croissants d'effectifs pour l'outre-mer, en prenant soin d'y envoyer des Inférieurs libres - ou libérés - plutôt que des Spartiates trop peu nombreux. Pour éviter qu'une charge trop lourde ne pèse sur les rois et peut-être aussi pour les surveiller, elle les a fait accompagner d'une petite équipe de purs Spartiates53 : il fallait bien qu'il y ait sur place des citoyens pour prendre certaines responsabilités et se charger de missions diverses, mais peut-être aussi pour pouvoir témoigner au retour, en cas de critiques, voire pour accuser eux-mêmes. Mais l'assemblée, nous l'avons vu, ne réglait pas les cas les plus graves ; de surcroît, pouvait-elle condamner celui qui apportait la gloire, celui qui avait dû improviser sans attendre les ordres ? Que comprenait-elle à ces mondes lointains dans lesquels si peu de ses membres s'étaient rendus ? Son rôle est essentiel lorsqu'il s'agit de ratifier accords et traités, de choisir les éphores qui vont décider des effectifs, assurer le contrôle des chefs et, d'une façon générale, gérer la politique de la cité. Malheureusement nous ignorons si une délibération a opéré le transfert aux éphores de fonctions précédemment assurées par les gérantes, ou si ce ne fut qu'un usage prêt à disparaître avec la fin d'une politique extérieure active.

           Or cette politique extérieure aurait exigé d’autres réformes que ce transfert de pouvoir. Le désastre de Leuctres n’a pas sa source dans le manque d’effectifs ni dans une baisse de valeur des soldats lacédémoniens, comme l’a fait remarquer G.L. Cawkwell. Il révèle la supériorité du commandement militaire thébain capable de se plier à de nouvelles tactiques et de les développer, face à un vieux roi, héréditairement chef des armées, menant des troupes dressées à la seule tactique hoplitique la plus traditionnelle. C’est aussi l’échec du peuple incapable de concevoir des réformes de structure, ou de les imposer ; les gérontes ne s'en soucient guère, les éphores ne sauraient avoir, en un an, de politique réformatrice d'envergure. Cette tyrannie des traditions semble renforcée par le système délibératif. La majorité des cités dotées d'une assemblée primaire et d'un sénat étroit ont créé un organe intermédiaire, susceptible de représenter la population, de prendre des initiatives et de contrôler la vie politique. Non pas quelques hommes influençables, ni une foule manipulable, mais un groupe important et suffisamment divers. Les Spartiates ne semblent pas avoir envisagé la création d'un tel Conseil. Etaient-ils trop fiers de leur solidarité d'homoioi, de leur totale disponibilité pour les affaires de la cité pour supporter l'idée d'une délégation de pouvoir ? On pourrait répondre que si, de toutes façons, les membres de l'assemblée n’étaient que quelques milliers puis quelques centaines, un tel organe était superflu. En ce cas, nous devrons admettre l'opinion de nombreux savants qui considèrent que l'agôgè tuait l'esprit d'initiative et la capacité de contrôle politique des citoyens. Avant de trancher, il nous faut étudier la composition de l'assemblée lacédémonienne.
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          4  cf. Hdte V, 42 : « Les Lacédémoniens, appliquant leur loi, établirent comme roi l’aîné, Cléomène ».

          5 Aristote, Pol. II, 1270 b 25-27 ; 1271 a 9-10, combinés avec Plut., Lyc. XXVI, 3-5.

          6  Le navarque est toujours choisi par « les Lacédémoniens » ; les autres chefs militaires, en dehors des rois, le sont soit par eux, soit par « la polis », à deux exceptions près : Lysandre est dit avoir été envoyé en Béotie par les éphores, mais le commandement suprême revient à Pausanias, seul roi disponible (III, v 6) ; les éphores acceptent de confier à Phoibidas l’arrière-garde des troupes envoyées en Chalcidique, mais il doit seulement les amener à son frère, chargé du commandement de l’expédition.

          7 Xén., RL VIII, 4, déclare que les éphores en fonction peuvent déposer les magistrats. Cela suppose probablement un vote au sein de leur collège (ou de ce qu’il en reste lorsqu’il en est parti deux avec le roi en campagne), et sans doute ensuite un jugement. Mais nous ignorons tout de ces procédures.

          8  Cette liste des jugements s’appuie, avec quelques compléments, sur R.J. Bonner et G. Smith, C.Ph., 1942, 113-129 et W.K. Pritchett, The Greek State at War, II, Berkeley, 1974, 5-10. X. = Xén. ; P = Plut.

          9 Supra, texte no°10. Voir les remarques de D.M. Lewis, SP, 39.

          10  G.E.M. De Ste Croix, OPW, app. XXV, 349 sq.

          11  P. Steinmetz et Tyrtée : cf. supra, p. 159. Cl. Calame, QS, 1987, 69.

          12 Plut., Agis V, 1-5. Si P. Cartledge (SL, 166) ou S. Hodkinson (CQ, 1986, 391) la croient fictive, les historiens admettent en majorité son authenticité (ex. J. Christien, RHDFE, 1974, 201, ou D. Asheri, Athenaeum, 1961, 46). En fait, loin d'innover, elle consacre la coutume (E. David, SCI, 1979-80, 44 et Athenaeum, 1961, 46 ; U. Cozzoli, Proprieta fondaria, 3-5).

          13  Cf. infra, p. 218 sqq.

          14  Les maigres sources antiques sur ce « Pamphlet de Pausanias » sont réunies dans FGrHist, 582. « Pour » ou « contre » les lois de Lycurgue, ce pamphlet fut invoqué aussi bien par les conservateurs que par les révolutionnaires ! L'hostilité aux éphores se comprend de la part d'un roi qui a subi les effets du changement d'attitude de ce puissant collège : soutenu par eux en 403 lors de son intervention en Attique, il fut ensuite victime des intrigues d'Agésilas qui avait su les mettre de son côté. L'attribution au roi Pausanias ou au régent du même nom (début Vème siècle) fait difficulté. Voir R. Weil, Aristote et l’Histoire, I, 241, G.L. Cawkwell, CQ, 1976, 84 ; E. David, PP, 1979, 94-116 ; A.S. Schieber, SCI, 1978, 1 sqq.

          15 Thc. VI, 88, 93 et Plut., Alc. XXIII, 2 ; Thc. VIII, 5-12 ; Xén., Hell. IV, viii 20 et DS XIV, 96, 2 ; Xén., Hell IV, vi 1-3.

          16 Xén., Hell. II, i 6-7 et Plut., Lys. II, 3.

          17 Thc. I, 58, 1 ; Xén., Hell. III, ii 12 ; VI, i, 1.

          18 Xén., Hell. II, iv 36-38 ; IV, iv etc., et V, iii 10-13, 24 ; V, ii 32-35.

          19  Sur cette influence des étrangers, d’intéressants aperçus dans S. Hodkinson, Chiron, 1983, 276-278 et W.E. Thompson, RSA, 1973, 55-57. Pour G.E.M. De Ste Croix, OPW, 129, seuls les discours des étrangers apportaient du nouveau dans les débats.

          20 Xén., Hell. V, ii 11-24 ; iv 60 ; VI, iii 3-18.

          21  D.J. Mosley, Emerita, 1971, 187-193, sur l’aptitude des Spartiates à la diplomatie.

          22  Voir, dans la bibliographie, les articles qui se répondent les uns aux autres, de R.E. Smith (1953/4), C.D. Hamilton (1970), W.E. Thompson (1973), D.G. Rice (1974), C.A. Powell (1980), S. Hodkinson (1983), H.D. Westlake (1986).

          23  S. Hodkinson, Chiron, 1983, 268-270.

          24 Id°, ibid°, 279.

          25  C.A. Powell, AC, 1980, 87-114. Archidamos n’avait donc aucune chance de convaincre ses compatriotes de retarder l’entrée en guerre avec Athènes en 432, car le moment de rompre leur paraissait bien choisi. E. Bar Hen, Anc.Soc., 1980, 87-114, affirme, contre G. Busolt ou D. Kagan, qu’il existait alors à Sparte une volonté quasi unanime de rompre avec Athènes. Affirmation contestable, mais je pense que les Spartiates ne pouvaient résister à leurs alliés les plus importants. Selon Plut., Mor. 227 b, l’absence de lois écrites aiderait les Spartiates à estimer l’attitude adaptée à chaque circonstance.

          26  Intéressants aperçus sur Brasidas dans J. Roisman, Historia, 1987, 412-419, mais il oublie que Thucydide aurait pu être d’autant plus élogieux envers ce Spartiate qu’il lui devait sa défaite devant Amphipolis et donc son exil.

          27 Thc. IV, 86, 1 et 4 ; 105, 2 et 108, 2-3 ; 114, 1-3.

          28  Cf. De Ste Croix, OPW, 320 sq. et 327 sq. : l’entrée en charge se situerait en sept.-oct. (après le lever d’Arcturus), mais l’élection aurait lieu soit peu avant, soit dès le printemps.

          29  Voir J.F. Bommelaer, Lysandre, 62, 70-81 ; nous ne distinguerons pas ses différentes missions, comme navarque ou comme épistoleus.

          30  Elles culminent avec l’ouvrage au titre trompeur de P. Cartledge : Agesilaos.

          31 Thc. VIII, 5, 4 à 6, 4. Cela change de la mollesse avec laquelle ils avaient secouru en retard les Mytiléniens, en 427 ; cf. J. Roisman, Historia, 1987, 387-403. Déjà, l'attitude d'Agis en 413/2 vis-à-vis des Achéens Phtiotes et des Eubéens annonçait un changement (Thc. VIII, 3).

          32  Voir, par exemple, l'analyse que propose Ed. Lévy des trois traités de 412-411 entre les Spartiates et les autorités perses : BCH, 1983, 221-241.

          33  Ch.D. Hamilton, AJPh, 1970, 296, montre bien comment cette éducation avait pu produire ce chef brave et avisé, étranger à toute corruption mais prêt à tout pour atteindre son but. Et, ajouterions-nous, mégalomane, peut-être à cause des contradictions entre une éducation au sein des homoioi et une fortune des plus médiocres.

          34  D’une façon générale, selon Thc. I, 19, « les Lacédémoniens n’exerçaient pas l’hégémonie sur leurs alliés en les soumettant à un tribut, mais en veillant à ce qu’ils soient gouvernés par une oligarchie qui se souciait de leur seul intérêt » ; confirmé par 76, 1 et 144, 2.

          35  Selon DS XIV, 13, 1 : « Lysandre le Spartiate, lorsqu’il eut organisé toutes les cités sous le contrôle des Lacédémoniens, selon l’avis des éphores, en installant ici des décarchies, là des oligarchies, devint objet d’admiration à Sparte » ; nous ignorons ce qu’il faut penser de cet accord, mais nous savons que l’admiration allait, au moins provisoirement, s’effriter.

          36  Analyse serrée de la chronologie pour les premières abolitions de décarchies, par A. Andrewes, Phoenix, 1971, 206-216.

          37 Xén., Hell. III, iv 2, selon qui les éphores auraient aboli les décarchies et rétabli les patriai politéiai, soit les institutions pré-athéniennes. Nous pouvons imaginer quelle anarchie en aurait résulté ! Par ailleurs, Xén. fait dire aux Thébains, en 396/5, que les Grecs souffrent des décarchies de Lysandre (Hell. III, v 13).Mensonge oratoire ? J. Hatzfeld (coll.Budé) suggère que la suppression n’a été effective qu’en Ionie.

          38  Pour P. Cartledge, SL, 268, le système des garnisons et décarchies s’est amplifié après la chute d’Athènes ; ce fut, au mieux, de très courte durée.

          39  Pausanias, attaqué en justice à son retour, sera acquitté par 14 des 28 gérontes plus les 5 éphores, contre les 14 autres gérontes soutenus par le roi Agis (Paus. III, v 2). A.S. Schieber : ce serait à ce moment que Lysandre aurait fabriqué les lettres dont fait état Thc. (I, 128, 7 ; 129, 3) qui permettraient d’accuser de médisme l’ancêtre du roi Pausanias, le régent des guerres médiques.

          40  Selon Plut., Lys. XVIII-XXI, à la fin de 404, les Lacédémoniens auraient encore été convaincus par lui d’éliminer les démocraties ; les éphores et les rois auraient réagi et, d’une façon générale, le peuple était peu contrarié par son comportement ; il faudra attendre la plainte de Pharnabaze pour qu’on puisse le rappeler.

          41  Voir, par exemple, leur rapidité de réaction en 400 lorsque Tissapherne a attaqué Kymè (DS XIV, 35, 6-7) ou la condamnation de Thibron à l’exil sur plainte des alliés : Xén., Hell. III, i 8.

          42  H.D. Westlake, Historia, 1986, 405-426. De fait, les ordres des éphores d’envahir la Carie, envoyés à trois reprises de 399 à 397, sont restés lettre morte (Xén., Hell., III, i, 7 ; ii, 12).

          43  Ed. Lévy, BCH, 1983, 226 sq., note qu'il est des limites que même un Agésilas n'oserait franchir sans en référer aux autorités.

          44 Xén., Hell. III, ii 23-25. W.E. Thompson, RSA, 1973, 48 sq.

          45  Sur Agésilas et Antalkidas le négociateur de cette paix, voir D.G. Rice, Historia, 1974, 165 et G.L. Cawkwell, CQ, 1976, 66-71.

          46  DS XV, 5, 1-3 ; Xén., Hell. V, ii-iii. Voir R.E. Smith, Historia, 1953-4, 279, D.G. Rice, Historia, 1974, 171 sq. et G.L. Cawkwell, CQ, 1976, 77.

          47  D.G. Rice, Historia, 1974, 168-169. Xén., Hell. V, ii, 20-22. Nous avions déjà des traces épigraphiques de contributions en argent (IG V 1, 1 et 219), que l’on date le plus souvent des environs de 427, bien que certains préfèreraient les descendre à 396/5 (Voir ML, 67). Quoi qu’il en soit, ces textes très fragmentaires ne donnent qu’un seul contributaire péloponnésien, un homme d’Achaïe ; au total, on a plus l’impression de souscriptions volontaires que de tribut.

          48  Un certain nombre de récits montrent qu’il ne cherche pas à forcer la victoire lorsqu’il est à la tête d’une expédition contre les Béotiens : Xén., Hell. V, iv 14 sqq. ; 25 ; 59 ; VI, iv 5 ; Plut., Agés. XXVI, 2.

          49  R.E. Smith, Historia, 1953-4, 280 ; D.G. Rice, Historia, 1974, 180-182 ; G.L. Cawkwell, CQ, 1976, 78-80.

          50  Les poèmes de Tyrtée évoquaient déjà l’inégalité des terres (cf. Aristote, Pol. V, 1306 b - 1307 a, complété par Paus. IV, xviii 3) mais les distributions en Messénie étaient censées avoir résolu le problème. Tous les auteurs classiques reconnaissent l'inégalité mais l'estiment compensée de diverses manières : Aristote, Pol. II, 1269-1271 et Plut., Agis V, 1-5 dénoncent une évolution récente, ce dernier insistant surtout sur les effets pervers de la guerre outre-mer et des butins. Voir les remarques pertinentes de D.M. Lewis, SP, 33 sq.

          51  Voir notamment E. David, Athenaeum, 1979, 239 sqq. ; SCI, 1979/80, 30 sqq.

          52  C’est le leit-motiv de P. Cartledge, SL, repris dans Agesilaos. G.L. Cawkwell y apporte de multiples nuances : CQ, 1983, 385 sq.

          53  Dix ou trente Spartiates qui accompagneront parfois le roi durant toute l'expédition : 10 aux côtés d'Agis selon Thc., V, 63, 4, qui les appelle des Symbouloi ; 30 avec Agésilas en Asie (Xén., Hell. III, iv 2, et iv 20) et avec Agésipolis en Thrace (V, iii 8). Dans d'autres cas, ce seraient plutôt des envoyés en mission, 3 généralement, chargés de transmettre des ordres ou de faire un rapport à la cité (ex. Xén., Hell. III, ii 6).

        

      

    

  
    
      
        
          X. La participation à l’assemblée

        

      

      
        
           Le lien entre la participation à l’assemblée et la citoyenneté s’impose comme donnée de base, à Sparte comme ailleurs. Toutefois, des problèmes spécifiques à la cité lacédémonienne viennent de la définition de sa citoyenneté, des incertitudes liées au double niveau Sparte / Lacédémone et, enfin, du grand nombre de groupes d’hommes libres au statut incertain. L’enjeu est d’importance : en premier lieu, selon les réponses que nous pourrons apporter, se dessinera l’image d’une cité traditionnelle ou d’une cité fédérale. Par ailleurs, nous avons parfois du mal à comprendre pourquoi les Anciens parlaient d’un gouvernement de type plutôt oligarchique, si tous les citoyens avaient part égale à la délibération et aux magistratures qui l’encadraient. Il nous faut donc étudier le droit et les pratiques de la participation à l’assemblée.

          DES CITOYENS SANS PROBLÈMES ?

           Toute une tradition historique veut qu'à Sparte le citoyen ne participe pas à l’assemblée avant sa trente-et-unième année1. En réalité, cette affirmation n’est étayée par aucune source antique. Sensibles aux multiples interdits qui pèsent sur l'hêbôn, le jeune adulte entre vingt et trente ans, nous en avons inventé un de plus, sous prétexte qu’il nous paraissait logique. Jusqu’à preuve du contraire, nous admettrons que les jeunes gens commençaient dès vingt ans à participer à la délibération dans la cité ; au vu du respect dû à l’âge, ils ne pouvaient peut-être guère intervenir, toutefois, leur opinion comptait puisque, lors du débat sur l’hégémonie maritime en 475, « les plus jeunes (néôteroi) et la majorité des autres » allaient conduire à la guerre jusqu’à ce que l’opinion contraire fut habilement défendue (DS XI, 50).

           Outre la maturité, nous connaissons trois conditions nécessaires à la citoyenneté Spartiate complète : naissance, formation collective ou agôgè, intégration dans un syssition, avec versement régulier d’une quote-part2 Cette règle n’est pas aussi simple à saisir dans son fonctionnement réel qu’on pourrait le croire, et chacun s’ingénie, depuis l’Antiquité, à semer le doute dans les esprits.

           Plutarque nous raconte comment le père du nouveau-né le présente aux Anciens de la tribu pour qu’il soit accepté : ce jugement ne concernerait que son aspect physique, nullement sa légitimité (Lyc. XVI, 1-2). Du reste, si nous en croyons les remarques de Xénophon, Polybe et Plutarque sur les échanges de femmes destinés à s’assurer une progéniture « digne de mention » (axiologos), la notion même d’adultère échappait aux Spartiates3. Si Aristote (Pol. II, 1269 b 12 sqq.) se scandalisait de cette « liberté » des femmes Spartiates (leur consentement n'est jamais évoqué), Plutarque comprenait bien que ces comportements étaient liés à la nature même de cette communauté4. Au regard du droit d’accès à la citoyenneté, cela n’avait rien de choquant : la reconnaissance par le père et la garantie d’une mère Spartiate suffisaient. Désormais, le problème n’était plus d’ordre public mais d’ordre privé : selon Xénophon, les enfants d’une autre mère « partageront la famille et sa puissance, mais ne pourront prétendre aux biens »5. Comment pourraient-ils alors remplir la troisième condition ? De naissance Spartiate, ayant suivi l'agôgè, ils risquaient fort d’être exclus de la pleine citoyenneté, faute de pouvoir contribuer à un syssition. Tels étaient sans doute ces « nothoi des Spartiates, de très bonne apparence et bien au courant de ce qui est beau dans la cité »6 qui accompagnèrent Agésipolis dans sa campagne contre les Olynthiens en 371 et qui constituaient alors un groupe assez important pour nous permettre d’affirmer que la maladie dont souffrait Sparte était sociale et non démographique.

           Nous ignorons depuis quand la naissance en milieu strictement Spartiate était nécessaire ; à ce sujet, les affaires concernant les Lemniens et les Parthéniai sont instructives.

           Des descendants des Argonautes qui se disaient Minyens et avaient été chassés de Lemnos par des Pélasges s’adressèrent aux Lacédémoniens en déclarant « qu’ils leur demandaient à habiter parmi eux, en ayant leur part des timai et en recevant un lot de terre. Les Lacédémoniens décidèrent d’accueillir les Minyens aux conditions que ceux-ci souhaitaient... Les ayant accueillis, ils leur remirent de la terre et les répartirent dans les tribus. Aussitôt ceux-ci contractèrent des mariages tandis qu’ils donnaient à d’autres les femmes qu’ils avaient amenées de Lemnos ». Mais les relations se détériorent rapidement car les prétentions de ces nouveaux citoyens se développent : ils veulent « avoir part à la royauté et commettent des actes sacrilèges »7. Condamnés à mort et emprisonnés, mais sauvés par leurs femmes, ils allèrent coloniser Théra, à une date que les archéologues situeraient vers 800.

           Cette histoire a naturellement été mise en doute. Derrière ces Lemniens chassés par des Pélasges se cachent probablement des « Achéens », donc des populations différentes des Doriens de Sparte8. Pour exprimer la nature des droits qu’ils ont reçus, Hérodote énumère les timai, c’est-à-dire l’accès aux magistratures, ce qui signifie la pleine citoyenneté9, accompagnées tout naturellement de la possession d’un lot de terre, de l’intégration dans une tribu et de l'intermariage. Que peuvent-ils vouloir de plus et que signifie cette prétention à la royauté ? Hérodote la rejette dans un lointain passé (IV, 147) ; ramenée à des temps historiques, elle exprimerait l’insatisfaction de citoyens qui refusent la répartition du pouvoir telle qu’elle existe à Sparte10. Une façon de justifier qu’ils soient devenus indésirables : en revendiquant un droit qui n’était pas licite vis-à-vis des dieux, qui n’était pas hosios, ils se sont d’eux-mêmes placés en marge de la communauté. Ils n’auront d’autre solution que de quitter le territoire.

           Le seconde épisode concerne les Parthéniai, jeunes gens nés pendant la guerre de Messénie et que l’on va frapper d'atimie, d’exclusion politique et sociale ; il est, lui aussi, assez bien situé chronologiquement puisqu’il aboutit à la fondation de Tarente, placée en 706. La difficulté consiste à déterminer qui sont les pères de ces jeunes devenus indésirables : des citoyens qui auraient refusé de partir faire la guerre, des jeunes non encore impliqués à fond dans les aventures militaires de leur cité, des hilotes remplaçant, auprès des femmes restées à Sparte, les maris éloignés ou morts à la guerre11 ? Dans tous ces cas, les pères ne sont pas de véritables Spartiates, pour cause de lâcheté, de jeunesse ou de statut, mais la tradition unanime veut que la cité ait souhaité ces unions pour éviter le déficit démographique. Toutefois cette tolérance ne résistera pas à la paix. La crise éclate précisément à l’occasion des Hiakynthia, fête amycléenne du renouvellement (?) lors de laquelle des jeunes Spartiates, garçons et filles, se présentent à la cité assemblée, au sortir d’une période d’initiation12 ; le signal du soulèvement aurait été donné par un bonnet de cuir, kynéè, que les citoyens, eux, ne portent pas13. Les symboles ne manquent donc pas, dans ces récits, qui nous renvoient à une révolte contre l’exclusion, à la revendication d’un statut que la cité refusait14.

           Ces deux récits que la tradition place aux IXème et VIIIème siècles, nous montrent que, dans l’esprit des Anciens, la citoyenneté s’était très tôt définie à Sparte et que la naissance y jouait un rôle important : on peut vous accorder tout en apparence mais on ne vous intègre pas totalement. Peu de cas d’intégration d’étrangers nous sont connus pour la suite de l’histoire de Sparte, et ils sont tous individuels15. Un peu plus de détails pour le devin éléen, Teisamenos ; peu avant 479, il pose ses conditions pour mettre au service des Lacédémoniens ses dons divinatoires et sa relation privilégiée avec les dieux : que l’on fasse de lui et de son frère des citoyens avec pleine participation (τῶν πάντων μεταδιδόντες) ; alors « les Lacédémoniens le firent membre de leur peuple (λεωσϕέτερον) ». Ils auraient été, à l’époque d’Hérodote, les seuls à être devenus « concitoyens des Spartiates »16. Mais un siècle plus tard, lors de la révolte de Cinadon, un Teisaménos fit partie du complot et fut arrêté (Xén., Hell. III, iii 11). On a imaginé qu’il n’avait pas hérité de la charge puisque son frère Agias est le devin attitré de l’armée à Aigos-Potamoi (Paus. III, iii 5) ; privé de klèros il serait déchu pour des raisons économiques17. N’est-il pas plus simple d’admettre que « peut-être sa citoyenneté était-elle d’une certaine façon d’une espèce inférieure »18 ?

           Nous aurions donc deux niveaux possibles de citoyenneté, rendus nécessaires par l’importance que, très tôt, on aurait accordé à la naissance, notamment au statut du père. Le récit mythique de la fondation de la cité par les Héraclides assimile Sparte à une fondation coloniale, voulue par le dieu. Cela permet au « noyau dur » des citoyens héritiers des fondateurs de s'affirmer et d'exclure les groupes hétérogènes : l'homoiotès des Spartiates est devenue facteur d'exclusion19. On a bien, dans un lointain passé, accueilli de nouveaux venus comme citoyens, mais ils ne se sentaient pas considérés comme des citoyens complets et se sont éliminés d’eux-mêmes en acceptant de partir. Ensuite nous allons retrouver des situations semblables et elles n’auront pas la même issue : ces marginaux resteront sans être totalement intégrés. Il nous faut donc voir quel rôle ont pu jouer dans les délibérations publiques ces groupes d’hommes libres dont les noms variés cachent des différences de lieux, de circonstances, de statuts : Lacédémoniens et Spartiates, homoioi ou Pairs, périèques, hypomeiones ou inférieurs proprement dits, mothakes ou mothones, brasidéioi et néodamôdes, « ceux de l’île », trésantes... La tradition identifie volontiers Pairs et Spartiates ; en y ajoutant les Périèques, on aurait les Lacédémoniens. Mais tous les autres, qui pourtant deviennent de plus en plus nombreux, on ne sait trop où les situer : qu’en fait-on lorsque l’on délibère ? Si Sparte avait la réputation d’être oligarchique, était-ce parce qu’ils étaient exclus de la participation politique, alors même qu’ils servaient comme hoplites et que les avis des alliés étaient écoutés ? Nous allons tenter de nous débrouiller dans cet imbroglio !

          LACÉDÉMONIENS ET SPARTIATES

           L’opinion la plus courante identifie « les Lacédémoniens » à l’ensemble des citoyens de la cité de Sparte et des cités périèques ; le terme désignerait officiellement « l’Etat Spartiate ». Hérodote fait dire à Démarate, le roi déposé et fugitif qui sert d’informateur à Xerxès : « La foule est grande de tous les Lacédémoniens et leurs cités sont nombreuses... Il y a, en Lacédémone, la cité de Sparte d’environ huit mille hommes ; tous ceux-ci sont semblables (homoioi) à ceux qui ont ici (aux Thermopyles) combattu ; les autres Lacédémoniens ne sont certes pas semblables à ceux-ci, mais sont des gens de valeur » (Hdte VII, 234). La distinction se retrouve parmi les combattants : sur les dix mille Lacédémoniens de Platées, il n’y a que cinq mille Spartiates (Hdte IX, 28-29). Aussi J. Ducat voit-il en Lacédémone « quelque chose comme l’amorce d’un empire territorial dirigé par Sparte » ; P. Cartledge va même jusqu’à reprendre la formule de Xénophon en parlant de « la cité de Lacédémone »20. Si les Lacédémoniens sont ainsi identifiés à une cité, c'est précisément parce qu’ils constituent, en même temps que le noyau de l’armée, le groupe auquel on attribue la délibération et la décision.

           D’une façon générale, les auteurs ne distinguent pas nettement entre les seuls Spartiates et les Lacédémoniens lorsqu’ils désignent les hommes en groupe, politique ou militaire21. Les inscriptions nous montrent pourtant que l’on n’ignorait pas cette distinction : les dédicaces trouvées dans les grands sanctuaires proviennent des deux catégories de donateurs, sans que l’on puisse comprendre les raisons qui poussent à se dire « Lacédémonien » : parce que cela fait mieux que l’ethnique de sa petite cité périèque ? Parce que, tel ce « Gorgos, proxène des Eléens, Lacédémonien » qui dispose d’un siège de marbre à Olympie22, son action s’inscrit dans un cadre plus vaste que celui de sa cité ? Thucydide précise, lorsqu’il le sait, qui est « laconien », « Spartiate » ou « périèque », et l’on peut supposer que « lacédémonien » correspond à une incertitude23. En général, les chefs (rois, commandants militaires, magistrats, envoyés en mission ou conseillers du roi) sont dits Spartiates. Ce groupe d’où sortent les personnages importants est particulièrement digne d’intérêt pour les devoirs moraux liés à sa position ; c’est un leit-motiv que nous trouvons déjà dans Hérodote : ce qui ne serait pas beau que fît un Spartiate fait écho à ce qu’il est normal qu’il fasse, se sacrifier, se conduire comme un agathos24. En retour, il est assuré d’un traitement plein d’égards : malgré les rumeurs, on hésite à sévir contre Pausanias car on ne veut pas prendre de mesures définitives, sans preuves indubitables, « lorsqu’il s’agit d’un citoyen Spartiate » (Thc., I, 132, 5).

           Ni Hérodote ni Thucydide ne traitent encore d’homoioi ce groupe distingué. S’il leur arrive d’employer ce terme, c’est plutôt pour indiquer des ressemblances entre eux, des parentés et des équivalences sociales 25. C’est avec Xénophon que les homoioi deviennent un groupe défini à l’intérieur de la cité : ce sont trois d’entre eux qui veillent aux repas du roi en campagne et qui font partie de son Etat-major (RL XIII, 1 et 7) ; Cinadon, le conspirateur, était rempli de qualités « mais ne faisait pas partie des homoioi » (Hell. III, iii 5) ; enfin, Lycurgue aurait prescrit que toute personne qui reculerait devant les efforts exigés par les lois ne serait plus considéré comme l’un des homoioi (RL X, 7). M.I. Finley faisait remarquer que, malgré l’apparition tardive de cette désignation, ce groupe avait pu exister auparavant26. Certes, mais pourquoi les Anciens n’ont-ils pas privilégié ce terme pour désigner les citoyens s’il y avait adéquation entre les deux et s’il était d’usage reconnu ? Pour des raisons diverses, les historiens s’en sont emparés car cela répondait bien au « mirage Spartiate » et à l’idée d’un partage égalitaire des klèroi. Comme on conteste de plus en plus cette égalité, on se rabat sur la similitude de l’entraînement subi et de l’équipement militaire27. Mais on ne s’interroge guère sur sa signification en matière de pouvoir politique. Or c’est la question que nous nous posons ici : ces Pairs sont-ils aussi les seuls décideurs, les autres Lacédémoniens n’ayant qu’à leur obéir ?

           Les usages des Anciens ne correspondent pas tout à fait à cette interprétation. Les deux inscriptions du Vème siècle concernant des relations avec des cités alliées ne mentionnent que les Lacédémoniens28, et les auteurs suivent cet usage. Hérodote emploie facilement les deux termes dans une même phrase ou un même contexte, pour désigner les mêmes personnes. Toutefois on peut noter que si les rois sont presque toujours « rois des Spartiates », tous les nomoi, même ceux qui les concernent, sont attribués aux Lacédémoniens, de même que toutes les décisions sur lesquelles on a délibéré29 ; les seules exceptions concernent les jugements (ex.VI, 82 et 85) ou les décisions secrètes (IX, 9)30. Il y a donc bien une constante, même dans le texte d’Hérodote : une décision collective et publique est toujours officiellement prise par les Lacédémoniens. Thucydide aussi fait normalement délibérer et décider « les Lacédémoniens », avec une exception qu’a commentée H.D.Westlake : son excursus sur Pausanias (I, 128-132). Ailleurs la qualité de Spartiate « ne leur confère, ni individuellement ni collectivement, le droit d’exercer la moindre autorité politique»31. Plus précisément c’est « dans l’assemblée des Lacédémoniens » (I, 87,1 ; 88) qu’une proposition est mise aux voix. Xénophon confirme Thucydide : à moins qu’il ne parle de polis, ce sont toujours les Lacédémoniens qui sont réunis pour prendre la décision. L’opposition entre les Inférieurs et les Spartiates ou homoioi, telle qu’il la souligne à propos de la conspiration de Cinadon, ne se situe jamais au niveau de la délibération.

           Il existe donc bien un groupe de Spartiates qui se signale par son statut social, sa notoriété, ses possibilités d’accès à certaines fonctions, ses devoirs civiques et moraux, mais rien ne nous permet de lui réserver la participation à l’assemblée. Hérodote pouvait encore confondre Spartiates et Lacédémoniens mais, tout comme ses successeurs, il les distingue clairement lorsqu’il parle de délibération. Il devient dès lors difficile de situer la différence au seul niveau intérieur/extérieur : « Spartiates » lorsqu’il s’agit de décider dans la cité, « Lacédémoniens » lorsqu’on les regarde et qu’on les voit comme un ensemble humain, gouvernants et gouvernés confondus. Aussi faut-il examiner s’il est concevable de faire participer à la délibération ceux qui sont normalement inclus parmi les Lacédémoniens : périèques et inférieurs libres.

          LES PÉRIÈQUES

           Contrairement aux étrangers ou aux bâtards qui, n’ayant pu être absorbés par la cité, sont partis vivre leur aventure au-delà des mers, les Périèques, trop bien enracinés pour songer au départ, ont dû poser des problèmes durables. Les Anciens ne nous sont pas d’un grand secours pour définir leur position dans l’ensemble lacédémonien. Ils participent, par l’envoi de délégations, aux funérailles royales (Hdte, VI, 58) et leur territoire est si bien intégré qu’il est englobé dans les limites marquées par le sacrifice des diabatèria, auquel l’armée procède au moment de franchir les frontières du territoire national (Thc. V, 54, 1). Les auteurs du IVème siècle insistent sur les conditions de leur soumission qui leur paraît injustifiée eu égard à leur nature même. Pour Isocrate par exemple, c’est à la suite de conflits internes que les Spartiates avaient installé les Périèques « dans de nombreux petits villages» qu’ils appellent des villes (poleis) mais qui ont une puissance inférieure à celle des dèmes. Le témoignage d’Ephore va dans le même sens : à l’origine, après leur conquête, « tout en obéissant tous aux Spartiates, les périèques leur étaient cependant égaux (isonomoi), participant à la vie politique (politeia) et aux magistratures... Mais Agis, fils d’Eurysthénès, les priva de l’égalité des droits (isotimia)32 et les contraignit à verser une contribution à Sparte »33. Un certain accord était donc réalisé sur la discrimination progressive dont les périèques avaient été victimes : l’autonomie de leurs cités, leur importance et leur activité pourraient bien n’être qu’inventions d’historiens34. L’archéologie ne nous a pas encore fourni de témoignage d’une grande cité périèque et l’épigraphie se contente de nous donner de-ci de-là le nom d’un périèque proxène ou généreux ; l’absence d’inscription « politique » antérieure à la libération par Flamininus en 195 comme celle de toute précision littéraire, obligent à considérer que la vie « civique » devait y être très réduite ; sur les deux proxènes dont nous avons gardé la trace, un seul est mentionné avec un ethnique35. En plus de cela, nous n’avons guère que des allusions à leur participation aux campagnes militaires ; c’est donc par le biais de leur intégration dans l’armée que nous allons tenter de cerner leur place dans la cité.

           L’importance de leur rôle militaire n’est contestée par personne, seule crée des difficultés la nature de leur participation. Normalement, ils servent comme hoplites36 et on nous dit qu’ils constituent des logades, ce qui, en principe, désigne les troupes d’élite ; s’agit-il, par cette indication, de les distinguer de leurs propres concitoyens ou de l’ensemble des Lacédémoniens37 ? D’une façon générale, les périèques en expédition ont droit à des qualificatifs plutôt flatteurs, certains étant même proclamés kaloi kagathoi38. Faut-il pour autant les imaginer mêlés aux Spartiates dans les morai et les lochoi ?

           A contre-courant de la tendance dominante, J.F. Lazenby a nié cet amalgame39. Les textes ne sont pas toujours aussi éclairants que son argumentation le ferait croire même s’il a raison de rejeter la trop grande importance accordée par beaucoup au témoignage d’Isocrate, selon lequel « dans les expéditions que commandait un roi, (les Spartiates) mettaient les (périèques) en ligne, individuellement (κατ’ ἄνδρα), à leurs côtés ; certains même étaient placés en première ligne et, s’ils avaient besoin d’envoyer du secours, par crainte des fatigues, des dangers ou de la longue absence, c’était eux qu’ils envoyaient courir les dangers à la place des autres »40. L’ensemble du passage est polémique, l’outrance est voulue. Certes, on préfère utiliser périèques ou alliés pour les expéditions lointaines, mais, lorsqu'ils combattent ensemble, les Spartiates sont tout autant exposés au danger. Cependant Hérodote distinguait nettement leurs contingents41, tandis que Xénophon se permet de confondre Spartiates et périèques dans un ensemble unique : « l’armée civique »42 ; de même, les « citoyens » qui, en 365, accompagnent Archidamos en Arcadie, deviennent des « Spartiates et périèques » lorsqu’ils sont faits prisonniers dans Cromnos (Hell. VII, iv 20-21, 27). En fait, les textes relatifs à la levée des troupes comme à leur licenciement, insistent volontiers sur les différences de modalités, mais en mettant l'accent sur l’éloignement et la dispersion des périèques, éventuellement en distinguant les plus proches des plus éloignés43. Rien que de très naturel dans tout cela et qui ne permet pas de conclusions sur la disposition des troupes au combat. On pourrait multiplier les exemples qui les montreraient aussi bien confondus avec les Spartiates que soigneusement distingués : dans la mesure où nous ne pouvons être catégoriques sur l’interprétation large des « Lacédémoniens » qui incluerait obligatoirement les périèques, comment décider ? Un exemple de la faiblesse des arguments employés dans ce débat : selon J.F. Lazenby, la différence d’entraînement entre les uns et les autres permet de rejeter la pratique de l’amalgame : il semble surestimer largement cette différence, car les périèques hoplites étaient apparemment des gens aisés ; en outre, les Spartiates n'auraient-ils pu choisir l’amalgame pour mieux les encadrer ?

           Quelques remarques vont nous permettre de situer un peu mieux la place des périèques dans l'armée et donc dans la cité. Si aucun texte ne nous indique de façon explicite l’existence de contingents périèques, aucun ne permet non plus d’affirmer le mélange ; toutefois des informateurs ont été capables de donner aux historiens antiques des chiffres approximatifs de pertes correspondant aux uns ou aux autres, et même les noms de certaines victimes.

           S'il semblerait, par ailleurs, que l'on faisait parfois un usage différent des troupes spartriates et périèques, encore faut-il être prudent : J.F. Lazenby affirme qu’aucune levée de périèques n’est attestée pour servir contre des Péloponnésiens avant la campagne d’Arcadie de 370, en s'appuyant sur une interprétation restrictive du terme de « Lacédémoniens » par Thucydide, à propos de la bataille de Mantinée en 41844. Or l’inscription funéraire pour « Eualkès, mort à Mantinée » a été trouvée dans une ville périèque, à Géronthrai (IG V 1, 1124). Serait-il un « volontaire » isolé ? J.F. Lazenby privilégie volontiers le volontariat dans tous les cas où nous n’avons que des mentions individuelles, sans indication de contingent. Il arrive cependant que des volontaires soient assez nombreux pour constituer une fraction importante d’un corps expéditionnaire, comme ce fut le cas à Olynthe en 381. Selon Diodore (XV, 21, 2) on n’ose pas, malgré les lourdes pertes, faire une nouvelle « levée » chez les périèques, comme on l’avait fait en 382, lorsqu'environ deux mille d’entre eux avaient accompagné Téleutias dans son expédition malheureuse contre Olynthe, avec des Néodamodes et des Skirites. Il ressort de tout cela qu’on ne les utilise qu’avec ménagement, peut-être même proportionnellement moins que les citoyens, selon la façon dont on interprète la présence de « volontaires » individuels. En tout cas, certains de ces volontaires restaient en vue, dans l’entourage royal45, aussi leurs faits et gestes furent-ils remarqués et, dès lors, éventuellement mentionnés.

           Pourquoi certains se porteraient-ils régulièrement volontaires pour aller se faire tuer avec ou à la place de leurs maîtres ? Ils sont sans doute très proches d’eux, par leurs modes de vie et de pensée46 ; eux non plus n’ont pas à travailler pour vivre : lorsqu’Agésilas fait se lever tous les soldats qui ont un métier, seuls restent assis « les Lacédémoniens »47. Il leur est tout loisible de s’entraîner en temps de paix et certains d’entre eux vivent à Sparte même, disponibles pour se joindre immédiatement à une expédition ou au complot de Cinadon. Ces gens-là sont sans doute un peu à l’étroit dans leurs petites cités périèques ; ils rêvent de jouer un rôle plus important et ils parviennent à se mêler aux Spartiates dans un certain nombre d’activités. L’attraction que Sparte exerce sur eux peut expliquer la médiocrité de la vie politique de leurs cités, car notre ignorance à ce sujet ne peut être absolument fortuite ; cela peut aussi expliquer que, somme toute, les défections aient été tout à fait marginales après la défaite de Leuctres et lors de l’invasion thébaine48. Tout naturellement les rois réformateurs du IIIème siècle penseront à eux pour étoffer le groupe des citoyens complets49. Les barrières n’étaient certainement pas infranchissables qui séparaient des citoyens Spartiates ces aristocrates qui avaient adopté mêmes modes de vie, mêmes comportements.

           Or je n’ai pas trouvé de mise en doute de l’exclusion des Périèques de toute délibération à Sparte, y compris parmi ceux qui seraient prêts à les considérer comme des citoyens de statut inférieur. L’idée même que l’on puisse envisager de faire discuter les périèques avec les Spartiates sur les décisions de la cité ressemble de bien près à un crime de lèse-majesté50. Toute la question est de savoir si cela aurait été considéré comme tel dans le monde complexe des Lacédémoniens.

           Nous avons tendance à enfermer le système Spartiate dans une rigidité commode mais peut-être illusoire, au moins pour la majeure partie des siècles qui nous intéressent ici. On admet à présent qu’aucune différence ethnique, linguistique ou culturelle, n’opposait Spartiates et périèques ; ensemble ils partiront fonder une colonie, en 426, à Héraclée trachinienne (Thc. III, 92, 5). La reconstruction par les Anciens de la scission entre ces deux catégories d’hommes libres rappelle que des critères géographiques et économiques ont joué le rôle essentiel. Leur statut fut sans doute fixé en contrepartie d’une définition de la citoyenneté qui, comme toujours, a entraîné des exclusions : ceux qui vivaient trop loin et qui n’avaient alors ni les loisirs ni les moyens qu’exigeait la participation à la défense de la cité, se retrouvaient ipso facto hors citoyenneté. La situation pouvait ne pas être irréversible ; même si la morgue des citoyens a fait barrage aux nouvelles intégrations, il était possible de faire une place à ceux que leurs qualités personnelles ou familiales rapprochaient des vrais Spartiates, surtout s’ils venaient vivre à Sparte pour se mettre à la disposition des autorités en cas de guerre et s’ils restaient peu nombreux.

           Est-ce à dire qu’ils participaient aux débats politiques, notamment sur les questions extérieures ? « Juridiquement » cela paraît inconcevable puisqu’il ne saurait y avoir de double citoyenneté dans le monde des cités grecques51 ; mais quel lien juridique unissait communautés périèques et cité Spartiate ? La participation de « délégations » périèques aux funérailles royales montre bien à la fois l’unité profonde de l’ensemble lacédémonien et la participation réelle mais inégalitaire des périèques aux manifestations collectives. Nous devons bien supposer que leurs terres ont permis aux Spartiates d’agrandir leurs patrimoines, ce qui aurait été plus difficile si ces cités étaient vraiment autonomes. Isocrate avait peut-être raison sur ce point : nous aurions des prétendues cités qui ne seraient même pas des dèmes ; il en émanerait des individus qui pourraient, lorsqu’ils sont présents dans la capitale et parce qu’ils ne sont guère différents, participer à la vie politique, au niveau des discussions préalables, à défaut d’avoir accès à l’assemblée souveraine. Des témoignages épigraphiques ont permis de suggérer que, dans les cités grecques d’outre-mer, par exemple à Xanthos en Lycie, les périèques ou paroikoi avaient réussi à constituer une communauté officiellement mentionnée dans les intitulés de décrets aux côtés des citoyens ; ensuite, ils se seraient fondus dans la cité, notamment ceux qui étaient à proximité de la ville52. Ne pourrait-on admettre qu’à Lacédémone, l’évolution ait porté sur des individus qui, venus en ville et partageant le mode de vie des Spartiates, auraient progressivement été intégrés ? Ce n'est là qu'une suggestion qui, pour recevoir un début de confirmation, exigerait une meilleure connaissance des cités périèques de Sparte.

          LES INFÉRIEURS LIBRES

           Nous ne disposons d’aucun terme global pour désigner tous ceux qui n’ont pas d’autre cité que celle de Sparte mais n’y sont pas reconnus comme citoyens complets. L’ambiguïté du vocabulaire est parfaitement soulignée par J.F. Lazenby, à propos de l’emploi, par Thucydide, de Spartiatai soit au sens large incluant des non-Spartiates, soit au sens strict pour désigner les citoyens complets de Sparte53. Aussi, pour ceux qui côtoient les Spartiates sans en avoir tous les droits, nous préférons utiliser le terme un peu moins ambigu d’inférieurs (hypoméiones)54. Cependant leur origine est assez hétérogène et il est certain qu’ils n’ont pas tous été traités de la même manière : aux côtés des inférieurs au sens strict du terme, nous avons les mothakes, brasideioi et néodamôdeis, nothoi, trésantes et autres atimoi. Certains de ces groupes se recouvrent partiellement. Dans l’ensemble nous arrivons mieux à deviner leur origine qu’à définir leur place dans la société55.

           Nous avons vu qu’à haute époque, la cité avait préféré éloigner les groupes importants de marginaux, naturalisés ou bâtards, dès lors qu’ils émettaient la prétention de disposer de nouveaux droits. Il faudra attendre la prise de conscience du déclin numérique des citoyens et des prblèmes qu'il pose pour la défense du territoire et le maintien d’une politique extérieure agressive, pour que les Spartiates changent d’attitude56. Alors, des hilotes affranchis, enrôlés comme hoplites, resteront dans la cité avec un statut particulier : aux brasidéioi vont succéder les néodamôdeis57. Leurs contingents ne sont jamais mêlés à ceux des Spartiates et ils sont régulièrement appelés à participer aux expéditions les plus lointaines. On les laisse vivre quelque temps à Sparte, puis on les installe dans des postes-frontières58 : ainsi leur existence ne saurait perturber le déroulement normal de la vie à Sparte. Toutefois ces gens que leur nom désigne comme de « nouveaux membres du damos » ne sont pas totalement satisfaits de leur sort, puisqu’en 398 ils sont mentionnés parmi les mécontents prêts à suivre Cinadon. Etre du damos, cela ne fait pas obligatoirement de vous un citoyen complet, mais vous intègre dans un groupe sociologique distinct des hilotes comme des périèques, une sorte de nulle part juridique, si l’on en croit les historiens. Certes, il n’était pas concevable d’intégrer parmi les citoyens des gens qui n’avaient ni la naissance, ni la formation pour y prétendre. Toutefois, sensible au silence qui s’abat sur eux après 370, je serais tentée de penser que les survivants des nombreuses campagnes égéennes ou asiatiques ont vu leurs enfants s’intégrer, grâce à la formation reçue59.

           S’il a fallu délimiter avec quelque rigueur l’installation, l’utilisation militaire et le statut de ces groupes importants issus de la servitude, qu’en est-il des hommes libres qui sont individuellement placés en situation d’infériorité ? Nous avons vu plus haut le cas des bâtards dont Xénophon nous dit qu’ils contribuaient à la puissance (dynamis) d’une famille (RL I, 9). Leur situation rejoint celle d’autres jeunes gens qui partagent sans cloute de semblables conditions de vie. Ils ont tous en commun d’avoir été protégés par un Spartiate de bonne condition qui leur a permis de suivre l’agôgè, souvent en en faisant les compagnons d’éducation (syntrophoi) de leurs propres fils60, mais de ne pas avoir ensuite les moyens de se faire admettre dans un syssition. Que leur naissance soit libre ou semi-servile61, ils seront écartés de la pleine citoyenneté au moins tant qu’ils n’auront pas réussi à se constituer une fortune minimale, par des moyens que nous ignorons. Ils formeraient alors ce groupe complexe des mothakes62 dont seraient issus certains personnages importants, tels Lysandre, Gylippe ou Callicratidas63. Nous savons que Lysandre était pauvre mais de bonne famille ; peut-être a-t-il été pris en charge par un père plus riche que le sien pour devenir ensuite un des citoyens les plus influents que Sparte ait jamais eus. Son refus de se mouler dans les comportements traditionnels pourrait venir en partie des difficultés qu’il a dû surmonter pour être admis comme un citoyen complet : la nécessité de faire, plus qu’un autre, preuve de ses capacités peut expliquer son projet d’ouverture de l’accès à la royauté à toutes les familles « héraclides ».

           Ces gens qui ont reçu une si bonne éducation, qui, nous dit Xénophon, « ne sont pas ignorants de ce qui est beau dans la cité », qu’en fait-on lorsqu’il y a des débats publics ? Eux qui ont accompagné les jeunes citoyens dans leur formation et qui les accompagnent sans doute encore dans leur activité militaire, les voilà qui en seraient séparés lorsqu’il s’agit de discuter des intérêts de la cité ? La participation à l'agôgè ne les aurait-elle pas rendus « ardents à la guerre et bons au conseil » (πολεμικοί τε καὶ εὔβουλοι : Thc. I, 84, 3), à la manière des héros d’Homère ? Qu’il nous soit au moins permis de douter de leur exclusion64.

           Nous connaissons par ailleurs des gens qui furent un temps des citoyens complets, des homoioi, et qui en ont été exclus. Certains ne le doivent qu’aux difficultés économiques, alors responsables de la diminution du nombre des citoyens de plein droit. Le mouvement se serait accéléré en fin de siècle et, à la manière de vases communicants, on aurait vu un nombre important de Spartiates appauvris rejetés comme « Inférieurs ». Il faut sans doute être plus prudent que ne l’a été E. David lorsqu’il dressait un tableau apocalyptique des transformations morales, sociales et économiques de la Sparte issue des guerres d’Asie65. L’inégalité des fortunes n’est pas une nouveauté ; elle est attestée dès l’époque archaïque et même les lois que Plutarque attribue à Lycurgue tiennent compte d’une grande diversité en ce domaine. En outre, on admet de plus en plus que, pour l’essentiel, les biens étaient partagés entre les enfants. Aussi, l’incontestable appauvrissement de certains Spartiates n’a dû être ni massif ni brutal ; en effet, les hypoméiones ne sont mentionnés qu’une seule fois comme tels, à l’occasion du complot de Cinadon, et ne font pas autrement parler d’eux66. L’analyse d’Aristote, dans sa complexité, montre bien que la triple tradition des partages successoraux, de la liberté d’avoir autant d’enfants que l’on veut et de l’obligation de contribuer aux syssitia, entraînait inévitablement, à long terme, l’exclusion d’une partie des citoyens67. Depuis très longtemps, les citoyens Spartiates avaient dû se partager en deux groupes, dont les pouvoirs dans la cité n’étaient pas les mêmes : les uns avaient accès à toutes les magistratures68, les autres étaient à un niveau politique inférieur mais qui pouvait inclure la participation aux débats. C’est cela qui faisait du régime Spartiate une oligarchie modérée. L’analyse minutieuse des textes par S. Hodkinson l’amène à suggérer une fluctuation constante des fortunes ; aurait-il été raisonnable d’intégrer et d’exclure des assemblées tel ou tel citoyen, au gré de ses difficultés économiques ? Cinadon commande à de jeunes Spartiates mais devrait les quitter lorsqu’ils vont à l’assemblée69 ?

           Par rapport à ces citoyens pauvres, les exclus pour faiblesse physique ou morale ne devaient représenter qu’une infime minorité. Il est vrai que l’on veille à ne pas en augmenter le nombre : les trésantes sont mal tolérés s’ils sont plus d’une poignée. Comme on entre dans cette catégorie dès lors que l’on a survécu à une défaite70, on comprend que l’on se soit appuyé sur le prestige d’Agésilas pour ne pas traiter ainsi les battus de Leuctres71 et que l’on ait hésité sur la conduite à tenir envers les prisonniers de Sphactérie.

           Le cas de ces « trembleurs » illustre bien l'ambiguïté de l’attitude des Spartiates envers les autres « citoyens ». Il ne s’agit pas de les exclure du corps civique, mais, d’eux-mêmes, ils se sentent diminués parce qu’ils ont transgressé le code d’honneur qui régit leur société72. A ceux de Sphactérie, on a rendu tous leurs droits (épitimoi) au point que certains sont même devenus magistrats. Et voilà que l’on découvre qu’ils risquent de se révolter parce que « à cause de leur malheur ils pensaient qu’ils allaient être inférieurs », alors que beaucoup d’entre eux étaient de fort bonne famille (Thc V, 34, 2 et 15, 1). Ce n’est pas une menace d’ordre juridique qui pèse sur eux, puisqu’on les a réintégrés ; c’est plutôt une sorte de pression sociale et morale73. Pour leur retirer les moyens d’une révolte (?) on les frappe de « cette sorte d'atimie qui les rend inaptes à exercer une magistrature (arkhein), à acheter ou à vendre ». Cette intériorisation de la déchéance est encore plus étrange lorsqu’elle frappe des malheureux qui, absents du combat des Thermopyles pour cause de maladie ou de mission lointaine, préfèreront la mort à une vie sans timè (Hdte VII, 229, 232, 271). Ni les uns ni les autres n’ont perdu leur citoyenneté, seulement une partie des droits qu’elle implique, notamment l’accès aux responsabilités avec ce que cela représente de considération, bref la timè74.

           Cette situation ne leur est pas réservée. Elle correspond à celle de Cinadon que, pourtant, rien ne désigne comme un trembleur. Jeune et courageux, il a l’habitude d’exécuter des missions de confiance et n’est nullement surpris de commander à une petite escouade de jeunes Spartiates d’élite. Or il est traité en inférieur à Sparte : pour Xénophon, il ne fait pas partie des homoioi et pour Aristote, il est écarté des timai. N’y aurait il pas équivalence entre ces deux conditions ? Etre exclu des Pairs, c’est ne pas pouvoir accéder aux magistratures, ce n’est pas obligatoirement perdre tous ses droits de citoyen.

           Nous avons donc toute une série de gens qui sont bien des Spartiates, mais de seconde zone. Ils ne sont tenus à l’écart ni de la vie politique, ni apparemment de la vie délibérative, mais seulement des charges importantes. Ceux qui ont suivi l'agôgè et qui sont ensuite mêlés aux autres dans le combat sont facilement confondus parmi les « Spartiates » ; seuls ceux de naissance libre pourront éventuellement faire partie des homoioi, encore qu’il leur soit peut-être resté une sorte de tache originelle. Pour les autres, leurs enfants auront quelque chance d’y parvenir, après l’agôgè, car ils seront nés libres. Par contre les parents, tels les néodamôdes, resteront toujours bien séparés, à l’armée comme dans la vie quotidienne. De là à les exclure de toute participation politique, le pas ne doit peut-être pas être franchi. Du reste, quel risque y avait-il à leur reconnaître cette possibilité, eux qui étaient normalement en expédition ou aux frontières, loin de la cité où se tenaient les réunions politiques ?

           Ainsi, au tableau clair et net d’une société tripartite, nous avons été amenés à substituer la demi-teinte des conditions intermédiaires multiples et multipliées au fil du temps. La nouveauté n’est jamais totale mais les promotions qui étaient exceptionnelles sont devenues trop nombreuses pour ne pas poser l’inévitable problème de l’intégration. Mais ne sacrifions pas à la mode : les mêmes termes peuvent recouvrir des réalités variables. Les Spartiates se voulaient supérieurs et différents, mais ils étaient si peu assurés de cette supériorité et de cette altérité qu’ils les réaffirmaient régulièrement par des rites destinés à marquer la distance entre eux et les hilotes. Cependant, ils ne pouvaient ainsi se démarquer des autres hommes libres, pauvres, bâtards ou affranchis, surtout si la coupure était récente. Il aurait été dangereux de ridiculiser ceux qui devaient se substituer à eux pour assurer conquêtes ou protection. Une armée n’a guère de chances d’être victorieuse sans motivations : le mercenaire a l’argent, le conscrit a sa situation, ses biens mais aussi sa conviction. Dans une cité perpétuellement en guerre, on ne saurait relâcher l’union sacrée.

           Tout a donc contribué à contraindre les Spartiates à accorder une place politique à ceux dont ils avaient besoin pour compenser leur faiblesse numérique. En dehors de leur intérêt bien compris, un autre facteur facilitait ce comportement : ils ne se sentaient pas très différents d’eux ; ils n’avaient pas souvent d’autre métier que celui de citoyen, ils étaient de même origine, voire parents, demi-frères. Ils s’étaient, pour beaucoup, distingués par leurs qualités particulières, par leur dévouement à la cité et ils étaient prêts à se conformer à l’idéologie civique. Cette aptitude à jouer de la promotion sociale fut une arme essentielle pour maintenir la cohésion d’une société si morcelée. Or ce que beaucoup de savants admettent pour la « réforme hoplitique », à savoir qu’elle a entraîné à terme l’élargissement de la participation du dèmos, ils ne l’admettent plus dès lors qu’il s’agit de la Sparte classique. Encore un effet pervers du « mirage Spartiate » !

           Mais s’ils ouvraient largement leur assemblée à tous ces « inférieurs », les homoioi ne risquaient-ils pas d’en perdre le contrôle et de se trouver engagés par des décisions qu’ils n’auraient pas voulues ? C’est là qu’interviennent trois garde-fous : la présence obligatoire qui limite la possibilité de participation des inférieurs libres, souvent occupés ailleurs ; les débats informels qui permettent de tâter l’opinion et, surtout, le contrôle exercé par ceux-là mêmes qui préparent et président les assemblées, gérantes et éphores.
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          1  Nous nous en sommes fait l’écho dans M-C. Amouretti et F. Ruzé, Le Monde grec antique, 1988, 85. Dernièrement encore, D.M. Mac Dowell, Spartan Law, 66 : « Aucune preuve ne montre s’ils pouvaient ou non assister aux réunions de l’assemblée des citoyens ; mais au vu des autres restrictions qui leur sont imposées, je suppose qu’ils ne le pouvaient pas ». Déjà pourtant G. Busolt, Gr.St. II, 691 et n.3, signalait que l’interdiction d’agora entre 20 et 30 ans (Plut., Lyc. XV) ne concernait que le marché et non l’assemblée. Voir aussi A.H.M. Jones, Sparta, 20 et E.F. Bloedow, Historia, 1981, 138-143.
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          4  L’attitude est différente vis-à-vis des femmes des rois (voir, par ex., Hdte VI, 61-63), car la légitimité royale se transmet par le père (Plut., Agés. III, 3).

          5 Xén., RL 1,9 ; cf. supra, p. 184.

          6 Xén., Hell. V, III 9 : καὶ νόθοι τῶν Σπαρτιατῶν, μάλα εὐειδεῖς τε καὶ τῶν ἐν τῇ πόλει καλῶν οὐκ ἄπειροι. Voir les remarques de G.L. Cawkwell, CQ, 1983, 388.
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          8  P. Cartledge, SL, 108, suggère d’y voir des populations prédoriennes de la région d’Amyclées, mais l’existence d’un peuplement différent pour la région d’Amyclées apparaît de plus en plus sujette à caution.

          9  L’expression de la citoyenneté totale, à l’époque archaïque, se fait volontiers par la mention de l’égalité de droits avec les magistrats : ex. Nomima I, 21 et 22.
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          12  A. Brelich, Paides, 141-146. Sur l’importance des Hyakinthia : Hdte IX, 7 sqq. ; Thc. V, 23, 4-5 ; Xén., Hell., IV, v 11 ; Agés. II, 17 ; Pol. V, 19, 3 ; Ath. IV, 139 f ; Paus. III, xix 3.

          13  DS VIII, fr. 21, associe cette kynéè ou « bonnet de chien » aux armes hoplitiques portées par ces jeunes gens qu’il appelle Epeunactai, soulignant ainsi l’ambiguïté de leur statut. Selon Myron de Pr., FGrHist 106 F 2 (Ath. XIV, 657 d), il s’agit d’une coiffure imposée aux hilotes : J. Ducat, Hilotes, 113-5.

          14  M. Corsaro, RHR, 1979, 114-130, voit dans le geste de retirer le bonnet et dans la participation aux Hyakinthia, la volonté de s’intégrer au groupe civique, ce que, précisément, on leur refuse.

          15  L’un se limite à l’octroi d’une citoyenneté virtuelle à Dion, le frère de Denys de Syracuse (Plut., Dion, XVII et XLIX : Σπαρτιάτης γεγονώς), un autre n’est mentionné qu’à l’occasion de la mort de son bénéficiaire comme chef de garnison (Xén., Hell., VII, i, 25 : Géranôr, polémarque, Σπαρτιάτην γεγενημένον). On pourrait peut-être y ajouter cet inconnu mentionné dans IG V 1, 15 :... καὶ ε[ἶμ]εν αὐτò[ν - - - - - | Σ]παρτα[ια]ταν.

          16  Σπαρτιήτῃσι πολιῆται : Hdte IX, 33

          17  Ε. David, Athenaeum, 1979, 246.

          18  P. Cartledge, SL, 275.

          19  J. Redfield, CJ, 1977-8, 155. Cf. infra, p. 210 et 229.)

          20  J. Ducat, REG, 1983, 197 ; P. Cartledge, SL, 142 ; Xén., Hell. III, v 6 ; V, ii 9 ; iv, 23.

          21  On a beaucoup glosé sur la présentation par Hdte IX, 85, des tombeaux de Platées, en 479 : « Les Lacédémoniens firent trois tombes... Dans l’une des tombes étaient les irènes (ἰρένες, corr. pour ἱρέες), dans la deuxième les autres Spartiates, dans la troisième les hilotes ». Que sont devenus les périèques s’ils ne sont pas confondus avec les Spartiates ? A moins que tout ne soit faux et qu’il faille plutôt suivre Paus. IX, ii 5, qui parle des Lacédémoniens, des Athéniens et des autres Grecs. Je trouve difficile de taxer Hérodote d’une aussi totale confusion.

          22 Olympiabericht, IV (1944), 164 sqq. et pl. 67 ; Nomima I, 37 et p. 154.

          23  Voir G.L. Cawkwell, CQ, 1983, 389.

          24 Hdte VII, 134 : seuls des Spartiates se proposent comme victimes expiatoires pour Darius ; VII, 220 : seuls les Spartiates doivent rester autour de Léonidas aux Thermopyles ; les autres sont sèchement renvoyés ; Thc., V, 9, 9 : selon Brasidas, Cléaridas doit se conduire en homme de bien, agathos, « comme il est normal quand on est Spartiate ».

          25  Par ex., à propos des prisonniers de Sphactérie, Thc (V, 15, 1) dit que les Lacédémoniens sont soucieux de les récupérer « car les Spartiates étaient des premiers (de la cité) et parents de gens qui étaient leurs pairs (homoioi) ». Ce que confirme Plut., Nicias, X : συγγενεῖς τοὺς δυνατωτάτους ἔχοντες.

          26  M.I. Finley, Ec. et Soc., 41, n.8. Sur le sens d'homoios à Sparte et l'exclusivisme lié à la notion d'homiotès, A. Fouchard, DHA, 1986, 148 sq.

          27  Par ex. P. Cartledge, J HS, 1977, 27.

          28  Traité avec les Aitoliens Erxadieis, SEG XXVIII, 408 ou Nomima I, 55 (500-475) ; versements de contributions de guerre aux Lacédémoniens, IG V 1, 1 (427/6 ?) et 219 (dernier quart du Vème s.). Cf. T. Boring, Literacy, no 97-98.

          29 Hdte I, 67-68, 69-70, 82, 152 ; III, 148 ; V, 42, 92-93 ; VI, 52 ; VII, 134.

          30 Hdte I, 152 : « les Spartiates » viennent en foule mais la décision est quand même attribuée aux « Lacédémoniens ».

          31  H.D. Westlake, CQ, 1977, 77-100 (citation p. 98). W. remarque que nous avons dans cet excursus le seul passage où les Spartiates constituent « a decision-making body » ; il en déduit que Thucydide a utilisé une source écrite peut-être ionienne puisque nous avons les mêmes confusions chez Hérodote.

          32  Le palimpseste donne ce mot qui indique le droit de participer aux magistratures ; d’autres manuscrits reprennent le mot d’isonomia, plus vague.

          33 Isocr., XII, 177-179 (εἰς τόπους κατοικίσαι μικροὺς καὶ πολλοὺς), cf. Cl. Mossé, Ktèma, 1977, 121-124. Déjà Platon, Rép. 547 b : l’évolution propre aux aristocraties aboutissait à l’enrichissement des uns, à leur confiscation du pouvoir et de la fonction militaire, et à la réduction des autres en périèques et serviteurs. Ephore : FGrHist 70 F 117, ap. Str. VIII, C365.

          34  Voir par exemple les études de G. Busolt, Gr.St., II, 663-666 ; J.A.O. Larsen, RE, XIX 1 (1937), 818-822 ; P. Oliva, Sparta, 55-62 ; P. Cartledge, SL, passim et 178-185. Voir aussi F. Gschnitzer, Abhängige Orte, 61-67 et 141-192 ; Ph. Gauthier, L’Etranger..., 23-46. L’existence de ces petites communautés a servi de prétexte à Epaminondas pour refuser le soutien thébain à la paix commune en 378 : il exigeait que les Périèques jurent cette paix « cité par cité », au lieu que les Spartiates le fassent en leur nom : Paus. IX, xiii 2, confirmé par Plut., Agés. XXVIII, 2-3 ; DS XV, 51,4 ; Népos, Epaminondas VI, 4.

          35  Inscription d'Argos, Nomima I, 35 : il s’agit de Gnosstas l’Oinountien (cf. infra, p. 246, n. 13).

          36  Seule mention de leur service comme cavaliers : Xén., Hell. V, iv 39 (en 378). Comme marins, les seuls témoignages concernent des commandements de bateaux ou d’escadres confiés à des Périèques (par ex. : Thc. VII, 22, 1).

          37  Parmi eux, les Skirites ont une place à part dans l’armée, bien affirmée : à l’aile gauche à Mantinée en 418 (Thc. V, 67, 1) ; en avant-garde à la recherche de l’ennemi (Xén., RL XIII, 6).

          38  En 381 par exemple, pour ceux qui accompagnent à Olynthe Agésipolis et ses trente Spartiates : Xén., Hell. V, iii 9.

          39  J.F. Lazenby, SA, 14-16.

          40 Isocr., XII, 180 (vers 342-339). Voir notamment l’usage qu’en fait G.L. Cawkwell, CQ, 1983, 386-388. La formule κατ’ ἄνδρα précise-t-elle une présence individuelle ou l’absence de contingent correspondant à chacune des cités périèques ?

          41 Hdte IX, 11 : en 479, 5000 d’entre eux partent deux jours après les Spartiates ; IX, 28 : 10 000 Lacédémoniens présents à Platées, dont 5000 Spartiates dénombrés à part.

          42 Xén., Hell., V, iv 41 : τὸ πολιτικòν στράτευμα ; on retrouve la formule dans Hell. IV, iv 19 ; V, iii 25 ; V, iv 55 : il s’agit alors de « Lacédémoniens » sans autre précision. La formule est banale mais, dans le premier cas, nous savons qu’un Périèque au moins fut tué dans l'expédition (V, iv 39).

          43 Xén., Hell. VI, v 21 : à son retour d’Arcadie en 370, Agésilas « licencia les Spartiates et renvoya les Périèques dans leurs propres cités » (τοὺς μὲν Σπαρτάτας ἀπέλυσεν οἴκαδε, τοὺς δὲ περιοίκους ἀϕῆκεν ἐπὶ τὰς ἑαυτῶν πόλεις). Agésilas, impatient de partir en Béotie en 386, fait dire aux Périèques de venir le rejoindre à Tégée (Hell. V, i 33). Selon Thc. IV, 8, 1, au retour de leur campagne en Attique, en 427/6, partent rapidement au secours des gens de Pylos « les Spartiates eux-mêmes et des Périèques des régions les plus proches » ; les autres rejoindront. En 479, Hdte IX, 11, les périèques sont partis, dès le lendemain de la décision des éphores, rejoindre les Spartiates déjà partis en secret pour la Béotie.

          44 Thc. V, 62, 1, indique soigeusement la position respective des Skirites, des Brasideioi et Néodamodes, des Lacédémoniens, puis des Alliés en détail, avec encore quelques Lacédémoniens aux extrémités. Dans un contexte aussi précis, on ne voit pas pourquoi il aurait employé « Lacédémoniens » pour « Spartiates ».

          45 Xén., RL XIII, 7, déclare que « l’Etat-Major royal se compose de ceux des Pairs qui mangent avec le roi, des devins, médecins, joueurs de hautbois, chefs de l’armée et de volontaires éventuels (καὶ ἐθελούσιοι ἤν τινες παρῶσιν) ».

          46  Voir par ex. ce qu’en dit AJ. Holladay, CQ, 1977, 123.

          47 Plut., Agés. XXVI, 6-9 ; Mor. 213 f - 214 b.

          48 Xén. parle de défection généralisée dans Hell. VI, ii  2, mais n’évoque ensuite que de rares défections individuelles (VI, v 32) ou des efforts de propagande pour les débaucher (VI, v 25). Voir aussi Plut., Mor. 346 b. Quant aux Skirites, ils ont droit à tous les éloges : Hell. VI, v 26 et DS XV, 64.

          49 Plut., Agis VIII, 2-3 ; Cléom. X-XI.

          50  Par ex. J.A.O. Larsen, RE XIX 1, 818-819 : il affirme qu’ils ne participent à aucune décision « lacédémonienne » mais les définit comme des Bürger minderen Rechtes. N’attribuerions-nous pas à la fois trop d’importance juridique et trop peu de valeur coutumière à la participation à la délibération ?

          51  Ph. Gauthier, Mél. W. Seston, 207-215.

          52  M. Wörrle, Chiron, 1978, 236 sqq., ; Ph. Gauthier, « Métèques... », 34.

          53  Ex. en IV, 8, 1 ; II, 66, 2 ; III, 100, 2 ; IV, 38, 5. J.F. Lazenby, SA, 46 : « But... it is not easy to see how a Greek could have referred to non-Spartiate Spartans, as opposed to perioikoi, except as Spartiatai, since the term Lakedaimonioi would not do ».

          54  Mais, dans le récit de la conspiration de Cinadon, Hell. III, iii 16, les hypoméiones semblent constituer un groupe parmi l’ensemble des inférieurs.

          55  Sur ce problème, voir ma contribution aux Mélanges P. Lévèque, VII, 297-310.

          56  Au lendemain des guerres médiques, on n'était pas encore disposé à affranchir les hilotes qui auraient servi comme rameurs, si l'on en croit la tradition qui reproche au régent Pausanias d'avoir voulu s'appuyer sur eux pour créer une flotte : cf. J. Wolski, Schiavitu, 12-18.

          57 Thc. V, 34 : en 421, les Néodamôdes existent déjà ; dernière mention, en 370, par Xén., Hell. VI, v 24. On trouve l’essentiel de l’information à leur sujet dans V. Ehrenberg, RE, XVI, 2, 2396-2401 ; P. Oliva, Sparta, 169 sq. ; T. Alfieri Tonini, RIL, 1975, 305-316.

          58  En 421 on les installe à Lépréon, place que se disputent Eléens et Lacédémoniens. En 370, ils défendent le poste d’Oïon, en Skiritide.

          59  Déjà P. Roussel, Sparte, 122, écrivait que ces Néodamôdes étaient « des citoyens nouveaux...sinon aptes eux-mêmes à devenir des Spartiates complets, puisqu’ils n’ont pas reçu l’éducation nécessaire, susceptibles du moins de faire souche de citoyens qui ne se distingueront en rien des autres ». Selon I. Savalli, Historia, 1985, 387-431, même aux gens de bonne naissance, une cité grecque n'accordait pas la pleine citoyenneté à la première génération.

          60 Phylarque (IIIème s. av., FGrHist 81 F 43, ap. Ath. VI, 271 e-f : « les mothakes sont des compagnons d’éducation (syntrophoi) des Lacédémoniens (confusion pour “Spartiates”). Chacun des enfants de citoyens choisit soit un, soit deux, soit un plus grand nombre de compagnons, selon les moyens de la famille (ὡς ἄν καὶ τὰ ἴδια ἐκποιῶσιν) ». Ceci impliquerait une participation aux frais d’éducation et d’entretien, proportionnelle au nombre d’enfants. On peut mettre en doute la généralisation du procédé comme le choix par les enfants eux-mêmes.

          61  On soupçonne que se retrouvaient parmi eux des enfants de père Spartiate et de mère hilote.

          62  L’article essentiel sur les Mothakes est celui de D. Lotze, Historia (1962), 427-435, qui réconcilie des traditions considérées jusqu’à présent comme divergentes.

          63 Elien, HV 12, 43, avec le commentaire de D. Lotze, op.cit., 434. Pour J.F. Bommelaer, Lysandre, 36-38, son héros fut victime de médisance. Mais pourquoi lancer, dans un si petit monde, une calomnie dont tous auraient su qu’elle n’était pas fondée ? Quelle que soit la carrière postérieure, cette malchance de jeunesse vous collait bien à la peau. Le père de Gylippe avait dû s’exiler pour avoir détourné des fonds publics ; son fils a peut-être été pris en charge par un autre. Nous ignorons tout des origines du troisième.

          64 Télès (de Mégare ? acmè vers 235), reproduisant Bion le Cynique, aurait écrit, selon Stobée, Flor. III, 40, 8, que « les Lacédémoniens accordent la même considération à celui qui a participé à l’agôgè et y reste fidèle qu’aux meilleurs, quand bien même serait-il étranger ou hilote ». Il est vrai que les choses ont pu changer depuis Leuctres. Voir F. Ollier, Mirage, II, 19.

          65  E. David, Athenaeum, 1979, 239-259 ; 1980, 299-308 ; SCI, 1979-80, 30-45. E. Caillemer, DA, sv Hypomeiones, suggérait que « la décadence des moeurs » avait poussé les mères à garder les enfants auprès d'elles pour leur éviter les rigueurs de la discipline ; ainsi aurait diminué le nombre des Spartiates de plein droit...

          66  L'assimilation aux hypomeiones des Spartiates déclassés pour pauvreté semble remonter à N. Craig, De republica Lacedaemoniensi, Heidelberg, 1593 (Leyde, 1670)...

          67 Aristote, Pol. II, 1269 b 19-1270 b ; 1271 a 26-36. Mais J.F. Lazenby, en reconstituant une nouvelle structure militaire propose un doublement des effectifs militaires qui servent de base aux estimations démographiques.

          68 Plut., Lys. XIX, 1 : l'ambition (philotimia) de Lysandre n'importunait que les premiers, ses égaux (τοῖς πρώτοις καὶ ἰσοτίμοις), c'est-à-dire ceux qui jouissaient de la totalité des droits, dont l'accès aux magistratures.

          69  A. Fuks, Athenaeum, 1962, 248-256, admet la présence de citoyens pauvres à l’assemblée tout en affirmant que l’oliganthropie dénoncée par Phylarque est purement économique et que l’ὄχλος ἄπορος καὶ ἄτιμος est exclu de l’assemblée : intégrer tout en excluant, quel tour de force !

          70  Voir les remarques de G.L. Cawkwell, CQ, 1983, 396 sq. et de N. Loraux, Tirésias, 77 sqq.

          71 Plut., Agés. XXX, 2-6 et Mor. 191 c, 214 b. La conspiration de Cinadon est sans doute assez proche pour hanter les esprits.

          72  N. Loraux, Du châtiment dans la cité, 196-218.

          73 Plut., Lyc. XV, 1-3, ferait penser à la même perte d’estime pour les célibataires, victimes de marques appuyées de mépris. Sans doute cela a-t-il varié selon les époques car l’exemple donné de Derkyllidas concerne précisément un homme dont la carrière fut brillante. Xén., RL IX, 5, ne parle que d’une amende.

          74 Aristote, Pol. III, 1281 a, pose bien le parallèle arkhè/timè. Une magistrature élective est le signe tangible de l’estime dans laquelle on vous tient. D’où parfois l’emploi de timè pour désigner une magistrature. L’atimia en éloigne systématiquement.

        

      

    

  
    
      
        
          
            XI. Le recrutement des gérontes et des éphores
          

        

      

      
        
           Il est remarquable de constater que les deux magistratures chargées d’encadrer la délibération et d’assurer l’essentiel de la justice, s’opposent presque à tous points de vue : nombre de magistrats, âge, durée du mandat, pouvoirs exercés et origines sociales de leurs détenteurs.

          TRENTE OU VINGT-HUIT GÉRONTES

           Telle que la présente la grande Rhètra, la gérousia fait presque l'objet d'un consensus : rares sont ceux qui croient en une création ex nihilo, que l’on se réfère au conseil homérique ou que l’on compare aux sociétés tribales. « Après établissement d’une gérousia de trente membres, archégètes compris... » (cf. supra, p. 163) : aucune indication sur le mode de recrutement, seulement sur la limitation à vingt-huit de ses membres, puisque les deux rois la complètent obligatoirement, donc pas question d'en faire un instrument au service d'un roi, qui introduirait de nouveaux membres à son gré : l'insistance n'est pas sur le conseil mais sur le nombre1. D'après Plutarque, dès l'époque d'Aristote on ne savait plus sur quoi celui-ci reposait et l'on cherchait une explication symbolique : Aristote pensait que l'on avait figé le nombre des supporters de Lycurgue pour perpétuer le souvenir des fondateurs ; Sphairos, un disciple de Zénon, y voyait le nombre parfait2. Ces spéculations sont d'autant moins satisfaisantes que la gérousia est de trente et non de vingt-huit membres ; quant aux amis de Lycurgue, s'ils ont autant de réalité que Lycurgue lui-même... Avec un bon sens proche de celui de La Palice, Plutarque déclare que le choix de vingt-huit était destiné à faire une gérousia de trente membres avec les rois... Pour lui, c'est ce dernier nombre qui est important, mais il ne précise malheureusement pas pourquoi. L'explication la plus simple est que cela correspondait à une structure de base des citoyens et l'on pense tout naturellement aux trois tribus dans lesquelles on vient d'opérer un réajustement de la répartition des citoyens. Certes, celle des Hylleis serait partiellement représentée par les deux rois, ce qui détruit la règle proportionnelle, mais je ne crois pas qu'à haute époque on ait pu se soucier d’assurer la représentation la plus équitable possible ; l'égalité des tribus était fondamentalement symbolique : une manière de dire que toute la cité était présente au conseil ; la place des rois ne pouvait être ressentie comme une injustice envers les membres de leur tribu.

           De nombreux commentateurs ont considéré que l’inclusion des rois dans la gérousia signifiait la fin d'un pouvoir vraiment royal : désormais ils ne seraient plus que membres héréditaires de ce conseil, peut-être ses présidents, mais ils ne disposeraient plus de la capacité à agir politiquement en dehors de ce cadre. Si je ne me suis pas trompée sur les rapports entre le roi et le conseil dans les poèmes homériques, cela n'aurait rien de bien révolutionnaire : la Rhètra aurait introduit à Sparte des règles connues ailleurs3, ou bien elle aurait exprimé en termes constitutionnels ce qui se pratiquait antérieurement, en confirmant la limitation des pouvoirs royaux4 : le roi homérique pouvait s'adresser directement au peuple assemblé, les rois de Sparte seront obligés d'obtenir l'accord des gérontes. Il est incontestable que la cohésion du groupe des gérontes est considérablement renforcée par rapport à celle des basileis - gérontes des poèmes homériques5.

          LES ÉPHORES

           Les éphores, eux, ne sont que cinq, élus pour un an, mais on doit se demander s’ils sont renouvelables dans leur charge et s’ils sont soumis à une limite d’âge, simple ou double.

           H.D. Westlake a réglé d’une façon convaincante le débat sur les possibilités de renouvellement6 : aucun texte ancien ne nous permet d’avancer une règle « institutionnelle » en ce domaine, mais aucun exemple ne peut être fourni d’un exercice pluri-annuel de cette charge et les deux textes qui ont servi à affirmer le contraire sont à rejeter. L’éphore Agésilas, oncle d’Agis IV, qui avait remplacé en cours de mandat le collège entier, déposé par les rois, menace de devenir éphore à nouveau : nous sommes en pleine agitation révolutionnaire et, de toute façon, il n’avait pas encore été élu dans cette charge ni ne l’avait normalement remplie (Plut., Agis, XVI, 3 et XII, 2-4). Par ailleurs, le fameux Endios, l’ami d’Alcibiade, éphore en 413/2 selon Thucydide (VIII, 6, 3), n’a aucune raison d’être restitué comme éponyme en 404/3 dans les listes insérées dans le texte des Helléniques de Xénophon (II, iii 1 et 10)7. H.D. Westlake propose donc fort sagement de ne pas s’appuyer sur ces corrections pour brandir un exemple, unique au demeurant, d’une itération de la magistrature. Il ajoute que, compte tenu de l’importance du pouvoir de ces éphores, il eût été inévitable que des ambitieux en fissent un usage semblable à celui de la stratégie à Athènes, ce qui ne fut pas le cas. Tout concourt donc à nous imposer l’idée que les Spartiates respectaient un nomos selon lequel les éphores étaient investis de grands pouvoirs et imposaient obéissance à tous, y compris aux rois, mais qu’on ne pouvait l’être qu’une fois dans sa vie, ce qui écartait tout risque de tyrannie, malgré les assertions d’Aristote (Pol. II, 1265 b - 1266 a).

           Il est moins aisé de trancher la question des limites d’âge. Comme tous les autres magistrats, l’éphore n’appartient plus au groupe des hèbontes, des jeunes adultes de vingt à trente ans8. Il a donc trente ans révolus. Curieusement, on ne se demande guère s’il existe aussi une limite basse. La minceur des indications dont nous disposons sur des hommes qui furent éphores au cours de leur carrière, ne permet pas d’affirmer que cette fonction s’inscrit toujours en pleine fleur de l’âge, encore que ce soit possible. Par ailleurs, ces derniers prennent beaucoup d’initiatives dans le domaine militaire : levée et décision de l’importance des contingents (Xén., RL XI, 2 et Hell. III-VI), improvisations en cours d’opération, sans compter leur rôle déterminant dans la réception des ambassades, la préparation et l’exécution des décisions prises. Il est possible que, dans toutes ces tâches, ils ne soient souvent que les porte-parole de l’assemblée, mais il est certain qu’ils ont à intervenir fréquemment dans les affaires militaires, alors que les gérantes ne semblent guère s’en charger. Pour jouer ce rôle, n’eût pas été normal de compter sur des citoyens encore en activité en ce domaine ? Nous savons qu’au moins depuis 479, deux d’entre eux accompagnaient le roi dans ses expéditions9. Or Agésilas, qui ne souhaitait pas s’absenter pour aller en Béotie, se serait excusé « en déclarant qu’il avait atteint l’âge adulte (vingt ans) il y avait plus de quarante ans et que, comme les autres personnes de cet âge, il n’était plus obligé de participer à une campagne hors des frontières ; ainsi leur fit-il admettre que la même loi s’appliquait aussi aux rois »10. Pourquoi pas aux éphores ? A défaut de certitude, nous pouvons donc supposer avec quelque vraisemblance que les éphores se recrutaient parmi les adultes de trente à soixante ans.

           Les différences entre éphores et gérantes seraient donc très marquées : vingt-huit gérontes, élus à vie parmi les Spartiates de plus de soixante ans, libérés des obligations militaires ; cinq éphores annuels, non renouvelables dans leur charge, âgés de trente à soixante ans, en pleine activité militaire.

          LA COMPÉTITION

           Etre élu membre de la gérousia est le couronnement d’une vie de citoyen distingué : les auteurs anciens affirment à l’envi qu’il s’agit d’un « prix de vertu », d’un « choix au mérite », du « choix du meilleur et du plus sage parmi les gens de qualité et les sages »11. Ce que nous connaissons de la société Spartiate avec son mélange d’égalitarisme et de sélection12 nous invite à penser que la compétition, l'agôn, commençait très tôt, dès l’agôgè avec le choix des petits chefs, puis avec la cryptie et la désignation des hippeis. Ces derniers temps, on insiste sur le rôle joué par les syssitia ; P. Cartledge y décèle une double hiérarchisation : à l’intérieur de chaque groupe, mais aussi d’un syssition à l’autre, certains étant plus huppés13. On hésite toutefois entre le choix au mérite et le choix lié au clientélisme, mais cela ne saurait choquer les Grecs pour qui l'agathos et même l'aristos fait naturellement partie des bonnes familles qui sont aussi, sauf accident, les plus riches.

           On ignore si, au moment où la gérousia fut réorganisée par la grande Rhètra, les aristocrates étaient déjà l’ensemble des citoyens par rapport aux inférieurs, ou seulement une partie d’entre eux. Nous savons qu’au temps de Lysandre, on pouvait encore se prévaloir d’être un « héraclide », et les familles qui prétendaient descendre des héros fondateurs de la cité se sont peut-être réservé l’accès au conseil14. Comme aucun texte ne fait état d’un tel privilège, nous restons dans l’ignorance et du recrutement d’origine et de son évolution.

           Quoi qu’il en soit, se retrouver à la gérousia signifiait que l’on était à la fois influent et estimé, les deux se confortant mutuellement. Le Spartiate de plus de soixante ans a vocation à conseiller, si nous en croyons Pindare15 ; il peut espérer voir ses qualités personnelles ou celles de sa famille récompensées par l’entrée à la gérousia. Cette consécration ne le rendra pas célèbre (nous connaissons encore moins de gérontes que d’éphores), mais il achèvera sa carrière entouré du plus haut respect possible16.

           Aucun texte n’évoque pareille compétition pour l’éphorat, alors même que les pouvoirs de cette magistrature sont considérables et reconnus comme tels. En réalité, les savants ne s’accordent pas sur son importance réelle. Certes, l’annalité et la collégialité freinent les ambitions de chacun, mais faut-il vraiment rabaisser cette charge sous prétexte qu’il est exceptionnel d’en connaître nommément les détenteurs, comme le fait De Ste Croix ? D’autres, au contraire, insistent sur les noms illustres qui apparaissent dans les listes ou les récits17. De fait, l’éphorat représente, dans une carrière, une responsabilité dont on ne se vante pas particulièrement, qui ne s’attache pas à votre nom, mais qui n’exclut pas l’affectation à des missions importantes, avant ou après cette magistrature. La détention de cette charge n’est certes pas un signe d’appartenance à une famille aristocratique, mais il est certain que ni un Brasidas ni un Antalkidas n’ont répugné à l’exercer. Cependant, les très grands pouvoirs dont disposaient les éphores les plaçaient en position délicate pour l’avenir : résister à un roi ou à un personnage influent ne risquait-il pas d’hypothéquer une carrière future18 ?

           Les gérantes, dont les pouvoirs politiques sont réduits, jouissent de la plus grande réputation possible dans la cité, alors que les éphores, au pouvoir immense mais éphémère, ne sauraient trouver dans l’élection à cette fonction le signe de leur distinction dans cette même cité. Cette contradiction rejoint celle qui se dégage de la Politique d’Aristote. Le philosophe admet que ces deux magistratures sont toutes deux essentielles à l’équilibre dans la cité, à l'eunomie : les « gens de qualité » (kaloi kagathoi) sont intéressés au maintien des institutions à cause de « la gérousia car cette magistrature est le prix de l'arétè » ; les gens du dèmos, parce que les éphores sont « choisis parmi tous » et que, « pour les deux plus hautes magistratures, il élit (αἱρεῖσθαι) à l’une et accède (μετέχειν) à l’autre ; car ils élisent les gérantes et accèdent à l’éphorat » (Pol. II, 1270 b 24-26 ; IV, 1294 b 29-31)19. Dans les deux cas, le mode d’élection est qualifié du même terme d’« infantile » (paidariôdès), et l’on est donc tenté d’imaginer pour les deux le processus que Plutarque décrit pour les gérantes (Lyc. XXVI, 3-5) : les candidats défilent devant l’assemblée selon un ordre tiré au sort, et un groupe d’hommes choisis (en quel nombre ? comment ? par qui ?), enfermés dans un bâtiment voisin, estime l’intensité des acclamations qui accompagnent les candidats.

           Les Spartiates connaissaient d’autres manières de voter mais le vote par cris avait leur préférence, ce qui a fait douter de leur souci de respecter une véritable majorité20. Ignorant tout de la composition de ces jurys, nous ne pouvons préjuger de leur impartialité, mais on ne nous dit pas que cela ait entraîné des malhonnêtetés scandaleuses.

          LA SOCIOLOGIE DU RECRUTEMENT

           Le problème se situe ailleurs. On ne nous parle pas d’exigences autres que celles de l’âge pour les candidatures et cependant, à lire Aristote, le résultat est totalement différent dans les deux cas :

          
            	
              Politique II, 1270 b 8-10 ; 26-31 : les éphores « sont tous issus du peuple (dèmos), de sorte que souvent la magistrature tombe sur des gens tout à fait pauvres (pénètes) qui, du fait de leur indigence (aporia) sont vénaux ». Il en résulte que ces gens « sont maîtres d’importantes décisions alors que ce sont les premiers venus »21 et qu’ils n’ont même pas de textes écrits pour guider leurs décisions.

            

            	
              Politique V, 1306 a 19 : le choix des gérantes, apprenons-nous par comparaison avec l’ancien conseil d’Elis et à propos de la dérive ultra-oligarchique, est dynasteutikos. La dynasteia, chez Aristote, désigne non pas un élément « constitutionnel » mais la domination incontrôlée d’un petit groupe, qui s’apparente à la tyrannie, elle aussi « hors constitution ». Dès lors, ce ne sont plus tellement des gens de qualité, choisis pour leur vertu, comme on nous l’avait d’abord suggéré22, mais des profiteurs : « il faudrait qu’ils fussent corrects (epieikeis) et que leur éducation permît d’assurer leur andragathia ;... mais l’éducation est telle qu’on n’est pas assuré d’en faire des hommes de bien (agathoi) » : ils sont vénaux et pratiquent le favoritisme (1270 b 37 - 1271 a 4).

            

          

           Comment en est-on arrivé là ? Vénaux par pauvreté ou par mauvaise éducation et par ambition, ils sont dans un cas les premiers venus et dans l’autre des gens issus de familles puissantes qui profitent de la présence de certains de leurs membres dans la gérousia pour renforcer leur puissance. Certes, Aristote connaît une Sparte beaucoup plus oligarchique qu’elle ne l’était un siècle plus tôt, mais cette opposition entre les deux magistratures semble ancienne.

           La démographie nous fournit un élément d’explication. Nous savons que, depuis une date inconnue, les gérontes doivent avoir soixante ans révolus, et qu’ils sont élus à vie ; Xénophon, Aristote et Plutarque s’accordent sur ce point, mais non sur les conséquences qui en découlent. Or nous pouvons supposer que sur 1000 adultes de plus de 20 ans, 134 seulement ont plus de 60 ans et l’homme qui avait atteint 60 ans avait alors une espérance de vie de 14 ans environ23. Ce sont donc, en moyenne, deux nouveaux gérontes qu’il faudra recruter chaque année. Si nous admettons 8000 Spartiates en 490, cela en fait environ 1 pour 500 citoyens de plus de 60 ans ; vers 370, sur la base optimiste de 1500 Spartiates, 1 pour 186 : la compétition avait son importance dans cette micro-société où l’on passait son temps à juger des actions d’autrui, et où la richesse était fort estimée.

           La situation est très différente pour les éphores. Sur 1000 adultes de plus de 20 ans, on peut en espérer environ 600 qui auraient de 30 à 60 ans. A raison de 5 par an, non renouvelables, 1 citoyen sur 4 devra exercer l’éphorat une année. Sur 8000, la proportion est ramenée à 1 sur 32 et pour 1500 à 1 sur 6. Il est donc bien exact que la fonction est banale et cela explique la remarque de Platon qui refuse d’en faire une timè, car elle ne peut marquer l’estime des concitoyens (Lois, III, 692 a 5-6) ; il en apparente le recrutement au tirage au sort24.

           Tout ne devient pas limpide pour autant, car Aristote ne les déclare pas seulement des citoyens ordinaires, il affirme que certains sont très pauvres (pénètes). Dans l’antiquité grecque, on passe aisément, semble-t-il, de la catégorie des pauvres à celle des riches (plousioi) sans que les premiers ne connaissent nécessairement la pauvreté absolue : ce sont tous ceux qui ne disposent pas de revenus suffisants pour vivre sans travailler25. Cette limite entre richesse et pauvreté se situe, à Sparte, au niveau de la contribution au syssition : l’assurer tout en consacrant sa vie au service de la cité au lieu d’améliorer ses revenus, voilà ce qui fait de vous un plousios et, de ce fait, un citoyen complet. Faut-il en conclure qu’à l’époque d’Aristote la diminution du nombre des citoyens de plein droit avait obligé les Spartiates à ouvrir l’éphorat à des inférieurs, notamment à ceux qui, de naissance libre, étaient diminués par leur pauvreté26 et qu’il n’y aurait pas eu d’obstacle, eu égard au médiocre prestige de cette magistrature ?

           Pourtant, on pourrait en rencontrer deux. Les éphores jouissent d’une très grande autorité, collégiale, certes, mais ils se scindent souvent en deux groupes et il n’en reste que trois sur cinq à Sparte ; admettre des inférieurs, c’est reconnaître qu’ils font partie des citoyens au même titre que les autres, c’est abolir une barrière que j’aurais, personnellement, tendance à croire très fragile, compte tenu de la solidarité nécessaire face aux hilotes et aux étrangers, mais à laquelle beaucoup d’historiens croient fermement.

           En second lieu, n’y aurait-il pas incompatibilité entre l’importance de la charge et l’absence de loisirs ? En réalité, l’exigence de contribution au syssition peut faire classer comme pauvres des Spartiates qui ne sont pas capables à la fois de vivre, eux et leur famille, sur les revenus de leurs terres et de verser à la collectivité une part de ceux-ci, largement supérieure aux besoins d’une personne27. Ces gens pourraient néanmoins disposer des loisirs nécessaires à l’exercice d’une magistrature, au lieu de les consacrer à la vie et à l’entraînement militaires. Aurait-on pu trouver suffisamment de candidats à ces charges publiques si le nombre des citoyens a aussi radicalement baissé qu’on le dit et si les pauvres en sont exclus28 ?

           Seulement, nous sommes incapables d’estimer le nombre de citoyens que l’on pourrait inclure dans nos calculs de participation. La baisse constatée des effectifs n’est pas exclusivement due au rejet d’une partie des Spartiates vers les catégories inférieures. Des indices témoignent d’une diminution objective et globale de la population civique. La loi sur les pères de quatre enfants et la loi d’Epitadeus, sont destinées soit à lutter contre une natalité déficiente soit à en pallier les effets29. Les pertes militaires semblent avoir été sévères lors d’un certain nombre de batailles de la fin de la guerre du Péloponnèse, des interventions extérieures justifiées par la Paix du Roi et des conflits avec les Thébains. Le total des Spartiates, homoioi et exclus pour bâtardise ou pauvreté, était sans nul doute devenu sensiblement inférieur aux huit mille de 48030. Quel qu’il soit, si nous acceptons la candidature possible à l’éphorat de ces « inférieurs », cela nous oblige à réviser nos pourcentages de participation mais de façon peu significative.

           Admettre que les pauvres aient pu participer à l’éphorat nous permettrait de comprendre Aristote, notamment lorsqu’il affirme que les membres du dèmos, électeurs des gérontes comme des éphores, ne sont éligibles que comme éphores. La compétition pour la gérousia se déroule entre une brassée de privilégiés et, parmi ceux-ci, l’influence de quelques familles doit suffire à interdire à certains d’être élus, à dissuader d’autres de se présenter (Aristote affirme que l’on doit se porter candidat, ce qui est mauvais signe) : le clientélisme semble avoir beaucoup joué en ce domaine. Certains citoyens rendaient ainsi les services attendus en remerciement de l’aide que de plus riches leur avaient apportée. Aucune loi, quoi qu’en pensent certains historiens31, ne réservait la gérousia à quelques familles, du moins à l’époque classique, mais, à mesure que se multiplient les études sur les problèmes de répartition des biens à Sparte, la vieille illusion de l’égalité entre privilégiés s’évanouit et les jeux d’influence deviennent plus manifestes.

           Quel constat, pour conclure ? Il nous semble peu probable que le déclin numérique des Pairs et l’aggravation des inégalités de revenus se soient répercutés sur les institutions délibératives. La conscience d’appartenir à une même communauté a dû profiter aux malchanceux de la vie, à défaut de jouer en faveur des faibles ou des marginaux. En tout état de cause, s’il y a eu exclusion plus radicale que nous ne le pensons, elle n’a pu apparaître qu’après une définition rigoureuse de la citoyenneté. La naissance de père Spartiate s’est imposée assez tôt, excluant à terme ceux qui n’étaient pas de bonne souche, mais un certain laxisme a pu s’appliquer aux cas individuels. Progressivement, les critères se sont multipliés et durcis : on a exigé des capacités morales et psychologiques, manifestées dans l'agôgè, puis économiques (contribution au syssition). Toutefois, à mesure que l’addition de toutes ces exigences multipliait les rejets, un certain assouplissement a dû s’imposer, à moins qu’il n’ait toujours existé. On a laissé venir à l’assemblée ceux qui n’étaient pas citoyens de plein droit, parce que la différence n’était pas telle qu’ils fussent aussi exclus de l’armée. Vis-à-vis des autres, de ceux qui avaient été rejetés vers les marges géographiques ou sociales de la cité, périèques et hilotes, une certaine tolérance s’est peut-être manifestée lorsque leurs condition s’était suffisamment rapprochée de celle des Spartiates : liberté, agôgè, résidence proche, loisirs et partage des tâches militaires.

           Toutefois, cette ouverture ne s’est pas étendue à l’accès à la gérousia. Les gérantes représentent, avec les rois, la tradition de la cité ; ils sont là dès les origines, estime-t-on, et Lycurgue s’est intéressé à eux. Ils symbolisent l’aristocratie fondatrice, bien qu’ils ne soient plus qu’une émanation de l’oligarchie de fortune. Les éphores, eux, sont plus récents ; ils sont l’expression du peuple et, à ce titre, servent d’intermédiaires naturels entre ce peuple et tous les autres pouvoirs : rois, gérantes, puissances étrangères. S’ils sont l’émanation du « Spartiate moyen », ils témoignent de la prise en considération de l’opinion de ce Spartiate moyen32. Certes, cette origine ne devait pas les aider à résister aux exigences d’un Agésilas, mais nos textes ne nous permettent pas d’affirmer qu’ils en furent gênés dans leur fonction probouleutique.
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           L’un des plus fins analystes des institutions Spartiates, D.M. Lewis, écrivait : « Nous devons nous rappeler que, lorsque les dirigeants étaient divisés sur la politique à suivre, l’assemblée allait avoir un rôle substantiel à jouer »1. Ce savant admettait que, d’une façon générale, le pouvoir de l’assemblée était important, lorsqu’il s’agissait de politique extérieure2. Par ailleurs, étudiant la naissance du pouvoir des assemblées à l’époque archaïque, R. Sealey supposait qu’il avait émergé des conflits au sein de l’aristocratie, chaque groupe s’appuyant sur sa clientèle : l’emportait celui qui avait rallié à sa cause le plus grand nombre possible de membres du dèmos, de ceux qui allaient constituer l’armée3. Tout cela me paraît bien correspondre aux textes que nous avons examinés : comme les désaccords sont l’ordinaire de la vie politique, l’assemblée ne chôme pas. Nous avons vu que toute délibération dans les poèmes homériques tend à réaliser un consensus exprimé sous forme d’approbation unanime. Tel est également l’objectif visé par les assemblées préparatoires des Lacédémoniens : aider les citoyens, par la recherche d’une solution, à tomber d’accord, instruire les dirigeants de l’état de l’opinion afin qu’ils puissent éventuellement faire une proposition acceptable. Mais l’unanimité dont on rêve reste exceptionnelle, y compris à l’intérieur d’un même groupe social ou fonctionnel : bien souvent les éphores se sont décidés à la majorité. Point n’est besoin d’imaginer des clivages profonds, de restituer des politiques de grande envergure, d’opposer les frileux aux dynamiques. Toute la politique extérieure que nous connaissons, s’est bâtie sur des divergences qui traversaient tous les groupes. Le prudent Archidamos a eu pour fils Agis II puis Agésilas... Il n’y a pas plus de continuité politique dans une famille royale qu’il n’y a d’accord spontané entre citoyens ou entre dirigeants sur telle ou telle action. Les exceptions sont rares. Nous en trouvons confirmation dans les procès qui émaillent la vie des rois et qui sont l’occasion de contester leur stratégie ou leur diplomatie. L’assemblée ne saurait jouer les arbitres, car elle est précisément le lieu où s’expriment les opinions et où l’une l’emportera grâce au vote. Nous avons accepté la validité de la grande Rhètra comme témoin des règles de délibération depuis le septième siècle. Nous en avons proposé une lecture qui sera rejetée par beaucoup. Pourtant, même les réfractaires qui continueront de croire au droit de veto, conviendront bien de l’impossibilité d’imposer au peuple une décision que l’assemblée aurait refusé de voter.

           Nous ne pensons pas que l’histoire politique de Sparte, telle qu’elle est apparue aux étrangers qui l’ont évoquée, nous invite à réduire le rôle délibératif de l’assemblée aux seules situations de blocage. C’est tout naturellement qu'ecclèsia et probouloi y délibèrent ensemble sur les affaires de la cité. On a été aveuglé par la célébration respectueuse des gérantes Spartiates, alors que les récits nous entraîneraient dans une autre direction. Dans les éloges d’Athéniens comme Platon ou Isocrate, semble se glisser une certaine nostalgie de ce que l'Aréopage avait dû être du temps où il n’était pas composé d’anciens magistrats tirés au sort. Une tradition oligarchique athénienne a pu amplifier délibérément le pouvoir d’une gérousia, modèle invoqué pour un gouvernement restreint4. On a aussi été aveuglé par la place de premier plan alors occupée par les éphores ; leur petit nombre pour une si grande tâche pouvait impressionner mais, en définitive, nous n’avons pas vu qu’ils aient abusé de leur pouvoir aux dépens de l’assemblée.

           Un nouveau « mirage Spartiate » ne serait-il pas en train de naître sous ma plume ? A l’opposé du courant traditionnel et en élargissant la brèche ouverte par A. Andrewes, ne serais-je pas en train de concéder à l’assemblée Spartiate et aux éphores une place excessive dans la fonction de délibération ? Il faut en effet se garder des illusions d’optique. Les textes sont très silencieux sur un éventuel travail préparatoire des gérantes et leurs débats nous sont exceptionnellement rapportés : rien, en fait, entre 475 (DS XI, 50) et 250 (Agis IV dans Plutarque). L’immense respect manifesté aux vieillards dans la cité de Lycurgue ne serait-il que de façade, permettant de cacher sous la déférence un pouvoir escamoté ? S’il en est ainsi, les temps auraient changé depuis le temps où Pindare leur réservait l’exclusivité de la boulè dans leur cité (cf. supra, p. 129) et Plutarque chercherait à nous intoxiquer en déclarant que, grâce à la gérousia, les Spartiates ont le bonheur de bénéficier de ce dont une cité a le plus besoin : boulè kai pronoia, conseil et prévision (Mor. 789 d-f).

           Notre information ne nous permet pas de sortir de ce dilemme. Certains savants ont imaginé le non-dit et affirmé que la gérousia n’avait rien perdu de son activité probouleutique. Je crois, en effet, qu’il ne serait pas difficile d’expliquer le silence des textes. On nous parle volontiers d’un conseil de cinq-cents personnes, mais la réunion de quelques vingt-huit gérontes n’a rien de spectaculaire, pas plus que les discussions au sein d’une prytanie athénienne dont nous ignorons tout. La gérousia Spartiate n’attire pas les regards et ces vieillards ne racontent pas leurs débats, soucieux d’en préserver le secret. Dès lors qu’on ne les voit même plus présider l’assemblée ou accueillir les ambassadeurs, que pourrait bien en dire un observateur étranger ?

           Il est donc normal que nous connaissions un peu les assemblées largement ouvertes aux interventions extérieures, moins bien les assemblées réduites aux seuls citoyens et pas du tout les réunions des Anciens. Je ne crois pas pour autant que se cache derrière cette ignorance un conseil dont le rôle délibératif serait fondamental. En ce cas, nous serions informé de l’avis de la gérousia, des propositions qui en émanaient et ne pouvaient que devenir publiques. Il me paraît assuré qu’il fut un temps durant lequel la gérousia a perdu son prestige et la réalité de sa fonction probouleutique : si les éphores discutaient avec elle, ils avaient seuls ensuite la maîtrise des opérations, tandis qu’à l’occasion des gérontes pouvaient se montrer attentifs à la moralité des débats. Même Aristote, qui associe éphores et gérontes dans la phase préparatoire (Polit. II, 1272 a 10-12), ne leur attribue par ailleurs que des pouvoirs judiciaires, tout comme Xénophon.

           Les Spartiates n’ont pas recouru à un large conseil, intermédiaire entre le petit groupe des magistrats et l’assemblée de tous les citoyens. Certes, leurs loisirs leur permettaient de discuter quotidiennement entre eux des affaires de la cité, mais pour préparer leurs assemblées, trier les informations, les nouvelles et les requêtes, contrôler l’exécution de leurs décisions, c’est à une poignée de gens qu’ils ont eu recours. Alors même qu’ils ont, je crois, permis l’intégration partielle des exclus de l'homoiotès par la participation aux débats, ils ne se sont pas souciés de confier la préparation et le contrôle de ces débats à un organisme assez vaste pour les représenter eux, et eux seuls. Tout au plus leur est-il arrivé, exceptionnellement, de discuter entre eux seuls d’une affaire délicate.

           Ils n’avaient peut-être ni le souci ni la possibilité de créer cet organe intermédiaire. L’absence de toute activité productrice leur assurait une disponibilité qui pouvait leur donner l’illusion d’une vigilance continue. Leur déclin démographique leur aurait, de toutes façons, interdit le renouvellement systématique des membres de ce conseil ; c’était courir le risque de le voir s’installer dans la fonction et se substituer à l’assemblée. Enfin, la présence, dans les délibérations, de citoyens incomplets ne présentait guère de danger : le grand nombre de participants est suffisant pour inhiber l’homme ordinaire qui aurait quelque chose à dire. De surcroît, ils n’avaient aucune expérience de gestion locale ou nationale qui eût pu leur insuffler quelqu’audace. Ajoutons que l’orateur est à la merci de la critique cinglante ou du rire moqueur qui semblent caractériser le comportement collectif des Spartiates. Plus encore que dans les régimes démocratiques, l'isègoria devait être un leurre. Quant au vote, sa publicité même incitait à la prudence. Rien à craindre, donc, du premier venu.

           Ces raisons pratiques étaient, je crois, confortées par l’idéologie aristocratique. Les Spartiates tenaient à la fois à la fiction du gouvernement des meilleurs, petit groupe par définition, et à la souveraineté d’un dèmos composé à la fois de Pairs que l’on ne saurait exclure de la délibération, et de citoyens de seconde zone auxquels il eut été dangereux de refuser toute participation : les noyer dans l’assemblée représentait peu de danger. Encore faut-il se garder des dérives : tout est verrouillé par un corps probouleutique étroit qui organise la délibération et un petit groupe de magistrats, puissants mais contrôlés ; de plus, nous pouvons peut-être imaginer qu’ils se réservaient la possibilité de se retrouver entre homoioi dans la « petite assemblée ». Le système me paraît convenir parfaitement à l’esprit de la cité lacédémonienne.

           A-t-il évolué au cours des siècles qui nous intéressent ? Hérodote célèbre la stabilité de cette cité (I, 65, 4), Thucydide parle de quatre siècles sans changement (I 18, 1 ; V 26, 5), mais Xénophon constate avec amertume que l’on n’observe plus les lois de Lycurgue (RL XV) et Plutarque arrête à la mort d’Agis, en 400, la fidélité au législateur. De notre point de vue, le changement institutionnel serait antérieur, avec la substitution des éphores au gérontes ; mais le changement de comportement viendrait avec le successeur d’Agis, Agésilas qui, mieux que Lysandre, a su dominer la vie politique de son temps et orienter la délibération selon ses propres choix. Pourtant, les ingrédients restent les mêmes et nous n’avons trouvé aucun changement institutionnel significatif. Seul change le dosage du mélange, avec une moindre vigilance des citoyens, trop aisément convaincus par un roi qui sait admirablement manier les hommes. La nature des questions à débattre l’explique en partie. Plus complexes, moins proches du quotidien et moins traditionnelles, elles ne sont plus maîtrisées par le premier venu ; elles ne suscitent pas seulement dissensions et rivalités mais aussi une certaine angoisse face à l’inconnu. Un homme de confiance qui se déclare prêt à prendre en charge telle expédition ou telle négociation soulage les Spartiates désorientés. Mais l’époque des chefs brillants est vite révolue et les Spartiates se sont assez facilement résignés au repli sur leurs problèmes internes et au retour à des pratiques politiques plus traditionnelles mais sans gloire.

           Disons-le, l’aventure ne les tente pas. On a beaucoup invoqué leur inquiétude face aux hilotes pour justifier une frilosité qui paraît, en fait, très raisonnable. Ils ne connaissent pas ces mondes lointains vers lesquels on voudrait les entraîner ; ils se contenteraient volontiers d’une domination mesurée sur le Péloponnèse que la politique aventureuse d’Agésilas a remise en question. Leur mode de vie est certes contraignant, mais il leur garantit sécurité matérielle et confort moral. Rien ne nous permet d’en faire des êtres soumis et passifs, seulement des gens assez casaniers, dépendants de leurs inférieurs, et convaincus d’avoir mis au point un système politique et social qui mérite d’être défendu. Les armes à la main et au prix d’une discipline stérilisante, comme l’affirme M.I. Finley ? Je n’en suis pas certaine. Il m’a semblé, à la lecture des auteurs anciens, déceler plus de fantaisie, plus de sentiments personnels et, finalement, plus de goût pour la discussion chez les Spartiates qu’on ne leur en attribue généralement. Peut-être ont-ils simplement mieux accepté que d’autres les contraintes d’un pouvoir délibératif largement partagé. Décidément, le « mirage Spartiate » les aura bien desservis dans l’opinion.

        

        
          Notes

          1  D.M. Lewis, SL, 49.

          2 Ibid. 37 sqq.

          3  R. Sealey, CSCA, 1969, 247-269.

          4  P. Krentz, Thirty, 67-68, suggère de voir là un des éléments de la rupture entre Critias et Théramène, tous les deux admirateurs de Sparte : le premier s’en tiendrait à la règle du veto, le second à la réalité du fonctionnement actuel.

        

      

    

  
    
      
        
          XII. A Argos, la délibération au coeur des tensions

        

      

      
        
          
            ’Aργεῖoι δὲ, ἅτε ἰσηγορίαν καὶ τὸ αὐτόνομον ἀγαπῶντες ἐκ παλαιοτάτου...
            

            Depuis les temps anciens, les Argiens chérissent la liberté de parole et l’indépendance...
            

            (Pausanias, II, 
            
              xix 
            
            , 2)
          

           Vers la fin de la première décennie du IVème siècle, les deux cités voisines d’Argos et de Corinthe ont opéré une sorte de fusion de nature incertaine et de durée éphémère, sur la base d’une commune hostilité aux Lacédémoniens. Nous n’avons pas fini de nous interroger à ce sujet, plus encore que ne le faisaient les Anciens eux-mêmes : tout semble, en effet, opposer ces deux cités, notamment leurs pratiques délibératives et même la connaissance que nous en avons. En dehors de Sparte, Argos est la seule cité péloponnésienne qui nous livre quelques informations à la fois sur ses assemblées et sur les comportements de ses citoyens. Corinthe, par contre, reste la très mystérieuse, plus encore que les cités d’Arcadie ou de la plus lointaine Elide.

           Cependant Argos apparaît comme une cité repliée sur un territoire qu’elle s’efforce sans cesse d’agrandir aux dépens des voisins, ce qui lui évite de rechercher des exutoires outre-mer. Informés de ce qui se passe dans le monde grec, les Argiens reçoivent les courants de l’extérieur pour en faire une variante locale, mais sans chercher à s’imposer. Jamais ils ne menaceront réellement le territoire des Spartiates mais resteront toujours au moins réticents face à leurs avances, la plupart du temps franchement hostiles. Leur plus grande audace consistera à vouloir contrôler les jeux Néméens, peut-être aussi, à un moment, ceux d’Olympie. Ils ne parviendront jamais à représenter une solution alternative crédible à la domination Spartiate dans le Péloponnèse, incapables qu’ils sont de se tenir à une politique offensive. Pourtant, Argos aurait pu cristalliser les velléités d’indépendance et de démocratie qui se faisaient jour çà et là, car elle-même, cité dorienne vivant du travail de paysans dépendants, les Gymnètes, a évolué vers la démocratie, évolution qu’Eschyle a magnifiquement saluée dans les Suppliantes.

           La littérature antique s’est intéressée à un certain nombre d’épisodes de l’histoire argienne tels que la tyrannie de Phidon, l’élimination des rois, les conflits avec Sparte, dont la fameuse bataille de Sépéia, les hésitations diplomatiques du Vème siècle, etc... Mais nombre de ces événements ne sont pas datés ni même datables avec certitude. Pire encore : la fiabilité de ces récits est très contestable1. Les informations fournies par les auteurs tardifs, Strabon, Diodore de Sicile, Plutarque ou Pausanias, sont délicates à utiliser, car privées des nécessaires confrontations avec des sources plus anciennes ; les Suppliantes d’Eschyle nous informent surtout sur la manière dont le dramaturge et son public se représentaient l’esprit politique de la cité argienne avec laquelle la démocratie athénienne se sentait alors des affinités. Hérodote, lui, s’en tient à deux brefs récits : les conséquences de la défaite de Sépéia (VI, 83) et les réactions des Argiens face à la menace perse et à l’ambassade hellénique de 481 (VII, 148-149). - Thucydide ne s’attarde que sur les négociations complexes de la période 421-417 (V 21-79, passim). Quant à Xénophon, seul l’intéresse le côté corinthien de la tentative d’union entre Corinthe et Argos, en 392 (Hell. IV, iv) ; dans le reste de l’ouvrage, Argos n’apparaît que comme combattante.

           La pauvreté de cette moisson littéraire confirme qu’Argos fut bien mal traitée par l’histoire, alors même qu’elle était réputée l’une des premières cités de Grèce. Déjà les poèmes homériques, prenant la partie pour le tout, n’hésitaient pas à chanter les Grecs en les appelant les Argiens2. Les traditions mythiques accordent à Argos une place centrale, au coeur du cycle thébain avec l’affaire des Sept contre Thèbes, au coeur de la tradition du retour des Héraclides avec la part de Téménos dans le partage du Péloponnèse3. Encore en 380, l’Athénien Isocrate déclare : « des cités grecques, en dehors de la nôtre, étaient alors les plus grandes et le sont encore, Argos, Thèbes et Lacédémone»4. En la circonstance, loin de se référer au mythe d’une ancienne puissance argienne liée à l’héritage de Téménos, l’auteur s’intéresse à une situation concrète et contemporaine et l’on devine qu’il rêve d’un équilibre géographique fondé sur les deux binômes Athènes/Thèbes, Lacédémone/Argos. Nous allons donc nous pencher sur une cité dont la réputation dépasse largement l’intérêt que les auteurs anciens lui ont porté ; nous tenterons de comprendre l’étonnant décalage entre la cité pour laquelle la tradition proclame un passé prestigieux et l’Argos assez frileuse du Vème siècle.

           Les auteurs anciens ne sont pas seuls en cause. Bien des historiens ne s’intéressent à Argos que pour ses relations conflictuelles ou amicales avec Sparte ou Athènes, génératrices d’oscillations institutionnelles conçues en termes simples d’oligarchie ou de démocratie. Or, nous le verrons, le rôle joué par la délibération et la participation aux décisions déborde de ces cadres trop rigides de la pensée moderne.

           Enfin, parce qu’Argos appartient au domaine des Doriens, on imagine que sa société est structurellement proche de celle de Sparte, avec des propriétaires fonciers libres de s’adonner aux activités militaires et politiques grâce à une population dépendante chargée de cultiver la terre. Par ailleurs, parce qu’elle s’est alliée à Athènes et qu’elle fut célébrée par Eschyle comme une cité où s’exerçait une monarchie démocratique identique à celle qu’Athènes aurait connue sous Thésée, on a tendance à combler les vides de l’information par des institutions à l’athénienne. Ces simplifications résistent mal à l’examen des sources.

           Grâce à M. Wörrle, nous disposons d’une étude d’ensemble des institutions politiques d’Argos au Vème siècle5. Nous n’aurons pas beaucoup d’éléments nouveaux à ajouter : quelques nuances ou quelques précisions acquises par les trouvailles épigraphiques de ces dernières années, quelques divergences d’interprétation. Le dossier épigraphique s’enrichit continuellement, à la faveur de travaux opérés dans la ville moderne, mais, à l’exception de trois ou quatre inscriptions non datées autrement que « seconde moitié du Vème siècle », ou bien « courant IVème », et trop abîmées pour offrir plus de précisions, nous ne disposons encore d’aucune inscription importante entre le texte relatif à Cnossos et Tylissos au milieu du Vème siècle, et le gros lot des décrets honorifiques datés avec hésitation du dernier tiers du IVème siècle ou du début du IIIème6.

           Toutes ces informations font apparaître une cité d’une incontestable originalité, tiraillée entre des tendances contradictoires. La tradition démocratique des Argiens est réputée ancienne et solide7, mais elle s’accompagne d’une grande instabilité : de sanglantes explosions de violences émaillent son histoire et le dèmos y apparaît souvent crispé dans une intransigeance maladive ; de ce fait, sa politique extérieure manque de la continuité qui lui aurait permis de s’imposer à la tête d’une opposition péloponnésienne à Sparte. Or ces faiblesses me semblent devoir être associées aux difficultés rencontrées pour intégrer les populations des cités d’Argolide et pour faire accepter au noyau dur des aristocrates le régime démocratique8. Le fonctionnement de la délibération à Argos reflète ces difficultés et pourrait en expliquer certaines.

           C’est malheureusement une étude fort déséquilibrée que m’imposent les sources disponibles. La matière est riche lorsque l’on veut suivre l’histoire de la citoyenneté, donc du droit de participation aux assemblées, riche mais controversée. Elle est bien pauvre, par contre, lorsque nous cherchons à voir fonctionner les institutions.

          L’ASSEMBLÉE ARGIENNE

           L’existence de l’assemblée argienne est solidement attestée, y compris lorsque, en 417, les oligarques philolaconiens reprennent le pouvoir quelque temps9. Il se pourrait même que l’on en connaisse le lieu de réunion, tant les arguments développés par R. Ginouvès sont convaincants pour l’identifier au théatron à gradins droits, peu éloigné d’un théâtre semi-circulaire destiné, lui, aux représentations10. A proximité de l’agora, le théatron pouvait contenir deux mille trois cents à deux mille cinq cents personnes. « Je vois s’avancer une foule qui s’assied sur l’escarpement où Danaos, dit-on, fut le premier à réunir le peuple en séance publique (ἀθροῖσαν λαòν εἰς κοινὰς ἕδρας), lorsqu’il fut accusé par Aigyptos » : ainsi s’exprime le paysan de l’Oreste d’Euripide (871-873) et le poète chargerait ainsi de vénération une construction qui daterait du milieu du siècle. Auparavant, le lieu de réunion variait peut-être selon les circonstances11.

           La documentation épigraphique nous permet de poser la question du rythme des réunions de l’assemblée, tandis qu’il faudra combiner sources épigraphiques et littéraires pour tenter de déterminer qui participait à ces réunions, autrement dit qui était citoyen. Ce dossier, un peu lourd, nous entraînera hors des limites chronologiques, afin de mieux saisir une continuité de comportement.

           Dès la première mention d’une assemblée dans une inscription, vers 475, elle s’appelle aliaia. Avec ou sans aspiration initiale, le nom lui restera, même s’il peut arriver qu’il soit repris par damos dans la formule de résolution des décrets12. Aucune source plus ancienne ni aucune allusion à des événements antérieurs ne la mentionnent. Il est vrai que les inscriptions du VIème siècle sont soit trop mutilées, soit d’une nature telle qu’on ne pourrait espérer y rencontrer l’assemblée. Il nous faut donc remédier par l’imagination à ce silence et nous sommes d’autant plus encouragés à le faire que, dès son apparition épigraphique l’assemblée est souveraine et la formulation insiste sur sa seule responsabilité dans la décision prise : « Décision de l’assemblée : Gnosstas d’Oinous sera proxène pour les Argiens. Sous la Présidence d’Epicratès, de la tribu des Pamphyloi, fils de Rhinôn »13.

           Ce décret paraît abrégé, mais nous trouvons ensuite des intitulés plus détaillés. C’est ainsi qu’au milieu du Vème siècle, la décision d’accorder aux Crétois de Tylissos le même traitement qu’aux Cnossiens, à Argos, fut prise dans une assemblée dite « des affaires sacrées »14. S’il est probable que la participation aux fêtes et sacrifices constituait l’essentiel des droits reconnus aux Tylissiens, on peut néanmoins se demander si l’on ne traitait pas, dans ce type d’assemblées, toutes les affaires pendantes ; on finira par abandonner cette mention et, du reste, une réglementation du IVème siècle sur la bonne tenue dans le sanctuaire d’Apollon Lycien est adoptée dans une assemblée qui n’est plus dite « sacrée »15. Or, à peu près en même temps, les Aspendiens reçoivent l’autorisation de se présenter à l'aliaia « immédiatement après les affaires sacrées et les Rhodiens, tout comme les citoyens de Soloi »16 : on s’était donc mis à traiter des affaires sacrées dans des assemblées ordinaires, en leur réservant la première place, comme en bien d’autres cités. Peut-être avait-on d’abord accolé la mention « des affaires sacrées » aux assemblées qui devaient obligatoirement régler ces affaires et même commencer par elles.

           Un autre qualificatif s’impose au IVème siècle, celui de téléia (tableau, infra, p. 271). On voit bien comment ce terme signifiant « achevé », « parfait », a pu finir par indiquer la détention de pleins pouvoirs17. Toute assemblée ne serait-elle pas souveraine ? Certes, mais toute assemblée ne l’est pas obligatoirement pour toutes les affaires. A quel besoin cette distinction répond-elle ? Je ne vois guère que deux possibilités. Ou bien l’assemblée dite téléia s’oppose à des assemblées supplémentaires, convoquées en urgence, et qui ne peuvent pas prendre toutes sortes de décisions. Ou bien elle s’oppose à des assemblées pour lesquelles il n’y a pas de condition contraignante, comme le serait un ordre du jour strictement défini, un quorum ou encore un délai de convocation. L’assemblée téléia pourrait correspondre à l’assemblée mensuelle obligatoire : régulièrement réunie et considérée comme la plus importante, elle devait aussi attirer le plus de participants.

           Encore faudrait-il qu’elle fût convoquée à dates fixes. Sur seize assemblées de la fin du IVème et du IIIème siècles dont nous connaissons la date avec précision, douze se sont tenues entre le 24 et le 30 du mois. Nous ne pouvons savoir depuis quand ce calendrier s’était imposé. On pense généralement que l’assemblée obligatoire est un héritage d’une époque où l’on n’éprouvait pas le besoin de plus d’une assemblée par mois, mais que l’on ne voulait pas laisser sa convocation à la discrétion des autorités. La conjecture paraît raisonnable.

           Mais faudrait-il alors parler d’exceptions pour les quatre qui ont été réunies les 4, 6 ou 9, songer à un report pour des raisons contraignantes et imprévues, par exemple de mauvais présages ? Ou bien admettre qu’il y avait plusieurs assemblées téleiai par mois ? Avant de répondre, il nous faut aborder un nouveau problème.

           A partir des années 320, presque la moitié des assemblées mentionnées sont dites reportées d’un autre mois : « Décision de l’assemblée téléia, en report (ἀμβολίμωι) du mois de..., au mois de..., tel jour... »18 (tableau, infra, p. 265). N’y aurait-il encore qu’une seule assemblée par mois à laquelle on puisse renvoyer le travail inachevé lors d’une aliaia téleia précédente ? Ces reports ne sont pas exigés par des modifications19 et rien ne permet de distinguer entre les décisions prises avec ou sans report. Les assemblées téleiai auraient-elles été surchargées de travail et complétées par des assemblées supplémentaires, dites aussi téleiai ? Comme il s’agit toujours de décrets honorifiques, pour des particuliers ou des communautés, Ph. Gauthier y voit plutôt une procédure à deux temps, qui se serait imposée à Argos comme à Athènes : on proposait les honneurs dans une première assemblée et on les validait dans une assemblée du mois suivant20. On ignorerait alors pour quelle raison les Argiens n’ont pas adopté un formulaire constant pour dater ces décrets ; il se pourrait qu’il y ait eu plusieurs assemblées téleiai dans le mois21, une dans la première décade, une dans la troisième, et qu’ils n’aient mentionné les reports que d’un mois sur l’autre, parce que les responsables changeaient.

           Les Argiens, en pleine démocratie, dans des périodes où les questions militaires et diplomatiques étaient nombreuses, ne connaissaient-ils que des assemblées téleiai ? Il n’est pas exclu qu’ils se soient aussi réunis en assemblées improvisées, si nous comprenons bien un texte d’Enée le Tacticien (XI, 7-10) : lors d’une tentative des riches contre le dèmos, « le chef (prostatès) du dèmos, ayant prévu ce qui allait arriver », se concilia deux membres de la conjuration qui l’informaient des décisions prises. Juste avant le déclenchement du coup de force, « le chef du dèmos décida de convoquer au plus vite une assemblée» et, sans révéler le complot aux Argiens afin d’éviter la panique, il les invita à se réunir la nuit suivante, en armes, par tribu.

           Enée est un contemporain des événements, un voisin d’Arcadie, qui assuma lui-même de hautes responsabilités ; nous pouvons donc admettre la véracité de son récit, à défaut de l’exactitude absolue. Malgré le silence de l’auteur sur les fonctions exactes de ce « chef du peuple », il doit s’agir d’un magistrat, voire d’un stratège, eu égard au contexte. Notons qu’il peut réunir d’urgence le peuple, que celui-ci se présente et accepte des mesures qu’on lui propose sans justification explicite. Cela fut suffisant pour stopper la tentative de coup d’état, les comploteurs s’étant trouvés dispersés parmi les tribus et noyés dans la masse des citoyens en armes. Mais l’assemblée ne fut alors qu’un moyen d’action, non une instance dans laquelle furent réglés les conflits. Nous reviendrons sur ce problème22.

           En résumé, l’aliaia d’Argos se réunit au moins une fois par mois en assemblée souveraine, à l’époque classique. Après la disparition des assemblées « consacrées aux affaires sacrées », ces dernières furent traitées dans les assemblées ordinaires, mais elles n’avaient sans doute jamais occupé la totalité de la réunion. Progressivement, ces assemblées dites téléiai furent insuffisantes et on dut convoquer d’autres assemblées, elles-mêmes téleiai. Les trous de notre documentation ne nous permettent pas de dire quand ces habitudes se sont prises, entre le milieu du Vème siècle et le dernier tiers du IVème. S’il a pu exister des assemblées improvisées ou des assemblées non téleiai, elles n’apparaissent pas dans les décrets qui nous sont parvenus, mais la nature même de nos textes suffirait à l’expliquer : les honneurs décernés à un étranger ne sauraient être traités à la légère car ils engagent soit le corps civique, soit les relations diplomatiques ; c’est un domaine privilégié d’exercice de la souveraineté populaire. De plus, il est possible que l’on ait veillé à ne pas multiplier les assemblées, car trop de citoyens, habitant loin d’Argos, auraient été bien en peine d’y participer : l’étude de la citoyenneté argienne nous le fera mieux comprendre.

          COMPOSITION de l’ASSEMBLÉE

           Nous pouvons supposer que les citoyens d’Argos avaient tous accès à l’assemblée : rien, du moins, ne vient contredire cette affirmation. Mais l’histoire de la citoyenneté à Argos n’est pas banale et elle devrait nous permettre de mieux comprendre le fonctionnement des assemblées et les difficultés qu’elles rencontrent pour assurer la cohésion politique de la cité.

           A défaut de précisions sur la nature de cette citoyenneté, les inscriptions nous informent sur les groupements entre lesquels sont répartis les citoyens et leur apparition progressive dans les formules d’identification des Argiens. Toute modification en ce domaine répond à des nécessités de réorganisation, aussi faut-il chercher quels changements quantitatifs ou qualitatifs du corps civique les a imposés. Un détour par les diverses subdivisions de la population libre et par les récits sur les suites du désastre de Sépéia, nous mènera à l’histoire, encore sommaire, de la citoyenneté à Argos.

          Les subdivisions du corps civique

           Elles sont de mieux en mieux connues grâce aux travaux de W. Vollgraff, P. Charneux, M. Piérart et Ch. Kritsas23. Condamnés à ignorer les noms exacts donnés par les Argiens à certains de leurs groupements, nous utiliserons le langage communément admis, depuis W. Vollgraff, même par les contestataires : tribu ou phylè, phratrie, kômè (village, bourg) ou pentekostys24.

           Les inscriptions d’Argos nous apprennent que trois changements sont intervenus entre le VIème et la fin du IVème siècle : le passage de trois à quatre tribus ; l’indication, pour désigner un citoyen, de sa phratrie (le « phratronyme ») tandis que disparaît la mention de sa tribu ou « phylétique »25 ; et enfin, plus tard, l’indication d’un toponyme, la kômè dans laquelle il est recensé (tableau p. 265 sq.)26.

           Avant d’examiner de près les problèmes que nous posent ces usages, il convient de marquer les quelques certitudes que nous a apportées l’étude des inscriptions :

          
            	La dernière née des tribus, celle des Hymathioi, n’a pas pu être composée de nouveaux citoyens de nature inférieure : nous savons maintenant qu’outre le choix d’Himatho, fille de Téménos, l’Héraclide fondateur, comme héroïne éponyme de cette tribu, les noms des phratries qui la composent évoquent Héra, Daïphontès, Téménos lui-même : cela ne saurait correspondre à une tribu « fourre-tout ». Son apparition doit donc être plutôt associée à une refonte du corps civique27.

            	Les phratries - tout au moins les groupes auquels nous donnons ce nom - sont des subdivisions des tribus mais leurs assises ne sont probablement pas géographiques. La tribu des Hyrnathioi se composerait de douze phratries.

            	La troisième dénomination, kômè (ou pentekostys ?), semble obéir, elle, à un découpage géographique : nous avons au moins deux exemples de membres d’une même phratrie appartenant à des kômai différentes ; or certaines kômai représentent des groupements de population au moins aussi importants que les phratries28. Il s’ensuit que nous devons marquer une différence fondamentale avec le système clisthénien : le bourg de rattachement ne constitue pas l’articulation de base du nouveau système tribal.

          

           Ces préalables posés, il nous reste à voir si ces réformes peuvent être datées et si leurs objectifs peuvent être déterminés. Chronologiquement, la première mention est celle de la tribu (cf. infra, p. 262). Le nombre en est bien connu au Vème siècle : quatre, dès lors qu’existe la tribu des Hyrnathioi. De quand date celle-ci ? Si l’on associe le nombre des tribus à celui des magistrats mentionnés dans les inscriptions, nous disposons de repères chronologiques, malheureusement très approximatifs car fondés sur la seule paléographie29. Vers 460-450, une consécration est faite à Héra par quatre hiaromnamones, un de chaque tribu (cf. infra, p. 271). Deux autres dédicaces, également dues à quatre hiaromnamones, et dont l’une serait plus ancienne (480-475), ne nous donnent pas de noms de tribus : nous supposons, par pure analogie, qu’elles en fournissaient un chacune30. Mais au VIème siècle, les magistrats appelés damiorgoi sont neuf, puis six dans deux textes datés de 575-550 : il n’y aurait alors que trois tribus31. En attendant le document qui prouverait le bien-fondé de ce raisonnement, que d’autres ont fait avant nous32, nous aurons à nous demander à quelle occasion les Argiens ont modifié les tribus entre lesquelles était réparti leur corps civique.

           L’apparition du phratronyme a suscité maint commentaire. A la fin du texte déjà mentionné concernant Cnossos et Tylissos, nous lisons : « cette stèle a été érigée lorsque Mélantas était roi et sous la présidence de Lycotadas, (de la tribu) des Hylleis » ; puis, d’une autre main, cet amendement : « Décision de l’assemblée pour les affaires sacrées ; sous la présidence du conseil d’Arkhistratos, (de la phratrie) des Lycophronidai. Les Tylissiens... »33 : on est donc passé de la mention de la tribu à celle de la phratrie pour identifier un magistrat (cf. tableau p. 265-6). Pourquoi ce changement dans la dénomination des citoyens, vers le milieu du Vème siècle ?

           Selon P. Chameux, il n’y aurait pas eu passage du phylétique au phratronyme, mais seulement usage de l’un ou de l’autre selon les nécessités. Seule la nature des inscriptions donnerait cette impression de rupture : pour les plus anciennes, qui concernent des magistratures recrutées par tribus ou indiquent des présidences attribuées en rotation aux différentes tribus, l’usage du phylétique s’imposerait ; mais, à partir du milieu du Vème siècle, nous n’avons plus de listes de magistrats et, de plus, les présidents seraient alors choisis indifféremment dans toute la population, d’où la disparition du phylétique. Cette dernière modification serait intervenue entre le décret concernant Argos et Tylissos et son amendement final34. Faute de preuves complémentaires, ce raisonnement ne convainc pas, d’autant que le phratronyme permet d’identifier également la tribu et que rien ne permet de croire à une différence de recrutement entre les quatre hiaromnamones du Vème siècle (IG IV, 517) nommés avec leur phylétique, et ceux de la fin du IIIème (?) (IG IV, 530), avec leur phratronyme35. De surcroît, la répartition des citoyens en tribus permettait d’assurer une représentation proportionnelle aux postes importants de la cité, notamment à la tête des organismes délibératifs, et il est peu probable que les présidents aient échappé à la règle de rotation des tribus36.

           Il est donc bien probable que la phratrie a joué un rôle fondamental dans l’organisation politique d’Argos à partir du milieu du Vème siècle. Toutefois, si l’on affirme fréquemment que le passage au phratronyme correspond à un changement institutionnel lié au développement de la démocratie argienne, on nous laisse le soin d’imaginer en quoi a consisté ce changement37. Avant de tenter une explication d’ensemble de ces réformes38, il nous faut faire un détour par l’événement, considérable d’après nos sources, que fut la bataille de Sépéia.

          Le désastre de Sépéia

           A la recherche de changements qui justifieraient une réorganisation en profondeur du corps civique, nous ne pouvons éviter de nous pencher sur l’affaire abondamment commentée du désastre de Sépéia et des bouleversements qu’il aurait entraînés dans le corps civique. Nous ne pouvons en établir la date avec certitude : si celle de 494 est la plus couramment admise, d’autres possibilités restent ouvertes, dès l’instant qu’elles se situent durant le règne de Cléomène à Sparte, c’est à dire entre 520 (?) et 48839.

           La tradition historiographique associe les textes suivants à cet événement :

          
            	Hérodote, VI, 83 : « Argos fut à ce point vidée de citoyens (andres) que leurs esclaves (douloi) prirent en main toutes les affaires, dirigeant et administrant (ἔσχον πάντα τὰ πρήγματα ἄρχοντές τε καὶ διέποντες), jusqu’à ce que les fils des tués eussent atteint la majorité. Alors ceux-ci recouvrèrent Argos pour eux-mêmes et en chassèrent les esclaves qui, expulsés, s’emparèrent de Tirynthe par les armes ». Les relations sont bonnes, mais un Arcadien « persuada les esclaves de se soulever contre leurs maîtres », et les Argiens finirent par avoir péniblement le dessus.

            	Hérodote, VII, 148 : En 481, les Argiens se sont enquis auprès de Delphes sur l’opportunité d’une participation à la lutte contre les Perses, « car, récemment, six mille d’entre eux étaient morts sous les coups des Lacédémoniens et de Cléomène, fils d’Anaxandridès ».

            	Plutarque, Mor. 245 d-f, complété par 223 b et se référant à Socrate d’Argos (FGrHist 310 F 6) et Paus. II, xx 8-9 : alors que les Argiens avaient été massacrés, la poétesse Télésilla aurait entraîné toutes les jeunes femmes (selon Pausanias, tous les non-hoplites, y compris les serviteurs, oikétai), armées grâce aux dépôts des temples, à assurer la défense des villes, obligeant ainsi Cléomène à renoncer au combat. Plutarque ajoute que « pour remédier au manque d’hommes, ils (les citoyens ?40 n’unirent pas les femmes aux esclaves comme le rapporte Hérodote, mais aux meilleurs des périèques, après les avoir fait citoyens. Mais il apparut qu’elles les méprisaient et restaient indifférentes lorsqu’elles partageaient leur lit, les jugeant inférieurs... »

            	Aristote, Pol. V, 1303 a : Un accroissement disproportionné d’une des composantes de la population peut entraîner un changement de régime ; ceci peut être accidentel, par exemple « à Tarente où, peu après les guerres médiques, la défaite et la mort de nombreux notables (gnorimoi) sous les coups des Iapyges fit remplacer la politeia par la démocratie, à Argos où, après la mort de ceux de la septième (?) sous les coups du laconien Cléomène, on fut contraint d’intégrer certains périèques, et à Athènes où la malchance de l’armée de terre diminua le nombre des gnorimoi, parce qu’on servait dans l’armée en vertu du catalogue, lors de la guerre laconienne. »

            	Diodore de Sicile, X, 26 : Dans ce passage l’auteur additionne des anecdotes plus ou moins édifiantes sur le comportement des vainqueurs. Nous ignorons le sujet de cette phrase, mais certains41 ont pensé aux Argiens : « La haine qu’éprouvent les citoyens envers la multitude (hoi polloi), restée cachée à l’époque précédente, éclata massivement dès que l’occasion s’en présenta. Par ambition (philotimia), ils affranchirent les esclaves, préférant donner la liberté à leurs serviteurs (oikètai) plutôt que la citoyenneté aux gens libres. »

          

           Ces textes suscitent un certain nombre de remarques.

           En premier lieu, le déficit démographique. La tradition a gardé le souvenir de pertes dramatiques en citoyens-hoplites. Le chiffre de six mille, donné par Hérodote, inquiète, car il est récurrent pour tout ce qui a trait à l’armée argienne42, mais cela donne aussi du poids à l’information : parler de six mille morts, c’est une façon de dire que toute la force hoplitique avait été détruite. En 481, la situation ne serait toujours pas rétablie, ce qui justifierait la politique de neutralité adoptée par les Argiens dans le conflit avec les Perses. Et pourtant, quelques années plus tôt, nos Argiens se seraient curieusement conduits, toujours d’après Hérodote (VI, 92). Aux Eginètes que menaçaient les Athéniens et qui appelaient à l’aide, ils ont refusé tout secours officiel (ἀπὸ τοῦ δημοσίου) ; mais mille volontaires sont partis qui n’en reviendront pas, pour la plupart. Qui sont-ils, ces Mille, dont le nombre anticipe curieusement celui du corps d’élite de la cité ? Des survivants de Sépéia ? On serait tenté d’écarter cette idée puisque les Eginètes étaient accusés d’avoir aidé Cléomène à transporter ses troupes contre Argos par mer, lors de ce conflit ; à moins que la solidarité oligarchique n’ait permis d’occulter les circonstances du désastre national. De nouveaux citoyens adultes, marginalisés dans leur propre cité ? Hérodote ne nous aide guère à trouver une explication. Nous savons pourtant que les Argiens n’avaient pas recouvré le contrôle de leurs voisins d’Argolide, puisque Mycènes et Tirynthe peuvent se permettre d’envoyer leur propre contingent de quatre cents hommes en tout, pour contribuer aux forces helléniques de 480.

           Si l’épisode éginétique est exact, le rétablissement d’une situation démographique saine parmi les familles citoyennes d’Argos en aura été retardé d’autant. De toute façon, il faudrait près de deux décennies pour que l’ensemble des enfants de moins de dix-huit ans au moment de Sépéia, disons en 494, ait atteint l’âge adulte. Et n’y a-t-il pas quelque invraisemblance à imaginer une reprise brutale du pouvoir politique lorsque les uns auront trente-cinq ans, les autres tout juste dix-huit, les premiers ayant patienté jusqu’à ce que leurs cadets soient en état de participer à l’opération ? En attendant, certains des plus âgés, supportant mal d’être exclus du pouvoir, seraient allés tenter une aventure sans lendemain chez leurs voisins d’Egine ? Tout ceci ressemble plus à de la fiction qu’à de l’histoire et il nous faut chercher un palliatif plus crédible de ce déficit démographique toujours relatif puisqu’il s’agit des seuls citoyens. Trois remèdes sont connus, nullement exclusifs les uns des autres :

          
            	La confiance dans l’accroissement naturel, qui suppose soit la très longue durée si l’on se contente d’attendre que les jeunes soient en âge de procréer, soit la reconnaissance comme citoyens des enfants que les veuves pourraient avoir eus avec des non-citoyens.

            	L’élargissement immédiat de la politeia aux exclus d’hier, serfs affranchis, hommes libres n’atteignant pas le cens hoplitique, ruraux trop éloignés pour avoir été intégrés. Notons que cela ne résout pas le problème militaire, à moins de leur assurer en même temps les moyens de s’équiper et des loisirs.

            	L’intégration de nouvelles communautés, le terme pudique de synoecisme cachant parfois de simples conquêtes militaires, sans réduction des populations conquises à la dépendance et, éventuellement, avec l’appui préalable d’une partie de celles-ci.

          

           Toutes ces possibilités étaient ouvertes aux Argiens et, après avoir étudié comment les auteurs antiques ont imaginé divers dosages dans l’emploi de ces remèdes, nous examinerons les réformes de structure que suggèrent les inscriptions.

           Les textes que nous avons mentionnés ci-dessus sont exploités pour illustrer, chacun à sa manière, les conséquences de la défaite et les remèdes tentés par les Argiens. Toutefois, on a souligné depuis longtemps les contradictions entre les auteurs à propos des populations appelées à compenser les pertes : esclaves (douloi) pour Hérodote, périèques pour Aristote et Plutarque (c’est à dire, en principe, des hommes libres de communautés autonomes) ; Pausanias nous dit que des serviteurs (oikétai) ont participé à la défense de la cité et Diodore identifie douloi et oikétai. On peut aisément prendre Hérodote comme Aristote, en flagrant délit d’imprécision de vocabulaire : pour le premier, il y a servitude (douléia) dès lors que l’on subit la loi d’un maître, que ce soit à titre personnel ou à titre collectif, dans le domaine privé ou dans le domaine politique. Aristote, lui, n’hésite pas à traiter de périèques ceux que les textes crétois qualifient de woikeis, terme que nous traduisons, faute de mieux, par « serfs »43. Comme l’union de femmes libres et de serfs n’a rien de surprenant en pays dorien44, on en est arrivé à l’idée qu’il s’agissait d’une seule et même catégorie. Selon les historiens, on a privilégié soit la dépendance personnelle, et ces esclaves sont assimilés aux gymnètes, serfs d’Argolide mentionnés par Pollux et Stéphane de Byzance45, soit la dépendance politique, et l’on songe à l’élite des cités d’Argolide qui étaient tombées sous contrôle argien.

           Ainsi, rien ne s’opposerait, en théorie, à ce qu’Hérodote et Aristote aient eu en tête les mêmes gens lorsqu’ils les appelaient, l’un esclaves, l’autre périèques. Mais tout de même, Hérodote aurait-il volontairement confondu, pour une alliée d’Athènes, des hommes libres et des dépendants ? Aristote pouvait bien penser que le statut des communautés villageoises en Crète s’apparentait plus à celui de cités périèques qu’à celui des esclaves d’une famille, mais ignorait-il qu’Argos avait pu exercer, sur une partie au moins de l’Argolide, un contrôle qui privait certaines cités de leur souveraineté ? Avant de déclarer erronées les informations fournies par les anciens, il faut chercher une autre voie. Elle a été ouverte dès 1922, mais reste fort peu suivie dans l’ensemble46 : n’aurions-nous pas, nous, modernes, confondu deux opérations que les textes ne nous imposaient nullement de mêler ? Jamais, quoi qu’en dise Plutarque, Hérodote ne parle de mariage avec les esclaves ou de citoyenneté qui leur serait accordée. Il n’est même pas assuré que la place de ces esclaves fût politique47. Il vaudrait peut-être mieux admettre que nos trois auteurs évoquent trois événements distincts : la prise en charge des domaines (Hdte), le droit d’intermariage (Plut.), l’ouverture des droits politiques (Aristote).

           Hérodote constate que les esclaves ont pris les affaires en charge, mais, lorsqu’il nous introduit dans le gouvernement d’Argos en 481, il évoque une cité normale bien qu’encore affectée par les conséquences démographiques de la défaite48. Rien ne laisse entrevoir qu’elle serait gouvernée par des dépendants affranchis ou des petits jeunes fraîchement arrivés au pouvoir. Imaginerait-on d’anciens esclaves réclamer pour le basileus de la cité un partage du commandement des troupes grecques, à égalité avec les rois de Sparte (VII, 148-149) ? Hérodote n’aurait pas manqué de souligner l’incongruité de la situation et les Spartiates en auraient tiré argument pour rejeter une telle revendication.

           Dans l’histoire politique d’Argos, la « doulocratie » paraît donc ne pas devoir franchir les frontières de l’imaginaire et des rites d’inversion49. Par contre, il est un autre niveau où elle s’impose très logiquement, c’est celui de la gestion domaniale. Nous savons que, dans beaucoup de cités, les citoyens aisés abandonnaient l’exploitation de leur terre à des dépendants, et que ceux-ci ne le cédaient en rien aux paysans libres pour la qualité de leur gestion50. Nous savons aussi que les pays doriens n’avaient pas, vis-à-vis de ces Inférieurs, le mépris que nous leur attribuons trop souvent et qu’ils étaient plus libéraux dans l’octroi de la liberté51. Nous savons enfin que les femmes, en ces pays, jouaient souvent un rôle économique important, notamment dans la direction de la maison52. N’est-il pas normal, dans ces conditions, qu’en présence de garçons trop jeunes pour jouer les patrons - les kurioi-, ce soient les habituels gérants du domaine qui prennent en charge la maisonnée et son économie, quitte à s’occuper aussi des veuves ? Rien n’est changé à la structure foncière, ce qui permet au fils de citoyen de revendiquer légitimement l’héritage paternel lorsqu’il atteint sa majorité. Ceux qui avaient perdu l’habitude d’un maître ne supportent pas cette nouvelle situation ; les Argiens renoncent à les faire plier et préfèrent les voir partir coloniser Tirynthe, leur voisine ; peut-être même les auraient-ils aidés militairement53. Tout ceci ne se fit pas en un jour et l’on comprend aisément que pendant un certain temps ces nouveaux Tirynthiens n’aient pas été capables de constituer une menace pour Argos (Hdte VI, 8).

           Mais cela n’apportait aucune solution au déficit démographique des citoyens. Or tout laisse à penser que ce problème fut résolu, puisque notre cité continue à être considérée, au Vème siècle, comme la seule puissance susceptible de contrebalancer l’influence Spartiate dans le Péloponnèse54.

           Il a donc fallu ouvrir le recrutement des citoyens. C’est bien ce que nous dit Aristote : pour lui, cette ouverture du corps civique n’a pas été provisoire, n’a pas fabriqué des citoyens en sursis comme on l’imagine habituellement, sans prendre conscience des risques encourus. C’est un corps civique nouveau dans lequel l’ancienne aristocratie argienne s’est trouvée noyée à un point tel qu’un véritable changement de régime s’en serait suivi.

           Aristote n’est guère prolixe sur la nature précise du changement opéré, mais il évoque clairement la fin d’un privilège d’exclusivité dont auraient joui les Argiens de souche. Ceux qui étaient auparavant exclus et qui vont être intégrés, il les appelle périèques. Mais, dans son propos, ils s’opposent aux gnôrimoi, comme à Tarente ou à Athènes, c’est-à-dire comme des gens exclus du pouvoir pour cause de pauvreté et d’incapacité hoplitique. À Argos non plus il ne s’agirait pas d’inclure des étrangers plus ou moins barbares dans le corps civique, ni d’intégrer des esclaves. Or, à ce moment là, le contrôle exercé par la cité sur l'Argolide semble être limité à la plaine environnante55. Dans la khôra, nous trouvons les douloi, ou gymnètes, dépendants qui cultivent les terres des Argiens, ou citoyens que leur pauvreté exclut de la vie civique. En outre, selon une pratique fréquente en milieu dorien, les villages alentour ne sont pas occupés par des citoyens argiens, mais plus probablement par des périèques : organisés en communautés, regroupés en kômai, ils ne participent pas à la vie politique à Argos même, et ne peuvent sans doute pas y prétendre car trop dispersés et militairement inexistants. La crise démographique, ouverte par la défaite de Sépéia, a pu aboutir à leur intégration dans le corps civique de plein exercice. Peut-être cela n’a-t-il concerné que « les meilleurs d’entre eux », entendons les notables locaux susceptibles de contribuer à l’armée hoplitique et probablement a-t-il fallu passer par l’union avec les femmes argiennes56. Quoi qu’il en soit, la notion de citoyen s’étend désormais à l’ensemble du territoire, ce qui représente incontestablement une révolution dans les mentalités : la voie est ouverte vers l’intégration dans la communauté civique des hommes libres dont la cité a été annexée. Il restera à compléter l’intégration géographique par une intégration sociologique : celle des plus pauvres. Ce sera chose faite en 417, puisque le coup d’état oligarchique mené par le corps d’élite des Mille vise à écarter de la participation politique les citoyens dépourvus de cens hoplitique (cf. infra, p. 285). Mais la tentation n’est pas nouvelle, et si la trilogie des Danaïdes est à dater des années 460, Eschyle y témoigne, en insistant sur le pouvoir du dèmos et sur le mariage imposé à des femmes dont une seule l’a accepté pour avoir des enfants, de la nécessité de rappeler aux aristocrates que l’ouverture de la citoyenneté fut décidée par la cité qui lui doit son salut et sa forme présente57.

           Je ne crois donc pas à une « doulocratie » politique à Argos. Si d’aventure on avait intégré quelques affranchis dans le corps civique - et peut-être n’était-ce qu’une façon de donner une légitimité civique aux enfants qui naquirent alors - l’assimilation fut ratée si l’on s’en débarrassa en l’espace d’une génération. En fait, cela s’inscrit dans un mouvement de plus grande ampleur qui obligea les aristocrates argiens à renoncer à leur exclusivisme politique en invitant plus largement les hommes libres du territoire à participer à la gestion et à la défense de la cité ; ceci put se faire en plusieurs étapes : de façon limitée dans les années de repli qui ont suivi Sépéia, de façon plus large avec la reprise des conquêtes et la prétention à contrôler la région.

          La signification des réformes de structure

           Il apparaît que la meilleure manière d’assurer la pérennité des intégrations de citoyens nouveaux aurait consisté à les associer à une réforme des pricipales subdivisions à l’intérieur desquelles les citoyens sont regroupés pour accomplir leurs devoirs militaires, religieux, politiques. Cyrène nous en donne l’exemple avec les réformes de Démonax, ou Athènes avec celles de Clisthène. Dans les nouvelles tribus, la fusion entre anciens et nouveaux citoyens se fait plus aisément car il n’y a pas encore d’appartenance héréditaire. Il est donc très tentant de situer la création de la quatrième tribu aux lendemains de Sépéia, en liaison avec la reconstitution d’un corps civique nouveau ; la répartition de tous entre les quatre tribus aurait été facilitée par le grand nombre de nouveaux et la jeunesse des citoyens de souche. L’épigraphie ne s’oppose pas à cette hypothèse.

           Cette ouverture de la cité répondrait donc à une situation exceptionnelle nécessitant des mesures de survie. Rien ne suggère que l’apparition des phratries dans l’état-civil ait répondu à de telles exigences. Mais on comprendrait bien qu’à la suite d’un important accroissement du corps civique, la mention de la seule tribu n’ait plus été une précision suffisante. Vers le milieu du Vème siècle, les effets des mesures évoquées ci-dessus, conjugués avec la fécondité naturelle des rescapés du massacre, ont pu aboutir à reconstituer un corps civique important. Mais cela paraît quelque peu insuffisant. On oublie trop souvent que le départ d’une partie des dépendants vers Tirynthe a dû entraîner des perturbations dans le monde agricole et favoriser l’installation d’hommes libres comme cultivateurs. C’est peut-être l’intégration de ces citoyens, dépourvus, ou médiocrement pourvus, de biens personnels mais travaillant pour le compte d’autrui, qui justifie la réputation de démocratie alors acquise par Argos ; cela pourrait aider à expliquer la violence des affrontements entre oligarques et démocrates, les premiers se sentant menacés dans leur pouvoir, les seconds dans leurs droits politiques. Car c’est bien la politique intérieure qui est au coeur des conflits ; les hésitations entre Sparte et Athènes n’en sont que l’épiphénomène auquel sont plus sensibles les étrangers58. Certes, nous manquons de preuves déterminantes, et nous pouvons seulement souligner qu’une telle évolution permettrait de rendre compte de la restauration d’un corps civique important, des antagonismes qu’il suscite et de la nécessité qu’il entraîne de modifier l'état-civil. Il nous reste à voir s’il est possible d’en saisir les effets sur le fonctionnement des mécanismes de délibération.

           Il a pu s’ajouter, à une croissance démographique interne, de nouveaux apports extérieurs. C’est en effet au cours du deuxième quart de ce siècle que l’on place la soumission par Argos des gens de Mycènes, Tirynthe, Asinè, Nauplie, Midéa, Hysiai, Lyrkéion, Ornéai. L’opération fut parfois difficile et Argos a mâté violemment les récalcitrants, Tirynthe ou Mycènes, allant jusqu’à transférer des populations. Mais, après, on a régularisé la situation en incorporant dans le corps civique les habitants des diverses bourgades : ils apparaîtront ensuite comme des citoyens argiens59. La tendance générale des historiens à utiliser les comportements des Spartiates ou des Athéniens comme modèles, a fait oublier que certaines cités grecques, anticipant les pratiques romaines, préféraient intégrer dans leur corps civique les membres des communautés qu’elles annexaient. Argos ne traite pas les gens de l’Argolide comme Athènes ceux d’Oropos60. Cependant les textes sont tardifs qui attestent l’intégration de tous ces nouveaux citoyens ; aussi ne pouvons-nous affirmer qu’elle se soit faite dès le Vème siècle, et non lors du vaste mouvement d’intégration et de réorganisation civique d’après 338 : nous sommes assurés qu’à ce moment les gens de Zarax et de Cléonai sont effectivement devenus des citoyens argiens à part entière, susceptibles de détenir de hautes fonctions61. Etait-ce une nouveauté du IVème siècle tardif ou bien une tradition de la cité dans la droite ligne des choix opérés après Sépéia ? De la réponse dépend l’idée que l’on peut se faire de la réforme associée à l’apparition du phratronyme : si le nombre des citoyens s’est démesurément agrandi, on a pu atteindre un seuil au delà duquel la simple dénomination par la tribu en plus du nom personnel devenait insuffisante, et où la tribu elle même devenait un ensemble trop vaste pour permettre la fusion d’éléments hétérogènes et la répartition des tâches civiques. Pour une population peut-être équivalente, Clisthène avait fait passer de quatre à dix le nombre des tribus athéniennes.

           Une autre préoccupation a pu jouer. Tout accroissement du corps civique ouvre la voie à des fraudes favorisées par l’inadaptation des anciens cadres : les tribus, incapables de contrôler l’identité de tous ces nouveaux, ne risquaient-elles pas d’accueillir un peu n’importe qui ? Le contrôle de l’état-civil est plus aisé lorsqu’il passe par de petites unités : les phratries pourraient avoir joué, en ce milieu de siècle, un rôle semblable à celui que jouent les dèmes, à Athènes, pour l’application de la loi de 451 due à Périclès. Cela ne serait nullement incompatible, bien au contraire, avec une évolution démocratique. Pour mieux faire participer les citoyens, il faut en délimiter le corps. Il est un moment où l’on se méfie d’un accroissement indéfini du nombre des bénéficiaires de la citoyenneté. Ce serait la même fonction qui serait dévolue aux kômai, un peu plus d’un siècle après, avec, cette fois-ci, le souci de souligner l’origine géographique du citoyen. En somme, alors qu’elle étendait par étapes son contrôle sur toute l’Argolide et même au delà, par synoecisme et conquête brutale, Argos choisissait l’intégration progressive des populations civiques de ces nouveaux territoires ; mais en même temps, elle devait mettre sur pied les moyens de les recenser et de contrôler leur état-civil. S’il est bien évident que l’on ne pouvait dresser des listes au niveau de la cité62, il fallait se reposer sur ses subdivisions, tribu, puis phratrie et enfin kômè.

           Allusions littéraires et suggestions de l’épigraphie nous ont donc permis d’entrevoir un accroissement continu de la communauté argienne depuis le désastre de Sépéia. C’est une population toujours plus nombreuse et plus lointaine qui était susceptible de participer à l’aliaia et l’on ne peut s’empêcher de se demander si celle-ci ne s’est pas trouvée parfois débordée par le nombre ou par l’absence de cohésion entre ses différents éléments. Aussi, tout naturellement, allons-nous étudier le conseil pour voir s’il était en mesure d’aider au bon fonctionnement de la délibération dans la cité.

          DATES DES ASSEMBLÉES TÉLÉIAI
(Les no sont ceux du tableau de la page suivante)
09. Décision de l’assemblée téléia, le [---- ca 11 ----] d’Amyclaios intercalaire...
10. Décision de l’assemblée téléia, en report de Téléos, le 9 d’Arnéios...
11. Décision de l’assemblée téléia, le 30 de Panamos...
(12 et 13 sont des abrégés n’indiquant que le mois)
14. Décision de l’assemblée téléia, le 4 de Karnéios...
15. Décision de l’assemblée téléia, le 9 de la troisième décade d’Arnéios, en report de la téléia...
16. Décision de l’assemblée téléia, en report d’Agyèios, le 9 de la première décade de Karnéios...
17. Décision de l’assemblée téléia, le 4 de la troisième décade de Panamos...
18. Décision de l’assemblée téléia, le 6 de la troisième décade de [---- ca 7 ----]...
19. [Décision de l’assemblée téléia,] le 4 de la troisième décade de [-----]...
20. Décision de l’assemblée téléia, le 9 de la troisième décade d’Hermaios, en report de Karnéios...
21. Décision de l’assemblée téléia, le 4 de la troisième décade de Panamos...
22. Décision de l’assemblée téléia, le 6 de la première décade d’Agyèios, en report de [---]...
23. Décision de l’assemblée téléia, le 9 de la troisième décade d’Agyèios, en report de Panamos...
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           ἀρ. : 3 * : ἀρήτευε, sans précision 3 ** : ἀρήτευε βῶλας 4 : autre complément à ἀρήτευε
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          Notes

          1  TH. Kelly, A History of Argos, 1976, 214 p., a opéré un vigoureux travail d’élagage dans la tradition littéraire qui, à partir du IVème siècle au moins, avait reconstruit des pans entiers de l’histoire argienne archaïque : les Argiens se seraient employés, dès les « Ages obscurs », à dominer une aire correspondant à « l’héritage de Téménos » (soit l’ensemble de l’Argolide et même tout le nord-est du Péloponnèse), se heurtant alors à l’hostilité de Sparte. Pour K., Argos n’aurait fait preuve d’aucun esprit impérialiste, expansionniste ou simplement commercial - piètre dynamisme que l’archéologie confirmerait. Sur la reconstructio mythique du passé, voir M.F. Billot, Archaiognosia, 1989-90, 38-98.

          2  P.J. Lobston, AC, 1986, 42-65 ; Ed. Levy, ‛ΕΛΛΗΝΙΣΜΟΣ, 1989, 61-63.

          3  Belles mises au point par M. Piérart : Lei origini dei Greci, 1985, 277-292 ; La transizione del Miceneo all’alto arcaismo, 1991, 133-144. Voir aussi son édition des actes du colloque de 1987, Polydipsion Argos.

          4 Isocr., IV, 64. Dans son discours à Philippe (30), en 346, puis dans une lettre au même (Lettres, III, 2), il prône une nécessaire réconciliation entre les quatre grandes cités de la Grèce : Athènes, Lacédémone, Thèbes et Argos.

          5  M. Wörrle, Untersuchungen..., 1966.

          6  P. Charneux, BCH, 1990, 396-7, attribue ce phénomène au choix d’un support éminemment périssable, des lamelles de bronze.

          7 Paus. II, xix 2 : « Depuis les temps anciens, les Argiens chérissent la liberté de parole et l’indépendance, aussi réduisirent-ils au maximum la liberté d’action (τῆς ἐξουσίας) de leurs rois, de sorte qu’à Médon, fils de Keisos, et à ses descendants, ne fut laissée qu’une royauté nominale ». En 480, un cheval dèmosios d’Argos, est vainqueur à Olympie et en 472 un quadrige, tradition qui se perpétuera, puisqu’Alcibiade achètera un attelage à l’Etat argien (Isocr., XVI, 1) : la communauté reprend à son compte des pratiques autrefois réservées aux aristocrates aisés.

          8  Au VIIIème s., ces aristocrates marquaient leur supériorité sociale par leurs riches tombes à cistes, alors que les plus pauvres se contentaient de pithoi. Cf. R. Hägg, The Greek Renaissance, 1983, 27-31.

          9  A. Lintott, Violence, 90.

          10  R. Ginouves, Théatron, 17-82 : des rapprochements intéressants avec les places crétoises mais aussi avec la Pnyx athénienne ou le théâtre de Thoricos.

          11  Dans l’inscription serpentine de Tirynthe (SEG XXX, 380 ; fin du VIème siècle) qui ressemble à une imitation de décrets argiens (cf. Nomima I, 78), on pourrait lire : « où que le peuple veuille [tenir ?] une réunion (hόπυι κα δοκεῖ τõι δάμοι ἀλιαιίαν θεν---) ».

          12  La première mention du damos date de peu après 338, dans l’arbitrage entre Mélos et Kimôlos, IG XII 3, 1259 : ἔκρινε ὁ δᾶμος ὁ τῶν ’Aργείων. A partir du dernier tiers du IVe siècle, apparaît presque régulièrement la formule : ἔδοξε (ou δέδοχθαι) τῶν δαμῶι τῶν ’Aργείων (par exemple : Hesperia, 1984, 193 sq., SEG XI, 1084, ou encore SEG XIX, 317 = Moretti I, 40).

          13  ’Aλιαίαι ἔδοξξε πρόξενoν [image: image]μεν Γνόσσταν τòν Fοινόντιον τοῖς ’Αργείοις. ἀFρέτευε ’Επικράτες Πανϕύλας ‛Ρίνονος ηυιός. Texte publié par P. Charneux, BCH, 1953, 395-397 (Nomima I, 35). A Athènes aussi, la première formule de résolution connue mentionne la seule assemblée, le dèmos.

          14  ἀλιαίαι ἔδοξε τᾶι τõν ἰαρõν · ἀ(Fρέτευε) βολᾶς ’Aρχίστρατος Λυκοϕρονίδας τοὶ Τυλίσιοι ποὶ τὰν στάλαν ποιγραψάνσθο τάδε · κτλ. W. Vollgraff (1948) = IC I viii, 4 = Nomima I, 54 II, ll. 44-46. La même formule se retrouve, incomplète, dans un décret honorifique du IVème siècle, très mutilé : IG IV2 1, 69, corrigé par TH. Mitsos, Hesperia, 1947, 83 = SEG XI, 400 : ’Aλιαίαι ἔδ[ο]ξε ἰαρῶν, ἀρή(τευε) Δ – – τος Κερκάδας, γρο(ϕεὺς) Λυσικ – – Λευκυρίδας .... A la suite de Peek, P. Charneux adopte une autre interprétation (BCH, 1990, 402, n.50), en ponctuant entre ἔδοξε et ἰαρῶν : « Décision de l’assemblée. [Chapitre] des affaires sacrées ; D.... présidait. » Mais, en ce cas, ἰαρῶν devrait venir en tête comme dans IG IV, 554. Les scribes argiens abrégeaient volontiers les formulaires ; il ne me paraît donc pas difficile de voir là l’abréviation d’ἔδοξε [τᾶι τῶν] ἰαρῶν.

          15 IG IV, 557 : texte attribué au IV° s. d’après une copie de Fourmont.

          16  R.S. Stroud, Hesperia, 1984, 193 sqq., dernier tiers du IV° s., lignes 5-7 : πό[τοδον πòτ ἀ]λιαίαν πράτοις πεδὰ τὰ ἰαρὰ κτλ.

          17  P. Chantraine, DE sv τέλος. Cela permet de faire le rapprochement avec l’assemblée principale dans la prytanie athénienne, dite kyria : AP XLIII, 4. W. Vollgraff, Mnemosyne, 1916, 46-48, refuse d’assimiler les assemblées kyria, téléia et nomimos, car toute assemblée serait nomimos, conforme à la loi, mais toutes n’auraient pas l’importance d’une téleia. Cependant, L. Lerat, RPh, 1943, 71 sqq., considère qu’à Delphes l’assemblée téleios sera remplacée par l’assemblée ennomos, conforme à la loi (avec un quorum ?).

          18  Premier exemple : Décret pour les Pallantiens (SEG XI, 1084 = Nouveau Choix, 9) entre 318 et 316 : ἁλιαίαι ἔδοξε τελείαι, ἀμβολίμωι ἐκ τοῦ Tελέoυ, ’Αρνείου ἠνάται : « Décision de l’assemblée téleia, en report du mois de Téléos, le 9 d’Arnéios... ». L’ordre des mots peut varier et P. Charneux en a déduit qu’ἀμβολίμωι n’est pas un adjectif qualifiant l’assemblée, mais un neutre signifiant « en report de... » (BCH, 1990, 405).

          19  Un seul cas d’amendement dans ces textes, avec le décret pour les Pallantiens cité ci-dessus ; les auteurs sont les mêmes que ceux du décret principal.

          20  Ph. Gauthier, Bull., 295, REG, 1991, à propos de P. Charneux, supra, n. 18.

          21  La formulation du décret pour Alexandre de Sicyône (1° moitié du IIIo s.) fait penser qu’il s’agit du même mois : ἁλιαίαι ἔδοξε τελείαι, ’Aρνήου ἕκται δευτάται, ἀμβολίμωι ἐκ τᾶς τελείας κτλ. : « Décision de l’assemblée téléeia, au 6° jour de la troisième partie du mois d’Arnéios, en report de la téleia.... » (Mnemosyne, 1916, 64-71 ; DGE 90 ; Moretti, 41).

          22  Cf. infra, p. 285 sq.

          23  Voir aussi les travaux de P. Amandry indiqués dans la bibliographie et l’étude de M. Guarducci, L’istituzione délia fratria nelle Grecia antica..., Mem. Lincei, VIII, 2 (1938).

          24  Pour Ch. Kritsas et M. Piérart, la subdivision de la tribu, telle qu’elle apparaît dans les obituaires ou dans les comptes des Hyrnathioi, est la phratrie. P. Charneux (BCH, 1984, 210-212) en doute car on ne trouve jamais le terme de « phratrie » dans ces textes. Tout en reconnaissant que l’opinion générale est la plus probable, il suggère qu’il pourrait s’agir de pentekostys, puisque le décret pour A. de Sicyône (cf. supra, n. 21) précise aux 11.12-13, que le bénéficiaire sera inscrit « dans la phyla, la phratra, et la pentekostys de son choix ». Par ailleurs, il rejette absolument l’assimilation phratrie /patra ; cette dernière correspondrait à un groupe plus restreint, sans doute familial, comme en témoigne l’inscription publiée par Ch. Kritsas dans AE, 1973, 106-119.

          25  La réapparition de la tribu dans la dédicace des ilarques (SEG XI, 293 ; fin IVo-début IIIo s.) ne permet pas de déterminer les modes de désignation des responsables : il s’agit ici de préciser de quelle tribu les ilarques commandent la cavalerie. Malgré M. Woerrle, les contresens à ce sujet se poursuivent.

          26  Le décret pour A. de Sicyône (cf. supra, n. 21) amène M. Piérart, BCH, 1983, 274, à rapprocher la pentekostys de la kômè, troisième terme de la nomenclature habituelle du citoyen. Peut-être, cependant, s’agit-il d’un groupe plus large. Aucun rapprochement avec le système athénien ne me paraît possible, malgré P. Charneux (supra, n. 24), car à Athènes, depuis Clisthène, le dème suffit à indiquer la trittye et la tribu, la phratrie est extérieure au système tribal, elle est de l’ordre du privé.

          27  Les Hyrnathioi considérés comme de nouveaux citoyens : N.G.L. Hammond, CQ, 1960, 36 ; R.A. Tomlinson, Argos..., 86. Pour L.H. Jeffery (Archaic Greece..., 133), les membres de cette tribu pourraient ne pas être des citoyens complets. Contra, M. Woerrle, 11 sq. ; D. Roussel, Tribu et Cité, 247-249 ; M. Piérart, BCH, 1985 ; F. Ruzé, Ktèma, 1983, 301, et de façon concluante, Ch. Kritsas qui a présenté des comptes de cette tribu, établis par phratries (voir Nomima I, no 65).

          28  Voir M. Piérart, BCH, 1983, 270-272. Quelle qu’ait été la nature originelle des phratries (certains de leurs noms sont issus de toponymes), leur nombre n’a pas évolué alors même que les cités d’Argolide étaient intégrées comme kômai. Celles-ci ne correspondant ni à des fractions ni à des groupements de phratries, il n’est pas question de suivre W. Gomme, HCT ad The. V, 72, 4 (p. 122 sq.) selon lequel on serait passé, au milieu du Vo siècle, avec la phratrie, à une identification territoriale du citoyen.

          29  L.H. Jeffery, LSAG, 151 sqq.

          30  E. Schwyzer, DGE 96, 1.2.3. Seule la dédicace 96.1 (IG IV, 517 ; Nomima I, 86) porte l’indication du phylétique. Voir aussi L.H. Jeffery, LSAG, 161-170, no 21, 32, 36 et pl. 28.

          31 IG IV, 614 ; SEG XI, 314 = Nomima I, 87 et 88. La diminution de leur nombre peut s’expliquer de diverses manières : une baisse démographique ne conviendrait guère à cette période, mais la compétence de ces magistrats a pu diminuer du fait de la création d’autres magistratures ; peut-être aussi, sélectionnait-on un nombre variable de damiurges pour accomplir telle ou telle tâche, tout en respectant la représentation des tribus.

          32  Notamment N.G.L. Hammond, CQ, 1960, 35 sq. ; M. Woerrle, 58 sq. Un point de vue particulier est présenté par L.H. Jeffery, ArchClass, 1973-74, 319-330.

          33  Cf. supra, p. 246, n. 14.

          34  M. Woerrle, 20 ; P. Charneux, BCH, 1984, 208.

          35  Cf. M. Piérart, BCH, 1985, 348.

          36  F. Ruzé, Ktèma, 1983, 300 sq. Mais nous ignorons comment les Argiens répartissaient les charges civiques entre les phratries d’une même tribu.

          37  Ainsi M. Piérart et M. Woerrle associent le phratronyme au développement de la démocratie argienne sans préciser comment ils établissent entre les deux une relation déterminante.

          38  Auxquelles on pourrait ajouter l’indication des kômai : aussi anciennes que l’habitat groupé dans la chôra, elles ne sont donc pas nouvelles lorsqu’elles apparaissent après 338 dans la dénomination du citoyen, peut-être à cause de l’extension du territoire consécutif à la bataille de Chéronée, selon Pol. IX, 28, 7 et XVIII, 14, 7. Cf. R.A. Tomlinson, Argos.... 145 sq. ; P. Charneux, BCH, 1958, 10 sq. ; M. Piérart, BCH. 1983, 273.

          39  P. Carlier, Ktèma, 1977, 69.

          40  R. van Compernolle, Mél.Cl.Préaux, 1975, 363.

          41  Par ex. G. de Sanctis, Argo e i Gimneti, Scritti minori I, 49.

          42  Il correspond notamment à l’addition des mille soldats d’élite et des cinq mille soldats composant les cinq lochoi de l’armée (ex. Thc. V, 67, 2).

          43  Sur Hdte et la douleia : R. van Compernolle, Mél. Cl. Préaux (1975), 358-360. Sur Aristote et l’emploi de perioikoi : R.F. Willetts, Hermes, 1959, 496 ; P. Vidal-Naquet, Recherches sur les structures sociales..., 68-70 ; R. van Compernolle, op. cit., 361.

          44  Par exemple, Code de Gortyne, VII, 1-10 (Nomima II, 36). Cf. R.F. Willetts, Hermes, 1959, 496-498. Voir aussi les Parthéniens de Sparte, ci-dessus, p. 206.

          45 Pollux, III, 83 : « Entre les hommes libres et les esclaves se situent les hilotes des Lacédémoniens, les pénestes des Thessaliens, les Clarotes et mnôites des Crétois, les dôrophoroi des Mariandyniens, les gymnètes des Argiens et les korynèphoroi des Sicyôniens », confirmé par ST. de Byz., sv χίος. Pour G. Busolt, Gr. St. (1920), 211, les « gymnètes » pourraient être les citoyens pauvres légèrement armés ; P. Vidal-Naquet les rapproche des thètes athéniens.

          46  P.A. Seymour, JHS, 1922, 25 sq. : ces douloi étaient les serfs, gérant ou exploitant les propriétés pour le compte des Argiens, donc aptes à prendre en main les affaires des familles des citoyens ; on laisse ces anciens serfs se conduire en hommes libres, voire accéder aux magistratures inférieures. Cette hypothèse suscite l’ironie un peu désinvolte d’A. Pariente, Polydipsion Argos, 222, n.199. Pour D. Lotze, Chiron (1971), 95-109 : ces nouveaux citoyens ne sont ni d’anciens douloi, ni d’anciens perioikoi, mais des Argiens dont la fortune est inférieure au cens hoplitique, essentiellement des travailleurs ruraux. K. Adshead, Historia (1986), après une minutieuse analyse de la démonstration aristotélicienne, rappelle, p. 375, que, depuis E. Kirsten (Das dorische Kreta, 1942), on admet l’identification des douloi d’Hdte aux perioikoi des autres textes.

          47  Pour W.G. Forrest, CQ (1960), 222 sq., cette histoire de doulocratie serait née dans le milieu des fils de tués, à la recherche d’une justification de la faiblesse et du médisme des Argiens dans les premières décennies du Vo siècle, confondant dans une même douleia tous ceux que les aristocrates excluent de la classe gouvernante traditionnelle ; Hdte tiendrait d’eux ses informations. Mais cela ne justifie pas son refus absolu de comprendre arkhein dans le sens de « gouverner une maison », « commander » : nombreux exemples dans Aristote, Pol. I. Hdte lui-même emploie arkhein pour définir la relation maître/esclave (IV, 3). Dans SEG XXVI, 449 (vers 460), cf. Nomima II, 28, Callipos, un Argien, vient en suppliant à Epidaure, ἀρχòς καὶ Fοικιάται. « Magistrat avec ses serviteurs » pour O. Masson, Festschr. E. Risch, 451-457, ou « maître avec ses serviteurs », comme nous le comprenons. V. Lambrinoudakis, CRAI, 1990, 176 sq., admet aussi « maître », « propriétaire foncier », surtout pour un texte qui se veut poétique.

          48  Lien évident entre Hdte VI, 83 (conséquences de la bataille de Sépéia) et VII, 148-149 (circonstances de la réception de l’ambassade des Grecs).

          49  Sur les mythes de la doulocratie et les rites d’inversion, ajouter aux références de la note 42, K. Adshead, Historia, 1986, 376 et R.F. Willetts, Aux origines de l’hellénisme... (1984), 237-245.

          50  M.-Cl. Amouretti, Le pain et l’huile, 210-211.

          51  Selon J. Ducat, Hilotes, 126-127, ce serait précisément parce que les Spartiates sentaient les Hilotes trop proches d’eux qu’ils ont éprouvé le besoin d’un rituel de mépris pour marquer les distances.

          52  Cf. J. Redfield, CJ, 1977-78, 146-161 ; Cl. Mossé, La femme dans la Grèce antique et I. Savalli, La donna nella societa délia Grecia antica (1983).

          53  R.F. Willetts, Hermes, 1959, 501, a souligné, à juste titre, qu’en maintenant la structure foncière traditionnelle, les « esclaves » gestionnaires s’étaient privés d’un éventuel soutien social contre les revendications des héritiers. Les conditions de départ dépendent de la construction adoptée pour Hdte VI, 83 : « par les armes » (μάχῃ) peut porter sur la prise de Tirynthe, comme nous l’avons compris, ou sur l’expulsion des douloi. Selon Str. VIII, C373 et St. de Byz., fr. 98, ce serait vers 468 que Tirynthe aurait été prise par Argos et sa population dispersée. Mycènes aurait subi le même sort, selon DS XI, 65.

          54Lys., XXXIV, 7, fin Vème s. : « les Argiens ne sont pas plus nombreux que nous » ; la formule implique un chiffre voisin de celui des Athéniens.

          55  A la suite de Sépéia, Mycènes et Tirynthe ont récupéré leur indépendance, puisqu’elles envoient leurs propres contingents aux côtés des Grecs contre les Perses. Mycènes prétend même contrôler l’Héraion et les Néméa. Cependant Asinè, Nauplie et Cléonai sont sans doute encore très liées à Argos.

          56  Peut-être aussi des réfugiés qui ont quitté des cités hostiles à Argos (CH. Kritsas, Polydipsion Argos, 232-233) ; la même attitude a pu être adoptée vis-à-vis des philargiens de cités reconquises : Mycènes en 468 (Str. VIII, C377) et Tirynthe entre 479 et 460 (Paus. II, xxv 8, suggère même un vrai synoecisme : « Les Argiens déplacèrent également les Tyrinthiens, désirant les accueillir comme synoikoi (συνοίκους προσλαβεῖν) et augmenter la puissance d’Argos »).

          57 Les Suppl. d’Esch. sont associées depuis longtemps au désastre de Sépéia. Pour A. Diamantopoulos, JHS, 1957, 220-229, allusions transparentes, v. 508 sq., 609-614, 635-638, 659-683, 741-759, 911-914, 921-927, 940-949.

          58  Sur cette primauté de la politique intérieure, voir W.G. Forrest, CQ, 1960, 224 sq. : la défaite aurait permis au groupe démocratique de s’emparer du pouvoir en s’appuyant sur ceux qui, dans des cités comme Tirynthe ou Mycènes, étaient favorables à cette même tendance qu’un synoecisme pourrait consolider (cf. Paus. VIII, xxvii 1). Certains de ces « périèques » seraient venus s’installer à Argos et grossir les rangs des citoyens.

          59  P. Charneux, BCH, 1958, 8 sq. Cependant, pour R.A. Tomlinson, Argos and the Argolid, 98 sq., le statut de ces populations soumises ne se distingue guère de celui des serfs. L’archéologie, contrairement à ce qu’affirme T., ne nous est pas d’un grand secours : la destruction des centres politiques des villes soumises, n’implique pas inévitablement la perte de la liberté ou de tout droit politique : cf. infra, p. 287 sq.

          60  M. Piérart, BCH, 1985, 349.

          61 ID°, ibido : un Léaithos de Kléônai est président, un Herpéas de Zarax, secrétaire. Sur l’extension d’Argos au IVo s. M. Piérart, BCH, 1982, 130. A noter que, dès les environs de 475, nous avons un Γνάθις Λυρκειεύς, dans une inscription inédite, trouvée sur l’agora d’Argos.

          62  P. Charneux, BCH, 1984, 224 sq. (corrigeant BCH, 1966, 159), confirmé par R.S. Stroud, Hesperia, 1984, 206-207 : les listes du sanctuaire d’Apollon Lycien devaient retenir seulement les noms des particuliers ou des cités auquels on a accordé la politeia.

        

      

    

  
    
      
        
          XIII. Les quatre-vingt et la bola

        

      

      
        
           Faut-il parler du ou des conseils d’Argos ? Traditionnellement, on admet que fonctionnaient à la fois un conseil restreint, celui des Quatre-Vingt, et un conseil plus large, tout simplement appelé bôla. En l’occurrence, un modèle athénien, pourtant très contestable1, s’est imposé, malgré les incertitudes et la minceur de la documentation.

          LE PROBLÈME DES QUATRE-VINGT

           Tout comme l’Aréopage athénien, le prétendu « conseil des Quatre-Vingt » est assimilé à l’ancien conseil de l’époque aristocratique, qui aurait perdu ses fonctions politiques pour ne plus jouer qu’un rôle judiciaire ou financier. Notons d’emblée que les textes anciens ne parlent jamais du « conseil » mais seulement des « Quatre-Vingt » ; ce sont les historiens qui ont ajouté le reste.

           Sur cet organisme qui serait archaïque, l’information, elle, est plutôt tardive. Ignoré d’Hérodote, il apparaît pour la première fois dans le traité de 420, unissant contre Sparte Athènes, Argos, Mantinée et Elis, avec leurs alliés respectifs :

           « Prêteront serment : à Athènes, le conseil et les magistrats résidant en Attique, les prytanes procédant à la prestation du serment ; à Argos, le conseil, les Quatre-Vingt et les Artynai, les Quatre-Vingt procédant à la prestation ; à Mantinée les démiurges, le conseil et les autres magistrats, les théores et les polémarques procédant à la prestation ; à Elis, les démiurges, les gens en charge et les Six-Cents, les démiurges et les gardiens des lois procédant à la prestation »2.

           La tradition n’est pas assez rigide pour nous autoriser à établir un strict parallélisme entre les autorités engagées dans l’opération pour chacune des cités. Les jureurs sélectionnés pour faire prêter serment sont à Argos les Quatre-Vingt, à Athènes les prytanes, commission permanente du conseil, mais on ne saurait les assimiler car, en tant que magistrats appelés à prêter serment, les Quatre-Vingt sont bien distingués du conseil. Or c’est là notre seule source littéraire. En effet, il ne me paraît pas raisonnable de faire état de la remarque de Polybe selon laquelle en 234, le tyran Aristomakhos III a fait torturer et exécuter « quatre-vingt des premiers citoyens, alors qu’ils n’avaient commis aucune faute »3. Si l’auteur s’abstient de donner la moindre précision sur leur fonction dans la cité, ne nous substituons pas à lui ; tout au plus cela suggérerait-il que ce chiffre avait une certaine valeur symbolique à Argos, peut-être parce qu’il correspondait à une vingtaine par tribu ; en ce cas, cet organisme ne saurait être antérieur à la création de la quatrième tribu4.

           Malheureusement l’épigraphie ne nous est pas d’un grand secours. Dans une inscription inédite (Inv. E 67) datée de 350-325, ces Quatre-Vingt ont un président lorsqu’ils sont réunis pour trancher un différend qui oppose le prêtre de Pallas à un entrepreneur :

           « Callidamos, le prêtre de Pallas, a intenté un procès à Nicostratos de Sphyreus, l’entrepreneur, devant les Quatre-Vingt ….Présidait les Quatre-Vingt Polystratos de Pôlatheus….. Décision de l’assemblée, sous la présidence... »5.

           Un autre texte les mentionne, à la fin du IVème ou au début du IIIème siècle, mais son état très lacunaire ne permet pas de savoir à quelle occasion6. Un peu plus de précision dans le décret pour les Rhodiens, de la même époque :

           « que le décret soit gravé sur des stèles de pierre qui seront dressées dans le sanctuaire d’Apollon Lykéios, dans celui d’Héra et à Némée, et que s’occupent de ces affaires le trésorier et les Quatre-Vingt, conformément à la décision du peuple argien » (1.27-30)7.

           C’est là tout ce dont nous disposons, et c’est bien maigre ! Rien dans ces divers éléments ne nous permet d’en faire un conseil, même pas un conseil résiduel hérité de la période oligarchique. C’est pourtant une idée qui a cours depuis fort longtemps chez les historiens des institutions : « conseil des anciens magistrats » pour G. Busolt, « vieux conseil aristocratique » pour M. Wörrle, et même « cour des comptes » pour W. Vollgraff8. Une autre proposition est faite par L.H. Jeffery : elle les assimilerait à une sorte de réservoir de notables, ceux que l’on appelle les démiurges, dans lequel on puiserait au gré des besoins pour constituer un collège ou désigner un citoyen chargé d’une mission au service de l’Etat, judiciaire, financière, cultuelle ou autre. L’idée est séduisante mais je pense que l’évocation, dans l’inscription IG IV, 506, d’une « vacance » de la damiurgie interdit de la suivre, car on voit mal comment un tel groupe de notables ferait subitement défaut9

           Je n’ai pas d’hypothèse nouvelle à proposer pour ces Quatre-Vingt, dont l’activité serait orientée vers la justice plus que vers la délibération politique10 ; ils ne sauraient combler le vide de notre connaissance sur un conseil archaïque et je ne vois pas qu’ils aient joué un rôle quelconque dans le processus délibératif de l’époque classique11.

          LE CONSEIL ET SON PRÉSIDENT

           C’est donc vers le seul organisme que les Anciens appelaient « conseil » que nous allons nous tourner pour étudier son rôle à Argos, à partir d’une documentation qui laisse toutefois bien perplexe. Les archéologues proposent de voir un Bouleuterion de la première moitié du Vème siècle, dans un bâtiment qui, situé à l’ouest de l’Agora, s’ouvre sur elle12 ; par ailleurs, l’épigraphie comme les auteurs anciens attestent bien l’existence d’un conseil. Cependant, il est à peine plus qu’un mot pour nous13 et il est presque impossible de dégager, à partir de ces différentes sources, une vision claire de son fonctionnement comme de son rôle vis-à-vis de l’assemblée.

           Les décisions que proclament les inscriptions sont toujours attribuées à la seule assemblée : « il a été décidé par l’aliaia », formule parfois confirmée par la mention de la « résolution du dèmos ». Seuls deux personnages font le lien avec le conseil : le président, régulièrement mentionné et, plus rarement, le secrétaire.

           Dès les premières décennies du Vème siècle, le décret de proxénie pour Gnosstas d’Oinous donne le nom du président de l’assemblée ; ce sera désormais un élément constant du formulaire des décrets. Mais il faut attendre le milieu du siècle pour que nous ayons confirmation qu’il s’agit aussi du président du conseil : dans l’adjonction au règlement pour Knossos et Tylissos, on précise qu’Arkhestratos « présidait le conseil », ἀFρέτευε βολᾶς14. Après une période de flottement, l’habitude se prendra de préciser quel organe était ainsi présidé. C’est chose faite dans le dernier tiers du IVème siècle, mais cela a pu commencer n’importe quand dans la période intermédiaire.

           Tout naturellement, on a attribué ces fonctions de présidence au même personnage dans tous les cas où le verbe, employé absolument, s’intégrait dans un contexte identique : ni la chronologie, ni le contenu des documents n’autorisent des distinctions institutionnelles. W. Vollgraff avait cru pouvoir distinguer un président du conseil - là où il était explicitement donné comme tel - d’un président de l’assemblée ; mais cette hypothèse semble à présent définitivement écartée, du fait que les deux formules ne voisinent jamais dans la même résolution15.

           Toutefois, l’on pourrait se poser des questions sur l’imprécision des textes officiels, car dans six documents, à ce jour, nous retrouvons arêteue, « présidait », employé dans un contexte apparemment différent16. A la tête de la tribu des Hyrnathioi, un « président des douze » (ἀFρέτευε τõν δυόδεκα) dirige un comité vraisemblablement composé de représentants des douze phratries ; les Quatre-Vingt chargés de régler un différend ont un président17. Dans ces deux cas, un génitif détermine le groupe sur lequel s’exerce la présidence : conseil de la tribu ou tribunal, soit deux organismes délibératifs.

           Par ailleurs, il arrive qu’aucune précision ne soit fournie. Prenons le cas de la dédicace adressée à Athéna Argéia par les hiaromnamones (no 2) ; chacun d’eux est nommé avec son phylétique, mais le premier est le président :

           « La stèle et le télamon sont consacrés à Héra Argéia. Voici les hiaromnamons : Pyrhalion (de la tribu) des Dymanes était président, Alcamenès (de la tribu) des Hylleis, Aristodamos (de la tribu) des Hyrnathioi, Amphicritos (de la tribu) des Pamphyloi »18.

           Pour M. Wörrle comme pour P. Charneux, il s’agit à l’évidence du président du collège des hiaromnamones, bien que la construction soit surprenante et que ce soit le seul cas où cette fonction serait associée à un collège de magistrats accomplissant des tâches de gestion et non de délibération19 : le verbe arêteue s’appliquait normalement à la présidence soit d’un organisme restreint et d’une assemblée, soit encore d’un organisme souverain. Pourtant il paraît difficile de voir le président du conseil dans notre hiaromnamôn, même si le premier des magistrats religieux jouait un rôle important dans un certain nombre de cités.

           Le président assure, entre autres, la fonction d’un magistrat éponyme ; outre les exemples déjà cités, nous possédons trois inscriptions relatives à des ventes ou des amendes20 : selon toute apparence, le président n’est mentionné que pour dater la décision. Ceci ne signifie pas que telle était la fonction essentielle de ce chef de la cité argienne mais nous verrons que, pour le reste, l’imagination doit largement pallier le manque d’informations...

           Nous retrouvons, pour identifier le président, les trois types de « nomenclature » dont nous avons rappelé plus haut la succession (cf. tableau p. 265-6) : d’abord son nom est suivi de la mention de sa tribu puis, à partir du milieu du Vème siècle, la tribu disparaît au profit de la phratrie ; enfin, au moins à partir du dernier quart du quatrième, le phratronyme est complété par l’indication de la komè. Rien de surprenant à cela, puisque, pour l’essentiel, nous avons établi l’évolution de cette nomenclature des citoyens argiens à partir de celle des présidents et des secrétaires. Cela nous renseignerait-il, en outre, sur les conditions de recrutement du président ?

           La précision, pense-t-on généralement, est une nécessité là où l’on respecte une alternance aux responsabilités politiques : peut-être chaque tribu fournissait-elle un président à tour de rôle21 ? Mais cela ne s’appliquerait ni à l’introduction du phratronyme, sans relation apparente avec une quelconque rotation des phratries aux magistratures, ni, a fortiori, à la mention de la komè.

           Aux côtés du président, le secrétaire est parfois indiqué. S’il ne fait jamais partie de la même phratrie que le président, il peut éventuellement appartenir à la même tribu. Rien de systématique, toutefois. Pour tribu des Hyrnathioi, la seule qui nous soit connue dans le détail de ses phratries, nous pouvons dresser la liste de sept présidents avec les secrétaires (sur dix-sept cas identifiables entre la fin du IVème et du IIIème siècle) :

          
            
              	
                
                  Référence
                

              
              	
                
                  Président
                

              
              	
                
                  Secrétaire
                

              
            

            
              	
                Hesperia, 1984, 195

              
              	
                Πο[λυ]χάρης ‛Hραιεὺς Κολουρίς

              
              	
                non mentionné

              
            

            
              	
                BCH Supp. VI, 259, no 2

              
              	
                Κλητίων ’Αχαιός

              
              	
                Τίμαιος Εὐαλκίδας (tribu Hyrnathioi)

              
            

            
              	
                BCH, 1958, 13, no III

              
              	
                Νικαγόρας Ναυπλιάδας ’Ερύνειον

              
              	
                ’Aριστεὺς Μναἱτίμου ‛Hραιεὺς Παλλάς (tribu Pamphyloi)

              
            

            
              	
                BCH, 1958, 7, no II B

              
              	
                ’Aριστῖνος Δμ[αἱππίδας] Λύρκειον

              
              	
                ‛Eρπέας Αἰσχιάδας Ζάραξ (tribu Pamphyloi)

              
            

            
              	
                BCH, 1953, 389, no I

              
              	
                Νίκων ’A[- - -] στιος Διωνύσιος

              
              	
                Παναίτιος Βραχᾶ Κλεοδαίδας

              
            

            
              	
                Mnemosyne, 1915, 375 F

              
              	
                Φοίνιξ Λυκω[τ]ά[δας ?] - - - καιoν

              
              	
                ’Ιδαῖος ’Α - - - Φολυγάς

              
            

            
              	
                Mnemosyne, 1915, 382 M

              
              	
                ? [Ν]αυττλιάδας

              
              	
                ? ’Aμϕιαρητείδας (tribu Dymanes)

              
            

          

           Nous constatons que deux fois seulement le président est accompagné d’un secrétaire de sa tribu : il semble bien que leur désignation se faisait sans esprit de système.

           La durée du mandat est liée à la rotation des tribus à la présidence, qui s’accommoderait difficilement d’un mandat annuel. Nous disposons de deux éléments d’information.

           Le plus ancien se trouve dans l’arbitrage entre Mélos et Kimôlos. Tel qu’il est maintenant établi, le texte se lit ainsi, aux lignes 14-17 :

           ... ἀρήτευε Λέων | [β]ωλ[ᾶ]ς σευτέρας Ποσιδά|ον γρο[ϕ]εὺς βωλᾶς Πέριλ|λος Πεδίον. « Léon, de la komè de Posidaon, présidait le deuxième conseil, Périllos, de la komè de Pédion étant secrétaire du conseil »22 : nous serions dans le deuxième quart d’une année divisée en quatre pour permettre à chaque tribu de participer à la présidence.

           Il est irritant de ne rien pouvoir déduire du rapprochement entre trois décrets honorifiques votés sous la présidence d’Aristandros, avec Théotimos comme secrétaire23. En effet, deux d’entre eux sont datés du « neuvième jour de la dernière décade du mois d’Agyèios, dans l’assemblée téléia, en report du mois de Panamos ». Mais pour le troisième, de date inconnue, l’étendue de la lacune ne permet pas de restituer une formule de report en plus de la date. Est-il pour autant d’un autre mois, comme le suggère P. Chameux ou faut-il le situer en ce même mois d’Agyèios ? Sur les dix-huit décrets honorifiques de ce siècle (ca. 325-ca. 225) qui ont conservé le nom du président, c’est là notre seul exemple d’un même président pour plusieurs votes. Certes, l’avenir épigraphique d’Argos semble très prometteur : soyons donc prudents.

           Nous avons dit que le seul lien explicite et constant entre le conseil et l’assemblée était leur commun président. Cette information est trop mince pour en déduire une fonction probouleutique du conseil, dont nous ignorons par ailleurs l’importance numérique. Le président est-il le témoin d’une certaine coordination du processus délibératif ou n’est-il mentionné que pour dater les décisions ?

           A l’encontre de cette seconde hypothèse, nous avons deux témoignages. Dans le décret relatif aux cités crétoises de Cnossos et Tylissos, la date est donnée par le basileus, sans que nous sachions, par ailleurs, ce que recouvrait alors cette magistrature. Selon Hérodote, elle existait aussi sous ce nom en 480 et nous supposons qu’elle avait hérité d’une partie au moins des fonctions des anciens rois24. A l’autre extrémité de notre cadre chronologique, à la fin du IVème siècle, l’habitude est prise de donner le nom du mois, voire du jour où l’on a voté la décision. Indiquer en outre le nom et le groupe d’appartenance du président relève donc d’une autre motivation : sa responsabilité, ou bien celle de sa tribu ou de sa phratrie, est en jeu. On serait donc tenté de penser que, comme l’épistate des prytanes à Athènes, il prend en charge la proposition du conseil pour la soumettre à l’assemblée et, porte-parole du conseil ou de sa fraction en exercice, il assure la continuité entre la déclaration préalable et la délibération souveraine.

           Toutefois, dans les décrets votés lors du report à une deuxième assemblée, le nom du président du conseil (et de l’assemblée) qui nous est donné ne peut être que celui du président en exercice au moment du vote de confirmation. Il aurait donc repris à son compte la responsabilité qui était celle de son prédécesseur lors de l’adoption du probouleuma. On pourrait objecter que ces reports n’étaient concevables qu’au cours d’un même « mandat présidentiel ». Mais nous avons admis comme vraisemblable la succession de quatre présidents au cours de l’année, fonctionnant trois mois chacun. Or les reports d’une assemblée sur la suivante nous permettent d’établir une séquence de quatre mois, ce qui dépasse la durée d’une seule présidence25. La responsabilité de la proposition initiale paraît donc moins importante que celle de sa validation finale. Ajoutons que le président semble supporter seul cette responsabilité, à moins que la mention de sa tribu ou de sa phratrie ne soit une manière, plus discrète qu’à Athènes, de signaler qu’il agit au nom de son groupe.

           De cette analyse ne se dégagent finalement que deux conclusions confinant à la certitude, le reste devant attendre des découvertes épigraphiques nouvelles : la rotation des tribus à la présidence du conseil et de l’assemblée, et l’unicité de cette double fonction. Sont possibles un mandat trimestriel et la responsabilité personnelle du président dans la prise de décision. Quant aux critères de son recrutement et à l’organisation de son travail, ils restent inconnus. Qu’en est-il de ses rapports avec l’assemblée ?

        

        
          Notes

          1  Sur l’Aréopage et le processus délibératif, cf. infra, p. 337 sqq.

          2 Thc. V, 47, 9, avec le commentaire de W. Gomme, HCT, ad loc.

          3Pol. II, 59, 9, interprété comme désignant les Quatre-Vingt par L. Moretti I, 40, n. 11. De la même manière les 500 opposants à Cassandre qui auraient été brûlés alors qu’ils étaient réunis dans le Prytanée en 315 (DS XIX, 53, 2) ne sauraient fournir la moindre indication sur le nombre des conseillers ; cf. W. Vollgraff, BCH, 1958, 538.

          4  Pour M. Woerrle, 60, le rapport entre les 80 et les 4 tribus ne donne même pas un terminus post quem, le nombre ayant pu changer avec celui des tribus, comme pour les damiorgoi. En vérité, j’imagine mal qu’en plein Vème s. on ait renommé et réorganisé un conseil qui ne serait plus qu’une survivance de l’époque aristocratique. Ou alors, il s’agit d’autre chose...

          5  Inv. E 67 : d’après M. Piérart, BCH, 1982, 127, n. 22 ; 1983, 272, n. 23.

          6  P. Amandry, Hesperia, 1952, 215 sq. : il s’agissait peut-être de dresser l’état de certains paiements.

          7  Décret pour les Rhodiens, publié dans Mnemosyne (1916), cf. Moretti, I, 40 et Nouveau choix, 8. Daté d’abord de la fin du IVo s., puis « plutôt du IIIo s. » par P. Amandry (BCH Suppl. VI, 224, n. 27), et enfin des environs de 325 par R.S. Stroud. On pourrait comprendre qu’est réservé au tamias le soin de la gravure tandis que les 80 seraient chargés de l’application du décret (cf. M. Woerrle, 60).

          8  G. Busolt, Gr. St., 443 sq. n. 2, 349 sq., 363 (il identifie les 80 à la damiurgie) ; W. Vollgraff, BCH, 1958, 536 ; M. Woerrle, 60.

          9  L.H. Jeffery, Arch. class., 1973-74, 319-330. IG IV, 506 = Nomima I, 100.

          10  On ne peut rien tirer d’un obscur passage du traité de Théophraste sur les magistrats (Vat.Gr. 2306, fr.B, III, 221-235 : W. Aly, Fragmentum, 1943, 26 ; F. Sbordone, PP, 1948, 272 ; J.J. Keaney et A. Szegedy-Mazak, TAPhA, 1971, 232 ; J.H. Oliver, GRBS, 1977, 338) ; il s’agit du cas où la politeia reposerait sur un seul citoyen : « il faut alors qu’un citoyen de beaucoup supérieur à tous les autres (vel : un citoyen qui en est jugé digne par la majorité) cumule impunément les magistratures supérieures, comme c’est le cas à Argos, même s’il n’en a pas détenu auparavant (vel : même s’il n’en allait pas ainsi autrefois), ou à Carthage pour la royauté et la stratégie. Chez eux la gérontia était composée de ces gens-là » : εἰ δὲ δὴ ποτ’ ἐπ’ αὐτῷ ἡ π[ολιτ]εία, δεῖ οὖν [image: image][να] ἀεὶ ἄνδρα πολλο[ῦ (vel πολλοῖς) ἁ]πα[ξά]πασιν ἀνα[τεὶ] <ἄξιον > (vel ἀναμὶξ) προσάρχειν τὰς μεγίστας ἀρχάς, οἷον καὶ ἔν [γ’ ῎A]ργει, κἂν μὴ πρότερον, καὶ ἐν Καρχηδόνι βασιλεῦσαι καὶ στρατηγῆσαι ἐκ τούτων γὰρ ἡ γερoντία παρ’ αὐτοῖς ἦ[ν]. Oliver assimile sans preuves la gérontia d’Argos aux Quatre-Vingt.

          11  L.H. Jeffery aboutit à ce constat d’ignorance : « Autant que des damiorgoi, l’Argos oligarchique devait avoir un conseil et une assemblée, mais nous ne savons rien de leurs pouvoirs » (Archaic Greece, 140).

          12  Salle hypostyle carrée de 32,78 m. de côté : BCH, 1953, 243-248 ; 1954, 158 sqq. ; cf. R.A. Tomlinson, Argos..., 22. Les fouilles postérieures confirment ce point de vue : J. des Courtils, Polydipsion Argos, 247-249, date cette construction des environs de 450.

          13  P. Mazon donne une traduction inacceptable de to dèmion dans Esch., Suppl., 370 et 699 : « le conseil » ; on n’imaginait pas, à l’époque de Mazon, une cité dans laquelle le conseil ne jouerait pas le rôle essentiel. Cf. infra, p. 277.

          14  Cf. supra, p. 246, pour ces deux textes ; Nomima I, 35 et 54 II.

          15  W. Vollgraff, Mnemosyne, 1916, 63 ; Le décret d’Argos..., 86 sq. ; cf.le tableau supra, p. 265-6.

          16  Tableau, supra, p. 265-6, no 2, 4, 5, 8 A & B.

          17  No 4 et 8, p. 266 ; au verso de ce dernier texte (cf. supra, n. 5), les Fικαδέων ne sont toujours pas identifiés.

          18  P. Charneux, BCH, 1983, 262 ; M. Woerrle, 48. Cf. Nomima I, 86.

          19  Le rapprochement souvent opéré avec la présidence des damiorgoi à Mycènes dans IG IV, 497 et SEG III, 312, n’est pas pertinent : il s’agit d’un décret de la kômè des Mycéniens pour Protimos de Gortyne ; les damiourgoi sont des magistrats, mais, en l’occurence, ils jouent, par rapport à l’assemblée des kômètes, le même rôle que le conseil par rapport à l’assemblée de la cité.

          20 SEG XI, 339 et IG IV, 553 (non daté) concernent des ventes, IG IV, 616, des amendes (voir l’interprétation de P. Charneux, BCH, 1983, 262, pour le rôle du Président). A remarquer qu’IG IV, 553 comporte tant de lacunes qu’on ne sait pas si ἀFρήτευε est employé absolument, ou s’il se rapporte aux Fίκατι. ou encore au Président du Conseil (BCH, 1953, 397 n. 5).

          21  M. Piérart, BCH, 1985, 347 sq.

          22 IG XII 3, 1259 ; Tod, II, 179. Mais le nom de la kômè est anormalement éloigné de celui du président, et bôlas devrait suivre le verbe. Cet ordre anarchique a conduit P. Charneux (BCH, 1958, 4-6 ; 1984, 216-218) à proposer une lecture totalement différente : arêteue serait employé absolument et le « deuxième conseil » disparaîtrait au profit de la « nomenclature » du président (ΩΛΑΣΣΕϒΤΕΡΑΣ). Cette hypothèse retirerait à ce texte son caractère aberrant, mais ne s’impose pas car il est aisé de faire un sort à l’interprétation devenue traditionnelle.

          23  Ces trois décrets se trouvent dans Mnemosyne, 1915, 366-7, A & B ; B CH, 1956, 599, noII. Voir les remarques de P. Charneux, BCH, 1956, 600, pour un président en charge deux mois de suite.

          24  P. Carlier, La royauté en Grèce, 1984, 381-384.

          25  Cf. M. Piérart et J.P. Thalmann, BCH Suppl. VI. 1980, 259 : les mois connus pour Argos sont Gamos, Amyclaios ; se suivent Téléos et Arnéios d’une part, Panamos, Agyièios, Carnéios et Hermaios de l’autre. Voir P. Charneux, BCH, 1990, 399-401, pour une suggestion de la disposition de ces séquences dans l’ensemble de l’année.

        

      

    

  
    
      
        
          XIV. La domination de l’assemblée

        

      

      
        
           Le conseil argien n’est pas plus mal traité par la littérature que celui de bien d’autres cités, mais son absence des décrets, sauf en la personne de son président, pourrait correspondre à une exigence de 1’assemblée, jalouse de son exclusive souveraineté. Si tel était le cas, la violence des antagonismes entre oligarques et démocrates y trouverait une raison d’être.

          ESCHYLE, LE DÈMOS ET LE ROI

           On a longtemps considéré le cadre argien des Suppliantes d’Eschyle comme un artifice d’auteur destiné à flatter une cité à laquelle les Athéniens voudraient s’allier, en lui attribuant leurs propres comportements1. La tendance actuelle serait plutôt de raccrocher l’intrigue à l’histoire récente d’Argos2. Le poète a fait de la triple relation entre les étrangères demandeuses d’asile et de protection, le roi de la cité et le peuple délibérant, un des moteurs de l’action. Les rapprochements avec d’autres situations de même type, mais situées en Attique, nous permettra de dégager une tonalité spécifiquement argienne.

           Le roi d’Argos que les Danaïdes, poursuivies par les fils d’Aigyptos, voudraient tout-puissant, car elles espèrent tout de sa protection, ce roi n’est qu’un magistrat déchiré entre son désir de respecter la loi d’hospitalité envers des suppliantes, son inquiétude de voir sa cité exposée à une guerre imprévue, son ignorance enfin de la décision que prendra le peuple. La mise en scène fait admirablement ressortir le fossé qui sépare la vision monarchique de l’autorité et sa vision démocratique :

           Le Roi : « Mais vous n’êtes pas assises au foyer de ma propre demeure ; si donc c’est la communauté qui est souillée, la cité, il appartient au peuple de se réunir pour trouver le remède. Pour moi, je ne suis pas maître de te faire une promesse avant d’avoir porté l’affaire à la connaissance de tous les citoyens »

           Le Choeur : « Mais toi, tu es la cité, tu es l’instance populaire ; chef sans contrôle, tu es le maître de l’autel, foyer de cette terre ; par ton seul suffrage donné d’un signe de tête, par ton seul sceptre tenu sur le trône, tu assures l’exécution de toute promesse. Garde-toi d’une souillure ! »3

           L’incompréhension durable des étrangères qui acceptent le vocabulaire de la démocratie mais n’en saisissent pas le contenu, s’exprime dans ces formules qui, à l’oreille d’un Athénien, devaient sonner comme de curieuses alliances de mots et que la traduction est impuissante à rendre dans sa concision et son rythme. Mais, lorsque Danaos a rapporté dans des termes très officiels la décision favorable des Argiens, les mêmes mots prennent un autre sens dans la prière que les Danaïdes adressent aux dieux pour attirer leur bienveillance sur leurs protecteurs, comme si les femmes avaient enfin accepté la nature de ce régime, dès lors qu’il remplissait ses devoirs envers des suppliants : « Que l’instance populaire conserve sans troubles sa fonction, elle qui gouverne cette cité... »4.

           Un détour s’impose par d’autres tragédies qui traitent de situations analogues, afin de savoir si l’atmosphère politique évoquée par Eschyle est spécifique du décor argien qu’il a planté5. Le thème de la demande de protection formulée par des étrangers qui, de ce fait, mettent la cité en danger, se retrouve notamment dans l'Oedipe à Colone de Sophocle et les Suppliantes d’Euripide. Sophocle fait de son Thésée le chef d’une cité unifiée : à la ville, entouré d’autres chefs, il prend les décisions : c’est la tradition du synoecisme athénien. Des responsables locaux peuvent décider, provisoirement, s’ils vont laisser l’étranger, Oedipe, rester là alors qu’il a souillé sans le savoir le sanctuaire des Euménides, mais c’est le seul Thésée, premier des basileis de l'Attique, qui pourra assurer la protection du roi moribond et de ses filles, contre les prétentions de Créon.

           C’est encore Thésée qu’Euripide met en scène dans ses Suppliantes. Mais son Thésée a la superbe d’un « démagogue » sûr d’avoir le peuple derrière lui. Entraîné dans une joute oratoire avec le héraut thébain, il défend la démocratie contre la tyrannie, selon une rhétorique que ne désavoueraient ni les Sophistes ni l’Hérodote du débat entre les chefs perses. Dans Eschyle, au contraire, si « le peuple des Pélasges a entendu les arguments persuasifs de l’orateur » (v. 623-4), la rhétorique est encore à venir et le roi ne nourrit aucune certitude sur ce que sera la décision populaire, il est même fort inquiet d’avoir à se plier à une décision du peuple qui privilégierait la paix aux dépens du respect des lois du Zeus des suppliants.

           Un épisode des conflits entre Argos et Sparte, en 418/7, rapporté par Thucydide, me paraît faire écho à l’esprit des Suppliantes d’Eschyle. Deux Argiens, Thrasyllos, l’un des stratèges, et Alciphron, un proxène des Lacédémoniens, ont négocié tout seuls une trêve avec Agis de Sparte, au moment où les deux armées allaient s’affronter.

           V, 60, 1 : « Les deux Argiens qui faisaient ces propositions parlaient de leur propre initiative et non sur instruction de l’assemblée (vel : de la majorité : ἀϕ’ ἑαυτῶν καὶ oὺ τοῦ πλήθους κελεύσαντος εἶπον). »

           Renoncer au combat rend les Argiens furieux. V, 60, 5-6 : « Quant aux Argiens, eux aussi (comme les Lacédémoniens contre Agis) ils nourrissaient des griefs, bien pires encore, contre ceux qui avaient traité sans l’aveu de l’assemblée (ἄνευ τοῦ πλήθους), car ils pensaient aussi qu’ils ne trouveraient pas de meilleure occasion et que pourtant les Lacédémoniens en avaient réchappé.... Au retour, arrivés au Kharadros où ils jugent les affaires relatives à la campagne militaire avant de revenir en ville, ils se mirent à lapider Thrasyllos. Lui se réfugia auprès de l’autel, ce qui lui valut la vie sauve, mais ses biens furent confisqués. »

           Thucydide situe-t-il la faute dans le mauvais choix fait par les deux personnages ou dans une négociation sans mandat populaire ? Si le peuple avait réellement une autre politique en tête et souhaitait risquer le combat, cela revient au même. La violence de sa réaction immédiate est provoquée par la frustration d’une victoire toujours espérée, mais l’argument semble avoir été l’action menée ἄνευ τοῦ πλήθους - sans l’aveu de l’assemblée - même si, ensuite, les Argiens se cramponnent à cette trêve. On était pourtant en pleine guerre et il n’était pas possible de consulter l’assemblée : alors il fallait s’en tenir aux décisions antérieures et combattre les Lacédémoniens et leurs alliés6. Le roi des Suppliantes s’efforçait, lui, de faire comprendre aux étrangères qu’il ne pouvait rien décider « sans l’aveu du peuple » (ἄνευ δήμου, v. 398), même s’il y avait urgence.

           La démocratie argienne semble avoir été bien comprise par Eschyle : elle a protégé jalousement les pouvoirs de « l’instance populaire», to dèmion. Mais en utilisant ce neutre, plus abstrait que dèmos, le poète signifiait-il l’assemblée dans laquelle se manifeste la souveraineté populaire, ou l’ensemble des organes délibératifs menant à la décision, et comprenant le conseil ? D’autres textes nous permettront peut-être de trancher.

          POLITIQUE ÉTRANGÈRE

           Trois épisodes seulement nous permettent de voir le rôle joué par le conseil ou l’assemblée dans les décisions de politique extérieure.

          L'accueil aux délégués de la ligue hellénique en 481 : Hérodote VII, 148-149

           Hérodote raconte comment les Argiens ont éconduit l’ambassade alliée qui venait demander à la cité de participer à la lutte contre les Perses ; il déclare tenir le récit des Argiens eux-mêmes :

           « Lorsque les ambassadeurs furent arrivés à Argos, ils se présentèrent au Bouleutérion et prononcèrent les paroles dont on les avait chargés ». Il leur fut répondu que « les Argiens » accepteraient de participer « après qu’ils auraient conclu avec les Lacédémoniens une paix de trente ans et à condition de partager par moitié le commandement de toute la coalition... C’est là ce que, selon eux, le conseil avait répondu, malgré l’interdiction que l’oracle leur avait faite de participer à la coalition avec les Grecs ». Arguant du refus des Spartriates de partager le commandement, les Argiens rompirent la négociation et les ambassadeurs furent invités à quitter le territoire avant le coucher du soleil.

           A première vue, ce texte attribue au conseil un rôle fondamental : il reçoit l’ambassade, lui fixe les termes d’un éventuel accord, l’éconduit en fin de compte. Pour F. Kiechle, seul un régime oligarchique pouvait ainsi privilégier un corps restreint mais, dans l’Athènes plutôt démocratique de 480, le conseil a barré toute négociation avec l’émissaire de Xerxès7. En fait, on peut considérer que c’est là une fonction normale du conseil en régime démocratique et, de toutes façons, l’histoire intérieure d’Argos dans les premières décennies du siècle est celle d’une évolution vers la démocratie8.

           A défaut d’être un guide sûr pour déterminer le régime politique d’Argos, cet épisode nous intrigue : le conseil n’y joue pas un simple rôle probouleutique ; non content de refuser de porter l’affaire devant l’assemblée, il a fixé lui-même les termes de la négociation et décidé du refus final. Cela peut s’expliquer de deux façons :

          
            	Argos subit encore les conséquences de la saignée de Sépéia : l’assemblée en est affaiblie. Nous ignorons sa composition exacte, mais nous avons suggéré que son renouvellement était alors en cours, avec le vieillissement des orphelins et l’intégration des populations libres des villages de l’Argéia. Cette assemblée doit être encore assez inexpérimentée, ou tout au moins assez disparate. Le conseil, par contre, devait rassembler, autour de quelques anciens déjà libérés des charges militaires lors de Sépéia, des jeunes et des nouveaux citoyens, sélectionnés. Il pouvait, momentanément, jouer un rôle plus important.

            	Ne sommes-nous pas engagés dans un faux problème, il est vrai en bonne compagnie ? Dans la suite du texte (VII, 150) Hérodote suggère que l’attitude des Argiens n’était pas innocente et que, par avance, ils avaient décidé de ne pas participer à cette guerre, à l’instigation des Perses eux-mêmes. Les exigences présentées n’auraient alors été destinées qu’à rejeter sur Sparte la responsabilité de ce refus. Dans ces conditions, le conseil n’aurait fait qu’exécuter une décision prise au préalable dans l’assemblée. Une question toutefois reste sans réponse : si le débat a eu lieu dans l'aliaia, n’est-il pas invraisemblable que les ambassadeurs n’en aient pas connu la teneur ?

          

          Les négociations entre 421 et 417 : Thucydide V, 27-28, 41, 47, 59-61

           Soixante ans plus tard, nous pourrions nous demander si le conseil n’a pas disparu, si nous ne savions que Thucydide répugne toujours à en parler. Les Corinthiens ont approché quelques magistrats argiens (πρός τινας τῶν ἐv τέλει ὄντων) pour les inviter à proposer à leurs concitoyens de prendre la tête d’une vaste coalition contre Sparte ; ils demandent aux Argiens « ... de décréter (ψηϕίσασθαι) que toute cité grecque qui le voudrait, pourvu qu’elle soit autonome et qu’elle respecte l’égalité des droits, pourrait conclure avec les Argiens une alliance défensive ; de désigner d’autre part quelques citoyens comme magistrats munis de pleins pouvoirs au lieu de négocier dans l’assemblée, afin d’éviter à ceux qui ne convaincraient pas la majorité de se voir découverts (μὴ πρὸς τὸν δῆμον τοὺς λόγους εἶναι, τοῦ μὴ καταϕανεῖς γίγνεσθαι τοὺς μὴ πείσαντας τὸ πλῆθος). ... « Lorsque ceux des Argiens auxquels ils s’étaient adressés eurent rapporté leurs propositions aux magistrats et au peuple (ἔς τε τὰς ἀρχὰς καὶ τὸν δῆμον), les Argiens les votèrent et désignèrent douze citoyens avec lesquels feraient alliance ceux des Grecs qui le voudraient, à l’exception des Athéniens et des Lacédémoniens ; aucun de ces deux peuples n’était autorisé à traiter avec d’autres qu’avec le peuple argien (τούτων δὲ μηδετέροις ἐξεῖναι ἄνευ τοῦ δήμου τοῦ ’Aργείων σπείσασθαι) »9.

           Des magistrats - désignés par une formule chère à Thucydide, hoi en télei, « les gens en charge » - sont contactés en premier, ce qui n’a rien que de très normal : dans toute cité ils sont les mieux placés pour susciter un débat. Ils en réfèrent ensuite « aux magistratures (arkhai) et au peuple » : ces magistrats-là pourraient bien être les conseillers, auxquels on peut ajouter l’ensemble des magistrats concernés par les questions de politique extérieure10, peut-être ceux qui sont appelés à jurer le traité de 420, le conseil, les Quatre-vingt et les artynai11. Dans ce cas, le conseil pouvait jouer un rôle préparatoire, voire faire barrage à une discussion en assemblée.

           De ce rôle, nous avons peut-être un autre témoignage, un peu plus tard, en 418/7, après la trêve avec Sparte dont nous avons vu plus haut qu’elle n’avait pas été discutée en assemblée ; néanmoins les Argiens y tiennent, maintenant que la chance est passée (The. V, 61, 1). Sur ces entrefaites, arrive à Argos un détachement athénien d’hoplites et de cavaliers commandés par deux stratèges. « Les Argiens... leur demandèrent de repartir et ne les introduisirent pas dans l’assemblée alors qu’ils voulaient négocier (πρὸς τὸν δῆμον oὐ προσῆγον βουλομένους χρηματίσαι), jusqu’à Ce que les Mantinéens et Eléens, qui étaient encore présents, ne les y obligeassent par leurs demandes (κατηνάγκασαν δεόμενοι) ». On serait tenté d’identifier au conseil ces Argiens qui refusent l’accès à l’assemblée. Ils doivent néanmoins céder sous la pression des alliés présents : pression diplomatique ou avertissement de l’opinion publique ? La formule employée ferait plutôt songer à une insistance auprès des autorités.

           Ainsi, à condition d’interpréter le langage de Thucydide et de développer ses raccourcis, nous pouvons repérer quelques traces du conseil argien, mais sans être assurés qu’il s’agit bien de lui. Simplement, il y a place pour son intervention. On pourrait même le créditer de la modification à la proposition des Corinthiens qui lui avait été transmise. En revanche, il ne résiste pas longtemps à la pression de ceux qui veulent risquer une rupture avec Sparte en introduisant les stratèges athéniens devant l’assemblée. La faiblesse apparente de ce conseil rejoint son absence - en tant que corps délibérant - dans le formulaire des décrets.

           Un mot, pour terminer, sur la demande, présentée par les Corinthiens, de confier les négociations à une petite commission agissant à l’abri des oreilles et des votes de l’assemblée, après que celle-ci eut accepté le principe des alliances. De telles délégations de pouvoir étaient nécessaires pour faciliter les négociations et nous en connaissons plusieurs12, mais, dans le cas présent, les Argiens limitent considérablement la portée de cette tolérance car ces accords avec diverses cités n’ont de sens qu’en fonction des relations avec Sparte ou Athènes.

           Il reste que l’argument des Corinthiens en faveur d’une diplomatie du secret évoque le danger de la libre parole dans l’assemblée argienne13. Quel risque courait-on à suggérer un changement de politique extérieure ? S’il existe bien, à Argos comme ailleurs, toute une série de menaces envers quiconque ne respecterait pas les décisions prises et les annulerait par un procédé ou un autre14 il existe aussi des moyens de prévenir les sanctions qui s’abattraient sur les auteurs de propositions contraires à des dispositions existantes : l’équivalent de l'adéia à Athènes. Nous en avons un témoignage qui remonte aux années 480-470, dans un texte que l’on attribue maintenant à la cité voisine d’Halieis, mais dont l’inspiration argienne est évidente15 :

           « Au sujet du trésor d’Athèna. Si quelqu’un, alors qu’il est magistrat (τέλος ἔχον), soumet à reddition de comptes (εὐθύνοι) soit le conseil présidé par Ariston, soit les synartunai, soit quelqu’un d’autre remplissant les fonctions de trésorier, ou s’il les juge ou leur intente un procès (ἒ δικάσζοι ἒ δικάσζοιτο) à cause des versements - de leur proposition ou de leur vote en assemblée (τõν γρασσμάτον hένεκα τᾶς καταθέσιος ἒ τᾶς ἀλιάσσιος) -, qu’il soit exilé et que ses biens soient confisqués au profit d’Athèna. Que le conseil en fonctions le poursuive ; sinon, que les bouleutes soient responsables vis-à-vis d’Athèna. »

           Ainsi, ces gens savaient depuis longtemps comment tourner une interdiction émanant d’un précédent décret. Je serais donc portée à croire que le danger auquel les Corinthiens ont fait allusion provenait plutôt des tensions provoquées par les affrontements entre partisans et adversaires des Lacédémoniens, à Argos comme dans les autres cités. Il faudra la bataille de Mantinée pour que les partisans d’une entente avec Sparte osent s’exprimer au grand jour (Thc. V, 76, 3). Il se pourrait que l’ostracisme, dont Aristote affirme qu’il existait à Argos16, ait constitué une menace, comme il avait, à Athènes, sanctionné Cimon pour son philolaconisme. Ce serait cependant une menace mineure par rapport à ce que nous pouvons voir par ailleurs des affrontements entre Argiens.

          OLIGARQUES CONTRE DÉMOCRATES : LA DÉLIBÉRATION ET LES VIOLENCES

           Dans la crise qui secoue Argos en 417, l’intervention Spartiate est décisive, aux côtés des Mille, soldats d’élite que la cité démocratique avait décidé d’entretenir aux frais de l’Etat, tout en les choisissant parmi les plus fortunés et valeureux des citoyens17. L’héroïque résistance dont ils auraient fait preuve dans la bataille de Mantinée cachait peut-être la volonté des Lacédémoniens d’épargner des alliés potentiels, mais elle leur valut un tel renom qu’ils purent convaincre la masse de leurs compatriotes (hoi polloi) de conclure un accord avec Sparte. Forts de cette alliance, ils peuvent mener, avec mille Lacédémoniens, une action qui aboutit au « renversement de la démocratie et à une oligarchie favorable aux Lacédémoniens », dit sommairement Thucydide. Le récit, plus circonstancié, de Diodore (XII, 80, 3) signale le massacre des « chefs attitrés du dèmos (τοὺς δημαγωγεῖν εἰωθότας) », la terreur qui frappe les démocrates et insiste sur la nature du nouveau régime : ils veulent détenir seuls le pouvoir « en établissant une aristocratie composée d’eux-mêmes » ; Aristote les appellera plus largement « les notables » (gnôrimoi, Pol. V, 1304 a 25). « Ils abolissent les lois et organisent les affaires publiques à leur manière ».

           Dans tout cela, jamais de conseil, ni comme obstacle à supprimer, ni comme instance à créer. Pas plus qu’il n’apparaît huit mois plus tard lorsque le peuple argien profitera des gymnopédies de Sparte pour rétablir son pouvoir en massacrant ou exilant les oligarques18. La violence, soulignée par Thucydide se retrouve dans le récit de Pausanias, mais dans une version différente : le Périégète donne comme origine à la révolte la brutalité arrogante des Mille et notamment de leur chef qui fit violence à une vierge alors que la cortège la menait vers son époux ; elle lui crève les yeux la nuit et « fuit se réfugier en suppliante auprès du dèmos (κατέϕυγεν ἱκέτις ἐς τὸν δῆμον) » : peu importe que l’anecdote soit controuvée, elle nous renvoie aux descriptions de sauvagerie tyrannique dans les cités grecques d’Asie mineure à l’époque archaïque. J’ai cru naguère y discerner les effets d’un régime qui manquait d’une base rurale suffisamment large pour assurer la stabilité du pouvoir du dèmos19. Serait-ce le même problème à Argos où, pourtant, l’assemblée est bien active, ou bien n’y aurait-il pas une déficience quelconque du système délibératif ?

           Les violences donnent lieu à un nouvel épisode tragique en 370, connu sous le nom de « bastonnade », skytalismos20. Selon Diodore, les démagogues auraient excité le plèthos contre les notables ; obsédé par la crainte d’un complot anti-démocratique, le peuple se déchaîne et frappe aveuglément les oligarques puis les démagogues jugés trop mous. Ce sont douze cents citoyens importants qui périrent (quinze cents selon Plutarque). Et Diodore de conclure : « Quant au peuple, une fois sa fureur retombée, il retrouva sa bienveillance (eunoia) d’antan ». Cependant, comme nous l’avons déjà noté, la violence sauvage entre concitoyens fait partie des comportements traditionnellement attribués aux Argiens. Il est possible que la crise du scytalisme ait suffisamment marqué l’opinion étrangère pour être responsable à elle seule de cette mauvaise réputation. Nous savons en effet par Enée le Tacticien que les Argiens, bien guidés par leur prostates, pouvaient désamorcer sans violences excessives une tentative de coup d’état oligarchique21. Toutefois, la menace semble avoir été lancinante et les institutions mal armées pour défendre la démocratie. Les Argiens resteront réputés pour la cruauté de leurs règlements de comptes qui font dire à Isocrate en 346 : « lorsque les ennemis cessent de les maltraiter, eux-mêmes font périr les plus illustres et les plus riches des citoyens, et prennent à cette action autant de plaisir que toute autre personne à tuer ses ennemis »22.

           Ce tour d’horizon du fonctionnement - ou de l’absence de fonctionnement - des institutions délibératives d’Argos permet certes de mesurer l’étendue de nos ignorances mais aussi de proposer une vision d’ensemble. Le rôle joué par le conseil est très réduit et deux raisons seulemen permettent de lui attribuer une fonction probouleutique : la présidence commune du conseil et de l’assemblée et son rôle présumé comme intermédiaire lors de certaines négociations. Le reste du temps, nous voyons des gens intervenir directement en assemblée, tandis que démagogues et prostatai manipulent assez facilement le peuple. Pas de remparts contre les coups de force, pas de cohérence dans la politique extérieure. Les notables, y compris les jeunes que la cité entretient, ne rêvent que de se débarrasser de la démocratie, quitte à tomber sous la domination de Sparte.

           La violence est plus fréquente, la menace plus présente que nous ne les trouverons à Athènes. En dehors des effets du voisinage Spartiate, je verrais deux causes majeures à cette instabilité. La première tiendrait au système social. Nous avons vu que les Argiens avaient intégré les hommes libres du territoire dans leur corps civique, mais disposaient-ils, comme les Athéniens, d’une base solide de paysans petits et moyens, attachés à la démocratie mais peu disposés aux excès et, selon Aristote, peu soucieux de s’occuper continuellement de politique ? A Athènes, ils sont prêts à laisser une large part du pouvoir aux notables de la ville, si l’on respecte leurs droits civiques. En Argolide, ces paysans - en majorité des dépendants - ne sauraient constituer l’assise politique de la démocratie. Quant aux hommes libres des régions annexées, peut-être leur intérêt pour l’assemblée n’a-t-il pas répondu au droit qui leur était donné d’y participer : éloignement ? Mauvaise intégration ?

           Par ailleurs, nous ignorons absolument les modalités de recrutement du conseil qui n’a peut-être contribué ni au brassage des populations ni à leur éducation politique comme le faisait le conseil athénien. Contrairement à ce qu’écrivait G.T. Griffith23, je crois que la démocratie argienne était par certains côtés plus radicale que celle d’Athènes : l’assemblée ne semble pas y avoir été freinée par le conseil, et les notables ne se sont pas glissés dans les institutions démocratiques pour en faire la base de leur pouvoir. A la suite de l’auteur des Helléniques d’Oxyrhynchos (ch.II), beaucoup d’historiens pensent que l’opposition entre oligarques et démocrates, dans les cités du Péloponnèse ou à Thèbes, ne repose que sur les sentiments vis-à-vis de Sparte24. Je crois que cela ne saurait suffire à expliquer la haine des oligarques argiens pour la démocratie. Je penserais plutôt qu’ils n’ont pas accepté de devoir partager le pouvoir politique avec ceux qui ne sont pas des Argiens de souche et que, faute d’avoir adapté les institutions délibératives à l’élargissement du corps civique, on a laissé s’y développer tous les antagonismes.

           Nous ignorons ce qui se passait alors dans le pays : les communautés intégrées, les phratries et les kômai, ont pu maintenir ou développer leur propre gestion, dans un esprit démocratique ou non mais avec des organes délibératifs actifs et une participation contrôlée, sans que cela nous ait laissé d’autres traces que quelques fragments épigraphiques d’interprétation difficile25.

        

        
          Notes

          1  Le rapprochement avec l’alliance de 462/1 n’est possible que depuis 1952 : un papyrus (Ox.Pap. XX, 2256, fr.3) a permis de dater la représentation de la pièce des environs de 463.

          2  Cf. supra, p. 267 et Ch. Kritzas, Polydipsion Argos, 240.

          3  Vers 365-375 : - Οὔτοι κάθησθε δωμάτων ἐϕέστιοι ἐμῶν τò κοινòν δ’ εἰ μιαίνεται πόλις, ξυνῇ μελέσθω λαòς ἐκπονεῖν ἄκη· ἐγὼ δ’ ἂν οὐ κραίνοιμ’ ὑπόσχεσιν πάρος, ἀστοῖς δὲ πᾶσι τῶνδε κοινώσας πέρι.
- Σύ τοι πόλις, σὺ δὲ τò δήμιον, πρύτανις ἄκριτος ὢν κρατύνεις βωμόν, ἑστίαν χθονός, μονοψήϕοισι νεύμασιν σέθεν, μονοσκήπτροισι δ’ ἐν θρόνοις χρέος πᾶν ἐπικραίνεις· ἄγος ϕυλάσσου. Sur la valeur de krainô, voir E. Benveniste, Vocabulaire II, 35-42. Je crois que khréos renvoit à l’exécution de la promesse qu’il ferait aux suppliantes plutôt qu’à une idée générale de tout ce qu’il est nécessaire de décider.

          4  Vers 698-700 : Φυλάσσοι τ’ ἀτρεμαῖα τιμάς τὸ δήμιον, τὸ πτόλιν κρατύνει ... La traduction proposée, inacceptable sur le plan poétique, s’efforce de rendre la valeur des termes employés.

          5  J’écarte l’exploitation de la visite d’Aristagoras de Milet en 499/8, venu demander aux Spartiates d’abord, aux Athéniens ensuite, de l’aide pour sa cité. A Sparte, il s’adresse au roi Cléomène qui décide de l’éconduire ; à Athènes, il est introduit devant le peuple, sans précisions sur les intermédiaires, et le peuple aquiesce à sa requête (Hdte V, 49-51 ; 97). Il s’agit d’une ambassade ordinaire et il n’y a aucune ambiguïté possible sur la nature du pouvoir. Contra, A. Diamantopoulos, JHS, 1957, 224, avec la bibliographie antérieure.

          6  Sur le procès d’Agis, à Sparte : cf. supra, p. 178, no 10.

          7 Hdte IX, 4 sq., cf. infra, p. 440 sqq.

          8  F. Kiechle, Philologus, 1960, 195 ; contra, R.F. Willetts, Hermes, 1959, 500 ; W.G. Forrest, CQ, 1960, 225 sq. ; M. Woerrle, 46. Mais J.L. O’neill, CQ, 1981, 344, attribue à Argos un régime oligarchique dès les années 470 et bien des historiens datent le régime démocratique d’Argos des années 460.

          9 Thc. V, 27, 2 et 28, 1. De fait, en 41, 3, les Lacédémoniens exigeront des ambassadeurs argiens qu’ils aillent demander l’approbation de leur plèthos avant de ratifier l’accord.

          10  M. Woerrle, Untersuchungen, 44, fait la même suggestion.

          11  Cf. supra, p. 267.

          12  Il serait trop long de passer en revue toutes les négociations faites par des délégations. Les plus récentes concernaient la paix de 421 entre Athènes et Sparte qui fut négociée au cours de synodoi, selon Thc. V, 17, 2, tandis que les deux cités auraient désigné chacune une commission habilitée à prendre toute décision conforme à l’intérêt de la cité, selon DS XII, 75, 4. A vrai dire, on ne voit pas très bien s’il s’agit de la commission chargée de la négociation elle-même ou des compléments à venir.

          13  Je me suis demandé si les Corinthiens ne faisaient pas allusion aux négociateurs des cités, mal reçus chez eux après un échec devant l’assemblée argienne. Mais la logique de la phrase et les délibérations qui suivent me font rejeter cette interprétation.

          14  Voir, par exemple, l’inscription publiée par M.Th. Mitsos, BCH 1983, 245 (Nomima I, 110) : « ... Si quelqu’un rend inefficaces (αἴ τις ἀτελὲ τιθείε) les décrets inscrits sur la stèle, l’auteur de la proposition et le président (hό τε λέγον καὶ ho ἀFρετεύον) subiront les mêmes peines que s’ils introduisaient des ennemis... ».

          15IG IV, 554 : cf. M.H. Jameson, Phoros Meritt, 1974, 67-75 et Nomima I, 107. Pour Athènes, cf. infra, p. 412 sqq.

          16 Aristote, Pol. V, 1302 b 18. Dans les fouilles de l’agora par A. Pariente, M. Piérart et J.P. Thalmann (BCH, 1986, 764), un tesson avec un nom pourrait être un ostracon politique : mais il est encore bien isolé...

          17 Thc. V, 67, 2 ; DS XII, 75, 7 : « Les Argiens choisirent parmi les citoyens mille jeunes gens qui se distinguaient par leurs qualités physiques et leur fortune. Les ayant dispensés de tout autre service public (leitourgia), et assurant leur entretien aux frais de l’Etat, ils leur imposèrent des exercices ininterrompus pour s’entraîner ».

          18  DS XII, 80, 3 ; THC. V, 82 ; Aristote, Pol. V, 1304 a 25-27 ; Paus. II, xx, 2. Malheureusement le texte du traité conclu ensuite entre Athéniens et Argiens, IG I3 86, est trop abîmé pour que nous puissions en tirer le moindre renseignement sur les instances argiennes qui sont concernées.

          19  F. Ruzé, REA, 1985, 162-165.

          20  DS XV, 58 ; Plut., Mor. 814 b. G.E.M. de Ste Croix, Social Struggles, 295-6 : ce serait l’une des staseis les plus sanguinaires du IVème s., rappelant les violences des Corcyréens un demi-siècle auparavant.

          21 Enée XI, 7-10 ; cf. supra, p. 248. Rien ne permet d’attribuer ce récit aux événements de 370, car la tentative a avorté sans que l’on ait eu recours à des exécutions sommaires.

          22 Isocr. V, 52. Pour lui, c’est la guerre incessante et son cortège de ravages opérés sur le territoire argien qui en sont la cause. Sur les conflits et leur violence à Argos, Th. Mitsos, BCH, 1983, 246-248 ; E. David, AC, 1986, 113-124.

          23  G.T. Griffith, Historia, 1950, 255.

          24  Par exemple, S. Perlman, CQ, 1964, 64-81.

          25  Par exemple l’inscription serpentiforme de Tirynthe, AE, 1975, 105-203, cf. Nomima I, 78.

        

      

    

  
    
      
        
          XV. Corinthe l’oligarchique. Les bacchiades au pouvoir

        

      

      
        
          ’Eν τᾷ γὰρ Εὐνομία vαίει κασιτα τε, βαχθρον πολίων, ἀσϕαλής Δίκα καὶ ὁμότροϕος Εἰρήνα, ταμί’ ἀνδράσι πλούτον, χρύσεαι παῖδες εὐβούλου Θέμιτος· ἐθέλοντι δ’ ἀλέξειν ῞Yβριν, Κόρου ματέρα θρασύμυθον.
Là réside Eunomia, et sa soeur Justice, solide assise des cités, et Paix, élevée avec elles ; elles dispensent aux hommes la richesse, ces filles d’or de Thémis la bonne conseillère. Elles s’efforcent d’écarter Démesure, mère présomptueuse de Dédain.
(Pindare, Olympique XIII, 610)

           Coincée entre des voisins qui lui interdisent toute expansion, tournée vers l’extérieur, riche de son activité commerciale et maritime, fondatrice de colonies, Corinthe est la cité de Grèce où les artisans sont le mieux considérés, nous dit Hérodote1. Elle lance des nouveautés qui feront école, styles céramiques ou casques de bronze, mais subit de brusques replis lorsqu’Athènes se lance dans la concurrence. Elle donne le plus bel exemple de confiscation du pouvoir par un clan, celui des Bacchiades aux VIIIème et VIIème siècles, tandis que la tyrannie des Cypsélides est devenue paradigmatique. Fidèles à la ligue du Péloponnèse, les Corinthiens s’y conduisent en fortes têtes, qu’ils arrêtent, par leurs discours ou leurs refus de coopérer, la fougue interventionniste des Spartiates ou qu’ils semoncent les chefs de la ligue pour leur mollesse face à l’énergie impérialiste des Athéniens. Or cette cité dynamique, au riche terroir et au commerce actif, n’a laissé que bien peu de traces de sa vie politique après la tyrannie et celles-ci nous orientent vers une oligarchie plutôt paisible. Les Corinthiens ne voyaient point de contradiction entre leur respect des artisans et le caractère oligarchique de leurs institutions.

           Une certaine cohérence des récits, depuis Hérodote, fait penser qu’il y avait une tradition assez nettement établie sur la façon dont eux-mêmes se racontaient leur histoire passée. La trame générale en serait la suivante : dix ou onze générations après le roi Alétès, mis en place par les Héraclides, la royauté aurait été remplacée par des prytanies annuelles, réservées au clan des Bacchiades qui se proclamaient descendants du cinquième roi, Bacchis, réputé soit très célèbre, soit seulement très prolifique2. Quatre-vingt-dix ans plus tard3, les Bacchiades sont renversés par le fondateur de la tyrannie, Kypsélos. Au bout d’un siècle, ce régime cède la place à une oligarchie qui s’installe durablement et Corinthe connaît dors une rare stabilité.

           Ce cadre n’est pas aisé à remplir, dès lors que l’on cherche quelles institutions permettraient à ces différents régimes de fonctionner. Certains auteurs tardifs, tel Nicolas de Damas, font quelques allusions à ce qui pourrait être une assemblée, mais, dans l’ensemble, les institutions restent mystérieuses. Plus l’histoire de Corinthe est lointaine dans le temps, plus les informations sont riches et colorées, peut-être aux dépens de leur valeur, et l’épigraphie n’offre qu’une aide limitée.

           Aucune étude sur Corinthe à l’époque archaïque ne peut nier sa dette envers le travail d’Ed. Will et, à lire les quelques ouvrages postérieurs, on mesure à quel point il avait épuisé la matière, au moins dans l’exploitation des sources littéraires4. Il laisse néanmoins intact le sentiment d’un mystère à élucider : où sont passées les institutions délibératives caractéristiques des cités grecques ?

           Comme bien souvent en Grèce archaïque, l’histoire politique de la cité sort de l’ombre à l’occasion d’une crise du pouvoir : confisqué par un groupe d’oligarques qui se réclament d’un ancêtre fondateur, royal de préférence, le pouvoir leur est arraché par un « ami du peuple » qui, généralement, devient lui-même un tyran. Nous ne saurions pas grand chose des Bacchiades si Kypsélos ne les avait évincés pour devenir le tyran de la cité, mais les récits de cette affaire nous renseignent sur les institutions de l’oligarchie déconfite plus que sur la tyrannie triomphante.

          DES IMAGES D’ÉPINAL

           Au détour des récits sur la prise du pouvoir par Kypsélos, nous pouvons relever quelques utiles notations :

          
             
            Hérodote V, 92 β :
          

           « Voici quel était le régime politique des Corinthiens : c’était une oligarchie et ces gens que l’on appelait Bacchiades gouvernaient la cité (ἔνεμον τὴν πόλιν), mariaient leurs filles et prenaient femme dans leur groupe ».

           Cependant une certaine Labda, boiteuse, ne trouva pas d’époux dans le clan et en prit alors un à l’extérieur, le Lapithe Aétion. Or un oracle de Delphes annonça que leur enfant serait une pierre roulante « qui s’abattra sur les hommes qui se réservent le pouvoir (ἐν δὲ πεσεῖται ἀνδράσι μουνάρχουσι) ».

          
             
            Diodore VII, 9 :
          

           « Les Bacchiades, descendants d’Héraclès, un peu plus de deux cents personnes, gardèrent le pouvoir et ensemble se placèrent tous à la tête de la cité (κατέσχον τὴν ἀρχήν, καὶ κοινῇ μὲν προειστήκεσαν τῆς πόλεως ἅπαντες) ; chaque année ils choisissaient un prytane parmi eux qui Occupait la place du roi (ἐξ αὑτῶν δὲ ἕνα κατ’ ἐνιαυτὸν ᾐροũντο πρύτανιν, ὃς τὴν τοῦ βασιλέως εἶχε τάξιν) »5.

           Nicolas de Damas, FGrHist 90 F 57:

           « 1. Kypsélos, qui était lui-même un Bacchiade par sa mère, tua d’abord le dernier (roi) Hippocleidès, puis règna à sa place (ἐβασίλευσεν ἀντ’ αὐτοῦ) de la façon suivante. 2. Un oracle avait prédit aux Bacchiades qu’ils seraient renversés par Kypsélos fils d’Aétiôn, qui leur prendrait le pouvoir (τὴν ἀρχὴν ἀϕαιρεθῆναι) ».

           L’auteur nous dit ensuite comment Kypsélos fut épargné par ceux qui devaient le tuer puis comment, plus tard, il avait assuré sa popularité, opposant complaisamment ses qualités morales et humaines à la violence arrogante des Bacchiades : ceux-ci se comportent comme toutes les bandes de tyrans ioniens dont nous parle la tradition. Nicolas devient ensuite plus précis :

           5. « alors qu’il était polémarque », il n’enferma aucun citoyen (πολίτης) et les aida même à payer leurs amendes. « C’est pour cela surtout qu’il était adoré dans le peuple » (ἐξ ὧν μάλιστα ἐν τῶι πλήθει ἐστέργετο). 6. Il se fit le prostatès des Corinthiens et se rendit populaire. « Finalement il suscita une conjuration et tua le roi Hippocleidès qui ne respectait pas les lois (παράνομον ὄντα) et qui était insupportable ; immédiatement le peuple l'installa comme roi à sa place. 7. Kypsélos fit revenir les exilés et ceux que les Bacchiades avaient privés de leurs droits civiques, il les rétablit dans leurs droits (‛O δὲ τοὺς ϕυγάδας κατάγει καὶ τοὺς ἀτίμους ὑπὸ τῶν Βακχιαδῶν γενομένους ἐπιτίμους πάλιν ἐποίησεν) ».

          DEUX CENTS POUR LE POUVOIR

           Avec les Bacchiades, nous avons donc un groupe endogamique qui se réserve le pouvoir et qui, chaque année, confie à l’un d’entre eux la première place dans le cité. D’où vient ce chiffre de deux cents et que représentent ces gens ? Nous ignorons la réalité de leurs liens familiaux mais la tradition unanime en fait de riches Corinthiens. Leur maintien au pouvoir pendant si longtemps les présente comme un groupe d’une remarquable stabilité, ce qui pourrait s’expliquer par la réforme, mentionnée par Aristote, qui permettait d’ajuster le nombre des citoyens au nombre des lots de terre : « Ainsi Pheidon de Corinthe, un des plus anciens législateurs (νομοθέτης), pensa que les domaines devaient demeurer semblables (τοὺς οἴκους ἴσους ᾠήθη δεῖν διαμένειν) ainsi que le nombre des citoyens, même si, à l’origine, tous n’avaient pas reçu des lots d’égale dimension (τοὺς κλήρους ἀνίσους) »6.

           Cette législation est opposée par Aristote à celle de Platon qui prévoyait des lots égaux mais sans réglementer le nombre de citoyens (1265 a 38-39) : elle aurait donc assuré la stabilité d’un groupe de propriétaires et par conséquent le maintien des deux cents familles qui composaient l’oligarchie au pouvoir. Cela implique des mesures complémentaires telles que l’interdiction d’aliéner ses terres, l’exclusion des citoyens en surnombre et la règlementation des successions et des adoptions, mais nous suppléons ainsi au silence des sources7.

           Nous ignorons tout, par ailleurs de ce Pheidon que l’on situe à l’époque des Bacchiades à cause d’un de ses imitateurs : Philolaos, un Bacchiade, parti à Thèbes à la fin du VIIIème siècle pour des raisons privées, aurait légiféré pour ses hôtes en établissant une loi sur l’adoption, destinée en fait à sauvegarder le nombre des klèroi8. Si un tel souci se comprend chez des gens dont les revenus sont presque exclusivement agricoles comme les Thébains, il est plus inattendu dans une cité riche à la fois de son excellent terroir et de ses activités commerciales et artisanales9. Je pense qu’il témoigne d’une volonté politique : préserver un groupe fermé dont le nombre resterait maîtrisé, quitte à multiplier les exclus.

           Deux cents familles ou deux cents conseillers ? En soi, le chiffre peut n’avoir qu’une valeur symbolique et désigner une assemblée de quelques privilégiés. Jouissaient-ils d’autres pouvoirs, ces Bacchiades, que de désigner le chef des Corinthiens ? Les formules employées par Hérodote (ἔνεμον τὴν πόλιν, ἄνδρες μούναρχοι) et plus encore par Diodore (κοινῆ, ἅπαντες) renvoient à un exercice collectif du pouvoir : on peut, sans excès d’interprétation, voir en eux une sorte de petite assemblée dont dépendait le prytane / basileus et que ce dernier devait au moins consulter. La cité est importante et dynamique : des lois comme celle de Pheidon, les décisions de fondations coloniales10, la politique extérieure et les charges militaires étaient probablement objets de débats. Il nous est difficile de dire si l’assemblée des Bacchiades exerçait un pouvoir consultatif ou délibératif, encore qu’il soit difficile d’imaginer une délégation totale de l’autorité à celui qu’ils avaient choisi comme prytane, car ce serait déjà une forme de tyrannie individuelle, non d’oligarchie.

          LES EXCLUS

           Délibérant en conseil autour du prytane, ces deux cents Bacchiades n’étaient certainement pas les seuls hommes libres de la cité. L’activité économique de Corinthe en exige beaucoup plus, et les Corinthiens furent parmi les premiers à constituer des phalanges hoplitiques : elles apparaissent dès 675 sur l’olpè Chigi, et le casque corinthien, dont le succès date à peu près du milieu du VIIème siècle, était inadapté à un combattant isolé. Il y aurait donc eu des besoins en soldats que les Bacchiades seuls ne pouvaient satisfaire ; ils devaient faire appel aux citoyens potentiels, ceux qu’ils excluaient de toute participation à la vie politique. C’est peut-être pour eux que l’on avait besoin d’un polémarque, si nous admettons la réalité de cette fonction attribuée à Kypsélos ; c’est sans doute auprès d’eux que ce dernier s’est fait sa réputation. L’histoire même de Labda laisse supposer l’existence, en dehors du groupe des dirigeants bacchiades, d’autres familles connues, comme celles de ce Lapithe qui, pour s’allier au clan dominant, accepte d’épouser une boiteuse dont personne ne voulait11.

           La popularité de Kypsélos, leur fils, ne se développe pas à l’intérieur du clan mais auprès des exclus. Selon Nicolas de Damas, il avait à s’occuper, en tant que polémarque, des politai, des citoyens. Par ce terme anachronique, l’auteur suggère des gens libres susceptibles, dans un autre régime, de former le corps civique. Ed. Will envisage même la possibilité d’une véritable assemblée qui aurait, entre autres, choisi Kypsélos comme basileus12. Mais aucun indice ne permet de penser que, sous le régime des Bacchiades, les magistrats aient été choisis au cours d’une assemblée de l’ensemble des Corinthiens13.

           Lorsque Nicolas de Damas parle de ceux qui furent « privés de leurs droits » par l’oligarchie, les atimoi que Kypsélos a rétablis dans leurs droits - ils redeviennent alors des épitimoi -, songe-t-il aux seuls cadets exclus par souci de maintenir un nombre stable de dirigeants ou à l’ensemble des Corinthiens libres et aisés ? Ou encore, s’agit-il de victimes de dénis de justice de la part d’un roi qui ne respectait pas la loi ? Le contexte tel que le restitue le Damascène nous orienterait en ce sens : insistance sur la justice de Kypsélos comme polémarque, nature du contraste entre sa bienveillance et l’arrogance violente des gens au pouvoir, remarques sur le dernier roi, Hippocleidès, que son injustice rendit insupportable aux Corinthiens. Un Kypsélos, simple redresseur de torts, ne présente guère d’intérêt pour notre problème.

           Mais on ne peut se défendre de songer à Solon, lui aussi soucieux de rétablir ses compatriotes dans leurs droits14. Si ce rapprochement aggrave le doute sur l’authenticité des actes attribués à Kypsélos, il nous oriente du même coup vers une autre direction. Solon est aussi crédité d’une ouverture de l’assemblée à l’ensemble du dèmos, y compris à ceux qui étaient auparavant exclus. Ne serait-ce pas ce type d’action que Nicolas de Damas attribue au tyran corinthien lorsqu’il déclare qu’il a transformé des gens privés de droits civiques en citoyens jouissant de ces mêmes droits ?

           Cela ne veut pas dire, pour autant, qu’une telle réforme était concevable à si haute époque : quelque soixante dix années se seraient écoulées entre l’arrivée du tyran au pouvoir et l’archontat de Solon. Cependant nous avons un autre point de repère, peut-être plus proche dans le temps : la réforme que les Spartiates ont mise en place, consignée dans la grande Rhètra, et qui assurait le respect des droits politiques de l’ensemble des Spartiates, par le biais de la délibération. Une influence sur leurs lointains voisins corinthiens est tout à fait envisageable. Ce que le Damascène présente sous une forme très personnalisée avec Kypsélos, pourrait occulter un mouvement plus large de réaction des exclus dont a profité le fils de Labda. Alors, la désignation du premier magistrat de la cité par une assemblée des Corinthiens devient vraisemblable, comme une conquête sur l’exclusivisme des Bacchiades.

           Un troisième rapprochement s’impose alors, mais dans l’incertitude chronologique la plus totale : à Marseille, selon Strabon, existait une assemblée fermée, composée de 600 timouques, chefs de famille qui ne céderont leur place à leur fils qu’en mourant, avec un collège de quinze présidents dont trois magistrats, chefs de la cité. Mais Aristote signale qu’il a fallu ouvrir l’assemblée aux fils aînés puis aux cadets, du vivant même de leur père, ce qui élargit l’assemblée au point de rapprocher Marseille d’une vraie politeia ; on a fini par y choisir, parmi le plèthos, ceux qui étaient dignes de faire partie du corps civique - to politeuma -, ce qui nous oriente vers une ouverture hors des familles d’origine15. Ainsi, l’action de Kypsélos s’inscrit dans un vaste courant d’ouverture de la fonction délibérative à des « citoyens » jusque-là tenus à l’écart.

           Mais voilà que ces Corinthiens rétablis dans leurs droits disparaissent à nouveau de la vie politique, avec les tyrans : plus rien ne suggère leur participation aux décisions, aucune assemblée, même par allusion ou par anachronisme. Qui plus est, le tyran leur aurait même interdit le séjour sur l’agora, par crainte des complots16 : comment imaginer une assemblée, dans de telles conditions ? Notables ou non, ils sont recouverts d’une chape de silence qui nous permet de douter du fonctionnement d’une assemblée ou d’un conseil17. Ceci est d’autant plus surprenant que les sources antiques, une fois dégagées de l’anecdote et de l’esprit de système, présentent les Kypsélides comme de grands réformateurs : lois somptuaires, lois sur la prostitution, fiscalité, protections contre l’endettement et l’esclavage, constitution d’un patrimoine public, fondations religieuses, etc. Nous nous retrouvons en terrain connu : celui des législateurs archaïques. Or ceux-ci semblent bien avoir fait accepter leurs réformes par une assemblée. Nous ne pouvons nous défendre de l’impression que toutes ces nouveautés ne sont pas le fait du seul tyran et qu’il fut entouré d’un conseil et soutenu par une assemblée qui enregistrait ses propositions, même si rien ne transparaît d’une telle démarche. La chute des tyrans va-t-elle modifier cette image d’une Corinthe au peuple silencieux ?

        

        
          Notes

          1 Hdte II, 167 : parmi les Grecs, ἥκιστα δὲ Κορίνθιοι ὄνονται τοὺς χειρóτεχνας.

          2  Vers 747, selon la chronologie haute, que récuse Ed. Will, Korinthiaka.

          3  Deux cents, selon Strabon qui compte sans doute depuis Backhis.

          4  Le seul ouvrage historique important paru depuis ses Korinthiaka de 1955 est celui de J.B. Salmon, Wealthy Corinth, 1984.

          5  Le terme de prytanis revient régulièrement dans les textes relatifs à Corinthe pour désigner le premier dans la cité, y compris dans un sens non politique : l’épitaphe du tyran Périandre le déclarait « prytanis en richesse et en sagesse » (DL I, 97). Il n’y a pas lieu, je crois, de suivre Ed. Will, Korinthiaka, 299-300, lorsqu’il distingue entre les fonctions de prytane et de roi.

          6  L.H. Jeffery, Archaic Greece, 145 ; Aristote, Pol. II, 1265 b 12-16 : ce texte reste obscur car on donne volontiers à ἴσος un sens temporel - un nombre constant - mais à ἄνισος une valeur quantitative - une superficie inégale.

          7  Un rapprochement avec le système massaliote, tel que le rapporte Str. IV, C179, a été proposé par L.H. Jeffery, op.cit. : cf. infra, p. 295 sq.

          8 Aristote, Pol. II, 1274 a 32 - b 5.

          9  Contre toute vision moderniste de l’aristocratie marchande des Bacchiades, la mise au point d’Ed. Will reste fondamentale. Cependant dès 720 la céramique proto-corinthienne s’exporte et son apogée se situe entre 700 et 650, ce qui confirme le dynamisme artisanal et commerçant de la cité. Sur le territoire et les activités corinthiennes, voir J. Wiseman, The Land, 13 avec notes.

          10  Syracuse, dès 734 ? Corcyre, dont le contrôle avait échappé en 664. Il a même pu y avoir, un temps, contrôle de Mégare si l’on en croit l’expression « les larmes mégariennes », renvoyant aux prises de deuil pour la mort d’un Bacchiade.

          11  Nous voyons dans le « Code » de Gortyne, VII 52 - VIII 7 (= Nomima II, 51), qu’une fille patrôoque peut choisir un mari hors de sa parenté et, finalement, hors de sa tribu, si aucun prétendant ne se présente, ou si elle n’en veut pas.

          12  Ed. Will, Korinthiaka, 304.

          13  J’ai même peine à croire à l’hypothèse prudente de J.B. Salmon, Wealthy Corinth, 57 : une réunion de l’assemblée une fois par an pour élire les magistrats et selon le bon vouloir de l’aristocratie au pouvoir.

          14  Les thèmes de la « libération » de citoyens, du retour dans la cité, de la restitution des droits se retrouve dans les élégies soloniennes (ex. AP XII, 4), mais avec une insistance plus nette sur l’asservissement que sur la simple perte de droits politiques.

          15 Str. IV, C179 ; Aristote, Pol. V, 1305 b 2-11 ; VI, 1321 a 26-31.

          16  Il est vrai que cela fait partie de la panoplie tyrannique établie par Aristote et qui a pu nourrir ensuite les récits sur les tyrans : Pol. V, 1313 a 34 - b 10 et, peut-être, 1311 a 15-22.

          17 Il ne me paraît pas possible de faire un sort à une indication d’Héraclide (Müller, FHG II, p.213) : « Périandre institua un conseil chargé des excès qui empêchait de dépenser plus que ses revenus » (Βουλὴν δὲ ἐπ’ ἐσχάτων κατέστησεν, οἳ οὐκ ἐϕίεσαν δαπανᾶν πλέον ἢ κατὰ τοὺς προσόδους). Ce conseil, s’il a existé, aurait plutôt des fonctions de surveillance économique ; peut-être faut-il mettre son action en rapport avec ce qui nous est dit, un peu plus haut dans le texte, sur l’interdiction d’acquérir des esclaves. Si nous suivons l’interprétation de cette mesure proposée par O. Picard (Aux Origines de l’Hellénisme, 187-191), il s’agissait essentiellement d’interdire l’esclavage pour dettes - nouveau rapprochement avec Solon. Il n’est pas absurde de penser que l’on a voulu, en même temps, empêcher l’endettement lui-même. Cette tâche ne relevait pas d’un conseil à fonction délibérative mais plus probablement judiciaire.

        

      

    

  
    
      
        
          XVI. A Corinthe, après la tyrannie

        

      

      
        
          UNE OCTADE DE PROBOULOI

           Selon Nicolas de Damas (FGrHist 90 F 60), lorsque les Corinthiens se sont débarassés de leurs tyrans, devenus insupportables, ils établirent de nouvelles instances délibératives :

          αὐτὸς (ss. ent. ὁ δῆμος) δὲ παραχρῆμα κατεστήσατο1 πολιτείαν τοιάνδε μίαν μὲν ὀκτάδα προβούλων ἐποίησεν, ἐκ δὲ τῶν λοιπῶν βουλὴν κατέλεξεν ἀνδρῶν [image: image].

           Mot-à-mot : « Aussitôt il (= le peuple) organisa la constitution de la façon suivante : il créa une seule octade de probouloi et des autres (?) il tira un conseil de neuf membres ».

           Ce texte pose deux problèmes. L’un tient au manuscrit : soit le nombre des conseillers est erroné, soit la phrase est tronquée et nous laisse ignorer les groupes qui fournissent chacun 9 conseillers. Il est possible que d’autres mots soient omis, notamment après λοιπῶν. L’autre problème est purement institutionnel : quels étaient les rapports entre les probouloi et le conseil ? Les deux sont liés et la réponse au second modifie celle que l’on peut donner au premier2.

          Des huitaines, des seizièmes et des tiers

           Rappelons que, selon la Souda, sv πάντα ὀκτώ, on disait qu’à Corinthe « tout est huit » et l’on en faisait remonter l’origine à l’action d’Alétès qui, « en vertu d’un oracle, rassembla (συνοικίζων) les Corinthiens et, des citoyens, fit huit tribus tandis que, de la cité, il faisait huit parties (ὀκτὼ μέρη) ».

           Il serait évidemment tentant de supposer que tribus et divisions territoriales se recoupaient et que chaque huitième fournissait un proboulos. La question de la structuration de la population et du territoire par les tribus et leurs subdivisions a donné lieu à des hypothèses contradictoires entre lesquelles, seules, de nouvelles découvertes permettraient de trancher de façon assurée. A présent, nous disposons de trois types de documents, que nous pouvons rapprocher :

           1. Des obituaires datés de 350-300, et présentant des noms groupés sous les rubriques suivantes :

          
            
              	
                
                  ΣΙ – Π
                

              
              	
                
                  ΛΕ - E
                

              
              	
                
                  ΛΕ - Π
                

              
              	
                Kϒ - F

              
            

          

           L’habitude de graver par tribus les noms des morts au combat et la mention dans Hésychius d’une tribu des Κυνόϕαλοι (cf. Kϒ) a incité à lire dans les deux premières lettres de chaque groupe la mention de la tribu d’appartenance des citoyens dont les noms suivent3.

           2. R.F. Stroud a publié trois bornes inscrites, trouvées à proximité du mur d’enceinte et datant du milieu du Vème siècle : leurs groupements de lettres lui ont inspiré le rapprochement avec les obituaires, faisant du même coup remonter de plus d’un siècle les signes concrets de la répartition de la population4 :

          
            
              	
                ΛΒΠ (= Λε[image: image])

              
              	
                
                  ΣΙΠ
                

              
              	
                ΣϒF

              
            

            
              	
                HBN (= hέν)

              
              	
                
                  HBN
                

              
              	
                ΔϒΟ (= δύο)

              
            

          

           Si la gravure ne semblait être d’époque romaine, on serait tenté d’ajouter, avec J.B. Salmon, un quatrième groupe, à partir des lettres lisibles sur une sorte de borne, également trouvée à proximité du mur d’enceinte : ΦϒΛΗΣΑF (= ϕυλή (tribu) ΣAF), et, sur une autre face ΔϒΟ (deux)5.

           3. Pour compléter et perturber le dossier, N.F. Jones a établi avec grande vraisemblance l’origine corinthienne d’une inscription trouvée à Délos et datant de la fin du IVème ou du début du Illème siècle6. Ce décret en l’honneur de deux Athéniens se termine ainsi, aux lignes 20-26 : « Le conseil les affectera par tirage au sort dans un demi-huitième (hémiogdoos), dans une trentaine (triakas), dans une tribu et dans une phratrie. Résultat du tirage au sort : hémiogdoos ΑΣ F, ancienne tribu des Aoreis, phratrie des Omacchiadai. » (τὰν δὲ | βουλὰν διακλαρῶσαι εὶς ἡμιόγδοον καὶ τριακάδα | καὶ ϕυλὰν καὶ ϕάτραν · διεκλαρώθην · ἡμιoγδόου vac. ΑΣ vac. F | [ἀ]ρχαίας vac. ϕυλᾶς vac. ’Aορέων · | [ϕ]άτρας vac. Ομακχιάδας).

           Ainsi, en poursuivant l’hypothèse de Stroud, nous aurions six débuts de noms de tribus : Κυ(νόϕαλοι), Λε-, Σι-, Συ-, Ασ-, et peut-être Σα-. La troisième lettre, elle, se retrouve associée à plusieurs tribus, mais nous n’en avons encore que deux par tribu, comme le montre le tableau suivant :

          
            
              	
                Tribu

              
              	
                subdivision

              
              	
                n°

              
            

            
              	
                ΛΕ

              
              	
                ΠΠ
E

              
              	
                hέν

              
            

            
              	
                ΣΙ

              
              	
                ΠΠ

              
              	
                hέν

              
            

            
              	
                Σϒ

              
              	
                
                  F
                

              
              	
                δύο

              
            

            
              	
                Kϒ

              
              	
                
                  F
                

              
              	 
            

            
              	
                ΑΣ

              
              	
                
                  F
                

              
              	 
            

            
              	
                ΣΑ ( ?)

              
              	
                
                  F
                

              
              	
                δύο

              
            

          

           On est évidemment tenté de voir dans E, Π et F une subdivision de la tribu, subdivision territoriale que Stroud appelle, provisoirement, trittye et qui correspondrait à trois secteurs : la ville, le Nord et le Sud. Salmon propose même de restituer : F(άστυ) : la ville ; ’Ε(ντòς τοῦ ’Ισθμοῦ) : en deçà de l’Isthme ; Π(έραν τοῦ ’Iσθμοῦ) : au-delà de l’Isthme. Cela peut-il s’accorder avec l’inscription de Délos ? Certes pas pour N.F. Jones : d’après lui, les trois lettres ne concerneraient pas la tribu elle-même, mentionnée ensuite dans le texte, mais sa sudivision, l’hémiogdoos, et un nouveau groupement, la triakas, qui ne serait pas géographique. Nous aurions alors seize demi-tribus et un nombre incertain de triakades7.

           Mais cela ne résout pas les énigmes. Pourquoi déclarer « ancienne » une tribu d’affectation d’un citoyen, sinon pour l’opposer à des « nouvelles » ? Jones répond qu’on les caractérisait ainsi par rapport à leurs subdivisions qui, elles, seraient nouvelles. L’indication de la chronologie relative des groupes civiques dans lesquels on inscrit un citoyen n’a pas de parallèle à ce jour et je crois plus simple d’admettre que l’hémiogdoos, désignée par ΑΣ F, suffit à désigner et la tribu et la triakas.

           Mais alors, quel rapport entre des seixièmes et des tiers, c’est-à-dire entre ce que l’on interprète comme des demi-tribus et des trittyes ? Chaque demi-tribu, pour Salmon, résulterait de l’assemblage d’une portion de ville et deux portions de territoire. Ou encore, il n’y aurait qu’une triakas par hémiogdoos, représentée par la troisième lettre, selon l’hypothèse de Jones. Rien de tout cela ne s’impose.

           Jusqu’à preuve du contraire, il paraît raisonnable de tenir la tribu des Aoreis pour une des tribus anciennes qui auraient conservé, comme les phratries, certaines fonctions liées aux cultes et aux familles8. Corinthe, qui se maintient dans l’oligarchie, n’a pas de raison de renier ses vieilles structures dans des domaines qui ne changent pas. Si nous admettons ce point, nous pouvons reprendre l’idée que, dans les groupes de trois lettres, les deux premières correspondraient à la tribu. A partir de là, nous pouvons établir quelques bases :

          
            	Le hasard ne peut être seul responsable du fait que sur huit indications de subdivisions, nous n’ayions encore que trois signes, d’où la séduction exercée par la proposition fondamentale de Stroud : un croisement entre des unités politiques (tribus) et des divisions territoriales, à la manière des tribus et trittyes clisthéniennes.

            	Le système corinthien repose sur des divisions par huit : huit tribus, huit divisions territoriales. La troisième lettre pourrait donc être celle des demi-huitièmes, hémiogdooi.

            	Jusqu’à présent, aucune tribu n’est associée à plus de deux subdivisions. J’ajouterai donc une hypothèse nouvelle : toutes les tribus ne se décomposeraient pas en trois portions, réparties sur tout le territoire (en ville, au Nord, au Sud), mais seulement en deux : une en ville, Π(όλις), et une soit au Nord, soit au Sud (E ou F) : cela nous donnerait seize hémiogdooi, huit de la ville, quatre du Nord, quatre du Sud, mais ces deux régions pouvaient ne pas être représentées à égalité.

          

           Quelle qu’elle ait été, cette réorganisation des tribus doit être associée à un changement de régime. N.F. Jones l’attribue aux Kypsélides, car elle leur aurait permis de s’appuyer sur l’ensemble de la population, y compris les gens de la campagne, et de réorganiser l’armée. Personnellement, je ne crois guère au souci des tyrans d’assurer aux citoyens une représentation par l’intermédiaire de tribus équilibrées, ni à Corinthe ni ailleurs9. Hypothèse pour hypothèse, je croirais plutôt à une réforme associée à la fin de la tyrannie, réforme à laquelle fait écho celle que rapporte Nicolas de Damas. Mais je n’exclus pas qu’une évolution entre le VIème et le IVème siècle n’ait abouti à des remaniements accompagnés de découpages supplémentaires et que l'hémiogdoos ne soit un fait récent au moment du décret en l’honneur des deux Athéniens. Quant à la « trentaine », je renonce, avec les autres, à savoir ce qu’elle était, tant qu’elle ne sera pas mieux documentée.

           Dans ces conditions, il serait raisonnable de penser que le conseil mentionné dans le texte de Nicolas de Damas se recrute sur la base de 8 (tribus) ou de 16 (hémiogdooi). Mais, avant de voir comment ce serait possible, rappelons brièvement les trois principales corrections proposées pour ce passage.

          De G. Busolt à J.B. Salmon, en passant par Ed. Will et R.S. Stroud, on le complète en deux endroits : ἐκ δὲ τῶν λοιπῶν (πολιτῶν) βουλὴν κατέλεξεν ἀνδρῶν [image: image] (ἐκ ϕυλῆς ἑκάστης). Un sous-entendu, une omission qui permettent de conserver le chiffre donné : « ...et du reste (des citoyens) il tira un conseil composé de 9 membres (par tribu) »10. Le résultat serait un conseil de 80 membres en y incluant les 8 probouloi (à raison d’un par tribu). Cette solution serait satisfaisante si elle n’imposait une importante restitution11.

           Le dossier a été réétudié récemment par J. Tréheux12 : partant du postulat que les huit probouloi sont obligatoirement pris dans une même tribu, il fait de l’octade les huit membres de chaque tribu participant au conseil, et considère donc que le terme sous-entendu après λοιπῶν est ὀκτάδων. Dès lors, le conseil se composerait de 8 probouloi + (8 x 7 tribus restantes = 56), soit 64 conseillers. Considérant à juste titre que les fautes de chiffres sont les plus banales qui soient, il cherche quelle erreur de transcription se cache ordinairement derrière un Θ et il opte pour la plus difficile à justifier : Νς (=56), c’est-à-dire une omission et une confusion de signe.

          Mais J. Tréheux signale que, parmi les confusions de chiffres connues pour [image: image], on trouve, rarement il est vrai, [image: image], soit 200. Cela me paraît ouvrir la voie à une nouvelle suggestion. Nous avons vu qu’il serait souhaitable de trouver pour le nombre des conseillers un multiple de 16. Si nous retranchons de 200 les 8 probouloi, nous avons 192 conseillers, soit 12 pour chacune des 16 subdivisions de tribus13. Je proposerais donc la traduction suivante : « le dèmos... institua une octade de probouloi et, à partir des autres citoyens, il établit un conseil de 200 personnes »14. Nous retrouverions le même chiffre que pour les Bacchiades, cela expliquant peut-être ceci. Pour une population civique estimée à 10 ou 15.000 citoyens au Vème siècle15, cela donnerait une représentation semblable à celle du conseil athénien des Cinq-Cents.

          Qui sont les probouloi ?

           Si les conseillers de chaque tribu sont douze et les probouloi huit, il faut renoncer à voir dans ces derniers les représentants d’une des tribus, qui feraient office de prytanes. Ce dont je suis bien convaincue.

           Rappelons les textes d’Aristote, si souvent invoqués à leur propos. Il nous dit que, parmi les institutions qui sont avantageuses dans les oligarchies, nous trouvons celle des probouloi :

           « Dans les oligarchies (il convient) soit de sélectionner quelques personnes de plus parmi la masse, soit, après avoir établi une magistrature du genre de celles que l’on trouve dans quelques constitutions et que l’on appelle probouloi et nomophylaques, de ne traiter (en public) que les questions sur lesquelles ils auront préalablement délibéré - ainsi le peuple participe à la délibération mais ne peut rien détruire de la constitution »16. Et encore, cette précision, en 1299 b 30-35 : « Néanmoins il existe certaines magistratures propres à certains régimes, telle celle des probouloi. En effet, celle-ci n’est pas démocratique, tandis que le conseil est démocratique (αὕτη γὰρ οὐ δημοκρατική, βουλὴ δὲ δημοτικόν). Il faut en effet qu’il existe un corps de ce genre chargé de préparer les délibérations du peuple, afin qu’il ne soit pas empêché de travailler (δεῖ μὲν γὰρ εἶναί τι τοιοῦτον ᾧ ἐπιμελὲς ἔσται τοῦ δήμου προβουλεύειν, ὅπως ἀσχολῶν ἔσται) ; ce corps, s’il est en petit nombre, est oligarchique ; or il est nécessaire que les probouloi soient peu nombreux, de sorte qu’ils sont oligarchiques. Mais là où coexistent ces deux magistratures, les probouloi ont le pas sur les bouleutes17, car le bouleute est de nature démocratique, le proboulos de nature oligarchique. »

           Enfin, concluant une nouvelle étude des magistratures, au livre IV (1322 b 12-17), Aristote revient sur ces deux-là en déclarant qu’elles détiennent « l’essentiel de la souveraineté en toutes choses (μάλιστα κυρία πάντων), car c’est souvent la même (magistrature) qui est chargée de l’exécution (τὸ τέλος) et de l’introduction (εἰσϕορά) d’une mesure, ou qui préside l’assemblée là où le peuple est souverain. Il faut en effet une autorité pour réunir le pouvoir souverain en matière politique. On l’appelle ici probouloi, parce qu’il délibère préalablement, mais là où règne le plèthos, c’est plutôt une boulè. »

           Ces textes ne nous permettent pas de savoir comment se répartissait la tâche entre conseillers et probouloi lorsque les deux existaient. J. Tréheux a rassemblé les indices qui permettent de voir dans ceux-ci la fraction du conseil en service chaque mois, par rotation. Son interprétation des probouloi dans deux documents - le décret delphien en honneur d’Attale II de Pergame, daté de 160/15918 et la liste des bouleutes de Carystos (IG XII 9, 11) au IIème siècle après Jésus-Christ - améliore sensiblement notre compréhension de ce que sont, à ce moment là, les probouloi par rapport à la boulè : « La boulé de Carystos comptait 72 conseillers qui, par groupes de six probouloi, présidés par un archéproboulos, se succédaient de mois en mois et qui, comme leur titre le montre, préparaient la γνώμη du conseil plénier : ce sont là précisément la périodicité et la fonction que les textes assignent aux boulai mensuelles de Delphes et l’on paraît fondé à appliquer à leurs membres le titre de probouloi »19.

           Ces exemples semblent convaincants, à condition de ne pas leur donner une valeur normative applicable à toutes les époques et à toutes les cités. En effet, dans la mesure où les probouloi préparent le travail de la session plénière du conseil, il faudrait nous dire pourquoi, lorsqu’on les appelle prytanes, à Athènes, ils sont démocratiques, alors que, sous le nom de probouloi mais avec les mêmes fonctions, ils seraient oligarchiques. De plus, je ne vois pas comment les probouloi auraient le pas sur les bouleutes, si ce sont les mêmes, à tour de rôle : ils ne se trouvent jamais en rapport hiérarchique.

           A mon avis, il y a deux modes possibles de répartition des pouvoirs là où nous rencontrons les deux institutions, avec un glissement sémantique : on passe de la notion de « délibération préalable » à celle de « délibération au nom de la boulè ». Et si nous voulons conserver aux probouloi leur valeur oligarchique, nous ne pouvons en faire une simple fraction du conseil mais un collège de magistrats qui prépare et préside les réunions du conseil tout en participant au gouvernement de la cité : tels sont les éphores à Sparte ou les cosmes en Crète.

           De fait, Aristote ne nous parle pas de rotation, mais de fonctionnement parallèle avec préséance des probouloi. Il doit exister des cas où les deux magistratures se complètent au lieu de s’exclure. Corinthe pourrait bien nous offrir une parfaite illustration de ce système : une octade de probouloi, probablement un par tribu, participe au travail d’un conseil qu’elle préside. Que savons-nous en effet du fonctionnement des institutions délibératives après cette réforme ?

          LA DÉLIBÉRATION À CORINTHE ?

           Les auteurs du Vème siècle, y compris Xénophon, semblent s’être donné le mot pour ne jamais mentionner d’assemblée corinthienne. Lorsque Thucydide parle du syllogos qu’annoncent les Corinthiens aux ambassadeurs argiens, en 421, il s’agit d’une réunion d’alliés et non de citoyens20. Or les occasions n’auraient pas manqué à cet historien de laisser apparaître l’assemblée, par exemple à propos des affaires de Corcyre (I, 25 sqq.) ou lors de l’ambassade syracusaine (VI, 78).

           Il faut attendre la fin du IVème siècle pour voir apparaître dans les textes épigraphiques une formule qui attribue la décision à l’assemblée (ἔδοξε τᾶι ἐκκλησίαι)21, mais il serait plus juste de dire que nous devons attendre ce moment-là pour trouver une formule de sanction, quelle qu’elle soit : nous ne pouvons donc rien affirmer sur sa date d’apparition. Le terme employé a surpris : d’après les témoignages épigraphiques, l’assemblée ne serait pas officiellement appelée ecclèsia dans les cités et L. Robert n’en trouvait de parallèle qu’à Ithaque22. Nous avons vu cependant que c’était peut-être le nom de l’assemblée Spartiate et je rappelle que le « pacte des fondateurs », trouvé à Cyrène mais originaire de Théra, est son ouverture : [ἔ]δοξε τᾶι ἐκκλησίαι, « l’assemblée a décidé »23. Je pense donc qu’il s’agissait d’une tradition commune à un certain nombre de cités doriennes, peut-être due à l’influence de Sparte24.

           Comme nous avons peine à imaginer une cité grecque sans assemblée, nous sommes rassurés par sa présence dans ces inscriptions mais notre seul témoignage pour une époque antérieure nous vient de Plutarque. Selon lui, les Corinthiens du milieu du IVème siècle avaient « un régime plus oligarchique (que les régimes laconien et crétois) et ils ne traitaient pas de beaucoup de questions d’intérêt général en assemblée»25.

           Les rares indications que nous rencontrons dans les textes montrent bien que l’on n’avait pas de vision très claire des institutions corinthiennes. Un épisode, rapporté par Diodore et par Plutarque, nous promène du conseil à l’assemblée sans qu’il soit possible de concilier les deux versions. Diodore (XVI, 65-66) raconte l’histoire suivante : lorsque Timoléon eut assassiné son frère pour éviter à sa cité la tyrannie, les citoyens (politai) s’agitèrent, les uns voulant le traiter en meurtrier de son frère, les autres en héros tyrannoctone. La gérousia, réunie au bouleutèrion, instruisirent l’affaire dans ce synédrion : rien que de banal, mais quelle profusion de termes pour évoquer une séance du conseil ! Sur ces entrefaites, débarquent des ambassadeurs de Syracuse à la recherche d’un stratège pour gouverner leur cité et y lutter contre ceux qui aspirent à tyrannie : ils exposent leur requête à la gérousia, ce qui est normal, mais la décision d’envoyer Timoléon est également prise par le conseil : ἔδοξε τῷ συνεδρίῳ. Diodore dira, juste après, que le choix fut celui des politai, mais rien n’évoque l’assemblée, ce qui explique sans doute qu’il nous présente cette décision comme une sorte de jugement : la façon dont Timoléon s’en tirera là-bas permettra de trancher le débat sur sa culpabilité.

           Plutarque nous présente les choses très différemment : Timoléon s’était retiré après la mort de son frère ; vingt ans plus tard, lorsque les Syracusains vinrent appeler à l’aide, « les magistrats » proposaient des noms variés d’ambitieux en pleine activité, mais « de la foule, un homme se leva (εἷς ἐκ τῶν πολλῶν ἀναστὰς) pour donner le nom de Timoléon... » et « dès que son nom eut été lancé, le peuple s’empressa de lui faire bon accueil et de le confirmer par son vote (τoῦ δήμου προθύμως δεξαμένου καὶ χειροτονήσαντος). A Ce moment Se leva Télécleidès, alors le premier de la cité par sa puissance et sa réputation, et il exhorta Timoléon... »26. J.B. Salmon donne de bonnes raisons pour préférer la chronologie de Plutarque, mais faut-il aussi le croire au sujet de l’instance délibérative : l’assemblée de préférence au conseil ? Cette sorte d’appel de candidature lancé par les magistrats et la spontanéité de l’enthousiasme populaire sonnent plus vrai que l’étrange verdict pour un meurtre, qui dépendrait du succès ou de l’échec à venir.

           Ainsi, à propos d’événements qui se situent tous deux au milieu du IVème siècle, Plutarque insiste sur le caractère oligarchique des institutions corinthiennes et la rareté des réunions de l’assemblée, tout en décrivant une assemblée qui laisse la parole à un citoyen parmi les polloi, et qui confirme par un vote sa proposition. L’affaire était d’importance puisqu’elle mettait en jeu les relations entre Corinthe et l’une de ses fondations occidentales, et nous savons que les Corinthiens étaient particulièrement soucieux de maintenir des relations privilégiées avec leurs colonies : une décision à leur sujet était sans doute l’occasion de réunir le peuple. Toutefois, il est vraisemblable que les Syracusains furent d’abord reçus par le conseil, ou par les probouloi, si ce sont eux qui se cachent derrière les « archontes » de Plutarque.

           Remontons encore un peu le temps et nous trouvons la crise qui secoue Corinthe entre 394 et 386, mais dont les origines sont anciennes ; un débat institutionnel se cache-t-il derrière la rupture avec Sparte, le massacre des Eucléia, l’union avec Argos ?

           Les Corinthiens avaient joué un rôle essentiel dans la décision Spartiate de rompre avec Athènes en 431 ; à bien des égards, on pourrait considérer qu’ils étaient la tête politique de la ligue péloponnésienne, les Spartiates n’étant que la tête militaire. Mais la décision Spartiate de jurer avec les Athéniens la paix de Nicias, en 421, introduit une première fissure dans l’entente, et celle-ci va s’élargir notamment avec les conditions faites aux Athéniens en 404, qui frustrent les Corinthiens des bénéfices de la victoire. Les Spartiates de Lysandre puis d’Agésilas ne font rien pour calmer la grogne, et négligent une cité qui a, plus que les autres alliés, contribué à la victoire et subi les dégâts de la guerre, avec les incessants passages d’armées sur ses terres et les obstacles mis au commerce par les Athéniens. L’hostilité à Sparte s’enfle au point d’entraîner un rapprochement avec ces vieux ennemis qui devraient avoir alors perdu de leur superbe, les Athéniens.

           L’auteur des Hellenica Oxyrhynchia néglige ces griefs et affirme que l’hostilité à Sparte vient de « ceux qui veulent changer les affaires » (μεταστῆσαι τὰ πράγματα ζητοῦντες, II, 3) : on pourrait entendre par pragmata la politique extérieure, s’il ne précisait ensuite qu’ils reprochent précisément aux Spartiates de soutenir leurs adversaires politiques ; or les relations avec l’hégèmôn de la ligue étaient seules en jeu dans la naissance de ce courant, et nous en conclurons qu’il s’agissait de politique intérieure.

           Modifier celle-ci passerait peut-être par des réformes dans les institutions délibératives, ou plutôt par une autre manière d’en user avec celles qui sont en place. Or, loin d’entendre parler de réformes à Corinthe, nous assistons à de violents affrontements entre deux groupes de citoyens. En pleine guerre dite de Corinthe, les ravages sur leurs terres amènent un certain nombre de propriétaires à souhaiter l’ouverture de négociations avec les Lacédémoniens27. Mais voici qu’à l’occasion de la fête des Eucléia, les adversaires de Sparte, encore au pouvoir malgré les déboires militaires, procèdent à l’élimination par la violence d’une partie de leurs adversaires politiques. Les récits des Anciens ont conduit les historiens à imaginer tantôt une division au sein même de l’oligarchie, tantôt un affrontement entre oligarques et démocrates momentanément au pouvoir28. Cette affirmation d’une démocratie à Corinthe ne repose que sur une correction discutable d’un passage de Diodore manifestement erroné. Le manuscrit se lit ainsi :

           « ἐν δὲ τῇ Κορίνθῳ τινὲς τῶν ἐπιθυμίᾳ κρατούντων συστραϕέντες lors des concours dans le théâtre, firent un massacre et emplirent la cité de la guerre civile (στάσις) ». Le début de la phrase est, en effet, inintelligible, aussi la correction suivante, due à Wurm, fut-elle très largement acceptée :

           « ἐν δὲ τῇ Κορίνθῳ τινὲς τῶν δημοκρατίας ἐπιθυμούντων κτλ. : à Corinthe, ceux qui étaient impatients d’établir la démocratie se rassemblèrent... ». A partir des renseignements fournis par Xénophon, J.B. Salmon préférerait :

           « ἐν δὲ τῇ Κορίνθῳ τινὲς τῶν κρατούντων ἐπὶ θυσιᾷ συστραϕέντες κτλ. : à Corinthe, certains de ceux qui étaient au pouvoir, rassemblés pour un sacrifice, alors que le concours se déroulait... »29.

           La correction est légère et l’erreur du copiste s’expliquerait mieux, car rien ne justifie l’introduction des démocrates dans l’affaire, sinon une vision manichéenne de la politique des cités grecques : seuls les démocrates pourraient être les adversaires de Sparte. C’est bien ce que Xénophon aimerait nous faire accroire mais il n’ose pas franchir ce pas malgré l’incontestable partialité qui anime son récit : les victimes et les survivants, vieillards tués sur l’agora et jeunes en train de s’exercer ou de se concerter au gymnase, apparaissent clairement comme les tenants de l’oligarchie traditionnelle en même temps que philo-laconienne.

           L’insistance sur la volonté d’exterminer les vieillards tient peut-être à la nature du recrutement des magistrats et conseillers, et au poids de l’âge dans les institutions corinthiennes : ce seraient les précédents chefs de la cité, voire certains des actuels conseillers qui seraient visés. Thucydide notait déjà le rôle de ces presbyteroi qui s’arrogeaient le droit de contrôler les jeunes : ils ne participaient pas au combat mais le surveillaient, et faisaient la morale aux combattants (Thc. I, 105, 6 ; IV, 44, 4). Cela ne suffit pas à les transformer en conseillers ni en magistrats, mais on se souvient que, pour Aristote, une bonne constitution assure aux mêmes citoyens le devoir d’action et le droit de délibération, successivement, selon l’âge.

           La difficulté même à définir la nature du régime corinthien au moment de ces conflits témoigne de la remarquable stabilité, au moins formelle, de ses institutions délibératives. L’opinion publique a évolué au point d’imposer les choix d’une majorité anti-laconienne, mais les chefs de cette nouvelle majorité redoutent, à juste titre d’ailleurs, un coup de force des partisans d’un retour à l’alliance Spartiate.

           Cela nous prépare à l’événement qui se situe dans la foulée de la guerre de Corinthe et qui nous laisse bien perplexe : c’est celui de l’union avec Argos. Dans l’ensemble, les historiens acceptent aisément l’idée d’une telle union, sans se demander comment les institutions délibératives ont alors concrètement fonctionné. Aucun doute pour Moggi qui l’enregistre dans son catalogue des synoecismes et n’attribue l’échec final qu’à l’intervention Spartiate30. Les débats portent plus sur la date de l’opération, que sur ce mariage de la carpe et du lapin, unissant un modèle d’oligarchie à une démocratie radicale. Drôles d’assemblées en perspective ! Pour Xénophon, voilà, dès 392, les Corinthiens « contraints de participer à la politeia telle qu’elle existe à Argos, dont ils n’avaient rien à faire, et disposant dans leur cité de moins de pouvoir que des métèques » (Hell. IV, iv 8) ; dans l’assemblée, les vieux citoyens se sentent submergés par les Argiens présents pour voter, des soldats sans doute.

           Nous ne saurions nier qu’il se soit passé quelque chose, à une autre date et d’une autre manière que ce que rapporte Xénophon, car lui-même et Andocide attestent que les deux cités sont encore bien distinctes en 389. Par ailleurs, c’est sous la contrainte que les Corinthiens renonceront à cette union en 386. Il y avait donc un large courant en sa faveur, ce qui serait incroyable en cas de fusion totale : le mouvement anti-laconien était plus nationaliste que démocratique, il se serait complètement renié en acceptant la disparition de Corinthe, devenue un nouveau territoire intégré par les Argiens, quel que soit le savoir-faire de ces derniers en ce domaine. Reste une seule façon de sortir du dilemme : la solution proposée par G.T. Griffith, une isopolitie dans laquelle chacun exerce les droits du citoyen lorsqu’il se trouve sur le territoire de l’autre31. Ce serait pour les adversaires de Sparte à Corinthe une façon de se renforcer, grâce au poids des soldats argiens présents dans l’Isthme ; les Argiens, eux, prenaient moins de risques, car les Corinthiens n’éloignaient guère leurs troupes.

           Point n’est besoin d’imaginer la suppression du conseil et de l’assemblée, tels qu’ils existaient à Corinthe ; mais on peut supposer une ouverture plus grande de l’assemblée et un renforcement de son pouvoir. Telles furent sans doute les limites du changement institutionnel qui justifiait les lamentations d’un oligarque menacé d’être mis en minorité dans l’assemblée, hésitant même à s’y manifester. Xénophon se fait le porte-parole de ces nouveaux exclus, dont il comprenait fort bien les sentiments.

           La seule véritable crise traversée par Corinthe depuis la chute des tyrans ne donne donc pas lieu à des bouleversements institutionnels ; encore ne fut-elle pas provoquée par de réels conflits internes, plutôt par une façon différente de réagir aux difficultés nées de la guerre et aux prétentions des Lacédémoniens que plus rien n’arrête. En apparence, tout rentrera assez vite dans l’ordre.

           Cette histoire en pointillé nous laisse entrevoir quelques traits de l’exercice de la fonction de délibération à Corinthe : pas de larges débats en assemblée comme nous en avons trouvé à Sparte, une présence peut-être pesante des gens âgés. Et pourtant, le bon ordre, l'eunomia, tel semble bien être le symbole des Corinthiens. Entre Argos et Athènes, comment concevoir qu’ils ne furent pas traversés de courants démocratiques ou, au minimum, de doutes sur leurs institutions, de besoins de réformes qui donneraient la parole à ce peuple si raisonnable ? Et si les Corinthiens n’avaient pas eu le sentiment d’être exclus des décisions ? Ils avaient dû trouver un autre moyen qu’une assemblée fréquente et omnipotente pour assurer une large participation à la délibération. Ce moyen, ce serait un conseil assez large et représentatif, secondant et contrôlant un petit groupe de dirigeants, les probouloi, et permettant de limiter les grandes délibérations, celles de l’assemblée, aux grandes décisions.

        

        
          Notes

          1  ἐστρατεύσατο, dans le texte grec, est inintelligible, mais le sens est clair d’où les corrections en κατεστήσατο ou κατεσκευάσατο.

          2  C’est pour moi l’occasion de revenir sur la question des probouloi et de corriger mes propos des Mélanges d’histoire ancienne... W. Seston, 1974, 443-462.

          3  St. Dow, HSCP, 1942, 90-106 ; SEG XI, 60 ; XXV, 329.

          4  R.F. Stroud, CSCA, 1968, 233-237 ; SEG XXV, 331 a-b, 332. Sur cette question des tribus, J.B. Salmon, Wealthy Corinth, 413-419.

          5  J.R. Wiseman, Hesperia, 1972, 33-38.

          6  N.F. Jones, TAPhA, 1980, 165-172. Le décret avait été étudié par L. Robert, Hellenica V (1948), 5-15 et XII (I960), 562-569, mais, s’il avait opéré des rapprochements avec l’épigraphie corinthienne, il avait néanmoins opté pour une attribution à Phlionte, à cause d’un Aôris, roi de Phlionte (Paus. II, xii 5).

          7  L. Robert notait cependant que le silence sur la triakas au moment de l’affectation des deux Athéniens laissait supposer qu’elle était implicite dans la mention de l'hémiogdoos.

          8  On retrouve, à Corcyre, sur des plaques de bronze antérieures à 500, un groupe désigné par le génitif ’ΑFορõν, dont le nom pourrait bien avoir même origine : cf. P. Calligas, ABSA, 1971, 81, et N.F. Jones, TAPhA, 1980, 167-168.

          9  On peut donner plusieurs explications à la réforme des tribus par Clisthène de Sicyône, voire la rejeter comme le faisait J. Ducat, DHA, 1976, 359-358, mais aucune ne nous oriente vers une meilleure représentation des citoyens, au contraire. A chaque fois que l’on nous parle d’une nouvelle répartition des citoyens dans les tribus, c’est pour sortir de situations de bloquages liés à des tyrannies réelles ou potentielles. Èx. : Clisthène à Athènes, Démonax à Cyrène.

          10  Ed. Will, Korinthiaka, 609-615, explique pourquoi c’est la seule façon de comprendre si Ton maintient le chiffre 9. Je laisse de côté l’hypothèse de H. Lutz, CR, 1896, 418-419 (qui donnait à ὀκτάδων tantôt le sens de « huitaine », tantôt celui de « huitième »), condamnée sans appel par Ed. Will.

          11  Le remplacement d’ἀνδρῶv par ὀκτάδων, suggéré par Whibley et repris par N.F. Jones, complique inutilement pour aboutir au même chiffre de 80 (8 probouloi + 9 octades).

          12  J. Tréheux, BCH, 1989, 245-247.

          13  S’il fallait revenir à l’idée de trittyes, nous retrouverions le chiffre huit : 8 x 3 = 24 subdivisions et 8 conseillers pour chacune.

          14  On pourrait objecter que je tire ainsi έκ τῶν λοιπῶν vers le sens de : « avec les autres », mais toutes les solutions proposées imposent cette légère distorsion, dès lors que l’on inclut les probouloi dans le conseil.

          15  J. Wiseman, The Land, 10-11.

          16 Aristote, Pol. IV, 1298 b 26-32 : ’Eν δὲ ταῖς ὀλιγαρχίαις (ss.ent. συμϕέρει) ἢ προσαιρεῖσθαί τινας ἐκ τοῦ πλήθους, ἢ κατασκευάσαντας ἀρχεῖον οἶον ἐν ἐνίαις πολιτείαις ἐστὶν οὓς καλοῦσι προβούλους καὶ νομοϕύλακας, [καὶ] περὶ τούτων χρηματίζειν περὶ ὧν ἂν οὗτοι προβουλεύσωσιν (οὗτω γὰρ μεθέξει ὁ δῆμος τοῦ βουλεύεσθαι, καὶ λύειν οὐθὲν δυνήσεται τῶν περὶ τὴν πολιτείαν)· ...

          17  οἱ πρόβουλοι καθεστᾶσιν ἐπὶ τοῖς βουλευταῖς : je rejoins J. Tréheux sur son interprétation : on traduit généralement par « les p. s’opposent aux bouleutes » ; mais καθίστημι signifie « mettre à une place » et ἐπὶ devrait être construit avec l’accusatif pour indiquer l’hostilité. De plus, quel intérêt de dédoubler la fonction probouleutique si cela doit engendrer des conflits permanents ?

          18  Pour Delphes, il rejoint les points de vue de G. Roux, BCH, 1970, 124-125 et de F. Salviat, Hommages L. Lerat, II, 1984, 743-746, à ceci près que là où ses devanciers s’arrêtent à une rotation semestrielle, lui pense à une rotation mensuelle.

          19  J. Tréheux, BCH, 1989, 244. Je crois qu’il faut, comme il le propose, et contrairement à G. Daux (Delphes, 686sqq.), voir dans les probouloi du décret delphien en l’honneur d’Attale II, ceux qui agissent au nom de la boulè, donc les bouleutes en exercice ce mois-là (Syll3 672, ll.19-21).

          20  J.B. Salmon, Wealthy Corinth, 231 sq. voit là une référence à l’assemblée des Corinthiens.

          21  Inscription de Délos présentée dans les CRAI, 1909, 416 et rééditée par N.F. Jones, TAPhA, 1980, 165-172, après avoir été partiellement commentée par d’autres, notamment par L. Robert, Hellenica V, 5-15 ; XII, 562-9.

          22  L. Robert, Hellenica V, 8 : pour Ithaque : Inschr.v. Magnesia, 36 : δεδόχθαι τ. ἐ. ; pour Corinthe, Ibid., 42. Cela lui permettait de corriger la restitution dans Corinth VIII, iii, 37, 11.6-7 : ἔδοξε τᾶ[ι πόλει τῶν Κορινθίων - - - ] (éditeurs), devient ἔδοξε τᾶ[ι ἐκκλησίαι · - - -], correction acceptée par J. Bousquet, REG, 1967, 298.

          23 Nomima I, 41.

          24  Sur Sparte et Théra, cf. supra, p. 205.

          25 Plut., Dion, LIII, 3 : ... τοὺς Κορινθίους ... μὴ πολλὰ τῶν κοινῶν ἐν τῷ δήμῳ πράττοντας ...

          26 Plut., Tint. III, 2 et VII, 2.

          27 Xén., Hell. IV, iv 1, prétend qu’ils sont à la fois « les meilleurs et la majorité (οἱ πλεῖστοι καὶ οἱ βέλτιστοι) » mais comment le savoir s’il n’y eut aucune délibération à ce sujet ?

          28 Xén., Hell. IV, iv 1-7 ; DS XIV, 86. Voir le récit prudent et nuancé que propose G. Grote, IX, 454 sqq. ; il est contredit par G.T. Griffith, Historia, 1950, 239-241, D. Kagan, ibid°, 1962, 447-453, ou encore Ch.D. Hamilton, Historia, 1972, 21-37, qui affirment tous trois l’existence d’un gouvernement démocratique.

          29  J.B. Salmon, Wealthy Corinth, 355-357.

          30  M. Moggi, I sinecismi, no 39.

          31  G.T. Griffith, Historia, 1950, 252-3 ; accepté par W. Gawantka, Isopolitie, 113-164 et J.B. Salmon, Wealthy Corinth, 358.

        

      

    

  
    
      
        
          Conclusion sur les cités doriennes

        

      

      
        
           A l’exception d’Argos, les cités que nous venons d’examiner sont présentées par les historiens, depuis Aristote, comme des oligarchies. En fait, nous y avons trouvé un échantillonage varié de pratiques délibératives : droit de participation, liberté d’expression, attention portée aux exclus, préparation et contrôle des débats, sont traités selon des modalités propres à chacune et modifiées au gré des évolutions historiques, ce qui exclut l’idée d’un « mode dorien » de délibération.

           Sans toujours accueillir la totalité des hommes libres dans le cercle étroit des décideurs, on les écoute néanmoins, car la défense de la cité et sa survie dépendent d’eux, on les réunit éventuellement. Mais l’assemblée normale de la cité est plus restreinte. En Crète ou à Sparte, on dispose à tout moment de citoyens dont le seul métier est de servir leur cité. Ils sont les privilégiés de la délibération, tant que leurs activités militaires ne les en éloignent pas : vivant en ville, rencontrant quotidiennement leurs concitoyens, pour eux délibérer fait partie des plaisirs et des devoirs de l’existence. Point n’est besoin de flanquer leur assemblée d’un large conseil, puisqu’ils ne sont ni très nombreux ni occupés à gagner leur vie. Un petit groupe de magistrats prépare et préside les débats publics, avec l’aide et sous la surveillance plus ou moins vigilante des Anciens. Oligarchiques, ces régimes ne le sont pas dans le fonctionnement de la délibération, mais plutôt dans l’exclusion de la population laborieuse, et dans la confiscation des pouvoirs judiciaires par un groupe étroit, souvent composé de gens âgés.

           Parmi ces cités doriennes, il en est où l’activité économique ne fait pas déroger. Alors, rassemblée est nombreuse et de fréquentation malaisée ; un conseil très étroit ne saurait suffire. Les Corinthiens semblent avoir volontiers accepté de ne se réunir que rarement en assemblée et seulement pour les affaires de grande importance. Ils auraient compensé cela par la mise en place d’un conseil large et représentatif des différentes régions qui constituent la cité : c’est lui qui délibère au quotidien, sous la direction des probouloi.

           Leurs voisins d’Argos ont évolué autrement : guidés par leur désir d’intégrer les populations dont ils annexaient le territoire mais très discrets sur le sort réservé aux travailleurs de la terre, ils ont éprouvé quelque difficulté à concilier une large assemblée, jalouse de ses prérogatives, et une société encore aristocratique, dont les plus conservateurs s’impatientaient d’être soumis à cette souveraineté populaire. Ils ont dû céder face à un sentiment démocratique assez fort pour que les restaurations oligarchiques fussent limitées à d’assez brefs épisodes et pour que les alliances avec d’autres cités démocratiques du Péloponnèse fussent accueillies sans réticence. Mais nous touchons avec Argos aux limites d’une information presque exclusivement épigraphique qui renseigne plus sur les structures que sur les réalités et les comportements : nous n’avons pas plus qu’à Corinthe une idée de ce que furent concrètement les rapports entre le conseil et l’assemblée. Nous avons pu dégager une représentation contrastée des deux régimes, sur laquelle le fragile rapprochement de 388 permet toutefois de concevoir des doutes.

           Au-delà de toutes ces variantes, nous disposons d’un point fixe : depuis le VIIème siècle, on connaît l’association d’une assemblée souveraine et d’un collège de magistrats chargé d’assurer la permanence politique mais aussi d’assister l’assemblée dans sa prise de décision. Certes, une aide peut devenir une autorité contraignante, et c’est ce qu’a pensé Aristote. En vérité, elle n’a pas empêché les citoyens de délibérer réellement ni de mettre en place, là où ils le jugeaient nécessaire, un autre conseil qui récupérait à son profit la fonction probouleutique et libérait les citoyens d’une présence trop contraignante sur l’agora, sans pour autant les écarter du pouvoir. L’histoire de l’assemblée et du conseil à Athènes sera-t-elle si différente ?

        

      

    

  
    
      
        
          Troisième partie. Athènes : la lente maturation d'un modèle contesté

        

      

    

  
    
      
        
          Athènes : la lente maturation d’un modèle contesté

        

      

      
        
           L’histoire d’Athènes que nous allons tenter de reconstituer par le biais de ses délibérations est l’une des plus contrastées qui soit : presque tout ce qui précède les années 460-450 est une reconstruction commencée, dès l’époque classique, par Hérodote puis par des chroniqueurs locaux, les Atthidographes, auxquels F. Jacoby s’est efforcé de donner consistance en rassemblant les bribes conservées de leurs ouvrages. La suite est une histoire savamment analysée par Thucydide, dans laquelle nous pouvons parfois pénétrer pour voir les citoyens dans l’exercice de leur pouvoir et, notamment, de leur activité délibérative.

           Ces matériaux disparates ne facilitent pas l’appréhension d’une évolution qui fit de la banale cité archaïque, peu novatrice et politiquement peu présente dans le monde grec, une cité classique dont l’intelligence démocratique continue à nous surprendre après avoir fortement marqué les Grecs de toute la Méditerranée : séduits ou irrités, attirés par une Athènes réelle ou mythique, ils se définiront encore par rapport à elle, alors même qu’elle aura cessé d’être un modèle vivant.

           Dans les pages qui précèdent, nous n’avons pas pu dégager un fonctionnement de la délibération vraiment conforme aux théories des historiens. Selon les cités, un élément ou un autre manquait au tableau : ici, des magistrats avaient confisqué la fonction préparatoire ; là, les conseils ont une existence un peu inconsistante, ou encore les assemblées sont privées d’animation et de discours. Nous espérons trouver un ensemble plus complet à Athènes, bien qu’elle n’ait pas posé les prémisses de la délibération à la grecque.

           Un certain nombre de questions sont plus spécifiques de l’histoire athénienne. La dimension du pays et l’intégration dans la citoyenneté de travailleurs de la terre ou de l’artisanat, nous obligent à nous interroger sur l’apparition et la réalité de la participation des citoyens à la délibération et sur les moyens mis en oeuvre pour aboutir à une fusion, même limitée, de tous les éléments d’une population civique, aussi diverse dans ses activités que dans sa fortune et sa formation intellectuelle.

           Athènes a donné naissance au seul grand législateur archaïque dont l’historicité ne puisse être mise en doute : Solon, un législateur que l’on crédite traditionnellement d’idées progressistes. Elle sera un modèle, contestable peut-être, mais certainement incontournable, de démocratie directe ; et pourtant elle semble à la traîne de Sparte ou de Chios lorsqu’il s’agit de mettre en place des institutions délibératives. Sommes-nous vraiment bien informés sur les premières institutions d’Athènes ? La célébrité d’un Thésée, d’un Solon ou d’un Pisistrate en donne l’illusion mais on s’aperçoit vite que la légende s’est emparée de l’histoire, or la légende ne s’intéresse guère aux institutions...

           Attardons-nous un instant sur le paradoxe de l’utilisation politique du passé, à la fin du Vème siècle, par les oligarques comme par leurs adversaires : Solon devient alors le champion du progrès démocratique comme de l’utopie réactionnaire. C’est au même moment que les Athéniens furent saisis d’une sorte d’angoisse face à leur désordre juridique et qu’ils ont cherché les moyens de mettre en place une législation plus cohérente et, pensons-nous, plus normative. Cela s’accompagne d’une référence constante aux patrioi nomoi et, lorsqu’il s’agit plus particulièrement de l’organisation des rapports politiques, à la patrios politeia. Le concept même de politeia semble bien être né de la propagande pour une patrios politeia, « constitution des ancêtres » qui renvoie, selon les préférences, à toutes situations antérieures aux réformes des années 460-4501. S’il est vrai que certains passages de l'Athénaiôn Politeia aristotélicienne reflètent « ce qui devait avoir existé » aux yeux d’un chercheur en sciences politiques du IVème siècle av. J.-C., et non pas « ce que l’on savait qui avait existé »2, toute la question est de savoir si le savant de l’Antiquité était mieux placé que nous pour restituer un passé vieux de trois ou quatre siècles, et si notre vision de ce qui est « vraisemblable » rejoint la sienne.

           Ces termes de patrios politeia sont ambigus, tout comme notre traduction par « constitution des ancêtres », qui peut aussi bien évoquer d’anciennes coutumes tombées en désuétude que des pratiques héritées mais toujours en usage, dans un monde lent à évoluer. Que savait-on alors de ce qui pouvait réellement être attribué à tel législateur archaïque, et dans quelle mesure a-t-on inventé des institutions pour un autrefois que l’on souhaitait rattacher à un législateur connu ?

           En réalité, la politeia englobe à la fois le corps civique, la constitution, au sens moderne du terme, et les lois civiles qui règlent les relations entre les membres de la communauté. Les lois en usage au IVème siècle seront sans vergogne attribuées aux législateurs des VIIème et VIème siècles : cela les fondait en droit, en autorité, et l’évolution des moeurs se trouvait d’autant plus occultée que celle-ci était bien difficile à percevoir dans des sociétés sans mémoire écrite. Je souscris volontiers, en ce domaine, à toutes les analyses qui insistent sur l’invention, vers le milieu du IVème siècle, d’un Solon de référence3.

           Pour la vie politique, les Anciens eux-mêmes ont pris conscience des changements survenus et ont attaché à des noms les étapes de leur histoire institutionnelle. Ce n’est pas une si mauvaise façon de se repérer dans le passé, lorsqu’on n’a pas les moyens d’en maîtriser la vision en continu4 Vingt-cinq siècles après, nous savons que l’attribution de telle institution à Solon n’était qu’une façon de la situer comme une réalité, voire une nouveauté, du VIème siècle. Comment déterminer sur quoi se fondaient ces attributions ? Sur une propagande qui visait à la récupération des grands ancêtres au profit de telle ou telle politique ? Sur une théorie de la progression démocratique aux étapes bien marquées ? Sur la nostalgie d’un âge d’or ?

           De toute façon, nous nous heurtons au problème des sources dont disposaient les auteurs anciens : des documents écrits parfois, une tradition orale le plus souvent. Sur ce thème également les savants sont en conflit : contre A. Andrewes, R.S. Stroud et P.J. Rhodes, qui croient à une tradition écrite, fragmentaire mais utilisable encore au IVème siècle, s’élèvent A. Boeghold ou K.R. Walters pour qui rien n’aurait été conservé avant l’écriture de la tradition en 4095. Personnellement, je me rangerais plutôt à l’avis des premiers. Le travail confié aux anagrapheis de 409, n’était pas un travail de création mais de compilation, de mise en ordre et de tri : on disposait de trop de textes de lois, éventuellement contradictoires, dont certains remontaient à Dracon. Une inscription de la même époque, qui rassemble diverses règles de répartition des pouvoirs entre le conseil et l’assemblée, exprime clairement le besoin de réunir et d’organiser les éléments épars d’une législation composite (IG I3 105).

           Nous n’avons donc pas à récuser en bloc les sources dont nous disposons, y compris les Atthidographes6. Nous devons pourtant admettre qu’ils n’avaient pas beaucoup de documents à leur disposition et que, tout comme Hérodote et Thucydide, ils devaient beaucoup aux traditions orales, qu’ils ont largement contribué à fixer. Or ces traditions se transmettent au sein des familles, qui les déforment selon leurs besoins et leurs convictions. Devenues la « mémoire collective » des Athéniens de l’époque classique, elles ont subi tant de retouches que nous désespérons parfois d’y discerner les éléments d’origine. Pour ces temps archaïques, ce n’est pas à la mémoire vivante des survivants que Ton s’est adressé, mais à une mémoire transmise de génération en génération, déformée au gré des conflits politiques. Nous ignorons quelle fut la qualité de cette transmission et quels furent, s’ils ont existé, les documents écrits, conservés par des particuliers, et qui pouvaient servir de support. Pour un Hérodote qui, dans la mesure du possible, nous donne les différentes versions familiales ou nationales d’un même fait, combien d’autres optent pour l’une d’entre elles, sans songer à justifier leur préférence ?

           L’épigraphie nous est d’un maigre secours, avant le milieu du Vème siècle. Nous admettons volontiers l’exactitude, au moins relative, de la loi de Dracon sur l’homicide, qui devient ainsi notre plus ancien document juridique ; on peut y ajouter la gravure de la liste des archontes, elle aussi tardive et dont nous ignorons si elle remontait au delà du VIème siècle. Tous les textes authentiques sont postérieurs à Solon : vers le milieu du VIème siècle, des épitaphes, des dédicaces, des inscriptions honorifiques, mentionnent des magistrats ; rien de plus consistant avant la fin du siècle7. D’où la tendance actuelle d’une historiographie hypercritique pour tout ce qui concerne la vie politique dans l’Athènes archaïque, comme si les Anciens n’avaient rien eu de plus que nous pour nourrir leur information. Or nous oublions trop facilement que les auteurs de l’époque classique ne se souciaient guère d’indiquer leurs sources qui pouvaient être plus riches que nous ne le supposons.

           Notre propos n’est pas de retracer la vision que les Athéniens avaient de leur passé, comme l’a fait G. de Sanctis dans son Atthis, d’autant qu’il n’est pas certain que nous puissions en suivre les déformations successives. Plus modestement, nous examinerons les quelques informations dont nous disposons sur le fonctionnement de la délibération à haute époque. Il serait déraisonnable, eu égard à la minceur de la documentation, d’espérer en faire l’histoire, et je ne crois même pas que les réformes de Solon puissent marquer une coupure en ce domaine. Mais il se trouve qu’à chacun des noms retenus par la tradition pour rythmer l’évolution de cette cité se rattachent des interrogations touchant à la délibération8 : Thésée aurait créé un Conseil unique pour l’Attique et dégagé, parmi les « citoyens », une élite des Eupatrides ; Cylon aurait été neutralisé dans sa tentative de coup d’état par les prytanes des naucrares, les archontes et le dèmos ; Dracon aurait ouvert la politeia et renforcé l’Aréopage ; Solon et Pisistrate ont différemment usé du pouvoir que leur conférait le dèmos assemblé et le premier aurait modifié la composition du conseil comme de l'assemblée. Avec ces personnages nous allons donc pouvoir poser tous les problèmes relatifs à la délibération dans l’Athènes archaïque, en gardant présente à l’esprit la possibilité que ces tranches d’histoire n’aient été rien d’autre qu’une réaction à l’horreur du vide. Si la continuité historique échappait aux auteurs des Vème et IVème siècles, ils disposaient de quelques faits transmis par la tradition et ils ont dû être tentés d’y raccrocher l’histoire qu’ils reconstituaient. De plus, la cristallisation, dans les événements de 411 et 404, des affrontements entre démocrates, oligarques et, peut-être, modérés, a travesti le passé au nom de l’idéologie. Nous disposons de plus d’informations sur Solon que sur Dracon, peut-être parce qu’il était poète, mais il fut sans doute victime de plus de manipulations que l’obscur Dracon, lié à une loi sur l’homicide. Nous en arrivons à ce curieux paradoxe que Dracon, tenu à l’écart des affrontements idéologiques, est récusé comme auteur de la constitution transmise sous son nom (AP IV), tandis que Solon, récupéré à l’envi par les uns et les autres, se voit attribuer la responsabilité d’une bonne partie des institutions athéniennes, les nouvelles règles s’imposant dans le respect des anciennes institutions.

           Allons-nous atteindre, avec la suite de l’histoire athénienne, un niveau d’information plus satisfaisant ? Tout dépend de la façon d’aborder le Vème siècle. A lire les ouvrages traditionnels sur les institutions, on pourrait croire que l’on peut considérer comme un tout les deux siècles de la période classique : la participation du citoyen, le fonctionnement et le rôle du dème9, seraient des exemples de cette continuité. On accepte bien une évolution des mentalités, on va même jusqu’à user et abuser de la notion de crise pour définir le IVème siècle, mais les institutions elles-mêmes ne se transformeraient que sur quelques points bien précis, telles la nomothésie ou la fiscalité. Pourtant la nature très différente de la documentation sur les deux siècles, les mutations qui, tout au long du Vème, ont ouvert la voie à une cité moins « archaïque », les conditions dans lesquelles la démocratie fut réaffirmée entre 403 et 401, tout cela nous interdit de traiter des pratiques délibératives du Vème siècle à l’aide des informations portant sur la période suivante. C’est ce qu’a bien vu M.H. Hansen qui extrait tout le jus des plaidoyers des orateurs, mais se garde bien d’appliquer ses conclusions au siècle précédent. De son côté, C.G. Starr tente, comme nous-mêmes, de se limiter au Vème siècle10, et la brièveté de son ouvrage semble de mauvais augure.

           Considérons la représentation que l’on se fait volontiers de l’Athènes du Vème siècle. Un modèle de démocratie directe certes, mais encore mal affermie avant les réformes d’Ephialtes en 462, mais toujours tenue en laisse par les aristocrates - au moins jusqu’à la mort de Périclès en 429 -, mais malmenée par les effets de la peste de 430 avec ses récidives, mais ébranlée enfin à deux reprises par des manoeuvres oligarchiques, en 411 et 404. De ces épreuves, elle sort mûrie et assez sûre d’elle-même pour s’imposer avec rigueur une généreuse amnistie politique. Une telle démocratie mérite bien que l’on se penche sur ses institutions et sur la façon dont en usaient ces Athéniens, si prétentieux qu’ils donnaient sans cesse des leçons aux autres, mais forçaient néanmoins l'admiration de beaucoup, leurs adversaires et leurs sujets compris - il est vrai que ce sont encore des Athéniens qui nous le disent !

           Jusqu’en 411, ils ont vécu dans l’ignorance de ce qu’était concrètement un régime oligarchique. On pouvait, dans les premières années du siècle, se souvenir des tyrans, et surtout de leur mauvaise période finale, mais la tentative d’Isagoras en 508, secondé par Cléomène de Sparte, n’avait pas duré et n’avait donc pu marquer les esprits. L’histoire veut que le peuple et les aristocrates aient réagi d’un commun accord, guidés par un traditionnel réflexe d’indépendance nationale11. Grâce à la déconsidération qui pèse sur ceux qui ont fait appel à l’étranger pour régler un débat interne, une sorte de consensus accompagne la mise en place progressive des principaux éléments de la réforme de Clisthène12. Deux points fondamentaux pour l’étude de la délibération : l’enregistrement du citoyen dans le dème, la composition du conseil, inséparable du rôle dévolu aux citoyens, de leur réunion au sein des dèmes, des trittyes et des tribus.

           S’il ne faut pas attendre longtemps pour voir surgir de nouveaux affrontements politiques, nous ignorons les bases réelles du conflit institutionnel lié aux transformations qui valurent à Ephialtès d’être assassiné en 462/1. Il est certain que la souveraineté populaire dans la délibération en sortit renforcée. Déjà arbitre entre les chefs politiques par le biais de l’ostracisme, le dèmos devenait le kyrios, le maître absolu de toutes les décisions importantes. Mais pourquoi l’Aréopage, qui n’intervient guère ni dans la délibération ni dans l'application des décisions, est-il devenu l’image mythique d’un pouvoir antidémocratique ? Par quels biais ces réformes ont-elles installé de façon définitive le pouvoir de la majorité du dèmos aux dépens de celui d’une minorité, créant les sources d’un conflit, latent jusqu’en 411 ? Nous touchons là au débat fondamental sur les institutions athéniennes : cette démocratie, tant célébrée par les auteurs tragiques13, elle qui devient un modèle dont s’empare l’idéologie, la voilà qui apparaît sur la défensive lorsque l’on suit son histoire aux deux dernières décennies du siècle ou qu’on lit des intellectuels athéniens comme Antiphon, Critias, Isocrate, Xénophon ou Platon. Plus généralement, elle est alors attaquée par les nostalgiques d’une société révolue mais idéalisée, dans laquelle se seraient équilibrés le pouvoir des meilleurs, les aristoi, et le respect des intérêts de la masse. Cet idéal, ils ne le retrouvent pas dans ce qu’ils connaissent d’un passé proche, aussi le transposent-ils dans l’Athènes « des ancêtres ». Chez les contemporains, ils vont chercher un modèle à Sparte ou en Crète.

           Que contestent-ils donc dans le fonctionnement de la démocratie ? Deux points sont régulièrement débattus : la capacité des chefs à guider le peuple ; la capacité du peuple à prendre la bonne décision et à s’y tenir14. Or l’exercice de la délibération se situe précisément à la jonction de ces deux problèmes : à l’assemblée, les « leaders » développent leurs talents pour convaincre la majorité - to plèthos, hoi polloi - qui décide souverainement. Dans les institutions délibératives athéniennes, nous devons donc chercher quels moyens furent mis en oeuvre pour pallier ces difficultés, sans retirer sa souveraineté au dèmos.

           Depuis quelques années, on a voulu utiliser l’analyse prosopographique pour dégager des carrières d’hommes politiques, pour saisir l’action des groupes de pression, les jeux d’influences ; il était intéressant de voir ce que cela apportait à la connaissance de la pratique délibérative des Athéniens. Les résultats ne sont pas à la mesure des efforts déployés, faute d’une information suffisamment continue, au moins pour le Vème siècle15. Même au IVème siècle, qui nous a laissé plus de documents, on ne saurait repérer la place du conseil dans la vie politique d’un orateur ou d’un stratège16, pour ne rien dire de la fonction de démarque. On a constaté que les Athéniens n’accordaient pas leur confiance à des inconnus et qu’il fallait avoir servi utilement et notoirement la cité pour exercer une influence décisive dans les débats ; Cléon, par exemple, devra patienter jusqu’au succès de Pylos pour devenir un véritable « démagogue ». Pourtant, que sert à Nicias d’avoir rempli bien des missions à la satisfaction de tous lorsqu’il affronte Alcibiade en 415, ou à Socrate d’être une autorité morale lorsqu’il se montre un prytane impuissant à faire respecter la loi dans le procès des stratèges des îles Arginuses ? En fait le peuple reste intégralement le maître de ses choix et n’entend ses dirigeants que lorsqu’il le veut bien, à moins que ceux-ci ne soient, tel Alcibiade, assez habiles pour le berner.

           Aussi me semble-t-il plus important de savoir quel était le niveau de formation politique de la grande masse des votants, quelle connaissance concrète ils avaient des affaires publiques et quelle était leur capacité à prévoir les effets des décisions prises. Dans cette optique, le constat dressé par D. Whitehead est intéressant : les fonctions locales ne semblent pas avoir servi de tremplin pour une carrière politique au niveau de la cité17. Ainsi, gérer son dème ne suppose ni talent oratoire, ni fortune ; on peut être démarque et continuer à travailler pour vivre18. Toutefois, le citoyen qui a rempli la charge de démarque est averti de certains problèmes, de certaines manoeuvres, de certaines règles de gestion. Au moment de voter la guerre, à rassemblée, il sait ce que cela représente de dresser les listes des mobilisables en les répartissant d’après leur fortune visible, de rayer les noms des morts, peut-être aussi de se charger de l'eisphora. Lorsqu’il faut voter pour une fête, pour son organisation, son financement, ou évaluer son déroulement, celui qui, comme démarque, a été commis au soin de veiller au respect du calendrier religieux de son dème et des obligations envers les dieux19, celui-là sera meilleur juge. Il sait aussi ce que représente une reddition de comptes et ce que peuvent cacher les protestations d’innocence.

           Faute de savoir quelle était l’expérience propre à chacun des citoyens présents dans une assemblée, nous devrons aborder le problème par d’autres biais. L’action des élites est ici moins importante que les comportements, dans la délibération, des citoyens ordinaires, la qualité de leurs votes, la cohérence de leurs choix. Aussi les conflits politiques nous retiendront-ils moins que les institutions et leur fonctionnement car, non contentes d’encadrer la délibération, elles apportent en outre des réponses aux critiques des citoyens, aux constats de dysfonctionnement20. Et nous verrons que le meilleur témoignage de la solidité de l’ancrage démocratique dans les mentalités athéniennes, est apporté par les réponses institutionnelles aux deux expériences oligarchiques de 411 et 404.

           L’information est, hélas ! trop fragmentaire pour permettre une analyse chronologique serrée. Trop heureuse si je parviens, de ci de là, à marquer des étapes, à tracer une évolution, en suivant les cadres de réflexion qui nous sont devenus familiers : citoyenneté et participation à l'assemblée, recrutement et vigilance des conseillers, fréquence des réunions et déroulement des séances avec la phase préparatoire, problème des interventions et du libre débat. Nous nous attarderons ensuite sur les attaques dont la délibération démocratique fut l’objet de la part des oligarques, hommes politiques et philosophes, car ce sont eux qui font le mieux ressortir ce que la démocratie doit au fonctionnement de ses institutions délibératives. Le bilan des contradictions et des difficultés aide à comprendre la valeur des réformes et des innovations du IVème siècle, lesquelles, loin de témoigner d’une « crise », comme on l’écrit encore trop souvent, manifestent l’extraordinaire vitalité de la démocratie athénienne.
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          1  Sur cette notion, voir essentiellemnt A. Fuks, The Ancestral Constitution, 1953 ; E. Ruschenbusch, ΠΑΤΡΙΟΣ ΠΟΛΙΤΕΙΑ, Historia, 1958, 398-424 ; S.A. Cecchin, Πάτριος Πολιτεία, 1969 ; J. Bordes, Politeia, 345 sqq.

          2  P.J. Rhodes, Commentary, 88, à propos du chap. III.
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          4  Ce n’est pas l’avis d’un certain nombre de critiques modernes, par ex. K.R. Walters, AJAH, 1976, 129-134.

          5  A. Andrewes, Phoros... Meritt, 21-28 ; R.S. Stroud, The Axones and Kyrbeis of Drakon and Solon ; P.J. Rhodes dans Aristote et Athènes, 53-64.

          6  P. Harding, Historia, 1977, 148-160, s’efforce de réhabiliter les Atthidographes, en minimisant leur partialité politique.

          7 Nomima I, 6 (décret sur Salamine de 510/500, IG I3, 1) ; II, 1 (textes de Marathon de 510-485, IG I3, 2-3) ; I, 96 (règlement de l’Acropole de 485/4, IG I3, 4).

          8  La division en trois temps que F. Jacoby, Atthis, 125 sq„ dégage dans l’historiographie antique, ne nous donne pas de cadre pour notre recherche, car elle correspond uniquement à la progression de l’unité territoriale, essentielle néanmoins pour comprendre la participation et la nature des institutions délibératives.

          9  Pour citer des études récentes : R. Osborne, The Discovery of Classical Attika, 1985 ; D. Whitehead, The demes of Attica, 1986 ; R.K. Sinclair, Democracy and Participation in Athens, 1988.

          10  M.H. Hansen, The Athenian Assembly in the Age of Demosthenes, 1987 ; C.G. Starr, The Birth of Athenian Democracy : The Assembly in the Fifth Century, 1990 (79 pages).

          11  Cf. infra, p. 363 sq.

          12  J’entends par là l’ensemble des mesures qui ont accompagné la réforme des tribus et du conseil, qu’elles aient été ou non prévues dès 408 par l'Alcméonide.

          13  Par ex. dans les Suppl. d’Eschl. et d’Eur., ou par la définition antithétique de la tyrannie dans Antigone de Soph.

          14  Voir K. Raaflaub, C & M, 1989, 33-70.

          15 Par ex., G. Daverio Rocchi, Acme, 1971, fonde sa « politique des tribus » sur un nombre trop limité de cas pour que l’on puisse croire à sa démonstration.

          16  Par exemple, voir la critique, par M.H. Hansen, Demography, 51-55, des résultats des enquêtes de P.J. Rhodes sur les Bouleutes et l'itération de cette magistrature.

          17  D. Whitehead, Demes, 317-319.

          18  Selon R. Osborne, Demos, 83 sqq., le démarque ne fait partie ni des gens aisés, ni de la classe dirigeante de la cité.

          19  Le calendrier religieux d’Erchia (BCH, 1963, 603) montre le rôle dévolu aux autorités locales ; cf. D. Whitehead, Demes, 177-211, qui reprend la bibliographie antérieure.

          20 Sur la place fondamentale des institutions dans la vie politique athénienne voir M.H. Hansen, C&M, 1989, 108-113.

        

      

    

  
    
      
        
          XVII. Un conseil pour l’attique unifiée

        

      

      
        
           La première étape dans la mise en place d’institutions communes aux habitants de l’Attique, est associée par les Athéniens à celui dont ils ont fait leur héros fondateur et leur modèle mythique : Thésée1. Précédemment, dans une Attique aux communautés centrifuges, rien ne transparaît des institutions politiques2 et, derrière les récits des événements archaïques, plus légendaires qu’historiques, nous aurons quelque difficulté à percevoir l’existence même de délibérations, plus encore à en préciser le cadre.

          THÉSÉE : UN SYNOECISME TRÈS POLITIQUE

           Lorsque Thucydide et Plutarque décrivent le synoecisme attribué à Thésée, ils insistent sur l’aspect politique de l’opération ; c’est là un cas exceptionnel3.

           Ecoutons Thucydide (II, 15, 1) : « Jusqu’à Thésée, les habitants de l’Attique avaient vécu dispersés en cités, chacune avec son prytanée et ses magistrats et, à moins qu’ils ne redoutassent un danger, ils ne se réunissaient pas pour délibérer avec le roi, mais chaque cité menait sa propre politique et sa propre délibération (κατὰ πόλεις ᾠκεῖτο πρυτανεῖά τε ἐχούσας καὶ ἄρχοντας, καὶ ὁπότε μή τι δείσειαν, οὐ ξυνῆσαν βουλευσόμενοι ὡς τòν βασιλέα, ἀλλ’ αὐτοὶ ἕκαστοι ἐπολιτεύοντο καὶ ἐβουλεύοντο) ; certaines même firent la guerre, ainsi les Eleusiniens, conduits par Eumolpos, contre Erechthée ».

           Plutarque confirme (Thésée, XXIV, 1) : « Jusque là, ils vivaient dispersés et il était bien difficile de les convoquer en vue de leurs intérêts communs à tous, et même il arrivait qu’ils fussent en désaccord et qu’ils Se fissent la guerre (... τέως σποράδας ὄντας καὶ δυσανακλήτους πρòς τò κοινòν πάντων συμϕέρον, ἔστι δ’ ὅτε καὶ διαϕερομένους ἀλλήλοις καὶ πoλεμοῦντας) ».

           Thucydide présente les cités en conflit avec le roi, tandis que, pour Plutarque, elles rivalisent entre elles, mais tous deux considèrent qu’il fut un temps où seule la guerre opérait des rapprochements entre ces communautés. Or, avec la réforme attribuée à Thésée, un formidable progrès aurait été accompli dans l’organisation politique du pays : « Il organisa en tout le pays et, en supprimant les conseils et les magistratures des autres cités et en assignant à la ville actuelle le conseil unique et le prytanée, il rassembla tout le monde (τά τε ἄλλα διεκόσμησε τὴν χώραν καὶ καταλύσας τῶν ἄλλων πόλεων τά τε βουλευτήρια καὶ τὰς ἀρχὰς ἐς τὴν νῦν πόλιν οὖσαν, ἓν βουλευτήριον ἀποδείξας καὶ πρυτανεῖου, ξυνῴκισε πάντας) : tout en laissant chacun s’occuper de ses biens, comme auparavant, il les contraint à n’avoir qu’une seule cité qui, bénéficiaire dès lors de toutes les contributions (ἁπάντων ἤδη ξυντελούντων ἐς αὐτὴν), était devenue importante lorsque Thésée la transmit à ses successeurs »4.

           Trois questions se posent : l’authenticité, la date, la réalité que recouvrent les mots. Une réforme due à un héros mythique suscite le doute, mais il faut bien rendre compte de cette unité exceptionnelle de l’Attique, en dépit des barrières naturelles qui en séparent les plaines et d’une grande dispersion de la population5. L’unité est antérieure au VIème siècle qui verra l’annexion définitive de la plaine d’Eleusis et, si elle n’aboutit jamais à une fusion parfaite6, elle est néanmoins un fait politiquement acquis dès le VIIème siècle.

           Les caractères spécifiques de cette grande unité suggèrent une volonté humaine, mais elle reste bien difficile à dater. L’archéologie nous autoriserait à la faire remonter à l’époque mycénienne : des petites communautés importantes (Brauron, Thorikos, Marathon...) avec des tombes à coupoles, mais un seul centre fortifié, encore vierge toutefois de tablettes en Linéaire B : l’Acropole d’Athènes. La concentration a pu également se renforcer au cours des Ages obscurs : au proto-géométrique (XIème siècle), la céramique est déjà plus importante à Athènes même que partout ailleurs en Attique ; ce sera encore plus net avec le Géométrique du Dipylon au VIIIème7. Pour d’autres, ce dernier phénomène révèle une telle domination de la ville d’Athènes au VIIIème siècle qu’ils l’associeraient volontiers à son affirmation politique8.

           Le choix s’avère donc difficile, voire impossible. La sagesse serait peut-être d’admettre, avec M. Moggi, que l’unité, achevée seulement au VIIème siècle, ne résulta point d’un acte unique mais d’une série d’actions de nature diverse : guerres, négociations, compromis. La conséquence en fut assurément une prospérité qui éloigna pour longtemps les Athéniens de la nécessité de partir fonder des colonies9. En tout état de cause, la formation précoce d’un état centralisé explique sans doute l’importance géographique de la cité athénienne, alors même que sa puissance était encore négligeable. On s’attendrait à ce que cela se traduisît par des institutions anciennement élaborées ; or les récits ne nous apportent que de maigres informations.

           Nous observons avec intérêt que, pour Thucydide, l'unification se traduit par un conseil commun et la récupération des contributions. Il ne s’agit plus de venir occasionnellement à la grande ville, de répondre sans enthousiasme à la convocation royale. De ce nouvel organisme permanent nous ne savons rien, mais, symbole de Tunification, il doit, d’une manière ou d’une autre, représenter les communautés constitutives de la cité. A la différence de ce qui s’est passé à Sparte, ou à Argos dans un premier temps, les populations intégrées ne se sont pas vu infliger de statut inférieur10 : les habitants des différentes régions, les citadins et les ruraux ont été traités à égalité. Or la composition du conseil a dû jouer son rôle dans cette intégration11 et Ton peut se demander quel est son lien avec le Prytanée, d’une part, et les Eupatrides de l’autre. La tradition attribue au même homme la création du conseil et la reconnaissance de cette aristocratie des Eupatrides12 : le moyen d’une intégration sans dépendance, ce fut la réunion de chefs, disposant localement d’une certaine puissance, notamment économique et militaire. Les habitants continuèrent à vivre dans leurs campagnes et leurs bourgs lointains13. Seuls certains aristocrates avaient la possibilité d’aller en ville participer à la vie politique, probablement grâce à une double résidence, tandis que le dèmos, peu intéressé par les décisions les plus courantes, ne devait pas plus se déplacer que le paysan d’Hésiode14. Du reste, nos textes ne le mentionnent pas comme un organe politiquement actif et la tradition rapportée par Thucydide n’est guère explicite sur la tendance démocratique du synoecisme de Thésée15. Toutefois, aucun groupe ne semble tenu à l’écart, comme s’il était admis que tous faisaient partie du corps civique. En l’absence d’assemblée, cela ne représentait qu’un pouvoir potentiel et la soumission aux mêmes lois et aux mêmes chefs16.

           L’accent mis sur le Prytanée, à égalité avec le conseil, n’est pas fortuit : ce foyer de la cité est, si nous suivons le balancement de la phrase de Thucydide, le lieu de réunion des magistrats. Plus tard, nous y trouverons le basileus siégeant judiciairement en compagnie des « rois de tribus », les phylobasileis. Il est tentant d’admettre qu’à l’origine, les magistrats, accueillis autour du roi au Prytanée, y exerçaient avec lui des fonctions religieuses fondamentales, mais aussi des fonctions judiciaires peut-être alors plus importantes qu’elles ne le deviendront. D’une façon générale, ils constituaient un groupe dirigeant et, comme représentants des quatre tribus17, ils pouvaient être les porte-parole de l’ensemble de la population, sans que nous connaissions leur mode de désignation. Faut-il voir en eux l’équivalent des douze rois de Phéacie siégeant aux côtés d’Alkinoos18 ? C’est possible. Si nous ignorons absolument le rapport entre les tribus et le territoire, nous savons que, pour une unification réussie des pouvoirs locaux, il fallait regrouper les chefs locaux et former avec eux un conseil qui ne soit pas restreint à ces quatre phylobasileis. Un épisode du VIIème siècle nous donne quelques indices.

          UN CONSEIL DE NAUCRARES ? L’AFFAIRE DE CYLON

           Cette affaire fut peut-être de médiocre importance, mais elle a marqué les esprits par ses conséquences pour une des grandes familles de la cité, celle des Alcméonides, grâce à quoi elle a laissé des traces dans la littérature. Dès l’Antiquité, le débat a été obscurci par le problème de la faute de l’archonte Mégaclès, le premier membre de la famille des Alcméonides que nous connaissions. Hérodote est soupçonné d’avoir voulu dissimuler sa responsabilité, Thucydide d’avoir systématiquement corrigé son prédécesseur tout en taisant le nom de l’archonte, tous deux d’avoir négligé la volonté des Alcméonides de profiter des circonstances pour se débarrasser de familles rivales19. L’intérêt, pour nous, de cette tentative de prise de pouvoir par Cylon et de son échec, vient de ce qu’ils posent le problème du rôle du dèmos dans la vie politique de la fin du VIIème siècle, de celui des naucrares et de leurs prytanes, de l’existence du conseil et de sa composition.

          La tentative de coup d’état et sa répression

           Faisons rapidement le point sur les sources dont nous disposons, leurs divergences et concordances, et sur la date probable du drame.

           Hérodote (V, 71) cherche à expliquer l’origine de cette impureté qui poursuit la famille à laquelle appartient Clisthène, et que ses adversaires, Isagoras aidé par Cléomène de Sparte, veulent exploiter contre lui et ses partisans les plus proches. Il nous raconte comment, « avant l’époque de Pisistrate »20, le jeune olympionique Cylon, rêvant de s’installer en tyran, échoua à s’emparer de l’Acropole avec des amis de son âge ; alors « il s’assit auprès de la statue. Les prytanes des naucrares, ceux-là mêmes qui administraient alors Athènes (οἵ περ ἔνεμον τoτε τὰς ’Αθήνας), les firent lever, pour se soumettre a tout châtiment, à l’exception de la mort. Mais ils furent massacrés et les Alcméonides furent accusés de meurtre ».

           Thucydide apporte quelques compléments ou retouches (I, 126) : Cylon, gendre du tyran de Mégare, aurait été secondé par son beau-père ; il aurait tenté son coup d’état sur le conseil d’Apollon mais en interprétant mal l’oracle qui lui conseillait d’agir lors de la plus grande fête de Zeus. Il aurait réussi à s’installer sur l’Acropole mais « les Athéniens, en l’apprenant, vinrent en masse de la campagne (πανδημεὶ ἐκ τῶν ἀγρῶν), pour aider contre eux, et s’installèrent pour les assiéger ». Le temps passe et la plupart repartent « en confiant leur garde aux neuf archontes avec pleins pouvoirs pour prendre les dispositions qu’ils jugeraient les meilleures ; c’étaient les neuf archontes qui avaient alors la charge de la plupart des affaires de la cité (τότε δὲ τὰ πολλὰ τῶν πολιτικῶν οἱ ἐννέα ἄρχοντες ἔπρασσον) »21 Cylon et son frère s’enfuient ; les autres s’asseoient en suppliants à l’autel ; les archontes, redoutant qu’ils ne meurent dans le sanctuaire, les font se lever avec promesse de vie sauve, mais ils sont massacrés, y compris ceux qui avaient pu s’asseoir auprès des « vénérables déesses ». « A la suite de quoi ces gens (responsables du massacre) furent déclarés sacrilèges et criminels envers la déesse, eux et leurs descendants. Les Athéniens chassèrent bien alors ces sacrilèges... »... et Cléomène à son tour les chassa en 508 et fit jeter les ossements des morts au-delà des frontières.

           La perte des premiers chapitres de l’Athèniaôn Politeia aristotélicienne nous prive de son récit de l’affaire, heureusement repris, en partie, par Plutarque (Solon XII, 1-9) qui s’efforce d’harmoniser ses sources et de justifier les archontes : les suppliants s’étaient attachés à la statue par un fil qui se rompit, marquant le rejet de la protection divine. Le massacre par les archontes, commandés par Mégaclès (Μεγακλῆς καὶ οἱ συνάρχοντες), entraîna la haine de ces sacrilèges et déclencha une stasis, alimentée par les quelques Cylonides survivants, contre les descendants de Mégaclès. Solon s’employa à convaincre les « sacrilèges » d’accepter de se soumettre à un jury de 300 personnes choisies pour leur qualité (aristinden) : les vivants furent bannis, les morts exhumés et jetés hors frontières. Mais les Mégariens profitèrent des troubles et les phénomènes surnaturels se multiplièrent de telle sorte que Solon fit venir Epiménide de Crète, afin qu’il purifiât la ville et l’aidât à établir ses lois : « il initia et exorcisa la cité par des expiations, des purifications et des fondations cultuelles, la rendant ainsi docile à la justice et mieux disposée à accepter la concorde »22.

           Ces textes, dont la précision croît à mesure que l’on s’éloigne des événements, ne sont pas exempts de contradictions : quels magistrats règlent l'affaire, qui est responsable du sacrilège et quelle est la nature de celui-ci, quelle sanction fut infligée aux coupables des meurtres et dans quels délais, voici autant de sujets de discussion23. Avant de rechercher les informations qu’ils nous donnent sur le pouvoir et les pratiques délibératives des Athéniens, il nous faut situer cette affaire dans le temps. Cylon fut victorieux aux jeux de la 35ème Olympiade, ce qui, selon le comput traditionnel, situerait sa tentative de coup d’état en 636 ou 63224. Le sacrilège qui fut alors commis, exigeait une sanction. Si, pour Hérodote et Thucydide, le jugement et la sanction sont immédiats, Aristote et Plutarque, eux, évoquent un procès différé, sous l’égide de Solon et une purification demandée au spécialiste crétois Epiménide de Phaistos25.

           Il faut donc parvenir à faire coïncider plusieurs éléments : la victoire olympique de Cylon « avant Pisistrate » (Hdte), la tyrannie de Théagénès de Mégare (The.), un archonte Mégaclès, père d’un Alcméon, lui-même stratège des Athéniens lors de la première guerre sacrée (en 591/0 ?), la purification par Epiménide le Crétois, et enfin l’effet de la loi d’amnistie de Solon26. Si l’on retient l’olympiade 636-632 pour la tentative de coup d’état, on doit admettre qu’un important laps de temps se serait écoulé entre le sacrilège et la condamnation des responsables, mais l’affaire avait pu dormir, puis se réveiller à l’occasion de troubles intérieurs, conflits sociaux ou réactions d’hostilité envers une famille devenue trop puissante. Si, au contraire, avec Ed. Lévy, nous fixons en 598/7 la victoire de Cylon27, nous admettons qu’en trois années se sont déroulés le coup d’état de Cylon, le procès, l’exil et la purification associés à Solon. Les troubles qui ont précédé le jugement s’expliqueraient mieux, l’association avec Solon aussi, et la mention, dans sa loi d’amnistie, d’une tentative de tyrannie, trouverait sa justification28. Toutefois, de nouveaux problèmes surgissent : si Alcméon fut bien le stratège des Athéniens dans la première guerre sacrée (vers 591/0), il faut supposer que la famille des Alcméonides elle-même aurait bénéficié de la loi d’amnistie29, laquelle interviendrait bien vite après une condamnation à l’exil « perpétuel ». Ramasser tous ces faits sur six ans relève de la gageure. Que l’on ait voulu associer Solon à une solution judiciaire d’un conflit qui secouait la cité pourrait n’être qu’un élément de plus de la légende solonienne30, rendu possible par la confusion entre deux crises.

           Revenons aux premiers chapitres de l’Athènaiôn Politeia. L’auteur y développe en contrepoint les deux faces du profond mécontentement qui agite les Athéniens à la fin du VIIème siècle et au début du VIème. Une crise politique que cachent des affrontements d’aristocrates ambitieux : il se pourrait que Mégaclès se soit compromis en éliminant brutalement un groupe rival31. Les Athéniens, eux, lassés de l’oligarchie qui les gouverne au seul profit des riches, souhaiteraient peut-être une nouvelle répartition du pouvoir. Toujours est-il que les « gens de la campagne » ont bien compris que les ambitions des Cyloniens ne les concernent pas et qu’elle peuvent même se révéler dangereuses, d’où leur intervention pour protéger la cité. Par ailleurs, la situation politique serait devenue explosive à cause des difficultés que connaît la société rurale de l’Attique et qu’Aristote exprime en termes précis, bien qu’obscurs pour nous. Cette double crise est ancienne lorsque Solon est choisi comme archonte. L’échec des Cyloniens ne peut éteindre l’agitation car le problème de fond demeure ; les factieux - ou ce qu’il en reste - exploitent alors le thème de la souillure contractée par leurs adversaires, mais d’autres mécontentements se manifestent. Par la suite, la tradition a pu confondre tous ces mouvements et elle a attribué à Solon, arbitre et législateur, l’organisation du jugement des « Impurs » aussi bien que les réformes sociales ou politiques. Par conséquent, si je ne crois pas souhaitable de redescendre vers 595 la tentative de Cylon, trop proche de l’amnistie, je ne pense pas non plus que la sanction aurait attendu un tiers de siècle pour s’abattre sur les coupables du sacrilège ; il faut la dissocier de l’archontat de Solon. Reste la possibilité d’une vieille querelle de familles, avivée par des divergences face au mécontentement populaire, et que Solon aurait jugé bon d’apurer avant de tenter sa réconciliation générale, en même temps qu’il faisait purifier une cité souillée et perturbée par la violence des conflits.

          Naucrares et conseillers

           D’après nos sources, les institutions délibératives n’auraient joué aucun rôle durant cette affaire : un peuple s’est mobilisé pour intervenir rapidement contre des « putschistes », des magistrats indélicats ont été poursuivis, sans qu’aucune assemblée, aucun conseil, ne se soient manifestés. Comme dans le récit homérique, nous aurions face à face dèmos et magistrats. Que sont devenus les occupants du Bouleutérion de Thésée ? Ces conseillers que l’on assimile tantôt aux naucrares, tantôt aux rois des tribus (phylobasileis), voire aux aréopagites, pouvons-nous les faire surgir des textes32 ?

           Si la majorité des sources donne les archontes pour responsables du massacre, Hérodote, lui, rapporte que les prytanes des naucrares firent lever les suppliants en leur promettant la vie sauve, mais que les Alcméonides furent tenus pour responsables du massacre, sans proposer de lien entre les deux faits. Nous avons là l’unique mention des prytanes des naucrares, que leur titre désigne comme présidents de groupes de naucrares33. Leur intervention n’apporte rien de particulier au récit d’Hérodote et ils ne font pas partie de la panoplie ordinaire des conteurs d’histoire : l’historien a dû en recueillir la mention dans la tradition34, et nous n’avons aucune raison de rejeter son témoignage, même s’il ne se soucie guère de concilier leur présence avec l’affaire des Alcméonides. Qui sont donc ces naucrares et leurs prytanes ?

           Une tradition, rapportée par Aristote, affirme que, dès avant Solon, chacune des quatre tribus était divisée en douze naucraries et que, « à la tête des naucraries, avait été placée la magistrature des naucrares, établie pour s’occuper des contributions (eisphorai) et des dépenses à faire » (AP VIII, 3). Plus tard, Clisthène « remplaça les naucraries par les dèmes » (XXI, 5). Toutefois, il semblerait que les naucraries se soient maintenues pour l’organisation financière de la cité et qu’elles aient continué à servir de base à l’organisation navale, au moins jusqu’à Thémistocle, peut-être même jusqu’à la mise en place des symmories triérarchiques35. Le rapprochement entre naucraries et dèmes vient probablement de deux éléments communs : une circonscription territoriale qui s’inscrit dans le cadre des tribus, une circonscription militaire et fiscale qui établit les rôles, sous une forme quelconque36. Sans imaginer une organisation élaborée de la fiscalité athénienne, il est possible d’admettre l’obligation faite à chacune des 48 petites régions de fournir un bateau avec un chef, le naucrare. La défense du territoire l’exigeait qui avait, dès le VIIème siècle, voire le VIIIème, conduit les Athéniens à se battre contre les Eginètes ou à vouloir s’emparer de Salamine ou de Sigée37. Pour se protéger et organiser la riposte, on aurait compté sur les prytanes des naucrares, chargés de la levée des combattants dont on avait besoin, et détenteurs du commandement.

           Quel rapport existait-il entre ces fonctions et l’existence d’un conseil ? Pour Hérodote, la première réaction, face au coup de force, fut celle des prytanes des naucrares « qui, alors, administraient (ἔνεµoν) la cité ». Thucydide, de son côté, devait savoir, tout comme Hérodote, que les Alcméonides étaient impliqués dans l’affaire et, peut-être, avait-il eu connaissance de la place adéquate de l’un d’eux dans la liste des archontes. Deux groupes de magistrats ont pu exister concurremment, que leurs fonctions permettaient de considérer comme des dirigeants. Pour distinguer entre la fonction des prytanes - administrer (némein) les Athéniens (Hdte) - et celle des archontes - avoir en charge (prattein) les affaires de la cité (Thc) -, nous pourrions dire que la première formule oriente plutôt vers le « pays réel », tandis que la seconde évoque « le gouvernement »38. Les prytanes des naucrares ont battu immédiatement le rappel de leurs concitoyens susceptibles de défendre la cité ; les archontes sont venus régler politiquement l’affaire. Nous connaissons d’autres exemples de double responsabilité : ainsi, de l’Aréopage au lendemain des guerres médiques, Aristote nous dit qu’il gère (διoικεῖν) la cité car il a été le seul à assurer le bon ordre dans l’exode des Athéniens et l’organisation de la flotte (AP XXIII). A ce moment pourtant, les archontes restaient les principaux magistrats, et les stratèges, en la personne de Thémistocle, jouaient un rôle essentiel39. Faut-il taxer l’auteur de l'Athénaiôn Politeia d’erreur grossière, la réputation faite à Thémistocle d’imposture ou admettre tout simplement que nous nous accrochons à une fausse alternative, les aréopagites poussant à la mesure d’intérêt général qui permettrait aux stratèges d’organiser l’évacuation et de se consacrer à la guerre40 ?

           Pouvons-nous aller plus loin et voir dans les naucrares les conseillers de la cité ? Imaginons une Attique récemment unifiée. A Athènes même, les archontes exercent le pouvoir politique nécessaire ; mais il faut unir les efforts de toutes les régions pour assurer l’essentiel de l’action commune, la défense ; il faut aussi neutraliser les forces centrifuges en prenant en compte la diversité des régions et, plus encore, les pouvoirs qui dominent localement. Les naucrares, s’ils sont bien les notables locaux que l’on croit, pouvaient jouer ce rôle. Si la flotte est concentrée au Phalère et qu’ils en sont les chefs, ils résidaient sans doute à Athènes, une partie de l’année. Si, enfin, ils devaient rapidement réunir équipages et soldats, ils disposaient d’un système d’alerte. Tout cela expliquerait l’intervention rapide de leurs chefs contre les Cylonides, mais permettrait aussi de les assimiler au conseil athénien issu du synoecisme.

           Chargés de ce qui existait alors comme administration navale, financière et militaire, une cinquantaine de notables auraient donc constitué un conseil traitant des principales questions qui relevaient de la communauté. Toutefois, aucun témoignage antique ne vient étayer cette hypothèse et Aristote, pour sa part, assimile ce premier conseil athénien à l’Aréopage, qu’il voit déjà composé des anciens archontes, lesquels étaient choisis en fonction de la qualité et de la fortune (aristinden kai ploutinden : AP III, 6). Cette présentation, parfaitement stéréotypée, suit un modèle archaïsant connu, mais nous ne pouvons confondre les naucrares, magistrats en exercice, avec les aréopagites, anciens archontes. En affirmant que, dans des temps plus anciens, le conseil de la cité réunissait les chefs les plus puissants du territoire, nous n’y voyons pas plus clair que les Atthidographes de l’époque classique. En fait, naucrares et archontes sont les mêmes personnes, à un moment différent de leur existence. C’est leur origine sociale qui permet de les imaginer en conseillers plus que leur charge navale ou financière. Avec un groupe de notables fournissant à la fois conseillers et magistrats, nous voilà ramenés aux Phéaciens de l'Odyssée. A ceci près que si, pour les naucrares, le niveau social crée la fonction41, les autres sont des magistrats élus, archontes et, peut-être, prytanes (à moins qu’il ne s’agisse, pour ces derniers, d’une fonction assurée par roulement).

           S’il faut admettre, avec les anciens eux-mêmes, que le synoecisme de l’Attique s’est traduit par l’existence d’un conseil commun à Athènes même, je ne vois donc pas de meilleurs candidats que les naucrares pour ces réunions du bouleutérion qui complétaient celles des magistrats entourant le roi ; leurs chefs ou prytanes sont alors bien placés pour être vus comme des sortes de dirigeants de la cité, surtout si aucune assemblée régulière ne se manifestait encore. Mais il faudrait alors se demander pourquoi cette fonction délibérative, ou consultative, ne peut être attribuée à l’organe que l’on appellera ensuite un « conseil », celui de l’Aréopage, que certains assimilent pourtant à une gérousia.

          UN CONSEIL DE L’ARÉOPAGE ?

          
             
            « Incorruptible, vénérable et sévère, est le conseil qu’ici j’établis, gardien vigilant de cette terre, pour ceux qui se reposent »
          

           Ainsi s’exprimera Athéna aux vers 704-706 des Euménides d’Eschyle, datées de 458. Ce terme de « conseil » - bouleutèrion - a-t-il un rapport avec la délibération politique ? La question mérite d’être posée au vu des affirmations qui émaillent les études institutionnelles : l’Aréopage y est très normalement présenté comme le conseil aristocratique, héritier du conseil homérique ou comparable à la gérousia Spartiate42, mais ces affirmations ont été sérieusement battues en brèche depuis quelque temps, grâce aux travaux de R.W. Wallace et M. Ostwald43. Pour mieux comprendre ce renversement de tendance, rappelons les passages dans lesquels l'Athènaiôn Politeia définit son rôle à l’époque archaïque :

           III, 6. Avant Dracon : « Le conseil des Aréopagites était chargé de surveiller les lois (διατηρεῖν τοὺς νόμους) ; il gérait la majorité des affaires de la Cité, et les plus importantes (διῴκει δὲ τὰ πλεῖστα καὶ τὰ μέγιστα τῶν ἐν τῇ πόλει), souverain pour châtier et sanctionner les fauteurs de désordre. Les archontes étaient choisis selon le mérite et la fortune (ἀριστίνδην καὶ πλουτίνδην), et les aréopagites en provenaient. C’est pourquoi c’est la seule magistrature qui soit restée viagère jusqu’à présent. »

           IV, 4. Après les réformes de Dracon : « Le conseil de l’Aréopage était le gardien des lois (ϕύλαξ τῶν νόμων), et il surveillait (διετήρει) les magistrats, afin qu’ils exercent leur charge dans le respect des lois. La victime d’une injustice pouvait déposer une accusation devant le conseil des aréopagites, en désignant la loi en violation de laquelle il avait subi l’injustice. »

           VIII, 2. Avant Solon : « Autrefois c’était le conseil de l’Aréopage qui Convoquait et Choisissait Souverainement (ἀνακαλεσαμένη καὶ κρίνασα καθ’ αὑτὴν) celui qui convenait pour chacune des magistratures, puis lui assignait sa place pour l’année ».

           VIII, 4. Solon : « Il préposa le conseil des aréopagites à la garde des lois (τὸ νομοϕυλακεῖν), tout comme auparavant il avait été chargé de veiller à la politeia (ἐπίσκοπος οὖσα τῆς πολιτείας). Et il surveillait l’ensemble des questions politiques les plus importantes (τά τε ἄλλα τὰ πλεῖστα καὶ τὰ μέγιστα τῶν πολιτικῶν διετήρει) et notamment il faisait rendre compte (ηὔθυνεν) aux coupables, étant maître de leur imposer une amende ou une peine et il déposait les amendes à l’Acropole sans avoir à inscrire la raison des comptes demandés44 ; il jugeait ceux qui conspiraient au renversement de la démocratie (τοὺς ἐπὶ καταλύσει τοῦ δήμου συνισταμένους ἔκρινεν), Solon ayant établi contre eux une loi d’eisangélie ».

           Nous voyons bien que ce « conseil », de recrutement aristocratique, est, à travers les étapes que suit le traité aristotélicien, investi de fonctions dont la formulation ne varie guère. Deux tâches lui sont systématiquement attribuées : garde des lois et surveillance des magistrats chargés de les appliquer ; il aurait, à cet effet, été investi de pouvoirs judiciaires précis45, toutefois on ne le voit intervenir ni dans la délibération, ni dans la décision politique. Il est important de s’attarder, comme l’a fait M. Ostwald, sur le vocabulaire employé par l'AP : diatèrein (« surveiller ») et, accessoirement, dioikein (« gérer » ou « gouverner ») pour l’Aréopage de l’époque archaïque, dioikein seulement pour celui des années 479-462 (XXIII, 1). Ce verbe, qui implique pourtant plus de pouvoir politique que diatèrein, est employé ici pour une période où nous savons que la délibération est assurée par le conseil des Cinq-Cents et l’assemblée : il n’implique donc aucun pouvoir en ce domaine. Du reste, lorsque l'AΡ mentionne un conseil créé par Dracon ou par Solon, il n’est jamais suggéré qu’il aurait privé l’Aréopage de la moindre de ses fonctions.

           L’Aréopage est donc, d’abord et jusqu’au bout, un tribunal46 ; sa compétence judiciaire fut incontestablement plus étendue avant 462 qu’après les réformes d’Ephialtès, et c’est grâce à elle qu’il put jouer un rôle politique important. Mais il intervient si peu dans la délibération qu’on ne le voit même pas contester des décrets votés par l’assemblée ou juger des auteurs de propositions. L’AP lui attribue bien le choix des archontes (VIII, 2), mais situe vaguement ce pouvoir dans la période pré-solonienne, dans un « autrefois » qui ne rencontre aucun écho dans les chapitres précédents, notamment en III, 6, lorsqu’il était question des archontes qui entraient à l’Aréopage à leur sortie de charge. Ce pouvoir paraît donc fort douteux et une confusion a pu s’établir avec leur responsabilité dans la dokimasie des futurs archontes, contrôle qui, lui, s’inscrit bien dans leurs fonctions judiciaires. Tout cela nous conduit à considérer que, faute d’une connaissance précise des institutions de l’époque, et notamment d’un conseil dont on aurait conservé le nom et les fonctions, on attribuait à l’Aréopage le contrôle de tout ce qui assurait le pouvoir dans l’Etat47. Antérieurement aux réformes attribuées à Solon, la délibération, à Athènes, ne semble pas sortir du cadre étroit d’un conseil de notables locaux, dont les fonctions sont liées à la guerre et à son financement. Solon va-t-il bouleverser les règles ?

        

        
          Notes

          1  Cl. Calame, Thésée.... s’intéresse au processus d’attribution à Thésée d’actes fondateurs, mais pas au synoecisme.

          2  Les quelques allusions à une première organisation urbaine, la « dodécapole » du roi mythique Kécrops, sont aussi incertaines qu’imprécises et l’associent à la nécessité de se défendre contre des attaques terrestres ou maritimes (Philochore, FGrHist 328 F 94, in Str. IX, C397) ; cf. M. Moggi, I sinecismi I, 1, pp.1-5.

          3 Thc. II, 15-16 et Plut., Thés., XXIV ; voir M. Moggi, I sinecismi I, 12, p. 44-80. Aristote évoque un premier synoecisme athénien, celui d’ion (AP XLI, 2 et Harpocration, sν. ’Απόλλων πατρῷος). Il faut noter qu’en dehors des cas d’Elis et de Mantinée, que nous verrons plus loin (cf. infra, p. 423 sq.), le synoecisme ne se traduit pas dans l’organisation des institutions délibératives : cf. Moggi, passim.

          4 Thc. II, 15, 2. Le terme de Bouleutèrion désigne-t-il le lieu de réunion du conseil ou l’institution elle-même ? Pour Plut., il s’agit du bâtiment, détruit dans les cités au profit d’une unique construction commune à Athènes. Thc. ne distingue pas l’institution, du bâtiment qui l’abrite et la symbolise. De même pour le Prytaneion, foyer de la cité et sans doute alors lieu de commensalité des magistrats (la Tholos n’existe pas encore) : les repas des magistrats ne se distinguaient pas obligatoirement de leurs réunions (cf. Homère, supra, p. 46). Voir St.G. Miller, Prytaneion, 4-24.

          5  Encore en 431, selon Thc. II, 16, l’habitude de vivre dans les villages rend psychologiquement insupportable la stratégie de Périclès, qui arrache les habitants à leur terroir, pour les faire vivre à l’abri des Longs-Murs.

          6  Les particularismes de Brauron ou de la tétrapole de Marathon se maintiendront malgré les découpages clisthéniens et Tépigamie restera interdite entre les habitants de Pallène et d’Hagnous (Plut., Thés., XIII, 4). L'Hymne hom. à Déméter pourrait témoigner de l’indépendance d’Eleusis au VIIème siècle, avec ses basileis, mais ceux-ci ne sont peut-être que les plus importants des aristocrates locaux.

          7  Voir H. van Effenterre, Cité grecque, 168 sqq. Même point de vue dans A. Andrewes, CAH2, III 3, 361-363. Sur l’évolution de la population en Attique au VIIIème s., voir J.N. Coldstream, Géométrie Greece, 1977, passim, notamment carte p.134. D. Whitehead, Demes, 10, note que les dèmes les plus importants dans les quotas bouleutiques du IVème s. (et qui n’auraient pas changé depuis la fin du VIème s.) sont aussi les plus anciennement attestés par l’archéologie. Sans doute furent-ils aussi ceux qui furent concernés par le synoecisme.

          8  Voir, par exemple, St. Diamant, Hesperia, Suppl. XIX, 1982, 41 sqq. et A. Snodgrass, City and Country, 15 sqq.

          9  M. Moggi, I Sinecismi, 66-70. Voir aussi D. Whitehead, Demes, 8-10.

          10 Plut, reprend la formule d’Héraclide abrégeant Aristote : Thésée réunit les Athéniens ἐπ’ ἴσῃ καὶ ὁμοίᾳ, il en fait des égaux et semblables.

          11  Je ne suivrai pas H.T. Wade Gery, CQ, 1931, 8, pour qui il ne fait aucun doute que ce nouveau conseil est celui de l’Aréopage. Jusqu’à nouvel ordre, les fonctions de l’Aréopage étaient judiciaires : cf. infra, p. 337 sqq.

          12  Il est permis de douter de la valeur de l’attribution à Thésée, par Plut. (Thés., XXV, 2), d’une répartition de la population en trois classes : aux Eupatrides qui ont la réputation (δόξη), reviennent prêtrises, magistratures, connaissance des lois et interprétation des affaires profanes et religieuses ; aux Géômores, la production des produits de première nécessité (χρεία), aux Démiurges, la force du nombre (πλῆθος). Cette importance numérique attribuée à ceux qui ne vivent pas de la terre, révèle l’anachronisme de cette conception fonctionnelle de la société archaïque. Sur la signification de ces trois classes dans les institutions athéniennes, voir F.R. Wüst, Historia, 1957, 178-182.

          13  M. Moggi pense que Plutarque a été amené à croire en un synoecisme avec déplacement d’habitat par des exemples postérieurs mieux connus, à Mégalopolis ou Téos-Lébédos, ainsi que par l’exode rural que connaîtra Athènes après le Vème siècle, exode de plus en plus contesté actuellement. En fait, Plutarque a un prédécesseur : Isocr., X, 35. Par contre, les gens de Colone, dans l’Oedipe de Soph., font bien la distinction entre les décisions qui relèvent de l’autorité locale et celles qui se prennent à Athènes (vers 47-80).

          14  Ceci contredit la tradition qui fait de Thésée le père de la démocratie : [Dém. ], LIX, 75 ; Théophraste, Caractères, 26 ; Marbre de Paros, FGrHist 239 A 20. P.B. Manville, Origins of Citizenship, 71-76, dégage avec bonheur la nature de l’aristocratie lors du synoecisme, mais insiste sur l’absence de véritable polis encore vers 700 : un pouvoir central, oui, une communauté politique, non.

          15  Malgré Plut. Thés., XXIV, 2 : « Donc, Thésée se rendit dans chaque bourg et dans chaque famille pour les gagner à son projet. Les hommes du peuple et les pauvres répondirent vite à son appel. Aux notables, il promit un gouvernement sans roi... » (trad. R. Flacelière) : l’anachronisme est flagrant. Notons qu’encore vers 545, lorsque Thalès proposera pour l’Ionie une organisation de même nature, avec un bouleutérion unique à Téos et des cités transformées en dèmes (Hdte I, 170), il songera bien à des délégués au conseil commun désignés par chaque communauté, mais ne mentionnera aucune assemblée.

          16  Selon J. Neils, Congrès d’Arch. class., Athènes 1983, Thésée, à l’honneur dans les années 460-450, disparaît du programme péricléen de constructions. Toutefois, il est présenté comme un modèle de chef modéré par Eur. vers 422-421 (Suppl.), ou de roi démocrate, voire républicain, par Soph. vers 406 (OC).

          17  D. Roussel, Tribu, 194-200, pense que ces tribus sont concomitantes de l’unité de l’Attique, mais ne peut en fournir de preuve.

          18  P. Carlier, Royauté, 353-9, 371-2. Sur le conseil phéacien, cf. infra, p. 65 sq.

          19  Voir notamment F. Jacoby, Atthis, 187-188 ; M. Lang, CP, 1967, 243-249 ; B. Jordan, CSCA, 1970, 154 ; Th.J. Figueira, Historia, 1986, 274. La volonté d’Hdte de protéger la réputation des Alcméonides ne s’impose nullement à la lecture du texte, pas plus que celle de Thc. de contredire en tout son prédécesseur.

          20  L. Moulinier, RE A, 1946, 182-202, dénie toute valeur à cette précision, se fondant sur la constatation que, pour Hdte, Pisistrate serait le seul point de repère dans l’Athènes archaïque. Par contre il pense que la formule introductive de la « constitution de Dracon », dans AP IV (« après ces événements »), renvoie au coup d’état de Cylon.

          21 Thc. se laisse aller à quelques anachronismes : neuf archontes, qualifiés d’autocratores. La note 23, infra, explique l’abandon d’une autre traduction : « vinrent en masse d’Agrai » (localité où se déroulaient les fêtes de Zeus Meilikhios).

          22 On pourrait y ajouter d’autres sources mais elles n’apportent rien de plus : Paus. I xxviii 1 ; xl 1 ; VII xxv 3 ; scholie à AR„ Cav. 445.

          23 Hdte comme THC. ne sont guère explicites sur les causes de l’échec immédiat des Cyloniens, pas plus que sur la façon dont les gens de la campagne furent aussi rapidement informés et mis en mouvement. En commentant le calendrier sacrificiel d’Erchia, M. Jameson, BCH, 1965, 165 et J.D. Mikalson, AJPh, 1977, 429-430, confirment que les Athéniens ne célébraient pas alors la fête des Diasia en l’honneur de Zeus Meilikhios, mais les textes d’Erchia (col. A, 37-43) et de Thorikos (ll. 22-23) montrent bien la valeur de πανδημεί : pour fêter Zeus Meilikhios, on vient de tous les dèmes à Agrai, faubourg d’Athènes.

          24  Selon la tradition des Atthidographes, une année olympique antérieure à l’archontat d’Aristaichmos en 621. Cf. A.W. Gomme, HCT, I, 428-430.

          25  Certains, par ex. G. de Sanctis, Atthis, 355-361, repoussaient la sanction à la fin du VIème s., en liaison avec les exigences du roi de Sparte, Cléomène. Voir, déjà, les critiques de F. Jacob Y, Atthis, 271, n. 222.

          26 Plut., Solon, xix 4 (E. Ruschenbusch, SN, frgt 70) : « Au sujet des gens privés de droits (atimoi) : ceux qui étaient atimoi avant l’archontat de Solon recouvreront leurs droits (ἐπιτίμους εἶναι) à l’exception de ceux qui, condamnés pour meurtre, blessures ou tentative de tyrannie soit par l’Aréopage, soit par les éphètes, soit par le Prytanéion présidé par les basileis, se trouvaient en exil lors de la promulgation de la présente loi (ὅτε ὁ θεσμὸς ἐϕάνη ὅδε) ».

          27  Ed. Lévy, Historia, 1978, 513-521. A ma connaissance, personne ne s’est risqué à critiquer ses arguments en détail : P.J. Rhodes, Comm., 81 sq., s’en tient à une condamnation lapidaire.

          28  Cf. supra, note 26. A moins de penser, avec O. de Bruyn, Compétence, 23 sqq., que cette allusion ne concerne pas Cylon.

          29  Je ne vois pas ce qui permet à P.J. Rhodes (Comm., 81) d’affirmer, à la suite de J.K. Davies (APF, sn Μεγακλῆς), qu’il pouvait être stratège alors que sa famille était encore exilée ou, du moins, n’était pas encore revenue. En l’état actuel de nos connaissances, il me paraît prématuré de nier la réalité de cette première guerre sacrée : cf. G. A. Lehmann, Historia, 1980, 242-266.

          30  Cf. F. Jacoby, Atthis, 271, n. 227, ou P.J. Rhodes Comm., 83 : le lien entre Solon et Epiménide, le spécialiste en purification, ne serait qu’une fiction tardive venue enrichir la légende solonienne. Cependant, l’association d’un purificateur crétois et d’un poète législateur, n’a rien de surprenant dans le contexte de l’époque : les chants de Thalétas de Gortyne auraient calmé l’agitation à Sparte, permettant les réformes de Lycurgue : Plut., Lyc. IV, 2-3 ; Ephore, FGrHist, 70 F 149 (Str. C480, 484).

          31  Selon Thc., on a voulu éviter une souillure pour commettre ensuite un sacrilège : un tel comportement suppose une volonté d’éliminer physiquement des adversaires. Victimes de la violence des chefs de l’époque, les Cylonides auraient été héroïsés, si l’on accepte l’existence d’un Kylôneion, mentionné dans la scholie à Soph., OC, 489, due à Polémon d’Argos.

          32  G. Glotz, REG, 1900, 154-156, rappelait le double niveau des conseillers phéaciens dans l'Odyssée : les naucrares auraient constitué le conseil large, leurs prytanes - identifiés aux phylobasileis - le conseil étroit des chefs ; au contraire, pour Ed. Meyer, Gesch.Alt., II, 1954, 324 sq., les phylobasileis s’ajoutaient aux prytanes pour constituer la gérousia présolonienne ; R.F. Wüst, Historia, 1957, 177-178, voit dans les 48 naucrares présidés par les trois archontes, les 51 Aréopagites de Philochore (FGrHist 328 F 3-4).

          33  Sur la vraisemblance de ces prytanes des naucrares, M. Lang, CPh, 1967, 248. Pour F. Gschnitzer, RE, Suppl.XIII, 730-815 : prytane désigne couramment les présidents d’un collège, d’un conseil, les chefs d’un groupe ; voir R.F. Wüst, Historia, 1957, 177, sur l’emploi du génitif. Cependant, dans AP IV, 2, la mention des « prytanes, stratèges et hipparques » évoque les chefs de la marine, de l’infanterie, de la cavalerie.

          34  Cf. M. Lang, CPh, 1967, 248 ; D.S. Lambert, Historia, 1986, 110.

          35  C. Hignett, HAC, 67-73, rassemblant la documentation et les diverses interprétations sur les naucraries, constate que le dème n’en est pas l’exact successeur. Voir aussi P.J. Rhodes, Comm., ad 8. III. J’accepte l’étymologie courante, cf. P. Chantraine, DE sv. ναύκληρος · ναῦς, le bateau, et *κρᾱσρος (celui qui est à la tête, donc qui commande ; cf. κραίνω). De façon peu convaincante, J.C. Billigmeier et A. Dusing, TAPhA, 1981, 11-16, ont rattaché nau- à nâos, le temple, et T. Rihll, LCM, 1987, 10, à ναίω, habiter. Sur la filiation qui mène de la naucrarie à la symmorie, voir G. Glotz, HG, II, 354 sq., avec un tableau un peu trop organisé de la marine primitive ; Cleidémos, FGrHist 323 F 8 (Plut. Thém. X, 6), affirme que les 50 naucraries furent maintenues par Clisthène et qu’elles ont cédé la place aux 100 symmories de son temps à lui (milieu du IVème). U. Kahrstedt, Studien zum öff. Recht, I, 246 sqq., suppose l’entretien par des particuliers, pour leur usage personnel, de bateaux de guerre, susceptibles d’être éventuellement réquisitionnés par l’Etat, mais la saison de la navigation commerciale se confondait avec celle des affrontements militaires.

          36  D.S. Lambert, Historia, 1986, 110-111.

          37  Cf. P.J. Rhodes, Comm., 96.

          38 Hdte emploie némein dans ce sens d’administrer en I 59 ; V 29 ; V 92 β. B. Jordan avait tenté de rétablir un verbe au moyen dans notre texte (ἐνέμον<το>) pour faire de ces prytanes des « collecteurs des revenus d’Athènes » (CSCA, 1970, 161-172), mais les parallèles sur lesquels il s’appuie concernent des revenus de particuliers (cf. P.J. Rhodes, Comm., 152). Ce verbe némein a d’abord le sens de « partager légalement », puis de « diriger » (E. Benvéniste, Vocabulaire, I, 85-6), ce qui convient parfaitement à des chefs de circonscriptions fiscales et militaires. D.S. Lambert, Historia, 1986, 107-110, pense que les archontes s’étaient absentés pour les fêtes de Zeus et que les prytanes des naucrares se sont d’office substitués à eux pour parer au plus urgent.

          39  Ainsi que l’atteste Cleidèmos (cf. supra, n. 35), conforté par le décret trouvé à Trézène (ML, 23 : même s’il s’agit d’un faux, il est antérieur à l' ΑΡ et Cleidèmos nous renvoie au milieu du IVème s). Sur cette apparente contradiction, voir P. Harding, Historia, 1977, 153-154.

          40  P. Harding, op.cit., rappelle, en outre, que Thémistocle, ancien archonte, est de ce fait aréopagite. Voir aussi M. Ostwald, dans Aristote et Athènes, 142-143 : aréopagite et stratège, Thémistocle a pu pousser ses collègues à trouver la solution financière nécessaire.

          41  A ce titre, les naucrares préfigureraient les liturges, chargés de fonctions importantes dans la mesure où leur fortune est mise à contribution pour les assurer.

          42  A titre d’exemple : C. Hignett, HAC, 74 sqq. ; R.A. de Laix, Probouleusis, 7-9 ; P.J. Rhodes, Commentary, 106-7 ; P.B. Manville, Origins of Citizenship, 74.

          43  R.W. Wallace, Areopagos Council, n’attribue de fonction délibérative à l’Aréopage qu’avec les réformes de Solon ; M. Ostwald (From Sovereignty, 5-47, et dans Aristote et Athènes, 139-153) considère qu’encore en 479-462, ses fonctions judiciaires lui suffisaient pour jouer un rôle politique fondamental.

          44  Ou bien « la raison de l’amende », si l’on adopte, pour ce passage vicié, δι’ ὃ [τὸ ἐ]κτ[ίν]εσθαι (Kenyon ; Mathieu-Haussoullier) de préférence à δ[ιὰ] τò [ε]ὐθύ]ν[εσθαι (Chambers).

          45  Voir O. de Ruyn, Compétence de l’Aréopage, passim.

          46  Sur l’association entre le tribunal du sang et la colline d’Arès, voir S. Saïd, dans Aristote et Athènes, 157-168.

          47  Ceci peut être dû aux pouvoirs qu’exercera l’Aréopage après 340 : voir R. Sealey, JHS, 1991, 210.

        

      

    

  
    
      
        
          XVIII. Solon et la parole du dèmos

        

      

      
        
           Tout justifierait la présentation de Solon en fondateur de la démocratie si nous pouvions accepter les réformes que lui attribue l’Athènaiôn Politeia : répartition des charges en fonction des quatre classes censitaires, participation de tous à une assemblée souveraine et à une instance judiciaire, l’Héliée, qui contrôle les décisions judiciaires des magistrats, création d’un conseil de quatre cents citoyens, cent par tribu, prise en charge des intérêts de la cité par tous. Comme le souligne Aristote, toute l’évolution postérieure est en germe dès lors que le peuple dispose, par son vote, de la souveraineté et du contrôle des chefs1 La difficulté vient de ce qu’il faut distinguer ce qui est sûrement anachronique de ce qui reste possible, voire vraisemblable, et de ce qui est à peu près assuré historiquement2, sans oublier que Solon pourrait n’être que la face positive d’une tradition sur les réformes du VIème siècle, tandis que Pisistrate, déclaré tyran, serait son doublet chargé des aspects négatifs du pouvoir3.

           Nous opposons volontiers les institutions soloniennes aux réformes clisthéniennes en parlant d’eunomia pour le premier, ou encore d’égalité géométrique et d’isonomia pour le second, ou d’égalité arithmétique : au souci de garantir à chacun sa « juste » place dans la cité en fonction de sa notoriété et de sa fortune, auraient succédé des exigences d’égalité entre les citoyens. Formules commodes pour l’analyse historique mais qui occultent la nature très empirique des changements institutionnels. Ainsi en est-il de l’importance accordée aux quatre classes censitaires que Solon aurait bien nettement définies : la distinction entre hommes libres, classifiés selon leur fortune, est une habitude beaucoup plus ancienne et sans doute beaucoup moins rigide qu’on ne l’imagine. On a depuis longtemps insisté sur la signification militaire de cette répartition en classes4, la plus objectivement valable en des temps où la fortune individuelle n’était pas recensée et où seule l’apparence permettait de juger des revenus. Qui disait « capacité militaire », sous-entendait fortune et loisirs, nécessaires pour se consacrer à la collectivité5. Ces exigences écartaient des charges coûteuses et difficiles, le citoyen ambitieux qui ne disposait pas des moyens de les assumer et s’y serait ruiné. Pour atteindre l’isonomie, il faut que chacun n’ait pas à s’épuiser dans des charges qui dépassent ses forces. Aussi n’est-ce pas la question des magistratures et des classes censitaires qui nous paraît présenter le plus de difficultés mais celle de la souveraineté du peuple et de la création d’un nouveau conseil. Pour mieux comprendre les réformes de Solon, il faudrait savoir quels étaient, en 592, les droits du peuple à délibérer ; un détour par la « prétendue constitution de Dracon » s’impose donc.

          LA SIGNIFICATION DE LA CONSTITUTION DE DRACON (AP II-V)

           L’historiographie contemporaine s’oriente vers le rejet des informations rapportées dans le chapitre IV de l’Athenaiôn Politeia. D’une façon générale, le contenu des premiers chapitres est suspect aux yeux des savants, que l’on y voie une invention tardive des partisans d’un régime oligarchique qu’ils voudraient ancrer dans un lointain passé, une fiction des Atthidographes, relayés par les orateurs puis par Aristote, ou, enfin, une pure construction aristotélicienne. Longtemps sauvée du naufrage, la constitution de Solon, a rejoint celle de Dracon dans le scepticisme systématique qui s’est emparé des savants. On serait toutefois moins sévère envers le Solon aristotélicien qu’envers son Dracon6.

          Le problème historiographique d’une « constitution de Dracon »

           La critique, dans son ensemble, présente la « constitution de Dracon » comme une intrusion, maladroite de surcroît, dans le traité aristotélicien. Sur la forme, tout a été dit, depuis 1891 où l’on dénonçait déjà l’interpolation, condamnant d’un seul coup le fond et la forme7 ; au mieux, on a vu dans ce texte une invention tardive mais insérée par l’auteur lui-même8. Toutefois, une forme artificielle ne saurait suffire à condamner le fond, comme nous le voyons bien avec le pacte des Fondateurs, à Cyrène, ou avec le décret de Thémistocle trouvé à Trézène.

           Parmi les raisons qui auraient pu motiver l’invention d’une constitution de Dracon, dans les sources utilisées par Aristote ou un interpolateur, les savants ont longtemps retenu le désir qu’eurent les oligarques de la fin du Vème siècle de se constituer des antécédents. Un examen plus attentif du contenu politique de leurs réformes amène à rejeter ce rapprochement, pour lui substituer une invention des modérés du IVème siècle, éventuellement dans l’entourage de Démétrios de Phalère vers la fin du siècle, par souci de s’affirmer face aux démocrates qui confisquaient Solon9. Rares sont ceux qui admettent, avec E. Ruschenbusch, que la récupération politique pourrait n’avoir été qu’un phénomène secondaire : ce qui était, au départ, le fruit d’une réflexion historique sur le régime antérieur à Solon, aurait été ensuite exploité à des fins de propagande10.

           Plutôt que les raisons de l’insertion en ce chapitre IV d’un texte maladroit, nous chercherons si la tradition qui en est responsable s’appuie sur des éléments historiques, étant bien admis que nous ne pourrons guère aller au-delà de la vraisemblance11.

           Ce chapitre constitue, avec celui qui le précède, un ensemble qui sépare l’exposé d’une situation sociale explosive (II) de l’explosion elle-même (V), présentant l’asservissement progressif des pauvres comme la facette sociale d’un régime « oligarchique en tout ». S’imposait donc l’exposé de l’infrastructure politique expliquant cette situation : nous sommes dans une parfaite logique aristotélicienne, dans l’esprit même de la Politique. Or le chapitre III ne s’intéresse qu’à l’histoire des magistratures et guère à leurs fonctions, sauf pour les thesmothètes présentés comme plus récents ; il est à peine plus disert sur l’Aréopage. Son silence sur la définition du corps civique, sur un conseil délibératif, sur les conditions d’éligibilité et de contrôle des magistrats, exigeait un complément afin que fût achevé le tableau de la situation antérieure à Solon. Ce complément, l’auteur l’associe aux réformes de Dracon, ce qui surprend car, dans la Politique (II, 1274 b 15-16), Aristote déclare : « il existe des lois (nomoi) de Dracon, mais il les a établies conformément à la constitution (politeia) existante ». Toutefois, une telle formulation ne représente nullement un obstacle à l’idée de réformes par lesquelles Dracon aurait complété ou modifié certaines des institutions existantes, constituant un ensemble de référence, auquel opposer ensuite les nouveautés soloniennes12. De fait, on disposait, encore à la fin du Vème siècle, de règles remontant à Dracon, si l’on en croit le décret suivant : « Décision du peuple, sur proposition de Teisaménos : les Athéniens seront gouvernés selon la tradition (kata ta patria) ; ils utiliseront les lois (nomoi), poids et mesures de Solon, ainsi que les ordonnances (thesmoi) de Dracon qu’ils utilisaient précédemment » (Andocide, Myst. 83). On dit que le terme de thesmoi renverrait plutôt aux usages juridiques qu’aux règles « constitutionnelles » et que ce serait ici plus spécifiquement la loi sur l’homicide, la seule loi remontant à Dracon qui aurait été conservée, selon Aristote13. Cependant, pour situer les réformes de Solon par rapport à un « avant », le nom de Dracon, conservé par la loi sur l’homicide et daté de 621/014, s’imposait ; ceux qui voyaient en Solon le fondateur de la démocratie pouvaient le justifier en s’appuyant sur les contrastes entre les deux « constitutions ».

           En somme, si, dans cette reconstitution théorique de ce que pouvait être une organisation oligarchique des pouvoirs, les anachronismes foisonnent, et même s’il fallait qualifier de mauvais faussaire l’inventeur de ce morceau d’histoire institutionnelle, il pouvait être néanmoins un bon élève de l’auteur de la Politique. Ce dernier, lorsqu’il réfléchit sur l’aristocratie à tendance oligarchique, dégage des traits que nous retrouvons dans ce texte : corps civique composé des hoplites, choix des magistrats selon le double critère de valeur et de fortune, avec un cens progressif selon l’importance de la charge, sanctions financières modulées pour ceux qui n’assistent pas aux diverses assemblées. Nous ne pouvons donc nous dispenser de faire le point sur la cohérence entre les chapitres III et IV et ce que nous savons du monde archaïque en général et d’Athènes en particulier.

          La politeia et le conseil des Quatre-Cent-Un

           Trois éléments seulement nous sont proposés qui ont trait à la délibération : la composition du corps civique actif (politeia) et les conditions d’exercice des magistratures, le rôle du conseil de l’Aréopage, la création d’un conseil de quatre cent un citoyens.

           « La politeia était accordée à ceux qui fournissaient leurs armes »15. Nous n’avons pas encore vu d’assemblée en action, mais, dans l’oeuvre d’Aristote, la politeia inclut normalement la participation à une assemblée ; celle-ci est peut-être sous-entendue ici, mais sous la forme d’une simple assemblée des soldats, réunie à l’occasion de la convocation ou de la dissolution de l’armée. Rien de plus, ce qui permet d’affirmer (AP II, 3) : « pour ainsi dire, la majorité n’avait part à rien (οὐδενòς γὰρ, ὡς εἰπεῖν, ἐτυγχανον μετέχοντες) ». Associer les hoplites à la vie politique par le biais des magistratures inférieures (IV, 2), ce n’est certes pas encore faire participer la majorité des habitants libres de l'Attique, mais c’est ouvrir la politeia au-delà du cercle étroit des Eupatrides : le texte souligne ainsi une étape nouvelle vers la démocratie.

           Le deuxième point qui nous intéresse est la création d’un large conseil16 : « Quatre cent un conseillers étaient tirés au sort dans le corps civique (ἐκ τῆς πολιτείας). On tirait au sort ce conseil et les autres magistratures parmi les citoyens de plus de trente ans, et le même ne pouvait exercer une deuxième magistrature tant que tous ne l’avaient fait une fois (καὶ δὶς τòν αὐτòν μὴ ἄρχειν πρὸ τοῦ πάντας διελθεῖν) ; alors on reprenait le tirage au sort au début. Si l’un des conseillers, lorsqu’avait lieu une séance du conseil ou de l’assemblée, manquait la réunion, il payait trois drachmes s’il était pentacosiomédimne, deux s’il était cavalier, une s’il était zeugite » (AP IV, 3).

           Il n’est pas une phrase de ce texte qui ne pose problème. L’existence même de ce conseil en est un, car nous n’avons jusqu’à présent été confrontés à un large conseil que dans deux cités : à Argos où aucune information n’était antérieure à la démocratie ; à Corinthe à la fin du VIème siècle, mais de façon plus hypothétique, et il se substituait à une assemblée rarement réunie. Un siècle plus tôt, dans une Athènes qui semble encore politiquement très conservatrice, au point qu’Aristote n’ose pas lui attribuer de grandes réformes depuis le mythique Thésée, ce conseil serait révolutionnaire : les précisions que nous donne le texte permettent-elles d’y croire ?

           Le système de rotation des conseillers paraît tout à fait impraticable. On voit bien qu’il serait destiné à imposer à tous l’exercice des charges tout en évitant la confiscation du pouvoir17. Mais on voit mal comment on aurait procédé, compte tenu du renouvellement annuel du groupe des trente ans qui peut être estimé à environ 2,3 % du total18 : pour un corps civique dont il est peu probable qu’il ait dépassé les cinq ou six mille, du fait de la déchéance économique du monde paysan qui nous est décrite, cela nous donne au plus 138 hoplites de trente ans chaque année ; il faudra rapidement faire passer comme conseillers pour la deuxième fois les plus jeunes du groupe, amputant du même coup le contingent militaire disponible. Ce système paraît tout à fait irréel et abstrait : quatre cents personnes sur un corps civique aussi restreint, c’est une proportion insupportable, compte tenu de l’espérance de vie.

           Les sanctions mentionnées ne surprennent pas : pour Aristote, elles font partie de l’arsenal des mesures qu’utilisent les oligarchies pour rendre compatibles la prépondérance des élites à l’assemblée ou au conseil, et une ouverture assez large de la citoyenneté19. Il est néanmoins difficile d’imaginer un Etat suffisamment organisé pour dresser une liste des absences. Cela, une fois de plus, ressemble un peu trop au modèle aristocratique de la Politique.

           Le chiffre de quatre cent un paraît également bien étrange, surtout s’il devait permettre d’assurer une majorité20. Outre que le concept de majorité n’était sans doute pas encore bien assimilé21, un chiffre impair n’a d’intérêt que si tous les conseillers sont toujours présents, ce qui était peu probable. Faute d’une meilleure explication, il faut bien revenir à l’idée d’une contamination des chiffres proposés pour les tribunaux au IVème siècle. Le recrutement imaginé pour ce conseil fait penser qu’il devait en fait se substituer à une assemblée, rarement ou jamais réunie : la ressemblance avec le régime oligarchique imaginé en 411 est-elle fortuite22 ?. Quelle nécessité d’avoir, en plus des magistrats et probablement des naucrares, un nouveau conseil de quatre cent un citoyens, sans réunions de l’assemblée à préparer ?

           Les études sur la patrios politeia nous permettent maintenant d’affirmer que Dracon n’était pas revendiqué par un quelconque courant politique du Vème ou du IVème siècle. Mais pour Aristote, qui faisait commencer la démocratie à Solon, le régime qui fonctionnait vers la fin du VIIème siècle pouvait préfigurer celui des oligarchies, mieux connues. Un rapprochement me paraît significatif : le début du chapitre VII de l’AP introduit ainsi les réformes constitutionnelles de Solon : « Il établit une constitution (politeia) et institua d’autres lois (nomoi) ; on cessa de se servir des ordonnances (thesmoi) de Dracon, sauf celles sur les meurtres ». La distinction entre nomoi et thesmoi, lois et ordonnances ne peut être fortuite ; ainsi, en récompensant les « héros de Phylè », on grava sur la stèle une épigramme qui les célébrait pour avoir « les premiers, mis fin au pouvoir de ceux qui gouvernaient la cité par d’injustes ordonnances (adikois thesmois) », ce qu’Eschine commente en disant qu’ils gouvernaient « contrairement aux lois » (para tous nomous)23. Lorsque thesmos est employé par opposition à nomos, on souligne, je crois, un processus normatif qui échappe à l’assemblée. Cela n’est pas obligatoirement « illégal », comme on le voit bien avec la fonction des thesmothètes24, mais la procédure est différente. C’est ainsi que l’on se représentait les lois attribuées à Dracon25. Son époque est encore celle des « ordonnances », des décisions sans contrôle populaire. Et, d’une certaine façon, cette vision pouvait être plus exacte qu’il n’y paraîtrait, si les Athéniens n’avaient pas encore d’assemblée du peuple souveraine pour toutes les décisions importantes. Ainsi s’expliquerait l’absence de tradition dans la littérature, sur des décisions du dèmos qui seraient antérieures à Solon26. Plutôt que votées par l’assemblée, les réformes étaient sans doute imposées par l’aristocratie dirigeante, à l’occasion de réglements judiciaires, ou à l’initiative du conseil. Mais, deux ou trois siècles plus tard, les Athéniens ne l’admettront plus, aussi ont-ils soigneusement occulté ce retard. Ils ont pu y être incités par l’association à Dracon des débuts de la législation écrite à Athènes (AP XLI, 2). Le rapprochement des deux - assemblée des soldats, écriture des lois - ne peut pas être considéré comme une simple coïncidence : la tradition conservée par les Athéniens situait dans le courant du VIIème siècle l’introduction dans leur cité de ces deux réformes fondamentales, déjà connues des Crétois et, pour l’assemblée délibérative uniquement, des Lacédémoniens. C’est avec l’arrivée de Solon sur la scène politique que nous pourrons voir les effets de ce progrès décisif accompli par les Athéniens.

           Essayons à présent de faire le point sur les informations que nous avons analysées et dont nous espérions qu’elles nous aideraient à définir les institutions délibératives athéniennes antérieures à l’époque de Solon. Le corps politique actif se composerait des Athéniens susceptibles de s’équiper comme hoplites27. Même l’affirmation d’une rédaction des lois et de la possibilité pour le citoyen de s’y référer, ne permet pas d’assurer l’existence d’une assemblée du peuple souveraine à laquelle seraient réservées de telles décisions. Peut-être réunissait-on occasionnellement les citoyens-soldats, pour les tenir informés des décisions les plus importantes pour la vie de la communauté. Ils se sentaient suffisamment concernés par celle-ci pour avoir soutenu leurs magistrats lors de la tentative de Cylon, laquelle, il est vrai, se doublait peut-être d’une menace extérieure. S’il n’était pas nécessaire de faire accepter par cette assemblée toutes les mesures d’intérêt général, elle pouvait représenter déjà une force suffisante pour intervenir en cas de guerre des chefs.

           En plus d’un collège de magistrats et d’un tribunal, gardien de l’ordre dans la cité, il existait sans doute un conseil. Le nombre de ses membres reste incertain et l’on a quelque peine à admettre que les conditions techniques étaient réunies qui auraient permis la présence par roulement de tous les membres de la politeia dans un large conseil ; probablement existait-il plutôt un conseil aristocratique, réunissant les responsables locaux de la défense commune. Le chemin reste long avant d’en arriver à la délibération démocratique du Vème siècle et c’est probablement ce qui a incité de nombreux historiens, anciens et modernes, à attribuer au VIIème siècle athénien des institutions délibératives plus importantes que nous ne l’avons fait.

          LES CITOYENS ET L’ASSEMBLÉE, DE SOLON À CLISTHÈNE

          Le pouvoir du dèmos et le rôle de Solon

           Avec Solon, allons-nous voir l’assemblée exercer la souveraineté dans la cité28 ? L’homme politique s’est fait son propre propagandiste, grâce à son talent poétique, et, selon la tradition rapportée par Plutarque, cette notoriété fut ensuite consolidée par ses succès militaires ; sa bonne réputation le fit accepter comme archonte, par les riches et par les pauvres. La place publique retentit peut-être du chant de ses poèmes mais nous ne trouvons aucune allusion à des discours dans l’assemblée, sinon un curieuse anecdote rapportée par Plutarque (Solon, VIII, 1) : lassés de guerroyer contre les Mégariens au sujet de Salamine, « les Athéniens de la ville (oἱ ἐν ἄστει) ... établirent une loi interdisant à quiconque, sous peine de mort, de faire ou de défendre désormais une proposition (μήτε γράψαι τινὰ μήτ ’εἰπεῖν) exigeant de la cité qu’elle revendique Salamine ». Indigné, Solon aurait simulé la folie et, se précipitant sur l’agora, debout sur la pierre du héraut, il aurait chanté à ses concitoyens une élégie de sa composition « en guise de discours » (ἄντ’ ἀγορῆς). « Pisistrate surtout encouragea et exhorta les citoyens à se laisser persuader par l’orateur ; révoquant la loi, ils reprirent aussitôt la guerre, en mettant Solon à leur tête »29.

           Une parodie d’assemblée ou une assemblée formelle, nous l’ignorons et cela n’est peut-être pas l’essentiel. « Les gens de la ville » (oἱ ὲν ἄστει)30, plus exactement « ceux qui se trouvaient en ville », constituent une assemblée dont les décisions sont souveraines et ne peuvent être annulées sans risques. Pour obtenir une annulation, Solon a recours à la folie simulée et à l’artifice poétique qui lui tiennent lieu d’immunité. La première assemblée dans laquelle s’exprime la lassitude des combattants, pourrait bien être celle des soldats, et l’annulation du décret est mise en partie sur le compte des néoi, les jeunes hommes prêts à se battre pour récupérer l’île. Il se peut aussi que l’interdiction d’évoquer une nouvelle guerre pour Salamine soit une légende inventée à partir d’un poème solonien que l’on cherchait à expliquer. En effet, les précisions de Plutarque soulèvent un problème : il poursuit son récit (IX, 2) en racontant que Solon aurait été accompagné de cinq cents volontaires incités à se battre car « une décision intervint selon laquelle ceux qui occuperaient l’île y seraient maîtres du pouvoir31 (δόγματος γενoµένoυ τούτους ἂν κατασχῶσι τὴν νῆσον κυρίους εἶναι τοῦ πολιτεύματος) » ..

           L’inscription de la fin du siècle concernant les Salaminiens32 atteste, quelle que soit l’interprétation adoptée, l’existence d’un statut propre aux Athéniens de l’île ; mais la décision est alors prise par le dèmos athénien et non par les Athéniens de Salamine. Si nous acceptons le récit de Plutarque, il faut pouvoir le rendre compatible avec le décret : on avait pu réserver, dans l’île, la citoyenneté athénienne aux seuls conquérants athéniens qui s’y installeraient, ou encore les gens de Salamine ont pu choisir de se fondre dans le dèmos athénien, et c’est en cela qu’a consisté leur maîtrise du politeuma, ou, enfin, ils ont pu, entre temps, perdre leur autonomie du fait de leur importance stratégique.

           La désignation de Solon comme archonte en 594/3, après le succès militaire, est ensuite rapportée par Plutarque dans des termes fort ambigus. Après avoir décrit les menaces d’asservissement pesant sur le peuple, il raconte (Solon, XIII, 6) que « les plus nombreux et les plus forts s’assemblèrent et s’encouragèrent mutuellement à ne pas rester indifférents mais à choisir un porte-parole digne de confiance qui délivrerait les débiteurs retardataires, procéderait à un nouveau partage des terres et changerait complètement les institutions (ἀλλ’ ἑλομένους ἕνα προστάτην ἄνδρα πιστὸν ἀϕελέσθαι τοὺς ὑπερημέρους καὶ τὴν γῆν ἀναδάσασθαι καὶ ὃλως μεταστῆσαι τὴν πολιτείαν) ». De leur côté, « les plus sages » (οἱ ϕρονιμώτατοι) auraient prié Solon de prendre en charge les affaires de la cité (XIV, 1). Le narrateur ne précise pas par qui « il fut choisi comme archonte », avec mission d’arbitrer et d’établir des lois (ἄρχων... καὶ διαλλακτὴς καὶ νομοθέτης, XIV, 3). On lui aurait même confié tous pouvoirs, à la suite de son succès dans la seisachthéia, pour réformer intégralement les institutions (XVI, 5).

           Ce texte ne permet pas de distinguer une assemblée officielle d’un mouvement d’opinion qui s’exprime de façon aussi informelle que contraignante. En revanche, le début de la fameuse élégie sur la « terre noire » semble bien évoquer une assemblée : « Et moi, des projets pour lesquels j’ai réuni le peuple (ξυνήγαγον δῆμον), lequel ne s’est trouvé réalisé avant que je m’arrête ? »33.

           Pour A. Andrewes, ce texte montre que le peuple « est arrivé en politique », qu’il est décidé à faire valoir ses droits et son poids dans l’assemblée et que Solon a pris conscience du danger que cela représentait s’il n’était pas contenu et respecté tout à la fois34. On peut, du reste, s’interroger sur la nature du pouvoir qui aurait alors été conféré à Solon : les Athéniens lui ont-ils laissé toute liberté de légiférer sans contrôle, ou ne fut-il pas plutôt libre de proposer à l’assemblée tout ce qu’il jugerait bon, sans avoir à s’assurer l’accord des magistrats ou de l’Aréopage ? L’appel lancé dans ses poèmes à tous les Athéniens, pour qu’ils le soutiennent, irait dans ce sens.

           Examinons à présent le contenu de ses réformes. Dans ses poèmes, Solon traite le dèmos comme une réalité sociale et politique avec laquelle il faut compter : « au dèmos j’ai donné les prérogatives (géras) qui lui reviennent, sans rien retirer ni ajouter à son pouvoir (timè) »35.

           Nous retrouvons là l’association gèras/timè, si importante dans les poèmes homériques pour caractériser le pouvoir des chefs et la place qui leur est reconnue dans la société36. D’Homère à Solon nous ne constatons aucun glissement sémantique de ce binôme, seulement un nouveau contexte : ce qui était l’apanage des aristocrates est maintenant partagé par le dèmos tout entier. Ce dernier aurait-il acquis entre temps des pouvoirs dont il était autrefois écarté ? Aurait-il cessé d’être une collectivité plus ou moins lâche pour devenir une communauté active et souveraine ?

           Comme toujours, nous hésitons sur le contenu du terme dèmos. Il pourrait exprimer, comme le pense W. Donlan pour cette époque37, la communauté politique dans son ensemble face au groupe des chefs, ce que confirme le poème que nous venons de citer en opposant le dèmos aux nantis, détenteurs de richesses et de puissance. Toutefois, lorsque Solon déclarait qu’il avait « réuni le peuple » pour pouvoir accomplir ses réformes, il désignait bien la totalité des Athéniens, voire de l’assemblée convoquée pour entendre ses propositions38.

           L’auteur de l'Athènaiôn Politeia affirme que le peuple a reçu de Solon la souveraineté dans la cité par le biais du vote à l’assemblée (notamment pour désigner les magistrats) et dans les tribunaux39. Parlant plus précisément des magistratures, Aristote admet, dans la Politique, que le peuple fut sorti de sa servitude et de son hostilité en recevant le droit de désigner les détenteurs du pouvoir et de les contrôler40. Comment Solon peut-il alors déclarer qu’il n’a rien ajouté ni retranché au pouvoir du dèmos ?

           La réponse réside sans doute dans le jeu sur le terme de dèmos, enraison de la composition de ce dernier. Au dèmos, institution délibérative exprimant la souveraineté dans la cité, pas de pouvoirs extraordinaires, mais seulement une régularisation de ce que Solon considérait comme strictement juste et nécessaire pour éviter le déséquilibre : le contrôle des magistrats et, peut-être, la souveraineté législative. C’était là son dû, qui lui avait sans doute été refusé jusqu’alors, mais rien de plus que son dû, dans la pensée d’un réformateur aristocrate. Mais au dèmos, groupe sociologique rassemblant tous les hommes libres exclus de la direction de la cité, on a accordé ce que beaucoup d’entre eux n’avaient pas : la participation à une assemblée et au pouvoir judiciaire, ce qui permettait au moins de contrôler les puissants dans la cité et peut-être d’amorcer la prise en charge de la loi par tous les citoyens.

           Cela nous amène au problème de l’ouverture de la citoyenneté au VIème siècle. La tradition, rapportée par Plutarque, attribue à Solon l’admission comme citoyen de tout étranger venu s’installer en Attique sans espoir ni intention de retour41. Par ailleurs, l'Athènaiôn Politeia nous dit que des Athéniens auraient rallié la cause de Pisistrate pour sauver leur citoyenneté (XIII, 5) : « les gens qui avaient vu leurs dettes annulées, à cause de leur pauvreté, et ceux dont la naissance n’était pas pure (oἱ τῷ γένει μὴ καθαροὶ), à cause de leur crainte (ss-ent. : d’exclusion) ; la preuve en est qu’après l’effondrement des tyrans on procéda à un vote de révision des listes (διαψηϕισμόν) car beaucoup de ceux qui faisaient partie du corps civique ne l’auraient pas dû (ὡς πολλῶν κοινωνούντων τῆς πολιτείας oὐ προσῆκον) ».

           Nous nous heurtons à un anachronisme évident : les listes de citoyens n’existaient pas encore et seuls pouvaient être recensés ceux qui étaient aptes au service militaire42. En ces temps où être citoyen ne signifiait rien d’autre que jouir de certains droits civils - essentiellement la liberté et sa défense, la propriété - la citoyenneté était un état de fait dont, ordinairement, on n’avait pas à se préoccuper. S’il faut lui donner une valeur politique, celle de la participation, nous pouvons nous demander si ceux qui n’étaient pas intégrés dans un réseau de relations familiales anciennes et susceptibles de témoigner de leur condition, ceux qui ne pouvaient prétendre à aucune propriété foncière si petite soit-elle et attestée par les voisins, pouvaient être considérés comme citoyens. L’assemblée homérique, qui réunissait toute la population libre, sans préjudice de leurs activités ou de leur fortune, ne décidait pas. La réforme attribuée à Solon aurait institué la participation à l’assemblée souveraine de l’ensemble des hommes libres installés sur le territoire, qu’ils soient pauvres ou venus d’ailleurs43. Plus tard, cela choquera les adversaires de la démocratie radicale comme les démocrates partisans de l’exclusion des sang-mêlé ; mieux, on ne pourra plus imaginer, vers la fin du IVème siècle, qu’une telle intégration ait été assurée à ceux qui en avaient bénéficié, tant on aura pris l’habitude de remettre en cause les listes établies, après des périodes de confusion. Mais, au VIème siècle, la crainte d’exclusion ne portait sans doute pas tant sur les droits politiques que sur la liberté, l’accès à la justice et à la propriété foncière, que garantissait la qualité de citoyen. Pour résumer les droits politiques assurés au dèmos par Solon, je dirais : participation au contrôle des décisions et des actions politiques, accès à cette participation des hommes libres, définitivement installés en Attique.

          L’assemblée du peuple au sixième siècle

           La suite du siècle confirme-t-elle cette présentation ? Deux moments sont un peu documentés : la prise du pouvoir par Pisistrate et ses méthodes de gouvernement, l’introduction des réformes de Clisthène.

           Hérodote (I, 69) nous raconte comment Pisistrate mit en scène une fausse tentative d’assassinat, à la suite de quoi, il se précipita sur l’agora et « il pria le peuple (dèmos) de lui faire obtenir une garde... Le peuple des Athéniens, abusé, lui donna trois cents hommes à choisir parmi les citoyens, qui ne furent pas les porte-lance de Pisistrate mais ses porte-massue ». Il faudrait imaginer un bien improbable concours de circonstances pour situer cette scène dans le quotidien de la vie de l' agora, les gens du peuple s’offrant en quelque sorte à Pisistrate pour qu’il choisisse en son sein les plus costauds et les plus dévoués.

           Le tableau plus coloré, peint par Plutarque (Solon, XXX 2-5), montre l’effervescence de la place, qui se calme enfin lorsque « le peuple se réunit en assemblée (συνῆλθεν εἰς ἐκκλησίαν ὁ δῆμος). Lors de la proposition d’Ariston (’Aρίστωνος δὲ γράψαντος) de donner à Pisistrate cinquante porte-massue comme gardes du corps, Solon se leva pour s’y opposer en développant beaucoup d’arguments semblables à ceux qu’il a exposés dans ses poèmes... ». Les pauvres soutiennent Pisistrate, les riches quittent l’assemblée. Renonçant à convaincre ses compatriotes, Solon se retire. « Le peuple ratifia le décret (τὸ δὲ ψήϕισμα κυρώσας ὁ δῆμος) et ne chicana plus Pisistrate sur le nombre des porte-massue... »

           Les deux versions se complètent fort bien, celle d’Hérodote étant plus résumée ; l’une et l’autre, elles attestent la réunion d’une assemblée du peuple, avec proposition, débat et vote final ; quant à la précision sur Ariston, l’auteur de la proposition, elle est importante, car quel besoin d’inventer ce nom par ailleurs inconnu, s’il n’avait pas existé44 ?

           D’après la suite des récits, le tyran « proposait » (ἔγραψεν) ses nouvelles lois selon une procédure ordinaire (Plut., Solon, XXXI, 3). Cela ne nous surprend pas, car Hérodote et Aristote, pourtant hostiles par principe à la tyrannie, insistent sur le respect des lois existantes, sur l’absence de tout changement institutionnel45. A la recherche des bases sur lesquelles Pisistrate pouvait asseoir son pouvoir, les historiens n’en ont trouvé que deux : la terreur inspirée par la garde personnelle et la maîtrise des magistratures importantes46. Rien, dans les textes anciens, ne confirme la première affirmation. Certes, Pisistrate aurait désarmé ses concitoyens (AP XV, 3), mais dans la guerre de clans qui sévissait alors, et dont témoigne sa propre histoire, la mesure était d’intérêt général. S’il intervient dans l’élection des magistrats, cela signifie qu’il contrôlait l’assemblée. Le tyran aurait invité l’ensemble des hommes libres à participer à la vie politique, comme l’avait fait Solon qui n’avait pas eu le temps d’habituer les citoyens aisés au partage de la souveraineté, ce dont témoignent les troubles qui suivirent son départ47. Le tyran, lui, ne se trouvait-il pas assuré du soutien de ceux qui voyaient leur accès à l’assemblée garanti par la présence de ces porte-massue qui, eux non plus, n’étaient pas des hoplites ? Pisistrate voulut être le premier à observer les lois de Solon et à y contraindre ses amis (Plut., Solon, XXXI, 3), consolidant aussi bien les lois « constitutionnelles » que les lois civiles.

           Si l’assemblée joue un rôle important sous la tyrannie, comment comprendre la description que fait Hérodote de l’action de Clisthène ? Il nous dit en effet que Clisthène « ajouta alors à son groupe (moira) le dèmos des Athéniens, auparavant écarté de tout », ce qui fut réalisé grâce à sa réforme des tribus ; dès lors « s’étant adjoint le dèmos, il l’emportait de beaucoup sur les factions adverses »48.

           L’auteur penserait-il que Solon n’a rien fait49 ? Il vaut la peine de préciser le sens des mots choisis par Hérodote. Dans la situation de stasis de l’époque, s’opposent un groupe autour d’Isagoras, qui est sans doute composé de la majorité des nantis, et un groupe autour de Clisthène dont la famille, celle des Alcméonides, avait un temps soutenu Pisistrate ; ce sont, eux aussi, des aristocrates mais des modérés si nous suivons l’analyse de l’Athènaiôn Politeia50. Ces Alcméonides ont l'habitude de se distinguer des autres familles aristocratiques, ce qui les prive de leur solidarité. Or il est incontestable que Clisthène, pour empêcher le retour de l’oligarchie, s’est appuyé non seulement sur ce qui restait de soutiens politiques à sa famille - ce n’était peut-être plus très important après un long séjour à l’étranger et risquait donc de ne pas peser lourd face aux Spartiates - mais encore sur la clientèle même des tyrans ; il ne disposait pas d'un groupe sociologique cohérent qui puisse lui assurer le poids politique nécessaire, et, de son côté, le dèmos manquait de porte-parole, de prostatès, depuis la chute des Pisistratides. Clisthène n’a pas eu à créer de nouveaux citoyens, mais il a mis en place les structures qui permettaient d’intégrer, une fois pour toutes, ceux auxquels Solon avait reconnu le droit de participation et ceux que Pisistrate avait favorisés contre les aristocrates, ou qu’il avait introduits dans la cité pour consolider son pouvoir.

           Ainsi, les doutes qui obscurcissent le passé d’Athènes ne me paraissent pas suffisants pour remettre en cause l’existence d’une assemblée du peuple assez ouverte depuis Solon. Pourquoi, dans ces conditions, ne fut-il pas possible de maintenir l’équilibre après le départ de Solon au point d’aboutir à l’installation d’un tyran et pourquoi n’entendons-nous plus parler de tels troubles après les réformes de Clisthène, et pour longtemps ? C’est ici que se pose la question de l’existence d’un conseil représentatif de l’ensemble des citoyens.

          L’IMPROBABLE CONSEIL SOLONIEN

           Bien que tout semble avoir été dit sur le conseil solonien des Quatre-Cents, que son existence était assurée ou qu’elle était inimaginable51, il nous faut examiner les arguments et leur insertion dans l’histoire institutionnelle de l’Athènes archaïque.

          Le problème historiographique

           Deux textes mentionnent sa création :

           AP VIII, 4 : « Il créa un conseil de quatre cent membres, cent de chaque tribu, mais il chargea le conseil de l’Aréopage de veiller sur les lois (τό νομοϕυλακεῖν)... ». La concision de l’information contraste avec le reste du développement sur Solon : l’auteur n’a manifestement rien à dire sur ce conseil, ce qui explique son silence sur cette création dans l’analyse des réformes soloniennes qu’il présente dans la Politique (II, 1273-1274). Est-ce parce qu’à ses yeux la seule nouveauté était dans le recrutement par tribu ou parce que le silence de ses sources s’imposait à lui ?

           Plutarque, Solon, XIX : « 1....voyant que le peuple se gonflait et s’enhardissait à cause de la remise des dettes, Solon établit un second conseil, à raison de cent citoyens qu’il choisit dans chaque tribu - elles étaient au nombre de quatre-, qu’il chargea de délibérer préalablement au peuple et de ne rien laisser introduire dans l’assemblée qui n’eût été préalablement examiné (οὕς προβουλεύειν ἔταξε τοῦ δήμου καὶ μηδὲν ἐᾶν ἀπροβούλευτον εἰς ἐκκλησίαν εἰσϕέρεσθαι). 2. Il attribua au conseil d’en haut la surveillance de tout (ou de tous ?) et la garde des lois (ἐπίσκοπον πάντων καὶ ϕύλακα τῶν νόμων ἐκάθισεν), pensant que la cité, ainsi mise au mouillage sur deux conseils comme sur deux ancres, serait moins agitée et que le peuple se montrerait plus calme ».

           Le thème du navire de l’Etat est récurrent dans la poésie de l’époque52 et Solon ne cesse de proclamer son désir de stabiliser la cité en équilibrant les pouvoirs de l’aristocratie par ceux du peuple, et réciproquement. Toutefois, quand bien même Plutarque n’aurait fait que reprendre un poème solonien53, son interprétation reste contestable. Même en jouant sur la polysémie de dèmos, nous n’avons pu tirer des poèmes soloniens de claires indications sur l’assemblée ; la situation est pire encore pour les autres institutions car jamais les poèmes ne les suggèrent, à défaut de les mentionner explicitement. Si de telles précisions s’y trouvaient, il serait bien étrange qu’aucun parti n’en ait été tiré dans l’Athènaiôn Politeia, pour ne rien dire de la Politique. De plus, la description que Plutarque est seul à donner des fonctions du conseil ressemble fort à une conjecture tardive sur ce qu’aurait été ce conseil dont, en fait, on ignorait tout. Cependant, la forme trop classique peut exprimer une réalité dont nous avons vu, avec Sparte, qu’elle n’était pas inconcevable à cette époque : l’existence d’un conseil à fonction probouleutique. Il nous faudra donc examiner les différents points autour desquels tourne le débat : les motivations du législateur ; le silence des récits se rapportant à des événements du VIème siècle ; la valeur de l’argument a silentio ; le contexte historique, notamment le parallèle avec Chios ; le conseil qui s’oppose à Cléomène en 408 ; la signification du choix de quatre cent membres pour le conseil de 411.

           « Si Solon a créé un nouveau conseil, cela a dû être l’une des plus insignifiantes expériences constitutionnelles de l’histoire. Les preuves et les arguments en faveur de son existence n’étant pas convaincants, nous pouvons le rejeter comme une invention et conclure qu’après comme avant les réformes de Solon, il n’y avait à Athènes qu’un seul conseil, et c’était l’Aréopage ». Ainsi s’exprimait C. Hignett54. Le doute ainsi semé n’a pas duré très longtemps et nous sommes à présent dans une période de réhabilitation55. Il faut dire, cependant, que celle-ci prend le plus souvent la forme d’une pétition de principe ét qu’elle accompagne une autre réhabilitation : celle des sources d’Aristote. Or il y a, chez le grand politologue que fut Aristote, un point faible : la recherche obstinée d’une logique historique qui ne peut s’accompagner de la rigueur chronologique, faute de repères assurés : ce conseil répondait parfaitement aux exigences de son exposé. Les Athéniens des Vème et IVème siècles croyaient à l’existence d’un conseil solonien, ancêtre de celui des Cinq-Cents56, mais nous savons bien ce que signifie l'attribution à Solon de tout ce qui paraissait ancien et certaines fonctions attribuées au conseil archaïque par Andocide ou Démosthène sont douteuses57.

           Cependant, il est une autre tradition qui a largement alimenté le débat : les Athéniens auraient été si bien convaincus de son existence que les oligarques l’auraient pris comme modèle en 411, lorsqu'ils choisirent de substituer aux Cinq-Cents un conseil de quatre cents membres. Nous étudierons plus loin ce régime oligarchique mais nous pouvons constater dès à présent que la connotation solonienne n’est pas évidente : dans le récit aristotélicien, il est question de patrioi nomoi, de ta patria, de référence aux lois de Clisthène, c’est-à-dire de volonté de retour à ce qui était antérieur aux réformes des années 460-45058. Surtout, l’on ne s’est pas avisé que le chiffre de quatre cents était provisoire, la « constitution pour l’avenir » prévoyant un conseil qui sera un quart du corps civique, par roulement59. Je ne crois donc pas que nous puissions nous appuyer sur un Solon de référence qui aurait été celui des oligarques de 411.

           Il nous faut donc retourner au VIème siècle pour examiner les principaux arguments favorables ou défavorables à ces Quatre-Cents.

          Le conseil au sixième siècle

           Nous trouvons, pour tout ce siècle, deux mentions possibles de son existence et de bien curieuses absences.

           - Le conseil dans les années 580-570. Après l’archontat de Solon, que fait ce conseil dans l’agitation qui déstabilise les institutions ? Apparemment rien, et pourtant je ne pense pas que nous puissions mettre en doute les événements que nous décrit Aristote (AP XIII). En essayant de se maintenir à l’archontat60, Damasias joue à l'apprenti-tyran mais sans l’habileté de ceux qui ont réussi et qui les faisait se glisser dans les structures existantes en les utilisant à leur profit, grâce à un groupe de partisans prêts à occuper les fonctions importantes. Cette tentative avortée n’a pas d’équivalent connu dont elle ne serait qu’une copie, et s’insère parfaitement bien entre un Solon, respectueux des lois mais trop tôt parti pour avoir pu assurer l’application de ses arbitrages et de ses réformes, et un Pisistrate qui apprendra à gouverner avec les institutions. Après Damasias, on remplaça l’archonte par une commission de dix citoyens dont la composition sociologique est fort obscure : cinq aristocrates (eupatridai), trois cultivateurs (agroikoi), deux dèmiourgoi. Il ne s’agit pas d’une ouverture, même exceptionnelle, de l’archontat à des citoyens pauvres mais sans doute de la prise en compte de la place qu’il fallait désormais reconnaître aux non-aristocrates et de la nécessité de composer avec eux pour régler les conflits sur les terres. Passe encore que l'Aréopage soit inutilisable pour un arbitrage social, mais un conseil qui aurait été choisi à raison de cent citoyens de chaque tribu à la seule exclusion des thètes, aurait dû pouvoir jouer ce rôle. On lui a préféré une commission, qui n’est même pas recrutée en son sein : cela ne correspondait pas à ses fonctions ou n’existait-il pas ? En tout cas, il n’a servi à rien.

           - Pisistrate et le conseil. Nous ne trouvons rien à ce sujet ni chez Hérodote ni dans la tradition qui devait aboutir à l’Athènaiôn Politeia, mais une remarque de Diogène Laërce a été interprétée comme le signe d’un soutien du conseil des Quatre Cents à Pisistrate : « Le conseil, qui était composé de Pisistratides, disait de (Solon) qu’il était fou »61. Tout dépend du moment où l’on voulait situer l’anecdote : Solon était-il déclaré fou parce qu’il tentait d’avertir les Athéniens des aspirations de Pisistrate à la tyrannie ? Alors il pourrait s’agir de n’importe quel conseil, mais on voit mal pourquoi Pisistrate aurait dû user de stratagèmes pour imposer son pouvoir, s’il avait joui d’un tel soutien. Cherchait-on plutôt à déconsidérer Solon car ses critiques agaçaient, donc après la première prise de pouvoir par Pisistrate ? Alors on songerait plutôt au conseil des anciens archontes, dont l’élection avait été assez bien contrôlée par le tyran, si nous en croyons Thucydide (VI, 54, 6). Aucune source antique ne met Pisistrate ou ses fils en relation avec un large conseil : on n’évoque guère que le dèmos et les archontes - c’est-à-dire les futurs aréopagites - et l’Aréopage comme tribunal. Si Diogène se fait ici l’écho d’une source ancienne, il attesterait qu’il n’y avait encore qu’un seul conseil et qu’il n’était donc pas nécessaire de le caractériser.

           - La résistance à Cléomène en 508. Hérodote raconte (V, 72) : « Cléomène se présenta à Athènes avec une force peu importante et, une fois arrivé, il chassa sept cents familles athéniennes, celles qu’Isagoras lui avait suggérées. Cela fait, il tenta, en second lieu, de dissoudre le conseil (τὴν βουλὴν καταλύειν) et de confier le pouvoir (τὰς ἀρχὰς ἐνεχείριζε) aux trois cents partisans d’Isagoras. Comme le conseil s’y opposait (ἀντισταθείσης δὲ τῆς βουλῆς) et ne voulait pas céder, Cléomène, Isagoras et ses partisans s’emparèrent de l’Acropole. Les autres Athéniens (’Αθηναίων δὲ οἱ λοιποὶ), animés des mêmes pensées (que le conseil), les y assiégea pendant deux jours ; le troisième ils capitulèrent... »62.

           Nous trouvons là le cas le plus discuté : ce conseil qui résista aux Spartiates, par un réflexe souvent présenté comme nationaliste plutôt qu’antityrannique63, n'est pas déterminé. Trois possibilités d'identification sont évoquées par les commentateurs : l'Aréopage, les Quatre-Cents, le conseil clisthénien des Cinq-Cents, sans compter l’obscur conseil des naucrares (cf. supra, p. 333 sqq.).

           Malgré l'annonce immédiatement précédente du conseil clisthénien par Hérodote (V, 69), je crois difficile de retenir cette solution64. Certes, la chronologie des réformes attribuées à Clisthène reste confuse et l'on peut admettre que c'est précisément leur adoption qui poussa Isagoras à tenter un coup de force avec l'appui des Spartiates65. Ces réformes, longuement mûries au cours des années de déclin de la tyrannie, eussent-elles été rapidement mises en route qu’il n’aurait pas été possible au premier conseil de réaliser la représentation équilibrée de la population et des régions de l'Attique qui en était l'objectif fondamental, comme nous le verrons. Dès lors, avait-il le poids nécessaire pour cristalliser la résistance des Athéniens à la double menace d'une nouvelle tyrannie et d'une ingérence étrangère ? Je ne le pense pas et il me semble que, s'il s'était ainsi illustré dès son installation, cette première manifestation eût été soulignée.

           Peut-on alors l'identifier au conseil solonien ? En soi, ce ne serait pas impossible, d'autant que quatre cents conseillers pris parmi les hopla parekhomenoi pouvaient décourager un Cléomène peut-être trompé par Isagoras. L’absence de précision n'en reste pas moins troublante : par la suite, nous n'aurons plus aucune peine à distinguer un conseil de l'autre66.

           La réputation de conservatisme qui deviendra celle de l'Aréopage, a favorisé les doutes sur une dissolution d'un tel conseil par des partisans d'une oligarchie nouvelle. C'est oublier que les premiers adversaires d'Isagoras et de ses alliés Spartiates sont ceux qui avaient servi les tyrans ou, du moins, s'en étaient accommodés ; parmi eux, les anciens archontes devenus aréopagites, Clisthène comme les autres.

           La prudence s'impose donc dans l'exploitation des témoignages du VIème siècle, mais l'argument a silentio est toujours contestable et P. Cloché a fait remarquer qu'il pourrait tout aussi bien s'appliquer au conseil clisthénien dont l'activité est passée sous silence jusqu'aux événements de 479 (Hdte IX, 5)67. Certes, mais le conseil n'est pas le seul aspect de la vie politique de ces trois décennies à être mal documenté : qu'est devenu Clisthène ? Quelles décisions importantes furent prises, entre 508 et 485 ? Quelle est la chronologie de la carrière de Thémistocle ? L'activité du conseil ne fait pas exception et nous n’avons pas non plus d’informations sur le conseil des naucrares que nous pensons pourtant avoir rencontré. Nous ne pouvons donc pas compter sur les documents du VIème siècle pour trancher la question de l'existence du conseil solonien.

          La vraisemblance : le conseil solonien et l’air du temps, le décret « constitutionnel » de Chios

           Faut-il alors accepter l'argument de la vraisemblance, développé par certains savants ? Ce conseil s'inscrirait particulièrement bien dans l'esprit des réformes de Solon et de son siècle en général, entre la Rhètra de Lycurgue au VIIème s. et la loi de Chios vers 550.

           Nous avons vu que, si la Rhètra met au point un système probouleutique à Sparte, ce n'est pas à l'aide d'un large conseil, rendu inutile par l’encadrement très strict de la population civique, mais d'un conseil étroit, souvent relayé par les magistrats qui contrôlent la vie politique (ci-dessus, p. 147 sqq.). Cela ne convient pas du tout comme modèle pour un conseil de quatre cents personnes, même si les Athéniens ont pu emprunter, aux Lacédémoniens ou à d’autres, l’organisation d’une délibération préalable, maintenant que leur assemblée était plus régulière et largement ouverte.

           Le cas de Chios est un peu différent. Sa « loi constitutionnelle » archaïque était autrefois datée des environs de 60068. Depuis que le texte a été reconnu plus récent69, le rapprochement prend une autre tournure : Solon ne peut plus en avoir subi l’influence mais son conseil s’inscrirait dans l’esprit de l’époque, et deviendrait presque modèle à son tour. Je crois nécessaire de nous attarder un instant sur ce texte capital auquel on a sans doute voulu trop faire dire :

           « D. [--- au mois] d’Artémision. [---] qu’il prête serment sur les victimes et qu’il s’engage [--- et les] basileis.

           A. [---]... d’Hestia, en gardant les rhètrai du peuple (δήμο ῥήτρας ϕυλάσσω[ν), [---]... Si, alors qu’il est démarque ou basileus, il... [----], qu’il reverse [à ---] d’Hestia, tant qu’il est démarque. L’e[---] fera rentrer la somme. [---] le peuple étant assemblé (δήμο κεκλημένο),... il paiera le double [---]...

          B. [---] jugement en appel (ἥκκλητος [image: image][image: image][κη) [---] et, s’il est victime d’une injustice, [il déposera] auprès du démarque [---] statères.

           C. Il en appellera au conseil des citoyens (ἐκκαλέσθω ἐς βολὴν τὴν δημοσίην) ; au troisième jour des Hebdomaia, se réunira le conseil des citoyens, avec pouvoir d’infliger des amendes, choisi à raison de cinquante par tribu (βολὴ ἀγερέσθω ἡ δημοσίη ἐπιθώιος λεκτὴ πεντηϙοντ’ ἀπò ϕυλῆς). Ce conseil s’occupera de toutes les affaires du peuple (τὰτ’ ἄλ[λα] πρησσέτω τὰ δήμο καὶ...) et en particulier de tous les procès venus en appel durant le mois, tous ceux qui [------] »70.

           Nous nous en tiendrons ici aux seules informations portant sur le conseil et les relations entre l’assemblée et le conseil. En B, est affirmée une possibilité d’appel, à la suite d’un premier jugement qui émane d’un magistrat.

           Sur la face C, l’instance qui entendra l’appel est précisée : il s’agit de la boulè dèmosiè dont on a bien l’impression qu’elle est fondée par ce texte. Cette boulè dèmosiè a longtemps été comprise comme étant un conseil « populaire », voire « démocratique », par opposition à un conseil oligarchique plus ancien, comparé à l’Aréopage. Mais le terme de dèmosios n’a pas ce sens ; il indique ce qui appartient à l’ensemble de la collectivité, qui concerne l’Etat. Aussi doit-on plutôt y voir un conseil « national » à distinguer des conseils locaux71, que justifierait l’importance des communautés locales repérées par l’archéologie et imposées par la géographie (Forrest), ou bien des conseils de tribus. La nouveauté serait donc la représentation de la totalité du pays dans cet organe central, dont nous ne pouvons préciser l’importance numérique, faute de connaître le nombre des tribus.

           Quel rapport existe-t-il entre le dèmos kéklèménos et la boulè dèmosiè ? Certains y voient une instance unique72 mais nous considérons que la dualité d’expression correspond à une réalité : le contrôle immédiat des magistrats aboutissait à l’assemblée, à Chios même, tandis que l’appel de leur sentence relevait du conseil. Ce conseil est-il simplement probouleutique ou souverain73 ? Le « pouvoir d’infliger des amendes » plaide en faveur de la souveraineté et, lorsqu’il « s’occupe des affaires du peuple », il exerce une fonction exécutive, mais il faudrait plus de précisions pour pouvoir en fixer les limites, et les documents chiotes du Vème siècle sont rares, lacunaires ou techniques.

           Ce texte marque donc une étape importante dans la consolidation d’une cité aux dimensions de toute l’île, grâce à un conseil représentatif de toutes les communautés et à l’obligation de veiller aux lois valables pour tous, les dèmorhètrai. L’importance d’Hestia, foyer commun de la cité, évoque le Prytanée unique de Thésée74, tandis que le conseil, creuset d’une unité « nationale », annonce Clisthène. Le seul élément vraiment démocratique de cette réforme, c’est le contrôle des magistrats, qui fait écho aux plaintes d’Hésiode sur la mauvaise justice des « basileis mangeurs de présents » en Béotie, ou à l’instauration par Solon de l’appel à l’Héliée75. Là réside la fin de l’oligarchie traditionnelle, à défaut d’une véritable démocratie qui n’aurait pas eu de suite à Chios, selon W.G. Forrest.

           On a affirmé aussi que Solon avait engagé la lutte contre l’aristocratie et que ce conseil aurait rogné les pouvoirs des archontes et, de ce fait, affaibli l’Aréopage. Par exemple, P. Cloché rejetait, après d’autres, l’idée que les magistrats auraient conservé, après Solon, un rôle quelconque dans le travail préparatoire aux délibérations en assemblée ; l'esprit des réformes soloniennes est volontiers défini comme anti-aristocratique. On sait que l'eunomia, forme de rapports sociaux dont Solon s’est réclamé, ne consiste pas à écarter les aristocrates du pouvoir mais à contenir leur pouvoir dans des limites telles que le dèmos puisse en contrôler l'exercice. Leur place est à la tête de la cité puisqu'ils sont les seuls à pouvoir exercer les magistratures, charge et honneur à la fois. Solon semble s'être élevé non pas contre cette prédominance, mais contre l'usage social, voire économique, qui pouvait en être fait : il aurait dressé des contre-pouvoirs, essentiellement par le biais du contrôle judiciaire (l'Héliée). S'il affirme avoir garanti les droits du dèmos, il proclame les avoir maintenus, eux aussi, dans de justes limites, sans céder à toutes les exigences. Rien dans tout cela d'un réformateur soucieux de couper les ailes aux archontes ou aux autres magistrats qui exerçaient jusqu'alors la fonction probouleutique et de réduire les pouvoirs d'un Aréopage dont, de toute façon, le contrôle exercé a posteriori ne serait pas limité par un conseil préparatoire.

           Il faut conclure sur ce problème. La faiblesse des arguments en faveur d’un conseil solonien me paraît évidente. Aristote lui-même l’a traité avec une désinvolture qui trahit l’ignorance, comme si presque deux cents ans de conseil clisthénien l’avaient contraint à en imaginer l’existence, et cela d’autant plus aisément qu’au cours du IVème siècle, on avait attribué de plus en plus de lois à Solon76. Si ce dernier avait créé le large conseil représentatif des tribus qu’on lui attribue, il aurait considérablement innové, car nous n’avons pas trouvé ailleurs, dès son époque, une telle instance77 Je crois donc que l’innovation fut celle de Clisthène. Il existait auparavant une instance mal connue qui, très probablement, examinait préalablement les décisions à prendre, conseil des naucrares78 à moins que ce ne fussent les magistrats. S’il est vrai que Solon a donné au peuple, par le biais de l’assemblée en même temps que de l’Héliée, un pouvoir de contrôle et de décision souveraine dont il ne jouissait pas auparavant, il n’est pas certain qu’il ait pris alors conscience de la nécessité de l’épauler d’un conseil de plusieurs centaines de personnes ; l’expérience manquait en ce domaine et on pouvait penser qu’un petit conseil suffirait, comme par le passé. Cela a pu contribuer à l’instabilité du VIème siècle et explique peut-être en partie les remarques d’Hérodote sur la révolution clisthénienne.

           Nous avons essayé de voir un peu plus clair dans les institutions délibératives de l’Athènes archaïque. Le résultat peut décevoir : non seulement plusieurs d’entre elles nous sont apparues comme des mythes développés bien plus tard, mais les certitudes n’ont guère progressé. Quelques suggestions peuvent néanmoins être proposées.

           Il ne semble pas qu’il ait existé, avant Solon, une assemblée du peuple régulière et dont la souveraineté aurait été exclusive en matière de législation, voire pour des décisions autres que militaires. L’unification de la plus grande partie de l’Attique avait rapproché les notables et les soldats, mais les magistrats et le conseil des naucrares suffisaient sans doute à assurer l’essentiel de la fonction délibérative, que l’aristocratie s’efforçait ainsi de se réserver.

           Toutefois, le dernier tiers du VIIème siècle a vu le développement des contestations et des conflits, contemporains d’une mutation importante, la publicité et l’écriture des lois. Ce ne fut pas suffisant pour permettre un changement radical des procédures délibératives, car la situation sociale ne favorisait pas l’extension de l’assemblée et de ses pouvoirs. Il faudra attendre qu’un nombre suffisant de propriétaires moyennement aisés et d’artisans prospères permette l’existence d’une « classe moyenne », si l’on me pardonne cet anachronisme, qui s’intéresserait au pouvoir délibératif. Solon en a pris acte, semble-t-il, pour ses réformes politiques, mais les réformes techniques ne suivent pas et ce sont toujours les notables qui, en gardant la maîtrise du travail préparatoire et de l’exécution des décisions, contrôlent le processus délibératif. Athènes n’a pas encore inventé le large conseil, représentatif de l’ensemble de la population, mais l’idée mûrissait, de sorte qu’après la chute de la tyrannie, il pourra assez vite être mis en place, entraînant un profond bouleversement des rapports entre le peuple et le pouvoir.
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          17  Il suit, et même d’un peu trop près, les conseils d’Aristote, Pol. IV, 1297 a 19-21.

          18  Sur les problèmes démographiques liés au conseil du Vème siècle, avec un corps civique quatre à six fois plus important : cf. infra, p. 381 sqq.

          19 Aristote, Pol. II, 1266 a 9-11 ; IV, 1294 a 37-39, 1297 a 17-29.
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          32 Nomima I, 6 (IG I3 1) : entre 510 et 490 ; ce texte précise le lien entre les charges militaires et le droit d’occupation des terres à Salamine, lié à la résidence.

          33 AP XII, 4 = Diehl3, 24, 1-2. Ξυνάγειν pourrait certes évoquer l'unification, ici la réconciliation par accord entre les riches et les pauvres (cf. F. Blaise, REG, 1995, 24-37). C’est ainsi que Plut, semble l’interpréter (Solon XVI, 5), mais la formule est largement attestée pour une convocation d’assemblée, ecclèsia, boulé ou dicastèrion (AP XLIII, 3 pour la convocation du conseil et du peuple ; Hdte VI, 85 ; Thc. II, 60, fait dire à Périclès : καὶ ἐκκλησίαν τούτου ἕνεκα ξυνήγαγον).

          34  A. Andrewes, CAH2, III, 3, 387. P.B. Manville, Origins of Citizenship, 145-6, fait de Solon le véritable créateur d’une citoyenneté athénienne : avec lui, tout le monde a enfin sa place dans les structures politiques.

          35 AP XII, 1 = DIEHL3, 5. Plut, donne kratos, « pouvoir », à la place de géras.

          36  Cf. supra, p. 65. Sur l’utilisation de la langue épique par Solon, cf., entre autres, N. Loraux, Aux Origines de l’Hellénisme, 202 sq.

          37  W. Donlan, PP, 1970, 388-395.

          38  Cf. supra, p. 352 et n. 33.

          39 AP VII, 3 : « aux thètes, il ne donna que la participation à l’assemblée et aux tribunaux » (τοῖς δὲ τὸ θητικὸν τελοῦσιν ἐκκλησίας καὶ δικαστηρίων μετέδωκε μόνον). On peut émettre des réserves sur l’existence de dicastèria dès cette époque, mais cela ne change rien au fond de la question.

          40 Aristote, Pol., II, 1274 a 15 - 19 : « Solon semble bien n’avoir donné au peuple que ce pouvoir (dynamis) absolument indispensable de choisir les magistrats et de leur faire rendre des comptes (euthynein) ; en effet si le peuple n’était pas souverain (kyrios) dans ces affaires, il serait asservi et hostile (doulos.. kai polémos) ; mais il réserva toutes les magistratures aux notables et gens aisés (gnorimoi kai euporoi)... »

          41 Plut., Solon XXIV, 4 : « ... on n’accorde la citoyenneté qu’aux gens bannis pour toujours de chez eux ou qui sont venus s’installer à Athènes avec leur famille pour y exercer un métier ».

          42  C. Patterson, Pericles’ Citizenship Law, ch. II, suggère une intervention au niveau des phratries qui auraient joué, encore après Clisthène, le rôle essentiel dans la reconnaissance de la citoyenneté ; mais pouvons-nous affirmer aussi péremptoirement que seule l’admission à la phratrie assurait l’intégration dans le corps civique ?

          43  Pourrait-on dire qu’il a admis comme politai des gens qui n’étaient pas des astoi, c'est-à-dire qui n'étaient pas citoyens de souche ? Cf. Ed. Lévy, Ktèma, 1985, 53-66.

          44 AP XIV, l’appelle ’Αριστίων.

          45  Les mérites de Pisistrate devaient être manifestes pour qu’Hdte en fasse un tel éloge (I, 59) : « Dès lors, Pisistrate fut à la tête des Athéniens et, sans bouleverser les magistratures existantes ni changer les règles (οὔτε τιμὰς τὰς ἑούσας συνταράξας οὔτε θέσμια μεταλλάξας), mais en s’appuyant sur les institutions établies, il gouverna (ἔνεμε) la cité en assurant un ordre bel et bon (καλῶς τε καὶ εὖ) ».

          46  Cf. Thc. VI, 54, 6. RJ. Buck, CP, 1965, 96 sq. pense que la klèrôsis ek prokritôn, le tirage au sort parmi un groupe de gens présélectionnés, en 487/6, ne peut s’opposer qu’à l’hairèsis ek prokritôn, c'est-à-dire à l'élection à deux degrés, le deuxième degré relevant de l'Aréopage. Par ce biais, les Pisistratides auraient progressivement conforté leur position à l’Aréopage.

          47  F.J. Frost, AncW, 1987, 56-57, pense que, depuis Solon, les conflits sur la terre et les contrats furent portés devant l’archonte et peut-être ensuite déférés à un jury. Il est probable que le règlement des conflits sur la terre, s’il passait par l’archonte, a donné à cette fonction une importance et une surcharge de travail qui expliqueraient et l’ambition d’un Damasias qui cherche à s’y cramponner, et la substitution provisoire à un magistrat unique d’une commission représentant l’ensemble des groupes sociaux intéressés.

          48 Hdte V, 69 : .. ὡς γὰρ δὴ τòν ’Αθηναίων δῆμον πρότερον ἀπωσμένον πάντων τότε πρòς τὴν ἑωυτοῦ μοῖραν προσεθήκατο .... ῏Ην τε τόν δῆμον προσθέμενος πολλῷ κατύπερθε τῶν ἀντιστασιωτέων.

          49 Hdte ne parle guère de Solon, et sûrement pas comme d'un réformateur démocrate. Pour G. Grote, III3 (1851), 171, la grande différence entre Solon et Clisthène était que le premier avait voulu contenir le peuple alors que le second s’était appuyé sur lui comme sur la seule force lui permettant de gagner ; leur action n’était donc pas comparable, ne se situant pas au même niveau.
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          XIX. La révolution clisthénienne : le conseil et le pays

        

      

      
        
           Au coeur de la cité classique, hestia, le foyer commun ; il n’est pas protégé par n’importe quelle Hestia, mais par celle qui est Boulaia, protectrice du Conseil1. Rien de plus normal : alors que l’assemblée privilégie les gens de la ville, le conseil rassemble en une représentation équilibrée la population de tout le territoire. Donner à la démocratie réalité et mesure, telle est la fonction du conseil des Cinq-Cents. Il faut donc combiner la représentativité et la participation la plus large des citoyens. En même temps qu’il assure dans la cité l’essentiel des fonctions exécutives ou, au moins, de leur contrôle, le conseil est présenté, par Aristote et par tous les historiens des institutions, comme l’élément fondamental du système délibératif, celui qui évite l’anarchie, qui peut freiner la démagogie ; ce serait, nous l’avons déjà dit, le trait le plus original de la démocratie à la grecque. La Boulè athénienne apparaît, dans l’état actuel de nos connaissances, comme la plus sophistiquée de toutes : elle est sans doute responsable du succès du « modèle athénien » auprès des autres démocraties du monde grec. La réforme attribuée à Clisthène à la fin du VIème siècle est à la base de tout, même si tout n’avait pas été prévu par le réformateur, et l’usage en a fait un instrument efficace au service de la cité démocratique.

          CLISTHÈNE ET LES DÈMES

           Contrairement aux historiens actuels de la cité, les Anciens n’accordaient qu’une place médiocre à Clisthène, et n’en ont pas fait une figure emblématique de la démocratie ; cette discrétion nous surprend. Les Athéniens, pourtant peu avares dans la glorification de leurs génies nationaux, n’ont certes pas rejeté Clisthène, ils se sont tus : pas d’anecdotes, rien sur sa carrière politique ; une vie qui se résume en une généalogie et en une réforme obtenue contre de redoutables adversaires. Ses nouvelles institutions s’étaient totalement intégrées à la vie politique ordinaire du citoyen, de sorte que le silence sur l’homme devient le témoignage de sa parfaite réussite. Ajoutons que Clisthène semble avoir limité son action à un domaine précis, concrètement mais rigoureusement institutionnel : ce n’est pas spectaculaire, cela ne fait pas rêver. Les moeurs quotidiennes, la famille, les cultes, la propriété, ne sont pas touchés par les nouvelles règles ; ce sont là les domaines qui font une réputation de législateur et qui suscitent les désaccords les plus profonds2. Ce sera donc, pour l’essentiel, d’un Clisthène dépourvu de consistance humaine dont nous parlerons, et dont nous étudierons moins la réforme de 508/507, mal connue dans ses détails, que sa mise en oeuvre et ses modifications au cours du siècle suivant, telles que les inscriptions la laissent deviner.

          La place du conseil dans l’action du réformateur

           Le chapitre XXI de l’Athènaiôn Politeia, consacré à Clisthène, associe quatre éléments nouveaux ou remodelés : les tribus, le conseil, les trittyes et les dèmes, en suivant l’ordre de l’auteur. Chaque élément est si bien imbriqué dans les autres qu’il ne prend de signification qu’en relation avec eux. Or, dans la tradition que représente le traité aristotélicien, cette réforme constitue la réponse d’un homme politique au peuple qui l’a assuré de son soutien dans sa lutte contre un rival, tenté par la tyrannie ; elle fut peut-être responsable du conflit entre les deux hommes, mais l’essentiel pour nous est qu’elle s’inscrit dans un contrat entre un chef politique et la majorité de la population.

           Rappelons le texte :

           XX, 1 : « En passe d’être écrasé par les hétairies, Clisthène s’attacha le peuple en remettant le pouvoir politique à la masse (ὁ Κλεισθένης προσηγάγετο τὸν δῆμον, ἀποδιδοὺς τῶι πλήθει τὴν πολιτείαν) ».

           XX, 4 : « Une fois le peuple maître des affaires, Clisthène devint son chef et don porte-parole (Κλεισθένης ἡγεμὼν ἦν καὶ τοῦ δήμου προστάτης) », ce qui est confirmé par l’affirmation, en XXI, 1, que « le peuple lui faisait confiance ; il était alors à la tête de la masse (τότε δὲ τοῦ πλήθους προεστηκώς) ».

           Cette position lui permet de faire adopter ses réformes. L’auteur de ces textes joue sur la confusion dèmos/plèthos (peuple / masse ou majorité), et sur l’association entre politeia et plèthos (pouvoir politique et masse), soulignant ainsi le fait que la réforme clisthénienne abolit la distinction entre l’ensemble des citoyens politiquement actifs et la masse des Athéniens. Or la condition d’une participation ouverte à tous, quel que soit le niveau de vie et de culture, c’est la réorganisation des rapports politiques entre les quatre structures mentionnées : tribus, conseil, trittyes, dèmes.

           J’ignore si cette vision représente l’état d’esprit des Athéniens de la fin du VIème siècle, mais elle correspond au résumé que donne Hérodote de l’un des aspects de la réforme : la manipulation des tribus. Il nous dit (V, 69) que Clisthène « lorsqu'il eut ajouté à sa moira le dèmos des Athéniens jusqu'alors écarté de tout (τὸν’ Αθηναίων δῆμον πρότερον ἀπωσμένον πάντων τότε πρòς τὴν ἑωυτοῦ μοῖραν προσεθήκατο), il changea les noms des tribus et en augmenta le nombre. Il créa dix commandements de tribus au lieu de quatre et répartit les dèmes en dix groupes dans les tribus. Comme il s’était adjoint le dèmos, il l’emportait de beaucoup sur ses adversaires (῏Hν τε τòν δῆμον προσθέμενος·πολλῷ κατύπερθε τῶν ἀντιστασιωτέων) ». Normalement, moira ne désigne pas un groupe volontairement constitué par amitié ou par ambition partagée, mais un des groupes qui structurent une population : classe sociale, corps de troupe, groupe ethnique3. Dire que Clisthène a intégré le dèmos à sa moira, c’est dire qu’il a refusé l’existence d’un groupe d’exclus, pour les faire participer à la vie politique au même titre que sa propre catégorie sociale, par le biais des nouvelles tribus et de l’attribution des dèmes à ces tribus.

           Mais Clisthène aurait pu annoncer à l’ensemble des Athéniens qu’il en faisait des citoyens à part entière, tout en laissant jouer librement la sélection par la distance et la fortune. Au contraire, nous dit Aristote, il a pris soin d’opérer un mélange (anamixis) très réussi de la population4. Et l'Athènaiôn Politeia attire notre attention sur la place centrale qu’occupe le conseil dans la réalisation des promesses faites au peuple. Si l’on ne sait plus grand chose de Clisthène au IVème siècle, on sait encore que le rapport entre les dèmes et le conseil remonte à sa réforme et que ce fut une parade à la menace d’oligarchie tyrannique, représentée par Isagoras et ses amis. L’idée de démocratie, non encore conceptualisée en 507, s’exprime alors par la relation institutionnelle qui associe les dèmes au conseil.

           Il nous faut donc examiner les règles qui permettaient au conseil de jouer ce rôle : représentation de l’ensemble des citoyens et participation sont les deux exigences fondamentales ; pour cette réflexion, nous disposons de plusieurs études novatrices des dernières décennies5.

          La représentation des dèmes dans le conseil

           La publication, puis l’analyse des listes, totales ou partielles, de bouleutes, a permis à J.S. Traill de conclure à une remarquable constance dans la représentation des 139 dèmes au sein du conseil : de un à vingt-deux bouleutes, selon l’importance du dème. Tout se passerait comme si, une fois fixés ces quotas bouleutiques, on s’était bien gardé d’y revenir durant des décennies6. Il arrive que de petits dèmes disparaissent d’une liste, que d’autres aient un bouleute de plus ou de moins : un consensus s’est maintenant établi pour voir dans ces irrégularités des ajustements ad hoc, dus à la difficulté, certaines années, de trouver un citoyen apte à remplir cette charge ; par ailleurs, certains tout petits dèmes alternaient pour fournir un bouleute.

           Derrière le souci de s’en tenir au plus près des quotas traditionnels, se cache peut-être une certaine paresse, mais, plus probablement la volonté de ne pas bousculer ce qui était devenu une tradition bien intégrée. A trop vouloir retrouver les mêmes quotas, Traill aurait-il un peu forcé les restitutions et systématiquement supposé des arrangements de circonstance entre les dèmes pour compenser leurs déficits telle ou telle année ? C’est l’avis de P.J. Rhodes. Il se trouve qu’en outre, nous ne disposons que d’une seule liste, pour tout le Vème siècle, datée de 408/7, et pour la seule tribu Erechtheis (Agora XV, no 1= IG I3 515). Son état fragmentaire ne permet de retrouver que pour deux dèmes, Katô-Agrylè et Kédoi, les mêmes chiffres que dans les listes suivantes.

           Pour autant, faut-il suivre la suggestion de Rhodes, pour qui un premier réajustement aurait eu lieu en 403/2, lors de la grande toilette politique et législative menée par la cité libérée des Trente et des Spartiates ? En fait, je ne vois pas de motifs à de tels changements. On insistait jadis sur les conséquences de la guerre du Péloponnèse : elle aurait habitué les citoyens de la campagne à vivre en ville, et de la ville, afin d’assurer leur sécurité personnelle ; elle aurait entraîné de tels ravages sur les terres cultivées, oliveraies et vignobles notamment, que bien des paysans auraient renoncé à retourner cultiver leurs terres. On s’est aperçu, depuis lors, que la structure agraire ne s’était pas fondamentalement modifiée entre le Vème et le IVème siècles, que ce soit pour la dimension des exploitations ou pour le statut des travailleurs du sol. Certes, une meilleure connaissance du paysage archéologique peut encore modifier ce point de vue, mais, quand bien même la campagne se serait-elle un peu dépeuplée, ce ne fut certainement pas le vaste exode rural que l’on avait imaginé un temps, à l’image de nos sociétés occidentales de l’entre-deux-guerres. Cependant, l’objection principale est ailleurs. Les jeunes gens devenaient citoyens en se faisant reconnaître dans le dème de leur père, quel que soit leur lieu d’habitation à ce moment-là : de génération en génération, on restait attaché au dème de ses ancêtres paternels, de sorte que les changements de résidence n’affectaient pas la population recensée dans le dème. Cette contrainte, du reste, permit de maintenir une relation constante entre les familles installées en ville et la campagne attique.

           La volonté de maintenir un conseil représentatif de la population des dèmes me paraît fondamentale même s’il ne faut pas y voir un système représentatif7 : en effet, il s’agit d’un prélèvement opéré sur la population, en respectant une répartition géographique, mais sans souci de représenter des groupes sociaux ou des opinions, encore moins d’établir une quelconque responsabilité des membres du conseil vis-à-vis du groupe dont ils émanent.

          RECRUTEMENT ET PARTICIPATION

           Cela permet-il d’affirmer que le recrutement des conseillers se fait au niveau du dème ? Partons des règles en vigueur à l’époque d’Aristote, posées par l’Athènaiôn Politeia, en les confrontant à un document du milieu du Vème siècle, le règlement athénien pour Erythrées, pour lequel le conseil athénien a très probablement servi de modèle. Pour être bouleute à Athènes, il faut avoir trente ans ; on ne peut exercer la fonction plus de deux fois dans sa vie (AP LXII, 3) et les bouleutes sont tirés au sort. De leur côté, « les Erythréens auront un conseil tiré au sort de 120 citoyens. ------ ne sera conseiller ni s’il a moins de trente ans... Qu’on ne puisse être à nouveau bouleute dans les quatre ans »8.

           L’exigence d’un âge minimal est tout-à-fait banale pour les conseillers9 Elle est attestée en 405/4 par un passage des Mémorables de Xénophon, dans lequel Chariclès répond à Socrate qui lui demande de fixer l’âge en-deçà duquel un homme est déclaré jeune : « aussi longtemps qu’il n’a pas le droit d’être conseiller pour la raison qu’il manque encore de réflexion ; ne discute donc pas avec des gens de moins de trente ans ». Rien n’interdit de penser que cela date des débuts de l’institution10.

          Le dème et le tirage au sort

           Ecoutons à nouveau l'Athènaiôn Politeia (LXII, 1) : « Pour les magistratures tirées au sort, au début les unes étaient tirées au sort par les neuf archontes dans l’ensemble de la tribu (ἐκ τῆς ϕυλῆς ὅλης κληρούμεναι), les autres, tirées au sort dans le Théseion, étaient réparties entre les dèmes (διηιροῦντο εἰς τοὺς δήμους). Mais comme les dèmes se mirent à les vendre, celles-ci également sont tirées au sort dans l’ensemble de la tribu, à l’exception des bouleutes et des gardes (ἐκ τῆς ϕυλῆς ὅλης κληροῦσι πλὴν βουλευτῶν καὶ ϕρουρῶν) ; leur désignation a été laissée aux dèmes ».

           Ce texte pose deux problèmes d’interprétation : le rôle du dème dans la désignation des bouleutes, le tirage au sort. C’est le premier qui nous retient pour l’instant. Selon D. Whitehead, les opérations de choix des bouleutes ne pouvaient avoir lieu dans les dèmes, et ce pour trois raisons : la désignation de suppléants qui, au moins au début du IVème siècle, sont la moitié du nombre des bouleutes, ce qui exige une désignation commune ; les accords de compensation entre dèmes déficitaires et excédentaires ; l’impossibilité matérielle de tenir au Théseion cent trente neuf réunions en un temps limité11. Ce dernier argument ne me paraît pas décisif, car certaines de ces réunions pouvaient être purement formelles, le choix étant très limité. Mais il me semble raisonnable d’admettre qu’en effet, les échanges de postes et le choix de suppléants, mis à la disposition de l’ensemble des bouleutes de la tribu, se faisaient au niveau de la tribu. Cela ne retire rien au dème dès l’instant que les quotas sont respectés. Seul le dème maîtrisait les problèmes d’identification des citoyens et d’état civil et c’était donc à son niveau qu’étaient désignés les candidats potentiels ; ne se déplaçaient pour la désignation finale que le démarque pour transmettre la liste mise au point localement, probablement accompagné des candidats et de ceux des démotes qui le voulaient12.

           Si nous ne disposions du réglement pour Erythrées, nous n’aurions aucun témoignage sur le mode de désignation des bouleutes antérieur à 411, lorsque, pour bien distinguer le conseil démocratique de ses succédanés, on précise : « le conseil tiré au sort »13. M.H. Hansen pense que l’on n’aurait pas introduit le tirage au sort dans la désignation des archontes avant de l’avoir appliqué aux bouleutes : dès lors il serait antérieur à 487/6 et remonterait probablement à Clisthène lui-même. Il s’inscrit, en tout cas, dans la logique de la procédure de désignation reconstituée par D. Whitehead, et que nous avons acceptée14 En effet, si les dèmes envoient au Théseion une délégation pour participer à l’assemblée de la tribu qui procède à la désignation de ses bouleutes, et si l’on admet, comme l’affirme Aristote, que le choix des bouleutes s’est toujours fait au niveau des dèmes, imaginer que les démotes présents aient voté au nom de leurs codèmotes en imposant leur propre choix, me paraît à la fois contraire aux coutumes des anciens Grecs et fort peu réaliste.

           Pourtant, certains savants considèrent que les familles riches et connues sont mieux représentés que les pauvres et les inconnus, parmi les bouleutes dont nous avons les noms ; il y aurait donc eu Une première sélection au niveau du dème. Mais cette analyse repose sur l’identification systématique, comme bouleutes, des auteurs de décrets, ce que je ne crois pas assuré (cf. infra, p. 460 sqq.). De plus, aboutir à la constatation que les dèmes les plus riches fournissent aussi plus de responsables politiques, ne fait que confirmer une réalité anciennement connue : il faut jouir d’une certaine fortune pour pouvoir consacrer du temps à la vie politique15. On a dit aussi que les hommes politiques importants se trouvaient bouleutes au moment opportun16 ; je crois que nous les remarquons plus que les autres, mais Démosthène n’aurait-il pas pu jouer son rôle dans les négociations qui devaient aboutir à la paix de Philocratès, en 347/6, s’il n’avait été bouleute ? Ce n’est pas en conseil mais en assemblée qu’il est intervenu aux lendemains de la prise d’Elatée en 339, qu’il fit approuver sa proposition et qu’il fut désigné comme ambassadeur17. Il est vrai que ces hommes politiques ne sont plus stratèges et n’ont peut-être pas aussi facilement accès au conseil qu’au siècle précédent, mais il aurait fallu qu’ils soient doués de prescience pour bien choisir les deux années où ils allaient forcer le sort afin de se retrouver bouleutes !

           Toutes ces discussions, si utiles soient-elles pour une meilleure connaissance des milieux politiques, me paraissent un peu vaines lorsqu’il s’agit d’imaginer des finesses dans le recrutement des conseillers. Les anciens n’ont jamais présenté la fonction comme étant de celles qui donnent du pouvoir ; ils ne la mentionnent guère et l’étude de la carrière des hommes politiques nous montre que leur passage par le conseil, lorsque nous le connaissons, s’inscrit à n’importe quel moment de leur vie. La démographie imposait ses règles dont, sans doute, ils avaient conscience ; avant d’en analyser les implications, je voudrais examiner les autres contraintes qui pesaient sur le recrutement des bouleutes.

          Itération de la fonction et misthos bouleuticos : volontariat ou obligation ?

           Dans l’Athènaiôn Politeia, la charge de conseiller est la seule magistrature tirée au sort dont on nous dise qu’elle peut être exercée deux fois (LXII, 3) ; nous ignorons depuis quand. En effet, si de rares inscriptions confirment la possibilité d’être deux fois bouleute au IVème siècle, aucun témoignage n’existe pour le Vème. Certes, les magistratures tirées au sort ne peuvent normalement être exercées qu’une seule fois, à la différence des magistratures électives, qui requièrent des compétences spécifiques. Pour les bouleutes, cela pourrait être une question de nombre car, comme le montre l’inscription d’Erythrées, la règle doit s’adapter à la démographie18. P.J. Rhodes attribue à cette tolérance une deuxième raison : la médiocre envie de l’exercer, mais nous n’en avons pas de témoignage.

           Je pense que la possibilité d’être deux fois conseiller s’inscrit dans une succession de facilités données pour la participation au conseil. Nous ignorons s’il avait jamais existé une exigence censitaire, et le chapitre VII de l'AP, s’il pose clairement la relation entre les classes censitaires soloniennes et le droit d’exercer des magistratures, ne dit pas un mot du conseil19. L’introduction du misthos bouleuticos est située par Aristote « avant la guerre », comme une conséquence des conseils d’Aristide (XXIV, 3), ce qui nous laisse dans le plus grand flou, puisque l’auteur englobe dans le même groupe le misthos des jurés, dont il nous dit ensuite (XXVII, 3) qu’il fut institué par Périclès. En 411, les Quatre-Cents se croiront obligés de payer, aux bouleutes qu’ils licencient, le solde correspondant au reste de leur mandat : un moyen d’éviter leur hostilité ou la conscience que cette compensation était un dû20 ? Quant à compter sur cette indemnité pour vivre, c’est une autre affaire, car le montant, lorsque nous le connaissons pour les années 320, n’en est guère élevé : cinq oboles par jour de présence, soit entre les deux-tiers et le quart d’un salaire sur un chantier de construction21. Mais il est possible qu’il n’ait pas plus évolué que celui des jurés, maintenu jusqu’à Aristote aux trois oboles de la fin du Vème siècle. En ce cas, le droit à l’itération aurait suffi à assurer le recrutement des bouleutes au IVème siècle, comme le misthos avait suffi à l’assurer au Vème22.

           Ce n’était pas seulement un problème numérique. Les dèmes les plus lointains étaient menacés de sous-représentation, les plus pauvres aussi ; il était donc difficile d’envisager un recrutement à base de volontariat. Il est de bon ton, actuellement, de considérer que les Athéniens s’efforçaient d’éviter la charge de conseiller, de « se défiler ». On va même jusqu’à décider que Socrate était bouleute à son corps défendant, en 406, parce que Platon lui fait dire, dans son Apologie, qu’il éprouvait une sorte d’inhibition face à l’action politique et au discours public23. Mais un peu plus loin, évoquant sa qualité de prytane lors de l’affaire des stratèges des Arginuses, il dit tout simplement : « je n’ai jamais exercé qu’une seule magistrature dans la cité, celle de conseiller » (32 b) ; aucune lamentation, aucun regret, seulement une certaine fierté de son courage lors du débat en assemblée. Il s’est retrouvé bouleute comme il s’était retrouvé hoplite à Potidée ; cela faisait partie des charges ordinaires du citoyen, ce qui explique le silence de nos sources. Aristophane se moque des héliastes et de leur course au triobole, il ne brocarde pas les bouleutes, sinon pour suggérer que tel ou tel se fait acheter pour défendre une proposition ou la faire mettre aux voix - cela concerne essentiellement les prytanes -, ou encore pour souligner leur faiblesse face à la vantardise d’un Cléon24. Au total, il s’agissait d’une fonction très ordinaire, dont on ne discutait ni la nécessité et ni les exigences : même l’indemnité de présence ne semble pas avoir été contestée.

           Ordinaire, certes, mais honorable néanmoins. C’est en tout cas ce que déclare l’un d’entre eux, bénéficiaire du discours XXI de Lysias, à la fin du Vème siècle25 : accepter d’être bouleute c’est être plus que citoyen, c’est être attaché à ce qu’implique cette qualité (5 : τοὺς πρòς τῷ εἶναι πολίτας καὶ ἐπιθυμοῦντας τούτου) au point de faire passer l’intérêt de la cité avant sa propre fortune ; être membre du conseil est une timè, une charge qui fait honneur à qui en est jugé digne (24-25 : τιμᾶσθαι), de sorte qu’être refusé à l’examen est une atimie (29). L’orateur célèbre l’institution avec grande conviction : avoir contribué à son rétablissement, dans ses fonctions actuelles, est une des gloires dont peuvent s’enorgueillir ceux qui se sont battus contre les Trente, au nom de la démocratie (31).

           Ce texte de Lysias a pu être utilisé par ceux qui voient dans les bouleutes des volontaires : de fait, à deux reprises, l’accusateur emploie la formule βουλεύειν ἀξιούτω (14 et 24) que Gernet traduit par « il peut réclamer sa place dans le conseil », « qu’il sollicite son entrée au conseil ». Il ne s’agit pas, je crois, de se faire agréer comme candidat au conseil par son dème, mais de se soumettre à la dokimasie assurée par les conseillers sortants. La formule même implique la certitude que, si Philon souhaite devenir conseiller, il lui reste toutes ses chances, lorsqu’il aura été reconnu bon citoyen.

          Les contraintes de la démographie

           En effet, la démographie imposait ses lois. Un certain nombre d’études récentes aboutissent à des résultats légèrement discordants mais sans que cela porte à conséquence26. Vouloir appliquer les règles de la démographie moderne, aux maigres données numériques dont nous disposons pour le monde grec, est une gageure qui doit inciter à la modestie : nous sommes incapables d’estimer avec quelque certitude l’espérance de vie des anciens Grecs, ni même leurs conditions réelles de vie et de nourriture. L’utilisation des modèles démographiques empruntés au monde sous-développé ne me paraît pas pertinente, car elle ne prend pas en compte des déséquilibres spécifiques à des pays en rupture de culture traditionnelle. Je m’en tiens donc aux estimations qui s’appuient sur l’Europe à l’époque moderne, mais suis incapable de justifier des préférences pour le modèle démographique européen d’avant ou d’après 1750 ; du reste, M.H. Hansen constate que les résultats obtenus avec l’un ou l’autre système ne sont pas sensiblement différents. De plus, pour estimer la capacité des Athéniens à fournir chaque année cinq cents bouleutes et deux cents cinquante suppléants, il ne faut pas partir de leur espérance de vie à la naissance, mais du moment où ils ont atteint l’âge adulte, puisque toutes nos estimations de population s’appuient sur les chiffres d’hoplites, et que nous sommes intéressés par le pourcentage d’adultes nécessaires pour remplir la fonction. Si nous partons d’une estimation à 30 000 du nombre des citoyens, nous pouvons considérer que, chaque année, environ 2, 3 % d’entre eux arrivait à trente ans, soit 69027. Avec une espérance de vie de 28 ans (et demi) pour les citoyens âgés de trente ans, ils seront 19 320, pour un besoin en bouleutes de 14 000. Cela laissait donc peu de gens à l’écart, mais permettait sans doute aux plus pauvres de s’en faire dispenser ; quant aux plus éloignés, ils ne pouvaient l’espérer.

           Il n’est guère possible de se rendre compte de ce que représentait, pour un dème donné, la charge de fournir chaque année le nombre exigé de bouleutes28. Nous admettons, avec D. Whitehead, que le dème ne pouvait servir de tremplin pour se lancer dans une carrière politique, puisque l’on ne retrouve pas de noms de démarques parmi les auteurs de décrets ou les magistrats de la cité ; en revanche, il est bien probable que l’apprentissage du métier politique démarrait avec le dème et, plus encore, avec le conseil et que, si l’on avait examiné les affaires de la cité comme bouleute, si l’on avait appris à s’exprimer devant une assemblée moins impressionnante que ne l’était l’ecclèsia, on se trouvait plus à l’aise, ensuite, pour intervenir devant un large public. Aussi les études récentes m’ont-elle conduite à considérer avec un certain optimisme la réalité et la qualité de la participation des citoyens à la délibération.

          LE POIDS DE LA FONCTION ET LES PRYTANES

           Si le bouleute est un serviteur obligé du peuple, et non un volontaire prêt à se dévouer ou à faire carrière, la contrainte n’est-elle pas matériellement trop exigeante ? Nous avons vu que ce poids de la fonction provoque des affirmations contradictoires chez les historiens : d’un côté, il aurait interdit de l’imposer à tous et aurait entraîné l’appel au volontariat, mais, de l’autre, il aurait dû dissuader toute personne sensée de l’exercer volontairement, d’autant que cela ne lui vaudrait aucun surcroît de réputation. L’étude du rythme des réunions et du système des prytanies nous aidera peut-être à sortir de cette impasse.

          Une présence quotidienne ?

           Etre bouleute à plein temps, c’est vivre à Athènes, accepter des missions qui vous éloignent de la cité et, à coup sûr, de votre foyer. Selon l'Athènaiôn Politeia, XLIII, 3, le conseil se réunit tous les jours en dehors des jours de vacances qui correspondent sans doute aux fêtes et aux jours considérés comme néfastes. La règle est-elle applicable au Vème siècle, du moins avant les réformes d’Ephialtès, c’est-à-dire tant que sa fonction fut essentiellement probouleutique ? L’exécution des décisisons prises relevait alors des magistrats, notamment des archontes, et l’Aréopage se chargeait de leur contrôle et veillait au respect des lois, aussi la tâche du conseil n’exigeait-elle peut-être pas une présence quotidienne. Il devait recevoir les envoyés des cités et des royaumes étrangers qui voulaient négocier, contrôler les relations avec les membres de la ligue de Délos après 478, s’informer des diverses requêtes présentées par les Athéniens eux-mêmes, superviser les comptes de tout ce qui concernait la collectivité ; toutes ces affaires, plus celles que, de lui-même, il jugeait bon de traiter, lui permettaient de préparer les réunions de l’assemblée, en établissant leur calendrier, en fixant les ordres du jour et en décidant, dans la majorité des cas, les propositions qu’il soumettra au vote. Cela devait représenter un travail d’importance très variable, selon les circonstances et les saisons.

           Les bouleutes n’avaient sans doute pas besoin de se trouver là en permanence, mais ils pouvaient être convoqués dès que se présentait une urgence. Nous entendons parler d’un signal, un sèmeion. Dans la description qu’a laissée Andocide de la panique qui s’est emparée des Athéniens lors des dénonciations dans l’affaire des Mystères, en 415, il précise : « le héraut invitait le conseil à aller au bouleutèrion et abaissait le signal, le même signal faisait entrer le conseil dans son bâtiment et s’enfuir les autres de l'agora, chacun craignant d’être arrêté » (I, 36)29. Le signal avait-il été levé auparavant, pour annoncer la séance, puis abaissé lorsqu’elle était commencée ? Quoi qu’il en soit, le conseiller devait se tenir prêt à venir et, même si les réunions n’avaient pas lieu tous les jours, il lui était impossible d’exercer correctement son office s’il ne résidait pas, cette année-là, à Athènes ou dans les environs. Nous devons supposer qu’en certaines saisons les absences étaient nombreuses, comme à l’assemblée, du reste. Même dans la cité idéale des Lois, Platon reconnaît qu’« une multitude ne peut jamais s’acquitter avec rigueur d’une pareille tâche, et l’on est réduit à laisser la plupart des bouleutes vaquer le plus souvent à leurs propres affaires et administrer leur propre maison »30. L’essentiel est que les bouleutes soient nombreux pour approuver le probouleuma qui sera soumis à l’assemblée.

          La mise en place des prytanies

           L’existence même du système des prytanies, que Platon empruntera à sa patrie pour l’instituer chez ses Magnètes, suffirait à faire douter des réunions quotidiennes du reste des conseillers. Je n’insisterai pas sur le rôle de cette fraction du conseil, composée des cinquante bouleutes de la même tribu et qui, durant un dizième de l’année, préside les réunions du conseil et de l’assemblée, assure la permanence du pouvoir et représente la plus haute autorité dans la cité, dans les intervalles entre les séances de l'assemblée. Je ne m’attarderai pas non plus sur l’organisation des tiers de prytanies, τριττυὲς τῶν πρυτάνεων, qui restent en fonction jour et nuit pendant environ dix jours et qui n’ont rien à voir avec les trente trittyes entre lesquelles se répartissent les dèmes. Il ne semble plus guère y avoir à ajouter aux travaux de P.J. Rhodes.

           Je poserai néanmoins une question : depuis quand le système existe-t-il ? Pour beaucoup d’historiens, dont Rhodes fait partie, il n’y aurait pas eu de travail pour les prytanes avant les réformes d’Ephialtes, en 462 ; alors, en attribuant au conseil une partie du contrôle exercé précédemment par l’Aréopage, on aurait renforcé ses fonctions exécutives ; en développant le pouvoir judiciaire de l'assemblée, on aurait alourdi les travaux préparatoires à assurer. Les bouleutes auraient donc été beaucoup plus sollicités par leur fonction après 462, mais faut-il pour autant penser que cela a modifié leur mode de fonctionnement, je n’en suis pas certaine.

           A première vue, l’épigraphie donnerait raison à Rhodes. La première mention d’une prytanie ne date que des années 460-450 (IG I3 7 à 10)31, mais ce n’est pas déterminant, car les intitulés sont restés incertains et les façons de dater ont varié : l’archonte apparaît en IG I3 4, disparaît en IG I3 5, au profit du secrétaire et, à partir d’IG I3 7, nous avons la tribu prytane et l’épistate. Comment tirer de cela la moindre conclusion sur la date d’apparition des prytanes ? La construction de la Tholos aux alentours de 465, répond peut-être à un besoin nouveau mais pas obligatoirement à la mise en place des prytanies.

           Il fallait bien assurer l’organisation et la présidence du conseil, surtout si, comme je le crois, il était nouveau et réunissait des gens encore peu au fait des principes d’une délibération politique. Cinq cents bouleutes, probablement moins, mais en majorité inexpérimentés, ne peuvent se réunir et travailler dans l’improvisation permanente. Qui d’autre que les prytanes aurait pu préparer, convoquer et présider les réunions ? Le secrétaire est mentionné dans un texte des environs de 500, relatif aux sacrifices d’Eleusis (IG I3 5 : « il a été décidé par le conseil et le peuple, lorsque Paraibates était secrétaire ») : il est clair qu’il sert uniquement à dater, et il restera ensuite le seul personnage aux fonctions annuelles à être régulièrement mentionné, ce qui confirmerait son rôle pour la datation, notamment dans le classement des archives. Mais rien ne nous autorise à affirmer qu’il eut d’autres fonctions que d’exécuter des missions que lui confiait le conseil, d’enregistrer les décisions prises et de les consigner dans les archives.

           P.J. Rhodes suggère que l’archonte fut président du conseil jusqu’à Ephialtes. Là encore, sa mention ne me paraît associée à aucune responsabilité particulière et l’irrégularité de son apparition dans les textes de décrets est peu compatible avec une présidence32.

           La responsabilité du conseil dans la préparation de l’assemblée me paraît impliquer une présidence prise en son sein, et point n’est besoin de chercher un président extérieur au conseil, chargé d’autres fonctions, que les anciens se sont bien gardés de jamais mentionner. Que la tâche du conseil ait été moins lourde avant 462, ne saurait dispenser d’un comité permanent susceptible de recevoir les demandes extérieures et de préparer les réunions de quelques centaines de citoyens. Du reste, le système des prytanies correspond parfaitement à l’esprit de la réforme clisthénienne : partager une responsabilité aussi importante est incontestablement une excellente façon d’assurer le mélange des citoyens au sein des nouvelles tribus. Cinquante bouleutes venus de toute l’Attique vont, année après année, par petites fractions, contribuer à la fusion géographique et sociale des citoyens qui constituent cette nouvelle unité civique qu’est la tribu. En revanche, un président étranger au conseil, et une masse informe de gens venus de partout, n’auraient jamais permis une meilleure cohésion des nouveaux groupes. Si l’on admet que le conseil jouait un rôle important dans la réforme clisthénienne et qu’il était devenu nécessaire avec l’élargissement du corps civique et l’importance prise par l’assemblée, il ne me paraît pas possible de le priver des moyens de jouer son rôle ; la rotation des prytanies permettait tout à la fois la participation des citoyens et le respect de leurs besoins vitaux, en l’absence d’indemnité33.

          Le rôle des stratèges

           On s’est parfois demandé si les stratèges n’avaient pas troute latitude de convoquer l’assemblée, à la place des prytanes34. Un certain nombre de textes le laissent entendre. Ils nous montrent les stratèges du Vème siècle associés aux actes du conseil, notamment lorsque les affaires étrangères sont en cause. P.J. Rhodes admettrait que, lors de la guerre du Péloponnèse au moins, « réunir l’assemblée et mettre au point son ordre du jour a pu être, à ce moment, une prérogative conjointe des prytanes (au nom du conseil) et des stratèges ; la possibilité de leur désaccord n’était peut-être pas envisagée »35. S’il a raison, la convocation de l’assemblée du peuple ne relèverait plus des seuls prytanes, tirés au sort et représentant l’ensemble de la cité, mais aussi de magistrats élus sur une base censitaire très élevée. Il faut donc revenir aux textes et aux termes employés, en laissant de côté les cas où les stratèges sont chargés, avec les prytanes, d’introduire tel personnage devant le conseil et le peuple, ainsi que les propositions émanant du collège des stratèges : ni les uns ni les autres ne concernent le problème dont nous nous occupons ici. A ma connaissance, cinq textes seulement associent les stratèges à la convocation d’une assemblée.

          
            	En 431, la proximité des Lacédémoniens et la stratégie adoptée par Périclès suscitent des contestations assez vives ; Périclès, voyant ses compatriotes disposés à prendre des décisions malencontreuses « ne les appelait ni à l’assemblée ni à aucune réunion (ἐκκλησίαν τε οὐκ ἐποίει αὐτῶν οὐδὲ ξύλλογον οὐδένα), pour éviter les fautes qui s’y commettraient si, à ce moment, la colère les menait plus que le jugement »36.

            	Un an plus tard, la colère gronde après la deuxième invasion et les débuts de la peste. Alors Périclès qui s’attendait à cela « fit une réunion, car il était encore stratège (ξύλλογον ποιήσας - ἔτι δ’ ἐστρατήγει -) » (Thc. II, 59, 3). Suit son discours, sans aucune allusion à d’autres intervenants. Thucydide commente ensuite les résulats de son intervention : il emploie l’imparfait. Il ne s’agit donc pas de décisions arrêtées par une assemblée mais d’un comportement dans la durée : ils n’envoyaient plus d’ambassades à Sparte mais pleuraient sur leurs malheurs tout en acceptant la guerre (65, 2). Vient alors, en opposition, une décision, marquée par l’aoriste et dont rien n’indique qu’elle fut prise sur-le-champ, bien au contraire : « ils ne mirent pas fin à leur colère... qu’ils ne l’eussent frappé d’une amende » (65, 3). Autrement dit, rien ne nous permet d’affirmer que le discours qui précède fut prononcé dans une assemblée du peuple, une ecclèsia, et, du reste, le texte précédent oppose syllogos et ecclèsia. Dans le cas précis, il est fort possible que le stratège se soit expliqué d’abord devant les soldats37. Ils étaient citoyens, actifs à l’assemblée, et de tels discours pouvaient influencer le vote dans une ecclèsia à venir.

            	En 423/2, lors de l’armistice, les Athéniens décidèrent, entre autres, que « les stratèges et les prytanes ayant réuni une assemblée (ἐκκλησίαν ποιήσαντας), les Athéniens délibéreront en premier lieu sur la paix en fonction de ce que proposera l’ambassade pour mettre fin à la guerre » (Thc, IV, 118, 14).

            	En 426/5, les Athéniens prennet des décisions concernant les Méthoniens, et, par le même décret, prévoient d’en prendre pour d’autres cités : « on s’occupera des autres cités lorsque la deuxième prytanie entrera en fonctions ; elle réunira une assemblée juste après la séance qui se tient à l'arsenal ; là, on tiendra séance sans interruption jusqu’à ce que l’on ait terminé et on ne s’occupera de rien d’autre que de ces cités, à moins que les stratèges n’en aient besoin »38.

            	En 417/413 (?), un amendement au traité avec Perdiccas prévoit l’introduction d’une personne devant le conseil et le peuple dans les dix jours et ajoute après une lacune d’environ 75 signes : ... στρα]τεγòς χρεματίσαντα[ς... (IG I3 89, 21)39 : les stratèges veilleront à ce que l’on s’en occupe, à ce que l’on en débatte.

          

           Seuls les textes 1 et 3 suggèrent un rôle institutionnel des stratèges dans la délibération. Dans le premier, Thucydide a pu, par un raccourci dont il est coutumier, négliger les détails de procédure et ne songer qu’à l’influence exercée par un Périclès sur les décisions du conseil, en tant que stratège en période de guerre mais aussi que porte-parole (prostatès) du dèmos. Remarquons à cette occasion que cette manoeuvre implique la totale liberté pour les prytanes de ne pas convoquer l’assemblée40. Mais, dans le troisième texte, l’auteur semble rapporter un texte officiel, ou le paraphraser de près. Nous devons donc admettre que, lorsqu’il s’agissait d’affaires extérieures, le peuple confiait exceptionnellement aux stratèges le soin de veiller, avec les prytanes, à la tenue des réunions délibératives qui s’imposeraient.

           En conclusion, je souscrirais volontiers à l’affirmation du scholiaste à Eschine, III, 4, selon lequel le conseil des Cinq-Cents est la cité en miniature, la μικρὰ πόλις. Gardons-nous des jugements marqués par la vie politique moderne, qui font considérer comme des signes de « déficit démocratique » ce qui était un réel progrès, ressenti comme tel par les anciens, y compris par les adversaires de la démocratie : le pouvoir du conseil, son omniprésence, son recrutement très populaire, qui entraîna le besoin d’indemnités. Grâce à lui, un citoyen, à condition qu’il ait eu la possibilité de s’absenter quelque temps, d’être accueilli en ville et de ne pas être indigent, pouvait apprendre à connaître ses concitoyens venus d’un horizon différent, en même temps que les affaires de la cité ; il pouvait aussi faire l’apprentissage de la parole qui lui donnait un peu plus d’assurance à l’assemblée, dans son dème comme à Athènes.

           Me laissé-je aller à un excès d’optimisme ? C’est possible, mais il faut bien expliquer cette extraordinaire réussite que fut, malgré tous ses défauts, une démocratie dans laquelle on refusera de consacrer à la guerre les revenus qui devaient permettre d’assister aux représentations théâtrales. C’était sans aucun doute de l’inconscience, mais sûrement pas de l’inculture. Et, faute d’écoles, la culture passait aussi par l'apprentissage politique, et par le plaisir d’assister aux grands débats, en simple spectateur la plupart du temps, mais en spectateur impliqué par les résultats de l’agôn qui se déroulait devant lui, puisqu’il votera pour en désigner le vainqueur.
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          15  J.S. Traill, Political Organization, 65-70 ; R. Osborne, Demos, 43 sqq.

          16  Voir R. K. Sinclair, Democracy, 91.

          17 Dém., XVIII, 159-179.
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          27  Les bases que j’ai utilisées (p. 232, n. 23), rejoignent celles qu’utilise E. Ruschenbusch. R. Osborne travaille sur la base de 1,5 % seulement du groupe à trente ans, soit 450 pour 30.000 citoyens, ce qui est un peu insuffisant pour faire fonctionner le conseil, et impose l’itération.

          28  R. Osborne a tenté d’estimer le nombre des citoyens nécessaires dans un dème pour répondre aux quotas bouleutiques et assurer le nombre de diaitètai enregistrés sur les listes (arbitres de plus de soixante ans qui furent institués à la fin du Vème siècle : AP XLIII, 3). Il aboutit à des besoins en population nettement plus forts pour les arbitres que pour les bouleutes mais, encore une fois, je ne crois guère aux bases d’Osborne (pays sous-développés). Apparemment, seuls les tout petits dèmes ont de réels problèmes, au IVème siècle, pour fournir chaque année leur quota de bouleutes, ce que compensent des échanges avec d’autres.

          29  D’après AR., Guêpes, 689-690 et Thesm., 277-8, un signal indique également les séances du tribunal et de l’assemblée.

          30 Platon, Lois VI, 758 a-d, trad. E. des Places.

          31  La restitution d’IG I3 4 B (Nomima I, 96), l. 22-25 est très hasardeuse et ne correspond pas aux fonctions connues pour les prytanes : « le prytane devra recouvrer des amendes » (ἐσπρ]άττε[ν δὲ τòπ]ρύ[τανιν) ;... il « devra signaler les fautes aux trésoriers » (ϕα[ί]νεν δὲ τòπ[ρύτανιν τὰ ἀδικέματα] το[ῖ]ς [image: image]αμίασι). Le terme pourrait désigner le président d’une commission.

          32  Nous le trouvons en 485/4, dans IG I3 4, l. 26-27 : « ont été prises par le peuple, sous l’archontat de Philoxénos, les décisions gravées sur cette pierre ». Puis il réapparaît autour de 450 (IG I3 11, 17, 21), en 433/2 (IG I3 53, 54), avant d’être régulièrement mentionné à partir de 420.

          33 A.G. Woodhead, Historia, 1967, 138-140, considère que l’esprit de la réforme clisthénienne suppose d’importants pouvoirs pour le conseil, ce qui entraîne le système des prytanies. Je crois qu’il attribue au réformateur des intentions un peu excessives, à l’inverse de Rhodes qui aurait tendance à minimiser son projet.

          34  J. Christensen et M.H. Hansen, C&M, 1983, 26, n. 3, affirment que le conseil se serait parfois substitué aux prytanes dans la convocation des assemblées. Ils me paraissent accorder une confiance excessive à la précision du vocabulaire. Les auteurs anciens peuvent facilement mentionner le conseil dans son ensemble plutôt que son comité directeur, les prytanes, qui, de toutes façons, devait avoir l’accord de l’ensemble du conseil, réuni avant toute séance de l’assemblée.

          35  P.J. Rhodes, AB, 45, plus modéré dans ses conclusions que W. Gomme, HCT, II, 76.

          36 Thc. II, 22, 1 (trad. J. de Romilly).

          37  Sans aller jusqu’à voir toujours dans le syllogos une assemblée des soldats, comme le voudraient J. Christensen et M.H. Hansen, C&M, 1983, 17-31.

          38 IG I3 61, 52-56 : · τ[image: image]|σ]ι δὲ [ἄλλ]εσι πόλε[σι χ]ρεματίσαι ἐπειδὰν ἐσέλ[θει ἑ | π]ρυ[ταν]εία ἑ δευτ[έρα] μετὰ τὰς ἐν τõι νεορίοι ἕ[δρας | ε]ὐθ[υ·ς] ἐκκλεσίαν [πο]έσαντες· συν[ε]χõς δὲ πο[image: image]ν τ[ὰς ἐκ|ε]ῖ ἕ[δρα]ς ἕος ἂν δι[απρ]αχθεῖ, ἄλλο δὲ προχρεμα[τίσαι | το]ύ[το]ν μεδὲν ἐὰμ μέ τι οἱ στρατε[γ]οὶ δέοντα[ι.

          39 SEG X 86, donne comme date 436, ce qu’accepte P.J. Rhodes, AB, 44.

          40  M.H. Hansen, AthAss, 22-23, pense aussi que seule l’assemblée kyria était obligatoire mais suppose qu’elle pouvait être placée à n’importe quel moment de la prytanie : pas loin de deux prytanies pouvaient donc s’écouler entre deux assemblées.

        

      

    

  
    
      
        
          XX. L’assemblée citoyenneté et lieux de réunion

        

      

      
        
          L’ÉVOLUTION DES CRITÈRES DE CITOYENNETÉ

           Avant même d’analyser les conditions dans lesquelles se déroulent les assemblées, il nous faut préciser qui est concerné, autrement dit qui est citoyen et qui se trouve exclu de ce privilège qui fait de lui un aristocrate par rapport à l’ensemble des gens qui vivent dans la cité. Sans prétendre refaire une histoire de la citoyenneté1, nous ne pouvons faire l’économie de quelques mises au point.

          Vers une fermeture de la citoyenneté

           Depuis Solon au moins, tout Athénien peut participer à l’assemblée : ainsi l’affirme la tradition rapportée par l’Athènaiôn Politeia, mais avec cela on n’a rien dit. Qui est Athénien ? Là commence la difficulté. Le reproche adressé de façon récurrente à Solon puis à Clisthène d’avoir donné la citoyenneté à des étrangers, de l’avoir bradée pour élargir les bases sociologiques sur lesquelles s’appuyer pour réformer, ce reproche répond à une réinterprétation d’une situation historique que l’on ne comprenait plus quelques décennies ou quelques siècles plus tard. En effet, il ne s’agissait pas, pour ces réformateurs, d’octroyer plus ou moins largement la citoyenneté, mais de mettre en place les mécanismes d’intégration des Athéniens dans la décision politique : alors même que l’on définissait la participation à la délibération, il fallait bien délimiter la citoyenneté, savoir qui bénéficiait de ces mesures. Jus soli, droit pour tous les habitants libres à participer à la vie politique, ou jus sanguinis, droit réservé à ceux qui sont là depuis plusieurs générations, voire à ceux qui possèdent de la terre héritée ? Cette distinction n’était apparemment pas très claire dans l’esprit des Grecs du VIème siècle ; les Athéniens semblent être passés de l’un à l’autre au cours de ce siècle sans avoir été conscients d’une révolution, et les deux hommes qui symbolisent le changement recevront les mêmes critiques. Solon, nous l’avons supposé, avait fait participer aux droits civiques l’ensemble des hommes libres installés sur le territoire. Fondateur des droits politiques des thètes, il n’aurait exclu personne, créant un groupe de supporters pour les tyrans : « ceux dont la naissance n’était pas pure » dira l’auteur de l’AP2, victimes désignées d’une « révision des listes » après la chute des tyrans, si Clisthène n’était arrivé à leur secours. Celui-ci non plus n’exclut personne, mais Hérodote parle d’une simple augmentation des droits du dèmos, du seul fait que Clisthène s’appuie sur eux dans sa lutte contre Isagoras3.

           De son côté, l’auteur de l’AP, après avoir exposé comment Clisthène fut victime de l’entente entre Isagoras et le roi de Sparte, Cléomène, et comment sa famille, celle des Alcméonides, avait mené l’opposition à la tyrannie, expose ses réformes en ces termes :

           XXI. 1. « C'est pour ces raisons que le peuple avait confiance en Clisthène. Alors, comme patron de la masse (τοῦ πλήθους προεστηκώς), la quatrième année après la chute de la tyrannie, sous l'archontat d’Isagoras, 2. il commença par répartir les citoyens dans dix tribus au lieu des quatre, dans l'intention de les mélanger, afin qu'ils soient plus nombreux à participer au pouvoir politique (ὅπως μετάσχωσι πλείους τῆς πολιτείας). De là vient que l’on dit à ceux qui veulent enquêter sur les familles de ne pas « juger selon les tribus » ("μὴ ϕυλοκρινεῖν")....

           XXII. 1. Après ces événements, le corps civique (politeia) devint beaucoup plus populaire (dèmotikos) que celle de Solon »4.

           En réalité, les deux auteurs posent la même relation : à la réforme de Clisthène correspond l’entrée dans la vie politique de gens auparavant exclus. L’augmentation numérique évoquée par l'AP n’a rien à voir avec une reconnaissance de nouveaux citoyens mais avec une réalité politique conférée à leur citoyenneté. Le vocabulaire et les concepts sont ceux des auteurs, d’un temps où, pourtant, l’on distingue clairement entre citoyens et non-citoyens, mais ils n’évoquent, eux, aucune exclusion : étaient Athéniens virtuels ceux qui vivaient librement dans le pays, sans appartenir à une autre cité ; ils deviennent Athéniens réels à mesure que les réformes leur permettent d’exercer des droits politiques. Il existait toujours des étrangers, comme en témoigne l’épitaphe d’un certain Tettikhos, gravée vers 560, et qui interpelle le passant, « qu’il soit citoyen ou qu’il soit étranger venu d’ailleurs »5, mais il s’agit d’étrangers de passage. Jusqu’à nouvelle découverte, la première mention d’un métèque se situerait à la fin du VIème siècle, dans l’épigramme en l’honneur d’Anaxilas de Naxos : « .. le Naxien qu’ont honoré les Athéniens, le metaoikos, de façon exceptionnelle, pour sa sagesse et sa valeur »6. Il ne s’agit pas de celui qui est « venu vivre avec », mais de celui qui a changé de résidence, de l’immigrant. Ce n’est pas encore un statut, plus un état de fait, mentionné pour mieux souligner les services rendus aux Athéniens.

           Cela peut nous aider à interpréter un passage de la Politique (III, 1275 b 37-38) dans lequel Aristote pose la question de la légitimité des citoyennetés acquises à l’occasion d’une révolution (métabolè) ; il prend l’exemple de Clisthène qui « fit entrer en masse dans les tribus des métèques, étrangers ou esclaves » (πολλοὺς γὰρ ἐϕυλέτευσε ξένους καὶ δούλους μετοίκους). J.H. Oliver avait proposé de comprendre ἐϕυλέτευσε comme une allusion à un groupe structuré de la cité, quel qu’il soit : il « enrôla comme métèques... », ce qui indiquerait la création du statut de métèque7. Cela paraît prématuré et trop formaliste ; mieux vaut, avec G. Luzi, voir dans les catégories mentionnées des métèques d’origine soit étrangère, soit servile (des affranchis)8. Ajoutons que rien ne nous autorise à imaginer une volonté chez Clisthène de définir un groupe de métèques : c’est la définition des citoyens qui en créera le besoin. Pour l’instant, on en serait plutôt à englober très largement les hommes libres que l’on peut fondre dans une citoyenneté commune9.

           Un regard vers d’autres cités nous permettra de mieux situer cette évolution qui précise peu à peu les contours d’un corps civique d’abord assez flou. Déjà le père d’Hésiode, en s’installant à Ascra en Béotie, en défricheur peut-être, avait fait souche de citoyens, même si le petit paysan que décrit Hésiode est découragé, par l’arrogance des basileis, de s’intéresser à la vie politique de sa communauté. Mais la situation politique du paysan béotien est trop peu documentée pour que nous puissions nous faire une idée de son statut réel. Bien loin de là, nous trouvons la Crète : dès le VIIème siècle, à Gortyne, la mention d’un « droit civique » (wastia dika) suggère une définition des citoyens qui composent « la cité tout entière »10 et, a contrario, des étrangers exclus. De Crète et d’Elide, d’autres inscriptions nous montrent qu’en accueillant des travailleurs étrangers utiles à la collectivité, on leur garantit un statut civique de haut niveau, puisque le nouveau venu sera traité à égalité avec les magistrats11 :

          
            	La Crète nous a livré le contrat passé entre le scribe et mnamôn Spensithios et une cité inconnue (Nomima I, 22) : aux alentours de 500, on fait venir un spécialiste de l’écriture, de la mémoire des rites et des faits collectifs, et on lui assure, pour lui et sa descendance, un traitement à égalité avec les cosmes. Dans ce cas, on a l’impression qu’il s’agit d’exprimer un peu plus que l’octroi de la simple citoyenneté : ce sera une famille de notables, du fait de leur fonction héréditaire, mais de notables qui devront respecter les devoirs de leur charge.

            	En Elide, au début du Vème siècle, les Chaladriens font de Deucalion et de sa descendance des gens « égaux aux proxènes et aux damiurges », isoproxenoi et isodamiorgoi, dont la propriété, foncière ou non, est garantie par le damos (I.v.O., 11 ; Nomima I, 21).

            	En Elide encore, à la même époque, un certain Patrias, scribe de son état, est assuré de la protection des autorités éléennes : il sera traité, sur le plan individuel, comme un Eléen, à charge pour lui de respecter à son tour les lois, mais nous ignorons ses droits politiques (I.v.O., 2 ; Nomima I, 23)12.

          

           Ces quelques exemples nous montrent que Solon et Clisthène ne faisaient rien d’extraordinaire en traitant comme citoyens des nouveaux venus. Le scandale, s’il existait autrement que dans l’esprit de la tradition des Atthidographes, se situait ailleurs : comme aux autres, ils leur ouvraient les corps délibératifs de la cite ; le contenu de la citoyenneté devenait le même pour tous.

           De ce point de vue, la réforme attribuée à Clisthène est doublement novatrice. D’un côté, la redistribution de la population en trittyes et tribus permet de donner une réalité aux droits politiques de tous, de l’autre, l’obligation d’être recensé dans un dème et la transmission de génération en génération de l’appartenance à ce dème, referment l’ouverture par laquelle les nouveaux installés pouvaient s’intégrer. Désormais les contours de la politeia sont dessinés par la naissance, et ceci est justifié par la participation à l'ensemble des affaires publiques.

           La loi de Périclès en 451/0 n’est que le dernier avatar de cette longue histoire : elle restreint la citoyenneté aux descendants de deux parents athéniens ; la pratique ne suivra pas toujours, notamment en période de guerre ou d’épidémies, mais le principe se maintient, réactivé lorsque le laxisme devient trop manifeste. Je crois que cette politique se situe dans la droite ligne des réformes de Solon et de Clisthène : l’importance croissante des citoyens dans la délibération et la décision, la multiplication des tâches judiciaires et des petites magistratures pour lesquelles on fait appel à de petites gens, bref les besoins de la démocratie, renforcent le souci de cohésion idéologique du corps civique ; celle-ci, faute d’école républicaine, s’acquiert par les traditions familiales et la participation dès l’enfance aux fêtes des communautés.

          Principes d’exclusion

           Mais il reste alors à déterminer les critères à appliquer aux cas litigieux : qui va décider de l’intégration d’un jeune citoyen ? Comment connaîtra-t-on les droits de chacun ? Qu’est-ce qu’un bâtard, un nothos, et quel est son statut au regard des droits politiques ?

           Dans l’état actuel de la documentation, il paraît difficile de se prononcer sur l’intégration dans la communauté civique des nothoi issus de deux parents athéniens, les seuls qui nous posent problème13. Le point avait été fait par A.R.W. Harrison en 1968 : aucun argument positif ne lui permettait de conclure à leur exclusion. Faute de distinguer soigneusement le droit à l’héritage du droit à la citoyenneté, des savants ont rejeté son point de vue sans réellement répondre à sa proposition14 : les nothoi étaient bien exclus de tout ce qui est familial, donc de la phratrie, mais pas du dème donc pas de la citoyenneté. En 1976, D.M. Mac Dowell volait au secours d’A.R.W. Harrison, en exploitant trois textes qui lui semblaient confirmer l’analyse de son prédécesseur15 :

          
            	AP XLII, 1 ne mentionne que la double ascendance athénienne (oἱ ἐξ ἀμϕοτέρων γεγoνότες ἀστῶν) pour participer à la politeia ; pour l’inscription dans le dème, l’auteur nous dit que les démotes votent « d’abord pour décider s’il a l’âge requis par la loi (ἐκ τοῦ νόμου),... deuxièmement s’il est libre et né κατὰ τοὺς νόμους ». Or seule la citoyenneté relève de la loi, pas le mariage. Argument a silentio dont P. J. Rhodes souligne la faiblesse, surtout dans un ouvrage qui fourmille de silences non révélateurs. J’ajoute que le terme de nomos recouvre aussi bien la coutume que la loi et que nous le trouvons pour désigner les règles observées dans une phratrie pour l’admission de nouveaux membres16. Ce premier argument n’est donc pas suffisant.

            	En condamnant Arkhéptolémos et Antiphon pour leur rôle dans le gouvernement oligarchique de 411, les Athéniens les déclarèrent atimoi eux et leurs descendants, tant bâtards (nothoi) que légitimes (gnèsioi). Priver les fils bâtards de droits civiques, c’est supposer qu’ils en disposaient normalement. Cette fois, la critique de Rhodes porte sur la notion d’atimie à laquelle, contrairement à Hansen, il donne encore le sens fort de hors-la-loi17 : en ce cas, les nothoi sont privés de la protection des lois et non de droits politiques, qu’ils n’auraient jamais possédés. Sa démonstration n’est pas tout-à-fait convaincante car, dans les exemples sur lesquels il s’appuie, atimos est couplé avec polémios, ennemi18 : les individus concernés deviennent l’égal des ennemis de la cité. De plus, la condamnation des deux oligarques précise que quiconque adopterait l’un de leurs descendants deviendrait lui- même atimos. M.H. Hansen a fait remarquer que la procédure d’adoption suppose la présence sur le sol de la cité et peut-être la présentation au dème, ce qui serait impossible à un hors-la-loi ; cette atimie serait donc la privation des droits civiques et politiques19. Ajoutons que, comme l’adoption, en la circonstance, est destinée à permettre au fils d’échapper à la privation de droits provoquée par les actes du père, elle n’a d’intérêt pour le fils bâtard que s’il jouissait des droits politiques du citoyen, puisqu’il était, à coup sûr, exclu de l’héritage. Toutefois, l’exemple n’est pas probant, car on se trouve alors dans une période où le déficit démographique avait amené les Athéniens à fermer les yeux sur les naissances illégitimes.

            	Enfin, dans Isée III, 45, on évoque la possibilité pour un bâtard d’épouser une Athénienne. Rhodes souligne qu’un bâtard n’étant pas un véritable étranger, l’illégitimité du mariage n’est pas évidente. Mais alors, qu’appelle-t-on un mariage légitime, sinon un mariage donnant naissance à des enfants citoyens ? Comment un père sans droits civiques pourrait-il les léguer à ses enfants ?

          

           L’exploitation de ces données est d’autant plus discutable que les circonstances propres à la guerre du Péloponnèse ont faussé les règles du jeu si l’on en croit Diogène Laerce : « Satyros et Hiéronymos de Rhodes... disent en effet que la volonté des Athéniens d’augmenter la population, du fait du manque d’hommes, leur fit voter un décret selon lequel on n’épousait qu’une seule femme citoyenne, mais que l’on aurait aussi des enfants d’une autre (ψηϕίσασθαι γαμεῖν μὲν ἀστὴν μίαν, παιδοποιεῖσθαι δὲ ἐξ ἑτέρας) »20 ; entendons, des enfants reconnus par la cité. Cette reconnaissance des enfants nés hors mariage, présentée comme une exception, l’est-elle pour tous les bâtards ou seulement pour ceux qui sont également nés d’une femme athénienne ? Dans le premier cas, cela suppose qu’en temps normal aucun bâtard ne jouissait de droits civiques. Mais pas dans le deuxième.

           On le voit, la discussion tourne vite en rond, faute de preuves décisives, de textes sans ambiguïté. Je crois que la vraie question est la suivante : qu’est-ce qu’un bâtard né de parents athéniens ? Quelle catégorie connue serait susceptible de l’intégrer ? Est-ce parce qu’ils sont, de fait, citoyens, que nous ne savons rien d’eux ou parce qu’ils sont si peu nombreux que leur marginalité même supprime le problème ? Nous ne pouvons sortir de ce dilemne. Le groupe des enfants nés hors mariage, de parents athéniens, n’a sans doute jamais été suffisamment important pour justifier une législation qui serait parvenue jusqu’à nous. Quand bien même la pression sociale n’aurait pas suffi à en éviter la conception, l’avortement ou l’exposition du nouveau-né permettaient d’en réduire considérablement les effets. Et, rappelons-le, s’ils peuvent être frappés d’atimie, c’est qu’ils sont traités comme des citoyens.

           Ceux qui ont provoqué une législation, modulable selon les exigences démographiques, ce sont les mètroxenoi, eux aussi appelés nothoi, car ces enfants de mère étrangère n’ont plus droit de cité, depuis la loi de Périclès. Aristote affirme pourtant que « pour établir cette sorte de démocratie (c’est-à-dire la démocratie radicale) et renforcer le peuple, les dirigeants ont l’habitude de lui adjoindre le plus de gens possible et de faire citoyens non seulement les enfants légitimes mais aussi les bâtards et les enfants d’un seul parent citoyen (ποιεῖν πολίτας μὴ μόνον τοὺς γνησίους ἀλλὰ καὶ τοὺς νόθους καὶ τοὺς ἐξ ὁποτερουοῦν πολίτου) - je veux dire que ce soit le père ou la mère ; tout cela est plutôt familier à une démocratie de ce genre » (Politique, VI, 1319 b 6-11). Pourquoi associer ainsi la démocratie radicale à l’ouverture de la citoyenneté alors même qu’Athènes a pratiqué la politique inverse21 ? Cela rejoint en fait tout un courant de pensée pour lequel la démocratie des dernières décennies du siècle s’appuie sur le peuple de mauvaise qualité ; or si, aux yeux des aristocrates, les pauvres et les « nouveaux riches » sont assez facilement considérés comme des citoyens de qualité inférieure, tous admettent volontiers que le sang étranger est globalement inférieur à celui des Athéniens. Ecoutons le choeur des Grenouillles d’Aristophane, pièce qui fut jouée en 405 :

           718-733 : « Souvent il nous a paru que la cité en usait avec les citoyens de qualité (καλοὶ κἀγαθοι) comme avec la monnaie ancienne et l’or nouveau... Parmi les citoyens, ceux que nous connaissons pour être des gens bien nés et sages, justes, de qualité (εὐγενεῖς καὶ σώϕρονας ἄνδρας ὄντας καὶ δικαίους καὶ καλούς τε κἀγαθους καὶ...) et instruits dans les activités du gymnase, dans les choeurs et la musique, nous les insultons tandis que nous faisons usage à tout propos des pièces de bronze, étrangers, rouquins, misérables et fils de misérables (πονηροῖς κἀκ πονηρῶν), derniers venus (ὑστάτοις ἀϕιγμένοισιν) dont la cité auparavant n’aurait pas volontiers fait usage, pas même comme boucs émissaires pris au hasard »22.

           Derniers venus et étrangers, tels seraient ceux que la cité, pressée par le besoin, acceptait de reconnaître malgré leur naissance « impure ». Mais la tolérance ne durera pas, et la cité se ressaisisit ensuite pour s’adapter à des difficultés financières et à de nécessaires révisions psychologiques23. Les Athéniens ont été vigilants pour exclure les demi-étrangers lorsqu’ils pensaient ne plus avoir besoin d’eux et que cette exclusion s’appuyait sur le souci de cohésion du corps civique car on manquait de moyens d’assimilation dès lors que le nombre des étrangers ou semi-étrangers devenait important. Théoriquement, seul l’enfant issu d’un mariage légitime pouvait être introduit dans la phratrie, mais nous ne sommes pas certains qu’il en allait de même pour l’inscription dans le dème.

           Clisthène a fait du dème la cellule de base de la vie politique ; c’est donc à son niveau que devait tout naturellement se situer la maîtrise des listes de citoyens. C. Patterson croit pouvoir affirmer que cette fonction sera conservée par la phratrie jusqu’en 45124, mais ses arguments ne sont pas convaincants. On pourrait même les inverser : tant que la seule origine paternelle importait au statut des enfants, le témoignage des phratères était moins important : l’enregistrement du père dans le dème suffisait comme garantie. Par contre, après 451, il devient important de produire comme témoins ceux qui ont été associés au mariage des parents lors des gamélia et aux naissances qui en ont découlé. Sans doute, les premières assemblées de dèmes ont-elles été constituées par les seuls citoyens reconnus par les phratries, et le décret des Démotionides, postérieur d’un siècle à la réforme, montre l’importance de la géographie dans le dessin des contours humains d’une phratrie25. Les phratries opéraient-elles un choix parmi les résidents ? L’absence totale d’informations précises suscite le doute, d’autant que les auteurs anciens s’accordent à créditer Clisthène d’une intégration massive d’étrangers et de citoyens de fraîche date, descendants des artisans que Solon avait fait venir, mercenaires recrutés par les tyrans, immigrés de toutes sortes : la phratrie, si elle était appelée à les intégrer, aurait probablement été contrôlée pour appliquer les décisions de la cité.

           De toutes façons, le rôle de l’assemblée du dème a dû être ensuite fondamental et je crois que rapporter toute la procédure à la phratrie, relève d’une confusion entre le privé qui est du domaine religieux et le public, exclusivement politique. La méfiance justifiée envers une conception laïque de la cité ne doit pas mener à la négation de toute distinction entre les deux domaines26. La phratrie est essentiellement informée des événements familiaux qui affectent ses membres et elle s’y associe par les rites religieux que les phratères observent lors des mariages, naissances, intégration parmi les adultes, morts. Le rapprochement entre le règlement des Démotionides en 396/5 et celui de la phratrie des Labyades à Delphes27 qui remonte partiellement au tout début du Vème siècle au moins, nous autorise à penser que traditionnellement la phratrie vote sur l’intégration des enfants puis des jeunes gens, reconnaissant par là la légitimité de leur filiation. Mais les règles mêmes de la filiation légitime, c’est la cité qui les fixe : imaginerait-on des phratères décidant, après 451/0, de reconnaître des enfants nés de femme étrangère ? La phratrie n’est pas une Eglise, elle ne saurait se situer sur un autre plan que celui de la légitimité aux yeux de la cité. L’Etat n’enregistre aucun acte familial en dehors de l’accès à la majorité légale de 18 ans ; il est donc nécessaire de présenter des témoins pour l’inscription parmi les démotes : les phratères, qui ont suivi les événements familiaux, sont témoins privilégiés mais non exclusifs28.

           Le droit à participer aux assemblées se trouve donc déterminé par le vote des démotes, depuis Clisthène, lequel est en partie prédéterminé par celui des phratères. Les exclusions prononcées par les uns et les autres ne portaient sans doute que sur quelques individus, au mieux quelques centaines lors des révisions dramatisées par les auteurs tardifs, et encore peut-on en douter. Quel impact cela avait-il sur les délibérations politiques dans la cité ?

          LE CONTRÔLE DES PARTICIPANTS

           Une fois reconnue l’appartenance du jeune homme au corps civique, sa participation aux assemblées sera-t-elle contrôlée ? C’est du contenu même de la citoyenneté qu’il s’agit ici. Etre citoyen, ce n’est pas seulement se battre pour la cité et jouir d’une protection judiciaire refusée à d’autres, c’est aussi participer à la délibération. Or comment identifiait-on les détenteurs de ce droit ? Même le pinakion des héliastes, leur « jeton », n’est qu’un instrument de répartition entre les différents tribunaux, non une attestation de l’état civil du porteur. Pour l’assemblée, les listes de citoyens et les conditions de rassemblement de l’ecclèsia, permettaient-elles un contrôle ?

           Il existait des listes utilisées pour la conscription, mais on peut s’interroger sur leur utilisation. Nous en trouvons la première attestation dans le décret IG I3 138, antérieur à 434. Il y est stipulé que devront consacrer à Apollon : « les hippeis deux drachmes, les [hoplites, une drachme], les archers citoyens [et étrangers] trois oboles, chaque année, sur le montant [du misthos perçu par chacun]. Feront payer les démarques [pour---] sur le lexiarkhicon grammateion, les toxarques pour les archers. Ceux qui ne le verseraient pas... ». Suit une série de restitutions discutables mais qui orientent vers l’idée d’une retenue à la source, opérée par ceux-là mêmes qui versent le misthos. Ensuite, on fait désigner deux trésoriers par la boulè, auxquels « [les démarques, les tox]arques et les prytanes remettront l’argent qu’ils auront prélevé ».

           Ce décret suggère que l’on disposait de listes de citoyens enrôlés comme cavaliers, hoplites ou archers ; le démarque n’agit que pour les cavaliers et les hoplites, d’où l’idée que les archers, eux, n’étaient pas inscrits sur le lexiarkhicon grammateion, établi au niveau du dème29. Ce serait faire fi des réalités sociales30 : pour les plus aisés, le prélèvement peut se faire au village car ils y détiennent des biens qui leur rapportent ; tout naturellement les démarques, héritiers des fonctions des naucrares, sont chargés du prélèvement et ils s’aideront du lexiarkhicon grammateion pour y procéder. Que pourraient-ils, par contre, saisir chez des gens dépourvus de fortune foncière ?

           On disposait donc d’une liste de citoyens et de listes spécifiques pour l’armée ; pour les hoplites, c’était le catalogos. « Etre du catalogue» ou non, distingue les hoplites des thètes, enrôlés comme épibates sur des trières31 ; cela distingue les Trois-Mille, auxquels les Trente ont laissé leurs armes, en 404, des citoyens désarmés devenus « hors catalogue » et, de ce fait, sans protection face au bon vouloir des Tyrans32. Dans Les Cavaliers (1369-1371), Aristophane inscrit au nombre des mesures que prendra Démos : « Puis aucun hoplite inscrit sur le catalogue ne s’activera pour être changé, mais restera là où il fut inscrit en premier ». A l’évidence, il s’agit des classes d’incorporation qui servent à la mobilisation : le « catalogue », c’est donc la liste, mise à jour et classée, des mobilisables comme hoplites, dont on peut penser qu’elle était établie d’après les listes civiques33.

           Si l’on disposait d’un pareil instrument pour l’armée, ne pouvait-on l’utiliser pour les assemblées délibératives ou bien faudra-t-il attendre l’institution du misthos ecclèsiasticos, avec ses exigences de rigueur, pour qu’on utilise les listes de citoyens établies par les dèmes, afin de contrôler leurs droits ?

           Pour répondre à cette question, on peut chercher s’il existait une répartition matérielle des citoyens, qui permettrait de les contrôler. Nous pourrions en trouver l’écho dans le récit d’Hérodote relatif à la loi navale de Thémistocle (I, 144). A la suite de la découverte de nouveaux filons au Laurion, la cité va disposer de revenus supplémentaires ; on allait les répartir entre les citoyens, comme c’était la coutume, mais les Athéniens se laissèrent persuader par Thémistocle de les affecter à la construction de trières. Hérodote écrit : « les Athéniens allaient chacun se voir attribuer 10 drachmes, orkhèdon »34. Comment comprendre orkhèdon ? Certains manuscrits donnent orkhidon et Hésychius propose l’analogie orkhidon/hèbèdon, c’est-à-dire pubère ; de fait orkhieis désigne les testicules. J. Labarbe en a déduit qu’il s’agissait d’une distribution par tête d’adulte35, mais l’expression est surprenante pour une affaire banale et l’identification pubère/adulte laisse à désirer, car il y a un décalage entre la puberté, placée à 16 ans et l’accès à l’âge adulte qui se situait à 18 ans au plus tôt ; de plus, les répartitions se faisaient normalement par chef de famille, qu’elles aient tenu compte ou non des personnes qui vivaient sous son toît. Or une autre explication est possible : orkhas est, selon Hésychius, l’équivalent de péribolos, l’enceinte, et cela imposerait alors l’idée d’une clôture : la répartition se serait faite en tenant compte de groupes bien délimités36. Mais le sens très concret d'orkhas, permet de s’orienter vers une autre interprétation.

           En effet, A. Raubitschek a pensé que ce terme pourrait désigner des marques de séparations entre citoyens, selon leur tribu ou leur trittye d’appartenance. L’idée lui en avait été suggérée par les bornes inscrites, retrouvées sur l’agora et au Pirée, et qui auraient matérialisé les séparations permettant le contrôle des citoyens par les archontes et les prytanes. L’étude de ces bornes, reprise par G. Siewert, permet d’en distinguer deux catégories : celles de poros, dont l’inscription affiche une séparation entre trittyes37, et celles de marbre, au nombre de quatre, parallélépipédiques, qui marquent un emplacement de trittye. Celles-ci n’ont pas été trouvées in situ : deux proviennent de l’angle SE de l’Agora, une du voisinage du bèma sur la Pnyx, la quatrième d’un point entre Pnyx et Agora, à l’Ouest de l’Aréopage ; elles datent des années 450-42038. Des cavités, retrouvées sur la Pnyx, permettraient de les accueillir. Il est tentant d’y voir les restes d’un matériel permettant de marquer, sur le lieu d’assemblée, l’emplacement des trittyes.

           Mais à quelle occasion en faisait-on usage ? Pour les votes secrets avec jetons (psèphoi) ou pour le contrôle de la citoyenneté ? Normalement, l’assemblée ne vote pas avec des jetons, au Vème siècle, et le seul cas où nous la voyons voter ainsi, par tribus, c’est lors du procès des stratèges vainqueurs aux îles Arginuses (Xén., Hell. I, VII 9). D’une façon générale, la liberté la plus grande règne dans l’installation des citoyens sur la Pnyx, et même le désordre le plus évident39. Faire bouger tout ce monde pour qu’il adopte une autre disposition au moment du vote ne pouvait qu’être exceptionnel et en relation avec la fonction judiciaire de l’assemblée. Par contre, nous connaissons des cas où l’on contrôlait la citoyenneté des présents, mais ils ne concernent pas la délibération : pour l’ostracisme40, pour les distributions de céréales41 et peut-être pour celles d’argent, s’il faut ainsi comprendre le texte d’Hérodote que nous venons d’examiner, c’est-à-dire lorsque l’on tient à réserver aux citoyens un privilège lié à leur fonction dans la cité. Les archontes et le conseil contrôlent les votes d’ostracisme. Qui jouerait ce rôle pour les réunions de l’Assemblée ?

           C’est ici qu’interviennent les six lexiarkhoi et les trente syllogeis, connus par une notice de Pollux (VIII, 104) : « Il existait six lexiarkhoi, pris parmi les citoyens inscrits sur les tablettes (ἐν λευκώματι), et, avec trente citoyens choisis en plus, ils sanctionnaient ceux qui ne venaient pas à l’assemblée et examinaient ceux qui venaient (τοὺς μὴ ἐκκλησιάζοντας ἐζήμίοuν καὶ τοὺς ἐκκλησιάζοντας ἐξήταζον). Ayant enduit de vermillon une corde, ils faisaient pousser (συνήλαυνον), par les archers, ceux qui allaient de l’agora à l’assemblée ». Nulle part ailleurs, il n’est fait mention d’une sanction des absents, qui, du reste, serait bien difficile à appliquer à une population aussi nombreuse et dispersée ; une telle mesure est réservée aux régimes dont les citoyens de plein droit sont en nombre restreint42. Reste la question de l’examen des participants. Les six lexiarkhoi, qui en sont chargés, sont sans doute les magistrats pour lesquels est établi le lexiarkhicon grammateion ; ce sont eux qui disposent des listes de citoyens, une copie sur tablettes blanchies, non plus pour un usage militaire, cette fois, mais pour l’exercice des fonctions politiques : ils vérifient que les inconnus sont bien inscrits au nombre des citoyens et les bornes indiquaient à chacun où se faire contrôler.

           Le nombre de ces « chefs de groupe » renverrait à l’époque préclisthénienne, comme le suggère H.van Effenterre43 ; il aurait été conservé car il s’adaptait aux trente trittyes. Mais pourquoi n’avons-nous aucune autre mention de ces lexiarkhoi ? Auraient-ils disparu, tandis que leur fonction serait récupérée par d’autres ? Trois informations pourraient nous orienter vers les Thesmothètes, qui sont six, eux aussi, bien qu’elles soient associées au misthos ecclésiasticos, donc postérieures à son introduction : en 393 (?), Aristophane nous montre les thesmothètes chargés du versement du triobole à tous ceux qui avaient reçu un symbolon, ou jeton de présence44 Dans une inscription du milieu du IVème siècle, nous voyons les prytanes de la tribu Aigeis honorer trois des leurs pour s’être bien occupés « du rassemblement du peuple et de la distribution des jetons de présence (τῆς συλλογῆς τοῦ δήμου καὶ τῆς διαδόσεως τῶν συμβόλων) »45. Il s’agit des syllogeis, adjoints efficaces pour le contrôle des participants, contrôle strictement exigé depuis le versement du misthos. Ainsi, là où les six lexiarkhoi distribuent le jeton qui atteste de la présence du citoyen, et peut-être du droit à être présent, les thesmothètes, eux, font simplement office de caissiers. Toutefois, une inscription de 327/6 montre que leurs fonctions sont également en rapport avec les rôles civiques, l’assemblée et le tirage au sort des magistratures46.

           L’affaire se complique avec la mention du rabattage des citoyens qui s’attardaient sur l’agora, à l’aide d’une corde maniée par les archers scythes comme une senne à poissons. Selon un scholiaste, dont le témoignage est constesté par plusieurs, depuis Wilamowitz, notamment, « pour contraindre (les Athéniens) à aller à l’assemblée, ils imaginèrent ceci parmi de nombreuses techniques. Ils déployaient les barrières d’osier et fermaient les routes qui ne menaient pas à l’assemblée, et ils enlevaient toutes les marchandises des marchés afin que les Athéniens n’y perdent pas leur temps. De plus, les embrassant dans une corde vermillonnée, ils les poussaient ensemble vers l’assemblée. Ils faisaient cela pour qu’ils ne s’attardent pas. Ceux qui étaient marqués payaient une amende. Ou encore : comme les Athéniens se dirigeaient avec nonchalance vers leurs réunions (εἰς τὰς συνόδους), deux serviteurs avaient coutume, en tendant une corde vermillonnée, de conduire la foule à travers l’agora vers l’assemblée (ecclèsia), comme le dit Platon le comique ».47

           Cette dernière référence renvoie à un auteur des dernières décennies du Vème siècle. Or les lexicographes affirment en même temps que les syllogeis contrôlaient les participants, mais, dans la pagaille entraînée par le rabattage par la corde, comment mettre en place le moindre contrôle ? On pourrait répondre qu’au petit matin, la place n’est pas encore envahie par toutes sortes de gens ; que, pour le vote d’ostracisme, on sait très bien contrôler l’accès à l’agora ; qu’enfin, et surtout, il est difficile de récuser les témoignages d’Aristophane et de son confrère : ou bien le contrôle s’opérait lors de l’arrivée sur l’agora ou alors, la montée vers la Pnyx permettait de canaliser les arrivants. Nous examinerons plus loin les raisons de cette pratique, qui pourrait être liée à l’existence d’un quorum et aux problèmes de participation aux assemblées.

           Un contrôle des citoyens à l’entrée de l’assemblée a donc pu être pratiqué, dès avant l’institution du misthos. Si des étrangers assistaient aux débats, ils étaient choisis pour des raisons de politique ou de diplomatie, informateurs, experts, messagers, négociateurs ; ils pouvaient aussi venir présenter des affaires les concernant. Dans tous ces cas, le conseil avait décidé de les introduire devant le dèmos. Ils avaient alors une place à part, afin de ne pas se fondre dans la masse des citoyens qui votaient. En ce domaine, Athènes ne se différenciait nullement des autres cités, y compris de Sparte, malgré ses prétentions à ne pas exiger le secret des débats48. Il ne s’agissait pas d’éviter de sournoises influences extérieures, car on n’imagine pas un étranger se glissant parmi les citoyens pour prendre la parole en espérant passer inaperçu ! Il est du reste remarquable de ne rien trouver dans la législation sur les châtiments qui attendraient de tels resquilleurs, de n’avoir aucune anecdote sur des substitutions d’identité : à ma connaissance, le cas n’est tout simplement pas envisagé, alors que l’on redoutait les inscriptions abusives sur les listes civiques.

           Certes, ce n’étaient pas quelques bras levés d’étrangers qui modifieraient sensiblement les résultats du vote, mais il y a des règles que l’on ne saurait transgresser. Le pouvoir délibératif est consubstantiel à la citoyenneté ; il est le droit propre au citoyen, le minimum de ce qui lui est reconnu : ayant éliminé tout autre critère de citoyenneté, Aristote s’en tient à celui-là49. Le lieu même où se déroule l’assemblée est rituellement circonscrit par le périistarque qui en fait le tour avec l’animal sacrifié : ce lieu devient katharma, purifié de toutes souillures50 ; on y attire l’attention divine par des prières et on éloigne les tentations par des imprécations contre les mauvais citoyens51. Ces pratiques traditionnelles remontent probablement aux débuts mêmes des réunions délibératives : la communauté rassemblée se situe très normalement sous la protection des dieux et les décisions qu’elle va prendre doivent être inspirées de plus haut. Prières et imprécations et serments rappellent que les règles à respecter ont été voulues et inspirées par les dieux, car ceux-ci sont responsables du corps civique. La force de cette conviction s’accroît à Athènes de la croyance en l’autochthonie des Athéniens, nés de la semence perdue d’Héphaïstos, protégée par les soins quasi maternels d’Athéna. Dans de telles conditions, on comprend bien que le problème n’est pas de voir quelques métèques ou étrangers se glisser dans l’assemblée et en modifier la majorité - les conditions mêmes de décompte des votes témoignent d’une absence totale de rigueur en la matière52 - mais de faire décider au nom de la communauté civique ceux-là seuls qui en font partie : c’est l’essence même de la cité qui est en jeu. Tout comme on délimitait un périmètre protégé des souillures, on devait aussi circonscrire le groupe qui allait délibérer. Dans quelle mesure les lieux de réunion s’y prêtaient-ils ?

          LIEUX D’ASSEMBLÉE

           Nous sommes plutôt mal informés sur les lieux de réunion de l’assemblée qui peuvent varier selon les circonstances, les buts de la réunion, le nombre des participants. A lire Thucydide, un sanctuaire peut suffire : celui de Poséidon à Côlonos (VIII, 67, 2) ou l’Anakeion sur les pentes de l’Acropole, en 411(VIII, 93, 1)53. On utilise aussi les théâtres, celui de Mounykhie (VIII, 93,1) ou celui de Dionysos sur le flanc Sud de l’Acropole (VIII, 93, 3) ; en temps ordinaire, le premier s’impose pour les discussions sur les affaires navales, le deuxième pour les assemblées qui concernent les Grandes Dionysies. Toutefois, en 411, la réunion de l’assemblée sur la Pnyx a déjà acquis valeur de symbole : Thucydide (VIII, 97, 1) laisse entendre que la crise est terminée lorsque « pour la première fois (s.ent. : depuis le coup de force) ils se réunirent sur la colline appelée Pnyx, là où ils avaient l’habitude de tenir leurs assemblées (oὗπερ καὶ ἄλλοτε εἰώθεσαν) ». Dans les Cavaliers (v. 42 et 750), Aristophane met en scène Demos Pyknitès ; il ne consent à écouter ses courtisans que sur la Pnyx.

           L’aménagement en est encore très sommaire en cette fin de Vème siècle. Le sol a été aplani mais on s’installe à même le roc, et le charcutier des Cavaliers espère bien s’attirer la bienveillance de Dèmos en lui offrant un coussin cousu par lui54. Les prytanes, eux disposent de bancs (Ach., v. 25-26), aux premiers rangs, auprès de la tribune ou bèma. S’il y avait foule, on débordait peut-être vers l’extérieur de l’espace aménagé mais, normalement, on faisait se tenir les assistants à l’intérieur de la ligne de purification. Ce premier auditorium, de 2400 m2, sera à peine agrandi vers la fin du siècle55. M.H. Hansen estime qu’il faut 0,40 m2 par personne assise, 0,25 à 0,30, lorsqu’elle se tient debout : la plate-forme aurait donc contenu cinq à six mille personnes, voire huit mille, si elles restaient debout pour un court débat.

           La date des premières utilisations de la Pnyx pour l’assemblée ne peut être établie sur des critères objectifs : les réaménagements de la fin du Vème siècle ont inversé l’orientation de l’auditorium, faisant disparaître tout élément de datation. Un terminus ante quem nous est fourni par les bornes dont nous avons parlé et par celles qui marquent la limite de la Pnyx56, vers le milieu du Vème siècle. Longtemps associé aux réformes clisthéniennes, le déplacement de l’assemblée vers un lieu écarté qui lui soit consacré et qu’il était plus aisé de contrôler, est placé par H.A. Thompson dans le contexte des grandes constructions civiques sur l’agora, autour des réformes d’Ephialtes, dans les années 46057.

           Il reste donc possible que l’agora soit restée le lieu normal de réunion de 1’assemblée pendant une partie du Vème siècle, sans aménagement spécifique : on pouvait tout aussi bien s’y asseoir à terre et dresser une tribune improvisée. Transformer la place publique en lieu d’assemblée est une pratique si traditionnelle qu’en de nombreux textes, et donc en plusieurs cités, le terme d’agora désigne aussi bien la place publique que l’assemblée ; toutefois, il devait être assez difficile d’en contrôler l’accès.
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          24  C. Patterson, Citizenship’s Law, ch.II, 9-28.

          25 IG II2 1237 = Syll 3 921 ; Dareste - Haussoulier - Reinach, IJG I, 199 sqq. ; voir en dernier lieu C.W. Hedrick, Decrees of the Demotionidai, 1990.
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          31 Thc. VI, 43 : recensant l’armée athénienne en route pour la Sicile, l’auteur précise : « L’ensemble des hoplites était de 5100 hommes, dont, comme Athéniens, quinze cents hommes du catalogue et 700 thètes montés comme épibates sur les navires... ».

          32 Xén. Hell. II, iii 20 ; 51 ; iv 1 : cf. infra, p. 520.
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          34 Hdtei, 144 : ἔμελλον λάξεσθαι ὀρχηδòν ἕκαστος δέκα δραχμάς.

          35  J. Labarbe, Loi navale, 62 sq.. Il a été suivi par P. Vidal-Naquet, Chasseur noir, 1981, 136, et, avec hésitation, par P. Chantraine.

          36  P. Chantraine, DE, rejette le rapprochement avec ὄρχος, rangée de plants. H. van Effenterre, Points de vue sur la fiscalité antique (1974), 1979, 25, ne retient pas l’idée de clôture et traduit « par groupes » en songeant aux circonscriptions financières que sont les naucraries.

          37  Une sur l’Acropole : IG I3 1092 ; cinq sur l’Agora : IG I3 1121, 1122, 1123, 1124, 1125 ; cinq au Pirée : IG I3 1127, 1128, 1129, 1130, 1131. Voir A. Raubitschek, AJA, 1956, 279-282 et G. Siewert, Die Trittyen Attikas, 1982, 10-13.

          38 IG I3 1117, 1118, 1119 et 1120.

          39  A. Boeghold, Hesperia, 1963, 372-374, pense que les citoyens étaient bien rangés dans l’assemblée pour faciliter le vote, mais sans preuves déterminantes.

          40 Philochore, FGrHist 328 F 30 : « On barricade l’agora avec des palissades mais en laissant dix entrées par lesquelles ils entrent tribu par tribu pour déposer leur ostracon, en retournant l’inscription. Veillent à l’opération les neufs archontes et le conseil (ἐϕράσσετο σανίσιν ἡ ἀγορά, καὶ κατελείποντο εἴσοδοι δέκα, δι’ ὧν εἰσιόντες κατὰ ϕυλὰς ἐτίθεσαν τὰ ὄστρακα, στρέϕοντες τὴν ἐπιγραϕήν ἐπεστάτουν δὲ οἵ τε ἐννέα ἄρχοντες καὶ ἡ βουλή) ». On peut penser qu’il s’agit bien de contrôler les votants car pour vérifier leur nombre - un quorum étant imposé - il suffisait de compter les tessons inscrits.

          41  A. Raubitschek pense que c’est un des usages des bornes de poros mentionnées ci-dessus et que les entrées sont les mêmes pour les votes d’ostracisme et pour les distributions de blé : AJA, 1956, 279-282.
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          XXI. Participation à l’assemblée et fréquence des réunions

        

      

      
        
           Ecoutons Dikèopolis se lamenter, seul sur la Pnyx, au début des Acharniens d’Aristophane (v. 17-22), produits aux Lénéennes de 425 : « Et pourtant, jamais encore, depuis que je vais aux bains, je n’ai été mordu aux yeux par la poussière comme aujourd’hui où la Pnyx est déserte bien que ce soit jour d’assemblée principale convoquée pour l’aube (οὔσης κυρίας ἐκκλησίας ἑωθινῆς) ; mais eux bavardent sur l’agora et fuient de tous côtés la corde vermillonnée (οἱ δ’ἐν ἀγορᾷ λαλοῦσι κἄνω καὶ κάτω τὸ σχοινίον ϕεύγουσι τὸ μεμιλτωμένον). Même les prytanes ne sont pas là mais ils arriveront à une heure indue pour ensuite se bousculer les uns les autres en voulant, comme tu penses, les sièges du premier rang, se ruant à flots serrés. Comment faire la paix, ils ne s’en préoccupent nullement ! O cité, ma cité ! ».

          LE PROBLÈME D’UN QUORUM

           Pourquoi tenait-on tellement à faire venir les citoyens à l’assemblée, au moment où ils étaient en train de discuter de façon informelle mais pas forcément inutile ? Pourquoi utiliser une corde vermillonnée pour leur faire quitter l’agora pour la Pnyx ? De quel sceau d’infamie veut-on marquer les lambins ? Plus tard, on le sait par l'Assemblée des Femmes, ce sera une façon de limiter le droit au misthos. Mais pas encore au Vème siècle.

           La première réponse qui vienne à l’esprit, c’est la nécessité d’un quorum, suggestion que renforce l’allusion de Dikèopolis à une assemblée kyria1, mais existe-t-il un quorum pour les assemblées dès le Vème siècle2 ? Un passage d’Andocide (I, 87) montre clairement qu’il faut attendre 403 et son train de mesures destinées au renforcement de la démocratie contre les oligarques et contre les sycophantes, pour que soit institué le quorum fixé à 6000 votants, pour faire adopter toute loi ἐπ’ ἀνδρί, c’est-à-dire concernant un individu. Mais on peut hésiter pour le vote d’adéia et se demander si cette garantie d’immunité, préalable à une action politique (ou judiciaire), n’exigeait pas déjà un quorum.

          L’adéia au Vème siècle

           Quels types d’adeia trouvons-nous au Vème siècle ? D’une façon générale, il s’agit de la suspension d’un interdit, dont la transgression exposerait son auteur à de lourdes sanctions humaines ou divines. Un exemple bien connu : probablement en 434/3, Callias proposa un décret interdisant de nouveaux prélèvements supérieurs à dix mille drachmes sur le trésor d’Athéna, « à moins que le peuple n’ait voté l’adeia comme s’il votait au sujet de l' eisphora »3. De fait, en 418/7 et 415/4, nous trouvons, dans les comptes du trésor d’Athéna, enregistrement de sommes versées essentiellement aux stratèges ψηϕισαµένου τοῦ δήμου τὴν ἄδειαν, « le peuple ayant voté l’adeia »4. Une histoire parallèle nous est contée par Thucydide : en 431, les Athéniens constituent un fonds de réserve de mille talents avec menace de mort pour quiconque « ferait ou mettrait aux voix une proposition visant à toucher à cet argent dans un autre but, sans que l’ennemi tentât une offensive navale contre la cité et qu’il fallût la repousser » (II, 24, 1). En 412, après la défection de Chios, les Athéniens abolissent ces sanctions et décrètent un prélèvement pour construire des bateaux. Le mot précis d’adeia n’est pas employé mais le procédé est bien celui-là. Cette façon de protéger des fonds sacrés était déjà pratiquée en Argolide vers 480-470 : nous ignorons le début de l’affaire mais un décret garantit l’immunité de ceux qui seraient impliqués dans l’utilisation des fonds d’Athéna, en menaçant d’exil et de confiscation des biens quiconque les poursuivrait de ce chef5.

           L’adeia intervient aussi dans les enquêtes judiciaires, sans que nous voyions très clairement quel interdit se trouve ainsi levé6 : en 415, pour obtenir d’un esclave d’une part, d’un métèque de l’autre, qu’ils viennent témoigner et dénoncer dans l’affaire de la profanation des mystères d’Eleusis, on leur promet l’adeia. Dans le premier cas, elle est votée par une assemblée dont on a exclu les non-initiés (Andocide, I, 12), dans le deuxième, par le conseil, semble-t-il, mais par un conseil autocratôr, donc muni de pleins pouvoirs pour mener l'enquête (Andocide, I, 15).

           Pas la plus petite allusion à un quorum, de sorte que nous ne nous poserions pas la question si certains textes ne nous intriguaient. Nous avons deux versions d’un décret d’amnistie, dû à Patrocleidès et datant de 405 :

          
            	Andocide : « Attendu que les Athéniens avaient voté l’adéia au sujet des citoyens privés de droits et des débiteurs, afin qu’il soit permis de faire une proposition ou de la mettre aux voix, le peuple décréta... »7.

            	Loi rapportée par Démosthène : « Au sujet des citoyens privés de droits, on ne pourra proposer qu’ils recouvrent leurs droits, au sujet des débiteurs des dieux ou de l’Etat athénien, que la dette soit remise ou réajustée, à moins que les Athéniens n’aient préalablement voté l’adeia, avec un minimum de 6000 votants, décidant en vote secret8. Alors seulement il sera permis de délibérer, selon les règles fixées par le conseil et le peuple. »9

          

           Ce dernier texte ne fait qu’expliciter, on le voit bien, le résumé du décret de Patrocleidès cité par Andocide, à ceci près qu’il ajoute la nécessité du quorum de 6000 personnes pour voter l’adeia. Rien d’impossible, cependant, à ce que, dans une version du texte postérieure à 403, on ait rajouté cette exigence qui était devenue la règle, même si elle ne l’était pas encore en 405, lors du vote du décret.

          Le « dèmos plèthuôn »

           Il existe toutefois une seconde raison de s’interroger. Dans une inscription, IG I3 105, datée de 409 avec quelques hésitations, il est spécifié qu’un certain nombre de décisions relatives, entre autres, à la déclaration de guerre, à la condamnation à mort, ne pourront être prises « sans (l’accord) du peuple des Athéniens présent en masse » (ἄνευ τõ δέμο τõ ’Aθεναίον πλεθύοντος). Tout dépend du sens que l’on donne ici à plèthuôn. L’interprétation minimale, « le peuple en assemblée »10, est un peu faible. Elle ne rend pas compte de cette formule inhabituelle et néglige la présence d’ecclèsia, ailleurs dans le texte11, alors qu’il n’y avait aucun risque de confusion possible sur le terme dèmos, car jamais le conseil n’est assimilé au dèmos. Dans ces conditions, pourquoi ce recours à une terme qui évoque soit le grand nombre, soit la majorité ? Plusieurs savants ont noté que ce texte, très disparate, rassemble probablement des règles constitutionnelles relatives aux pouvoirs du conseil et remontant à diverses époques. Au lendemain des événements de 411, il n’était pas inutile, je pense, de rappeler les pouvoirs respectifs du conseil et de l'assemblée. Certains ont suggéré que le dèmos plèthuôn désignait l’Héliée12, sous prétexte que les condamnations à mort sont prononcées dans les tribunaux. Mais, outre que l’inscription - il est vrai très mutilée - ne contient aucune indication en ce sens, nous savons que, dans certains cas, il pouvait y avoir obligation d’une intervention préalable de l’assemblée « au complet », avec les réserves de rigueur sur cette formule optimiste.

           En fait, la formule n’est pas nouvelle : deux décrets d’Elis, datés de la fin du VIème siècle, l'utilisent dans un esprit qui rappelle celui de l'adeia :

          
            	Inschr.von Olympia, 7 (Nomima I, 109), l. 2-4 : une sanction est prévue pour un acte interdit commis dans le sanctuaire. « Si quelqu’un juge contrairement à ce qui est écrit (πὰρ τὸ γράϕος), son jugement sera sans valeur (ἀτελές), mais la rhètra du peuple sera Souveraine dans le jugement (ἁ δὲ Fράτρα ἁ δαμοσία τελαία εἴε δικάδοσα). Au sujet des écrits, ce qui semblerait être meilleur pour le dieu comme suppression ou adjonction, qu’on le change en toute sécurité13 avec le conseil des Cinq-Cents et le peuple en masse » (σὺν βολαῖ πεντακατίον ἀFλανέος καὶ δέμοι πληθύοντι δινάκοι.)

            	Inschr. von Olympia, 3 (Nomima I, 108) : l’inscription est trop abîmée pour restituer un texte complet mais, après l’énumération d’un certain nombre de règles et de sanctions, on mentionne le conseil (bola) et quelque chose qui ne doit plus exister « sans le conseil et le peuple en masse (ἄνευς βολὰν καὶ ζᾶμον πλαθύοντα) ».

          

           Le rapprochement de ces trois documents14 fait penser qu’il existait, à Elis comme à Athènes, une certaine idée d’un quorum mais qui ne s’exprimait pas quantitativement par un nombre défini. Cette assemblée plèthuôn est, dans les trois documents, associée au conseil et, dans les deux cas, il s’agit d’un conseil numériquement important. Tout se passe comme si, pour certaines décisions particulièrement graves, on tenait à affirmer qu’une petite assemblée ne suffisait pas à contrôler le conseil et à décider sur ses propositions. Un large conseil et une assemblée peu nombreuse, cela fausse le jeu en retirant à l’assemblée sa fonction délibérative propre face au conseil : on retrouverait les mêmes pour constituer la majorité.

           Pourquoi, dans ces conditions, ne pas préciser de quorum ? N’oublions pas que la Pnyx pouvait contenir environ 6000 personnes et que l’on définissait peut-être le dèmos plèthuôn comme celui qui pouvait tenir sur la colline de l’assemblée en s’entassant, sans que l'on en connût le nombre précis. Nous ignorons où se tenaient les assemblées éléennes mais la réponse est peut-être, là aussi, à attendre de l’archéologie. C’est en effet une lourde opération que de vérifier un quorum : il faut contrôler l’entrée ou procéder à un vote par jetons, toujours assez long. En outre, on ne souhaitait peut-être pas courir le risque de renoncer à prendre une décision pour quelques citoyens de moins.

           En revanche, on voit très bien pourquoi on a défini un quorum au lendemain des deux crises oligarchiques. Dès 415, au moins, le danger d’un mauvais traitement infligé aux lois était apparu : nous avons alors le premier témoignage sur l’emploi de la graphè paranomôn ou « action en illégalité », sans que nous puissions connaître les arguments employés. En passe d’être déféré par Speusippos devant le tribunal, Léôgoras, le père d’Andocide, intente à son accusateur un procès en illégalité « devant 6000 Athéniens ». Pour ce premier cas connu, nous aurions 6000 jurés réunis, ce qui est peu vraisemblable mais confirme que, dans la pensée des Athéniens, c’est le mieux que l’on puisse faire15. On sait quelle arme redoutable est devenue, dans le combat politique, cette action judiciaire qui bloquait toute proposition et valait à l’auteur d’une proposition illégale une sanction qui pouvait aboutir à l’atimie. Au moins préservait-elle les institutions existantes et empêchait-elle de changer le régime sans que l’on s’en aperçût, à condition de ne pas en abolir l’usage : ce fut là, en effet, la première mesure votée à l’instigation des Oligarques de 41116, et cette proposition avait été faite en toute impunité par les syllogeis, puisqu’ils étaient autocratores, nous dit Thucydide (VIII, 67, 1), et que, selon l'AP (XXIX, 2-3), ils disposaient de toute liberté pour proposer ce qu’ils voulaient sans passer par le conseil. S’ils avaient eu besoin, pour cette opération, d’un vote d'adeia avec quorum, la manoeuvre eût été moins aisée et ils n’auraient pu prétendre respecter la légalité. Alors la fiction qu’ils entretenaient et qui leur avait assuré le soutien des modérés, se serait effondrée.

           En 404, l’assemblée qui modifia les institutions ne réunissait pas une large population civique, mais les futurs tyrans ne se souciaient plus guère de la légalité, bien qu’ils aient formellement maintenu une partie des institutions.

           Il semble donc bien assuré qu’un quorum précis n’était pas exigé dans l’assemblée athénienne avant 403. J’ajoute qu’un texte très souvent cité par les savants qui croient à une très faible participation civique17, ne serait pas intelligible s’il avait alors existé : dans le discours que Thucydide prête aux délégués des oligarques venus convaincre les soldats de Samos de leur modération, il est dit que « de toute façon, jamais les Athéniens, du fait des guerres et de leurs activités hors des frontières, n’avaient délibéré sur une affaire, si importante fût-elle, en se réunissant à cinq mille » (VIII, 72). Le raisonnement est spécieux, car il ignore la différence entre une absence due aux activités diverses et une exclusion de nature censitaire, mais là n’est pas la question. Tout le monde savait que la guerre interdisait à une bonne partie des citoyens actifs de participer aux débats18, or cela ne paralysait pas la cité car, en toutes circonstances, les citoyens présents votaient au nom de tous, et nous trouvons fréquemment exprimée l’assimilation des votants à la totalité du corps civique. Hérodote (V, 97) s’exprime très clairement à ce sujet : « Il semble en effet plus facile de tromper un grand nombre de gens qu’une seule personne, puisque Aristagoras ne réussit pas à tromper Cléomène de Sparte, isolé, tandis qu’il y parvint avec trente mille Athéniens. Convaincus par lui, ils votèrent l’envoi de vingt navires pour secourir les Ioniens... ». Quel que soit le nombre réel de présents, ils sont assimilés aux 30 000 citoyens, chiffre conventionnel qui exprime la cité dans sa totalité19. Dikèopolis peut bien opposer « la cité » aux citoyens qui ont déclenché la guerre avec le « décret de Mégare », il lui faut admettre, peu après, que « tous ont accepté »20. Cela est tellement vrai que l’on ne conteste pas aux Trois Mille de 404, ou aux Athéniens réunis en assemblée dans le théâtre de Mounykhie, la qualité de « peuple athénien »21.

          Lutter contre la versatilité de l’opinion ?

           S’il n’y a pas de quorum, si quelques citoyens peuvent décider valablement au nom de tous, pourquoi les bousculer avec la corde vermillonnée ? R.K. Sinclair et Ph. Gauthier ont insisté sur l’horaire : on veut commencer de bonne heure pour terminer tôt. Mais on pourrait se contenter des citoyens qui sont montés sur la Pnyx ; pourquoi veut-on aussi que l’assemblée soit bien garnie ? Et pourquoi retiendra-t-on le chiffre de 6000 pour le quorum ? Déjà nécessaire pour un vote d’ostracisme, choisi, depuis lontemps peut-être, pour les héliastes au complet, il correspond, aux yeux des Athéniens, à une bonne représentation de leur corps civique22. Nous savons que dans plusieurs cités le nom de l’assemblée était celui d’un nombre - les Mille assez souvent, les Trois Cents à Tégée23 - et nous supposons que, dans l’esprit des citoyens, cela correspondait soit au nombre idéal, soit à celui des citoyens à un moment décisif de leur histoire, mais en aucun cas au nombre réel des participants à l’assemblée. Sinon, il faudrait imaginer un tirage au sort ou une élection parmi les citoyens, ce qui se concevait pour un conseil mais pas pour une assemblée24. Ce nombre de six mille devait revêtir, à Athènes, une valeur symbolique associée à la démocratie : il n’est pas innocent que les oligarques de 411 ne l’aient repris ni pour désigner le futur groupe des citoyens complets ni même comme référence aux assemblées passées.

           La propagande des oligarques les incitait à minimiser la participation à l’assemblée. Mais on savait bien que l’affluence était forcément restreinte, très minoritaire par rapport à la totalité du corps civique : guerres, travaux des champs, navigation, froids hivernaux, activités outre-mer, sont autant d’obstacles à une participation massive aux séances de l’assemblée. Toutefois on se satisfait mal de cette situation et l’on s’efforce d’en minimiser les effets en rameutant au moins les Athéniens présents sur l’agora : leur présence même est signe d’activité, d’intérêt pour la chose publique et, par conséquent, elle représente une éventuelle menace, celle du refus des décisions auxquelles ils n’auraient pas participé.

           Courait-on vraiment le risque de voir contester une décision qui aurait été prise sans que l’on attende les retardataires ? On pourrait l’imaginer, à écouter les critiques du « Vieil Oligarque » qui vont à l’encontre de tout ce que nous venons de dire sur la solidarité de tous avec les décisions prises en assemblée : « Dans le cas des traités faits par le peuple, celui-ci peut en rejeter la responsabilité sur un seul, l’orateur qui a présenté la proposition ou le président qui l’a mise aux voix, et les autres - qui en prennent connaissance en assemblée plénière (ἐν πλήρει τῷ δήμῳ) - peuvent la désavouer en disant : “Je n’étais pas présent, je n’approuve pas ces conventions !” Et s’ils décident que les accords conclus n’ont plus de valeur, ils trouvent mille prétextes pour ne pas faire ce dont ils ne veulent plus »25. Nous trouvons un écho de ces propos dans la présentation, par Thucydide, de la réaction des Athéniens à l’annonce, en 413, du désastre de Sicile : saisis de colère, « ils s’en prirent aux orateurs qui avaient poussé à la guerre, comme s’ils ne l’avaient pas votée eux-mêmes... » (Thc. VIII, 1, 1). De même, en 430/29, les Athéniens, épuisés par les invasions et par la peste, se retournent contre Périclès ; celui-ci leur rappelle que s’il leur avait bien conseillé la guerre, c’était eux qui l’avaient votée (Thc. II, 60, 4) ; malgré cela, ils lui retirent la stratégie et le condamnent à une amende. « Puis peu après, se retournant comme aime à le faire la foule (ὅπερ ϕιλεῖ ὅμιλος ποιεῖν) ils le choisirent comme stratège » (II, 65, 4).

           De telles critiques obligent à s’interroger sur l’indiscipline des Athéniens et sur leur versatilité ; nous y reviendrons dans le cadre des relations entre le conseil et l’assemblée (cf. infra, p. 442 sqq.), mais, dès à présent, nous pouvons poser le problème suivant : on a beaucoup insisté sur la variété des publics, différents à chaque assemblée ; les hommes politiques, toujours incertains de l’accueil que l’on ferait à leurs propositions, auraient accéléré les débats dès lors qu’ils sentaient l’assemblée favorable, au risque de lui faire prendre trop rapidement une décision dont il y aurait lieu ensuite de se repentir. On en donne pour preuve quelques revirements spectaculaires des Athéniens, soit que les conséquences des décisions prises en assemblée, échecs ou simplement contraintes difficiles à supporter, aient amené le peuple à regretter son choix et à se retourner contre ceux dont il a suivi les conseils, soit que, du jour au lendemain, l’opinion des Athéniens se soit inversée. Nous connaissons quelques-unes de ces décisions contrastées : aider les Corcyréens en 433/2, approuver la stratégie de Périclès en 430/29, sanctionner les Mytiléniens en 427, sanctionner les stratèges qui commandaient aux îles Arginuses26.

           Toutefois, nous verrons qu’il n’était pas aisé de revenir sur un vote et il fallait observer les apparences de la légalité27 ; surtout, ces revirements n’étaient pas dus à un changement de public, comme on l’a trop affirmé. Lorsqu’Aristophane traite ses compatriotes de « gens qui changent d’avis » (μετάβουλοι : Ach., v. 632), il fait allusion à un trait de caractère. L’absence de partis organisés, donc de discipline de vote, peut l’expliquer en partie, mais aussi une certaine défaillance du Conseil, par conviction ou par bousculade : le débat permet de se forger une opinion, mais la réaction « à chaud » n’est pas obligatoirement celle que l’on veut définitive. Ce sont les mêmes qui changent d’avis, après réflexion et une fois la fièvre retombée : remords de conscience ou opportunité, selon les cas. On ne saurait parler de composition différente de l’assemblée d’un jour à l’autre, même si, d’une saison à l’autre, elle variait effectivement. Dans quelle mesure les conditions de vie faisaient-elles obstacle à la participation ?

          PARTICIPATION À L’ASSEMBLÉE : L’ÉLOIGNEMENT DES CITOYENS

           Plusieurs textes insistent sur les effets de l’absence des citoyens engagés dans des campagnes militaires. Ainsi, pour débattre en assemblée du cas d’Alcibiade, « ses ennemis craignaient les bonnes dispositions de l’armée à son égard, si le procès avait lieu immédiatement, ainsi que la faiblesse du peuple » (Thc. VI, 29, 3) ; on attend donc le départ des soldats. De même, l’éloignement des marins, réputés plus attachés à la démocratie, et l’afflux des ruraux en ville, expliquent en partie les succès des oligarques en 411. Lorsqu’Aristote propose : la guerre pour les jeunes, la délibération pour les vieux28, ce n’est pas seulement affaire de maturité ou de sagesse mais aussi de disponibilité.

          Vie rurale et déplacements

           Le service militaire n’est que l’aspect le plus voyant d’un réel problème : comment concilier les activités que la vie impose aux hommes (travail, service de la communauté) ainsi que l’éloignement géographique avec la participation à la vie politique, notamment aux assemblées ?

           En fait, les témoignages du Vème siècle n’insistent guère sur la difficulté du paysan à se trouver en ville, les jours d’assemblée29. Thésée est devenu l’initiateur de la démocratie, lui qui, pourtant, a concentré dans Athènes la délibération politique, l’éloignant des citoyens ruraux. Passe encore qu’un Périclès prétende, pour les besoins de la propagande, qu’aucune activité n’interdit à un citoyen d’être au fait des affaires politiques (The. II, 40, 2), mais comment expliquer ce silence sur les difficultés que rencontrent les paysans pour exercer leur métier de citoyen ? Paradoxalement, Athènes représente le modèle des démocrates et, cependant, l’essentiel de sa population vit à la campagne - à l’exception de quelques saisons durant la guerre du Péloponnèse - et sur un territoire particulièrement étendu, eu égard aux normes grecques. Le citoyen qui veut jouer un rôle dans la cité, comme magistrat, doit passer par son dème pour pouvoir être choisi. Au contraire, pour Sparte, où tous les citoyens ont la possibilité matérielle de venir à l’assemblée, on parle d’oligarchie... Ce n’est donc pas la facilité à participer aux affaires publiques mais le droit pour tous, producteurs et commerçants compris, de participer à la vie politique, qui fait la différence ; dans une oligarchie, ils sont des dépendants, même si certains, tels les Périèques, jouissent d’une certaine autonomie locale.

           Pour exercer ces droits que la démocratie leur reconnaissait, les ruraux avaient de longs chemins à parcourir : dix heures du Sounion à Athènes (environ 50 kms), six heures pour Marathon avec la traversée du Pentélique, un peu plus de deux heures pour les onze kilomètres entre Akharnai et Athènes. Cela nous paraît énorme et nous avons quelque mal à imaginer que le plaisir des débats politiques ait suffi à entraîner les citoyens dans d’aussi longues marches. Pourtant, à condition d’oublier nos propres habitudes, les limites de notre résistance physique (mais pas celle de nos parents ou grands-parents, ou des vieux paysans grecs d’aujourd’hui) et nos priorités, nous pouvons mieux comprendre comment un paysan de l’Attique était citoyen.

           Les déplacements des hommes sont permanents et s’imposent au citadin comme au paysan. Andocide (I, 38) raconte comment un certain Diocleidès affirmait avoir vu la réunion nocturne des mutilateurs d’Hermès, car « ayant un esclave qui travaillait au Laurion, il lui fallait recouvrer son apophora. Levé de bonne heure, se trompant sur l’heure, il marchait » lorsqu’il aperçut un attroupement au théâtre de Dionysos. L’habitant de la ville vit le plus souvent des revenus de la campagne. Les stèles recensant la vente des biens des Hermocopides, comme la littérature, nous montrent des citoyens aisés, propriétaires fonciers, dont les biens sont dispersés non seulement dans leur dème mais sur plusieurs dèmes, qui ne sont pas toujours voisins. Cela ne favorise pas la vie au domaine, et pourtant la solution adoptée par Périclès - tout vendre puis acheter à mesure des besoins - est considérée par Plutarque comme une pratique anormale (Périclès, XVI). Comment pouvait-on veiller au domaine tout en habitant la ville ?

           R. Osborne affirme que le double habitat était fréquent30, mais reconnaît que c’était peut-être une affaire de riches. Les paysans, eux, ont rencontré des difficultés pour se loger en ville, après avoir abandonné les campagnes à l’ennemi. Pourtant, à Athènes comme ailleurs, plus d’un citadin est en même temps un cultivateur, pratiquant deux métiers31. Dans une petite cité, il n’a besoin que d’une maison, en ville ; dans une cité plus grande, il peut en avoir deux, et c’est ce modèle que reproduit Platon dans les Lois. Mais, le plus souvent, il se contentait d’un abri sommaire sur ses terres.

           Le paysan, même s’il réside à la campagne, doit beaucoup marcher. Il dispose souvent de terres de natures différentes : en variant sols, expositions, arrosages, il assure au mieux ses besoins. Les animaux, pour lesquels on manque de fourrages, sont souvent emmenés hors du terroir cultivé. De plus, l’habitat semble avoir été groupé dans l’Attique de l’époque classique, alors que l’exploitation était dispersée.32 Cela contribue à forger l’image d’un paysan très mobile : si, comme le souligne Aristote, le paysan, et plus particulièrement l'éleveur, est mieux préparé que quiconque aux exigences de la vie militaire, il l’est aussi aux déplacements du temps de paix.

           La ville, par ailleurs, exerce sur les campagnards une incontestable attraction, même s’ils en critiquent les mauvaises conditions de vie : si le plaisir de la politique était un motif de venue, il n’était pas le seul. Outre l'agora marchande, nécessaire pour écouler les produits d’une agriculture qui s’était spécialisée dans des produits commercialisables (vin, huile, fruits secs), la pratique religieuse amenait les ruraux dans la capitale. Nous savons qu’il leur arrive de se déplacer pour les grandes fêtes33, notamment pour les représentations théâtrales. Pour se faire initier, on couvre en procession les vingt kilomètres qui séparent Athènes d’Eleusis, avec la traversée de l’Aigaléos. Survienne une menace d’invasion, on se réfugie derrière les murs de la ville, en se lamentant, en grognant, mais en parcourant des dizaines de kilomètres. Ce n’est pas cette distance qui suscite les lamentations d’un Trygée (Aristophane, Paix, 569-581), mais le regret de son mode de vie.

           Pour aider à circuler dans le pays, les hermès sont là qui avertissent des distances à parcourir34. Ils jouent le même rôle que cette stèle retrouvée à Thasos qui chiffrait en orgyes la distance séparant Aliki de la ville, par deux chemins différents35.

           Si bien des raisons rendaient constantes les allées et venues entre la capitale et le territoire, sur le plan politique, le système clisthénien a contribué au maintien des relations entre les deux : en faisant du dème la cellule de base de l’organisation politique, on en faisait du même coup un point de passage obligé pour toute responsabilité politique36. Même si l’on s’était éloigné du village de ses ancêtres, il fallait conserver des liens avec lui si l’on voulait faire carrière ou, plus simplement, faire reconnaître le statut civique de ses enfants.

          Synoecisme et dioecisme

           La démocratie directe ne s’accommoderait-elle pas mieux de citoyens regroupés dans la ville, au lieu même des délibérations, que d’une dispersion de la population sur le territoire ? Est-ce un des effets de la réforme clisthénienne que de transformer Athènes en une apparente exception ? En fait, nous connaissons d’autres démocraties qui se sont fort bien accommodées d’une population rurale importante. Ce serait même le résultat de certains synoecismes qui ont unifié autour d’une ville-capitale de petites unités plus ou moins autonomes37. Le cas exemplaire est celui de Mantinée (Moggi no 24 et 40). Nous ignorons de quand datait le premier synoecisme (vers 478/473 ou 464/459) mais nous connaissons les effets de son annulation par les Spartiates - le dioikismos - en 386, grâce à Xénophon : « Le rempart fut détruit et (la population) de Mantinée fut répartie en quatre bourgs (διῳκίσθη δὲ … τετραχῇ)38, comme elle avait vécu autrefois. Au début, ils étaient furieux de devoir détruire les maisons qu’ils utilisaient pour en construire d’autres. Mais ceux qui possédaient des biens (oἱ ἔχοντες τὰς οὐσίας), lorsqu’ils habitèrent auprès de leurs terres qui se trouvaient autour des bourgs (περὶ τὰς κώμας), qu’ils jouirent d’un régime aristocratique et furent débarrassés du poids des démagogues, ceux-là apprécièrent la situation » (Hell. V, ii 7).

           De fait, depuis leur synoecisme, les Mantinéens jouissaient d’un régime démocratique et, selon Thucydide, c’était là un point qu’ils avaient en commun avec les Argiens et qui les opposait aux Lacédémoniens, en 421 (V, 29, 1). Si le dioikismos de 385 sonne le glas de la démocratie, la défaite des Spartiates en 370 va permettre aux Mantinéens de procéder au mouvement inverse : « Les Mantinéens, en peuple désormais pleinement autonome, s’assemblèrent tous ensemble et votèrent de reconstituer Mantinée dans son unité et de fortifier la ville (ἐψηϕίσαντο μίαν πόλιν τὴν Μαντίνειαν ποιεῖν καὶ τειχίζειν τὴν πóλιν) ». Inquiets, les Lacédémoniens leur envoient Agésilas en députation. « Lorqu’il arriva chez eux, les magistrats refusèrent de réunir pour lui l’assemblée des Mantinéens et l’invitèrent à exposer devant eux ce qu’il avait à dire. Il leur promit que, s’ils différaient maintenant la construction des murs, il ferait en sorte qu’ils puissent se fortifier avec l’assentiment des Lacédémoniens et à moindres frais. Ils répondirent qu’il ne leur était pas possible de suspendre les travaux attendu que c’était un vote de la cité tout entière (δόγματος γεγενημένου πάσῃ τῇ πόλει) qui avait décidé de la construction immédiate des fortifications... »39.

           Ainsi, à la dispersion en unités locales correspond la fin de l’assemblée populaire et la reprise en mains du pouvoir par les notables ; au contraire, le rétablissement de la démocratie s’accompagne d’une réhabilitation de la ville principale qui redevient la capitale où siègent les instances délibératives et les magistrats, lieu de refuge pour la population en cas de menace40. Les villages ont continué d’exister et on ne nous dit pas qu’en 370 leurs habitants soient revenus vivre en ville41. De plus, le déplacement opéré en 385 semble avoir surtout concerné les propriétaires aisés et Aristote présente la démocratie mantinéenne comme un modèle de modération, car on y aurait concilié habilement les effets de la dispersion et les besoins de la démocratie : « (La masse des citoyens) ne participe pas à l’élection des magistrats mais seulement des élus, choisis à tour de rôle parmi la totalité (des citoyens)... Mais comme la masse a la maîtrise de la délibération, cela lui suffit (τoῦ δὲ βουλεύεσθαι κύριοι ὦσιν, ἱκανῶς ἔχει τοῖς πολλοῖς) »42.

           Auraient-ils vécu dans la ville, leurs exigences politiques auraient sans doute été plus grandes. Cependant, où qu’il réside, le citoyen est éloigné, soit de ses terres, soit des assemblées, et les Mantinéens ne semblent disposés à négliger ni les unes ni les autres ; comme souvent dans ces cas-là, ils ont choisi d’associer à une assemblée modérément fréquente, un exercice des charges par roulement - ici celle de désigner les magistrats.

           Il aurait été intéressant de pouvoir ajouter à cet exemple celui d’Elis, où nous avons déjà rencontré un Conseil de Cinq-Cents citoyens, associé à une large assemblée pour prendre les décisions importantes : cela suggère l’existence d’un régime démocratique43 ; malgré l’avis de la majorité des historiens, la paléographie des inscriptions semble interdire d’associer sa création au synoecisme, mentionné par Strabon et daté par Diodore de 47 144. Toutefois, aucune des deux dates n’est assurée et la dimension du territoire rend sceptique sur la réalité d’un regroupement de la population, qui aurait abandonné ses dèmes pour aller habiter dans la ville d’Elis, malgré les affirmations de Strabon, Pausanias et Diodore. Nous avons vu, à propos d’Athènes45, que l’on ne pouvait pas toujours suivre à ce sujet les auteurs tardifs : ils ont tendance à associer le synoecisme, opération d’unification politique d’un territoire, à un déplacement de populations vers la capitale. L’archéologie comme l’histoire montrent que les bourgs ont le plus souvent continué d’être habités.

           Malgré les incertitudes qui entourent l’histoire d’Elis, il semble avéré que les habitants des villages gagnent en démocratie, donc en participation, lorsqu’ils sont intégrés dans des ensembles plus vastes : la ville les accueille pour les délibérations comme elle les protège du danger extérieur. Réduits à une vie locale, ils sont plus exposés au pouvoir des notables, et se trouvent même menacés de sujétion46. 

           Cependant, pour Aristote (Pol. VI, 1319 a), cette disposition de la population favorise la démocratie modérée, la politeia. La spécificité athénienne ne tient donc pas aux déplacements imposés aux ruraux pour venir délibérer en ville, mais à la radicalisation de la démocratie, engendrée par un système qui ne laisse pas les citoyens vivre à l’écart des instances délibératives. C’est là le rôle déterminant du conseil. Cependant, même si la distance et la vie à la campagne n’étaient pas un obstacle irrémédiable à la participation aux assemblées, on n’espérait pas y rassembler plus du quart de la population, au mieux, et on devait éviter qu’elles ne fussent trop fréquentes.

          LE RYTHME DES ASSEMBLÉES

           Pouvons-nous utiliser pour le Vème siècle cette affirmation aristotélicienne (AP XLIII, 3-4) : « Les prytanes en fonction... réunissent le peuple quatre fois par prytanie... ; l’une des assemblées, dite kyria... » ? Les tâches dévolues à l’assemblée sont suffisamment nombreuses pour nous faire admettre que, dès le Vème siècle, les assemblées furent assez fréquentes. Elire les magistrats, les contrôler et voter sur eux une fois par prytanie ; prendre, en politique extérieure, les grandes décisions et assurer des relations diplomatiques notamment par le biais de décrets honorifiques ; débattre de lois nouvelles ; trancher certaines affaires, jugées capitales pour la survie de la communauté ; décider de créer certaines ressources financières et de les affecter à telle action ; établir le tribut des alliés et en contrôler la perception ; assurer le service des dieux... On ne saurait tout énumérer et force nous est de constater qu’au Vème siècle, plus encore qu’au IVème, l’assemblée a une lourde tâche à accomplir47.

           Cependant, aucune indication ne nous est parvenue sur un nombre fixé d’assemblées obligatoires, au Vème siècle. Le misthos ecclèsiasticos n’existait pas encore, et son poids financier obligera peut-être non pas à imposer un nombre minimal d’assemblées mais un nombre maximal de réunions donnant droit à une indemnité.

          L’assemblée kyria et le nombre des assemblées

          Au moins à partir du milieu du siècle, et peut-être déjà aux temps archaïques, il existe une assemblée dite kyria, attestée par l’épigraphie : dans le règlement pour Histiaia, IG I3 41, l. 37, quelque chose doit avoir lieu lors de l’assemblée kyria (- - ] τ[image: image]ι κυρίαι ἐκ[κλεσίαι - -). Nous en ignorons l’objet, mais il est clair que l’on fixe une échéance pour une décision à prendre en assemblée. Dikèopolis est encore seul sur la Pnyx vide, « alors que c’est jour d’assemblée kyria, assemblée du matin »48. La formule est donc banale. Le sens premier de kyria nous oriente vers la souveraineté et suggérerait qu’il fut un temps où l’on avait insisté sur le pouvoir de telles assemblées, peut-être parce qu’il était nouveau ou parce qu’une telle souveraineté était réservée à une assemblée réunie à date fixe : une fois par an ? par mois ? par prytanie, après Clisthène ? Puis toute assemblée fut considérée comme souveraine, dès lors qu’elle était régulièrement convoquée. Le terme s’est pourtant maintenu pour désigner certaines d’entre elles, mais au prix d’un glissement sémantique : on est passé au sens d’assemblée « principale », que nous avons dans le passage de l’AP cité plus haut.

          Dans un décret daté des années 440-432, relatif aux eaux publiques, on lit que les prytanes en fonction devront faire quelque chose « [lors de la première des] assemblées kyriai, [après les affaires sacrées] » ([...ἐν τ[image: image]ι πρότει τõν] | κυρίον ἐκκλεσιõν πρõτ[ον μετὰ τὰ h ιερὰ]). Les restitutions, peu discutables, suggèrent-elles que les mêmes prytanes pourraient présider plusieurs assemblées kyriai ? Je crois plutôt que l’assemblée principale de la prytanie en cours a déjà eu lieu, et que ce sera donc à celle de la prytanie suivante de décider49. A mesure que les citoyens acquéraient le droit et surtout, l’audace d’intervenir en assemblée, celle-ci risquait de se prolonger et de ne pas pouvoir traiter toutes les questions prévues50.

           Il est remarquable de ne pas retrouver la formule dans les textes littéraires, en dehors du seul passage d’Aristophane mentionné ici. Cela devait faire partie du formulaire officiel mais n’avait sans doute pas conservé de valeur méritant qu’on la reprît pour caractériser une assemblée, d’autant que, dans la langue écrite, le terme de kyrios a gardé un sens fort qui n’était plus adapté.

           Nous pouvons donc admettre que seule une assemblée par prytanie était obligatoire mais que la nécessité de faire délibérer leurs concitoyens sur des questions de plus en plus nombreuses, contraignait les prytanes à en convoquer d’autres. De fait, réunir une assemblée - ἐκκλησίαν ποιεῖν - aurait tendance à devenir banal : cela fait partie des instructions données par le peuple au conseil, et la formule apparaît couramment dans les textes littéraires, pour annoncer que l’on va débattre d’une affaire d’Etat. Jamais, en revanche, on ne se pose la question du nombre d’assemblées, d’une limitation possible. Elles semblent même se multiplier dans des situations difficiles.

          Multiplication des assemblées pour une grave décision : l’expédition de Sicile

           Les étapes qui menèrent à la décision de lancer une grande expédition vers la Sicile, en 415, occupent plusieurs chapitres des livres VI, VII et VIII de l’ouvrage de Thucydide. L’art de l’historien, la technique du sophiste, la rancune du stratège malchanceux s’y retrouvent pour construire un des débats les plus vivants de toute son oeuvre. Sans nous attarder sur les motivations des Athéniens, séduits par une nouvelle aventure impérialiste et, en même temps, légitimement soucieux de ne point laisser le champ libre aux Péloponnésiens en quête de renforts maritimes, examinons de près les assemblées, leur succession et leur déroulement.

          
            	VI, 6 : Dans l’hiver 416/5, des envoyés de Ségeste, en Sicile, viennent demander de l’aide aux Athéniens, déjà intéressés par la grande île. « A force d’entendre dans les assemblées les nombreux discours des Ségestains et de ceux qui les soutenaient, les Athéniens décrétèrent (ὧν ἀκούοντες οἱ ’Αθηναῖοι ἐν ταῖς ἐκκλησίαις τῶν τε ’Eγεσταίων πολλάκις λεγόντων καὶ ξυναγορευόντων αὐτοῖς ἐψηϕίσαντο)... » l’envoi d’une commission d’enquête chargée de vérifier la valeur des promesses financières et la situation des hostilités entre Ségestains et Sélinontiens.

            	VI, 8 : Au retour de leurs chargés de mission, au printemps 415, les Athéniens réunissent une assemblée pour écouter leur rapport et les promesses réitérées des Ségestains qui les ont accompagnés. Ils décrètent l’envoi d’une grande expédition commandée par Alcibiade, Nicias et Lamakhos comme stratèges autocratores, en précisant leur double mission : aider les Ségestains et rétablir l’ordre en Sicile au mieux des intérêts athéniens.

            	VI, 8, 3 - 26 : Quatre jours après, une nouvelle assemblée se réunit pour discuter des moyens nécessaires et les voter, en fonction des demandes des stratèges. C’est l’occasion pour Thucydide de nous présenter le grand affrontement entre adversaires et partisans de l’expédition, dont les arguments sont concentrés dans les discours de Nicias et d’Alcibiade.

          

           Sentant venir son échec, Nicias change de tactique, en revenant à ce qui était l’ordre du jour prévu, et il expose l’importance de l’effort de guerre à fournir. Les Athéniens, de plus en plus excités par cette perspective de conquête lointaine, votent aux stratèges les pleins pouvoirs pour organiser l’expédition. Celle-ci partira « l’été déjà à demi-demi-écoulé», c’est à dire au début de juillet.

           Dans son commentaire, K.J. Dover souligne qu’il nous faut reconstituer non pas deux mais trois délibérations, au minimum, grâce aux informations complémentaires fournies par Andocide (I, 11) et huit fragments d’inscription qui semblent correspondre aux décisions prises par ces assemblées et traduisent en termes de décrets les résultats des débats que nous rapporte l’historien (IG I3 93).

           D’après ce que nous pouvons deviner du fragment b de l’inscription, le probouleuma du conseil pour la première assemblée portait sur le nombre de stratèges, proposait d’acquiescer à la demande d’aide des Ségestains et de fixer à 60 le nombre des bateaux pour l’expédition, en laissant ouverte la question des alliés à appeler à l’aide. Cette première assemblée a peu intéressé Thucydide qui en résume ainsi la portée : le principe de l’expédition, de ses objectifs et de la triple stratégie y fut adopté, une première estimation de la flotte à équiper fut établie (60 bateaux), mais on se donne un délai pour réfléchir plus en détail aux moyens nécessaires et en débattre dans une nouvelle assemblée. Il semble que plusieurs assemblées aient été envisagées, si l’on rattache à cette première séance le fragment c : une assemblée doit être tenue dans les dix jours, qui concerne au moins les stratèges et les bateaux, et qui en délibérera prioritairement ; quant à la flotte qui partira, le peuple rectifiera la première décision et une nouvelle assemblée devra avoir lieu (ll.14-19 : ἐσϕέρεν hόταν δεε[- - - - - - ἐκκ]λεσίαν ποιεσάντον δέκα hε[μερõν - - - - - π]ερὶ ἄλλο μεδενòς πρότερον - - -). Nous apprenons ensuite qu’effectivement un psèphisma a été annulé (ll.45-46 : λῦσαι δὲ [- - - - - - -] τὸ ϕσέϕι[σμα - - - τ]õ ἔκπλο τõν ἐχσέ[κοντα νεõ]ν κτλ.) et que désormais on ne pourra pas revenir sur les décisions prises (ll. 48 sqq. : ἐὰν δέ τις εἴπει ἒ ἐπιϕσεφίσει ...). Nous pouvons imaginer une proposition des stratèges sous cette forme approximative : « que les stratèges aient pleins pouvoirs pour organiser l’expédition et faire les levées qu’ils jugeront nécessaires et qu’ils présentent à l’assemblée leurs propositions avant x jours afin que celle-ci vote les mesures qui s’imposent ».

           Ainsi, Thucydide ne mentionne pas plusieurs autres assemblées, mais les décrets gravés les annoncent et Andocide confirme (I, 11) : « On était en assemblée avec les stratèges qui partaient en Sicile, Nicias, Lamakhos et Alcibiade, et la trière amirale de Lamakhos avait déjà quitté le rivage ; alors Pythonicos se leva pour parler devant le peuple » et il dénonça la profanation des Mystères d’Eleusis, en accusant notamment Alcibiade. En restant dans le flou sur la suite des délibérations, Thucydide (VI, 26, 1) laisse entendre que les stratèges décideront de tout puisqu’on les a déclarés autocratores : « L’ayant écouté, les Athéniens votèrent aussitôt aux stratèges les pleins pouvoirs pour décider, au sujet de l’importance de l’armée et de tout ce qui concernait l’expédition navale, ce qui leur semblerait le meilleur pour les Athéniens (... οἱ ’Αθηναῖοι ἐψηϕίσαντο εὐθὺς αὐτοκράτορας εἶναι … τοὺς στρατηγοὺς πράσσειν ᾗ ἂν αὐτοῖς δοκῆ ἄριστα εἶναι ’Αθηναίοις) »

           Les assemblées suivantes n’auraient pas de raison d’être si les stratèges étaient souverains. Je pense qu’ils sont autocratores en ceci qu’ils n’ont pas à passer par le conseil pour faire avaliser leurs décisions sur les moyens dont ils veulent disposer51. Mais l’assemblée du peuple n’abandonne pas pour autant sa souveraineté, d’autant que les multiples questions à régler sont de celles que le peuple aime contrôler : effectifs, finances, accords avec les alliés ; les stratèges lui feront directement leurs propositions. La suite des événements montre bien que leurs pleins pouvoirs sont limités, même lorsqu’ils sont sur le terrain : Thucydide nous montre un Nicias qui refuse de suivre les conseils d’abandon et de retour de son collègue Démosthénès, un stratège qui a déjà fait ses preuves lui aussi, car « il savait bien que les Athéniens n’accepteraient pas qu’ils s’en retournent sans avoir voté eux-mêmes ce départ (VII, 48, 3 : εὖ γὰρ εἰδέναι ὅτι ’Αθηναῖοι σϕῶν ταῦτα οὐκ ἀποδέξονται ὥστε μὴ αὐτῶν ψηϕισαμένων ἀπελθεῖν) ».

           Ainsi, en cette année 415, les assemblées se sont multipliées qui permettaient de mettre au point les conditions d’une expédition lointaine, risquée et coûteuse, en hommes et en finances. Jamais, dans les textes épigraphiques ou littéraires, elles ne sont appelées autrement qu’ecclèsiai, à moins qu’on ne dise plus simplement dèmos.

           Une très grande souplesse existe donc au Vème siècle pour l’organisation des délibérations du peuple. Un groupe de prytanes ne saurait choisir d’écarter complètement le contrôle populaire ni de négliger les demandes des principaux magistrats de la cité. Même l’ordre du jour des assemblées leur est partiellement dicté par les contraintes que des décisions antérieures font peser sur eux. Néanmoins, une large initiative semble leur rester dans la multiplication des convocations lancées au peuple, qui peut être néfaste à la démocratie : à trop souvent convoquer les Athéniens on les écarte de l’assemblée. L’absence de plaintes à ce sujet fait penser qu’une certaine discipline s’était imposée ou que, de toute façon, les habitants de l’Attique profonde ne se souciaient guère de participer à toutes les décisions. Toutefois, lorsqu’il s’agit d’un moment dramatique de l’histoire athénienne et de décisions qui exigeaient le soutien du peuple, on n’hésite pas à multiplier les séances.

          PARTICIPATION A L’ASSEMBLÉE : LA LIBERTÉ DE PAROLE

           Il nous est difficile d’imaginer que des gens se soient déplacés à travers l’Attique, aient renoncé à leur travail et à leurs soucis personnels pour aller siéger à l’assemblée. Pourtant, Aristophane ne saurait faire rire ses concitoyens si la fiction ne rejoignait pas la réalité et son Dikèopolis, le paysan des Akharniens, a tenu à venir à l’assemblée. Le principe de l’assemblée directe de tous les citoyens rend aléatoire, voire impossible, la constitution de véritables clientèles sur lesquelles s’appuyer lors d’un vote. Cimon a sans doute pu profiter un temps des effets de sa générosité envers les habitants de son dème, mais cela ne dura pas. Chacun pouvait donc conserver la conviction que sa présence à l’assemblée, ses manifestations d’opinion lors des discours des ténors et son vote, permettaient de peser sur la décision finale et valaient le déplacement. « Au moins capable d’entendre et de lire,... sans doute plus actif à l’assemblée par sa présence ou par ses réactions que par ses prestations oratoires »52, le citoyen ordinaire pouvait prendre un certain plaisir à écouter les orateurs de qualité et à assister à la joute - l'agôn - en laquelle se transformaient bien des débats. Certes, tout n’était pas spectacle et certaines questions mettaient en jeu sa vie elle-même, mais les affaires traitées n’étaient pas d’un niveau de difficulté tel qu’il lui donnât le sentiment d’un jeu auquel il n’avait pas sa part.

           Peut-être faut-il distinguer deux sortes de débats. Pour Platon, les Athéniens auraient deux attitudes différentes selon la nature des questions débattues : lorsqu’il s’agit de problèmes techniques - il prend l’exemple de l’architecture monumentale ou navale - on fait appel à des spécialistes « et si quelque autre, qui ne soit pas regardé comme un technicien, se mêle de donner son avis, fût-il beau, riche ou noble, on ne l’écoute pas davantage, mais au contraire on se moque de lui et on fait du bruit, jusqu’à ce qu’enfin le donneur de conseils ou s’en aille de lui-même devant le tapage ou soit arraché de la tribune et chassé par les archers scythes sur l’ordre des prytanes ». Par contre, dès lors qu’il s’agit « des intérêts généraux de la cité (περὶ τῶν τῆς πόλεως διονκήσεως), on voit se lever indifféremment pour prendre la parole, architectes, forgerons, corroyeurs, négociants et marins, riches et pauvres, nobles et gens du commun, et personne ne leur jette à la tête, comme dans le cas précédent, le reproche de venir sans étude préalable, sans avoir jamais eu de maîtres, se mêler de donner des conseils »53.

           En somme, le philosophe reproche à ses concitoyens de ne pas rester muets, bien qu’ils se soient déplacés pour venir à l’assemblée. La possibilité pour tous de prendre la parole en assemblée est assez largement attestée. Nous avons vu qu’elle existait peut-être à Sparte, il serait surprenant que les Athéniens ne l’aient pas garantie. Hérodote oppose, de façon inattendue, l’isègoria à la tyrannie, faisant ainsi de ce droit à la parole en assemblée la cause même de la supériorité militaire des Athéniens sur les Béotiens et Chalcidiens, aux lendemains des réformes de Clisthène : « Les Athéniens acquéraient alors leur puissance. Il est clair que ce n’est pas un cas isolé mais universel que l’égalité de parole incite à l’effort (ἡ ἰσηγορίη ὡς ἐστὶ χρῆμα σπουδαῖον). Gouvernés par les tyrans, les Athéniens n’étaient pas meilleurs à la guerre que leurs voisins ; débarrassés des tyrans, ils devinrent largement les premiers » (V, 78).

           Il y a là une indication très précieuse pour nous : l’ouverture de la participation effective à l’assemblée aurait des effets militaires ! Curieuse association, mais qui ne saurait nous surprendre : nous savons bien que ce sont principalement les combattants qui vont à l’assemblée, surtout en période critique. Non seulement ils pourront y exprimer leur point de vue, mais encore ils sauront pourquoi ils vont se battre, quand et où. On comprend bien qu’une armée civique ait eu tout à gagner à l’ouverture de l’assemblée. Les historiens sont divisés sur l’époque d’ouverture du droit de parole en assemblée : Ephialtes en 462, Clisthène en 507, Solon en 59454. Je crois, personnellement, que l’assemblée, dès l’instant où elle est devenue seule souveraine dans la cité, fut le lieu du libre débat ; du reste, aucun texte ancien ne nous indique de limite, et on ne voit pas ce qui aurait permis de contrôler le droit de parole.

           Du moins, en théorie. La réalité, elle, est un peu différente, car il faut que le magistrat présidant la séance vous donne la parole et que vous arriviez ensuite à vous exprimer. Nous sommes sans doute victimes d’une illusion d’optique, en nous représentant des orateurs se succédant sagement à la tribune. Bien des remarques, de brèves interventions, devaient fuser du milieu de l’assistance sans donner lieu à de véritables discours. Cependant la véritable isègoria ne réside pas là, car il ne suffit pas de se défouler en criant son avis, son soutien ou son hostilité, mais bien de contribuer efficacement à la délibération par l’initiative des propositions et le discours à la tribune. Le premier point, nous l’aborderons avec les auteurs des décrets et amendements55. Mais, dès à présent, demandons-nous dans quelle mesure l’Athénien ordinaire pouvait oser se lancer dans une défense ou une attaque motivée et argumentée d’une proposition.

           Thucydide présente l’assemblée comme le lieu privilégié du débat politique ; c’est à peine s’il évoque le conseil car, des affrontements oratoires, véritables antilogiai dans le ton de la sophistique, doit surgir la conviction qui transformera la gnômè, jugement personnel d’un orateur, en proposition que les citoyens feront leur, en la transformant en décret, psèphisma. C’est dans l’assemblée et non dans le conseil, qu’à lire Thucydide, se faisait le choix entre divers avis. Les joutes oratoires que cela lui permet de recomposer, représentent un indiscutable plaisir intellectuel et littéraire. Mais cela va plus loin. Le débat en assemblée représente l’essence même de la démocratie équilibrée, à condition que l’on n’y perturbe pas le libre développement des arguments contradictoires. Ce sont les oligarques ou les démagogues qui pervertissent le système, en même temps qu’ils le critiquent : un Pisandre ou un Cléon se rejoignent dans leur désir de ne pas laisser parler librement leurs adversaires. Reconnaissons que les circonstances les plus dramatiques sont aussi les moins propices au libre jeu du débat contradictoire ; alors le sentiment l’emporte sur le raisonnement (II, 22, 1), l’absence d’information fait prendre des décisions inconsidérées (ex. IV, 65, 3 ; VII, 48), la mauvaise conscience fait traiter les orateurs en boucs émissaires. Thucydide met, au contraire, dans la bouche de ceux qui ont sa sympathie, l’éloge du discours politique comme source d’information. C’est, par exemple, Périclès, qui rappelle à ses concitoyens : « nous décidons des affaires et y réfléchissons par nous-mêmes correctement, sans considérer que les discours font obstacle à l’action mais au contraire qu’il vaut mieux s’informer grâce aux discours avant de se lancer dans l’action à mener (καὶ αὐτοὶ ἤτοι κρίνομέν γε ἢ ἐνθυμούμεθα ὀρθῶς τὰ πράγματα, οὐ τοὺς λόγους τοῖς ἔργοις βλάβην ἡγούμενοι, ἀλλὰ μὴ προδιδαχθῆναι μᾶλλον λόγῳ πρότερον ἢ ἐπὶ ἃ δεῖ ἔργῳ ἐλθεῖν) ». C’est Diodote qui répond vertement à Cléon : « Qui se bat contre les discours en disant qu’ils ne devraient pas diriger nos actes (μὴ διδασκάλους τῶν πραγμάτων γίγνεσθαι), ou bien est un imbécile ou bien y trouve quelqu’intérêt personnel : un imbécile s’il croit pouvoir disposer d’un autre moyen pour parler d’un avenir qui n’est même pas clair ; un homme intéressé si, voulant convaincre de prendre une mauvaise décision, il croit ne pas pouvoir bien parler de ce qui n’est pas beau mais, par un bonne calomnie, troubler contradicteurs et auditeurs »56.

           La force du propos exprime la conviction que la bonne décision suit des discours qui ont permis de se faire une claire idée des enjeux. Certains devaient être aidés par des penseurs politiques, tel Antiphon, dont Thucydide déclare qu’il jouait un rôle politique important mais occulte « car il n’avait pas son pareil pour aider, dans les débats des tribunaux aussi bien que de l’assemblée, quiconque venait lui demander un conseil »57. Tous ne bénéficiaient pas de ses conseils éclairés. En fait, nous rejoignons là toute la question de l’instruction du citoyen ordinaire.

           Le discours élaboré et écrit était, vers la fin du siècle, une spécialité des sophistes. Il se pouvait même qu’ils aient mis au point des modèles que les orateurs pouvaient ensuite utiliser. Les sophistes ont incontestablement apporté à la pensée des méthodes d’investigation, de raisonnement et d’exposition dont l’art oratoire devait profiter. Certains ont trouvé qu’il en profitait trop58 et la lecture de Thucydide nous inciterait à penser que leur méthode dialectique avait envahi la tribune de l’ecclèsia. Mais, outre que ces discours sont recomposés par l’auteur, selon ses propres habitudes mentales, ils concernent les très grands débats provoqués par des circonstances exceptionnelles. Il devait exister une multitude d’affaires beaucoup plus ordinaires sur lesquelles il fallait trancher, qui n’intéressaient pas tout le monde également et pour lesquelles une certaine compétence personnelle suffisait à donner de l’audace au citoyen ordinaire. Mais, comme beaucoup d’auteurs l’ont souligné, cette aptitude à l’intervention est très probablement une conséquence imprévue de la large participation au conseil des Cinq-Cents.

           Contrairement à ce qui se passe dans nos parlements actuels, le choix des citoyens n’était pas toujours déterminé avant l’assemblée. Du débat, on attendait aussi qu’il éclaire l’assistance et qu’il permette de faire le tour du problème. Nous ignorons d’où Plutarque a tiré cette anecdote sur Aristide, qui nous le montre retourné par les arguments développés en assemblée sur une proposition qu’il avait faite, au point de retirer son propre projet59, mais il l’a choisie pour illustrer les vertus démocratiques et la modération de son héros. On attendait du débat plus que l’information pour tous, l’assurance que l’expression des opinions permettrait de mieux déterminer l’intérêt de la collectivité.

           La difficulté des modernes à se représenter de telles mentalités a amené plusieurs historiens à développer une recherche intéressante mais, somme toute, décevante, sur les cercles politiques. G.M. Calhoun avait fait le tour des données sur les clubs aristocratiques, leurs rivalités et leur poids dans la politique intérieure, y compris grâce à des appels à l’aide en direction de Sparte60. Depuis, l’histoire des hétairies a été tentée, notamment autour des événements de 415 et de 411, et du problème des associations subversives soudées par l’accomplissement en commun et en secret d’une action violente ou scandaleuse61. Mais on n’a pas pu prouver que les majorités à l’assemblée aient jamais dépendu de leur action : tout au plus une campagne d’opinion pouvait-elle prévenir les esprits. Plus récemment, on s’est demandé s’il y avait une politique des régions ou des tribus, mais les indications, sur l’origine des orateurs comme des auteurs de propositions, sont trop imprécises, au Vème siècle, pour aboutir à des résultats fondés ; tout au plus peut-on constater, à lire les études de G. Daverio-Rocchi, que des hommes politiques appartenant à certaines tribus sont plus intéressés que les autres par les problèmes de l’Empire ou des finances62. Ajoutons que nous n’arrivons pas à nous faire une idée bien claire de ce que pourraient être les intérêts spécifiques des uns et des autres, dans les grands débats dont l’écho nous est parvenu. Certes, on ne saurait nier les affinités politiques, les discussions entre amis à l’occasion des banquets, mais aucun texte ne nous les présente comme de véritable préparatifs d’assemblée, sauf, peut-être, lors de la révolution oligarchique de 411.

           L’orateur prenait-il plus de risques que les autres, dans les débats importants ? Les auteurs nous parlent de sa responsabilité, mais nous ne voyons pas bien en quoi elle consiste. En fait, ils songent essentiellement à l’auteur de la proposition et, éventuellement, à ceux qui l’ont soutenu avec ardeur, mais cela supposait un procès qui semble avoir été une réaction exceptionnelle, sauf pour ceux qui sont en même temps magistrats, comme Périclès en fit l’expérience.

           Les modalités de fonctionnement de la démocratie athénienne me paraissent donc avoir favorisé la réalité de l’isègoria, comprise comme la simple possibilité de prendre la parole à l’assemblée, que l’on soit un citoyen ordinaire ou non, sans courir de risques. Quant à exercer une influence personnelle, c’est une autre affaire.

           Pouvons-nous affirmer que l’absence de gouvernement, de parti au pouvoir, qui seraient responsables des choix politiques, est palliée par la responsabilité collective des citoyens ? Utopie, fiction entretenue par les démagogues et les aristocrates qui tirent les ficelles ? Illusion dont aimaient à se bercer les Athéniens, souvent agaçants dans l’expression de leur autosatisfaction ? Il y a certainement un peu de vrai dans toutes ces critiques. Les Athéniens en étaient eux-mêmes bien conscients et leurs institutions montrent qu’ils ont, plus que d’autres peut-être, cherché à se donner les moyens de la démocratie directe, tout en écartant ses dangers. Entre le « premier venu » - ho boulomenos - et la décision prise par la cité, le rouage essentiel n’est peut-être pas l’assemblée, comme on l’a trop longtemps et trop facilement admis, mais le conseil, comme on le découvre de plus en plus.

        

        
          Notes

          1  Sur l’assemblée kyria, cf. supra, p. 247, n. 17, et infra, p. 428. Ph. Gauthier, Aristote et Athènes, 231-250, attribue l’institution du misthos ecclèsiasticos aux exigences du quorum et au désir de tenir des assemblées matinales et courtes ; R.K. Sinclair, Democracy, 117, avait lui aussi insisté sur l’horaire.

          2  Ph. Gauthier, Cahiers Centre Glotz, I, 81, répond par la négative. L’ostracisme est un cas particulier, comme le montre Plut., Arist., VII 5-6. Voir le recensement bibliographique d’A. Martin, REG, 1989, 124-143 ; il rappelle, p.137, que l’apparition tardive du premier ostracisme et l’abandon de sa pratique pourraient bien être dus à la difficulté de réunir 6000 votants.

          3 IG I3 52 B, ll. 12-19.

          4 IG I3 370, ll.15, 28, 30, [33], 64. Cela implique, si le quorum des 6000 était nécessaire, qu’on y était parvenu au moins au cours de quatre prytanies dans l’année.

          5 IG IV 554 (Nomima I, 107 ; cf. supra, p. 284).

          6  Impunité en cas de fausse déclaration ? Pour n’avoir pas dénoncé plus tôt ou spontanément de tels forfaits ? Pour y avoir, de gré ou de force, participé ?

          7 And., I, 77 : ’Επειδὴ ἐψηϕίσαντο ’Αθηναῖοι τὴν ἄδειαν περὶ (τῶν ἀτίμων καὶ) τῶν ὀϕειλόντων, ὥστε λέγειν ἐξεῖναι καὶ ἐπιψηϕίζειν, ψηϕίσασθαι τòν δῆμον ...

          8  Même formule dans [Dém.] LIX (env. 340), 89 : L’octroi de citoyenneté ne prend pas effet « à moins que 6000 Athéniens au moins ne le votent dans l’assemblée suivante, dans un vote secret (ἐάν μὴ τῇ ψήϕῳ εἰς τὴν ἐπιοῦσαν ἐκκλησίαν ὑπὲρεξακισχίλιοι ’Αθηναίων ψηϕίσωνται κρύβδην ψηϕιζόμενοι)».
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          XXII. Conseil et peuple. Probouleusis et souveraineté

        

      

      
        
           En apparence, tout est clair : le conseil prépare les débats du peuple, propose les projets de décrets ou de lois1, l’assemblée décide souverainement et confie l’exécution des décisions au conseil lui-même, aux magistrats concernés, à des commissions. Certains pensent que, jusqu’en 462, le respect des lois, donc le contrôle de l’application des décisions de l’assemblée, relevait de l’Aréopage. En fait, nous l’ignorons totalement, faute d’inscriptions comme de témoignages littéraires.

           Dans son ouvrage fondamental sur le conseil, P.J. Rhodes a montré comment, au cours de l’époque classique, l’ensemble de l’administration de la cité a été progressivement placé sous le contrôle de la Boulè des Cinq-Cents, directement ou par l’intermédiaire de commissions choisies en son sein. L’importance acquise par les tâches administratives, fait parfois oublier le rôle des conseillers dans la délibération, mais il ne faut pas trop séparer les deux domaines. Ecoutons le Vieil Oligarque : « Je constate encore ceci que les Athéniens sont blâmés parce que parfois il n’est pas possible au conseil ou au peuple de s’occuper des affaires d’un homme qui attend une année entière (οὐκ ἔστιν αὐτόθι χρηματίσαι τῇ βουλῇ οὐδέ τῷ δήμῳ ἐνιαυτòν καθημένῳ ἀνθρώπῳ) ; mais à Athènes cela n’a d’autre cause que le nombre des affaires et l’impossibilité dans laquelle ils se trouvent de s’occuper de tous avant de les renvoyer. (Grand nombre de fêtes bloquant l’activité politique, toutes sortes de procès). Quant au conseil, il doit multiplier les délibérations (τὴν δὲ βουλὴν βουλεύεσθαι πολλὰ μὲν περὶ κτλ.) tant sur la guerre que sur la façon de se procurer des ressources, sur la législation, sur la vie quotidienne de la cité (πολλὰ δὲ περὶ τῶν κατὰ πóλιν ἀεὶ γιγνομένων...), et aussi avec les alliés, et encore doit-il recevoir le tribut, veiller aux arsenaux et aux sanctuaires. Vraiment, en quoi est-il surprenant qu’avec tant d’affaires à régler, ils ne soient pas capables de s’occuper de tout le monde ?

           Mais certains disent : si quelqu’un se présente devant le conseil et le peuple avec de l’argent, on s’occupe de lui...(Λέγουσι δέ τινες· ἤν τις ἀργύριον ἔχων προσίῃ πρòς βουλὴν ἢ δῆμον, χρηματιεῖται) »2.

           On ne saurait, mieux que ce texte des années 430-420, situer la place du conseil dans la vie de la cité : aucun secteur de l’activité publique ne lui échappe et il doit délibérer sur tout, mais ce qui va nous retenir ici, c’est le rôle des bouleutes dans la préparation des décisions prises par l’assemblée. Laisse-t-on le citoyen ordinaire proposer des décrets ou est-ce l’affaire des seuls bouleutes ? L’assemblée, que l’on dit souveraine, maîtrise-t-elle l’initiative des décisions ou est-elle tenue en bride par le conseil à tous les niveaux de la délibération ? De son côté, le conseil est-il libre de faire obstacle à l’ouverture d’un débat sur une question qu’il ne veut pas soumettre à l’ensemble des citoyens, libre de refuser, à certains étrangers qui le demandent, l’accès à l’assemblée ? Ses propositions subissent-elles des remaniements importants avant d’être adoptées ? Toutes ces questions sont fondamentales pour comprendre la réalité de la démocratie directe.

          QUELQUES ÉCHECS RÉVÉLATEURS

           Trois récits, tous dramatiques, pourraient nous enlever d’avance toute illusion sur les capacités du conseil à assurer la sérénité de la délibération.

          Un bouleute imprudent

           Une probouleusis qui tourne mal : telle est notre première rencontre avec le conseil clisthénien en pleine action, en 479. Nous sommes entre Salamine et Platées, l’Attique est à nouveau occupée par les Perses et leur chef, Mardonios, tente pour la deuxième fois de détacher les Athéniens de leurs alliés, en leur envoyant Mourykhidès, porteur des propositions perses. « Une fois arrivé devant le conseil, Mourykhidès lui expose le message de Mardonios. L’un des bouleutes, Lykidès, donna son avis, à savoir qu’il lui paraissait préférable d’accueillir la proposition que Mourykhidès leur avait transmise et de la soumettre à l’assemblée (Τῶν δὲ βουλευτέων Λυκίδης εἶπε γνώμην ὥς oἱ ἐδόκεε ἄμεινον εἶναι δεξαμένους τòν λόγον τóν σϕι Μουριχίδης προσϕέρει ἐξενεῖκαι ἐς τòν δῆμον). Lui, donc, exposa Cet avis, qu’il ait reçu de l’argent de Mardonios ou que ce soit bien son opinion ; les Athéniens, eux, en firent un scandale et ceux qui siégeaient dans le conseil comme ceux qui étaient à l’extérieur, dès qu’ils l’apprirent, l’entourèrent et le lapidèrent à mort.... Les femmes des Athéniens... lapidèrent sa femme et lapidèrent ses enfants » (Hdte IX, 5).

           Le conseil continue de fonctionner malgré la guerre et l’obligation d’évacuer l'Attique : on sait où le trouver et il est la première assemblée à débattre de la proposition. Le drame est venu de la proposition de Lykidès d’accueillir (δέχεσθαι) et de transmettre (ἐξενεῖκαι) la proposition. Ne pas opposer de veto à la négociation et transmettre les termes du message à l’assemblée, c’était déjà pour le conseil, même sans probouleuma formel, prendre la responsabilité de ne pas avoir coupé court à toute négociation. L’orateur, lui, se trouve sanctionné pour la simple émisson d’un avis qui ne fut pas retenu3 ; loin de susciter l’horreur ou les remords des générations à venir, le cas servira d’exemple invoqué pour obtenir le châtiment de ceux qui sont prêts à composer avec l’ennemi4. Certes, on peut étendre au cas de Lykidès les analyses de M. Gras sur la lapidation : plus encore qu’un substitut à la précipitation dans le barathron, qui sanctionne les crimes de trahison, la lapidation transforme en bouc émissaire le bouleute qui a exprimé la tentation refoulée d’en finir avec la guerre et l’invasion, au prix d’un parjure et, pis encore, d’une entente avec des sacrilèges5.

           Quelles que soient les motivations profondes des Athéniens, ensauvagés par la nouvelle invasion perse, ce récit nous apporte le témoignage d’une procédure parfaitement rôdée : la réception de l’ambassade se fait en conseil, la délibération préalable se déroule dans ce même conseil, afin de décider de l’accueil à faire au message entendu et de sa transmission éventuelle à l’assemblée.

           De telles précisions sur les délibérations du conseil sont exceptionnelles en ce Vème siècle, soit qu’on ne les ait pas bien connues, soit qu’elles n’aient pas mérité d’apparaître dans un récit qui s’intéressait aux moments décisifs de la vie politique.

          Retours sur une décision ?

           Nous avons déjà évoqué les conditions dans lesquelles fut décidée l’expédition de Sicile, en 415 : une mutiplication des assemblées, dont la première discute sur une série de propositions du conseil, lequel ne s’est pas prononcé préalablement au moins sur deux points : le nombre des stratèges à envoyer au secours des Ségestains et les alliés auxquels demander leur concours6. C’est ensuite l’assemblée elle-même qui fixe l’ordre du jour des assemblées à venir et il est clair que le débat y sera ouvert, même s’il est conçu comme complément au premier projet. Une inscription (IG I3 93) nous montre qu’en ce cas on n’hésite pas à graver le probouleuma initial, qui fut probablement voté dans la première séance, les réponses aux questions posées par le conseil et les ordres pour l’avenir. Ensuite, on a indiqué les modifications et les nouvelles mesures, y compris l’abolition de celles qui étaient contenues dans un décret antérieur, sans que nous connaissions la forme prise par ces adjonctions capitales. Mais, ce que l’inscription ne peut nous apprendre et que le texte de Thucydide évoque parfaitement, ce sont les propositions émanant d’un orateur, le stratège Nicias, et qui ont échoué. Or elles étaient destinées à faire revenir les Athéniens sur une décision qu’ils avaient déjà prise.

           Le discours de Nicias débute ainsi : « Cette assemblée est réunie pour discuter de nos armements, de ce qui est nécessaire pour l’expédition en Sicile. Cependant, il me semble à moi que nous avons besoin d’examiner encore s’il vaut mieux envoyer nos navires en expédition ou s’il ne vaut pas mieux renoncer à une guerre qui ne nous concerne pas, ayant pris une décision rapide sur des affaires capitales, à l’instigation de gens d’un autre pays » (VI, 9,1).

           L’ordre du jour portait sur les préparatifs et les besoins de l’expédition mais le discours de Nicias sort délibérément du sujet pour revenir au fond. Tout se passe comme si l’essentiel était que les prytanes aient ouvert un débat sur un sujet proche ; l’orateur pouvait alors s’engouffrer dans la brèche. Une pareille démarche avait permis à Lampôn, vers 422, d’introduire une réglementation pour le Pélargikon, à propos de l’offrande des prémices à Eleusis (IG I3, 78) ; elle explique sans doute aussi que certains décrets soient présentés non comme de simples amendements mais comme des annexes au décret principal7.

           Le propos que Thucydide prête à Nicias, dans son exhortation finale, mérite examen ; nous avons déjà vu qu’un décret peut en annuler un autre, mais parce qu’il en modifie la teneur, non la nature : plus ou moins de bateaux, plus ou moins de soldats et d’intendance. Nicias envisage ici une annulation qui aboutirait à une négation pure et simple de la décision : « Et toi, prytane, si tu penses qu’il est de ton devoir de veiller sur la cité et si tu veux te montrer bon citoyen, mets ces propositions aux voix et ouvre un nouveau débat entre les Athéniens, en prenant conscience que, si tu redoutes de revenir sur un vote, en violant la loi en présence de tant de témoins tu n’en porteras pas la responsibilité (νομίσας, εἰ ὀρρωδεῖς τò ἀναψηϕίσαι, τò μὲν λύειν τοὺς νόμους μὴ μετὰ τοσῶνδ’ ἂν μαρτύρων αἰτίαν σχεῖν), que tu serais le médecin d’une cité qui a mal délibéré et que le bon magistrat est celui qui est le plus utile possible à sa patrie ou qui ne lui cause aucun tort en toute conscience » (VI, 14).

           Ce passage pose des problèmes d’interprétation : en quoi le prytane - c’est-à-dire l’épistate - serait-il susceptible de « dissoudre les lois (λύειν τοὺς νόμους) »8 en faisant revenir l’assemblée sur un vote acquis précédemment ? Comme l’a bien noté Dover, même en admettant que l’on ne fasse pas de distinction entre nomos et psèphisma9, et même si l’on prend le pluriel pour un singulier, en aucun cas nous ne pourrions traduire par « annuler le vote » car la phrase serait absurde : plus il y a de témoins plus l’annulation serait patente de plus, cela ne faisait certainement pas l’objet d’une interdiction générale puisque l’on prend soin de préciser, pour certains décrets, les sanctions qui s’abattront sur toute personne dont l’action conduirait à une annulation directe ou indirecte. Que pouvait donc redouter le prytane ?

           Pour mieux le comprendre, il nous faut examiner un autre cas de reprise d’un débat pour annuler une décision, également rapporté par Thucydide. En 427, les Athéniens décident de sanctionner brutalement les Mytiléniens révoltés : « Au sujet des prisonniers, (les Athéniens) exprimèrent leurs opinions (γνώμας ἐποιοῦντο) et, sous le coup de la colère, ils décidèrent (ἔδοξεν αὐτοῖς) non seulement de mettre à mort les présents mais encore tous les Mytiléniens adultes et de réduire en esclavage les femmes et les enfants Dès le lendemain ils eurent des remords et, en réfléchissant, ils prirent conscience (τῇ ὑστεραίᾳ μετάνοιά τις εὐθὺς ἦν αὐτοῖς καὶ ἀναλογισμòς ... ἐγνῶσθαι) de ce que c’était une décision inhumaine et grave d’anéantir une cité entière plutôt que les seuls responsables. Quand les ambassadeurs mytiléniens présents et leurs partisans athéniens s’en aperçurent, ils poussèrent les autorités à Organiser à nouveau un débat (παρεσκεύασαν τοὺς ἐν τέλει ὥστε αὖθις γνώμας προθεῖναι) ; ils les en persuadèrent d’autant plus facilement qu’eux-mêmes voyaient bien que la majorité des citoyens souhaitait qu’on lui redonnât la possibilité de délibérer (ἔνδηλον ἦν βουλόμενον τò πλέον τῶν πολιτῶν αὖθίς τινας σϕίσιν ἀποδοῦναι βουλεύσασθαι). Une assemblée se tint aussitôt dans laquelle diverses opinions des deux tendances s’exprimèrent... (Καταστάσης δ’ εὐθὺς ἐκκλησίας ἄλλαι τε γνῶμαι ἀϕ’ ἑκάστων ἐλέγοντο ...) »10.

           Au cours de cette deuxième assemblée, Cléon critique vigoureusement la remise en question du vote acquis : « Le pire de tout serait que nous n’établissions rien de solide dans les décisions que nous prenons, et que nous ne comprenions pas qu’une cité est plus forte avec des lois mauvaises mais immuables qu’en ayant de belles lois mais sans force... Pour moi, je reste du même avis et j’admire ceux qui remettent en discussion la question des Mytiléniens et qui provoquent un retard... J’admire aussi celui qui me contredira... » (37, 3 ; 38, 1). A aucun moment Cléon ne met en doute la légitimité de l’opération : à ses yeux, c’est une question d’efficacité, non de légitimité, mais la procédure suivie ici n’est pas identique à celle que proposera Nicias en 415. Dans les deux cas, l’auteur insiste sur le nombre important de citoyens impliqués dans l’annulation du vote : leur présence est une garantie de publicité et de conformité à l’opinion majoritaire. Là s’arrête le rapprochement. Car, dans l’affaire des Mytiléniens, « les autorités » - c’est-à-dire le conseil ou, au moins, les prytanes - ont été d’abord pressenties et elles ont alors décidé de réunir une nouvelle assemblée sur ce sujet précis. Nicias, lui, cherche à faire prendre par le président de l’assemblée, en pleine séance et sans consultation préalable ni du conseil ni même de la prytanie en exercice, une décision d’annulation d’un vote régulièrement acquis. Selon lui, la division de l’opinion l’imposerait et la publicité de l’opération interdirait tout soupçon de manoeuvre. Du reste, lorsqu’il comprendra que l’opinion n’était pas si hésitante qu’il le pensait, il n’insistera plus et renoncera à cette procédure11.

           Il existe donc bien une possibilité de revenir sur un vote, ce que confirme une inscription contemporaine12, mais y procéder sans passer par le conseil représente un risque qu’un président de séance peut hésiter à courir. Si l’on profite d’une séance pour détourner un débat de son objectif, il y faut l’accord des conseillers.

          Des stratèges maladroits

           Lors du procès des stratèges des îles Arginuses, le rôle joué par le conseil dans la délibération est souligné par Xénophon (Hell. I, vii). Le procès prend des allures de débat ordinaire13, comme en témoigne le recours au vote à mains levées, et Xénophon exploite à satiété la valeur exemplaire d’un jugement politiquement scandaleux qui lui permet de stigmatiser les excès de pouvoir d’une assemblée démocratique14. Je ne m’attarderai ici ni sur la culpabilité ou la maladresse des stratèges, ni sur la manipulation de l’opinion consistant à circonvenir les citoyens qui pleurent leurs morts ou à susciter le témoignage d’un miraculeux rescapé, ni même sur la possibilité de réduire toute l’affaire à un sacrilège, mais je m’en tiendrai au cadre institutionnel dans lequel s’inscrit le récit : sur ce point, malgré certaines difficultés d’interprétation, Xénophon ne semble pas pouvoir être pris en défaut15. Que nous apprend-il ?

          
            	Les stratèges en campagne, surtout s’ils rencontrent des difficultés, informent par lettres « le conseil et le peuple » de la situation : précaution nécessaire, mais pas toujours suffisante, pour dégager sa responsabilité et prévenir de fausses accusations. Thucydide Ta clairement montré à propos des messages envoyés par Nicias, lors de l’expédition de Sicile16. En effet, lors des expéditions lointaines, des mesures devaient être prises à Athènes - envois de renforts, arrêt ou poursuite des opérations, quitus ou sanction des responsables - par des gens qui ignoraient tout des réalités sur place17 et qui étaient donc très sensibles aux témoignages, sans que Ton se souciât toujours de leur honnêteté ni de leur véracité18. En outre, il semblait obligatoire de tenir le conseil et, par son intermédiaire, l’assemblée, informés de la situation, des mesures prises, des succès et des échecs : non seulement la reddition de comptes en fin de stratégie en dépendait, mais aussi le contrôle constamment exercé par le peuple sur ses magistrats. Lors du procès, la lettre envoyée par les stratèges est exploitée par leurs adversaires devant l’assemblée, et leur imprévision est soulignée dans la défense : ils ont omis de souligner, alors, la responsabilité des triérarques, qui en ont profité pour les accuser (Hell. I, vii, 4 et 16). Cette correspondance est complétée, au retour, par un rapport présenté au conseil, à charge pour celui-ci d’approuver l’action des stratèges ou de les remettre au peuple, παραδιδόναι ἐς τòν δῆμον (I, vii, 3). Apparemment, le conseil n’a pas fait de proposition formelle, ni sur la forme ni sur le fond.

            	Après audition des stratèges et des accusations portées contre eux, l’assemblée semble favorable aux accusés « mais on décida de reporter la suite à une prochaine assemblée (car il était tard et l’on n’aurait pas distingué les mains levées) »19 et l’affaire est renvoyée au conseil, à fin d’élaborer un probouleuma en bonne et due forme sur la procédure à adopter pour le jugement. Les adversaires des stratèges, Théramène et ses amis, demandent à Callixénos, un bouleute, de se faire leur porte-parole dans le conseil : faute de pouvoir patronner eux-mêmes une proposition ou par souci d’avoir un avocat dans la place ? Quoi qu’il en soit, la manoeuvre réussit parfaitement car le conseil reprendra à son compte la proposition de Callixénos et la soumettra à l’assemblée : ἡ βουλὴ εἰσήνεγκε τὴν ἑαυτῆς γνώμην Καλλιξένου εἰπόντος τήνδε ... (I, vii 9).

            	Le débat dans l’assemblée connaît des rebondissements :	Une opposition pour illégalité au décret de Callixénos est retirée à la suite de menaces, justifiées par l’affirmation selon laquelle « ce serait scandaleux que l’on ne laisse pas le peuple agir comme il l’entend » (δεινòν εἶναι εἰ μή τις ἐάσει τòν δῆμον πράττειν ὃ ἂν βούληται : I, vii 12). Une telle revendication contredit l’existence même de la graphè para nomôn. On peut se demander s’il ne s’agit pas d’une déformation due à Xénophon20.
	L’hésitation d’une partie des prytanes provoque les mêmes menaces : j’en déduis que la décision de mettre la proposition aux voix (προθήσειν τὴν διαψήϕισιν) pouvait se faire pendant la séance de l’assemblée, malgré un vote préalable du conseil, et qu’elle émanait de la majorité des prytanes : l'unanimité n’était pas requise puisque l’un d’entre eux, au moins, refusa de soutenir le probouleuma, Socrate (I, vii 14)21.
	Face à la proposition du conseil, on peut présenter une contre-proposition, ce que fit Euryptolémos, et l’on vote alors sur l’alternative probouleuma / contre-proposition. Celle-ci est adoptée, dans un premier temps (I, vii 34), et ce vote eût-il été définitif, le conseil n’aurait peut-être pas été mentionné dans l’intitulé du décret.
	A ce stade du déroulement des opérations, nous nous heurtons à une difficulté d’interprétation du texte : Xénophon nous dit que Ménéclès fit serment d’intenter une action en illégalité et qu’alors, au lieu de suspendre la procédure, dans l’attente du jugement sur l’illégalité, on procéda à un deuxième vote, qui fut favorable à la proposition du conseil, avant la décision finale qui condamna les stratèges à mort. Ce deuxième vote ne pouvait pas concerner la suspension de la procédure engagée par Ménéclès, car ce serait anticiper sur la décision du tribunal, normalement appelé à juger au fond22. On a, sans doute, repris le vote sur les propositions de Callixénos et d’Euryptolémos, car on contestait l’estimation de la majorité, faite par les prytanes23. Ou alors, faudrait-il admettre que les prytanes ont eu peur de se trouver condamnés, eux aussi, pour avoir soumis au vote une proposition illégale, énoncée directement dans l’assemblée et dont ils partageraient la responsabilité avec son auteur ? Nous nous trouvons renvoyés au problème de l’initiative des membres de l’assemblée.



            	Dernier point : mécontent de lui-même et regrettant sa décision, le peuple se retourne contre ceux qui l’ont convaincu : « les Athéniens se repentirent et ils décrétèrent que ceux qui avaient trompé le peuple (oἵτινες τòν δῆμον ἐξηπάτησαν) seraient cités à comparaître devant l’assemblée et à fournir des garants jusqu’à leur jugement ». Des troubles leur permettront de s’enfuir, mais ils termineront leur vie dans l’exécration générale (Hell. I, vii 34-35). Ces retournements d’opinion ne sont pas rares et ils sont le signe des difficultés de fonctionnement d’une assemblée primaire et souveraine, irresponsable par définition. Mais l’ingratitude est mesurée : les orateurs sont attaqués, cinq personnes en tout, pas les prytanes. Il est vrai que chacun pouvait s’imaginer aisément à leur place et savoir qu’il était difficile de résister à une foule excitée, mais nous n’avons pas connaissance de prytanes poursuivis pour avoir soumis au vote populaire ce qu’ils auraient dû bloquer. Pourtant, nous avons vu qu’ils pouvaient redouter d’ouvrir un nouveau débat sur une décision déjà prise : il ne s’agissait pas alors d’une remise en cause de la forme mais du fond24.

          

           Ces affaires nous permettent de poser quelques questions, pour mieux préciser le rôle du conseil dans la délibération :

          
            	Le conseil de 479 pouvait arrêter une négociation en refusant de transmettre à l’assemblée les propositions qui lui venaient de l’extérieur ; celui de 406 avait examiné les rapports des stratèges et décidé de soumettre leur cas à l’assemblée sans faire, pour autant, de proposition précise. Par contre, lors du renvoi au conseil à l’issue de la première assemblée, il ne s’agissait pas comme voudrait le suggérer Xénophon d’une simple question de calendrier : certes, la nuit était tombée et une nouvelle séance s’imposait, que le conseil devait préparer, mais il n’aurait pas eu à faire une proposition de procédure s’il s’était simplement agi de reprendre le vote. L’assemblée n’a pas jugé bon de régler cette question sans un avis du conseil, mais n’arrive-t-il pas qu’une question surgisse en assemblée et soit traitée sur-le-champ, hors probouleuma25 ?

            	Les bouleutes sont-ils normalement, voire obligatoirement, les auteurs des décrets votés ? Le cas d’Euryptolémos prouve que non, mais nous est-il possible de distinguer, dans les décrets gravés sur la pierre, l’origine de la proposition ?

            	Le dèmos se laisse-t-il mener par des personnalités écrasantes ou par des groupes de pression actifs, au moment du vote ?

          

           4. Les choix du conseil, le pouvoir exercé par les prytanes durant les séances, déterminent-ils, dans les faits, ceux de l’assemblée et les modifications apportées par les amendements sont-elles importantes ? R.A. de Laix propose de distinguer entre le probouleuma accepté tel quel, le probouleuma modifié par amendement, le décret soumis au vote par le conseil sans probouleuma en forme, le décret soumis au vote mais après un probouleuma rejeté26. La distinction me paraît trop complexe pour le Vème siècle, eu égard à la nature de notre documentation.

           Nous allons donc examiner successivement l’obligation du probouleuma, la convocation des assemblées, les auteurs de propositions et la souveraineté populaire.

          AUCUN VOTE SANS PROBOULEUMA (οὐδὲν ἀπροβούλευτον) : MYTHE ET RÉALITÉ

           « Le conseil délibère préalablement à l’introduction devant le peuple et il n’est pas permis de voter sans cette délibération préalable ; pas plus que sur ce que les prytanes n’auraient pas proposé au vote (Προβουλεύει δ’ εἰς τòν δῆμον, καὶ οὐκ ἔξεστιν oὐδὲν ἀπροβούλευτον οὐδ’ ὅ τι ἂν μὴ προγράψωσιν οἱ πρυτάνεις ψηϕίσασθαι τῷ δήμῳ) ».

          Le passage par le conseil : une obligation ?

          Depuis quand cette règle, exprimée par l’Athènaiôn Politeia (XLV, 4)27 et attribuée par Plutarque à Solon (Solon, XIX, 1), est-elle impérative ? On serait tenté de répondre : depuis la création du conseil, car c’est là un ingrédient nécessaire au système probouleutique. A suivre l’évolution des intitulés de décret, nous pourrions toutefois en douter : le décret pour les Salaminiens, attribué à la décennie post-clisthénienne, nous propose la première formule de résolution connue à Athènes : elle ne mentionne que le dèmos : ἔδοξε τῷ δήμῳ28. Un peu plus tard, en 485/4, le dèmos endosse encore seul la responsabilité de réglements pour l’Acropole, mais nous n’avons que la formule de sanction qui clôt le texte29. En ce début de siècle, il n’y a pas encore de règle impérative puisque, aux alentours de 500, les sacrifices éleusiniens semblent bien avoir été fixés par « le conseil et le peuple » ; telle est du moins la restitution la plus vraisemblable : [ἔδοχσε]ν [:τ[image: image]ι βολ[image: image]ι] : καὶ [τ]õι δέμοι : h[image: image][image: image]ε Παραβάτες [ : ἐγραμμάτευε] vac.30. Aux alentours de 460, le formulaire se fixe ; outre le conseil et l’assemblée, la prytanie, le secrétaire, l’épistate des prytanes et l’auteur de la proposition seront désormais systématiquement mentionnés ; c’est ce que l’on devine, pour la première fois, dans l’intitulé très mutilé du décret concernant le groupe sacerdotal des Praxiergidai (IG I3 7)31. A ma connaissance, nous n’avons ensuite que deux cas où le dèmos a décidé sans que le conseil semble impliqué, mais un seul pose problème32 : lorsque Thucydide cite le décret par lequel les Athéniens acceptent une trêve avec les Lacédémoniens (IV, 118, 1), il l’introduit par ἔδοξε τῷ δήμῳ. La proposition des Lacédémoniens jouait sans doute le rôle de probouleuma et, à ce point de la négociation, le conseil n’avait plus à se prononcer préalablement.

           On peut donc admettre que la règle s’est fixée dans les années 470-460, de mentionner conseil et peuple dans l’intitulé des décrets. Plutôt que de pure forme, elle correspondait à l’obligation, désormais imposée à l’assemblée, de ne voter que sur un texte soumis par le conseil ou, du moins, dont il acceptait d’endosser la responsabilité33. De cette médiation obligatoire, la probouleusis, nous avons d’autres signes.

           Le début des Acharniens d’Aristophane (vers 45-60) donne l’illusion qu’un débat pourrait s’ouvrir en pleine assemblée sur la paix avec les Lacédémoniens : Dikèopolis, l’obscur paysan d’Akharnai, déclare qu’il ne se taira pas « si vous ne me jouez les prytanes au sujet de la paix (ἢν μὴ περὶ εἰρήνης γε πρυτανεύσετέ μοι) » ; mais les prytanes sont-ils invités à mettre en délibération la question ou, plus prosaïquement, à donner ses provisions de route à celui qui se déclare chargé par les dieux de négocier avec les Lacédémoniens ? L’exemple n’est donc pas probant. Normalement, comme nous l’avons vu, avec l’affaire du bouleute Lykidès, les ambassadeurs étrangers s’adressaient tout naturellement au conseil, qui pouvait faire obstacle à la poursuite des négociations. D’une façon générale, on ne reçoit pas directement un étranger dans l’assemblée, même si des raccourcis peuvent faire illusion34. En tout cas, une règle ne souffre aucune exception dans les décrets : lorsque l’on prévoit l’introduction d’une personne devant l'assemblée, le conseil constitue toujours une étape préalable35 ; s’il est omis, c’est qu’il est le destinataire de l’injonction. La même procédure est prévue pour toute affaire que l’on devra examiner.

           On a souvent dit que c’était l’absence de passage par le conseil qui fondait les actions en illégalité opposées à certaines propositions. Déjà, le Pseudo-Plutarque affirmait que l’échec de la proposition de Thrasybule, destinée à accorder la citoyenneté à ceux qui avaient combattu pour la liberté d’Athènes contre les Trente, aurait été l’absence de probouleuma : διὰ τò ἀπροβούλευτον εἰσαχθῆναι36. La critique moderne l’accepta facilement37. Certes, la situation était confuse et le conseil n’avait peut-être pas encore été désigné, depuis la reprise de la ville ; mais le commentaire d’Eschine ne suggère nullement que ce fut là le problème. Il attribue en effet aux jurés la pensée suivante : « de même que Thrasybule avait ramené de Phylè les démocrates exilés, il les expulsait maintenant de leur patrie retrouvée en faisant une proposition contraire aux lois (παρὰ τοὺς νόμους γράϕοντά τι) »38. La formule serait bien forte s’il ne s’agissait que d’avoir négligé le passage par le conseil, surtout si celui-ci n’avait pas encore été restauré. En fait, l’insistance sur la démocratie retrouvée entre citoyens, s’inscrit dans cette atmosphère de modération et de restauration sans fantaisies, qui marque la réconciliation d’après 404. Si, comme le souligne Aristote (AP XL, 2), il y avait des esclaves parmi les libérateurs, si même il n’y avait que des métèques, cela ne suffisait-il pas pour faire déclarer contraire aux lois une telle proposition ? Je rejoins là les suggestions de M. Ostwald : est para nomôn ce qui viole le système politique, à savoir le régime démocratique39 ; or, transformer massivement des métèques, voire des esclaves, en citoyens, contrevenait à plusieurs lois, notamment à celle de 451 due à Périclès et qui excluait de la citoyenneté quiconque n’était pas issu de deux parents athéniens. On ne saurait mettre cette proposition sur le même plan qu’un décret de sympolitie, comme celui qui fut voté en 405 puis renouvelé en 403 pour les Samiens40 : ce sont alors deux cités qui traitent à égalité et qui accordent aux citoyens de l’autre cité la possibilité d’exercer chez elles les droits du citoyen.

           Nous ignorons les causes de l’action lancée par Léôgoras contre Speusippos et d’Antiphon contre Démosthénès (ci-dessus, p. 422) ; mais nous connaissons les deux oppositions lancées lors du procès des stratèges de 40641 :

          
            	A la proposition de Callixénos, devenue probouleuma du conseil, on oppose l’illégalité de la procédure de jugement.

            	A la proposition d’Euryptolémos, votée dans un premier temps et qui faisait adopter une procédure de jugement plus conforme aux lois, on oppose aussi une illégalité : à ce point des événements, il ne peut plus s’agir de condamner une proposition pour n’être pas passée par le conseil car jamais le droit de contre-proposition ne semble avoir été refusé aux Athéniens en assemblée.

          

           En conclusion, s’il semble assuré que le conseil préparait systématiquement les débats de l’assemblée lorsqu’ils traitaient d’affaires étrangères (personnalités, accords, impérialisme), il n’est pas du tout certain, en revanche, qu’au Vème siècle une interdiction légale s’opposait à ce qu’une proposition fût faite dans l’assemblée42 ; l’habitude s’installa cependant de renvoyer la question au conseil pour qu’il examine la proposition. Avait-il alors la possibilité de ne pas la faire revenir devant le peuple, c’est ce que nous allons étudier.

          Les limites de la liberté de choix du conseil

           Les inscriptions montrent que les conseillers doivent obéir aux injonctions de l’assemblée, y compris pour les dates des convocations et l’établissement de son ordre du jour. Lorsqu’ils votent un décret qui engage un certain nombre d’actions - négociations, levée du tribut, constructions, expéditions, honneurs décernés à un individu ou à un groupe - les Athéniens établissent un calendrier qui anticipe sur les assemblées à venir : ils savent qu’il faudra faire des propositions, entendre des compte-rendus, procéder à des vérifications, prendre des mesures complémentaires. Un bon exemple nous est fourni par le décret de Cleinias sur le tribut (IG I3 34, en 448/7). Malgré l’importance des restitutions, nous pouvons dégager les décisions suivantes imposées au conseil :

          
            	Le conseil recevra le compte transmis par les convoyeurs de tribut de chaque cité (ll. 16-18).

            	« Les prytanes réuniront une assemblée après les Dionysies, dans laquelle les hellénotames exposeront aux Athéniens les versements du tribut faits par les cités et enregistrés, et, à part, ceux qui manquent... ». L’assemblée désignera quatre citoyens chargés d’aller exiger les sommes manquantes (ll. 18-28). « Les prytanes introduiront ces affaires dans le conseil et dans l’assemblée aussitôt après les Dionysies et on délibérera à leur sujet jusqu’à ce que tout soit réglé » (ll. 28-31).

            	Les plaintes contre ceux qui commettraient des infractions seront introduites au conseil par les prytanes ; le conseil décidera si elles sont recevables et, si oui, il transmettra l’affaire à un jury. (Cassure de la pierre)

            	Le prochain conseil s’occupera du tribut apporté et veillera à l’inscription. Suivent des clauses impossibles à restaurer dans lesquelles nous devinons l’obligation de présenter au peuple (les versements ?), l’interdiction de faire une proposition (? ; l. 65), l’ordre de délibérer préalablement et d’introduire une proposition (ll. 74-75).

          

           A aucun moment, il n’est envisagé que le conseil puisse faire obstacle au débat en assemblée. Son action est triple : recevoir les délégués des cités, les sommes versées, et établir les listes ; présenter l’information aussi complète que possible au peuple, dans des délais imposés ; prendre en charge les contestations et les infractions, pour décider s’il y a lieu à procès et, semble-t-il, proposer des modifications, mais dans certaines limites.

           Dégagées des problèmes propres au tribut, les mêmes exigences se retrouvent fréquemment. Les inscriptions insistent notamment sur deux points :

          
            	Aux prytanes, l’assemblée confie le soin de mettre telle question à l’ordre du jour d’une prochaine assemblée. On précise souvent la prytanie, ou bien on situe l’assemblée par rapport à un événement, par exemple les Dionysies pour les affaires de l’Empire ou encore « la session qui se tient à l’arsenal »43. On peut même imposer un délai plus serré : dans un amendement dû à Hyperbolos, il est exigé des prytanes qu’ils réunissent une assemblée « dans les cinq jours après que le conseil aura délibéré préalablement sur le sujet » (mais nous ignorons lequel)44 Dans un décret des années 430, on ordonne « aux prochains prytanes [d’introduire une proposition ?] dans [la première] des assemblées kyriai... »45. On précise éventuellement que ce sera la première question débattue (après les affaires sacrées ?)46 et que l’on s’y tiendra jusqu’à ce qu’elle soit réglée ; parfois une restriction laisse ouverte l’éventualité d’une demande urgente des stratèges47. On peut aussi enjoindre aux prytanes d’introduire devant le conseil un citoyen ou un collège de magistrats spécialisés, comme les théosésinoi (?) d’Eleusis, dès qu’il en fait la demande48. Il est possible que les prytanes aient été spécialement mandatés en 405/4 pour préparer le texte de la sympolitie avec les Samiens : il s’agit en effet d’une γνώμη κλεσóϕο καὶ συνπρυτανέων ; et ils se chargeront eux-mêmes de l’amendement visant à l’application immédiate, à la suite du débat en assemblée. Cependant, le conseil avait approuvé leur proposition49.

            	Au conseil, on fixe l’obligation de transmettre à l’assemblée une proposition qui lui est soumise, ou une information qui lui est rapportée : par exemple, Lampôn est chargé de faire une proposition réglant l’offrande des prémices de l’huile aux déesses d’Eleusis, de la présenter au conseil dans la neuvième prytanie et le conseil « sera contraint » (ἐπάναγκες) de la soumettre au peuple50. La formule d’obligation peut être omise mais cela ne retire rien à l’ordre donné au conseil de délibérer préalablement et de soumettre au peuple sa proposition51.

          

           Ces contraintes qui pèsent sur les conseillers, et plus particulièrement sur les prytanes, limitent leur libre initiative. Elles paraissent assez fréquentes, compte tenu du petit nombre de textes complets dont nous disposons, et elles ont pu aboutir à une certaine rigidité dans la mise au point des ordres du jour, et au recours à des assemblées supplémentaires. La souveraineté de l’assemblée exige qu’elle puisse imposer au conseil certains débats, certains rythmes de convocations, afin de ne pas voir les décisions importantes lui échapper. Cela nous amène à examiner l’origine des propositions votées par le peuple et le rôle respectif des auteurs de propositions et du conseil.

          QUI PROPOSE ?

           « Il a été décidé par le conseil et par le peuple... Untel a fait la proposition... (ἔδοξε τῇ βoυλῇ καὶ τῷ δήμῷ ... ὁ δεῖνα εἶπε) »

           Cette formule traditionnelle des décrets est le symbole de la démocratie52 : elle affirme la volonté conjointe du conseil et de l’assemblée d’accepter une proposition, et elle reconnaît le rôle joué par le citoyen qui en est l’auteur53. Elle suppose, en outre, que le conseil en a débattu et a endossé la responsabilité d’ouvrir un débat, quel que soit l’auteur de la proposition. De la qualité de ce dernier dépend l’idée que nous nous ferons de la démocratie par la délibération, à Athènes. Les citoyens ordinaires peuvent-ils, de fait, proposer des décrets ou bien faut-il être un personnage en vue ou, à tout le moins, un bouleute ? Un citoyen était-il autorisé à proposer dans l’assemblée une motion mise en forme, dès lors que le conseil avait mis l’affaire à l’ordre du jour ? Ou bien, pour éviter les surprises, devait-il faire parvenir au conseil sa proposition, à charge pour les bouleutes de la reprendre à leur compte, de la transmettre sans commentaire ou de l’écarter ?

           La réponse à ces questions n’est pas aisée. La lecture des auteurs anciens engagerait sur une fausse voie : par nécessité, les gens dont on nous raconte la vie, et donc les initiatives politiques, sont des personnages en vue dans leur cité, et ils ne peuvent être toujours membres du conseil. S’ils sont stratèges, nous avons vu qu’ils bénéficient d’un accès privilégié dans cette assemblée. De plus, un historien ou un biographe attribue couramment à son héros l’initiative d’une décision, alors même qu’il n’en a pas pris nommément la responsabilité, soit que seul un bouleute puisse s’en charger, soit qu’il préfère confier sa proposition à un bouleute car il fera un meilleur avocat dans le conseil, soit, enfin et surtout, qu’en homme politique avisé, il ait veillé à ne pas occuper continuellement le devant de la scène afin de ne pas lasser le public et de ne pas multiplier les risques de désaveu ou de procès. Il nous faut donc voir si le texte des décrets peut nous éclairer.

          Les auteurs de décrets : des gens connus ?

           Si l’on dresse la liste de tous les auteurs de décrets ou d’amendements tels qu’ils nous sont connus par les IG I3 et la littérature54, nous obtenons quelques 75 noms, pour 66 décrets et 28 amendements (cf. infra, p. 536-540), auxquels il faudrait ajouter les noms de Thémistocle, Aristide, Cimon, Périclès, Nicias, tous mentionnés par Hérodote, Thucydide et surtout Plutarque comme auteurs de décrets, mais singulièrement ignorés de nos inscriptions. Rajouter à notre liste les décrets qui leur sont attribués aurait déséquilibré un tableau qui n’offre une moyenne que d’un nom par an.

           La majorité des auteurs de décrets et amendements, ou bien appartiennent à des familles connues, ou bien sont eux-mêmes connus pour avoir exercé des fonctions ou des liturgies exigeant un certain niveau de fortune : stratèges (au moins dix-huit), trésoriers, hellénotames, ambassadeurs, chorèges, triérarques, mais l’absence du patronyme interdit d’identifier à coup sûr tel auteur de proposition comme étant aussi le personnage remarqué pour une année voisine ; nous nous contentons alors du critère de vraisemblance. De plus, quelle longévité pouvons-nous attribuer à la carrière politique des Athéniens ? Nous avons par exemple un Léon, auteur de deux décrets de politique étrangère datant des années 450 ; j’ai renoncé à l’identifier au jureur de la paix de 421 (Thc. V, 19 et 24), encore moins au stratège de 411. Ai-je eu raison ? Enfin, ils sont plusieurs qui n’ont pas de famille ou d’autre activité connues dans les décennies qui entourent leur décret, mais dont on retrouve le nom bien plus tôt et, surtout, beaucoup plus tard, en plein coeur du IVème siècle55 : comment savoir s’il s’agit de la même famille, si celle-ci a connu des fortunes diverses, si notre auteur est le premier d’une nouvelle lignée d’hommes politiques ou de riches citoyens ?

           Penchons-nous néanmoins sur nos dix-neuf inconnus, pour voir dans quels domaines ils ont pris une initiative, si tant est qu’ils n’étaient pas menés par plus importants qu’eux, comme ce Kharinos qui proposa le décret contre Mégare et dans lequel on verrait volontiers un poisson-pilote de Périclès. Prenant les seuls décrets ou amendements dont les noms des auteurs sont conservés, nous pouvons établir les proportions suivantes :

          
            	Politique étrangère et impériale : 33 noms, dont seulement 5 inconnus (15 %), et aucun lorsqu’il s’agit des cités de la ligue.

            	Honneurs décernés à des étrangers : 24 noms, 9 inconnus (37 %).

            	Affaires religieuses au sens large (y compris les finances) : 22 noms, 5 inconnus (23 %).

          

           Ces résultats me paraissent correspondre à ce que nous pouvions attendre : le citoyen obscur ne prend guère d’initiative dans les grands problèmes de politique extérieure, mais il est plus à l’aise pour intervenir sur des questions religieuses ou pour proposer un étranger à la reconnaissance de ses concitoyens. Cependant, la prudence s’impose : il est deux décrets d’une importance capitale, à la fin du siècle, tous deux rapportés par Andocide, dont on a peine à croire qu’ils eurent pour auteurs de véritables inconnus car ils concernent la défense de la démocratie restaurée et l’amnistie de 405 destinée à consolider le corps civique. Or nous ignorons qui étaient ce Démophantos (And. I, 96) et ce Patrocleidès (I, 77), dont ni la famille ni la carrière n’ont laissé de traces. Reste la possibilité qu’ils aient fait partie d’un groupe politique : certes, les majorités se font et se défont au gré des questions débattues, mais cela n’exclut pas l’existence de petits groupes d’amis56 qui n’ont laissé aucune trace dans l’histoire. Autrement dit, l’auteur inconnu d’une proposition n’était sans doute pas un isolé saisi par l’illumination politique ; il pouvait exprimer l’avis d’un groupe, voire l’opinion de l’homme de la rue, se savoir soutenu et rester néanmoins pour nous, malgré le succès de son projet, un Orateur Victorieux Non Identifié. Il serait évidemment plus simple d’en faire un bouleute et de penser qu’il n’a pas eu d’obstacles à franchir pour faire sa proposition, mais l’identification des auteurs comme bouleutes me paraît bien aléatoire.

          Les auteurs de décrets : des bouleutes ?

           Nous ne disposons, pour le Vème siècle, que d’une liste de bouleutes, et pour une seule tribu, l’Erechtheis en 408/7 (IG I3 515) ; il n’est donc pas possible d’opérer des recoupements avec les noms d’auteurs de décrets connus. Lesquels, parmi ces derniers, peuvent être déclarés bouleutes avec certitude ? La forte proportion de notables parmi eux ne signifie rien, en la circonstance, car même si les bouleutes étaient recrutés parmi toutes les classes sociales, les gens importants réussissaient certainement mieux à se faire entendre. Il paraît toutefois bien surprenant que de tels personnages aient attendu d’être bouleutes pour faire des propositions en leur propre nom. On nous rétorque qu’ils ont été aussi stratèges ou magistrats et, à ce titre, avaient facilement accès au conseil. Certes, nous ignorons bon nombre de stratégies exercées par l’un ou l’autre des hommes politiques, mais les inscriptions ne nous indiquent pas d’auteur de décret qui aurait été stratège cette même année, à la seule exception d’Alcibiade. Est-ce pure coïncidence ? Par ailleurs, j’imagine mal un citoyen plus ordinaire, qui aurait appris comme conseiller et prytane, à mettre en forme une proposition pour la soumettre au vote, voire à en prendre personnellement la responsabilité, et qui renoncerait ensuite à exploiter cette connaissance acquise.

           Les amendements vont nous aider à préciser les rapports entre le conseil et les auteurs de décrets. Ils établissent une distinction entre deux attitudes du conseil vis-à-vis des propositions qu’il met en délibération : dans certains cas, l’amendement est introduit par « qu’il en soit pour le reste comme (l’a proposé) Untel » ; dans d’autres : « qu’il en soit pour le reste comme il a paru bon (ἔδοξε ss-ent.) au conseil »57. A quoi nous pourrions ajouter les cas où nous avons un deuxième décret sans formule spécifique58. L’explication habituelle, adoptée par Rhodes et qui sert de base à toutes les études prosopographiques sur les bouleutes, est la suivante : si l’amendement renvoie au conseil, cela signifie que la proposition émane d’un conseiller ; s’il renvoie à l’auteur de la proposition, cela signifie que ce dernier n’était pas bouleute59. Cette double affirmation me paraît discutable, car la distinction qu’elle suppose entre les propositions des bouleutes et celles qui venaient de l’extérieur ne se manifeste nullement dans les textes simples, au point qu’on ne l’aurait pas imaginée si nous n’avions eu les formules des amendements. Par contre, au cours du débat, le soutien que le conseil apportait à la proposition devait se manifester de sorte que le texte de l’amendement le prît en compte. Malheureusement la prosopographie ne nous permet pas de vérifier si un proposant, présenté comme un bouleute dans l’hypothèse traditionnelle, n’exerçait pas en même temps une fonction incompatible : les décrets du Vème siècle sont trop souvent privés d’une partie de leur intitulé et leur datation trop mal assurée.

           Rappelons une remarque déjà faite et qui prend ici un sens particulier : quelle que soit la formule introductive de l’amendement, l’intitulé du décret reste le même, y compris lorsque l’élaboration du projet est confiée à une commission de syngrapheis60. Certes, nous n’avons que deux inscriptions du Vème siècle dans lesquelles nous trouvons à la fois l’intitulé ἔδοξε τῇ βουλῇ καὶ τῷ δήμῳ assuré et un amendement renvoyant au proposant61, mais nous avons vu qu’un tel intitulé est devenu assez général pour que nous puissions le restituer dans les autres textes. Ainsi s’exprime le bon fonctionnement du système probouleutique : toute proposition de décret doit avoir été transmise par le conseil. Dans certains cas, il la reprend à son compte et son probouleuma n’est autre que le texte qui lui a été soumis, quelle que soit l’origine de l’auteur. Dans d’autres, il ne se prononce pas mais ne fait pas non plus obstacle à un débat public sur le sujet : sa responsabilité est moindre et, en cas d’amendement, on ne peut pas renvoyer à la proposition comme étant sienne. C’est, du reste, ce qui se passe lorsqu’il y a un deuxième amendement : celui-ci renvoie à l’auteur du premier amendement, alors que les prytanes ont, au nom du conseil, accepté de le mettre aux voix. Rien n’oblige à supposer que le conseil reprenait plus volontiers à son compte une proposition de l’un de ses membres que d’un autre citoyen : son mode de recrutement ne pouvait créer d’esprit de corps.

           Une indication fournie par l’Athènaiôn Politeia dérange P.J. Rhodes, sans le conduire toutefois à renoncer à son hypothèse. En 411, les Athéniens vont installer le régime des Quatre Cents :

           XXIX. 1 et 3. « ... Ce fut Mèlobios qui fit le discours de présentation du décret, mais Pythodôros d’Anaphlystos qui rédigea la proposition (εἰπόντος τòν μὲν πρò τοῦ ψηϕίσματος λόγον Μηλοβίου, τὴν δὲ γνώμην γράψαντος Πυθοδώρου τοῦ [’Αναϕ]λυ[σ]τίου).... Cleitophôn déclara que « pour le reste, il en allait comme l’avait proposé Pythodôros, mais qu’il proposait d’ajouter que (Κλειτοϕῶν δὲ τὰ μὲν ἄλλα καθάπερ Πυθόδωρος εἶπεν, προσαναζητῆσαι δὲ τοὺς αἱρεθεέντας ἔγραψεν) ... »

           Le partage des tâches entre Mèlobios et Pythodôros s’expliquerait, selon Rhodes, par la qualité de bouleute du second, porte-parole, au conseil, de la proposition des oligarques ; mais alors, si l’auteur du décret est un bouleute et si le texte reproduit bien le formulaire des documents, l’amendement devrait renvoyer au conseil et non au proposant. A vouloir s’en tenir à des règles trop rigides, le savant britannique a créé là un faux problème, me semble-t-il. Il est possible que Mèlobios, n’étant pas bouleute, ait préféré faire assumer la proposition par un ami ; il pouvait aussi avoir déjà été condamné pour proposition illégale et se soucier de ne pas s’exposer davantage. Ou encore : les deux compères préféraient varier les interventions pour ne pas donner l’impression que l’assemblée se laissait manipuler par le conseil. Chacun avait peut-être plus de chances auprès de l’un des auditoires que de l’autre. Les variations sur ce thème risquent d’être infinies, et le plus simple serait d’admettre que le conseil n’a pas engagé sa responsabilité dans la proposition des oligarques, ce qui paraît tout à fait logique. Bouleute ou non, Pythodôros présente sa proposition au conseil qui ne la reprend pas à son compte mais ne refuse pas de la transmettre : les moyens de pression étaient sans doute persuasifs...62. Si l'orateur n’a pu convaincre le conseil, mieux valait qu’elle soit défendue dans l’assemblée par un autre que lui.

          Nous n’avons aucune formule officielle, dans les décrets du Vème siècle, qui signalerait un probouleuma « ouvert », par lequel le conseil se contenterait d’introduire un débat sur une question sans faire de proposition précise. A vrai dire, de telles formules ne sont pas non plus fréquentes par la suite, mais elles traduiront le souci de mieux distinguer entre des probouleumata de nature différente. Cependant, il existe bien des décrets qui n’ont pas été soumis par le conseil, sous la forme que nous leur connaissons. Par exemple, les bouleutes peuvent demander à l’assemblée de choisir entre deux possibilités : en 430, le peuple est appelé à « décider sur-le-champ soit » de fixer aux Méthoniens un nouveau tribut, soit de leur confirmer l’ancien (διαχειροτον[image: image]σαι τòν δῆμον αὐτίκα εἴτε ... ἤ ...) ; nous apprenons ensuite qu’il a tranché en faveur de la deuxième solution63.

           Dans d’autres cas, c’est une requête qui est transmise, à charge pour l’assemblée de l’accueillir favorablement ou non : les Néapolitains près Thasos obtiennent ainsi du peuple une réponse à la demande, un peu obscure à nos yeux, qu’ils avaient présentée au conseil et qui concernait les prémices pour leur Parthénos (IG I3 101).

           Compte tenu du nombre de cas où le conseil n’avait pas le choix des questions à soumettre à l’assemblée, nous pouvons penser que le probouleuma était souvent de pure forme, laissant à l’assemblée le soin de lui donner un contenu précis. Je pense qu’il ne faut pas écarter d’emblée l’idée que, bien souvent, le conseil n’avait pas de texte à proposer sur une question, tout en étant conscient de la nécessité d’en faire débattre l’assemblée : en 396, selon les Helléniques d’Oxyrhynchos, l’agitation des notables à la suite d’une décision secrète du conseil d’envoyer de l’aide à Conon, fut telle que « les bouleutes, très inquiets de ces troubles, réunirent l’assemblée pour y affirmer qu’ils n’étaient pour rien dans cette affaire »64. L’assemblée va décider sans proposition du conseil65.

           La plupart du temps, les conseillers transmettent un texte qui leur a été soumis, mais il se pourrait aussi qu’un membre de l’assemblée fasse alors une proposition en forme de décret et en assume la responsabilité. C’est même ce qui devait normalement se passer, ce qui explique que nous ayons toujours - ou presque - mention du proposant. On discute et les propositions de compléments ne sont pas intégrées dans la proposition mais ajoutées en amendement. Ce dernier ne saurait alors renvoyer au conseil mais au citoyen qui vient de présenter le texte principal. Il était à la fois plus rapide de procéder ainsi sans discuter d’une nouvelle rédaction d’ensemble, et plus conforme au souci d’afficher les responsabilités des uns et des autres. Lorsque le décret n’a pas pour auteur un particulier mais une commission de sungrapheis (IG I3 21, 78, 99, 135) ou le collège des stratèges (89 deuxième décret, 92), la situation n’est pas différente. L’amendement de Lampon au décret des syngrapheis renvoie à ces derniers (I3 78) : le conseil leur a délégué ses fonctions probouleutiques, mais il a néanmoins introduit la question dans le débat en assemblée.

           On pourrait donc admettre ceci : lorsque nous avons un amendement qui renvoie non au conseil mais à un citoyen, c’est que le décret a été proposé au conseil qui a accepté de le transmettre, mais sans le reprendre à son compte, ou encore qu’il émane d’un membre de l’assemblée, mais, comme les prytanes ont accepté de le mettre aux voix, le conseil est impliqué dans l’intitulé du texte, quelle qu’en soit l’origine. Le conseil est une association provisoire, composée de citoyens ordinaires pour la plupart, qui apprennent à travailler et à décider ensemble, mais ne se soucient guère de prendre des risques importants, à moins d’y être entraînés par un orateur brillant ou influent qui se trouve parmi eux. Tout naturellement, les bouleutes sont réceptifs aux propositions qui leur viennent de l’extérieur, surtout si elles émanent de citoyens réputés, et ils n’ont aucune raison particulière de privilégier celles qui viennent de l’un d’entre eux.

          LE DERNIER MOT À L’ASSEMBLÉE

          Les amendements

           Le travail préparatoire, dont l’importance n’était pas niée par les Athéniens, n’a pourtant pas inspiré leurs écrivains : difficile d’en tirer les effets dramatiques comme d’une belle séance de l’assemblée ! Mais à côté des morceaux de choix qui permettent à un Thucydide et même à un Xénophon de se transformer en un Sophocle ou un Euripide, de nombreux décrets sont très brièvement mentionnés : si on leur donne un cadre institutionnel, c’est inévitablement celui de l’assemblée, mais, la plupart du temps, l’historien n’éprouve pas le besoin de donner de précision. L’obscur travail préalable n’est guère évoqué qu’à l’occasion d’une tâche spécifiquement confiée au conseil par l’assemblée. Lorsque, dans les Acharniens, Aristophane se moque des prytanes en les traitant d’« hommes de midi » (v.41), peu lui chaut qu’ils aient passé des heures à préparer les travaux de l’assemblée.

           Tout cela ne fait qu’exprimer la réalité du système : le dernier mot reste toujours aux citoyens en assemblée et rien ne peut retirer à celle-ci sa primauté, sauf à tomber dans une oligarchie extrême. Le meilleur témoin que nous ayons du contrôle nécessaire et pointilleux exercé par l'ecclèsia sur les travaux de la boulè, c’est l’amendement qui vient compléter ou modifier le texte du décret, tel qu’il avait été soumis à l’approbation de la majorité.

           J’ai dressé, aux pages 527-535, la liste des décrets rassemblés dans les IG I3 pour lesquels nous avons, au minimum, soit le nom du proposant soit l’indication d’un amendement. Fonder un raisonnement sur de telles bases a ses limites : les indices sont parfois bien ténus qui font restituer un formulaire d’amendement ; plusieurs textes sont éliminés parce que leurs lacunes sont mal placées. Cependant, en examinant les documents que nous avons écartés, rares sont ceux dans lesquels toute possibilité d’amendement est exclue66 ; inversement, bien des décrets dont nous avons l’intitulé pouvaient contenir des amendements aujourd’hui perdus. Je n’irai pas jusqu’à prétendre que ces incertitudes s’annulent, mais je crois que le matériel réuni ici nous permet de faire quelques constatations intéressantes, dont les premières apparaissent clairement dans le tableau numérique ci-dessous :

          
            [image: image]
          

           C’est avec la décennie 460-450 qu’apparaissent les amendements, mais ils ne concernent encore qu’un tiers des décrets alors qu’ils approcheront des deux tiers après 430 ; ils sont notamment très fréquents pour tout ce qui concerne l’Empire et le traitement des étrangers utiles à la cité. On serait tenté d’en déduire que l’assemblée conteste de plus en plus les travaux du conseil, mais il faut être attentif au contenu des textes ainsi corrigés et à leur présentation.

           Nous ne pouvons pas tirer grand parti des cas où nous avons, en fait, un deuxième décret voté dans la foulée du premier car, lorsque nous pouvons en saisir le contenu, il se justifie par un décalage chronologique (I3 68, 89, 93, 135). Le seul texte plus surprenant est le double décret en l’honneur de Léonidès d’Halicarnasse (I3 156) mais le deuxième décret pourrait être moins un complément immédiat qu’une reprise de la liste des bénéfices accordés à la suite de nouveaux bienfaits de sa part. Prenons un exemple remarquable, celui du décret pour les Khalcidiens, IG I3 40. On pourrait presque considérer que les adjonctions faites en assemblée y sont plus importantes que la proposition initiale : celle-ci, due à Diognètos, ne traitait que des textes des serments à faire prêter aux Khalcidiens et aux Athéniens, ce qui était une façon de fixer la nature de leurs relations. Vient ensuite un deuxième décret introduit seulement par « Anticlès a proposé : à la bonne fortune des Athéniens ! Que... ». Il précise alors les conditions matérielles de prestation des serments, le traitement des otages en réponse à une requête de Khalcis, le paiement des taxes par les étrangers, la gravure, les sacrifices exigés par les oracles : il est si important que l’on pourrait presque croire à une deuxième rédaction demandée par le conseil. Vient un nouvel amendement qui le complète en précisant le droit d’ingérence judiciaire que s’accordent les Athéniens et en confiant aux stratèges la garnison athénienne en Eubée67.

           Nous n’avons pas toujours des amendements de ce poids et les compléments qu’ils apportent vont du plus banal (rectification d’un nom de cité, gravure, allongement de la liste des honneurs, extension des honneurs à la famille, calendrier d’application des décisions) aux plus importants, notamment dans les décisions relatives à l’empire. Dans un certain nombre de cas, nous l’avons dit, on prévoit une autre séance pour discuter de points complémentaires (I3 46, 49, 68, 78, 101, 102). Par exemple, le décret I3 68, de 426/5 : Cléonymos a fait une proposition concernant le tribut ; un certain P - - - critos introduit un amendement par lequel il demande une nouvelle assemblée dès le lendemain matin ; de fait, dans la même prytanie et probablement sur proposition du même Cléonymos, un deuxième décret, fort important, est voté, introduit par « pour le reste, qu’il en aille selon le décret précédent » ; il prend un certain nombre de dispositions judiciaires permettant de contrôler l’application du premier et fixe un délai pour l’envoi des collecteurs. Je pense que des propositions ont surgi de l’assemblée et que l’on a décidé de laisser à l’auteur du décret un délai de quelques heures pour mettre au point les mesures complémentaires : non qu’il les ait oubliées, mais peut-être lui fallait-il tâter l’opinion.

           En effet, il est surprenant de constater que la plupart des modifications importantes n’étaient pas introduites par la formule qui renvoie au conseil68. Deux cas seulement où le conseil est entièrement impliqué : lorsque Dioclès fait attribuer à l’un des assassins de Phrynikhos, Thrasybule, la citoyenneté en sus d’une simple couronne (I3 102) et pour un décret particulièrement complexe concernant le tribut69. Dans tous les autres cas, ce sont des textes que le conseil n’a pas dû mettre au point lui-même.

           Il faut s’interroger sur la forte proportion de corrections d’apparence mineure et surtout très banales, car elles pourraient donner l’impression d’une certaine négligence du conseil dans son travail préparatoire, ou de l’incapacité des proposants à rédiger un texte pourtant simple. Prenons le cas des décrets honorifiques : ce n’est certainement pas un hasard si les mêmes adjonctions reviennent comme des litanies : gravure, extension aux enfants, formulation précise des titres et avantages accordés, protection judiciaire dans l’empire, accès prioritaire au conseil et au peuple... Sous prétexte que nous retrouvons ces bénéfices régulièrement mentionnés, n’en déduisons pas qu’ils sont médiocres et purement honorifiques. Au contraire, on a le sentiment que l’auteur de la proposition comme le conseil, préféraient se montrer discrets dans les demandes présentées, laissant au peuple en assemblée le soin d’en rajouter : à trop demander, on risquait de voir tout refusé en bloc ; chacun connaissait la panoplie des bénéfices par lesquels la cité pouvait marquer sa reconnaissance ; il était plus aisé d’en ajouter en assemblée que d’en supprimer, semble-t-il. Car, s’il arrive qu’un décret antérieur soit annulé (I3 93), il n’existe pas, me semble-t-il, d’amendement restrictif : sans doute, dans ce cas, fallait-il revoir sa copie, ce qui retardait le vote. Il fallait donc que le probouleuma soit présenté de telle sorte que tout y fût acceptable, une sorte d’accord minimal sur lequel on pouvait ensuite broder afin de l’enrichir.

           Les amendements se révèlent donc plus riches d’enseignements qu’il n’apparaît au premier abord. Ils nous apprennent que l’assemblée exerçait un contrôle très vigilant des textes qui lui étaient proposés et que les auteurs s’y attendaient, et le conseil aussi, qui ne s’était pas soucié de compléter le texte. On sollicitait l’avis du dèmos en son ensemble et l’amendement n’était souvent qu’une réponse à cette sollicitation. Faut-il y voir une certaine inquiétude face à un peuple toujours soucieux de ne pas laisser les magistrats ou les orateurs empiéter sur sa souveraineté, une manière, en somme, de lui laisser sa part d’initiative ? C’est possible et même probable dans bien des cas. Mais peut-être faut-il voir là l’illustration du phénomène qui a inspiré à Aristote cette remarque surprenante chez un adversaire de la démocratie radicale : « La foule (oἱ πολλοί) en effet, composée de gens qui ne sont pas individuellement vertueux, peut cependant, par leur rassemblement, être meilleure que cette petite élite, non pas chacun séparément mais tous ensemble... Car, étant nombreux, chacun détient une part de vertu et de bon sens et il naît de leur rassemblement comme un homme à plusieurs pieds, à plusieurs mains et aux multiples sens, et il en va de même pour le comportement et pour l’intelligence » (Politique III, 1281 a 42 - b 7). Toutefois, cette foule fait parfois payer cher aux orateurs la responsabilité qu’ils ont prise.

          Les interventions et la responsabilité des orateurs

           Cet autre aspect du rôle de l’assemblée nous ramène à nouveau au récit thucydidéen du débat sur l’expédition de Sicile (cf. supra, p. 429 et 442). L’historien focalise le débat sur Nicias et Alcibiade, mais laisse entendre qu’ils ne furent pas seuls à monter à la tribune pour discuter, puisque « la majorité des Athéniens qui se présentèrent à la tribune (παριόντες) fut d’avis de faire la guerre et de ne pas annuler le décret » (VI, 15, 1). On aurait même l’impression qu’une intervention anonyme, surgie du coeur de l’assemblée, aurait permis de clore la discussion, en présentant le texte à mettre aux voix : « Finalement, un Athénien monta à la tribune pour interpeller Nicias et dire qu’il ne fallait plus ajouter d’autres propos ni surseoir, mais qu’en présence de tous il lui fallait dire maintenant quels armements les Athéniens devaient lui voter (Καὶ τέλος παρελθών τις τῶν ’Αθηναίων καὶ παρακαλέσας τòν Νικίαν οὐκ ἔϕη χρῆναι προϕασίζεσθαι οὐδὲ διαμέλλειν, ἀλλ’ ἐναντίον ἁπάντων ἤδη λέγειν ἥντινα αὐτῳ παρασκευὴν ’Αθηναῖοι ψηϕίσωνται). A contre-coeur, il leur dit qu’il en délibérerait mieux, tranquillement avec ses collègues, mais que dès à présent il lui semblait... L’ayant écouté, les Athéniens votèrent aussitôt aux stratèges les pleins pouvoirs pour décider, au sujet de l’importance de l’armée et de tout ce qui concernait l’expédition navale, ce qui leur semblerait le meilleur pour les Athéniens » (VI, 25, 1 et 26, 1).

           Cet Athénien anonyme qui interpelle Nicias, reçoit un nom dans Plutarque70 : Dèmostratos. L’ironie dont l’accable Aristophane, fait penser qu’il s’agissait d’un orateur bien connu (cf. infra, p. 537). Il nous faut donc être méfiants envers les formules de Thucydide : il pouvait parfaitement mettre un nom sur ce « quelqu’un ». Mais, comme il n’hésite pas à le faire, la plupart du temps, nous pouvons penser que l’effet est voulu : une façon de faire comprendre qu’il exprime l’opinion de la foule, sa volonté d’en finir avec les hésitations et de passer aux mesures pratiques.

           Ce récit nous apprend donc que les orateurs ont été assez nombreux mais, en les laissant dans l’anonymat, Thucydide souligne la participation populaire au débat. L’opposition thématique entre jeunes et vieux donne à l’historien l’occasion d’une belle opposition rhétorique, mais ne convainc pas : Nicias, alors âgé de 55 à 60 ans affronte un Alcibiade d’au moins 36 ans. Enfin, nous avons vu que l’idée de revenir sur une décision prise ne choquait pas trop : non seulement la première décision sur les effectifs a été corrigée sans difficulté mais on a, de fait, repris le débat sur le fond, de sorte que les Athéniens ne sauraient être taxés de précipitation dans la décision.

           Le contraste en ressort d’autant mieux avec la réaction lors des opérations militaires et après leur échec. Nous découvrons que les stratèges sont très soucieux de protéger leur responsabilité face à l’assemblée : Nicias multiplie les messages, expose ses besoins et fait admettre à son collègue qu’il serait imprudent d’arrêter l’opération de leur propre chef. Tout le temps que dure l’expédition, la responsabilité des stratèges les amène à multiplier les appels à l’assemblée (VII, 8-16). Celle-ci ne délègue jamais complètement son pouvoir ; toujours l’obligation de la laisser délibérer est préservée. Les stratèges ont droit aux initiatives mais au risque d’être ensuite désavoués car ils n’échappent à l’assemblée et à ses votes ni avant, pour les préparatifs, ni pendant, pour la poursuite de l’expédition et l’envoi de renforts, ni après, pour la façon dont ils ont accompli leur mission, qu’elle soit un succès ou un échec71. La notion même d’informations contradictoires semble échapper aux Athéniens : lorsqu’on a désigné des citoyens pour qu’ils aillent s’informer, on ne met pas en doute leur information ; lorsqu’on interroge un émissaire du stratège, on le croit, aussi Nicias préfère-t-il écrire une lettre : « Lui aussi avait fréquemment envoyé, en d’autres circonstances, des messagers à Athènes, lors de chaque événement, et il le fit alors tout particulièrement car il estimait se trouver en grand danger, et ne voyait aucun salut si on ne le rappelait pas au plus vite ou si on n’envoyait pas des renforts qui ne soient pas médiocres. Craignant que ses envoyés ne rapportassent pas la réalité, soit par inaptitude à la parole, soit par insuffisance de mémoire, soit par souci de parler pour plaire à la foule (Φοβούμενος δὲ μὴ οἱ πεμπόμενοι ἢ κατὰ τοῦ λέγειν ἀδυνασίαν ἢ καὶ μνήμης ἐλλιπεῖς γιγνόμενοι ἢ τῷ ὄχλῳ πρòς χάριν τι λέγοντες οὐ τὰ ὄντα ἀπαγγέλλωσιν), il rédigea une lettre dans l’idée que ce serait le meilleur moyen pour que les Athéniens délibérassent en connaissant la vérité sans que rien de son opinion ne soit dissimulé par la faute du messager... » (VII, 8, 1-2). Celui qui a vu est celui que l’on croit72. Il a pu être trompé, avoir été acheté, mentir par conviction. Même lorsque le résultat des actions décidées à la suite de son rapport jette le doute sur celui-ci, ce n’est pas lui que l’on attaque, mais les défenseurs du projet qui ont convaincu la majorité. Car on admet que seuls les orateurs, jouissant d’une certaine influence grâce à leur talent, ont pu traduire en arguments décisifs les informations que des gens plus obscurs et moins talentueux ont rapportées. Tout chef d’expédition sait que « là-bas », c’est-à-dire à Athènes en assemblée, on décidera sans connaître la situation réelle autrement que par ouï-dire, et on sera ouvert à toutes les calomnies qui permettraient de trouver des responsables parmi les stratèges ; même les soldats oublieront vite les réalités de la guerre, une fois rentrés chez eux.

           L’échec en Sicile est si désastreux qu’en l'absence des stratèges, qui ont perdu la vie, les Athéniens, incrédules dans un premier temps, « quand ils en prirent conscience (ἔγνωσαν), ... s’en prirent aux orateurs qui avaient poussé à l’expédition, comme s’ils ne l’avaient pas votée eux-mêmes, et se mirent en colère contre les chresmologues, devins et autres prophètes qui leur avaient fait miroiter la prise de la Sicile » (VIII, 1).

           Le fait n’est pas nouveau. Déjà Diodote le reprochait à ses compatriotes et les paroles que lui prête Thucydide, pourraient rythmer l’histoire des relations conflictuelles entre les Athéniens et les orateurs : « Si l’orateur convaincant et le citoyen convaincu (ὅ τε πείσας καὶ ὁ ἐπισπóμενος) couraient les mêmes risques, vous décideriez plus raisonnablement. Mais à présent, du fait de la colère qui s’empare de vous en cas d’échec, vous sanctionnez la seule opinion de celui qui vous a convaincus (τὴν τοῦ πείσαντος μίαν γνώμην ζημιοῦτε) et non vos opinions à vous, alors que vous étiez nombreux à partager l’erreur » (III, 43, 5).

           Nous ignorons quels étaient les effets concrets, juridiques, de cette absence de responsabilité de l’assemblée souveraine. Mais, si les circonstances de 415 sont dramatiques, l’esprit de l’assemblée est ordinaire. Elle multiplie ses réunions tant que l’on n’a pas abouti, mais cela ne rend pas plus aisée la résistance aux pressions exercées par ceux qui crient le plus fort, même s’ils sont soutenus par des étrangers ; la difficulté est encore plus grande s’ils mettent en cause courage et patriotisme ou s’ils laissent planer des soupçons sur l’honnêteté et la sincérité. De plus, le débat se déroule comme un spectacle, dans lequel se succèdent des prestations oratoires dont jouissent les Athéniens. Cet état d’esprit est admirablement résumé par Cléon, qui connaissait bien les faiblesses de ses concitoyens, et ses paroles nous serviront de conclusion :

           « Vous êtes responsables, vous qui organisez mal ces concours, vous qui avez coutume de vous faire spectateurs des discours et auditeurs des faits, vous qui envisagez les faits à venir d’après les beaux parleurs qui les déclarent possibles et qui, pour les faits déjà accomplis, n’attachez pas plus de crédit à l’action que vous avez vue qu’à celle que l’on vous raconte, vous fiant aux critiques des beaux discoureurs ; vous qui êtes les meilleurs pour vous laisser tromper par la nouveauté du discours et pour refuser de suivre un discours connu, esclaves que vous êtes de toute originalité, dédaigneux des banalités ; et plus que tout, désireux chacun de prendre soi-même la parole, ou, sinon, rivalisant avec ceux qui disent à peu près la même chose, pour ne pas se montrer le dernier à suivre un avis mais pour approuver d’avance qui parlerait intelligemment, très désireux de comprendre d’avance ce qui se dit mais lents à concevoir les conséquences qui en découleront ; pour ainsi dire, à la recherche d’un monde autre que celui dans lequel nous vivons, mais incapables de songer à la situation présente.

           En un mot, des gens soumis au plaisir de l’ouïe et qui ressemblent à un public installé pour écouter des sophistes plus qu’à une assemblée délibérant pour sa cité » (Thc. III, 38, 4-7).

        

        
          Notes

          1  Sur le rapport nomos / psèphisma au Vème siècle, voir, parmi une abondante bibliographie, F. Quass, Nomos und Psephisma, 23-30 ; P.J. Rhodes, AB, 49-50 ; M.H. Hansen, GRBS, 1978, 316 ; Démocratie, 195-212 ; M. Piérart, REA, 1987, 21-37.

          2  [Xén.] RépAth, III, 1-3. La présentation de ce texte sous forme de dialogue est une suggestion séduisante de L. Canfora.

          3 Lycurgue, C. Léocr., 122, insiste sur cet aspect : un psèphisma l’aurait condamné à mort « alors qu’il avait en parole seulement (λόγῳ μόνον) entrepris de livrer la cité ». A la fin du Vème siècle, lors des difficiles négociations pour la reddition de 404, « sur la destruction des Longs-Murs, personne ne voulait faire de proposition (οὐδεὶς ἐβούλετο συμβουλεύειν), car Arkhestratos avait dit, en Conseil (είπών ἐν τη βουλῆ), que le plus sage était de faire la paix avec les Lacédémoniens à leurs conditions : il avait été jeté en prison » (Xén., Hell. II, ii 15).

          4  Rappel de la lapidation de Lykidès, dans Dém., XVIII, 204. Ces deux allusions montrent bien comment le temps structure une histoire : on est passé d’une réaction de violence suscitée par une proposition faite en conseil et jugée scandaleuse, à un décret de condamnation suivi d’effet immédiat dans Lycurgue ; quant aux quelques mots de Démosthène, ils nous auraient amenés à situer l’épisode dans l’assemblée si nous n’avions pas eu d’autres sources : « ces hommes... qui ont élu comme stratège Thémistocle... et lapidé Kyrsilos (confusion avec Lykidès) qui avait exprimé l’avis de se soumettre aux exigences (des Perses), non seulement lui, mais encore sa femme qui fut lapidée par nos femmes ».

          5  M. Gras. Du Châtiment dans la cité, 75-88. Il n’y a pas à distinguer entre le comportement des hommes et des femmes : leur action est complémentaire. Sur l’action sacrilège des Perses et les engagements pris par les Athéniens de ne pas traiter, Hdte. VIII, 53, 143-144 ; Plut., Arist., X, 6. Selon Isocr., IV, 157, c’est encore valable en 380.

          6  Cf. supra, p. 429 sqq. Un autre cas ne peut être analysé ici, faute de précisions sur la procédure suivie : il s’agit de la réponse des Athéniens, en 433/2, aux sollicitations contradictoires des Corcyréens et des Corinthiens : « Après que les Athéniens eurent écouté les uns et les autres, il y eut deux assemblées : dans la première, ils n’accueillirent pas moins favorablement les discours des Corinthiens, mais dans la suivante ils changèrent d’avis (μετέγνωσαν) et décidèrent de faire alliance avec les Corcyréens »

          7  Voir, dans le tableau infra, p. 528 sqq., les inscriptions IG I3 35, 40, 71, 89, 118, 474 (?).

          8  Nous avons traduit par « violer la loi » ; cf. K.J. Dover, HCT IV, ad loc.

          9  P.J. Rhodes, AB, 49 : avant 403/2, nomos et psèphisma désignent la même chose mais vue sous deux angles différents : psèphisma correspond à l’acte législatif (« enactment »), tandis que nomos est devenu un élément du code athénien.

          10 Thc. III, 36, 2-6.

          11  Il nous faut donc admettre qu’en VI, 14, λύειν τοὺς νόμους ne renvoie pas à la même action qu’en 15, 1, λύειν τὰ ἐψηϕίσμενα : là il s’agit bien du refus de la majorité des citoyens d’annuler le décret.

          12 IG I3 93, ll. 45 sqq. ; cf. supra, p. 418 sqq., 430 sqq.

          13  Cf. D.M. Mac Dowell, Law, 186-189.

          14  Sur les artifices dans Xén., Hell. I, vii, pour mettre en valeur les faiblesses de l’assemblée, voir B. Due, C&M, 1983, 33-44 ; B.M. Lavelle, C&M, 1988, 40-41 ; Ed. Lévy, Purposes of History, (1988), 147-155.

          15  DS XIII, 101-103, est éventuellement plus crédible sur les motivations des uns et des autres ou leurs fausses manoeuvres, mais tout à fait inconsistant dès lors qu’il s’agit du fonctionnement des institutions.

          16 Thc. VII, 8, 1-2 : cf. infra, p. 470.

          17  Par ex., les stratèges sont accusés d’être parvenus à un accord avec les Potidéates sans en avoir référé aux Athéniens, lesquels ont estimé, de loin, que la victoire était possible : Thc. II, 70.

          18  C’est ce qui explique l’effet fantastique du récit fait par un rescapé, se prétendant porteur du message des mourants, Hell. I, vii 11.

          19 Xén., Hell. I, vii 7, n’est pas clair sur ce point : est-ce à cause de l’obscurité que les prytanes ont voulu une autre assemblée, car ils ne pouvaient distinguer les mains levées, ou parce que les adversaires des stratèges se sont livrés à une manoeuvre dilatoire, en exigeant une proposition du conseil sur la procédure ? Il suggère les deux à la fois, ce qui lui permet de faire naître un premier doute sur la régularité de toute l’affaire, mais le renvoi en conseil n’avait rien de surprenant ni de choquant.

          20  R. Sealey, CJ, 1982, 302, conclut sa réflexion « sur la conception athénienne de la loi » par ces mots : « Indeed in Athenian belief the assembled demos was not sovereign. It could not do what it wished, since it was limited by nomoi. The Athenians achieved something more valuable and more fundamental than democracy. They achieved the rule of law. »

          21  Dans le dialogue pseudo-platonicien de la fin du IVème siècle, Axiochos 368 d (trad. d’après J. Souilhé, C.U.F.), l’auteur fait dire à Socrate : « Dis-moi, Axiochos, où... (sont morts) récemment les dix stratèges, lorsque moi, je refusai de demander au peuple son avis (ἐγὼ μὲν οὐκ ἐπηρόμην τὴν γνώμην) ? En effet, il me paraissait indigne de prendre la tête d’un peuple en délire. Mais, le lendemain, Théramène, Callixénos et leurs partisans, subornèrent les présidents et firent condamner ces hommes à mort, sans jugement ».

          22  On considérait la graphè para nomôn comme la meilleure sauvegarde de la démocratie, et sa suppression en 411 avait été suffisante pour permettre ensuite le renversement du régime démocratique dans la légalité. Cf. infra, p. 481.

          23  Telle est la position de M.H. Hansen dans son AthAss, 1987, 44 (reprenant en partie, GRBS, 1977) ; mais lorsqu’il traitait de ce passage en 1974, Sovereignty, 29, no 3, il songeait à la décision d’attendre ou non le vote sur la conformité aux lois.

          24  Cf. supra, p. 442 sqq., à propos du débat sur l’expédition de Sicile.

          25  Ce terme de probouleuma est employé par les savants pour désigner tantôt l’ensemble de l’ordre du jour de l’assemblée mis au point par le conseil, tantôt une proposition de décret bien précise.

          26  R.A. de Laix, Probouleusis, 90.

          27  La polémique autour de ce texte est résumée par P.J. Rhodes, AB, 52-53.

          28 IG I3 1 ; Nomima I, 6. A juste titre, les IG I3 ne reprennent pas la correction de B.D. Meritt, Hesperia, 1941, 305-6, qui proposait, l. 12 : [ἐπ]ὶ τ[image: image]ς β[ο]λ[image: image] [ς ταῦτ’ ἐγνόσθε]. Les autres inscriptions de la première moitié du siècle ne confirment pas cette suggestion, qui a cependant fait croire à la mention du probouleuma dès le premier décret connu. Voir le tableau, infra, p. 526 sqq.

          29 IG I3 4 A et B (Nomima I, 96) se terminent par ταῦτ’ ἔδοχσεν τõι δέμοι ἐπὶ Φιλοκράτος ἄρχοντος : il est possible que ce soit une façon de confirmer le probouleuma. Voir aussi I3 62, l. 16 (428/7), cf. infra, n. 32. Lorsque l’on renvoie à une décision précédente, c’est encore le seul dèmos qui est concerné, par ex. en I3 101, dans le deuxième décret (407/6) pour les Néapolitains : καθhάπερ ἐϕσέϕισται τ[õι δέμο]ι (l. 52).

          30 IG I3 5, l. 1. [ : [image: image]ρχε : ὁ δεῖνoς] n’est pas exclu, mais T.J. Cadoux, JHS, 1948, 119, n. 265, considère qu’il n’est pas possible de restituer un nom d’archonte. Sur cette question des intitulés, voir, depuis H. Swoboda, Gr. Volksbeschlüsse, ch. II, IV et VI, A.S. Henry, Prescripts, 1-6.

          31  Le décret pour Phasélis, IG I3 10, est donné comme étant le premier par A.S. Henry, Prescripts, 4-5, mais la fourchette de datation acceptée par les IG, « 469-450 » pourrait sans doute être réduite à 460-450 (IG, commentaire ad loc. et Ph. Gauthier, Symbola, 159).

          32  En effet, dans le décret pour les Aphytaiens en 428/7 (IG I3 62, l. 16), le texte enregistre la décision prise en assemblée, en application du probouleuma adopté, sur le montant de l’aparkhè des Aphytaiens.

          33  R.A. de Laix, Probouleusis, 88-89, est encore plus affirmatif : pour lui, aucun décret du Vème siècle ne peut faire croire à l’assemblée agissant sans proposition du conseil.

          34  Dans AR., Ach., 61-173, les ambassadeurs du Grand-Roi et des chefs thraces, sont directement introduits par le héraut, tout comme les ambassadeurs athéniens. Mais il apparaît dans tout ce passage que le héraut est un substitut de prytane. Un autre cas, celui d’Aristide qui aurait rédigé sur-le-champ une réponse aux Lacédémoniens en forme de décret, en y ajoutant même un deuxième décret contre les « médisants », dans Plut., Arist., X, 3-6 : là, comme dans d’autres cas, le raccourci voulu par le narrateur ne peut tenir lieu de description des institutions.

          35  Nous trouvons la formule consacrée (πρόσοδον εἶναί τινι πρòς τὴν βουλὴν καὶ τòν δῆμον), complète ou restituée, dans IG I3 28, 55, 65, 70, 72 73, 101, 164.

          36  [Plut.], Vies X Or., III, 39. Voir aussi Pap.Ox. 1800 fr. 6 et 7.

          37  Par ex. M.H. Hansen, Sovereignty, 29 ; PJ. Rhodes, AB, 62, avec add., considère que l’on a admis un peu vite l’explication.

          38 Eschn., III, 195, (trad. V.Martin).

          39  M. Ostwald, From Popular Sovereignty.... 125-129 ; cf. H.J. Wolff, Normenkontrolle, 45-67.

          40 IG I3, 127 = J. Pouilloux, Choix, 23 et 24.

          41  Cf. supra, p. 443 sq..

          42  Lorsque Thémistocle est intervenu, sans doute vers 483/2, sur la répartition des revenus du Laurion, cela semble s’être passé directement dans l’assemblée : Hdte VII, 144 ; Plut., Thém., IV, 1-2.

          43  La 1ère prytanie : IG I3 49, l. 8 ; la 2ème : IG I3 61, l. 53-54 ; 237, l. 11-12 ; la 9ème : IG I3 78, l. 60. Après les Dionysies : IG I3 34, l. 29 ; 61, l. 24. « La deuxième prytanie, après la session qui se tient à l’arsenal » : IG I3 61, l. 54-55. Lors des Grandes panathénées, IG I3 71, l. 26-31. Si l’on donne le nom de la tribu prytane dans IG I3 85, l. 9-10, c’est que l’on se trouve sous la 9ème et avant-dernière.

          44 IG I3, 85, l. 10-11 (418-7) : [...εὐθὺς ἀϕ’ [image: image]ς ἂν προβολεύσει h ε βο]λὲ περὶ τούτον πέν[τε ἑµερõν ... Pour un délai fixé en jours, voir aussi IG I3 89, 417-413(7).

          45 IG I3, 49, l. 8-10 ; cf. supra, p. 434 sq.

          46  La formule μετὰ τὰ ἱερά, « après les affaires sacrées » est ordinairement comprise comme une référence aux questions relatives aux dieux qui seraient traitées en début de séance, à cause de ce que nous dit AP XLIII, 6 : dans deux assemblées par prytanie, on doit traiter en premier lieu trois affaires concernant les hiéra. Pour E.M. Harris, CQ, 1986, 370, la formule citée ci-dessus concernerait plutôt des actes sacrés qui précèdent toute assemblée et qui accompagnent son ouverture. Certes, on peut admettre qu’il n’y avait pas systématiquement, à chaque assemblée, des affaires sacrées à régler, mais peut-être voulait-on seulement signaler qu’au cas où il y en aurait, elles auraient obligatoirement la priorité.

          47  Les termes employés sont συνεχῶς « sans interruption », et ἕως ἄν διαπραχθεῖ, « jusqu’à ce que ce soit achevé » : IG I3 34, l. 31 ; 61, l. 54-56 (exception des stratèges) ; 89, l. 20.

          48  Amendement au décret de fondation de Bréa par lequel Phantoclès fait voter par l’assemblée l’obligation, pour les prytanes actuellement en fonction, de l’introduire dans le conseil ; mais nous ignorons ce qu’il aura à proposer (IG I3 46 l. 39-43 ; pour les θε[ο]σ[έσ]ινοι d’Eleusis : IG I3 32, l. 4-6.

          49 IG I3, 127.

          50 IG I3 78, l. 59-61 ; voir également 60, l. 2 et 8 ; 89, l. 20.

          51 IG I3 64, 1.16-19 ; 102, 1.36-38.

          52  J. Bingen, Mél.Cl.Préaux, 470-479, a contesté la valeur juridique des termes composant l’intitulé des décrets. Il n’a pas été suivi, à juste titre, je crois.

          53  D.M. Lewis, Praktika, 60, rappelle que, dans la pratique, la formule peut être récupérée par des oligarchies : tout dépend de la qualité sociale de l’auteur et de la liberté du dèmos dans le débat et la contradiction.

          54  Voir les travaux de G. Daverio-Rocchi, Acme, 1971, 5-12 et de R. Develin, Ath. Officials ; de nouvelles identifications allongeront peut-être la liste des gens connus, mais seule l’épigraphie pourrait donner un nouveau nom propre.

          55  Sur la base de J.K. Davies, APF, nous avons les cas d’Arkhédèmos (2321), Arkhias (2481), Glaucos (qui pourrait se rattacher à 2921 X ou 14625 II), Euxithéos (13346), Cléarkhos (10552), Khairestratos (15163-15164).

          56  Cf. P.J. Rhodes, JHS, 1986, 138-139. Ces groupes n’ont rien à voir avec les hétairies aristocratiques, mieux connues des historiens.

          57 IG I3 : Dix-neufs cas assurés de référence au conseil, plus onze probables. En revanche, douze cas seulement de renvoi au nom du proposant, dont huit ou neuf pour un premier amendement (8, 40 ?, 44, 46, 63, 68, 78 (renvoi aux sungrapheis qui ont proposé le décret), 90, 170). Voir la liste, infra, p. 527sqq.

          58  Correspond-il à un amendement pour lequel on aurait omis la formule complète, ou faut-il le comprendre comme un deuxième décret dont on ne voit pas bien pourquoi il n’a pas pris la forme d’un amendement sinon qu’il fut adopté dans une deuxième assemblée, sans que l’on ait jugé bon de le préciser.

          59  P.J. Rhodes, AB, 65 ; récemment : R.K. Sinclair, Democracy, 84-88 ; R. Osborne, Demos, 64-71. Bien entendu, au IVème siècle, les listes de bouleutes jouent le premier rôle. R.A. de Laix, Probouleusis, 91, va encore plus loin : lorsque l’amendement renvoie au nom du proposant, c’est que le décret a d’abord été proposé dans l’assemblée et ensuite mis en forme par le conseil ou, simplement, mis par lui dans l’ordre du jour de l’assemblée suivante. De cette hypothèse, nous n’avons aucune preuve.

          60 IG I3 21, 78, 99, [135],

          61 IG I3 68 et 78.

          62  Cf. infra, le chapitre sur les Oligarques.

          63 IG I3 61, ll. 5-9 et 29-32. Nous trouvons de semblables situations dans le débat sur l’expédition de Sicile (I3 93, 1.2-3 : un ou plusieurs stratèges ?) ou à propos d’Athéna Nikè (I3 64 : 1-3 : τ|òν δ[image: image]μ]ον διαχ[ειροτον[image: image]σαι - - - - |- - -] ἒ ἐλέϕαντο[ς : « le peuple décidera par un vote - - - ou de l’ivoire).

          64 Hell.Ox., (Pap.Londres) I, 2 : Καταπλαγέντες οἱ [βουλευταὶ τò]ν θόρυβον συνήγαγον τòν δῆμον οὐδὲν προσποιούμενοι μετεσχηκέναι τοῦ πράγματος.

          65 Le cas ne devait pas être unique et pourtant tous nos textes du Vème s., lorsqu’ils ont conservé leur intitulé, émanent « du conseil et du peuple », à l’exception d’IG I3 1 et 4 (cf. supra, p. 450 sqq.), puis de 62, qui est un amendement sans autre formulaire ni mention d’auteur.

          66  IG I3 2 et 3 qui sont du début du siècle ; 67 et 83 qui enregistrent des traités ; 105 qui rassemble des textes divers d’époques variées.

          67  Je me demande comment A. de Laix, Probouleusis, 92-94, peut affirmer que l’essentiel se trouve dans le probouleuma, le reste étant toujours mineur.

          68  Exemples de renvois au proposant, dans des amendements de textes importants : IG I3 40 (Khalcis), 46 (Bréa), 68 (tribut), 78 (Prémices d’Eleusis) ; pour ce dernier, P. Guillon, BCH, 1962, 471, a insisté sur l’unité fondamentale entre le décret principal et les amendements.

          69  I3 71 : Décret de Thodippos ; amendement renvoyant au conseil ; deuxième décret de Thodippos lors d’une autre prytanie.

          70 Plut., Alc., xviii, 3 ; Nicias, xii, 6.

          71  Sur le traitement de leurs stratèges par les Athéniens, voir R.A. Knox, G&R, 1985, 132-161 ; le cas de Nicias en 150 sqq..

          72  Les Athéniens n’ont guère progressé par rapport à Polycrate de Samos qui, malgré les avertissements, s’obstinait à croire ce qu’avait vu son envoyé, Maiandrios, abusé par l’apparente richesse du satrape perse, un siècle auparavant (Hdte III, 123-124).

        

      

    

  
    
      
        
          XXIII. Oligarchie et délibération

        

      

      
        
           Nous savons par Thucydide que, dès 457, un courant oligarchique rêvait de modifier le régime athénien, sous les auspices de Sparte1, mais nous manquons des traités théoriques qui auraient exposé les principes auxquels se référaient les oligarques de 411 ou de 404. Il suffit de parcourir les fragments des Présocratiques rassemblés par H. Diels pour s’apercevoir que les oeuvres d’un Thrasymaque ou d’un Critias n’ont pas bénéficié ensuite d’un intérêt suffisant pour assurer leur transmission, malgré l’usage que Platon fit de ces personnages ; l’exercice du pouvoir par certains a laissé un si mauvais souvenir, qu’ils ont pu être victimes d’une damnatio memoriae. De quoi disposons-nous ? Outre Les Lois de Platon qui expriment en partie l’idéologie de ce courant, nous trouvons quelques bribes d’ouvrages, un pamphlet conservé sous le nom de Xénophon2, un discours fictif qui pourrait aussi bien appartenir à la seconde Sophistique qu’à la fin du Vème siècle3, et enfin des allusions éparses. Un paradoxe, apparemment : notre première « constitution » rédigée est celle des oligarques de 411 ; la démocratie en action se souciait peu d’une définition constitutionnelle4. Tous ces textes réunis nous donnent une idée, sommaire mais cohérente, de la conception que les oligarques se faisaient de la fonction de délibération : sa réforme est au coeur de leurs aspirations révolutionnaires et leurs premières mesures connues la concerneront. C’est sur ce point, en effet, que leur rejet de la démocratie est total : ils ne veulent pas d’une citoyenneté sans autres limites que la naissance civique, ils ne veulent pas d’une assemblée qui soit souveraine en tout ; veulent-ils même d’une assemblée ?

           Le Vieil Oligarque n’est guère loquace sur l’organisation de la cité de ses rêves ; nous retiendrons cependant cet appel à limiter l’accès au pouvoir délibératif, première mesure pour un changement de régime : « Si tu cherches le bon gouvernement (eunomia), tu verras d’abord les plus habiles établir les lois pour eux ; ensuite, les gens de valeur (khrestoi) châtieront les mauvais (ponèroi), les gens de valeur délibéreront au sujet de la cité et ne laisseront pas des gens qui délirent siéger au conseil, faire des propositions ou siéger à l’assemblée (καὶ οὐκ ἐάσουσι μαινομένους ἀνθρώπους βουλεύειν οὐδὲ λέγειν οὐδὲ ἐκκλησιάζειν). Toutefois, ces bonnes mesures feraient rapidement tomber le peuple en esclavage »5.

           L’antagonisme apparaît irréductible entre le bon gouvernement, confié aux « gens de valeur » et celui qui assure la liberté du « peuple », par le biais de la participation de tous aux décisions. Le terme de khrèstos, « utile », en est venu à désigner l’homme politiquement utilisable, le citoyen6 ; employé par un partisan, il désigne les seuls dont la capacité soit reconnue par lui et sa famille politique.

           Mais comment va-t-on sélectionner les khrestoi ? Le critère noble nous est clairement exposé par Mégabyze, l’avocat du régime oligarchique dans le fameux débat hérodotéen sur les trois régimes ; s’opposant à Otanès qui vient de célébrer les vertus de l’isonomie, il déclare : « Il n’est rien de plus stupide ni porté aux excès qu’une foule incapable. Et certes, fuir les excès d’un tyran pour tomber dans ceux d’un peuple sans contrôle est tout à fait insupportable. Car le tyran, lorsqu’il agit, sait ce qu’il fait, le peuple, lui, n’a même pas la connaissance. En effet, comment l'aurait-il, lui qui n’a pas reçu d’instruction, qui n’a rien vu de beau dans sa vie privée, qui se précipite en se jetant dans l’action sans réfléchir, semblable à un fleuve grossi par l’orage ? »7

           Le thème de l’instruction, récupéré des Sophistes, est devenu fondamental dans la théorie oligarchique ; Critias avertit que « les hommes de bien le sont par l’exercice plus que par la nature »8. Traduite en termes politiques, cette conviction mène inévitablement à l’exclusion, car le lien est étroit entre tradition familiale et culturelle, fortune et loisirs nécessaires, acquis culturels. Sparte, qui impose à ses citoyens une formation commune, est un modèle très prisé si l’on en croit l’agacement d’Aristophane, un conservateur pourtant, face à la laconomanie des penseurs (Oiseaux, 1281-3).

           Mauvais (kakoi)9, misérables (pénètes), sans revenus (aporoi), les « pauvres » sont des ponèroi, à la fois des malheureux et des méchants, ou des méchants parce que malheureux. La pauvreté, outre qu’elle les a privés de la fréquentation des gens bien et des loisirs nécessaires pour l’instruction, les rend envieux, ce qui aggrave leur incapacité à maîtriser leurs choix. Par contre, comme l'affirme Aristote dans la Politique : « L’éducation et la bonne naissance (παιδεία καὶ εὐγένεια) accompagnent les gens les plus fortunés (εὐπορώτεροι). En outre les gens fortunés passent pour posséder ce qui fait commettre le mal aux malfaiteurs ; de là vient qu’on les appelle gens de bien et notables (καλοὶ κἀγαθοὶ καὶ γνώριμοι) » (IV, 1293 b 37-40).

           Ceux qui sont à la fois bien nés (gennaioi) et riches (plousioi), deviennent donc les kaloi kagathoi10, constituant ce groupe des gens de qualité à qui l’on peut confier la cité. Seulement, comme la qualité n’est pas facile à estimer, les oligarques ne retiennent que le critère de la richesse ; pour Aristote, cela définit leur régime11.

           Encore faut-il situer la limite en-deçà de laquelle on est un pauvre. Les textes nous orientent vers la capacité hoplitique : qui dispose des moyens de s’équiper et du temps pour faire campagne serait à garder comme citoyen12. Mais cela n’est pas aussi précis qu’il y paraît, ce qui permet toutes les ambiguïtés. Les hoplites ne sont pas des indigents, mais peuvent être des aporoi, gens dépourvus des revenus assurant le superflu et les loisirs13 ; contraints à servir militairement, il ne leur reste guère de possibilité de participer régulièrement à la vie politique, en dehors de certaines mortes saisons du travail agricole ou de l’embauche artisanale. Les vrais oligarques veulent-ils de ces gens-là dans le corps civique ? C’est peu probable, car ils n’auraient pas eu de raison de fixer à cinq mille le nombre des citoyens complets ; de plus, disposant d’un catalogue des hoplites et des cavaliers14, ils en auraient dressé la liste sans difficultés, ce qui ne semble pas avoir été le cas. Mais comment écarter une partie d’entre eux, alors que la défense de la cité est en jeu ? Il suffit de supprimer toute indemnité pour leur interdire, de fait, les fonctions qui retiennent en permanence leur titulaire. Comme ils pourront quand même venir à l’assemblée, on restreindra son rôle, donc sa fréquence. Sur ces différents points, nous allons examiner la propagande et les actes des réformateurs oligarchiques, lorsqu’en 411 et 404 ils ont espéré changer le régime politique des Athéniens.

          LE MOUVEMENT DE 411

           La tâche était ardue car, comme Xénophon le fera dire à Critias lui-même, le peuple athénien « est élevé dans la liberté depuis le temps le plus long qui soit »15. Autrement dit, dèmos et politeia, peuple libre originaire du pays et corps civique, n’y font qu’un depuis longtemps. Cela ne veut pas dire que tous aient accès aux magistratures : le pamphlétaire de la République des Athéniens le reconnaît16 et nous savons bien que des critères censitaires se sont maintenus au moins pour les stratèges et les trésoriers. Mais cela veut dire que tous ont accès à l’assemblée, aux tribunaux et au conseil. Les adversaires de ce régime condamnent un tel laxisme, que l’Athènaiôn Politeia aristotélicienne fait pourtant remonter à Solon, mais tout n’est pas clair dans leurs comportements, comme nous allons le voir.

           On a beaucoup écrit sur les difficultés à reconstituer la trame des événements, les documents présentés par Aristote ne s’insérant pas toujours très bien dans la narration de Thucydide17. Toutefois, la mise en parallèle des deux textes montre que les divergences portent plus sur des points de détail ou sur l’optique des auteurs, que sur le déroulement d’ensemble des opérations. Cependant, nous devons nous demander quel crédit nous pouvons accorder aux documents que présente Aristote. Il est peu probable que les décrets des oligarques n’aient pas été détruits lors de la restauration démocratique, ce qui nous fait écarter l’idée d’une lecture dans les archives de la cité. A. Andrewes, tout en estimant que plusieurs de ces textes sont des résumés parfois peu compréhensibles, croit en l’existence de documents de base authentiques et suggère une transmission familiale, en privilégiant la famille d’Androtion : l’atthidographe, réputé avoir largement nourri l’information de l’AP, pourrait être le fils d’Andrôn, l’un des Quatre-Cents. A l’opposé, nous trouvons la thèse de M. Sordi pour laquelle tout cela n’est qu’inventions idéologiques, théories sans rapport avec la réalité18. Seule l’analyse du contenu des documents, en rapport avec les autres informations, et de leur place dans l’idéologie politique permettra de choisir.

          La propagande et les préparatifs

           Thucydide nous fait comprendre que l’un des effets de l’expédition de Sicile et de l’activité lacédémonienne en Asie mineure fut de provoquer une poussée de fièvre politique, tant à Athènes même que dans l’armée basée à Samos, fièvre attisée par Alcibiade, qui l’exploite pour rentrer en grâce auprès de ses concitoyens, et par les oligarques, qui espèrent bien se débarrasser d’Alcibiade pour mieux faire aboutir leurs propres projets. Les échecs récents permettent d’accabler la démocratie, incapable de gagner la guerre, dénuée de toute crédibilité auprès d’un éventuel allié perse, engluée dans une coûteuse démagogie. Les réformateurs ouvrent un débat institutionnel dont Thucydide nous dit qu’il n’était qu’une façade permettant de dissimuler leurs ambitions personnelles, mais dont Aristote atteste qu’il débouchera sur des projets de constitutions. Toutefois, dans un premier temps, ils restent réservés en paroles et en actes officiels : les assemblées continuent à se réunir et ce sont elles qui voteront les nouvelles institutions, les discours s’y multiplient ; téléguidés ou censurés par la terreur qui règne dans la ville, ils témoignent du souci de convaincre les citoyens des objectifs modérés de leurs auteurs19.

           Dans ses premiers discours de propagande, Pisandre ne demande qu’une « autre forme de démocratie » (Thc. VIII, 53, 1 : μὴ τòν αὐτòν τρόπον δημοκρατουμένοις) et, n’osant se risquer à plus de précisions, même dans des conversations en tête-à-tête, il déclare à ses compatriotes que rien n’est possible « si nous ne nous gouvernons plus sagement et, surtout, si nous ne confions les magistratures à un petit nombre (VIII, 53, 3 : εἰ μὴ πολιτεύσομέν τε σωϕρονέστερον καὶ ἐς ὀλίγους μᾶλλον τὰς ἀρχὰς ποιήσομεν ...) ». En quoi cela peut-il représenter un programme révolutionnaire, puisque la magistrature la plus importante, la stratégie, est d’ores et déjà réservée aux oligoi ? On voit mal comment l’autorité perse, que l’on prétend se concilier par ce changement de régime, serait intéressée par les petites magistratures de la cité. La nouveauté aurait consisté, je pense, à étendre la restriction aux conseillers mais, en ne précisant pas quelles arkhai sont concernées, on laisse planer le doute. Quant à la « sagesse » en politique, elle est généralement associée aux régimes aristocratiques ; c’est sur l’appel à la sophrosunè qu’aiment à s’appuyer les Spartiates pour intervenir dans les cités20. Envisager plus de sagesse en politique, ce serait renoncer à la souveraineté d’une assemblée ouverte aux Athéniens de tous niveaux et donner plus de pouvoirs aux magistrats. Dans leur formulation abstraite et générale, ces propos annoncent donc les réformes concrètes qui vont venir.

           Le respect des lois interdit d’imposer tout de suite une réforme qui ne serait approuvée par l’assemblée ; jouant sur la menace extérieure, les oligarques copient la mesure d’urgence adoptée en 413 et font substituer au conseil des Cinq-Cents un collège d’élus aux fonctions probouleutiques : sur le fond, nos sources concordent, comme en témoignent les textes suivants de Thucydide et Aristote : « Et, pour commencer, ils réunirent l’assemblée pour y proposer de choisir dix citoyens comme rédacteurs munis de pleins pouvoirs, avec mission d’introduire devant l’assemblée, au jour dit, une proposition grâce à laquelle la cité serait mieux gouvernée »21. Aristote (AP XXIX, 2-3), nous donne le contenu du décret de Pythodôros : « l’assemblée choisira, outre les dix probouloi déjà existants22, vingt autres, parmi les citoyens âgés de plus de quarante ans, qui, ayant prêté serment de rédiger les propositions qu’ils jugeront les meilleures pour la cité, les rédigeront en vue de son salut (ὀμόσαντες ἦ μὴν συγγράψειν ἃ ἂν ἡγῶνται βέλτιστα εἶναι τῇ πόλει, συγγράψουσι περὶ τῆς σωτηρίας). Qui Voudra, parmi les autres citoyens, pourra rédiger une proposition, afin qu’ils choisissent parmi toutes ce qui sera le mieux (ἐξεῖναι δὲ καὶ τῶν ἄλλων τῷ βουλομένῳ γράϕειν, ἵν’ ἐξ ἁπάντων αἰρῶνται τò ἄριστον). Cleitophon proposa que, pour tout le reste, on suive la proposition de Pythodôros, en ajoutant que les gens désignés enquêteront également sur les lois traditionnelles établies par Clisthène lorsqu’il mit en place la démocratie, afin que, en ayant pris également connaissance, on délibère au mieux... (Κλειτοϕῶν δέ τὰ μὲν ἄλλα καθάπερ Πυθόδωρος εἶπεν, προσαναζητῆσαι δὲ τοὺς αἱρεθέντας ἔγραψεν καὶ τοὺς πατρίους νόμους οὓς Κλεισθένης ἔθηκεν ὅτε καθίστη τὴν δημοκρατίαν, ὅπως ἀκούσαντες καὶ τούτων βουλεύσωνται τò ἄριστον...) »23.

           Des divergences entre les deux auteurs ont été soulignées : probouloi ou sungrapheis, dix, vingt ou trente24 ? En fait, comme l’a remarqué A.E. Raubitschek, les nouveaux élus ne vont pas s’associer au travail des probouloi, lesquels sont chargés de se substituer au conseil dans la gestion des affaires politiques de première urgence (guerre et argent) mais nullement de modifier la législation25. Pour le reste, la différence de ton et d’objectif suffit à rendre compte des silences de Thucydide. Très vivant, très critique aussi, son récit ne s’intéresse ni aux textes officiels ni même aux cadres juridiques précis, mais plutôt aux mouvements d’opinion, à l’atmosphère dans laquelle se joue la politique du moment, à ses ressorts cachés. La sécheresse documentaire du texte aristotélicien en est d’autant plus frappante, mais rien ne nous oblige à en contester le sérieux, bien qu’il ne prétende pas à l’exactitude absolue26. L’essentiel pour nous est que ce nouveau collège de rédacteurs va remplacer le conseil traditionnel dans sa fonction probouleutique ; qualifiés d’autocratores par Thucydide, ils n’auront même pas à en référer au conseil avant de soumettre leurs propositions à l’assemblée27.

           Quels furent les résultats du travail de cette commission ? Assez minces, à première vue, mais l’apparence est trompeuse. La démocratie s’était dotée de garde-fous qui protégeaient ses lois contre les changements intempestifs ; les sungrapheis, qui devaient vérifier les lois existantes pour assurer des réformes légales, ne songent qu’à se débarrasser des obstacles au changement, et c’est la première proposition adoptée à l’assemblée de Colônos28 : la responsabilité des prytanes, les procès pour proposition contraire aux lois (graphai para nomôn), les procès pour mise en danger de la cité (eisangéliai), les citations à comparaître (prosklèseis), sont supprimés. De ce fait, les responsables des nouvelles lois jouiront d’une sorte d'adéia globale, le temps de mettre en place le nouveau régime qui sera protégé à son tour29.

           Grâce à la passivité complice de l’assemblée, on peut désormais bouleverser sans danger les institutions. Alors est vote un deuxième train de mesures : « Il est interdit de dépenser les revenus de la cité autrement que pour la guerre ; pour la durée de la guerre, les magistratures seront exercées sans indemnité, sauf pour les neuf archontes et les prytanes en exercice... Pour la durée de la guerre, tout le pouvoir politique sera confié aux Athéniens les plus capables de servir de leur corps et de leur fortune, pas moins de cinq mille (τὴν δ’ ἄλλην πολιτείαν ἐπιτρέψαι πᾶσαν ’Αθηναίων τοῖς δυνατωτάτοις καὶ τοῖς σώμασιν καὶ τοῖς χρήμασιν λῃτουργεῖν μὴ ἔλαττον ἢ πεντακισχιλίοις).... On choisira en outre dix citoyens par tribu, âgés de plus de quarante ans, qui dresseront la liste des Cinq-Mille, après serment sur des victimes adultes »30. Ces réformes qu’Aristote attribue aux mêmes sungrapheis ne se rattachent guère aux patrioi nomoi invoqués dans l’amendement de Cleitophon, mais elles sont tout à fait conformes au programme annoncé dans Thucydide31 : « Un programme avait été élaboré au grand jour (λόγος τε ἐκ τοῦ ϕανεροῦ προείργαστο αὐτοῖς), prévoyant que seuls les services militaires comporteraient une indemnité, que cinq mille hommes au plus participeraient au gouvernement (οὔτε μεθεκτέον τῶν πραγμάτων πλέοσιν ἢ πεντακισχιλίοις) et que ce seraient les plus aptes à servir de leur fortune et de leur personne »32.

           La citoyenneté est considérée comme une liturgie, selon les termes mêmes de l’AP33 ; la suppression des indemnités (misthoi) s’accompagne de la limitation de la citoyenneté aux Athéniens aisés. Un certain flou règne pourtant dans nos sources sur le résultat numérique de l’opération : pas moins de cinq mille selon Aristote, pas plus de cinq mille selon Thucydide34. Les deux auteurs peuvent se situer à des moments différents de la crise : considéré au départ comme un chiffre idéal bien qu’important (aux soldats de Samos on rappellera que l'assemblée ne l’atteignait qu’exceptionnellement), il apparut peut-être trop limité lorsqu’il fallut dresser la liste effective des participants. Mais cette divergence peut aussi correspondre à deux conceptions concurrentes de la citoyenneté : les oligarques en limiteraient la jouissance à cinq mille personnes, en tranchant à travers le groupe des zeugites trop facilement rejoints par des thètes enrichis ; les démocrates modères, eux, auraient penché en faveur d’une citoyenneté de tous les hoplites susceptibles de s’équiper à leurs frais, les hopla parekhoménoi, ce qui, dans les moments les plus difficiles, impliquait la capacité à se passer de la solde. En fait, le chiffre restera symbolique, si nous en croyons les enfants de Polystratos dont le père, chargé de dresser la liste des citoyens de plein droit, en aurait inscrit neuf mille ; le plaideur a pu grossir ce chiffre pour mieux défendre son père dans une démocratie restaurée, ou utiliser celui qu’avait conservé la tradition35. Cinq mille ou neuf mille, ils seront de toute façon écartés du pouvoir par le nouveau conseil des Quatre-Cents36.

          La mise en place du nouveau conseil, ses pouvoirs

           S’il y eut des coups de force, ce fut au détour des chemins et dans l’obscurité ; les institutions, elles, ne sont pas brutalisées mais utilisées pour opérer le changement. Selon Thucydide, la création du conseil fut immédiate : les oligarques avaient fait leur révérence aux soldats et aux modérés en promettant un corps civique hoplitique ; il s’agissait maintenant de s’assurer réellement du pouvoir. La formulation en est parfaitement cynique (VIII, 67, 3) : « Dès lors on proposa au grand jour qu’aucun magistrat de l’ordre existant n’exerce plus sa magistrature, qu’il n’y ait plus d’indemnité, que cinq citoyens soient choisis comme proèdres qui choisiront cent citoyens et chacun de ceux-ci trois autres (προέδρους τε ἑλέσθαι πέντε ἄνδρας, τούτους δὲ ἑλέσθαι ἑκατòν ἄδρας, καὶ τῶν ἑκατòν ἕκαστον πρòς ἑαυτòν τρεῖς), que ces Quatre-Cents se rendent au Bouleutèrion pour y gouverner de la manière qu’ils jugeront la meilleure, munis de pleins pouvoirs ; quant aux Cinq-Mille, ils les réuniront quand ils voudront (ἄρχειν ὅπῃ ἂν ἄριστα γιγνώσκωσιν αὐτοκράτορας, καὶ τοὺς πεντακισχιλίους δὲ ξυλλέγειν ὁπόταν αὐτοῖς δοκῇ) ». L’assemblée accepte sans protester et un nouveau conseil est rapidement désigné ; les Quatre-Cents remplacent les Cinq-Cents sans avoir à user des armes qu’ils avaient prévues.

           On a opposé ce rapide compte-rendu de ce qui fut un véritable coup d’état, à la version aristotélicienne qui s’affirme documentée grâce aux textes alors votés mais qui ne s’accorde pas toujours avec le récit de l’historien. A nous de voir si, derrière la différence des points de vue, ne se cache pas une même réalité.

           Premier point, le cadre : l’AP fait désigner par les Cinq-Mille une commission de cent anagrapheis pour élaborer de nouvelles institutions (XXX, 1) et les deux projets qu’ils présentent sont adoptés « à la majorité» dans une assemblée qui semble tout à fait traditionnelle (XXXII, 1) mais dont Thucydide ne souffle mot. Or les Cinq-Mille n’ont pu désigner qui que ce soit car, les deux auteurs l’affirment, ils n’existeront pas avant la chute des Quatre-Cents. De plus, des anagrapheis ne sont pas des nomothètes, des législateurs, mais des recopieurs de lois, éventuellement des codificateurs, dans la mesure où ils doivent mettre un peu d’ordre dans une législation existante. Nous savons par Lysias (XXX, 2, 17, 25) que Nicomakhos, l’un des anagrapheis désignés en 410 pour recopier et ordonner les lois37, fut accusé d’avoir voulu en profiter pour jouer les nomothètes. Leur fonction était donc bien différente. Cependant, ce travail a pu être déjà en partie abordé par les sungrapheis de 411, si nous en croyons le décret de Pythodôros38. Tout porte donc à croire qu’Aristote, ou sa source, a commis des confusions dans la reconstitution des diverses réunions et commissions de ces quelques semaines, et l’assemblée de Colônos a adopté des propositions, dont il est clair qu’elles étaient préparées de longue date par ceux-là mêmes qui s’agitaient en faveur de l’oligarchie39 ; ils avaient tout intérêt à bousculer leurs concitoyens pour leur faire voter leurs réformes sans délai de réflexion : gagner du temps limitait les risques.

           Cependant, rejeter l’intrusion aristotélicienne de cent codificateurs à pouvoir constituant, n’oblige pas à admettre une falsification globale ; le contenu des réformes, présentées comme des décrets - mais à l’évidence très résumés -, mérite examen. L’AP ne s’intéresse qu’à l’effervescence constitutionnelle qui semblerait s’être emparée des nouveaux maîtres du jeu, leur faisant proposer deux projets, l’un qui s’appliquerait dans l’immédiat, l’autre pour l’avenir, car les oligarques préparent l’après-guerre, ne voulant pas le retour de la démocratie traditionnelle avec celui de la paix.

           Voyons ce qui nous est dit de la politeia qui devrait entrer immédiatement en vigueur (AP XXXI)40.

           - L’établissement des Quatre Cents :

           « 1. Exerceront la fonction de conseillers quatre cents citoyens, conformément à la tradition, quarante par tribu, choisis dans une présélection opérée par les membres des tribus parmi les citoyens de plus de trente ans... »41.

           La procédure de désignation n’est pas décrite dans les mêmes termes que par Thucydide (VIII, 67, 3, cf. ci-dessus, p. 491), mais la proposition de G. Busolt me paraît tout à fait acceptable : les membres des tribus établiraient des listes sur lesquelles les proèdres choisiraient cent bouleutes, à raison de dix par tribu, lesquels choisiraient chacun trois autres bouleutes dans leur propre tribu. Une telle procédure pouvait se dérouler dans l’assemblée même qui en avait voté le principe, ce qui justifie la rapidité dont témoigne Thucydide et qui permet aux fils de Polystratos d’affirmer que leur père, l’un des Quatre-Cents, fut choisi par les membres de sa tribu ([Lysias] XX, 1-2). On voit mal à quoi servira, dans le fonctionnement de l’institution, cette représentation tribale car, malgré l’existence de prytanes42, le système des roulements par prytanie n’existe sans doute plus : en tout cas, il ne sert plus à dater les documents officiels43.

           - Les pouvoirs des Quatre Cents :

           « ... Ils désigneront les magistrats, rédigeront le serment qu’ils devront prêter et agiront comme ils jugeront convenable en ce qui concerne les lois, les redditions de comptes et les autres affaires. On utilisera les lois constitutionnelles qui auront été établies et il sera interdit de les modifier ou d’en établir d’autres... »44

           Leurs pouvoirs discrétionnaires justifient le silence sur les Cinq-Mille dont la création avait été présentée en XXIX, 5. Il se pourrait que ces pouvoirs soient encore plus importants, si l’on donne à euthunai le sens large de « sanctions pénales », plutôt que celui de « redditions de comptes » qui ne ferait que compléter leur contrôle absolu des magistrats45. Thucydide, de son côté, fait des Quatre-Cents les maîtres de l’administration générale (VIII, 70, 1 : πολὺ μεταλλάξαντες τῆς τοῦ δήμου διοικήσεως), de la politique extérieure (70-71, 90), libres de décider d’emprisonner, d’exécuter, d’exiler (70, 2).

           La constitution nouvelle est protégée contre tout retour en arrière ou toute modification, par une clause comme nous en connaissons tant pour assurer la pérennité de la loi. P.J. Rhodes est surpris qu’un tel dispositif accompagne un régime provisoire46, mais si l’on a voté en même temps la constitution pour l’avenir ou si on l'a annoncée, il va de soi qu’elle se substituera à celui-ci, le moment venu ; en attendant, les bases du régime nouveau ne doivent pas être modifiées.

           - Le contrôle des magistratures militaires :

           AP XXXI, 2-3 : « Pour le moment (τò νῦν), que l’on choisisse les stratèges parmi l’ensemble des Cinq-Mille ; que le conseil, une fois installé, fasse la revue des hoplites, pour choisir dix citoyens et leur secrétaire qui exerceront la magistrature l’année suivante avec pleins pouvoirs (autocratores) et qui, s’ils en ont besoin, délibéreront avec le conseil. 3. Que l’on choisisse un hipparque et dix phylarques. Pour le reste (τò δὲ λοιπòν), que le conseil choisisse conformément à ce qui est écrit (κατὰ τὰ γεγραμμένα). En dehors des fonctions de bouleutes et des stratèges, personne, pas même eux (μήτε τούτοις μήτε ἄλλῳ μηδενί), ne pourra exercer plus d’une fois la même magistrature. Dans le futur (εἰς δὲ τòν ἄλλον χρόνον), afin que les Quatre-Cents soient répartis dans les quatre groupes, quand ils auront à délibérer avec les autres... »

           Telle quelle, cette traduction est déjà une interprétation : on précise les conditions et les circonstances du choix des stratèges, leurs pouvoirs, et l'on passe ensuite aux autres magistratures. En fait, une autre possibilité d’articulation entre les propositions existe, et elle a été préférée par P.J. Rhodes : on peut opposer le choix actuel des stratèges à celui que fera le conseil une fois installé ; à l’avenir il y aura d’autres modalités encore. Trois étapes, donc, avec un collège de stratèges qui assurerait l’intérim, en attendant l’installation des Quatre-Cents dans leurs fonctions. Or il ne semble pas que l’on ait éprouvé le besoin de se débarrasser, pour un si court laps de temps, des stratèges en place47, surtout que, comme le note A. Andrewes, ceux qui sont en Attique ne présentent aucun danger. Par ailleurs, je ne vois pas quelle serait la différence entre un choix « parmi les Cinq-Mille » et un choix « parmi les hoplites, lors de la revue » : le deuxième n’est que la concrétisation du premier. Enfin, le τò δὲ λοίπον ne me paraît pas pouvoir opposer un premier choix d’hipparques et de phylarques, dont on ne nous dit rien, à un deuxième choix conforme à celui des stratèges, tel qu’il vient d’être exposé. On voit mal où se situerait l’opposition. La brièveté du texte, obscur à force d’être résumé, comme en témoigne la présence de l’inexpliquable τούτοις, ne nous permet certes pas d’être catégorique. S'il fallait laisser à τò δὲ λοιπòν son sens temporel, je trouverais plus satisfaisante l’opposition entre le mode de désignation des chefs militaires applicable dès maintenant, et celui qui vaudra pour l’avenir, après la fin de la guerre. Mais il me paraît plus simple de lui laisser son sens fréquent de « pour le reste »48.

           Si le conseil dispose du pouvoir de choisir les magistrats, il doit le faire parmi les Cinq-Mille, confondus ici avec les hopla parekhomenoi, ce qui est la seule possibilité pratique en l’absence de liste établie et publiée. De toute façon, l’éventail demeure théoriquement plus large qu’avec les conditions censitaires traditionnelles. Mais si ces stratèges sont autocratores, cela signifie-t-il qu’une fois en fonction, ils échapperont au contrôle des Quatre-Cents ? Ils n’ont certainement pas renoncé ainsi à leur pouvoir mais la durée du régime sera trop brève et l’information conservée trop rare pour que nous puissions préciser les relations entre le conseil et les stratèges ; nous savons cependant que l’autorité suprême reste celle des Quatre-Cents.

           - La durée du régime provisoire :

           AP XXXI, 2 : Les stratèges élus par le conseil « exerceront leur magistrature avec pleins pouvoirs, l’année à venir, pendant un an ». 3. Les magistrats (sauf les bouleutes et les stratèges ?) « ne pourront exercer plus d’une fois la même magistrature (πλέον ἢ ἅπαξ ἄρξαι τὴν αὐτὴν ἀρχήν) ».

           Beaucoup de commentateurs ont été surpris par ces dispositions qui supposent une durée pluri-annuelle pour des institutions provisoires. Tout dépendait de la durée de la guerre, puisque la suite, εἰς δὲ τòν ἄλλον χρόνον, renvoie à l'après-guerre, c'est-à-dire à l'adaptation à la constitution présentée au chapitre précédent. A ce moment là, comme nous allons le voir, on ne pourra plus être stratège qu’une année sur quatre, en moyenne. Il est bien évident qu’un tel changement serait mal venu dans la situation militaire que connaît alors Athènes : mieux vaut en reporter l’application au moment du retour de la paix. Il me paraît donc tout à fait normal que l’on ne préjuge pas de la durée de l’actuelle constitution et que, dès le début, des dispositions envisagent le renouvellement des magistratures.

           Nos deux sources insistent sur le fait que seuls désormais les conseillers et les stratèges joueront un rôle politique ; nous n’avons plus de réunion de l’assemblée et personne ne sait même, durant les premiers mois, qui fait partie des Cinq-Mille. Il est admis que la disparition de l’assemblée traditionnelle et le refus d’en installer une nouvelle, répondraient à la seule volonté des oligarques de confisquer tout le pouvoir à leur profit. Mais on pourrait se poser la question autrement et se demander s’il y avait place, dans la cité athénienne, aux côtés d’un large conseil de quatre cents membres et en tout souverain, pour une assemblée étroite et sélectionnée. L’étude des projets constitutionnels et de la rapide disparition du régime des Cinq-Mille me paraissent favoriser une réponse négative.

          Le conseil dans les projets oligarchiques

           Nous disposons, pour 411, d’un deuxième texte, rapporté dans l'AP (XXX). On a cru pouvoir utiliser cette « constitution pour l’avenir » pour caractériser le régime dit des Cinq-Mille, qui suivit l’effondrement des Quatre-Cents49 ; si l’on reconnaît à présent l’impossibilité d’une telle identification, faute du moindre témoignage en sa faveur, on continue néanmoins à y voir un produit du courant « modéré », d’inspiration théraménienne50. Selon P.J. Rhodes, on souhaitait simplement rassurer les adversaires de l’oligarchie, en leur faisant miroiter un régime plus démocratique pour l’avenir, tout en proposant une constitution « pour le présent » qui devait succéder à l’improvisation actuelle51. L’étude attentive des textes nous mène à d’autres conclusions.

           AP XXX : « 2. Seront conseillers chaque année les citoyens âges de plus de trente ans, sans indemnité. Parmi eux seront pris les stratèges, les neuf archontes, etc. Ils seront choisis sur une liste de conseillers en exercice présélectionnés en plus grand nombre (αἱρεῖσθαι δὲ πάντας τούτους ἐκ προκρίτων, ἐκ τῶν ἀεὶ βουλευόντων πλείους προκρίνοντας), toutes les autres magistratures seront tirées au sort, en dehors du conseil.

           3. A l’avenir (εἰς τòν λοιπòν χρόνον), on constituera quatre conseils, de l’âge indiqué, et la section qui sera tirée au sort fonctionnera comme conseil (καὶ τούτων τò λαχòν μέρος βουλεύειν) ; les autres citoyens seront également répartis dans chaque groupe (νεῖμαι δὲ καὶ τοὺς ἄλλους πρòς τὴν λῆξιν ἑκάστην). Les cent commissaires (cf. XXIX, 5) repartiront eux-mêmes et les autres, en quatre sections aussi égales que possible, et tireront au sort ; la section tirée au sort constituera le conseil de l’année. 4. Ils décideront ce qu’ils jugeront le meilleur, sur les revenus, qu’ils soient assurés et dépensés à bon escient et, pour le reste, ils décideront au mieux de leurs possibilités. Et s’ils veulent délibérer à plus nombreux, chacun fera venir en supplément (ἐπεισκαλεῖν) celui qu’il voudra, parmi les citoyens du même âge. Il y aura des séances du conseil tous les cinq jours, s’il n’est pas besoin de plus.

           5. Les archontes tireront au sort le conseil (κληροῦν δὲ τὴν βουλὴν τοὺς ἐννέα ἄρχοντας) et les votes à mains levées seront scrutés par cinq bouleutes désignés par le sort ; parmi eux, le sort en désignera un, chaque jour, qui mettra les propositions aux voix. Les cinq désignés par le sort tireront au sort l’ordre d’introduction devant le conseil de ceux qui le demandent, en premier lieu pour les affaires sacrées, puis pour les hérauts, troisièmement pour les ambassades et quatrièmement pour les autres. En ce qui concerne la guerre, quand il le faudra on introduira les stratèges, sans tirage au sort, pour en délibérer.

           6. Celui des conseillers qui ne se rendrait pas au bouleutérion au moment fixé, devra payer une drachme par jour d’absence, à moins que le conseil ne l’ait autorisé à être absent ».

           Le système délibératif athénien aurait été complètement bouleversé par un tel projet, dans lequel le conseil ne serait rien d’autre qu’une assemblée fractionnée, qui se réunirait en groupes successifs, d’année en année, et s’élargirait à l’occasion - pour des décisions particulièrement importantes ? - par une simple cooptation, pouvant aboutir au rassemblement de la moitié du corps civique. Pas d’instance plus large, mais un collège de cinq bouleutes qui se chargerait de la présidence et de l’organisation du travail. Ce projet n’a jamais été appliqué ; il aurait permis de concentrer le pouvoir tout en le contrôlant, d’éviter les dérapages d’une assemblée trop large et d’assurer à tous les gens aisés une participation au gouvernement, au moins une année sur quatre. Finie cette assemblée que détestaient les oligarques et que redoutaient bien des démocrates. Mais cette rupture brutale avec une longue tradition athénienne ne laisse aucune place à des concessions qui auraient été consenties aux modérés : un tout petit groupe de probouloi et un quart d’un corps civique restreint pour délibérer et prendre toutes les décisions, c’est là une organisation typiquement oligarchique. De plus, à qui appartient l’élection des magistrats ? Leur présélection semble échapper à l’ensemble des citoyens pour ne dépendre que des bouleutes en exercice. Révolutionnaire, ce projet ne pouvait rassurer : ce n’est pas en attribuant à Dracon une réforme du même type, mais mal ficelée, que l’on pouvait le rendre plus acceptable52.

           On a beaucoup dit qu’il se référait à un modèle voisin, celui des cités de la ligue béotienne, tel que l’expose l’auteur anonyme des Helléniques d’Oxhyrynchos (XI, 2) : « Voici comment était organisé le pouvoir en Béotie : dans chaque cité étaient établis quatre conseils, auxquels tous les citoyens n’avaient pas le droit de participer mais seulement ceux qui possédaient une certaine fortune (τοῖς κεκ[τημένοις] πλῆθóς τ[ι χρημά]των) chacun de ces conseils siégeait à tour de rôle et délibérait préalablement sur les affaires qu’il introduisait devant les trois (autres) ; ce qui avait été adopté par tous faisait autorité (τούτων δὲ τῶν βουλῶ[ν κατὰ] μέρος ἑκάσ[τη προκ]αθημένη καὶ προβουλεύ[ουσα] περὶ, τῶν π[ραγμά]των εἰσϕέρεν εἰς τὰς τρε[ῖς, ὅ τι] δ’ ἔδοξεν {ευ} ἁπάσαις τοῦτο κύριον ἐγίγνετο) ». Ce régime, qu’il date de 424 ou qu’il remonte à 447, offre une notable différence avec le projet athénien : si aucune assemblée n’est mentionnée sous un nom précis, du moins existe-t-elle sous la forme d’une réunion des quatre sections ; la section en activité (un quart des citoyens, pendant un quart de l’année plutôt que pendant une année sur quatre) exerce la fonction probouleutique pour l’ensemble des citoyens-bouleutes réunis, seuls détenteurs de la souveraineté.

           Les oligarques athéniens ne se sont donc inspirés qu’en partie du système béotien, pour élaborer un projet plus oligarchique53. Ils ne veulent pas d’assemblée plénière et l’on peut donc en déduire que si la liste des Cinq-Mille devait voir le jour, ce ne serait pas pour établir une assemblée mais plutôt pour disposer du réservoir dans lequel puiser les conseillers nécessaires. Il n’est pas certain que les autres Athéniens comprenaient ainsi les réformes engagées : nous avons même l’impression qu’ils en attendaient tout autre chose, d’où l’ambiguïté de la référence aux Cinq-Mille. Aussi peut-on douter de la publicité donnée à ce projet, qui ne fut probablement jamais soumis à l’assemblée ; mais il se présentait sous une forme telle qu’un siècle plus tard, on pouvait imaginer qu’il avait été voté. En effet, il semblait parfaitement conforme aux idées oligarchiques, dont on pensait qu elles avaient pu s imposer quelque temps.

          LE RETOUR À LA DÉMOCRATIE : EN UN OU DEUX TEMPS ?

           Il semble assuré que la chute des Quatre-Cents ne fut pas suivie d’un retour immédiat à la démocratie « traditionnelle », dite « radicale » par bien des historiens, mais « démagogique » par les modérés. Or, si les auteurs anciens sont assez précis sur la chute des Quatre-Cents, ils sont étonnamment silencieux sur le passage du « régime intermédiaire » (P.J. Rhodes) à la démocratie restaurée. Ils se contentent de constater que les barrières maintenues à l’automne 411 ont disparu quelques mois plus tard. De ce fait, nous sommes intrigués par la nature des Cinq-Mille qui auraient alors gouverné, car tout pose problème : leur pouvoir et leur conformité aux promesses des oligarques, leurs rapports avec le dèmos athénien, leur disparition. Certes, nos ignorances rendent le débat parfois académique, mais comme c’est le moment où l’on a tenté de faire fonctionner un régime dont on n’avait plus l’expérience - la démocratie censitaire - et que le jeu des institutions délibératives est au coeur du problème, nous ne saurions l’esquiver. Le travail d’analyse a été minutieusement préparé par A. Andrewes qui, pour mieux commenter le texte de Thucydide, a étudié l’ensemble des sources54. En nous appuyant sur ce travail, nous allons étudier successivement les Cinq-Mille puis le conseil.

          Les Cinq-Mille : corps civique ou corps politique ?

           Ils sont au coeur du conflit qui oppose les interprétations sur le régime intermédiaire, car tout dépend de savoir s’ils désignent, parmi les citoyens, le groupe de ceux qui peuvent postuler aux magistratures ou s’ils représentent la totalité des Athéniens jouissant des droits politiques55.

           1. Le point de vue des oligarques sur les Cinq-Mille.

           Thucydide qui préfère s’attarder sur la réalité des choses plutôt que sur les institutions (VIII, 93, 2) nous fait comprendre, à travers son récit, que les Cinq-Mille devaient être, du point de vue des oligarques, un corps civique plutôt qu’une assemblée. Lorsque les hoplites, venus du Pirée à Athènes et installés en armes à l’Anakeion, au pied de l’Acropole, s’impatientent de l’éternel ajournement de la liste des Cinq-Mille, les Quatre-Cents s’inquiètent de la tournure prise par les événements ; menacés de tout perdre, ils envoient des délégués déclarer « qu’ils allaient désigner (ἀποϕανεῖν) les Cinq-Mille et que les Quatre-Cents y seraient recrutés par roulement (ἐν μέρει) au gré des Cinq-Mille »56. Déjà, aux soldats de Samos, on avait promis que les Cinq-Mille participeraient tous aux affaires « à tour de rôle » (VIII, 86, 3). Tout comme dans les textes rapportés par Aristote, le corps civique ne servira que de réservoir dans lequel on puisera les membres d’une assemblée modérément large, assimilée au conseil, peut-être selon une rotation par quart, telle que la présente l'AP (cf. supra, p. 489 sqq.). Ce conseil devra être associé à une instance plus réduite, dans laquelle nous pouvons voir les probouloi évoqués par Aristote, dans la Politique57. Point n’est besoin d’assemblée : l’ensemble du corps civique, même réduit aux hoplites, ne se réunira plus mais tous auront, à leur tour, part au pouvoir, à l’exception des moins de trente ans.

           Le projet oligarchique apparaît donc tout à fait incompatible avec la « démocratie modérée » que l’on a souvent voulu reconstituer, sur le thème d’un tripartisme : d’un côté, les radicaux qui tiennent à la démocratie telle qu’elle a évolué depuis Clisthène, de l’autre les réformateurs qui se dédoubleraient en modérés et oligarques. Or ce n’est pas une question de degré qui sépare ces deux dernières tendances mais bien de nature : va-t-on ou non maintenir une assemblée souveraine des citoyens58 ? Il appert que les uns et les autres ne pensent pas à la même chose lorsqu’ils parlent des Cinq-Mille : l’ambiguïté pèse aussi bien sur le rôle que l’on ferait jouer à ces citoyens que sur l’extension de leur recrutement. A lire l’Athènaiôn Politeia, on aurait plutôt fait porter le débat sur la boule ; l’assemblée, elle, n’intéresse pas les oligarques car ils ne sont pas décidés à la laisser exister ; nous assistons même à un véritable phénomène de rejet. Cependant, c’est au nom d’une assemblée, certes réduite aux gens d’aisance moyenne mais bien réelle, que s’est manifestée l’opposition aux Quatre-Cents et qu’a éclaté l’antagonisme entre les oligarques et les modérés. Que va-t-il se passer lorsque ces derniers obtiendront gain de cause ?

           2. La chute des Quatre-Cents et les hoplites du Pirée.

           On pourrait espérer trouver des indications sur la nature des Cinq-Mille à partir de l’examen des responsables de la chute des Quatre-Cents. Ferraillant avec ardeur, sur ce thème comme sur d’autres, G.E.M. De Ste Croix et P.J. Rhodes proposent des vues radicalement opposées : le premier y voit une victoire conjointe des hoplites et des thètes, le second ne discerne que des hoplites et quelques cavaliers. Tout en n’attribuant pas d’importance fondamentale à cet aspect du débat, il nous faut l’évoquer. En apparence, les hoplites sont les seuls concernés, et c'est ce qu'a retenu Rhodes. Théramène et ses amis, prêts à trahir les Quatre-Cents devenus dangereux par leur extrémisme, s’adressent aux hoplites du Pirée, pour s’appuyer sur eux (Thc. VIII, 91-92). Certes, pour détruire le mur d’Eétiôneia, ceux-ci se font aider « par de nombreuses personnes du Pirée », mais la formule pourrait tout aussi bien englober des non-citoyens que des thètes (πολλοὶ τῶν ἐκ τοῦ Πειραιῶς ἀνθρώπων, VIII, 92, 10) et elle n’a donc pas de signification politique. Par ailleurs, si les assemblées qui se tiennent à Mounykhie, à l’Anakeion puis au sanctuaire de Dionysos, sont bien des ecclèsiai, il ne paraît pas possible d'en conclure que ce sont des assemblées ouvertes à tous, car ce terme n'a aucune connotation spécifiquement démocratique, comme nous l’avons vu à propos de Sparte ; par contre, il est bien précisé que les participants y sont en armes (θέμενοι τὰ ὅπλα, 93,1). Il faut bien prendre en compte la situation militaire particulière de ce moment : ceux qui servent dans la flotte, les thètes, sont absents pour la plupart ; nous savons qu’à Samos, il a fallu toute l’habileté des modérés d’abord, d’Alcibiade peu après, pour calmer leurs ardeurs vengeresses (VIII, 75 et 86). Il en reste quelques-uns à Athènes, et Thucydide semble y faire allusion lorsqu’il dit que l’on a convaincu τòν ὄχλον, la foule, de soutenir la. revendication des Cinq-Mille en lui faisant miroiter la démocratie au bout du compte (VIII, 92, 11)59. Il est donc difficile de se prononcer avec certitude sur la nature précise du mouvement qui libéra Athènes de l'oligarchie, mais je n'ai pas trouvé d’opposition irréductible entre les aspirations des hoplites et celles des thètes et, à Samos comme au Pirée, on réussit à unir les deux groupes dans un même mouvement.

           3. L’assemblée pour tous.

           Cette unité n’apparaît possible que grâce à l’ouverture de l’assemblée à tous les citoyens. Nous retrouvons à nouveau les divergences entre Rhodes et de Ste Croix, le premier tenant pour une assemblée censitaire, le deuxième pour une assemblée de tous les Athéniens60. En fait, on peut se demander si le problème en était réellement un aux yeux des contemporains. Thucydide (VIII, 92, 11) notait à ce sujet que les Athéniens n’avaient aucun doute sur les effets qu’aurait l’extension aux hoplites, sans autre critère de sélection, du droit à participer à l’assemblée, car c’était assurer le retour de la démocratie dans de brefs délais : « Le mot d’ordre à la foule (ὄχλον) était que, quiconque voulait le pouvoir pour les Cinq-Mille au lieu des Quatre-Cents, devait se mettre à l’ouvrage. Car on se cachait encore derrière le nom des Cinq-Mille pour ne pas appeler directement démocratie le gouvernement que l’on voulait, craignant que ces Cinq-Mille n’existassent réellement et qu’en s’adressant à quelqu’un on ne se trompât, par ignorance. C’est pourquoi les Quatre-Cents ne voulaient ni faire exister les Cinq-Mille ni rendre évident qu’ils n’existaient pas, dans l’idée qu’en établissant un si grand nombre de participants on irait tout droit à la démocratie (οἱ τετρακόσιοι διὰ τοῦτο οὐκ ἤθελον τοὺς πεντακισχιλίοuς οὔτε μὴ ὄντας δήλους εἶναι, τò μὲν καταστῆσαι μετόχους τοσούτους ἄντικρυς ἂν δῆμον ἡγούμενοι) et que, par Contre, l’ignorance provoquerait des craintes réciproques ».

           On le voit bien, les oligarques ne s’opposent pas au simple établissement d’une liste de citoyens, pas plus que les autres Athéniens ne bornent leurs revendications à cette liste. Où se situerait en ce cas le risque de démocratie ? Il n’en va pas de même s’il s’agit, comme je le crois, de l’existence d’une assemblée des citoyens, celle-là même que les Quatre-Cents avaient été d’abord déclarés libres de convoquer (ξυλλέγειν) selon leur bon vouloir (Thc. VIII, 67, 3 et supra, p. 483), mais dont ils ne veulent à aucun prix : elle avait sa place dans leur propagande, elle n’en a aucune dans leur système politique ; l’accepter mettrait en danger leur nouveau régime. Sur ce point, leur méfiance rejoint la confiance des démocrates qui, de leur côté, se contenteraient d’une assemblée réduite, car ils savent bien que l’ouverture s’en ferait inexorablement, faute de moyens de contrôle précis.

           Or je pense que l’on n’a même pas attendu l’évolution naturelle d’une assemblée restreinte vers une assemblée de tous les Athéniens : d’accord en cela avec G.E.M. de Ste Croix, je trouve que les mots de Thucydide sont tout à fait clairs (VIII, 97, 1) : « ... Les Athéniens... réunirent l’assemblée et tinrent aussitôt séance pour la première fois à leur lieu habituel de réunion, appelé la Pnyx (μίαν μὲν εὐθὺς τότε πρῶτον ἐς τὴν Πύκνα καλουμένην, οὗπερ καὶ ἄλλοτε εἰώθεσαν) ; ayant mis fin aux Quatre-Cents, ils votèrent de remettre le pouvoir (ἐψηϕίσαντο τὰ πράγματα παραδοῦναι) aux Cinq-Mille (en feraient partie tous ceux qui fournissaient leurs armes), de ne verser de misthos pour aucune magistrature, sous peine de malédiction ».

           Une telle formulation interdit d’imaginer que les Cinq-Mille se sont investis eux-mêmes du pouvoir, mais la construction de la phrase permet de considérer qu’on les a substitués aux Quatre-Cents pour diriger la cité ; or, en principe, ces derniers ne constituaient pas l'assemblée, mais le groupe dirigeant. De fait, comme le remarque de Ste Croix, ta pragmata ne recouvre pas la totalité du pouvoir politique mais la gestion des affaires de la cité, tâche qu’accomplissent les magistrats, y compris les bouleutes. On imagine mal, en effet, que les thètes d’Athènes aient, d’eux-mêmes, renoncé à leur citoyenneté sous la forme de leur participation à l’assemblée ; pourtant, ils ont pu accepter un régime modéré car ils manquaient alors de leader sur place et de l'appui des marins, retenus en mer Egée.

           Avant de considérer comme acquise la participation de tous les Athéniens à l’assemblée, il faut interroger Thucydide et Aristote qui, seuls à mentionner le régime des Cinq-Mille, commentent la situation. Ils tombent d’accord pour considérer que l’on vit alors fonctionner un excellent régime : « les Athéniens semblent avoir été bien gouvernés dans ces circonstances, puisque, étant en guerre, le pouvoir politique appartenait aux hoplites. Cependant le peuple leur retira rapidement ce pouvoir »61. Thucydide est à peine plus précis lorsqu’il nous dit que « de nombreuses autres assemblées se tinrent encore par la suite, dans lesquelles on vota la désignation de nomothètes et les autres réformes des institutions. Ce fut, dans un premier temps62, une période où les Athéniens semblent avoir eu leurs affaires les mieux conduites, du moins à ma connaissance ; en effet, il se produisit un mélange équilibré entre les oligoi (l’élite ?) et les polloi (la masse ?) »63.

           Cette dernière remarque représente ce qui fut considéré ensuite comme la première allusion à la « constitution mixte », utopie que rechercheront tous les modérés, et que Polybe transmettra au monde romain. La popularité de Théramène dans les milieux modérés du IVème siècle est associée à son image de martyr, mort au nom de cet idéal d’équilibre politique, mais nous ignorons ce que Thucydide mettait derrière son bref commentaire, les douze derniers chapitres de son Histoire étant consacrés aux opérations militaires. Il n’est pas du tout assuré que les termes employés par l’historien athénien soient à comprendre de façon théorique : pour indiquer un mélange d’institutions démocratiques et d’institutions oligarchiques, ce serait une curieuse formulation. En revanche, pour présenter la participation commune aux affaires politiques des riches et des pauvres, les pouvoirs des premiers compensant leur infériorité numérique, elle serait bien adaptée. De Ste Croix affirmait que tous les Athéniens participaient de nouveau à l’assemblée, le terme de polloi ne pouvant désigner les seuls hoplites mais l’ensemble des pauvres64 tandis que, pour Rhodes, le « mélange raisonnable » était celui des Zeugites à l’assemblée et des gens aisés aux magistratures, du fait de l’absence de misthoi65. Pouvait-on parler d’une part de démocratie si celle-ci se limitait à la seule souveraineté d’une assemblée excluant une partie des citoyens pour cause de pauvreté, les privant ainsi de tout contrôle sur ses magistrats, par l’élection ou par le vote de leur quitus ? Aristote, l’auteur de la Politique, n’en serait point d’accord. Pour lui, il n'y avait pas de politeia, c'est-à dire de démocratie fondée sur le droit, sans une participation de tout citoyen - y compris, à Athènes, les thètes - à l'assemblée et aux tribunaux ou, du moins, au contrôle judiciaire des magistrats. A ce titre, la constitution attribuée à Solon apparaissait comme le régime de référence, à condition de ne pas laisser le pouvoir judiciaire du dèmos tourner au harcèlement66. Ce n’est donc pas tant pour une question de sémantique autour du terme de polloi que je crois au rétablissement de l’assemblée des citoyens, qu’à cause de son lien indissoluble avec la démocratie, si modérée soit-elle.

           L'assemblée, elle, resterait réduite alors même que les victoires navales risquaient de rendre vite impossible l’éviction des thètes qui payaient de leur personne dans cette guerre, autant que d’autres ? Grâce aux clérouquies et aux soldes, leur nombre avait diminué, mais il a pu reprendre avec la perte de l’Eubée, l’occupation de Décélie et les difficultés à payer les soldes. C'est du moins ce que suggèrent les comptes de la cité qui, à partir de 410/09, témoignent de versements réguliers pour la diobélie, réduite à un simple obole entre avril et juillet 406 : elle était vraisemblablement destinée à soulager l’extrême misère de certains citoyens67. Tous ces éléments nous orientent vers une démocratie, modérée certes et conforme aux préférences de Thucydide et de beaucoup de réformateurs, qui donnerait globalement la souveraineté à tous les Athéniens mais ne permettrait qu'à certains d'exercer individuellement des responsablités politiques.

           4. Une démocratie revenue en douceur.

           Il est curieux que l’on se pose la question du retour à la démocratie complète puisque les Athéniens semblaient l’avoir résolue d’avance : ils ne se faisaient aucune illusion, nous l’avons vu, sur la façon dont évoluerait le régime, dès lors que le pouvoir revenait aux Cinq-Mille. Thucydide fait plusieurs allusions à cette restauration progressive : lorsqu'il parle d’un « premier temps » dans la période qui suivit la chute des Quatre-Cents (VIII, 97, 2), c’est qu'il envisage la démocratie restaurée en sa totalité comme un simple deuxième temps à l'intérieur d'un même régime. Il évoque ensuite les nombreuses assemblées qui vont multiplier les réformes et même en confier le soin à des nomothètes dont il est le seul à nous parler. Plutôt que de le soupçonner d'une confusion avec les anagrapheis - il devait bien savoir que le travail était différent - je croirais qu’il songeait à ceux qui durent prendre toute une série de petites mesures plus techniques que politiques, pour assurer la remise en marche de la machine institutionnelle. Les habitudes antérieures ont ainsi repris leur place, peu à peu, sans secousses, au point que nous ne pouvons pas toujours attribuer une mesure aux Cinq-Mille ou au régime postérieur68 : par exemple, nous ignorons encore quand et dans quel ordre furent rétablis les misthoi, institution pourtant capitale pour distinguer les deux types de démocratie.

           Une telle présentation de l’histoire institutionnelle de ces quelques mois exige que l’on s’attarde sur les indices de rupture, afin de voir s’ils sont contraignants. Si nous suivons le recensement qu’en a fait P.J. Rhodes69, nous nous apercevons qu’ils concernent sutout le conseil ; nous y reviendrons plus loin. Mais il remarque aussi que Polystratos, l’un des katalogeis chargés d’établir la liste des Cinq-Mille, fut jugé deux fois : sous le régime intermédiaire puis sous la démocratie. Le discours de [Lysias] mêle apparemment les deux défenses, ce qui rend son exploitation délicate, mais il nous fait comprendre que ce Polystratos, loin d’avoir été un obscur membre des Quatre-Cents, fut chargé de deux missions délicates et importantes : représentant de sa tribu pour l’établissement de la liste des Cinq-Mille, il n’avait pu être condamné de ce chef sous le régime intermédiaire qui se réclamait précisément de ces Cinq-Mille, mais les démocrates ont pu manifester plus d’aigreur. Par ailleurs, il avait été l’homme de confiance des oligarques pour une mission à Erétrie ; on pouvait le soupçonner d’y avoir favorisé les oligarques donc, à travers eux, la politique Spartiate. Ainsi aurait-il pu contribuer au désastre subi par les Athéniens dans cette région. Il ne paraît donc pas qu’un double procès intenté à un tel personnage soit à verser au dossier d’un changement institutionnel radical en 410.

           Qu'en est-il des deux textes législatifs invoqués en faveur d’une rupture, le décret de Démophantos et la loi sur les pouvoirs du conseil, ainsi que des procès qui se multiplient dans ces années-là ? Si les Athéniens, en votant le décret, dans la première prytanie de l’année 410/0970, profèrent des menaces de mort contre quiconque tenterait de renverser la démocratie ou servirait un nouveau régime comme magistrat, si cette décision est assortie d’un serment juré par tous les Athéniens et non par leurs seuls magistrats, si l’on rappelle que ce nouveau serment annule tous ceux que firent prêter les oligarques, c’est qu’ils veulent marquer solennellement le retour à la démocratie. Par rapport à quel régime, celui des Quatre-Cents ou celui des Cinq-Mille ? Rien ne prouve que le régime intermédiaire ait jamais fait horreur aux Athéniens ; celui qu'ils rejetaient, c'était celui des Quatre-Cents, fondé sur une usurpation du pouvoir de type tyrannique : jamais, en effet, les Athéniens, hoplites ou thètes, n'avaient envisagé de confier tout le pouvoir à un conseil ; ils n'avaient accepté que des réformes visant à une réduction du corps civique actif.

           Cependant, le rôle joué par ce conseil marquait ses membres d'une tache qu'il leur faudra laver. A la chute des Quatre-Cents, la situation est d'autant plus ambiguë que, parmi les Cinq-Mille, se retrouvaient bien des citoyens qui avaient fait partie du conseil oligarchique mais étaient restés très discrets ou encore s'étaient désolidarisés à temps de leurs collègues extrémistes. Comment pouvaient-ils éviter les ennuis qui menaçaient les artisans du régime déchu ? Comme toujours, en attaquant les plus voyants de leurs anciens compagnons, en insistant sur la désapprobation de leur néfaste intransigeance, en condamnant leur politique de collaboration avec l'ennemi. Ainsi ont pu se multiplier des procès où l'on voyait s'affronter les alliés de la veille, en plus de ceux qu’intentèrent des démocrates. Théramène ne fut pas le seul à agir ainsi, mais il est le plus connu. Elu stratège en 411, il fait partie des hommes politiques les plus actifs de cette période intermédiaire71. Il soutient l'accusation contre Antiphon et ses deux collègues, pour trahison lors de leur ambassade à Sparte72. Et que penser de ce Critias, sur la proposition duquel « l'assemblée vota que le mort [c.à.d. Phrynikhos] sera jugé pour trahison et que si, enterré sur le territoire, il était reconnu coupable, ses ossements seraient déterrés et jetés hors d'Attique, afin de ne pas laisser dans notre terre les ossements d'un traître à sa terre et à sa cité »73 ? Critias se serait radicalisé à la suite de l'exil auquel il a été condamné74, devenant ainsi le chef des Trente et un philolaconien notoire, mais pourquoi s'était-il alors acharné sur un mort sinon pour marquer ses distances ? C'est encore cet esprit qui, selon M.H. Jameson, préside à l'attitude du poète Sophocle : sans renier sa responsabilité, comme proboulos, dans la mise en place des Quatre-Cents, il aurait cherché à rappeler son hostilité au comportement tyrannique de certains chefs, à l'occasion d'un procès intenté à Pisandre75.

           D'une façon générale, la rupture entre les Quatre-Cents et les Cinq-Mille aurait été marquée par les procès contre les extrémistes76. A lire le décret de Patrocleidès de 405, ces procès furent nombreux : il propose d'étendre l'amnistie à « ceux dont le nom est inscrit pour avoir fait partie des Quatre-Cents, ou se trouve inscrit quelque part pour leurs actes sous l'oligarchie (καὶ ὅσα ὀνόματα τῶν τετρακοσίων [τινòς] ἐγγέγραπται, ἤ ἄλλο τι περὶ τῶν ἐν τῇ ὀλιγαρχία πραχθέντων ἐστι ποῦ γεγραμμένον), à l’exception de ceux dont le nom est gravé sur les stèles pour s’être enfuis d'ici ou qui ont été condamnés soit à l'exil pour meurtre (ἐπὶ ϕόνῳ), soit à mort comme assassins (σϕαγεῦσιν) ou tyrans, par l’Aréopage ou les éphètes sous la présidence du basileus, siégeant au Prytanée ou au Delphinion... » (And. I, 78). Précédemment, Andocide évoquait l'atimie partielle qui avait interdit de conseil et d'assemblée « les soldats qui étaient restés dans la cité sous les tyrans » (I, 75). Les procès ne sont pas datés et peuvent donc s'être déroulés à tout moment après la chute de l'oligarchie, mais on a généralement privilégié la période de la démocratie intégralement restaurée, sous prétexte que plusieurs magistrats en fonction sous les Cinq-Mille étaient d'anciens membres des Quatre-Cents, ce qui n’est pas un argument suffisant, nous l'avons vu. Il est vrai aussi qu'une vague de procès a été attribuée à certains « démagogues », comme Cléophon.

           Toutefois, le texte d'Andocide assimile les Quatre-Cents à des tyrans et, de ce point de vue, ils ne sauraient être confondus avec les Cinq-Mille dans une même réprobation. Avoir servi sous « le régime intermédiaire », comme l'appelle Rhodes, ne semble avoir valu de sanction à personne. Si un Théramène est écarté de toute magistrature importante en 410/09, c'est par défiance envers un membre actif de l'ancien conseil oligarchique plus que pour son activité comme stratège en 41177. Il apparaît donc que la fin des Cinq-Mille s'est accompagnée d'un rejet plus radical de la politique des oligarques et qu'alors, à l'assemblée comme dans les tribunaux, on s'est montré plus sévère pour eux. Faut-il attribuer cette sévérité à l’éloignement du danger oligarchique, à la reprise des habitudes liées à une assemblée ouverte à tous les citoyens sans distinction sociale, ou, au contraire, au changement de sa composition ?78

           Faut-il s'étonner que, rétabli dans la plénitude de ses droits, le dèmos n'ait pas marqué son hostilité à ceux qui venaient d'exercer le pouvoir. Je ne le crois pas, pour deux raisons. La première est que, même si les citoyens, à nouveau réunis sur la Pnyx pour mettre en place le régime des Cinq-Mille, n’étaient qu'une partie des Athéniens, ceux qui se trouvaient là pour cette circonstance, il avait toujours été admis que l'absence des soldats ne permettait pas de remettre en cause les décisions prises : l'important était que tous les Athéniens présents aient été autorisés à venir siéger.

           La deuxième est que ce régime intermédiaire avait pleinement rompu avec l'oligarchie : en effet, quelques signes inciteraient à attribuer aux Cinq-Mille une volonté de se différencier nettement des Quatre-Cents, tandis que leurs successeurs n’hésiteront pas à s’installer dans les cadres qu’eux-mêmes avaient mis en place79. Certes, les stèles enregistrant les comptes des Trésoriers montrent que la passation des pouvoirs fut normale après les Quatre-Cents et que les redditions de comptes se sont déroulées sans difficulté. En fait, ce n’est pas sur le problème financier qu’il y avait eu conflit ; tous semblaient admettre qu’il fallait faire des économies en vue de la guerre, et les dix probouloi de 413 avaient déjà été désignés à cette fin. Néanmoins, la dédicace commune aux trésoriers des quatre années 414/3 à 412/1 intègre celui des Cinq-Mille mais exclut celui des Quatre-Cents80. Par ailleurs, nous constatons que l’archonte Théopompos, qui remplaça Mnasilochos en 411 après deux mois d’exercice de celui-ci, est resté en fonction en 410 au moment du retour de la démocratie complète81. Mieux encore : un certain nombre d'oligarques ne se sont pas enfuis tout de suite, prenant le risque de soutenir en personne leur procès82 ; ne serait-ce pas dû à la difficulté de cerner immédiatement l'orientation du nouveau régime ? De fait, la confusion politique est manifeste dans l'agitation des hoplites du Pirée. Mais l'issue de ces procès montre que le retour à la démocratie s'affirme rapidement ; ce ne sont pas des mesures institutionnelles qui en marquent les premières étapes mais plutôt des réactions de rejet face aux ténors de l'oligarchie, alors qu'on se réinstalle progressivement dans les règles traditionnelles. Celles-ci sont parfois précisées par les publications des anagrapheis, telles que nous les connaissons pour les pouvoirs du conseil ou le traitement des meurtriers. D'autres fois, elles sont rappelées par ces nomothètes dont parle Thucydide, selon qui elles auraient été adoptées au cours des nombreuses assemblées alors réunies, témoignant de l'importance de la tâche de restauration. Mais nous ignorons combien de temps a pris cette remise en route.

           D’une façon plus générale, je ne crois pas qu’il y ait lieu d’être surpris par une transition discrète qui mena d’une démocratie à l’autre, car elle s’explique fort bien par les institutions traditionnelles83. Depuis Solon elles associaient l’accès aux magistratures à un certain niveau de fortune. L’ouverture de l’archontat aux Zeugites ne changeait rien au fait que, dans leur ensemble, les magistratures étaient réservées à ceux qui, précisément, devaient constituer les Cinq Mille, dans l’esprit du public. Plus tard, selon les sous-entendus du texte aristotélicien, certains qui n’étaient même pas Zeugites arriveront à participer au tirage au sort : « Quant aux autres dont le cens était celui des thètes, ils ne participaient à aucune magistrature. C’est pourquoi, maintenant encore, lorsque l’on demande à celui qui va participer au tirage au sort pour une magistrature à quelle catégorie censitaire il appartient, personne ne répondrait : celle des thètes »84.

           On a peine à imaginer que tout le dispositif des Cinq-Mille n’aurait été destiné qu’à éviter la fraude ou à réserver les magistratures aux plus fortunés. En effet, on disposait d’un moyen plus discret et beaucoup plus efficace : la suppression des misthoi, régulièrement confirmée, y compris par le nouveau régime qui affiche ainsi sa modération. La limitation de l’accès aux magistratures s’impose de fait, sans nécessité d’une réforme spécifique. Aristote associe la fin des indemnités de fonction aux économies nécessaires pour une cité en guerre, et ce thème semble avoir du succès auprès de tous les payeurs85 ; or les Athéniens connaîtront des situations financières aussi difficiles au IVème siècle. Certes, dans le vif de la guerre, on ne saurait réorganiser les finances mais plutôt consacrer toutes les ressources à la défense. Tel était l’argument politique, mais telle n’était pas la conviction des oligarques. Pour eux, il s’agissait d’une question de principe : être citoyen n’est pas un bénéfice ni une activité marginale, ce doit être un mode de vie, une « liturgie » qui vous coûte sans vous rapporter ; il est indécent de prétendre à la citoyenneté sans pouvoir en assumer les charges.

           Sur ce point, ils pouvaient se trouver en accord avec les modérés. Mais cela ne suffisait pas pour bâtir ensemble un nouveau régime. Les oligarques ne veulent pas d’une assemblée des citoyens, quelle qu’en soit la composition, et font tout pour l’éviter. S’ils devaient accepter de publier la liste des Cinq-Mille, ce serait à leur corps défendant : ils y perdraient un important moyen de pression et, surtout, ils ne pourraient empêcher ces gens de se croire autorisés à se constituer en assemblée souveraine. Les modérés se seraient contentés de deux réformes qui auraient permis d’éviter ce qu’ils considéraient comme de la démagogie : une restriction du corps civique afin de mieux tenir l’assemblée, un abandon de presque toutes les indemnités pour l’exercice des fonctions publiques. Après quatre mois de gouvernement oligarchique, ils l’ont emporté, mais pour cela ils ont dû s’appuyer sur les soldats du Pirée puis de Samos : ce fut une victoire à la Pyrrhus qui déboucha sur une restauration de l’assemblée de tous les Athéniens. Faut-il y voir une fatalité athénienne, due à la longue habitude d’une assemblée très populaire ? Sans doute pour une bonne part.

          Le Conseil

           Mais nous devons nous demander si l’une des raisons de ce retour au régime d’antan n’est pas le rétablissement du conseil dans ses anciens cadres et ses anciennes fonctions.

           La nature même du conseil fut également un point d’opposition irréductible entre les oligarques et tous les autres courants de pensée, comme l’a bien souligné P. Cloché : le conseil des Quatre-Cents est né du régime lui-même et, même s’il devait exister une assemblée, il lui serait supérieur en conservant la souveraineté ; le conseil des Cinq-Cents, lui, est une émanation du corps civique, contrôlé par celui-ci en assemblée, cette dernière se réservant le pouvoir délibératif86. Lorsqu’Alcibiade répond au nom des soldats de Samos à la délégation des Quatre-Cents venue présenter le nouveau régime, c’est sur ce point qu’il insiste (Thc. VIII, 86, 6) : « Ce fut lui-même qui, en leur signifiant leur congé, leur répondit que pour ce qui était des Cinq-Mille, il ne s’opposait pas à leur gouvernement, mais que pour les Quatre-Cents, il les priait de les écarter et de rétablir le conseil comme auparavant, celui des Cinq-Cents (καθιστάναι τὴν βουλὴν ὥσπερ καὶ πρότερον, τοὺς πεντακοσίους) ».

           Que fut le conseil qui succéda aux Quatre-Cents ? Andocide semble nous en informer en présentant en ces termes le décret de Démophantos (I, 96), destiné à protéger la démocratie restaurée et daté du début de l’année 410/09 : « Décision du conseil et du peuple. La tribu Aiantis exerçait la prytanie, Cleigénès était secrétaire, Boèthos épistate. Voici le texte rédigé par Démophantos (τάδε Δημόϕαντος συνέγραψεν)87. Ce décret entre en vigueur à partir du conseil des Cinq-Cents tirés au sort et pour lesquels Cleigénès fut secrétaire en premier (ἄρχει χρόνος τοῦδε τοῦ ψηϕίσματος ἡ βουλὴ οἱ πεντακόσιοι (οἱ) λαχόντες τῷ κυάμῳ, oἷς Κλειγένης πρῶτος ἐγραμμάτευεν). Si quelqu’un renverse la démocratie à Athènes... ».

           La précision sur la date d’effet des décisions prises, mal placée, fut sans doute rajoutée par Andocide lui-même88. On s’accorde généralement à penser qu’il avait voulu souligner le retour au tirage au sort, après une période d’élection des bouleutes89, mais je ferai trois remarques :

           1. Sans aller jusqu’à attribuer à Alcibiade une autorité extraordinaire dans l’établissement du « régime intermédiaire », d’autant moins que ses promesses d’alliance perse ont fait long feu, n’oublions pas que l’opinion qu’il avait exprimée, quelques mois plus tôt, reflétait celle de l’assemblée des soldats, à laquelle il venait de faire entendre raison, et qu’à Athènes, on avait peur de son autorité, soutenue par les soldats de Samos90 ; son intérêt personnel l'avait vite poussé à abandonner les oligarques en faveur d'un régime plus modéré. En réclamant le « conseil comme avant », il signifiait qu’il devait être rétabli dans son mode de recrutement, son importance numérique, ses fonctions.

           2. Le mouvement de l’automne 411 s’est fait contre les Quatre-Cents ; il eût été bien surprenant que l’on n’ait pas fait porter l’essentiel des modifications sur le conseil et que, notamment, on ait conservé un nombre devenu abhorré. Si, lors du retour à la pleine démocratie, on avait modifié le recrutement du conseil ou son importance numérique, cela aurait laissé des traces. Par contre, la précision d’Andocide, dans un texte qui oppose démocratie et oligarchie, me paraît destinée à marquer la rupture avec les Quatre Cents.

           3. Enfin, le tirage au sort du conseil n’a rien d’incompatible avec un régime censitaire, bien au contraire ; le corps politique dans lequel on doit le recruter est réduit, de sorte que, si l’on respecte la moindre règle sur l’itération, on devra accepter que tous en fassent partie à un moment ou un autre. Même les oligarques l’avaient envisagé...

           Je crois donc que rien n’empêche de considérer les modalités spéciales de désignation du conseil des Quatre-Cents comme un bref intermède dans l’histoire du conseil athénien mais, dès la fin du pouvoir oligarchique, on est retourné tout naturellement aux anciennes règles. Cependant, le fonctionnement même du conseil semble en avoir été perturbé pour un certain temps, comme en témoigne le décret d’Andrôn, rapporté par [Plutarque] à l’archontat de Théopompe, en 411-10 : « Décision du Conseil, le 21ème jour de la prytanie, Dèmonicos d’Alôpékè étant secrétaire, Philostratos de Pallènè épistate, sur proposition d’Andrôn (῎Εδοξεν τῇ βουλῇ, μιᾷ καὶ εἰκοστῇ τῆς πρυτανείας, Δημóνικος ’Aλωπεκῆθεν ἐγραμμάτευε, Φιλόστρατος Παλληνεὺς ἐπεστάτει, ῎Ανδρων εἰπε) : au sujet de ceux dont les stratèges ont déclaré qu’envoyés comme ambassadeurs à Lacédémone, au détriment de la cité des Athéniens et de l’armée, ils avaient navigué sur un navire ennemi et étaient rentrés par Décélie, à savoir Arkhèptolémos, Onomaclès et Antiphon, qu’on les saisisse et qu’on les remette au tribunal afin d’y être jugés ; les stratèges et ceux des bouleutes qu’ils voudraient s’adjoindre jusqu’à concurrence de dix, les tiendront à disposition afin que le jugement ait lieu en leur présence (παρασχόντων δ’ αὐτοὺς οἱ στρατηγοὶ καὶ ἐκ τῆς βουλῆς οὕστινας ἂν δοκῇ τοῖς στρατηγοῖς προσελομένοις μέχρι δέκα, ὅπως ἂν περὶ παρόντων γένηται ἡ κρίσις). Les thesmothètes leur enverront une citation à comparaître dans la journée de demain et, les délais écoulés, les traduiront devant le tribunal pour trahison. Soutiendront l’accusation les synégores choisis, les stratèges et qui d’autre le voudra ; celui que le tribunal aura reconnu coupable sera traité conformément à la loi sur les trahisons »91.

           L’épistate et le secrétaire sont encore de la même tribu92 ; peut-être même n’a-t-on pas déjà remis en route le système subtil de rotation des tribus à la prytanie, si l’on veut donner une signification à une datation qui ne mentionne ni tribu prytane, ni numéro de prytanie, mais indique le jour dans la prytanie. Ces perturbations pourraient refléter les difficultés créées par la réduction du nombre de citoyens disponibles pour le conseil, eu égard au nouveau régime censitaire.

           Reste à savoir si, comme le pense la majorité des historiens93, les pouvoirs du conseil furent plus importants durant cette période intermédiaire. Ils s’appuient sur quelques textes dont ils donnent une interprétation qui me paraît contestable.

           - Le décret d’Andrôn mentionne le vote du seul conseil et rien ne permet de soupçonner une omission du dèmos dans la transcription. Il décide qu’Antiphon et ses collègues doivent être jugés et qu’il faut donc prendre les mesures pour les tenir à disposition du tribunal ; comme ils sont accusés de trahison, on met en branle une procédure d’eisangélie, et le conseil lui-même participera à l’accusation. La pratique est banale, bien que peu courante94 : Antiphon lui-même nous apprend qu’une affaire d’eisangélie devait d’abord être présentée au conseil par l’accusateur, puis « aux autres Athéniens »95. En pleine démocratie, les stratèges victorieux aux îles Arginuses seront mis en état d’arrestation par le conseil qui les défère à l’assemblée du peuple pour être jugés, les prytanes pesant lourd en faveur de l’accusation96. Un demi-siècle plus tard, Démosthène décrira encore la même procédure : dépôt de l’accusation d’eisangélie, mise à l’ordre du jour du conseil par les prytanes, jugement en conseil et, après audition des deux parties, verdict de culpabilité qui, s’il entraîne une amende supérieure à 500 drachmes, impose la transmission de l’affaire au tribunal97.

           Ces trois exemples permettraient-ils de ne pas considérer le décret d’Andrôn comme révélateur de pouvoirs particuliers dévolus au conseil sous les Cinq-Mille ? La désignation, pour soutenir l'accusation, aux côtés des stratèges et de tout citoyen qui le voudrait, de synégores choisis par les stratèges parmi les conseillers, reste surprenante98 ; de fait, s'il est tout-à-fait normal que des synégores soutiennent une accusation à titre public aussi bien que privé99, il ne l'est pas qu'ils soient choisis au sein du conseil. Je me demande pourtant si le conseil n'avait pas d'autres raisons de procéder ainsi. Une majorité s'y était dessinée en faveur de la condamnation d'Antiphon et d'Arkhèptolémos, donc, pour des raisons diverses, bon nombre de conseillers y tenaient. Confier à l'assemblée le choix des accusateurs, c'était risquer de voir désignés des gens trop mous100. On n'a pas interdit à tout citoyen volontaire de contribuer à l'accusation, mais on sait bien que la commission qui accusera, au nom de la cité, aura plus d’influence sur le jury. Ceux qui veulent la condamnation veillent au choix des synégores. Je crois donc que la circonstance politique explique les surprenantes conditions de ce choix, sans que nous ayons à supposer un renforcement institutionnel des pouvoirs du conseil.

           - Nous avons déjà parlé de l’inscription IG I3 105 ; ce texte pourrait avoir voulu rappeler les pouvoirs de l’assemblée, en réaction contre un conseil qui avait pris plus d’importance101. Par ailleurs, Philochore suggère que l’on se méfiait suffisamment des ententes entre conseillers pour leur imposer des places assignées par le sort102 : serait-ce à cause du pouvoir acquis par le conseil ? F. Jacoby, dans son commentaire, rappelle que nous avons mention de ces gens qui se regroupent, dans l’assemblée, pour faire mieux pression sur le vote et sur les indécis103. Il pourrait en aller de même au conseil, et cette crainte marquerait bien l’importance du conseil, avant comme après 411. Bien que le témoignage de Philochore ne soit confirmé par aucune autre source, nous ne sommes pas obligés de le récuser. Trouver des astuces institutionnelles pour réduire les possibilités d'un retour de l'oligarchie a bien dû être l'une des préoccupations majeures des démocrates en 410, sans que cela signifie une méfiance particulière envers les Cinq-Mille.

           En conclusion, je crois que rien ne permet d’attribuer au conseil restauré en 411 plus de pouvoirs que n’en avait son prédécesseur d’avant l’oligarchie, mais peut-être plus qu’il n’en avait lorsqu’on l’a flanqué d’un groupe de probouloi chargés de veiller au grain. Je ne crois pas non plus que l’on avait renoncé à revenir à son ancien nombre ou à son mode de recrutement. Je reste sceptique sur la durée possible d’une assemblée réduite aux gens de cens hoplitique. Il me semble, en revanche, qu’il faut bien rendre compte de cette affirmation selon laquelle le pouvoir fut alors remis aux Cinq-Mille : ne serait-ce pas une façon conventionnelle d’exprimer la restriction de l’accès aux magistratures, le chiffre de cinq mille étant lui-même sans rapport avec la réalité ? Enfin, l’exigence censitaire faisait-elle partie de la dokimasie, ce dont nous n’avons aucune trace, ou bien la suppression des misthoi ne suffisait-elle pas à éloigner des magistratures quiconque ne disposait pas de ressources assurant des loisirs ? En tous cas, le système disparut sans que nous puissions dire ni quand ni comment104 ; en l’absence de tout autre indice, je crois que, si rien n’a marqué le retour à l’ancienne démocratie, c’est qu’il n'y avait pas de grands changements à opérer, seulement à transformer en réalités ce qui n'était que potentialités ; ainsi n’avait-on pas interdit aux plus pauvres l’accès des magistratures mais on leur avait supprimé l’aide financière qui leur permettait de les exercer et, ensuite, le rétablissement des misthoi se fit sans laisser de traces.

           Pourquoi, si la majorité des Athéniens présents dans la cité était favorable à une citoyenneté limitée, avoir rétabli l’ancienne ouverture politique ? A cela deux réponses qui, du reste, ne s’excluent pas. Concrètement, on pouvait se trouver à court de citoyens disponibles pour assurer à la fois l’effort de guerre et la gestion de la cité à tous les niveaux, y compris les plus humbles. Institutionnellement, on ne voyait pas bien comment concilier les pouvoirs d’une assemblée réduite et d’un conseil resté large. Dans de telles circonstances, un petit comité eût été plus justifié qu’un grand conseil. Ce n’était pas dans la tradition démocratique qui s’identifiait de plus en plus à la tradition athénienne.

          LE RÉGIME DES TRENTE, EN 404-403

           Lorsqu’une oligarchie s’installera sur les ruines de la défaite de 404, comment tirera-t-elle les leçons de l'échec de 410 ? Ayant perdu le goût des spéculations institutionnelles, les oligarques ne s’en laissent plus compter : ils constitueront un petit comité de trente dirigeants, n'attaqueront pas le conseil et résoudront rapidement le problème du corps civique composant l’assemblée.

          Les Trente

           Tout comme en 411, on fait voter la remise du pouvoir à un petit comité de trente sungrapheis qui doivent établir une nouvelle constitution ; le décret qui les investit est attribué par Lysias et Aristote, à un certain Dracontidès qui fera partie des Trente105. Un passage, sans doute interpolé dans Xénophon (Hell. II, iii 2), résume ce vote : « le peuple a décidé de désigner trente citoyens qui rédigeront les lois traditionnelles selon lesquelles ils gouverneront (οἳ τοὺς πατρίους νόμους συγγράψουσι καθ’ οὓς πολντεύουσι) » ; suivent les noms des Trente. La peur aurait contraint le peuple à voter106. Xénophon déclare ensuite (Hell. II, iii 11) : « choisis pour rédiger des lois selon lesquelles ils gouverneraient, ils en différaient sans cesse la rédaction et la publication ». Aussi, à la différence de ceux de 411, ils n’ouvriront pas la voie à un nouveau gouvernement mais se perpétueront au pouvoir, ce qui n'était peut-être pas exclu dans le vote qui les désigna, mais qui devait se faire conformément à des lois écrites107. Cependant, les conditions dans lesquelles ce nouveau régime s'est imposé ne font pas l'unanimité des historiens : quels furent les rôles respectifs de Lysandre, de Théramène ou des hétairies oligarchiques ? Vit-on s'affronter deux ou trois courants politiques : oligarques contre démocrates, oligarques contre modérés, oligarques et modérés contre démocrates, oligarques entre eux ? Ce ne sont peut-être là que des querelles de modernes qui aiment classer les gens selon des étiquettes politiques précises.

           Sur le premier point - rôles de Lysandre, Théramène et des groupes oligarchiques - nous pouvons admettre un certain nombre de vraisemblances :

          
            	Au moment de la paix, les Spartiates n'ont pas été très exigeants sur le régime intérieur. L ΆΡ affirme qu'ils accordèrent la paix « à condition qu'ils se gouvernent selon la constitution des ancêtres (ἐϕ’ ᾧ τε πολιτεύσονται τὴν πάτριον πολιτείαν) », mais les autres auteurs sont moins précis108 ; nous pouvons donc accepter la suggestion d’A. Fuks : le traité de paix devait inclure une formule semblable à celle que Thucydide rapporte pour l'accord entre Spartiates et Argiens en 418/7 : « quant aux cités du Péloponnèse... qu'elles soient toutes autonomes conformément à leurs traditions (καττὰ πάτρια) » (V, 77, 5). Une formule neutre, qui se contentait de reconnaître l’autonomie interne fut réinterprétée ensuite à la lumière de la propagande sur la tradition de la cité, la patrios politeia.

            	Il est néanmoins possible, voire probable, que les négociateurs, dont Théramène, aient favorablement accueilli les incitations à un changement de régime109 ; la défaite devenait celle de la démocratie et elle permettait donc de réviser les institutions. On retrouve chez Lysias, Diodore, Plutarque un même argument pour justifier l’intervention de Lysandre en faveur de l'oligarchie, celui du non-respect des délais imposés par le traité pour la destruction des murs : il n'a d'autre signification que de permettre la condamnation d'une démocratie indigne de la confiance des vainqueurs.

            	Enfin, de toute évidence, les Athéniens hostiles à la démocratie existante se sont montrés incapables d'un accord sur de nouvelles institutions ; cela favorisa l'intervention de Lysandre, appelé par les uns ou par les autres, et soucieux de ne pas laisser passer l'occasion. Comme on pouvait l'attendre du personnage, il a favorisé une oligarchie très étroite. Que Théramène et d'autres aient accepté de mauvais coeur, conscients de leur faiblesse et troublés par la présence de soldats spartiates ou qu'ils s'en soient secrètement réjouis, ni la colère de Lysias ni la bienveillance d'Aristote ne nous permettent de le tirer au clair.

          

           Un fait demeure : un groupe de trente citoyens va désormais mener les affaires de la cité et ces Trente furent choisis sur-le-champ, dans une assemblée que contrôlaient les vainqueurs. Selon Lysias (XII, 76), trois tendances politiques y seraient représentées à égalité : dix théraméniens, dix extrémistes, dix choisis « parmi les présents » (ἐκ τῶν παρóντων). Cela reste très mystérieux, ces trois groupes n'ayant pas de réalité historique : aucun des fidèles connus de Théramène ne s'y retrouve110 ; les dix extrémistes seraient choisis par les « cinq éphores », comité officieux des hétairies oligarchiques et connu par le seul Lysias (XII, 43-47 et 75) ; enfin, les dix pris « parmi les présents » ne sauraient représenter un courant démocratique et seraient, au mieux, l'alibi permettant de faire croire à une libre décision de l'assemblée. Si nous n'avons aucune raison de contester la division tripartite de l'opinion publique athénienne en cette fin de siecle, nous avons par contre toutes raisons de penser qu'il eût été absurde de rechercher un quelconque équilibre dans leur représentation au sein d'un comité délibérément orienté vers l'oligarchie. De plus, les modérés se laissent assez facilement absorber par l'une ou l'autre tendance, et Théramène lui-même reste bien difficile à situer. Il semble avoir renouvelé sans complexes sa tentative de 411 : modifier le régime en s'appuyant sur la force et la détermination des oligarques. D'accord avec Critias dans un premier temps (Hell. II, iii 11), peut-être responsable de l’appel à Lysandre pour calmer les démocrates récalcitrants (Lysias, XI, 71-76), il ne prend des airs de démocrate qu'avec Diodore (XIV, 3), tandis que l'AP tente de dégager sa responsabilité des actes les plus mauvais, au risque de chambouler la chronologie.

           Dans ces conditions, le chiffre trente a-t-il un sens ? Même en admettant qu'il y avait trois sungrapheis par tribu111, cela ne rend pas compte du choix. Trente est un chiffre récurrent dans l'oligarchie : il correspond aux sungrapheis ajoutés aux probouloi en 411 ; c'était celui des membres de la gérousia Spartiate. Aveuglés par le mirage Spartiate, les oligarques athéniens ont pu donner au chiffre trente une valeur symbolique, sans singer pour autant les institutions de leur cité de référence.

           On nous dit qu'ils n'ont pas élaboré de constitution mais on leur attribue néanmoins un certain nombre de décisions de nature « constitutionnelle » : fonctions judiciaires du conseil, recrutement, statut et rôle des Trois-Mille, statut des citoyens exclus, pouvoirs de leur propre comité112. Ajoutons-y un certain nombre de mesures négatives et complémentaires comme la suppression des jurys populaires dont les fonctions sont partagées entre eux-mêmes et le conseil, la suppression des élections - ou d'un certain nombre d'entre elles - au bénéfice du choix par les Trente eux-mêmes, la fin de la liberté de résidence et même de circulation pour les citoyens de deuxième zone, la disparition des garanties judiciaires, l'interdiction de l’enseignement de la rhétorique, et d'autres encore qui se devinent derrière les méfaits dont on les accusera113. Critias parle des « lois nouvelles » (Hell. II, iii 51) mais il est possible que bien des exactions aient été commises sans qu’on se soucie d'autre loi que de celle du plus fort, car il est très difficile pour nous de savoir quel est le degré de précision juridique des orateurs. Par exemple, lorsqu'ils évoquent des condamnations sans jugement, songent-ils à l'absence de jugement en tribunal héliastique ou à l'action arbitraire de l'un ou l'autre des Trente sans en référer soit à ses collègues soit aux Cinq-Cents ? La durée de leur domination fut si brève et leur pouvoir si mal accepté que l'on a pu facilement dénier toute légitimité aux institutions selon lesquelles ils fonctionnaient.

           Il reste qu'ils usèrent de leur « pouvoir constituant » pour s'instituer gouvernement à vie, sans le moindre contrôle114, ce qui les a fait considérer très officiellement comme des tyrans plutôt que comme un gouvernement oligarchique, à la différence de la gérousia Spartiate115. Dans la description de leurs actes, nous retrouvons les lieux communs de la représentation du pouvoir tyrannique : claque musclée pour faire adopter certaines mesures, désarmement des citoyens et éloignement de la ville, appel à l'aide extérieure, mises à mort sans jugement, confiscations des biens avec confusion entre les caisses publiques et les caisses personnelles des tyrans... Le tableau est stéréotypé mais, comme il s'appuie sur des témoignages contemporains, il est assez crédible et a dû largement contribuer à établir la liste des topoi affectés à la tyrannie. Comme les tyrans, les Trente laissent subsister un conseil et une assemblée. Quel usage en font-ils ?

          Le Conseil des Cinq-Cents sous les Trente

           1. Sa composition.

           L'ancien conseil est d'abord maintenu116 ; ceci donnerait quelque crédit aux affirmations de Lysias selon lequel celui-ci était déjà tout dévoué aux oligarques, si son témoignage n'était sur ce point entaché de bien des invraisemblances : il affirme qu'il n'était composé que d'anciens membres des Quatre Cents, et décrit la machination complexe qu'il aurait tramée pour perdre les chefs des démocrates117. Je croirais plutôt que le conseil de 405/4 était soucieux de protéger la paix récente et a contribué à lutter contre des adversaires de la pax laconica, tel Cléophon. Choisi selon la procédure clisthénienne, il n'avait aucune raison d'être particulièrement favorable aux oligarques.

          Ce n'est pas le cas de celui qui fut désigné en 404 : choisi à leur convenance par les Trente - ὡς ἐδόκει. αὐτοῖς (Hell. II, iii 11 ; confirmé par Diod. XIV, 4)-, il semblerait avoir respecté néanmoins l’ordre de rotation des tribus, si tant est que la prytanie avait encore un sens118. Nous nous heurtons à l’affirmation de l’AP (XXXV, 1) selon laquelle « ils établirent (καταστήσαντ[image: image]ς) les 500 bouleutes et les autres magistrats, à partir de gens présélectionnés parmi les Mille (ἐκ προκρίτων {ἐκ τῶν} χιλίων) ». Outre notre totale ignorance de ce que seraient ces Mille qui surgissent ici sans préavis119, on voit mal comment on pourrait recourir à une double sélection à partir de mille personnes pour fournir aussi bien cinq cents bouleutes que quelques centaines de magistrats ! On doit donc accepter la correction d’Herwerden et traduire « à partir de mille citoyens sélectionnés ». L’ensemble des arkhai, boulé comprise, est réparti entre mille citoyens, probablement sélectionnés dans les tribus (100 x 10), peut-être par les trois sungrapheis de chacune des tribus. Faisons une suggestion : au chapitre suivant (XXXVI, 1), à propos de l'établissement de la liste des citoyens de plein droit, le manuscrit de l'AP porte la mention « deux mille », corrigée en « trois mille » par la majorité des éditeurs afin de le mettre en accord avec les autres sources. Mais s'il y avait déjà mille citoyens enrôlés pour participer éventuellement aux magistratures, ils faisaient certainement partie de ce corps civique et la correction ne s'impose pas. On parlera ensuite « des Trois-Mille » comme d'une entité institutionnelle, mais n'étaient-ils pas, dans la constitution élaborée par les Trente, plutôt la réunion des trois groupes de mille parmi lesquels successivement, chaque année, on recrutera les magistrats ? Les principes de la « constitution pour l'avenir » (AP XXX) demeuraient vivaces120 et ceci expliquerait qu'ils aient, cette fois encore, hésité à donner corps à cette assemblée.

           2. Ses fonctions.

           Revenons aux Cinq-Cents. Diodore constate que les conditions de leur désignation en fait non pas des ἄρχοντες, des chefs, mais des ύπηρέτεις, des « serviteurs » des Trente (XIV, 4). Le maintien du nombre dissimule-t-il une transformation radicale de leurs fonctions ?

           Rien ne nous permet de croire à leur fonction probouleutique, à un passage près. Selon Aristote (AP XXXVII, 1), les Trente, décidés à se débarrasser de Théramène, « introduisirent auprès du conseil deux lois, en les invitant à voter à mains levées (νόμους δὲ εἰσήνεγκαν εἰς τὴν βουλὴν δύο κελεύοντες ἐπιχειροτονεῖν) ». Si nous comprenions épikheirotonein  comme un équivalent d'épipsèphizein (« faire voter », ss-ent. l’assemblée)121, nous aurions un triple niveau de délibération : les Trente comme probouloi, les Cinq-Cents comme boulè, les Trois-Mille comme ecclèsia. Théoriquement possible, cette hypothèse me paraît peu conforme à l'ensemble des autres informations sur le fonctionnement de la délibération en ces mois troublés : à ma connaissance aucune relation directe entre le conseil et l'assemblée des Trois-Mille n'est jamais mentionnée et, d'une façon générale, là où existent des probouloi, ils court-circuitent le conseil dans la fonction probouleutique. Si l'on cherche l'efficacité politique et la rapidité, allonger d'une étape la décision législative serait absurde.

           Le conseil semblerait en revanche jouer le rôle de l'assemblée, au point que P.J. Rhodes se demande si ce n'est pas en application d'une de ces nouvelles lois dues aux trente sungrapheis. Mais le doute subsiste. En effet Aristote est seul à faire des Cinq-Cents le corps délibératif et, s'il est vrai que certains pourront se vanter, plus tard, de ne pas avoir accepté d'en faire partie (Lysias, XXV, 14), l'inverse n'est pas imputé à crime dans nos sources. De plus, les deux lois dont Aristote leur attribue le vote, concernent toutes les deux le statut des Trois-Mille ; la première, qui fixe leurs garanties judiciaires, est très probablement contemporaine de la « constitution » établie par les Trente, tout au moins de la mise en place du nouveau corps civique ; la seconde, destinée à exclure le seul Théramène, pourrait bien avoir été moins une loi qu'un argument utilisé par Critias pour condamner Théramène, sans l'approbation du conseil. C'est en tout cas ce qui ressort des autres récits, notamment des Helléniques (II, iii 12-50) et de Diodore (XIV, 4). Remarquons enfin que les seules lois dont le vote serait explicitement attribué au conseil, concernent des problèmes de justice ; c'est bien là que se situe le rôle essentiel de ce conseil à la manière des Trente122.

           Tous les auteurs sont d'accord pour reconnaître qu'une des lois mentionnées ci-dessus fut effectivement appliquée : aux Trente les jugements capitaux des exclus de la politeia, aux Cinq-Cents ceux des Trois-Mille, sur proposition des Trente le plus souvent (par ex. Hell. II, iii 12) et peut-être toujours, mais les textes ne sont pas assez précis pour l'affirmer. Un discours de Lysias nous montre clairement que, désormais, le conseil se substitue à l'Héliée en ce domaine123 : les démocrates qui manifestèrent leur opposition au régime en voie d'installation furent compromis, grâce à une louche manoeuvre dévoilée par l'orateur, et l'assemblée décida qu'ils seraient jugés dans un dicastérion de deux mille jurés. Mais le régime change et ils sont jugés par le conseil, dans lequel les Trente occupent la place des prytanes (Lysias, XIII, 35-37, 50). D'une façon générale, nombre d'eisangélies truquées auraient été ainsi jugées (ex. Lysias, XII, 48) et il était courant de faire pression sur les conseillers, en supprimant le secret du vote ou en faisant appel à de jeunes nervis. Si le conseil penche néanmoins en faveur de l'accusé, un coup de force lui retire la possibilité de rendre un verdict favorable : c'est ce qui semble s'être produit pour Théramène, et de façon moins « légale » que ne le prétend l’AP.

           L'unanimité des sources sur la terreur judiciaire qui régna sous les Trente, et qui ne fut pas réservée aux métèques ou aux citoyens exclus, fait penser que le conseil a dû largement y participer124. Pourtant, les cinq cents conseillers semblent avoir joui ensuite d'une impunité totale, dès lors qu'ils ne s'étaient pas manifestés par un zèle excessif. Faut-il en conclure que chacun savait à quelles pressions ils avaient été soumis ? Ou qu'ils ont pu adoucir parfois la peine, conscients qu'ils étaient de ne pas pouvoir se risquer à acquitter l'accusé ? Ou, enfin, qu'ils ont procédé à des procès en bonne et due forme, mais que les acquittements prononcés n’ont pas donné ensuite matière à littérature ? Une chose est certaine : l'action des Cinq-Cents, sous les Trente, n'a marqué la mémoire collective ni dans un sens ni dans l'autre125.

           Cela entraîne deux remarques. Le régime des Trente n'a pas représenté l'oligarchie qu'un certain nombre d'Athéniens de tendance modérée avaient pu souhaiter, d'où les laborieuses justifications des choix opérés par Théramène et l’insistance sur l’évolution, depuis la modération et la remise en ordre initiale, jusqu'à l'arbitraire et la tyrannie sanguinaire qui suivirent. Deuxième point, le plus important : le conseil n'est pas l'instrument d'une politique. Il n'a pas plus protégé la démocratie, en 411 ou en 404, qu'il n'a mené la lutte contre Isagoras et les Spartiates en 508. C'est un instrument technique, un rouage essentiel de la délibération, une machine administrative et un organe de contrôle, ce n'est pas une instance de gouvernement, aussi n'a-t-on pas recours à lui dans les situations dramatiques. Or, dans l'essentiel de ses fonctions traditionnelles, il a été remplacé par les Trente qui, seuls, mériteraient alors le nom de conseillers. Mais ils ont été prudents et n'ont pas voulu laisser une opposition se cristalliser sur une boulè des Cinq-Cents officiellement supprimée ; de même ont-ils affecté de maintenir une assemblée.

          Le corps des Trois-Mille

           Comme l'avaient fait les Quatre-Cents, les Trente hésitent à mettre en place une assemblée dont l'expérience avait montré qu'elle représentait un danger de dérive démocratique126. Xénophon (Hell. II iii, 18-19) et Aristote (AP XXXVI, 1-2) sont d'accord sur l'attitude de Théramène qui aurait insisté pour que l'on se décidât à préciser le corps civique et qui aurait protesté face au choix restreint. Il avait bien vu le danger et, s’il refusait de partager le pouvoir « avec les esclaves et ceux qui, par misère, vendraient leur cité pour une drachme », il réclamait à nouveau un corps civique composé de tous ceux qui pouvaient servir à leurs frais, fantassins lourds ou cavaliers (Hell. II, iii, 48). De fait, pour définir ce corps civique, les Trente ne veulent même pas utiliser de critère censitaire : ils créent le groupe des hopla parekhomenoi à leur convenance et le limitent à trois mille Athéniens : « Les Trente... dressèrent une liste des trois mille personnes qui participeront aux affaires » (Hell. II, iii, 18) ; Diodore parlera du « corps civique des Trois-Mille », ἡ τῶν τρισχιλίων πολιτεία (XIV, 32), et Isocrate affirme que ce catalogue fut établi en accord avec Lysandre (XVIII, 16 ; XXI, 2). Trois questions : qui sont-ils ? Quel fut leur statut ? Quel fut leur rôle et, notamment, constituèrent-ils une assemblée ?

           Les Trois-Mille sont désignés dans les textes anciens comme « les gens du catalogue », les autres étant « hors catalogue »127, c’est-à-dire ni fantassins ni cavaliers (Hell. II, iv 2 et 9). Eux sont donc d'abord les citoyens en armes, seuls autorisés à l'être (Hell. II, iii 20 ; Lysias XII, 95), et seuls à pouvoir résider en ville (Hell. II, iv 1) ce qui, aux yeux d'Aristote, est un des procédés des tyrans pour éviter toute opposition. Cette dernière affirmation de Xénophon me semble confirmée de deux manières. Les Trois-Mille sont dits aussi οἱ ἐκ τοῦ ἄστεως, « ceux de la ville »128 ; lorsque les Trente disparaîtront, ils représenteront la seule autorité légale de la ville, envoyant à Sparte des députés pour obtenir des secours (Hell. II, iv 28). Tous les paysans exclus n'avaient plus qu'à rester à la campagne et il semble que tous ceux qui ne disposaient pas de terres furent contraints de demeurer au Pirée129, rejoints par les victimes de confiscations (Hell. II, iv 1). Aussi les exclus de la politeia se définissent-ils moins comme des citoyens de rang inférieur que comme des « exilés », des ϕυγάδες. A écouter Lysias (XII passim), ils forment, après la restauration démocratique, la majorité des héliastes auxquels il s'adresse. Tous n'ont pas quitté l'Attique, mais la cité se résumait alors à la ville d'Athènes, tenue par les seuls qui avaient le droit d'y résider parce qu'ils étaient la force militaire de la cité ; les autres étaient des sortes de périèques auxquels les dèmes tenaient lieu de cité130.

           Les Trois-Mille jouissent en outre d'une protection juridique importante : toute affaire capitale les concernant passera au conseil des Cinq-Cents ; ils sont donc préservés de l'arbitraire des Trente, à ceci près que les Trente, qui les ont choisis, sont libres de les exclure. La garantie est donc assez mince : Théramène en fera la mortelle expérience. Retenant la leçon de 410, les vrais oligarques, comme Critias, ne veulent plus de critère « objectif » pour définir le corps civique, afin que l’assemblée ne soit pas un instrument d’opposition mais une simple chambre d’enregistrement (ex. Hell. II, iv 9). Pourtant, si restreinte et asservie soit-elle, elle finira par se désolidariser des dirigeants qui l’avaient mise en place.

           Institutionnellement, qu'attend-on des Trois-Mille ? Certes, qu’ils fournissent soldats et magistrats, nous l'avons vu. Mais il est remarquable de ne les voir assemblés qu’une seule fois pour voter une proposition des Trente : ces derniers, se sentant menacés, souhaitent se préparer un refuge à Eleusis en supprimant les actuels habitants ; à cet effet, ils convoquent à l'Odéon « les hoplites du catalogue et les autres cavaliers » ; Critias, après les avoir harangués et invités à se compromettre avec eux pour partager les risques au même titre que les bénéfices, les fit voter en leur faisant déposer leur vote au grand jour (ϕανερὰν ϕέρειν τὴν ψῆϕον) pour plus de sécurité, la garnison lacedémonienne occupait la moitié de l'Odéon (Hell. III, iv 8-10). La majorité contribua donc à la condamnation des Eleusiniens. Nous n'assistons à aucune autre séance ; malgré les désaccords rappelés par Lysias (XXV, 22), ils sont très dociles, tenus par la menace d'exclusion131. Cependant, c'est tout naturellement que les Trois-Mille se retrouvent, après l'échec de Mounykhie, pour voter la déchéance des Trente et la mise en place d’une nouvelle commission de dix citoyens (Hell. II, iv 23 ; Diodore, XIV, 33), pour désigner des ambassadeurs chargés de négocier avec les Spartiates les conditions de la réconciliation avec leurs adversaires du Pirée (Hell. II, iv 37). Disparaisse la pression des tyrans et les vieux réflexes du débat public reprennent d'eux-mêmes.

           Elle a donc bien existé, cette assemblée de trois mille citoyens, mais son rôle fut des plus modestes, celui d'un alibi au service de quelques ambitieux. Nous ne pouvons même pas dire si elle intervenait régulièrement pour entériner les décisions des Trente.

           En conclusion, pouvons-nous admettre l'opinion largement admise selon laquelle le régime des Trente ne répondait à aucune idéologie mais qu'il n'était qu'une simple tyrannie ? Cela n'aurait rien de surprenant dans le contexte d’une défaite irrémédiable, avec les règlements de comptes qui suivent volontiers une guerre dure, tant chez les vainqueurs que chez les vaincus. Aussi a-t-on assimilé ce régime aux décarchies, mises en place par Lysandre dans les cités soumises. Toutefois, tout comme les décarchies, ce type de pouvoir évoque plus celui des tyrannies collectives des cités grecques d’Asie mineure à l’époque archaïque, que tout autre régime connu ou toute théorie parvenue jusqu’à nous.

           Certes, nous pouvons suivre ici un processus de confiscation du pouvoir au profit d’un petit groupe et de substitution de la terreur pure à la propagande idéologique. Mais, derrière ces mesures d’apparence purement pragmatiques, nous devinons une certaine vision d'une « nouvelle Athènes » qui répondrait à l'idéal oligarchique. Son régime se définirait par les institutions suivantes :

          
            	Un petit groupe de chefs, cooptés, irresponsables collectivement mais pas individuellement, ce qui permettrait l’élimination des brebis galeuses. Ils gouvernent, veillent à l'ordre et élaborent les propositions. Ce sont des probouloi d'un type particulier.

            	Un corps civique restreint, dont ces derniers établissent et modifient la liste à leur gré ; ils constituent les seuls entimoi dans la cité, fournissant l’armée civique et les magistrats. A l’occasion, si cela s'avère absolument nécessaire, on les réunit pour entériner des décisions dont on veut partager la responsabilité. Mais il n'est pas certain que, dès l'origine, on leur ait attribué une fonction délibérative.

            	Une population de travailleurs, exclus de la vie politique et militaire, épurés par l'élimination des métèques, soumis à l'arbitraire de la commission gouvernementale.

            	Des magistrats dont le rôle est secondaire par rapport aux probouloi et qui sont fournis par l'ensemble des citoyens de plein droit, peut-être à tour de rôle.

            	Un conseil qui sert essentiellement de haute cour de justice pour les citoyens de plein droit.

          

           Plus durs que les oligarques de 411, plus libres de leurs actions grâce à la paix qui permet de négliger les marins et la masse des hoplites, les révolutionnaires de 404 ont pu espérer transformer radicalement leur cité. Pourtant, ils ont échoué, et ce second échec a permis de célébrer la force du sentiment démocratique athénien. Cet optimisme pourrait bien être excessif : en 410, le retour à l’ancien régime semble s’être fait sans même qu’on le remarque, tandis qu’en 404-3, Thrasybule aura dû compter tout autant sur les métèques et étrangers que sur ses concitoyens, pour créer une force d’opposition digne d’être prise en considération par le Spartiate Pausanias132.

           Les Trente ont sous-estimé la place des métèques dans leur cité, ils ont oublié que, derrière la passivité d'un certain nombre de leurs concitoyens, avilis par l'atmosphère de terreur, couvait la colère contre l'arbitraire d'un petit groupe. Malgré toutes leurs lâchetés bien compréhensibles, les Athéniens ont à nouveau montré leur attachement à une répartition des pouvoirs délibératifs entre une assemblée très ouverte et un large conseil représentatif de la population, tandis que les magistrats sont étroitement contrôlés par ces deux organes ; leurs convictions face aux jurys populaires sont plus floues. Des assemblées au recrutement limité par le cens ou par l’arbitraire, des conseils transformés en assemblées ou en commissions étroites, sont devenus tout à fait étrangers à la mentalité athénienne.

        

        
          Notes

          1 Thc. I, 107, 4 : Lors de la bataille de Tanagra, « des citoyens athéniens appelaient en secret les Lacédémoniens, dans l’espoir de mettre fin à la démocratie (δῆμóν τε καταπαύσειν) et à la construction des Longs-Murs ».

          2  Il est souvent appelé le « Vieil Oligarque », ce qui rappelle que le pamphlétaire écrivit sa Rép. des Ath. bien avant la première crise oligarchique athénienne. Voir L. Canfora, La démocratie comme violence, trad. D. Fourgous, Paris, 1989.

          3  [Herodes] Περὶ Πολιτείας : le texte s’inspire de la situation de la fin du Vème siècle mais la date de 404, retenue notamment par S. Morrison, CQ 36 (1942), 66-74 et H.T. Wade Gery (qui propose de l’attribuer à Critias, Essays, 271-292), est contestée par U. Albini, dans son édition de 1968, la langue et la rhétorique lui paraissant plus tardives, sans accepter pour autant l’identification de l’auteur avec Hérode Atticus, proposée par le manuscrit. Sur la critique de la démocratie à Athènes, voir A.H.M. Jones, AD, 41-72.

          4  Ce qui n’interdit pas des professions de foi démocratique, dans les tragédies d’Eschyle ou d’Euripide, comme dans certains discours remaniés par Thucydide.

          5  [Xén.], RépAth I, 9. A la différence de C. Leduc comme de L. Canfora, je pense qu’il faut donner à λέγειν son sens technique de « faire une proposition », ce qui justifie sa place en intermédiaire entre le conseil et l’assemblée.

          6  F. Jacoby, CQ, 1943, 15-16.

          7 Hdte III, 81 : ‛Ομίλου γὰρ ἀχρηίου οὐδέν εστι ἀσυνετώτερον οὐδὲ ὑβριστότερον. Καίτοι ὕβριν ϕεύγοντας ἄνδρας ἐς δήμου ἀκολάστου ὕβριν πεσεῖν εστι οὐδαμῶς ἀνασχετóν· ὁ μὲν γὰρ εἴ τι ποιέει, γινώσκων ποιέει, τῷ δὲ οὐδὲ γινώσκειν ἔνι. Κῶς γὰρ ἄν γινώσκοι ὃς οὔτ’ ἐδιδάχθη οὔτε εἶδε καλòν οὐδὲν [οὐδ’] οἰκήιον, ὠθέει τε ἐμπέσων τὰ πρήγματα ἄνευ νόου, χειμάρρῳ ποταμῷ ἴκελος ;

          8 Diels-Kranz, FV, 88Β9 : ἐκ μελέτης πλείους ἢ ϕύσεως ἀγαθοί. Sur la façon dont Critias s’intègre dans le courant oligarchique, voir G. Insolera, Helikon, 1977, 247-252.

          9  Pour traduire ce terme de kakoi, nous pourrions songer à nos « vilains » du Moyen-âge, paysans libres mais non nobles ; mais le terme devillanus, habitant d’un villa, d’un domaine rural, avait-il une connotation péjorative, à l’origine ?

          10  Selon W.F. Donlan, Philologus, 1969, 270, aristos, « le meilleur », se teinte d’une valeur morale, et les aristocrates se désignent plutôt comme beltistoi, khrestoi, gennaioi ou plousioi, lorsqu’il s’agit du groupe social. Aristote, Pol. IV, 1293 b 40-42 : l’aristocratie veut la prééminence pour les meilleurs, les aristoi, mais l’oligarchie se compose plutôt des kaloikagathoi.

          11  Par ex., Aristote, Pol. III, 1279 b 17-18 : « il y a oligarchie lorsque sont souverains de l’Etat ceux qui ont du bien (κύριοι τῆς πολιτείας oἱ τὰς οὐσίας ἔχοντες) ». Ou encore 1286 b 14-16, où il nous est dit que l’aristocratie évolue en oligarchie lorsque la richesse est à l’honneur : ἔντιμον ... τòν πλοῦτον.

          12  L’auteur du Peri Politeias (cf. supra, n. 3), précise (§31) que « celui qui ne dispose ni des armes ni d’une autre capacité pour s’occuper des affaires communes (ὅτῳ δὲ μήθ’ ὅπλα μηδ’ ἄλλη δύναμίς ἐστι τὰ κοινὰ πράσσειν), ce ne sont pas les Lacédémoniens qui l’écartent des affaires mais la fatalité ». Pour U. Albini, cette remarque ne concerne pas les individus mais les collectivités ; en fait, le rhéteur utilise ici un lieu commun qui peut s’appliquer aux deux cas de figure.

          13  Voir à ce sujet le commentaire de Ph. Gauthier aux Poroi de Xén., 38 sq. et le développement qu’y consacre R.K. Sinclair, Democracy, 121-123. M.M. Markle, « Jury Pay... », 271 : « C’est l’absence de loisirs qui caractérise le pauvre ». J. Ober, Mass and Elite, 195-6, définit tout non-riche comme un penes, quelqu’un qui doit travailler pour vivre.

          14  Cf. supra, p. 401 sqq.

          15 Xén., Hell. II, iii 24 ; opinion que confirme Thc., qu’il la présente comme lui étant personnelle (VIII, 68, 4) ou qu’il l’attribue au roi Spartiate Agis.

          16  [Xén.], RépAth, I, 3 : les Athéniens trouvent leur intérêt à ce que les magistratures les plus importantes soient prises en charge par les plus riches.

          17 AP XXIX-XXXIV ; Thc. VIII, 65-67 ; 69-70 ; 89 ; 92-93 ; 97.

          18  A. Andrewes, PCPS, 1976, 16, 21-22 ; M. Sordi, GFF, 1981, 3-12. Voir F. Ruzé, Aristote et Athènes, 1993, 199-201.

          19 Thc. VIII, 65-66. Les Thesm. d’Ar. (représentation à la mi-avril 411), évoquent l’agitation sous-jacente mais pas encore l’atmosphère de terreur. Cf. A. Andrewes, HCT, V, 192 sq.

          20  Sur la sophrosunè, voir Ed. Lévy, Athènes devant la défaite, 219-220, et A. Andrewes, HCT, ad VIII, 64, 5.

          21 Thc. viii 67, 1 : Καὶ πρῶτον μὲν τòν δῆμον ξυλλέξαντες εἶπον γνώμην δέκα ἄνδρας ἑλέσθαι ξυγγραϕέας αὐτοκράτορας, τούτους δὲ ξυγγράψαντας γνώμην ἐσενεγκεῖν ἐς τòν δῆμον ἐς ἡμέραν ῥητὴν καθ’ ὅ τι ἄριστα ἡ πόλις οἰκήσεται ·

          22  On ne sait ce qu’ils sont devenus. Voir F. Ruzé, Mél.W.Seston, 447-449.

          23  Selon K.R. Walters, AJAH, 1976, 136, le but du décret et de l’amendement pourrait être de vérifier si les projets violent les lois existantes. Nous pensons, avec la majorité des commentateurs, que la suite de la phrase est un commentaire de l’auteur sur les motivations de Cleitophon : « dans la pensée que la constitution de Clisthène n’était pas favorable au dèmos mais proche de celle de Solon ». M. Sordi, GF F, 1981, 11, fait de l’association Solon/Clisthène une invention du groupe d’Androtion, vers le milieu du IVème siècle, d’où l'inauthenticité de l’amendement. Mais Clisthène avait conservé les classes censitaires, n’avait pas créé de misthos : il représentait la démocratie d’avant les « excès » d’Ephialtes et Périclès et avait donc parfaitement sa place en 411, alors que Dracon n’avait peut-être pas encore été crédité d’une « constitution » : cf. supra, p. 3493 sqq.

          24 Androtion, qui est sans doute ici la source d’Aristote, parle de 30 sungrapheis : FGrHist 324 F 43. A. Andrewes, PCPS, 1976, 17-18, ou HCT ad loc., admet que The. a pu se tromper sur ce point, ce qu'expliquerait son éloignement. Même point de vue de M.H. Jameson, Historia, 1971, 562.

          25  A.E. Raubitschek, Chiron, 1974, 101-2. Il rappelle Aristote, Rhét. 18, 1419 a 25-30 : « ...ainsi Sophocle, à qui Pisandre demandait si, comme les autres probouloi, il avait donné son accord à l'établissement des Quatre-Cents, répondit oui. - Comment ? Cela ne te semblait-il pas mauvais ? - Oui. - Ainsi, toi, tu as commis cette mauvaise action ? - Oui, dit-il, car il n'y avait rien de mieux à faire ». Ainsi les probouloi de 413 n’étaient pas obligatoirement impliqués dans le courant oligarchique : la réflexion de Sophocle pourrait simplement signifier que, chargés de rétablir les finances pour gagner la guerre, ils ont cru aux espoirs suscités par la promesse d'Alcibiade de leur obtenir ainsi l'alliance perse. M.H. Jameson, Historia, 1971, 561, considère au contraire, comme la majorité des commentateurs, que ces Trente ne sont qu'une extension des dix probouloi. Il est vrai que les deux groupes doivent agir « pour le salut », mais cela peut recouvrir des tâches de nature différente.

          26  Le document est annoncé par τοɩόνδε et non par τóδε. Sur la valeur des documents cités, voir P.J. Rhodes, JHS, 1972, 116, n.5 et Comm., ad loc.

          27  Le conseil sera à nouveau court-circuité par la première mesure proposée par les sungrapheis (AP XXIX, 4, cf. infra) retirant aux prytanes le droit de ne pas « mettre aux voix une proposition visant au salut de l’Etat ». Sur l'obligation de transmettre à l’assemblée, voir P.J. Rhodes, AB, 56, et supra, p. 454 sq..

          28  Pour C. Hignett, HAC, 275, ce maigre résultat serait dû au désaccord entre les membres de la commission, mais je crois qu'ils ont ainsi préparé le terrain pour les autres propositions, déjà élaborées. Seul Thc. mentionne le lieu où s’est tenue cette assemblée, Colônos, à quelques 1500 mètres de la ville (VIII, 67, 2), en un lieu inhabituel (supra, p. 409 sq.), que l’on a supposé plus exposé, car hors les murs, mais rien ne suggère une menace des Spartiates alors stationnés à Décélie. Le sanctuaire était sans doute trop petit pour accueillir un grand nombre de citoyens, d’où l’emploi de συγκλείω, « enfermer ensemble, entasser ». Cf. A. Andrewes, HCT, ad loc.

          29  Comme le rappelle AP XXXI, 2.

          30 AP XXIX, 5. Cf. S.A. Cecchin, Πάτριος Πολιτεία, 53.

          31  Ce parallélisme confirme la documentation d’Aristote, mais M. Sordi, GFF, 1981, 7, y voit la preuve d’une reconstitution par lui ou par un prédécesseur, à partir des données thucydidéennes... Faudrait-il réagir de même à chaque fois que deux témoignages non contemporains concordent entre eux ?

          32 Thc. VIII, 65, 3 (Trad. R.Weil) ; cf. VIII, 67, 3, infra, p. 483.

          33  Sur « l’utilisation publique de l’argent privé », voir J.T. Roberts, Athenaeum, 1986, 359-369. R.K. Sinclair, Democracy and Participation, 122, n. 59, voit dans l’emploi de ce terme dans la Politique une référence aux seuls euporoi, soumis aux liturgies. Je crois qu’ici, il s’agit d’affirmer que la citoyenneté implique des charges humaines aussi bien financières, et que chaque citoyen devra être capable de les assumer personnellement.

          34  Ceci suppose l’inexistence du quorum de 6000 votants pour toute décision mettant en cause le statut juridique. Cf. supra, p. 411 sqq.

          35  [Lys.], XX, 13 : « alors que vous aviez décrété de remettre les affaires (παραδοῦναι τὰ πράγματα) à cinq mille citoyens, lui, comme secrétaire, en a inscrit neuf mille ». Ce chiffre de 5000 rappelle les 5040 de la cité platonicienne, chiffre idéal pour une participation et une défense suffisantes.

          36  Comme en témoigne le décret de 411 relatif aux comptes des Trésoriers d’Athéna (IG I3 373, ll.14-15 : ψηϕισαμένης τῆς βολῆς .... Ajoutons-y la disparition de la datation par prytanie et l’usage du nouvel alphabet, ionien. Du reste, Polystratos, choisi comme katalogeus, fut envoyé au bout de huit jours à Erétrie : avait-il eu le temps d’achever le travail ?

          37  D’après le préambule de la « Loi de Dracon sur le meurtre » (IG I3 104), leur activité consistait en principe à recopier : 11.4-6 : τòν Δράκοντος νόμον τòμ περὶ τõ ϕόνο ἀναγραϕσάντον οἱ ἀναγραϕ[image: image] ς τòν νόμον παραλαβόντες παρὰ τõ βασνλέος μετὰ τõ γραμματέος...

          38  Cf. supra, ρ. 479. Sur ce problème, voir F. Ruzé, Aristote et Athènes, 189-190.

          39  Si Ton en croit Thc., un logos circulait depuis quelque temps, exprimant les idées des oligarques sous leur forme la plus avouable (VIII, 63 et 65, 3).

          40  Pour toute cette étude nous reprenons en partie les arguments d’A. Andrewes, HCT, V, 227-232.

          41  Boυλεύειν μὲν τετρακοσίους κατὰ τὰ πάτρια τετταράκοντα ἐξ ἑκάστης ϕυλῆς, ἐκ προκρίτων οὕς ἂν ἕλωνται οἱ ϕυλέται τῶν ὑπὲρ τριάκοντα ἔτη γεγονότων... Sur quoi porte la formule kata ta patria : sur le nombre de 400, sur le mode de sélection, sur la façon d’exercer la fonction ?

          42 Thc. VIII, 70, 1 : « les Quatre-Cents, une fois installés dans le bouleuterion, commencèrent par tirer au sort parmi eux des prytanes... ». Il s’agit des présidents ou du comité directeur du conseil.

          43  Comptes des Trésoriers d’Athéna, IG I3 373.

          44 AP XXXI, 1-2 : ... Τούτους δὲ τάς τε ἀρχὰς καταστῆσαι καὶ περὶ τοῦ ὅρκου ὅντινα χρὴ ὀμόσαι γράψαι, (καὶ) περὶ τῶν νόμων καὶ τῶν εὐθυνῶν καὶ τῶν ἄλλων πράττειν ᾗ ἂν ἡγῶνται συμϕέρειν. 2. Τοῖς δὲ νόμοις οἳ ἂν τεθῶσιν περὶ τῶν πολιτικῶν χρῆσθαι, καὶ μὴ ἐξεῖναι μετακινεῖν μηδ’ ἑτέρους θέσαθαι...

          45  L’ambiguïté du terme euthuna se retrouve ailleurs : par ex. dans AP VIII, 4, à propos de l’Aréopage solonien, dans l’amendement du décret athénien concernant Khalcis (IG I3 40, l.71) : cf. M. Piérart, AC, 1971, 526-573. Le fait qu’Andocide ait été jugé par les Quatre-Cents n’est pas un argument rédhibitoire : dans son cas, il s’agissait seulement de trancher sur une levée d’amnistie (And. II, 13-15).

          46  P.J. Rhodes, Comm., ad loc.

          47  Les Trésoriers d’Athéna et l’archonte de 412/1 semblent bien avoir transmis normalement leur charge à leurs successeurs, à ceci près que les Trésoriers d’Athéna auraient été changés au moment de la nouvelle année archontale et non lors des Panathénées.

          48  Quant à la restriction sur l'itération des magistratures, si maladroitement formulée, on peut la comprendre ainsi : les bouleutes et les stratèges pourront, eux, exercer ces fonctions-là plusieurs fois - et nous voyons mal comment il pourrait en être autrement - mais même les bouleutes en exercice ne pourront postuler une autre magistrature qu'ils auraient déjà exercée : F. Ruzé, Aristote et Athènes, 195.

          49  Par ex. G. Glotz, HG II, 731 sq.. G.H. Stevenson, JHS, 1936, 48-57, croit au maintien du conseil des Quatre-Cents. L'étude la plus intéressante est celle de W.S. Ferguson, Mél.Glotz, I, 1932, 349-366. R. Sealey, CSCA, 1975, 286 sq., précise que les mesures de réorganisation financière ne datent pas de ce moment : le nombre des hellénotames a été modifié avant 411, les colacrètes ont disparu des textes depuis 418/7, et la réunion de tous les trésors des dieux entre les mains des Trésoriers d'Athéna n'est pas attestée avant 406/5.

          50  Cf. DS XIII, 38 et 42.

          51  P.J. Rhodes, JHS, 1972, 117.

          52  Dans ces deux constitutions, les amendes pour absence sanctionnent les seuls conseillers, y compris, dans la constitution attribuée à Dracon, pour une absence de l’assemblée. Cf. supra, p. 346 sq.

          53  Sur ce rapprochement, voir C. Bearzot, dans La Béotie antique (1983), 1985, 216-226.

          54  A. Andrewes, HCT, V, 185-256.

          55  L’opposition sur ce point s’est cristallisée dans l’affrontement entre les thèses de G.E.M. De Ste Croix (Historia, 1956, 1-23 et Class Struggle, 1981, 291, avec notes) et de P.J. Rhodes (JHS, 1972, 115-127 et comm.AP, ad 29 v et 33 ii). Pour le premier, les Cinq-Mille constituent le groupe de ceux qui ont accès aux arkhai, y compris le conseil, les autres disposant seulement du droit d’ἐκκλησιάζειν καὶ δικάζειν ; pour le second, comme pour la majorité des historiens, ils représentent la totalité du corps civique, les autres Athéniens étant exclus de toute activité politique.

          56 Thc. VIII, 93, 2, trad. R. Weil.

          57 Aristote, Pol. VI, 1322 b 12 - 1323 a 9. Cf. supra, p. 302 sqq.

          58 L’opposition entre les deux tendances se retrouve dans leur attitude vis-à-vis de Sparte : les riches de l’armée de Samos consentent à tous les sacrifices pour continuer la guerre, dès l’instant que la décision appartient à leur classe (Thc. VIII, 47-48, 63, 65) ; les oligarques, eux, négocient avec Sparte et trahiront lorsqu’ils perdront le pouvoir : cf. A. Lintott, Violence, 144 sqq.

          59  Les hoplites peuvent eux-mêmes être traités comme une multitude (par ex. Thc. VIII, 93, 3) mais okhlos a une connotation péjorative.

          60  G.E.M. de Ste Croix, Historia, 1956, 1-23 ; il est suivi notamment par G. Donini, La posizione di Tucidide, 17-25 et R. Sealey, CSCA, 1975 ; contra : P.J. Rhodes, JHS, 1972, 115-127, A. Andrewes, HCT, ad VIII, 97. De Ste Croix répond à Rhodes dans Class Struggle, 1981, 291 et 605, n. 30 et 31.

          61 AP XXXIII, 2 - XXXIV, 1 : Δοκοῦσι δὲ καλῶς πολιτευθῆναι κατὰ τούτους τοὺς καιροὺς πολέμου τε καθεστῶτος καὶ ἐκ τῶν ὅπλων τῆς πολιτείας οὔσης. Τούτους μὲν οὖν ἀϕείλετο τὴν πολιτείαν ὁ δῆμος διὰ τάχους. Selon R. Sealey, CSCA, 1975, 277-279, cette dernière phrase pourrait renvoyer à la chute des Quatre-Cents, la phrase précédente étant une interpolation. Cette suggestion est intéressante mais le texte, tel qu’il nous est transmis, reprend les réflexions de Thc.

          62  Cette traduction de τòν πρῶτον χρόνον correspond à l’interprétation d’A. Andrewes, HCT, ad loc., reprenant une suggestion de H.C. Goodhart (1893). Voir les hésitations et discussions de G. Donini, La posizione di Tucidide, passim.

          63 Thc. VIII, 97, 2 : ’Eγίγνοντο δὲ καὶ ἄλλαι ὕστερον πυκναὶ ἐκκλησίαι, ἀϕ’ ὧν καὶ νομοθέτας καὶ τἆλλα ἐψηϕίσαντο ἐς τὴν πολιτείαν. Καὶ οὐκ ἥκιστα δὴ τòν πρῶτον χρόνον ἐπί γε ἐμοῦ ’Αθηναῖοι ϕαίνονται εὖ πολιτεύσαντες· μετρία γὰρ ἥ τε ἐς τοὺς ὀλίγους καὶ τοὺς πολλοὺς ξύγκρασις ἐγένετο....

          64  G.E.M. de Ste Croix, Historia, 1956, 6-9, 13, 21 et Class Struggle, 605 sq., nn. 30-31. Οἱ πολλοὶ n’a pas peut-être pas une connotation aussi clairement démocratique qu’il le soutient.

          65  P. J. Rhodes, JHS, 1972, 123.

          66  Sur la notion de patrios politeia liée à Solon, cf. supra, p. 314 sqq..

          67  U. von Wilamowitz, Aristoteles und Athen 2, 1893, 212-216, pensait à un paiement pour tous les citoyens ; mais les sommes sont trop peu élevées pour assurer un versement à tous. On a trop souvent assimilé le diobole attesté par les inscriptions (IG I3 375 sqq.) au dicasticon dont nous ignorons tout pour cette période (par ex. M.H. Hansen, SO, 1979, 13-14), malgré la mise au point sur la diobélie par J.J. Buchanan, Theorika, 1962, 35-48, qui, là-dessus, n’a pu être sérieusement contesté. Voir P.J. Rhodes, Comm., ad 28 iii. Au départ, un rapprochement abusif entre deux vers des Gren. d’AR. : Dionysos admire le « pouvoir des deux oboles » que l’on retrouve partout (v. 142) ; il prétend que le discaste absorbe tous les revenus de la cité (v. 1466). La seule conclusion qui s’impose est que le dicasticon est déjà rétabli (début 405), mais nous ignorons depuis quand, et que le diobole se maintient et fut une mesure très populaire. Je crois difficile d'accepter le point de vue de R.S. Stroud, Hesperia, 1971, 292, n. 34 : l'obole unique correspondrait à l'allocation journalière des orphelins de guerre. En effet, cela obligerait à la distinguer de la diobole mentionnée dans les autres comptes, alors que les deux mentions ne se recoupent jamais. Voir les commentaires de B.D. Meritt, Mél.Daux, 262 et W.K. Pritchett, AS, 1977, 43-46.

          68  P.J. Rhodes, JHS, 1972, 125 sq., a dressé la liste des indices de rupture. A. Andrewes, PCPS, 1976, 14-15 et HCT, V, 194-195, rappelle les indices de continuité, dans les documents officiels, entre les Cinq-Mille et le régime postérieur mais de rupture entre les Quatre-Cents et les Cinq-Mille.

          69  P.J. Rhodes, JHS, 1972, 125 sq.

          70 And. I, 96-98.

          71  Selon DS XIII, 38, 1-2, Théramène fut l’auteur (εἰσηγητής) de la mise en place des nouvelles institutions (τò σύστημα τῆς πολιτείας ἐκ τῶν πολιτῶν). Les événements de 404 montreront qu'il n'avait pas compris l'évolution inévitable de l'oligarchie vers la tyrannie, dans la cité athénienne. Cf. infra, p. 513.vg., 519 sqq.

          72  Selon Thc., cette ambassade avait suscité les plus vives craintes chez les modérés, Théramène et Aristocratès (VIII, 89, 2 ; 91, 1), mais il s'est peut-être inspiré ici des affirmations des accusateurs, lors du procès lui-même : voir le décret d'Andrôn, lui-même membre des Quatre-Cents, qui décidait de la poursuite de ces ambassadeurs, infra, p. 507 sq.

          73 Lycurgue, C. Léocr., 113. Sur Phrynikhos, l'un des Quatre-Cents assassiné à l'aut. 411, voir Lys. XIII et l'inscription en l'honneur de ses assassins, IG I3 102.

          74  C. Hignett, HAC, 281. Cléophon lui a intenté un procès qui le mènera à cet exil hargneux (Aristote, Rhét. I, 1375 b 32).

          75  Cf. supra, p. 480, note 25 ; M.H. Jameson, Historia, 1971, 555-557.

          76  M.H. Jameson, Historia, 1971, 553.

          77  Sur l’action de Théramène comme stratège et dans les années suivantes, voir A. Andrewes, JHS, 1953, 2-3.

          78  On a cru pouvoir utiliser en ce sens la loi sur les pouvoirs du conseil (IG I3 105, cf. P.J. Rhodes, AB, 195-199), du fait des allusions à une assemblée plèthuôn, mais cette loi résulte sans doute du travail des anagrapheis (R.S. Stroud, Drakon's Law..., 26) : collection de textes dont on rappelle la permanence, et non loi de circonstance destinée à marquer un changement de régime. Cf. supra, p. 414 et infra, p. 509 sq.

          79  A. Andrewes, HCT, V, 194-195, analyse les documents. Sn hypothèse d’une double équipe de stratèges à partir de 410 (JHS, 1953, 2-9) me paraît ruinée par R. Sealey, CSCA, 1975, 288, et C.W. Fornara, The Athenian Board of Generals, 1971.

          80  Voir W.S. Ferguson, Mél.Glotz I, 364, sur la continuité dans le domaine financier, et Treasurers of Athéna, 3-4, 53, 144.

          81  La querelle de date entre B.D. Meritt et W.K. Pritchett, à propos de la fin des Cinq-Mille, repose sur l’interprétation des indications des comptes du Marbre Choiseul ; sauf apport épigraphique nouveau, je crois que nous ne pourrons rien affirmer sur le moment du versement des sommes nécessaires au financement des Panathénées. Du reste, ni The. ni Aristote ne situent cette restauration à un moment précis. Le relatif consensus actuel sur les lendemains de la victoire de Cyzique (mars 410) ne repose que sur la vraisemblance.

          82  Voir les remarques de M.H. Jameson, Historia, 1971, 553sqq., et A. Andrewes, HCT, V, 200.

          83  Ce qui frappe dans le classement aristotélicien des constitutions, c'est précisément la continuité d'une forme de démocratie à l'autre : la constitution des Cinq-Mille est déjà une politeia.

          84 Aristote, AP VII, 4.

          85 Thc. VIII, 48, décrit la propagande menée à Samos et les réactions des citoyens aisés. M.H. Hansen, SO, 1979, 10-14, ramène le coût des misthoi à de justes proportions. Bilan dans R.K. Sinclair, Democracy, 196-202.

          86  P. Cloché, REG, 1924, 414.

          87 Sungraphein renvoit sans doute ici à une mission individuelle pour une loi précise. Cf. R.S. Stroud, Drakon's Law, 27, avec les références.

          88  Voir à ce sujet, R. Sealey, CSCA, 1975, 281-2.

          89  P.J. Rhodes, AB, 7, est prudent : « This (boule) may have been elective ».

          90  L’influence et l’autorité d’Alcibiade sont régulièrement soulignées par Thc. : l’assemblée des soldats de Samos décide de le rappeler (VIII, 81, 1) et, après son arrivée, son intervention dans l’assemblée lui vaut un tel succès qu’il y est désigné comme stratège supplémentaire (82) ; ensuite il calme les soldats qui refusaient d’écouter les délégués des Quatre-Cents et il affecte de répondre en leur nom (86) ; à Athènes, on s’inquiète de cette influence et c’est elle qui fait désespérer du maintien de l’oligarchie (89, 2 et 4). De fait, une des premières mesures du nouveau régime sera de le rappeler (97, 3).

          91  [Plut.], X Or., 833 b ; ce décret provient vraisemblablement de la collection de Cratère (FGrHist 342 F 5 b), via Caecilius. Le décret est suivi du texte de la condamnation qui nous montre qu'en la circonstance l'assemblée n'est pas intervenue, le conseil ayant déféré le cas à un dicastérion.

          92  W.S. Ferguson, Ath. Secret., 14-33, a montré qu'au moins à partir de 444 et jusqu'au secrétaire annuel (en 368/7 au plus tôt), le secrétaire vient d'une autre tribu que la tribu prytane.

          93  Même G.E.M. de Ste Croix est d'accord sur ce point. Si P.J. Rhodes admet, dans son article du JHS (1972), un pouvoir politique peut-être renforcé, il nie, dans AB, 183, toute augmentation du pouvoir judiciaire de la boulè.

          94  P.J. Rhodes, AB, 166. M.H. Hansen, Eisangelia, 113-115.

          95 Antiphon, VI, 12, confirmé par 35, 37 et 49. Le procès date de 412.

          96 Xén. Hell. I, vii 3 ; cf. supra, p. 446-8.

          97 Dém. XLVII, 42-43.

          98  Voir, notamment, W.S. Ferguson, Mél.Glotz I, 349-353.

          99  Cf. M.H. Jameson, Historia, 1971, 557 sq.

          100  Théramène est connu comme étant l’un des accusateurs (Lys. XII, 67 ; DS XIII, 49, 2). Se refait-il une virginité ? Est-il sincèrement hostile à l'oligarchie ? A-t-il eu assez de sens politique pour avoir pris ses distances avec les oligarques, dès lors que leur cause était perdue ? C’est ce que suggère Thc.

          101  G.E.M. de Ste Croix, Historia, 1956, 22 ; H.T. Wade Gery, BSA, 1932-33, 113-122, reprenant en partie CQ, 1930, 116-118, la qualifiait de « charte de la démocratie » et y voyait en outre une sorte de pot-pourri des divers éléments du serment des bouleutes. Cf. supra, p. 414 sqq. et 502, n. 78.

          102 FGrHist 328 F 140 (Scholie AR., Plout. 972), avec commentaire III b I, 510-1 et notes III b II, 410-1 : « Et le conseil siégea alors pour la première fois en suivant les lettres, et depuis lors jusqu'à maintenant, ils jurent d'aller s'asseoir dans la lettre à laquelle le sort les a assignés » (καὶ ἡ βουλὴ κατὰ γράμμα τότε πρῶτον ἐκαθέζετο καὶ ἔτι νῦν ὀμνῦσιν ἀπ’ ἐκείνου καθεδεῖσθαι ἐν τῶι γράμματι τῶι ἂν λάχωσιν.) Le rapprochement entre ce texte et l’inscription est fait par R.S. Stroud, Drakon’s Law, 26.

          103  Voir G.M. Calhoun, Athenian Clubs, 115-116.

          104  Cf. supra, p. 503, n. 81.

          105 Lys., XII, 73 ; Aristote, AP XXXIV, 3.

          106 Xén. emploie le verbe ἀναγκάζεσθαι, comme en 411 ; cf. AP XXIX, 1 et DS XIV, 3.

          107  P. Krentz, Thirty, 50, insiste sur le fait que le décret d'investiture faisait des Trente le véritable gouvernement, dont le nom officiel sera bien « les Trente » : cf. IG II2 6 : renvoi à une stèle détruite sous « les Trente ».

          108 AP XXXIV, 3 ; Xén., Hell. II, ii 20 ; And. III, 11-12 ; DS XIII, 107, 4 ; Plut., Lys., XIV, 8.

          109  C’est en ce sens que P.J. Rhodes, Comm. ad XXXIV, 3, interprète la remarque de Lys. XII, 70 : Théramène aurait simplement promis de favoriser, à titre personnel, « le renversement du régime actuel ».

          110  P.J. Rhodes, Comm. ad XXXIV, 3, a souligné que nous ne trouvons pas les noms d'Archinos, Anytos, Cleitophon et Phormisios dans la liste des Trente rapportée par les Hell. De plus, les deux premiers se retrouvent aux côtés de Thrasybule à Phylè, ce qui permet de douter d'un « parti théraménien ».

          111  Pour l'impossibilité de croire à un syngrapheus par trittye, voir P. Krentz, Thirty, 51-56.

          112  Sur les lois inscrites sur le mur de Nicomakhos, A. Fingarette, Hesperia, 1971, 330-335. Selon AP XXV, 2, certaines lois de Solon auraient été annulées. Ajoutons que le rétablissement de l'Aréopage dans tous ses pouvoirs d'avant Ephialtes, dans ce même passage, me paraît relever de l'incantation plus que d'une réalité dont le moins que nous puissions dire, est qu’elle ne se manifeste jamais. Et pour cause ! Les Trente n'allaient pas s’encombrer d'un pouvoir concurrent.

          113  Précisons que tout n'a pas été considéré comme négatif dans leur action, notamment les condamnations des sycophantes, des voleurs de fonds publics et des concussionnaires. Cf. Xén., Hell., II, iii 12 ; Lys., XII, 5 ; XXV, 19 AP XXXV, 3 ; DS XIV, 4.

          114  J.A.R. Munro, CQ, 153-156, décompose strictement les deux phases de leur installation au pouvoir : d'abord sungrapheis pour établir la patrios politeia, reconduits ensuite comme arkhontes, en accord avec la constitution qu’ils avaient proposée.

          115  Malgré D. Whiteahead, AS, 1982-3, 120-124. Sur la gérousia, cf. supra, p. 122, 138 sqq., 143 sqq.

          116  Voir l'étude fondamentale de P. Cloché, REG, 1924, 417-424.

          117 Lys., XIII, 12, 20-32, 74.

          118  W.S. Ferguson, Treasurers, 148. Mais lors du procès de Théramène, ce sont les Trente qui occupent les bancs des prytanes, selon Lys. XIII, 37.

          119  On a voulu y voir les 1000 hippeis qu’auraient mentionnés Lysias et Isée, selon Harpocration, sν. χίλιοι διακόσιοι. La classe censitaire des hippeis est inconcevable car les pentacosiomédimnes ne sauraient être exclus des magistratures ; s’il s'agissait de ceux des deux classes servant comme cavaliers, il est bien surprenant qu'ils soient soudainement désignés dans des fonctions politiques sans autre précision, et qu'ils aient eu l'accès exclusif aux charges, évinçant leurs parents plus âgés.

          120  Cf. J.A.R. Munro, CQ, 1938, 158 : cf. supra, p. 489-494.

          121  Comme, par exemple, dans le texte de loi rapporté dans Dém. XXIV, 39.

          122  Faute de preuve décisive, nous écartons la datation nouvelle du décret d'alliance avec Erétrie, IG II2 16, proposée par P. Krentz, AJPh, 1979, 398-400 et réaffirmée dans Thirty, 85, malgré les critiques de D. Knoepfler, AJPh, 1981, 462-3. La proposition de P. Krentz a l'avantage de retirer de la série des « décrets du conseil » d’époque démocratique une décision de politique étrangère, simplifiant ainsi ce problème, mais ses arguments ne sont pas vraiment convaincants. Par ailleurs, on ne peut utiliser la remarque de Lys., XXX, 20, déclarant que les psèphismata du conseil ont permis de ruiner la démocratie : il s'agit du conseil d'avant les Trente.

          123  Selon Isocr. XVIII, 6, cela se poursuit lorsque les Dix ont remplacé les Trente.

          124 Lys., XII, 25, dit que le sort de sa famille, donc de métèques, fut réglé ἐν τῷ βουλευτηρίῳ ; mais en 6-7, il avait bien précisé que c'était par les Trente. Ils semblent avoir volontiers siégé dans la salle du conseil.

          125  A.P. Dorjahn, PhQ, 1932, 59-64, dresse la liste des informations en faveur de l'extrême modération de ces conseillers, ce qui aurait entraîné leur marginalisation croissante par les Trente.

          126  L. Gianfrancesco, CISA, 1974, 21-22, prétend qu'ils étaient bien décidés à faire exister cette assemblée pour que fut manifesté le soutien des citoyens ; les sources font défaut, mais le besoin de compromettre le plus de gens possible dans leurs exactions fut bien réel.

          127  Ex. Hell. II, iii 51. Dans Lys., XXV, 16, pour se faire bien voir, le plaideur, qui fit partie des Trois-Mille, déclare : Oὐ τοίνυν ούδ’ εἰς τòν κατάλογον ’Αθηναίων καταλέξας οὐδένα ϕανήσομαι. Il ne s’agit pas de ne pas avoir contribué à « la liste de proscription » (trad. Gernet-Bizos), mais de ne pas avoir été de ceux - les Trente ou leurs proches - qui ont eu la haute main sur la liste des citoyens de plein droit, le « catalogue » (cf. supra, p. 401 sqq.).

          128 AP XXXVIII, 1. Plus précisément, Xén., Hell. II, iv 37 : oἱ ἀπò τοῦ κοινοῦ ἐκ τοῦ ἄστεως.

          129  DS XIV, 32 : tous les gens chassés de la ville auraient dû gagner le Pirée ; il est possible qu'il y ait eu deux temps : le premier, où les habitants du pays ne peuvent plus venir en ville ; le second, où les habitants de la ville sont évacués vers le Pirée, à l'exception, bien entendu, des trois mille citoyens.

          130  G. Insolera, Helikon, 1977, 247-252, montre bien comment cette mesure s'inscrit dans le courant de pensée oligarchique. Il part de la remarque de Philostrate, v. Soph., V, 16, 9-11 : « Critias soutint le projet extravagant (ἄτοπον βούλευμα) des Lacédémoniens qui devait transformer l'Attique en un désert vidé de son troupeau d'habitants » (ceci rejoint la remarque d’Isocrate selon laquelle Lysandre aurait joué un rôle dans l'établissement de la liste des Trois-Mille). Mais il fait la part un peu trop belle à l'idéologie dans la politique des Trente.

          131  Dans Lys. XXV, 16, un des Trois-Mille rappelle que ce n'était pas facile de faire des choix lorsque l'on faisait partie de ce groupe et qu'il fallait même un certain courage pour en être. Arguments d'avocat pour P. Krentz, Thirty, 82-83, qui insiste sur la solidarité face aux exclus, la servilité silencieuse des privilégiés.

          132  A ce sujet, l’étude de P. Krentz, Thirty, est sans pitié ; elle est l’antidote de l’ouvrage de J. Isaac, Les Oligarques, essai d’histoire partiale, paru en 1945 sous le nom de Junius. Ces dernières années, les mises au point se sont multipliées sur les comportements des Français sous le régime de Vichy et l’occupation allemande ; elles sont sans doute la meilleure introduction pour qui cherche à comprendre les courages et les lâchetés des contemporains de Critias, Théramène et Thrasybule.

        

      

    

  
    
      
        
          Conclusion sur Athènes

        

      

      
        
           A la fin du Vème siècle, les Athéniens ne peuvent plus se passer des Cinq-Cents. Démocratie modérée ou radicale, peu importe, elle inclut nécessairement le conseil et on tient aussi bien à ses modalités de recrutement qu’à son rôle dans la délibération. Alors que M.I. Finley affirmait que nous trouvions dans cette cité l’exemple même du gouvernement par le peuple grâce à l’assemblée, j’ai eu au contraire l’impression que les oligarques ne redoutaient pas trop l’assemblée dès l’instant qu’elle n’était plus épaulée par le conseil ; il leur suffisait d’oublier de la réunir. Par contre, telle est la solidarité entre les deux, que le conseil revient très vite dès lors que l’assemblée a retrouvé ses droits.

           En exprimant mes doutes sur le conseil solonien, j’ai été amenée à renforcer l’importance attribuée à la fondation clisthénienne de la fin du VIème siècle. Le conseil qui fut alors mis en place a donné au corps civique athénien un poids politique nouveau : par son intermédiaire, le citoyen ordinaire, l’habitant des confins de l’Attique, a ses chances de connaître un peu la vie politique de sa cité ; l’assemblée privilégie le beau parleur et l’homme de la ville, tandis que le conseil attire à lui, par la vertu du nombre, le citoyen modeste et le paysan peu instruit. Venaient-ils sagement exercer la fonction que le sort leur avait imposée, nous n’avons aucun moyen de le savoir, mais le bouleutérion était prévu pour tous les accueillir et l’on peut penser que les gens des dèmes poussaient leurs membres désignés à s’y rendre, aussi bien pour y être représentés que pour profiter ensuite de l’information sur la politique de la cité.

           Les difficultés nées d’une politique étrangère impérialiste, les conflits d’intérêts entre ceux que la guerre appauvrit et ceux qu’elle enrichit, la rupture intellectuelle provoquée par l’enseignement des sophistes et, enfin, les excès des jeux d’influence sur une assemblée trop sensible aux beaux discours, tout cela fit apparaître les faiblesses d’un système qui, pendant un siècle, avait assuré la stabilité des institutions et l’entrée de la démocratie dans les moeurs. Alors même que l’on glorifie la souveraineté du dèmos, on se prend à douter de ses capacités à tout trancher ; le conseil, auquel on tient si fort, n’arrive plus à jouer pleinement son rôle face à une assemblée qui s’impatiente de ne pouvoir faire plier les événements à ses désirs. Le tableau fut certainement noirci par Aristophane comme par Thucydide, mais les crises oligarchiques, la décision de mettre de l’ordre dans les lois et la réforme de la nomothésie à la fin du siècle, sont là pour témoigner d’un incontestable malaise et de la nécessité de réadapter les institutions délibératives au développement de la cité. Pour autant, il n’est pas question de se passer du binôme conseil / assemblée, mais seulement de soulager leur travail par la désignation de commissions élues pour des tâches plus techniques, et de prendre acte de la perte de l’empire pour gérer l’importance retrouvée de la politique intérieure et la nécessaire réorganisation des finances. La participation à la fonction de délibération reste assurée à tous : l’assemblée est largement ouverte, presque tout le monde peut participer au conseil, successivement. Que les Athéniens n’aient pas tous les mêmes capacités à y jouer un rôle, les démocrates ne l’ont jamais nié : ils admettaient que certains étaient plus faits pour servir de porte-parole au peuple ou pour le guider dans ses choix ou, enfin, pour assumer les fonctions réclamant une compétence particulière. A condition pourtant que tout citoyen en possession de ses droits conserve notamment celui de participer à la délibération.

        

      

    

  
    
      
        
          Tableau des inscriptions athéniennes du Vème siècle, d’après IG I3

        

      

      
        
           Nous n’avons retenu que les documents fournissant un minimum d’indications sûres dans leur intitulé, leurs résolutions et l’introduction des amendements. Le contenu indiqué pour les décrets (D) ou les amendements (A) est parfois très simplifié.

           Colonne I : formule de l’intitulé ; II : formule introductive de l’amendement ou du deuxième décret

           1 = « il a été décidé par le peuple... (ἔδοξε τῷ δήμῳ) »

           2 = « il a été décidé par le conseil et par le peuple...(ἔδοξε τῇ βουλῇ καὶ τῷ δήμῳ) »

           3 = « il a été décidé par le conseil ...(ἔδοξε τῇ βουλῇ) »

           4 = « qu’il en soit pour le reste comme l'a décidé le conseil ...(τὰ μὲν ἄλλα καθάπερ τῇ βουλῇ) »

           5 = « qu’il en soit pour le reste comme l’a proposé Untel... (τὰ μὲν ἄλλα καθάπερ ὁ δεῖνα) »

           6 = pas de formule introductive, mais pour les no 35 et 40, mention du proposant.

           7 = « il a été décidé par le conseil et par le peuple : qu’il en soit pour le reste, comme dans le décret précédent... (...τὰ μὲν ἄλλα κατὰ τò πρότερο[ν ϕσέϕισμα) », ou bien « ... comme le peuple l’a voté (καθhάπερ ἐϕσέϕισται τ[õι δέμο]ι) », ou encore « ... selon le décret du peuple (κατὰ τò ϕσέϕισμα τõ δέμο) »

           8 = « qu’il en aille conformément aux accords... (καθὰ χσυνέθεντο ... vel [κατὰ τὰς ξυνθήκας] εἶναι ...)
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                    3
                  
                

              
              	
                
                  Date
                

              
              	
                
                  Objet du décret
                

              
              	
                
                  Tribu prytane
                

              
              	
                
                  I
                

              
            

            
              	
                
                  1
                

              
              	
                510-500

              
              	
                Salaminiens

              
              	 
              	
                1

              
            

            
              	
                
                  4
                

              
              	
                485/4

              
              	
                Acropole

              
              	 
              	
                1

              
            

            
              	
                
                  5
                

              
              	
                ± 500

              
              	
                Sacrifices à Eleusis

              
              	 
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  7
                

              
              	
                460-450

              
              	
                Praxiergidai

              
              	
                [?]

              
              	
                [2]

              
            

            
              	
                
                  8
                

              
              	
                460-450

              
              	
                Cultes au Sounion

              
              	
                ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                
                  9
                

              
              	
                ±458

              
              	
                Traité avec les Amphictyons

              
              	
                [?]

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  10
                

              
              	
                469-450

              
              	
                Décret pour Phasélis

              
              	
                Acamantis

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  11
                

              
              	
                418/7 ?

              
              	
                Traité avec les Ségestains

              
              	
                [?]

              
              	
                [2]

              
            

            
              	
                
                  12
                

              
              	
                ± 433/2

              
              	
                Traité avec les Halyciens (Sicile)

              
              	
                [?]

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  17
                

              
              	
                451/0

              
              	
                Louanges aux Sigéens

              
              	
                Oineis

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  18
                

              
              	
                ± 450

              
              	
                Honneurs à des Pariens

              
              	
                [?]

              
              	
                [2]

              
            

            
              	
                
                  21
                

              
              	
                450/49

              
              	
                Règlement pour les Milésiens

              
              	
                [?]

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  23
                

              
              	
                ± 447

              
              	
                Proxénie pour 4 Thespiens

              
              	
                Aiantis

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  27
                

              
              	
                ± 450/49

              
              	
                Proxénie pour des [Del]phiens

              
              	
                Léontis

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  28
                

              
              	
                450-440

              
              	
                Proxénie pour des ?

              
              	
                Léontis

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  30
                

              
              	
                ±450

              
              	
                Louanges à des Théréens

              
              	
                [?]

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  31
                

              
              	
                ±450

              
              	
                Traité avec Hermionè

              
              	
                Antiokhis

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  32
                

              
              	
                ± 449-47

              
              	
                Fonctions des épistates d’Eleusis

              
              	
                ?

              
              	
                 ?

              
            

            
              	
                
                  34
                

              
              	
                448/7

              
              	
                Tribut

              
              	
                Oineis

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  35
                

              
              	
                ± 448

              
              	
                Sacerdoce et temple d’Athéna Nikè

              
              	
                [?]

              
              	
                [2]

              
            

            
              	
                
                  36
                

              
              	
                424/3

              
              	
                Sacerdoce d’Athéna Nikè

              
              	
                Aigeis

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  37
                

              
              	
                447/6

              
              	
                Décret pour les Colophoniens

              
              	
                [?]

              
              	 
            

            
              	
                
                  40
                

              
              	
                446/5

              
              	
                Décret pour les Khalcidiens

              
              	
                Antiokhis

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  44
                

              
              	
                450-445

              
              	
                ?

              
              	
                ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                
                  46
                

              
              	
                ±445

              
              	
                Décret de fondation de Bréa

              
              	
                ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                
                  48
                

              
              	
                439/8

              
              	
                Traité avec les Samiens

              
              	
                ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                
                  48
                  
                     b
                  
                

              
              	
                440-430

              
              	
                Privilèges à ?

              
              	
                [?]

              
              	
                2

              
            

          

          
            
              	
                
                  Auteur D ou A
                

              
              	
                
                  Objet du 2ème D. ou de l’A.
                

              
              	
                II

              
            

            
              	
                 

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                 

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                 

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                 

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                Callimakhos

              
              	 
              	 
            

            
              	
                Antibios

              
              	
                Contributions des marins à Sounion

              
              	
                5

              
            

            
              	
                - - - iès

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                Léôn

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                Ar[khi]as

              
              	 
              	 
            

            
              	
                Euphém[os]

              
              	
                Accueil des envoyés de Ségeste, serment

              
              	
                4

              
            

            
              	
                 

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                - - - - khidès

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                (Ar]khèdèmo(s)

              
              	 
              	 
            

            
              	 
              	
                ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                
                  Syngrapheis
                

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                - - - - léos

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                - - - - - khos

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                 

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                 

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                [L]éôn

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                ?

              
              	 
              	 
            

            
              	
                Thespieus

              
              	
                A. 1 : Désignation de cinq épistates etc

              
              	
                4

              
            

            
              	
                Lysanias

              
              	
                A. 2 : Comptes

              
              	
                5

              
            

            
              	
                Clénifas

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                Gl]aucos

              
              	 
              	 
            

            
              	
                Hestiaios

              
              	
                Commission de surveillance des travaux

              
              	
                6

              
            

            
              	
                Callias

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                9

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                Diognètos

              
              	 
              	 
            

            
              	
                Anticlès

              
              	
                Serment, otages, contributions des étrangers, etc.

              
              	
                6

              
            

            
              	
                Arkhestratos

              
              	
                Règlements judiciaires ; garnison

              
              	
                5

              
            

            
              	
                Eua - - -

              
              	 
              	 
            

            
              	
                ?

              
              	
                Précisions financières ?

              
              	
                5

              
            

            
              	
                Démocleidès

              
              	 
              	 
            

            
              	
                Phantoclès

              
              	
                Invitation au prochain conseil ; recrutement colons

              
              	
                5

              
            

            
              	
                ?

              
              	 
              	 
            

            
              	
                [Calli]cratè[s]

              
              	
                ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                Ménitès

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

          

          
            
              	
                
                  49
                

              
              	
                440-432

              
              	
                Règlement pour l’eau publique

              
              	
                7

              
              	
                7

              
            

            
              	 
              	 
              	 
              	 
              	 
            

            
              	
                
                  52A
                  

                  52B
                

              
              	
                434/4
434/3

              
              	
                Finances et travaux de l’Acropole
Id°

              
              	
                Kécropis
[Kécropisl

              
              	
                2
[2]

              
            

            
              	
                
                  53 I
                  

                  II
                

              
              	
                ± 448
433/2

              
              	
                Alliance avec Léontinoi
(Renouvellement)

              
              	
                ?
Acamantis

              
              	
                ?
2

              
            

            
              	
                
                  54 I
                  

                  II
                

              
              	
                ± 448
433/2

              
              	
                Alliance avec Léontinoi (Renouvellement)

              
              	
                ?
Acamantis

              
              	
                ?
2

              
            

            
              	
                
                  56
                

              
              	
                ± 430

              
              	
                Proxénie

              
              	
                (?)

              
              	
                [2]

              
            

            
              	
                
                  57
                

              
              	
                ± 430

              
              	
                Proxénie

              
              	
                ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                
                  58
                

              
              	
                ± 430

              
              	
                Décret sur les Eleusiniens

              
              	
                ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                
                  61
                

              
              	
                430/29
426/5
425/4
424/3

              
              	
                Décret pour Méthonè
Id°
Id°
Id°

              
              	
                Erechtheis
Hippothontis
Kekropis
[?]

              
              	
                2
2
2
[2]

              
            

            
              	
                
                  62
                

              
              	
                428/7

              
              	
                Décret pour les Aphytaiens

              
              	
                ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                
                  63
                

              
              	
                ± 426

              
              	
                Décret pour les Aphytaiens : réponse ?

              
              	
                ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                
                  65
                

              
              	
                ± 427/6

              
              	
                Honneurs à Apollonès de Colophon

              
              	
                ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                
                  66
                

              
              	
                427/6

              
              	
                Accord avec les Mytiléniens

              
              	
                Acamantis

              
              	
                [2]

              
            

            
              	 
              	 
              	 
              	
                ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                
                  68
                

              
              	
                426/5

              
              	
                Tribut

              
              	
                Kecropis

              
              	
                2

              
            

            
              	 
              	 
              	 
              	
                Kécropis

              
              	 
            

            
              	
                
                  69
                

              
              	
                426/5

              
              	
                Proxénie

              
              	
                Kécropis

              
              	
                 

              
            

            
              	
                
                  70
                

              
              	
                430-420

              
              	
                Proxénie

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                
                  71
                

              
              	
                425/4

              
              	
                Tribut

              
              	
                [Léonlis]

              
              	
                [2]

              
            

            
              	 
              	 
              	 
              	
                Aigeis

              
              	 
            

            
              	
                
                  72
                

              
              	
                414?

              
              	
                Décret pour les Thespiens

              
              	
                Aigeis

              
              	
                [2]

              
            

            
              	 
              	 
              	
                Id°

              
              	 
              	
                [2]

              
            

            
              	
                
                  73
                

              
              	
                ?

              
              	
                Honneurs à Potamodoros d’Orchomène

              
              	
                ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                
                   
                

              
              	
                424/3

              
              	
                Potamodoros et son fils

              
              	
                [Acamantis]

              
              	
                2

              
            

          

          
            
              	
                [Hipp]onico[s] ? 

              
              	 
              	 
            

            
              	
                Nicoma[khos] ?

              
              	
                Problème financier à examiner dans la prochaine assemblée kyria

              
              	
                ?

              
            

            
              	 
              	
                Louanges à [Périclès] et ses fils

              
              	
                5

              
            

            
              	
                Callias

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                Callias

              
              	 
              	 
            

            
              	
                Calli[as]

              
              	 
              	 
            

            
              	 
              	
                D. : Renouvellement de l’alliance

              
              	
                2

              
            

            
              	
                Callias

              
              	 
              	 
            

            
              	 
              	
                D. : Renouvellement de l’alliance

              
              	
                2

              
            

            
              	
                - - - - - s

              
              	 
              	 
            

            
              	
                Hippoc[ratès]

              
              	
                Extension aux enfants

              
              	
                4

              
            

            
              	
                ?

              
              	 
              	 
            

            
              	
                ?

              
              	 
              	
                [4]

              
            

            
              	
                ?

              
              	
                 

              
              	 
            

            
              	
                ?

              
              	
                Autorisations et exigences complémentaires ?

              
              	
                4

              
            

            
              	
                D[iopei]thès

              
              	 
              	 
            

            
              	
                Cléonymos

              
              	
                D. : Commerce, secours, Perdiccas

              
              	
                2

              
            

            
              	
                ?

              
              	
                D. : Tribut

              
              	
                2

              
            

            
              	
                ?

              
              	
                D. : ?

              
              	
                [2]

              
            

            
              	
                ?

              
              	
                Tribut ?

              
              	 
            

            
              	 
              	
                Choix de l’assemblée

              
              	
                [1]

              
            

            
              	
                Patrocleidès

              
              	 
              	 
            

            
              	
                S[copasl

              
              	
                Liberté de commerce avec Athènes

              
              	
                5

              
            

            
              	
                Anticl[éès]

              
              	
                Privilèges complémentaires

              
              	
                4

              
            

            
              	
                ?

              
              	 
              	 
            

            
              	 
              	
                D. : ?

              
              	
                [2]

              
            

            
              	
                Cléonymos

              
              	 
              	 
            

            
              	
                P - - - critos

              
              	
                Assemblée dès le lendemain matin

              
              	
                5

              
            

            
              	
                [Cleonymos ?]

              
              	
                Dispositions judiciaires

              
              	
                7

              
            

            
              	
                [Cleôn]ymos

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                ?

              
              	 
              	 
            

            
              	
                [C]l[éô]nymos

              
              	
                Protection du bénéficiaire

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                Thodi[ppos]

              
              	 
              	 
            

            
              	
                ?

              
              	
                Règlement judiciaire du tribut

              
              	
                4

              
            

            
              	
                Thodippos

              
              	
                D. : Participation aux Panathénées

              
              	
                2

              
            

            
              	
                ?

              
              	 
              	 
            

            
              	
                ?

              
              	
                D. : ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                ?

              
              	 
              	 
            

            
              	
                Arkhestratos

              
              	
                Compléments

              
              	
                4

              
            

            
              	
                [He]rmodoros

              
              	
                D. : Louanges et dons

              
              	
                2

              
            

            
              	
                Arkhestratos

              
              	
                ? et invitation au Prytanée ?

              
              	
                4

              
            

            
              	
                ?

              
              	
                ?

              
              	
                4

              
            

          

          
            
              	
                
                  75
                

              
              	
                424/3

              
              	
                Traité avec Haliaia

              
              	
                [Aigeis] 

              
              	
                [2]

              
            

            
              	
                
                  76
                

              
              	
                422

              
              	
                Traité avec les Bottiaiens

              
              	
                ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                
                  78
                

              
              	
                ± 422

              
              	
                Offrande des prémices à Eleusis

              
              	
                Kécropis

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  79
                

              
              	
                422/1

              
              	
                Construction d’un pont près d’Eleusis

              
              	
                Aigeis

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  80
                

              
              	
                421/0

              
              	
                Proxénie pour Astéas d’Aléa

              
              	
                Hippothontis

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  81
                

              
              	
                421/0

              
              	
                Proxénie pour Polystratos

              
              	
                ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                
                  82
                

              
              	
                421/0

              
              	
                Organisation des Héphaistiaia

              
              	
                Hippothontis

              
              	
                [2]

              
            

            
              	
                
                  84
                

              
              	
                418/7

              
              	
                Règlement pour le sanctuaire de Nélée, Basilè et Codros

              
              	
                Pandionis

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  85
                

              
              	
                418/7

              
              	
                 

              
              	
                ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                
                  86
                

              
              	
                417/6

              
              	
                Traité avec Argos

              
              	
                Aiantis

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  89
                

              
              	
                417-413?

              
              	
                Traité avec Perdiccas de Macédoine

              
              	
                ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	 
              	 
              	 
              	
                Aiantis

              
              	 
            

            
              	
                
                  90
                

              
              	
                ± 416 ?

              
              	
                Décret sur la monnaie ?

              
              	
                ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                
                  91
                

              
              	
                ± 416/5

              
              	
                Proxénie pour Proxenides de Cnide

              
              	
                Acamantis

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  92
                

              
              	
                ± 416/5

              
              	
                Proxénie pour Callippos de Thessalie

              
              	
                Acamantis

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  93
                

              
              	
                415

              
              	
                Expédition de Sicile: stratèges, préparatifs, assemblée à convoquer

              
              	
                ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                
                  95
                

              
              	
                415/4

              
              	
                Proxénie

              
              	
                Acamantis

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  97
                

              
              	
                412/1

              
              	
                Proxénie pour Eurytiôn d’Orchomène

              
              	
                Hippothontis

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  98
                

              
              	
                411

              
              	
                Privilèges pour Pythophanès

              
              	 
              	 
            

            
              	 
              	
                399/8

              
              	 
              	
                Kécropis

              
              	
                7

              
            

            
              	
                
                  99
                

              
              	
                410/09

              
              	
                Décret relatif à l’argent sacré

              
              	
                Oineis

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  101
                

              
              	
                410/09

              
              	
                Décret pour les Néapolitains

              
              	
                Léontis

              
              	
                2

              
            

            
              	 
              	
                407/6 ?

              
              	 
              	 
              	 
            

            
              	
                
                  102
                

              
              	
                410/09

              
              	
                Décret pour les assassins de Phrynikhos

              
              	
                Hippothontis

              
              	
                2

              
            

            
              	 
              	 
              	 
              	 
              	 
            

            
              	
                
                  103
                

              
              	
                410/09

              
              	
                Louanges aux Halicarnassiens

              
              	
                Erechteis

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  104
                

              
              	
                409/8

              
              	
                Regravure des lois de Dracon

              
              	
                Acamantis

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  107
                

              
              	
                ± 409

              
              	
                Honneurs pour ?

              
              	 
              	
                ?

              
            

            
              	 
              	 
              	 
              	
                ?

              
              	 
            

          

          
            
              	
                Lakhès

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                ?

              
              	 
              	 
            

            
              	
                Eucratès

              
              	
                Compléments : serment ?

              
              	
                [4]

              
            

            
              	
                
                  Syngrapheis
                

              
              	 
              	 
            

            
              	
                Lampôn

              
              	
                Gravure ; Pelargicon ; propositions à faire

              
              	
                5

              
            

            
              	
                Théaios

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                Thrasyclès

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                ?

              
              	 
              	 
            

            
              	
                ?

              
              	
                Privilèges supplémentaires (enktésis...)

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                Hype[rbolos] ?

              
              	 
              	 
            

            
              	
                ?

              
              	
                Gravure

              
              	
                4

              
            

            
              	
                Adosios

              
              	 
              	 
            

            
              	
                Adosios

              
              	
                Calendrier d’adjudication et finances

              
              	
                4

              
            

            
              	
                ?

              
              	 
              	 
            

            
              	
                Hyperbolos

              
              	
                Reddition de comptes d’une prytanie

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                (Pas de proposant)

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                ?

              
              	 
              	 
            

            
              	
                ?

              
              	 
              	
                4

              
            

            
              	
                Les Stratèges

              
              	
                D. : Délai d’application ; Arrhibaioi

              
              	
                2

              
            

            
              	
                Epainétos

              
              	 
              	
                 

              
            

            
              	
                ?

              
              	
                Compléments divers

              
              	
                [5]

              
            

            
              	
                Demos[tratos]

              
              	 
              	 
            

            
              	
                ?

              
              	
                ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                Les Stratèges

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                ?

              
              	 
              	 
            

            
              	
                ?

              
              	
                D. : contingent, solde.....abolition d’un décret, finances

              
              	
                [2]

              
            

            
              	
                Callisthénès

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                Ménételès

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                Hippoménès

              
              	 
              	 
            

            
              	
                ?

              
              	
                D. : ?

              
              	
                3

              
            

            
              	
                
                  Syngrapheis
                

              
              	 
              	
                 

              
            

            
              	
                ----théos

              
              	 
              	 
            

            
              	
                Axiokhos

              
              	
                Remerciements, divers dontaparkhè Parthénos.

              
              	
                7

              
            

            
              	
                ?

              
              	
                Réponse sur l’aparkhè

              
              	
                [4]

              
            

            
              	
                Erasinidès

              
              	 
              	 
            

            
              	
                Dioclès

              
              	
                Citoyenneté pour Thrasybule ; gravure

              
              	
                [4]

              
            

            
              	
                Eudicos

              
              	
                Enquête par le conseil sur corruption lors du décret pour Apollodoros

              
              	
                [5]

              
            

            
              	
                ?

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                E - - - anès

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                 

              
              	
                2 ème D.

              
              	
                7

              
            

          

          
            
              	
                
                  110
                

              
              	
                408/7

              
              	
                Honneurs à Oiniades de Palaiskiathos

              
              	
                Antiokhis

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  113
                

              
              	
                ± 410

              
              	
                Honneurs à Evagoras de Salamine

              
              	
                [?]

              
              	
                [2]

              
            

            
              	
                
                  117
                

              
              	
                407/6

              
              	
                Honneurs à Arkhelaos de Macédoine

              
              	
                Acamantis

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  118
                

              
              	
                408

              
              	
                Traité avec les Sélymbriens

              
              	
                ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                
                  119
                

              
              	
                407

              
              	
                Accord avec les Clazoméniens à Daphnous

              
              	
                [?]

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  120
                

              
              	
                407

              
              	
                Accord avec ?

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                
                  125
                

              
              	
                405/4

              
              	
                Honneurs à Epikerdis de Cyrène

              
              	
                [?]

              
              	
                [2]

              
            

            
              	
                
                  127
                

              
              	
                405/4

              
              	
                Accueil des Samiens

              
              	
                Kécropis

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  130
                

              
              	
                ± 432

              
              	
                Décret relatif à Apollon délien ?

              
              	
                Antiokhis

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  131
                

              
              	
                440-432

              
              	
                Athlètes vainqueurs : au Prytanée

              
              	
                Erechteis

              
              	
                [2]

              
            

            
              	
                
                  133
                

              
              	
                ap. 434/3

              
              	
                Décret relatif aux Anakes

              
              	
                [?] 

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  134
                

              
              	
                441-415

              
              	
                Héracléion au Kynosarges ?

              
              	
                ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                
                  135
                

              
              	
                430-405

              
              	
                ?

              
              	
                ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                
                  136
                

              
              	
                413/2 ?

              
              	
                Décret relatif au culte de Bendis

              
              	
                [?]

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  137
                

              
              	
                422-416

              
              	
                Décret relatif au culte d’Apollon

              
              	
                [?]

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  145
                

              
              	
                440-430

              
              	
                ?

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                
                  156
                

              
              	
                440-425

              
              	
                Honneurs à Léonidès d’Halicarnasse

              
              	 
              	 
            

            
              	 
              	 
              	 
              	
                Antiokhis

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  164
                

              
              	
                440-425

              
              	
                Honneurs à des médecins ?

              
              	
                ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                
                  165
                

              
              	
                av. 420 ?

              
              	
                Honneurs à ?

              
              	
                ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                
                  170
                

              
              	
                430-405

              
              	
                Honneurs à ?

              
              	
                ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                
                  173
                

              
              	
                430-405

              
              	
                Honneurs à ?

              
              	
                ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                
                  174
                

              
              	
                425-410

              
              	
                Proxénie pour Lycon d’Achaïe

              
              	
                [?]

              
              	
                [2]

              
            

            
              	
                
                  177
                

              
              	
                420-405

              
              	
                Honneurs à des Xanthiens

              
              	
                [?]

              
              	
                2

              
            

            
              	
                
                  180
                

              
              	
                415-410

              
              	
                Honneurs ?

              
              	
                ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                
                  228
                

              
              	
                Vème +385/4

              
              	
                Honneurs à Arkhonidès et Démon (Regravure)

              
              	
                (Hippothontis)

              
              	
                7

              
            

            
              	
                
                  474
                

              
              	
                409/8

              
              	
                Comm. d’épistates pour l’Erechthéion

              
              	
                Kécropis

              
              	
                 

              
            

          

          
            
              	
                Dieitréphès

              
              	 
              	 
            

            
              	
                Antikharès

              
              	
                Correction du nom de la cité

              
              	
                4

              
            

            
              	
                ?

              
              	 
              	 
            

            
              	
                Cléo - - -

              
              	
                Compléments divers, garanties

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                [Alcibiade]

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                ?

              
              	 
              	 
            

            
              	
                [Al]cib[iade]

              
              	
                Gravure, honneurs à Apollodoros

              
              	
                8

              
            

            
              	
                Alcibiade

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                ?

              
              	 
              	 
            

            
              	
                Alci[biade]

              
              	
                ?

              
              	
                8

              
            

            
              	
                ?

              
              	 
              	 
            

            
              	
                Arkhè----

              
              	
                 

              
              	
                4

              
            

            
              	
                Clésophon et les Prytanes

              
              	 
              	 
            

            
              	
                Clésophon et les Prytanes

              
              	
                Application aux Samiens présents

              
              	
                4

              
            

            
              	
                Lysiclès

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                --- iclès

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                Elpias

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                Alcib[iade] ?

              
              	
                Syllogeis ; Héracleion

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                ?

              
              	 
              	 
            

            
              	
                [avis des syng]rapheis

              
              	
                D. ?

              
              	
                6

              
            

            
              	
                ?

              
              	 
              	 
            

            
              	
                ?

              
              	
                ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                Philoxénos

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                Khromôn

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                ?

              
              	 
              	 
            

            
              	
                Khairestratos

              
              	
                D : Protection judiciaire ; gravure

              
              	
                2

              
            

            
              	
                ?

              
              	 
              	 
            

            
              	
                Démocleidès

              
              	
                Compléments ? Autres personnes ?

              
              	
                4

              
            

            
              	
                ?

              
              	 
              	 
            

            
              	
                ?

              
              	
                Extension au fils, au frère ; invitation

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                ?

              
              	
                 

              
              	
                5

              
            

            
              	
                An - - -

              
              	
                ?

              
              	
                4

              
            

            
              	
                Peisandros

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                Euxithéos

              
              	
                 

              
              	
                 

              
            

            
              	
                ?

              
              	 
              	 
            

            
              	
                - - - - ias

              
              	
                ?

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                ?

              
              	 
              	 
            

            
              	
                Phrasmôn

              
              	
                Extension au frère et aux descendants ; gravure

              
              	
                4

              
            

            
              	
                Epigénès

              
              	
                 

              
              	
                8

              
            

          

        

      

    

  
    
      
        
          Les auteurs de décrets et d’amendements, selon  IG I3 et les auteurs anciens

        

      

      
        
          
            
              	
                IG I 3 +

              
              	
                
                  Auteur, D ou A, date
                

              
              	
                
                  Informations
                

              
            

            
              	
                84

              
              	
                Adosios
D + A : 418/7

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                PL.Arist. 27, 2

              
              	
                Alcibiade
D

              
              	
                = Pension pour Lysimaque, fils d’A. : douteux Proxène des Lacédémoniens ; ostracisé en ± 460

              
            

            
              	 
              	
                
                  Alcibiade
                

              
              	 
            

            
              	
                117 ?
118
119
120

              
              	
                D : 407/6
D : 408
D : 407
D : 407

              
              	
                Fils de Cleinias.
Stratège en 420/19 pour la première fois (Thc. V, 43, 2 ; Platon, Ale. 15, 1)

              
            

            
              	
                [PL.] X Or. 833 b-834 d

              
              	
                Andrôn
D : 411/0

              
              	
                = Décret pour faire juger des stratèges ambassadeurs à Lacédémone. Père d’Androtion ; fort riche

              
            

            
              	
                8

              
              	
                Antibios
A : 460-450

              
              	
                Difficile de le croire mort en 465/4 (IG I3 1144 a-d, 30).

              
            

            
              	 
              	
                
                  Anticlès
                

              
              	
                Stratège 440/39 (Thc. I, 117) ;

              
            

            
              	
                40
65

              
              	
                A : 446/5
A : ± 427/6

              
              	
                secrétaire des épistates pour les travaux du Parthénon en 443/2-433/2

              
            

            
              	 
              	
                
                  Antikharès
                

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                110

              
              	
                A : 408/7

              
              	 
            

            
              	 
              	
                
                  Axiokhos
                

              
              	
                Fils d’Alcibiade l’Ancien ;

              
            

            
              	
                101 II

              
              	
                D : 407/6 ?

              
              	
                cf. [Platonl, Axiochos, 368 d

              
            

            
              	 
              	
                
                  Arkhédèmos
                

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                18

              
              	
                D : ± 450

              
              	 
            

            
              	 
              	
                
                  Arkhéstratos
                

              
              	
                Collaborateur d’Ephialtes ? (Arist. AP, 35,2)

              
            

            
              	
                40

              
              	
                A : 446/5

              
              	
                Secr. du conseil en 442/1 (Ar[khest]ratos, IG I3 457)

              
            

            
              	 
              	
                
                  Arkhéstratos
                

              
              	
                Stratège en 433/2 (The. VIII, 57, 6))

              
            

            
              	
                73 II

              
              	
                A : 424/3 ?

              
              	
                Trésorier d’Athéna 429/8 (IG I3 297)

              
            

            
              	 
              	
                
                  Ar[khi]a[s]
                

              
              	
                Arkhias kalos, IG I3 1405, fin VIème.

              
            

            
              	
                11

              
              	
                D : av. 450

              
              	
                Les trois autres Arkhias semblent trop jeunes.

              
            

            
              	 
              	
                
                  Callias
                

              
              	
                Lequel ? Le fils de Calliadès ? (cf. Develin)

              
            

            
              	
                36

              
              	
                D : 424/3

              
              	 
            

            
              	 
              	
                
                  Callias
                

              
              	
                Fils d’Hipponicos

              
            

            
              	
                53

              
              	
                D : 448

              
              	
                Ambassadeur à Suse (465 ?, 450/49), à Sparte (446)

              
            

            
              	
                54

              
              	
                D : ±448

              
              	 
            

            
              	 
              	
                
                  Callias
                

              
              	
                Fils de Calliadès

              
            

            
              	 
              	
                D : 434/3

              
              	
                Stratège 432/1
(Thc. I, 61 ; 62 ; 63)

              
            

            
              	 
              	
                D : 434/3

              
              	
                Rq. dates corrigées : après 431 (CQ, 1989, 94-113).

              
            

            
              	 
              	
                
                  [Calli]cratè[s]
                

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                48

              
              	
                A : 439/8

              
              	 
            

            
              	 
              	
                
                  Callimacos
                

              
              	
                Archonte en 446/5 (DS XII, 7)

              
            

            
              	
                8

              
              	
                D : 460-450

              
              	
                Père de Léarkhos, ambassadeur en 430/29 ? ou de Phanomakhos, stratège en 429/8 (Thc. II, 67 ; 70) ?

              
            

            
              	
                Xén. Hell. I, VII, 8-9

              
              	
                Callixénos
D : 407/6

              
              	
                Bouleute. = Procédure de jugement pour les stratèges des Arginuses.

              
            

            
              	 
              	
                
                  Callisthénès
                

              
              	
                Ambassadeur en 393/2 (Xén. Hell. VIII, 13)

              
            

            
              	
                95

              
              	
                D : 415/4

              
              	 
            

            
              	
                1453

              
              	
                
                  Cléarkhos
                

              
              	 
            

            
              	
                ML 45 § 12

              
              	
                D : av. 449/8

              
              	 
            

            
              	 
              	
                
                  Cleinias
                

              
              	
                Fils d’Alcibiade II

              
            

            
              	
                34

              
              	
                D : 448/7

              
              	 
            

            
              	 
              	
                
                  Cleitophôn
                

              
              	 
            

            
              	
                AP 29, 3

              
              	
                A : 411

              
              	
                = Précisions sur la tâche des syngrapheis

              
            

            
              	 
              	
                
                  Cléonymos
                

              
              	
                Victime d’Aristophane, Nuées (423), 673 sqq. ;

              
            

            
              	
                61 II
68
69
70
AND. I, 27

              
              	
                D : 426/5
D : 426/5
D : 426/5
A : 430-420
D : 415

              
              	
                Guêpes (422), 592.
= [C]léonymo[s]
= [Cléôn]ymos
= [C]l[éô]nymos
= Primes aux dénonciateurs de 415

              
            

            
              	 
              	
                
                  Critias
                

              
              	
                Le sophiste et le tyran

              
            

            
              	
                LYC. I, 113
PL. Aie. 33

              
              	
                D : 411/0
D : 407

              
              	
                = Inculpation de Phrynikhos mort
= Rappel d’Alcibiade en 407

              
            

            
              	 
              	
                
                  Dèmocleidès
                

              
              	
                Stratège 439/8 ? (IG I3 48 : Δεμ[οκλείδες])

              
            

            
              	
                46

              
              	
                D : ± 445

              
              	
                Sans doute le même pour les deux propositions

              
            

            
              	
                164

              
              	
                A : 440-425

              
              	 
            

            
              	 
              	
                
                  Dèmostratos
                

              
              	
                Bouzyge ? Ar.Lysistrata, 391-7 : un dèmagogue

              
            

            
              	
                91

              
              	
                D : ± 416/5

              
              	 
            

            
              	
                PL. Alc. 18

              
              	
                D : 415

              
              	
                = Stratèges autocratores pour expédition et préparatifs.

              
            

            
              	 
              	
                
                  Dèmophantos
                

              
              	 
            

            
              	
                AND. I, 96

              
              	
                D : 410/09

              
              	
                = Protection de la démocratie

              
            

            
              	 
              	
                
                  Dieitréphès
                

              
              	
                Stratège en 414/3 et 411 (Thc. VII, 29 ; VIII, 64)

              
            

            
              	
                110

              
              	
                D : 408/7

              
              	 
            

            
              	 
              	
                
                  Diognétos
                

              
              	
                Fils de Nikèratos

              
            

            
              	
                40

              
              	
                D : 446/5

              
              	 
            

            
              	 
              	
                
                  Dioclès
                

              
              	
                Archonte 409/8 (IG I3 104)

              
            

            
              	
                102

              
              	
                A : 410/09

              
              	 
            

            
              	 
              	
                
                  Diopeithès
                

              
              	
                Chresmologue

              
            

            
              	
                61

              
              	
                D : 430/29

              
              	 
            

            
              	
                PL.Pér. 32

              
              	
                D : 438/7

              
              	
                = Contre « l’impiété » (vise Anaxagore)

              
            

            
              	 
              	
                
                  Dracontidès
                

              
              	
                Epistate en 446/5 (IG I3 40) ; stratège en 433/2 (IG I3 364)

              
            

            
              	
                Pl. Pér. 32

              
              	
                D : 438/7

              
              	 
            

            
              	 
              	 
              	
                = Contre Périclès

              
            

            
              	 
              	
                
                  Elpias
                

              
              	
                Père de Khairédèmos, un des Hermocopides ?

              
            

            
              	
                133

              
              	
                D : ap. 434/3

              
              	 
            

          

          
            
              	 
              	
                
                  Epainétos
                

              
              	
                Mort en 412/1 ou 411/0 ? IG I3 1192 A, col.II, 69

              
            

            
              	
                90

              
              	
                D :± 416 ?

              
              	 
            

            
              	 
              	
                
                  Epigénès
                

              
              	
                Trésorier des Aff.sacrées en 420/19 : IG I3 327 et 353

              
            

            
              	
                474

              
              	
                D : 409/8

              
              	
                Un des Quatre Cents ? (Lys. XXV, 25). Epistate en 407 ? (I3 119 : [Epigen]ès) Triérarque (Lys. Fr.35 T.)

              
            

            
              	 
              	
                
                  Erasinidès
                

              
              	
                Stratège 407/6, 406/5 (Arginuses)

              
            

            
              	
                102

              
              	
                D : 410/09

              
              	 
            

            
              	 
              	
                
                  Eudicos
                

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                102

              
              	
                A : 410/09

              
              	 
            

            
              	 
              	
                
                  Eucratès
                

              
              	
                Fils de Nikarètos ? Stratège 412/1, 405/4 ?

              
            

            
              	
                76

              
              	
                A : 422 

              
              	
                And. I, 47 ; 68 ; Ar.Lysistr. 103 ; Lys. XVIII, 5)

              
            

            
              	 
              	
                
                  Euxithéos
                

              
              	
                Epistate entre 404 et 378 : IG II2 58 ; voir I3 p. 196

              
            

            
              	
                177

              
              	
                D : 420-405 

              
              	 
            

            
              	
                11

              
              	
                Euphèmos
A : av. 450

              
              	
                Ne peut être assimilé ni au trésorier de 421 (IG I3 325, 66 ; 351, 72-3 ; 352, 93), ni à l’archonte 417/6, ni à l’ambassadeur 415 (Thc. VI, 75 ; 81 ; 88), l’ami du fils de Périclès

              
            

            
              	 
              	
                
                  Glaucos
                

              
              	
                Grand-père maternel d’Eschine ?

              
            

            
              	
                35

              
              	
                D : ± 448

              
              	 
            

            
              	 
              	
                
                  Glaucôn
                

              
              	
                
                  = Honneurs pour Ménon, accusateur de Phidias
                

              
            

            
              	
                PL.Pér. 31

              
              	
                D : 433/2 ?

              
              	
                Fils de Léagros et stratège en 441/0 (IG I3 363) et 433/2 (I3 364) ?

              
            

            
              	 
              	
                
                  Hagnôn
                

              
              	
                Plusieurs missions importantes.

              
            

            
              	
                PL.Pér. 32

              
              	
                A : 438/7

              
              	
                = allège la proposition de Dracontidès
Stratège 440/39, 431/0, 429/8 (Thc I, II, IV).
Proboulos en 413 (Lys. XII, 65)

              
            

            
              	 
              	
                
                  Hermodoros
                

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                73

              
              	
                D : 424/3

              
              	 
            

            
              	 
              	
                
                  Hestiaios
                

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                35

              
              	
                A : ± 448

              
              	 
            

            
              	
                56

              
              	
                Hippoc[ratè]s
A : ± 430

              
              	
                Stratège en 426/5 et 424/3 (IG I3 369 ; Thc. IV, 66-101)

              
            

            
              	 
              	
                
                  Hippoménès
                

              
              	
                Fait partie des Quatre-Cents ?

              
            

            
              	
                98

              
              	
                D : 411

              
              	 
            

            
              	
                49

              
              	
                [Hipp]onico[s]
D : 440-432

              
              	
                Fils de Callias II ; secrétaire du conseil 444/3 ;
stratège 426/5 (The. III, 91) ?

              
            

            
              	 
              	
                
                  Hyperbolos
                

              
              	
                Ar. Paix, 684 ; ostracisé en 418/7 (?)

              
            

            
              	
                82

              
              	
                D : 421/0

              
              	
                et assassiné en 411.

              
            

            
              	
                85

              
              	
                A : 418/7

              
              	 
            

            
              	 
              	
                
                  Khairestratos
                

              
              	 
            

            
              	
                156

              
              	
                D : 440-425

              
              	 
            

            
              	 
              	
                
                  Kharinos
                

              
              	 
            

            
              	
                PL. Pér. 30

              
              	
                D : 432

              
              	
                = Contre les Mégariens

              
            

          

          
            
              	 
              	
                
                  Khromôn
                

              
              	 
            

            
              	
                145

              
              	
                D : 440-430

              
              	 
            

            
              	
                78

              
              	
                Lampôn
A : ± 422

              
              	
                Devin et chresmologue ; jureur de la paix de 421
(Thc. V, 19 et 24)

              
            

            
              	 
              	
                
                  Lakhès
                

              
              	
                Stratège 427/6, 418/7, jureur de la paix de 421

              
            

            
              	
                75
THC IV, 118

              
              	
                D : 424/3
D : 423/2

              
              	
                (Thc. III, 86 ; IV, 45 ; 118 ; V, 61, 19 et 24)
= Armistice

              
            

            
              	 
              	
                
                  Léon
                

              
              	
                Secrétaire des hellénotames en 453/2 (IG I3 260)

              
            

            
              	
                10
31

              
              	
                D : 469-450
D : ± 450

              
              	 
            

            
              	 
              	
                
                  Lysanias
                

              
              	
                Archonte en 446 (DS XI, 67)

              
            

            
              	
                32

              
              	
                A : ± 449-447

              
              	
                Archonte en 443/2 (DS XII, 24)

              
            

            
              	 
              	
                
                  Lysiclès
                

              
              	
                Stratège en 428/7 (The. III, 19). Sans doute différent du secrétaire du conseil de 407 (IG I3 115)

              
            

            
              	
                130

              
              	
                D : ± 432

              
              	 
            

            
              	 
              	
                
                  Ménétélès
                

              
              	
                Chorège en 364 ? (IG II3 3038) : improbable

              
            

            
              	
                97

              
              	
                D : 412/1

              
              	 
            

            
              	 
              	
                
                  Ménitès
                

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                48 bis

              
              	
                D : 440-430

              
              	 
            

            
              	
                49

              
              	
                Nicomakhos
A : 440-432

              
              	
                Epistate en 426/5 ? (IG I3 61 : Νι[κ]ό[μαχος] ου Nicomédès). Anagrapheus 411-405 ; 403-400 ? (Lys. XXX). Triérarque en ± 409 ?

              
            

            
              	 
              	
                
                  Patrocleidès
                

              
              	
                Ar. Oiseaux (414), 790.

              
            

            
              	
                63

              
              	
                D : ± 426

              
              	 
            

            
              	
                AND. I, 273

              
              	
                D : 405/4

              
              	
                = Loi d’amnistie

              
            

            
              	
                174

              
              	
                Peisandros
D : 425-410

              
              	
                Epistate pour les statues de l’Héphaisteion en 421/0 (IG I3 285)

              
            

            
              	
                AND. I, 27

              
              	
                D : 415

              
              	
                = Prime aux dénonciateurs de 415.
Mission à Samos en 412/1 (Thc. VIII, 49) ; participe au coup d’état de 411 (Thc. VIII, 65 sqq. ; AP, 32).

              
            

            
              	 
              	
                
                  Phantoclès
                

              
              	
                Secrétaire de la Boulè vers 430 (IG I3 59)

              
            

            
              	
                46

              
              	
                A : ± 445

              
              	 
            

            
              	 
              	 
              	 
            

            
              	 
              	
                
                  Philoxénos
                

              
              	
                Hellénotame en 432/1 (IG I3 365)

              
            

            
              	
                137

              
              	
                D : 422-416

              
              	 
            

            
              	
                228

              
              	
                Phrasmôn
A : ?

              
              	 
            

            
              	 
              	
                
                  Pythodôros
                

              
              	 
            

            
              	
                AP 29, 1-2

              
              	
                D : 411

              
              	
                = Création d’une commission de syngrapheis

              
            

            
              	
                63

              
              	
                S[copas] ?
A : ± 426

              
              	
                Secrétaire de la Boulè en 430/29 ? (IG I3 61)

              
            

            
              	
                Sch. ad AR. Ois., 1297

              
              	
                Syracosios
D : 415 ?

              
              	
                = Aurait fait interdire de nommer quelqu'un dans une comédie.

              
            

            
              	
                79

              
              	
                Théaios
D : 422/1

              
              	
                Secrétaire de la Boulè entre 425-410 (IG I3 175)

              
            

          

          
            
              	 
              	
                
                  Thespieus
                

              
              	
                ?

              
            

            
              	
                32

              
              	
                A : 449-447

              
              	 
            

            
              	
                71

              
              	
                Thodippos
2 D : 425/4

              
              	
                Gendre de Cléon ?

              
            

            
              	 
              	
                
                  Thoukydidès
                

              
              	
                Stratège en 440/39 ? (Thc. I, 117)

              
            

            
              	
                227

              
              	
                
                  A
                

              
              	
                Trésorier d’Athèna 424/3

              
            

            
              	 
              	
                
                  Thrasiclès
                

              
              	
                Jureur de la paix en 421

              
            

            
              	
                80

              
              	
                D : 421/0

              
              	
                Stratège 412/1 (Thc. V, 19 ; VIII, 15 etc.)

              
            

          

        

      

    

  
    
      
        
          Conclusion

        

      

      
        
           D’Homère au IVème siècle, notre enquête dans le temps et l’espace nous a fait passer par toutes la gamme des régimes politiques : monarchie et tyrannie, oligarchie, démocratie. Je m’étais imaginé, en commençant cette recherche, que cela se traduirait par une conception et un exercice de la délibération différents selon les cas. Un fossé aurait dû séparer ceux pour qui l’accès des citoyens à la délibération est un pis-aller, un sacrifice aux exigences de l’époque ou de la défense, et ceux pour qui la cité cesse d’exister si ses citoyens ne sont pas, collectivement, les souverains de l’Etat. Les premiers cherchaient à circonscrire au maximum l’activité de l’assemblée, confiaient à un petit groupe de citoyens prudents et triés le soin de préparer les séances délibératives, de contrôler leur déroulement et de veiller à l’application des décisions. Les seconds devaient au contraire accepter la multiplication des assemblées et l’extension de leur champ d’action, tout en mettant en place un large conseil assurant également la représentation du peuple. L’étude des quelques cités que la documentation nous imposait de prendre en exemples, nous fait contester cette dichotomie. L’hostilité entre le camp des Athéniens et celui des Lacédémoniens (et Corinthiens) a cristallisé militairement et verbalement une opposition de cités, a stigmatisé des pouvoirs qui, pour choisir à leur gré les alliances de leur cité, tentaient de confisquer la délibération, mais ce ne fut sans doute qu’un épiphénomène ; il révélait cependant les tensions internes dans les cités concernées, en les affublant des termes radicaux de dèmokratia / oligarkhia. Conserver une vision aussi contrastée des régimes est faire injure à l’esprit d’invention et d’adaptation des Grecs en ce domaine. Il n’est que de lire La Politique d’Aristote pour comprendre que, dans leur majorité, les régimes politiques des cités grecques sont inclassables : le philosophe est contraint de raffiner à l’extrême en multipliant les sous-groupes hybrides.

           En fait, les Grecs semblent mal armés envers ceux qui rejettent les règles de la décision délibérée en assemblée. Dès les premières inscriptions, nous voyons qu’ils envisagent, pour la condamner, la désobéissance à la loi qu’ils viennent de voter : contre qui abîmerait la pierre inscrite, qui enfreindrait la loi votée, qui proposerait ou ferait voter une décision contradictoire, ils annoncent les pires sanctions : la malédiction divine est bientôt relayée par l’atimie, l’appel à dénonciation, l’action des magistrats. Pour être assuré qu’ils appliqueront bien la loi votée, on menace les magistrats de poursuites, on insiste sur leur responsabilité, on les assimile même au délinquant. Nous ne saurions être surpris des résistances à la discipline civique, mais plutôt étonnés par cet appel des citoyens aux dieux d’abord, puis à ceux qui vont dénoncer l’infraction, c’est à dire à eux-mêmes. La menace proférée est toujours grave et la sanction prévue si lourde que nous avons peine à croire à son application et nous préférons la déclarer dissuasive.

           En temps normal, cela pouvait suffire. Arrive la dissension profonde, la stasis - mot qui désigne l’hostilité hargneuse entre citoyens, entre factions, jusques et y compris l’insurrection puis la guerre civile - et les instances délibératives sont paralysées. En effet, pour qu’elles puissent jouer leur rôle, il faut confier à la parole le soin d'assurer le défoulement de ceux que nous appellerions la « classe moyenne ». Déjà Phocylide de Milet, au milieu du VIème siècle, proclamait : « Bien des choses vont au mieux pour un homme du milieu. Puissé-je être, dans la cité, Un homme du milieu ! (Πολλὰ μέσοισιν ἄριστα μέσος θέλω ἐν πόλει εἶναι) ». Son rêve d’une cité gouvernée par des gens de fortune et d’ambition modérées s’explique en bonne partie par les conflits qui déchiraient ses compatriotes, l’atroce violence qui opposait les riches aux pauvres1, l’incapacité à suivre l’avis des Pariens venus conseiller de remettre le pouvoir aux bons cultivateurs (Hérodote V, 28-29). Mais, plus d’un siècle après, dans Les Suppliantes, Euripide lui répondait (238-245) : « Il existe trois groupes de citoyens : les riches, gens inutiles toujours à la recherche de plus de richesses ; ceux qui n’ont rien, pas même de quoi vivre, gens dangereux, dévorés par l’envie, lançant leurs dards nocifs contre ceux qui possèdent, trompés par les paroles de leurs misérables chefs ; enfin, des trois groupes, celui du milieu sauve les cités, veillant au bon ordre que la cité a instauré ». Aristote ne dira pas autre chose, encore un siècle plus tard (Politique, 1295 b). La guerre civile à Corcyre, superbement et cruellement décrite par Thucydide, illustre trop bien ces propos : dans l’affrontement entre les aristocrates aisés et le peuple, la guerre exacerbe les passions en aggravant les différences, les lâchetés et la surenchère ; « quant aux citoyens d’entre les deux camps (τὰ δὲ μέσα τῶν πολιτῶν), ils étaient massacrés par les gens des deux côtés, soit parce qu’ils ne les soutenaient pas, soit parce qu’on était jaloux de les voir se maintenir » (III, 82, 8).

           Les siècles ayant passé, nous ne trouvons là rien de bien nouveau. Ce qui l’était, en revanche, c’était d’avoir cherché à surmonter ces affrontements en instituant une délibération dont la maîtrise incombait précisément aux « gens du milieu ». Les Spartiates en avaient donné l’exemple, ou avaient suivi celui des Crétois, tandis que la démocratie des Argiens a souffert d’un déséquilibre marqué par l’absence d’une classe d’agriculteurs d’aisance moyenne qui constituerait la base de sa société civique.

           Nous ne pouvons donc être trop surpris de ce que les Grecs, lorsqu’ils ont voulu prendre des mesures contre la tyrannie, n’aient compté ni sur l’assemblée ni sur le conseil, mais plutôt sur l’assassinat, accompagné de la protection, voire de la promotion sociale, garantie aux tyrannoctones. Les Athéniens pensaient qu’ils avaient depuis longtemps mis hors-la-loi le tyran ou l’apprenti-tyran2, et bien des cités ont pris des mesures en faveur de ceux qui les en avaient débarrassés (Athènes, Milet, Thasos, Ilion, Clazomènes), au point de s’opposer à Alexandre lui-même, qui dut accepter leur refus de réintégrer les familles de tyrans (Erésos).

           Par contre, dès que le calme est revenu et que peuvent à nouveau se faire entendre les institutions délibératives traditionnelles, l’amnistie n’est pas loin : la reprise du fonctionnement normal du conseil et de l’assemblée permet la réintégration de tous dans la cité ; elle a besoin de tous ses citoyens et les assemblées délibératives, qui assurent le retour en force des citoyens ordinaires dans la vie politique, neutralisent les extrémistes. Le cas le plus surprenant est celui des Athéniens qui n’ont pas voulu de la réintégration des responsables avérés des atrocités commises sous les Trente, mais ont néanmoins estimé que la remise en route de la cité et de ses institutions exigeait que l’on oubliât toutes les faiblesses des autres, y compris les crimes commis sur ordre. Ce mélange de tolérance et de réalisme ne saurait être le fruit des passions extrêmes mais de la rencontre, dans les institutions délibératives de la cité, de citoyens aux fortunes et aux opinions diverses.

           Venir à l’assemblée, entendre au conseil un magistrat faire son rapport, écouter l’éphore que l’on a élu, ferrailler avec le roi sur l’opportunité d’entrer en guerre et voter ensuite, crier pour soutenir ou désarçonner le riche citoyen qui parle à la tribune, voilà autant de façons d’abolir les distances entre le citoyen ordinaire et ceux qui, par naissance ou par élection, exercent les pouvoirs de commandement. Même si l’assemblée et le conseil sont des lieux où s’affrontent les opinions et les intérêts, ils sont aussi des lieux où l’on s’habitue les uns aux autres et où le peuple apprend à connaître ses dirigeants, et réciproquement.

           La fonction de délibération est peut-être devenue, au fil du temps, plus spécifique encore de la citoyenneté que la fonction de défense ; comme celle-ci, elle s’est étendue par degrés à l’ensemble de la communauté civique. L’assemblée fut d’abord et avant tout un moyen de communication entre les chefs et le peuple, assurant leur information réciproque, puis le lieu où le débat permettait d’accepter de renoncer au consensus pour accepter la loi de la majorité. Ceci n’était possible que grâce aux discours : ils énonçaient les problèmes qui se posaient, ils diversifiaient l’information, ils soulignaient les divergences d’opinion. Le débat permettait de choisir et non pas seulement d’approuver ou rejeter. Dans ce processus, le rôle du conseil fut déterminant. Autrefois soutien du chef qu’il aidait à prendre sa décision et secondait lorsqu’il fallait la présenter à l’assemblée, il est devenu le serviteur de cette assemblée qu’il guide, en préparant son travail mais aux décisions de laquelle il devra se soumettre. De cette association, il tirera le pouvoir de contrôler les magistrats, puisqu’il a sa responsabilité dans les mesures qu’ils doivent appliquer et qu’il assure la continuité entre l’exécutif et le législatif.

           Certaines cités ont préféré s’en tenir à un conseil numériquement restreint que l’on appellera souvent gérousia quand il est composé de membres nommés à vie. Il est frappant de constater que, dans ces cas-là, leur fonction délibérative fut confisquée par des magistrats annuels, qui leur faisaient sans doute la révérence nécessaire, mais se chargeaient de la préparation des débats en assemblée et de leur présidence. Il en résultait un cumul de pouvoirs, comme nous le voyons pour les cosmes ou les éphores, dont les excès ne pouvaient être évités que grâce à l’annualité de la charge, aux interdictions totales ou partielles de renouvellement et aux menaces de poursuites judiciaires. Toutefois, de telles associations entre une assemblée des citoyens et un conseil très étroit ou un collège de magistrats, semblent n’avoir pu fonctionner que là où le métier de citoyen était exercé à plein temps, sans doute grâce aux relais que représentaient les groupements dans lesquels les hommes adultes se retrouvaient quotidiennement : hétairies ou syssitia, tribus ou régiments. Ailleurs, y compris dans l’oligarchique Corinthe, on a cherché à faire du conseil une représentation la plus neutre possible de la cité : cela supposait qu’il fût numériquement important, quitte à organiser un roulement de l’activité à plein temps de ses membres. Inévitablement, un tel organisme aura tendance à se substituer à l’assemblée pour diriger la cité.

           Le véritable clivage entre démocratie, oligarchie et « politéia », pour reprendre les termes d’Aristote, se trouve vraisemblablement là, dans la capacité des citoyens à équilibrer les pouvoirs entre ces deux instances.

           Friands de beaux discours, les Grecs se sont laissés prendre au jeu de la parole, et la cité s’en est trouvée affaiblie. Omniprésente, la délibération n'aboutit pas toujours à la bonne décision, à celle qui rencontre l'intérêt du plus grand nombre. La parole, échangée et contredite, est seule source d'information, avec la mémoire de chacun. Heureuse époque, certes, dans laquelle les technocrates ne font pas la loi, mais malheur à qui ne saurait trouver de porte-parole habile et efficace ou qui s'aventurerait au-delà de ses capacités ou des droits que ses concitoyens lui reconnaissent en raison de sa valeur ou de sa position sociale.

           Cependant, fondée ou non, la décision issue de la délibération ne reste jamais stérile. Ces Grecs qui aimaient tant débattre ont toujours revendiqué haut et fort la complémentarité de la parole et de l’action, et refusé leur considération à qui n’était capable que de l’une ou de l’autre. Aussi ne peut-on jamais se flatter d’avoir réussi parce que le conseil donné a été écouté et sanctionné par un vote : encore faut-il que sa mise en oeuvre soit une réussite. Seule l’assemblée est irresponsable, dit-on volontiers. C’est oublier que ceux qui se sont fait tuer en Sicile sont aussi, pour une part, ceux qui avaient voté l’expédition.

           C’est peut-être là qu’il faut rechercher les racines de l’extraordinaire prestige historique détenu par les institutions démocratiques de la Grèce antique. Alors que toutes les démocraties modernes sont fondées sur la notion, essentielle à nos yeux, de séparation des pouvoirs, la démocratie grecque, et surtout dans sa version la plus achevée, l'athénienne, a su rapprocher autant qu’il se pouvait l’étude et la prise de décision, de son exécution. Ce n’est pas seulement l’étroitesse du territoire qui autorisait la pratique plus ou moins parfaite de cette « démocratie directe » qui reste, depuis Rousseau, le rêve inaccessible de tous les philosophes de la politique. C’est aussi l’habileté technique d’une construction qui permettait au citoyen de ne pas « séparer » les deux versants de toute vie politique, le législatif et l’exécutif.

           En cela, et les modernes ne s’y sont pas trompés, la cité grecque est exemplaire.

        

        
          Notes

          1 Héraclide Pontique, dans Athénée, 524 a-b ; cf. Fr. Ruzé, REA, 1985, 162 sqq..

          2 AP XVI, 10 et And., I, 96

        

      

    

  
    
      
        
          Abréviations des principaux recueils épigraphiques utilisés

        

      

      
        
           Bengtson H., Staatsv. = Die Staatsverträge des Altertums, II (700-338), 1962.

           CID I = G. Rougemont, Corpus des Inscr. de Delphes, I, Lois sacrées et règlements religieux, 1977.

           IC = Guarducci M., Inscriptiones Creticae, 4 vol., 1935-1950.

           IG I2 = F. Hiller von Gaertringen, Inscriptiones Atticae Euclidis anno (403/2) anteriores, 1924.

           IG I3 = D. Lewis, Inscriptiones Atticae Euclidis anno (403/2) anteriores, 1. Decreta et tabulae magistratum, 1981 ; 2..

           IG IV = M. Fraenkel, Inscriptiones Graecae Aeginae, Pityonesi, Cecryphaliae, Argolidis, 1902.

           IG V 1 =W. Kolbe, Inscriptiones Laconiae et Messeniae, 1913

           IvEr = H. Enegelmann et R. Merkelbach, Die Inschriften von Erythrai und Klazomenai, I, 1972.

           IvO = W. Dittenberger et K. Purgold, Inschriften von Olympia, 1896.

           LSAG = Jeffery L.H., The Local Scripts of Archaic Greece, 1961 ; 2ème éd., (A.W. Johnston éd.), 1990.

           McDevitt A.S., Inscr.Thessaly = Inscriptions from Thessaly, 1970.

           ML = Meiggs R. - Lewis D., A Selection of Greek Historical Inscriptions, 1969.

           Nomima I et II : H. van Effenterre et Fr. Ruzé, Nomima, Recueil d'inscriptions politiques et juridiques de l'archaïsme grec, I (1994), II (1995).

           Nouveau choix = Institut Fernand-Courby, Nouveau choix d'inscriptions grecques, Paris, 1971.

           Olympia Bericht = Bericht über die Ausgraben in Olympia, IV, 1944 ; V, 1956 ; VII, 1961 ; X, 1981.

           Piccirilli L., Arbitrati, 1973 = Gli arbitrati interstatali greci, 1973.

           SEG = Supplementum Epigraphicum Graecum, depuis 1923.

           Syll3 = Dittenberger W., Sylloge inscriptionum graecarum, I, 1915.

           Tod II : M.N. Tod : A Selection of Greek Historical Inscriptions, II, 1948.
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