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Introduction
Les historiens de l’époque moderne interprètent encore bien souvent l’expansion des économies et des cultures de l’Occident vers les Amériques de manière européocentrée : soit ils ignorent complètement les peuples autochtones, soit ils les situent aux marges du monde civilisé et les présentent comme des isolats qui s’efforcent de résister à un colonialisme triomphant1. Pour redonner aux Amérindiens une place plus importante dans l’histoire, des études ont été menées sur leurs représentations dans les récits de voyage, les traités d’histoire naturelle, les cartes et les gravures. Bien qu’utiles, ces travaux tendent à réduire l’Indien à une figure exotique toujours façonnée par le regard européen2. Ces perspectives européocentristes révèlent des visées hégémoniques s’exprimant par des représentations spatiales qui mettent en avant les relations entre centre et périphéries, entre monde civilisé et monde indigène, entre métropole et colonies3. De plus, elles se calquent sur la périodisation des étapes de l’expansion européenne depuis la Renaissance et non sur l’histoire des peuples autochtones.
Nous voulons rompre avec cette tradition en envisageant le monde moderne atlantique comme un lieu de contacts et d’échanges entre des cultures différentes plutôt que comme un ensemble homogène qui se développe depuis un lieu central4. Nous privilégierons l’approche comparative et étudierons l’interaction entre les cultures à partir d’objets. Ce renversement de perspective permet de mieux comprendre comment la colonisation européenne a transformé les sociétés amérindiennes et, en même temps, comment les valeurs et les produits amérindiens ont influencé la pensée et le mode de vie des Européens. L’histoire ne sert pas ici à faire un inventaire exhaustif des emprunts culturels des uns et des autres par le biais d’un récit linéaire et totalisant, mais à fournir un terrain anthropologique pour observer les mécanismes d’échanges interculturels dans la longue durée. Le recours à l’histoire semble d’autant plus important ici que les transferts et les processus adaptatifs s’étirent parfois sur de longues périodes.
Notre histoire porte sur la France et les territoires du nord-est de l’Amérique fréquentés par les Français pendant le XVIe siècle et le début du XVIIe siècle. Ce vaste territoire est d’abord appelé par les Français les « Terres Neufves » ou la « Terreneufve » et prend progressivement le nom de « Nouvelle-France ». Les Français sont les premiers Européens à fréquenter cette partie de l’Amérique du Nord. Ils y pratiquent la pêche et le  commerce des fourrures à grande échelle et entretiennent des contacts avec les populations amérindiennes pendant tout le XVIe siècle. Pourtant, ce premier siècle de présence européenne sur ce territoire qu’est aujourd’hui le Canada demeure peu ou mal connu en raison des nombreuses tentatives avortées de colonisation, du caractère saisonnier des activités de pêche et de traite des fourrures, de l’absence de peuplement ainsi que du faible nombre de traces archéologiques et écrites. Installés temporairement sur les côtes pendant l’été, les pêcheurs ont laissé peu de vestiges et les marchands se sont bien gardés de transmettre des récits écrits de leurs activités par souci de préserver le secret commercial. Dans l’historiographie occidentale, tant européenne que nord-américaine, le récit de la présence européenne en Amérique du Nord commence avec la fondation des premières colonies permanentes au début du XVIIe siècle, soit la colonie anglaise de Jamestown (Virginie) en 1607 par John Smith et la colonie française à Québec en 1608 par Samuel de Champlain. Les trois voyages d’exploration de Jacques Cartier en 1534, 1535-1536 et 1541-1542 dans le golfe et l’estuaire du Saint-Laurent sont considérés comme de simples voyages d’exploration sans suite, et donc comme un phénomène isolé. La période qui s’étend entre les voyages de Cartier et ceux de Champlain est passée sous silence. Le XVIe siècle nord-américain est resté longtemps une terra incognita.
Il faut remonter aux origines des échanges entre Français et Amérindiens pour mesurer les effets des contacts sur l’un et l’autre groupe et bien saisir l’évolution des processus transformateurs. Les sociétés françaises et amérindiennes du début du XVIIe siècle sont déjà largement transformées par les contacts. C’est en effet dès les premiers échanges que les relations de pouvoir se négocièrent et que l’interaction fut la plus déterminante. Quand les Européens arrivèrent en Amérique du Nord, les Amérindiens contrôlaient le territoire ; il fallut du temps avant que la domination européenne ne se fasse sentir de manière décisive5. Comme le souligne Michael Dietler à propos des rencontres coloniales en général, ce serait faire « une sérieuse erreur analytique que d’assumer que les relations ou structures de pouvoir asymétriques qui ont fini par se faire sentir aux périodes subséquentes furent nécessairement caractéristiques des premiers stades du contact6 ». Nous portons de ce fait une attention particulière à la période initiale des rencontres afin de mettre en lumière les premières réactions et les processus spécifiques qui ont conduit à l’enchevêtrement des sociétés indigène et coloniale.
Ce siècle d’échanges, très peu connu, permet d’observer les interactions entre deux cultures encore étrangères l’une à l’autre et d’envisager une histoire focalisée sur les contacts, les appropriations et les métissages. Trop souvent, les découpages du passé séparent l’Europe de l’Amérique, les Européens des Amérindiens. Ces catégorisations ethnoculturelles correspondent d’ailleurs à des spécialisations disciplinaires. Les anthropologues, les ethnologues et les archéologues se placent généralement dans la perspective amérindienne, alors que les historiens et les littéraires, plus près des sources écrites, tendent à reproduire le regard européen. Jusqu’à présent, les chercheurs ont étudié l’effet de l’échange sur l’une ou l’autre culture, mais rarement sur les deux à la fois. Notre ambition est de faire une histoire croisée et connectée, voire interconnectée, qui rende compte de l’échange interculturel comme d’un processus unique et simultané de mise en contact de deux ou de plusieurs cultures7.
Nous accordons la primauté à l’objet matériel parce qu’il est à l’origine des contacts et parce que c’est souvent à travers lui que les transferts culturels se concrétisent. En effet, bien avant de pratiquer l’échange linguistique, Français et Amérindiens ont échangé des objets. Les récits de voyage relatent maintes scènes où les deux groupes, incapables de se comprendre, communiquent et nouent des liens en recourant à des objets. Par exemple, Verrazzano, lors de son voyage de 1524 le long de la côte est de l’Amérique du Nord, fait état d’une rencontre avec un groupe d’Algonquiens qui, n’osant pas s’approcher de sa chaloupe, troquent des objets « au moyen d’une corde8 ». Une fois « l’autre » apprivoisé et sa langue maîtrisée, le troc de biens matériels, loin de cesser, se développe et se métamorphose en commerce.
Observer la culture matérielle semble d’autant plus justifié dans le cadre de cette étude que les Amérindiens, sans écriture, n’ont laissé aucun témoignage de leur expérience en dehors des récits oraux. Si les textes français, sous forme de littérature de voyage surtout, décrivent des comportements, des coutumes et des croyances du peuple amérindien, ils constituent toujours une sorte de filtre que les analyses rhétoriques, narratologiques ou thématiques peuvent toujours dénoncer mais rarement corriger. Mieux encore, les récits de voyage dévoilent eux-mêmes l’importance des objets matériels dans la communication interculturelle. Dans son Histoire de la Nouvelle-France, publiée en 1609, Marc Lescarbot, avocat au parlement de Paris, qui accompagna Champlain lors de ses premiers voyages au Canada, décrit en détail la lingua franca ou pidgin que Basques et Mi’kmaqs ont bricolée avant tout pour commercer, puisque les quelques mots de cette langue hybride désignent des objets ainsi que les groupes qui prennent part aux échanges, ou les relations qui unissent les partenaires de traite9. Plus qu’une façon de pallier une défaillance linguistique ou une incompréhension de la langue de l’autre, l’objet matériel est le moyen privilégié de l’échange et de la communication. Le missionnaire récollet Gabriel Sagard, qui hiverne chez les Hurons en 1623-1624, relate que, selon ces derniers, les Français possèdent un « grand esprit » parce qu’« eux seuls peuvent faire les choses les plus difficiles, comme haches, couteaux, chaudières10 ». En dépit du caractère ethnocentrique du propos, on voit que l’objet joue ici un rôle de médiation, qu’il est le moyen pour les Amérindiens de penser et d’évaluer l’autre, et aussi de se l’approprier11, tout au moins au début des contacts avec les Français.
Notre approche repose sur le postulat que les objets, comme les personnes, possèdent une vie socio-culturelle. Au lieu de nous limiter à l’étude des techniques de leur production ou à leurs simples parcours géographiques, nous voulons reconstituer leurs trajectoires transculturelles et savoir comment les groupes les manipulent pour se signifier et se construire. Notre démarche vise à identifier les usages de l’objet dans la culture d’origine, à retracer son parcours transculturel et à repérer ses nouveaux usages dans la culture de réception. Elle s’inspire de la méthode de la « biographie des objets » initiée par Arjun Appadurai et reprise par d’autres spécialistes de la culture matérielle pour l’adapter à des périodes et des contextes différents12. Nous choisissons d’étudier un seul objet à la fois pour mieux cerner ses contextes de production et de réception et atteindre le sens du fonctionnement des échanges interculturels.
Par l’étude des objets, nous souhaitons aussi échapper quelque peu à la monographie classique qui tend à restreindre le champ d’observation au groupe unique et à occulter ses relations compétitives avec d’autres groupes. Après tout, c’est la présence de l’autre et les tensions interculturelles qu’il suscite qui expliquent pourquoi les membres d’un groupe sentent l’obligation de se définir et de s’identifier comme tels13. Suivre le parcours des objets dans le temps, d’un groupe à l’autre, permet de cerner les espaces de contacts et de mieux observer les glissements de significations lors des réappropriations et recontextualisations culturelles14. L’analyse des objets permet aussi d’accéder aux expressions non verbales des relations interculturelles, aux actions concrètes du vécu quotidien qui ne s’embarrassent pas toujours de mots. Les mots, on le sait, ne disent pas tout : souvent même, ils trompent, cachent plus qu’ils ne montrent, ou encore détournent et transforment le sens des choses.
Plutôt que de traiter des mécanismes du don et du contre-don, c’est-à-dire de « donner », de « recevoir » ou de « rendre », tels qu’ils ont été décrits dans le célèbre essai de Marcel Mauss15, nous nous attarderons sur l’acte de « prendre ». Tant les Amérindiens que les Européens cherchaient à se renforcer en acquérant les objets de l’autre. Ce que Goethe a si brillamment montré à propos du langage est également vrai de la culture, qui tire sa force des emprunts qu’elle fait auprès de l’Autre : « La puissance d’une langue ne se manifeste pas par le fait qu’elle rejette ce qui lui est étranger, mais qu’elle se l’incorpore16. » Cette appropriation se constate également pour les objets échangés qui, une fois qu’ils ont changé de mains, sont culturellement recontextualisés : ils prennent d’autres formes, acquièrent de nouvelles fonctions et subissent des changements de sens17. Lorsqu’un objet est transformé, le processus modifie également ceux et celles qui en font usage. La prise de possession de nouveaux objets entraîne non seulement la reconfiguration culturelle, mais aussi la reproduction sociale et la régénération des individus et des groupes. Les mondes matériel et social sont continuellement recréés par l’hybridité créative de l’échange.
Le choix de l’étude de la culture matérielle s’impose d’autant plus que la consommation interculturelle d’objets est une pratique centrale aux expériences coloniales. Comme le rappelle Michael Dietler, la consommation est une pratique d’improvisation structurée qui matérialise la culture et qui opérationnalise la colonisation18. L’acquisition des objets de l’autre est un processus actif d’appropriation, de transformation et de manipulation inhérent à la construction de relations de pouvoir. Les pratiques de consommation se mettent en place de manière opportuniste et stratégique à travers les expériences diverses et évolutives du quotidien de la colonisation. Elles sont improvisées et se structurent progressivement de façon empirique par essai/erreur. Chaque cas est donc potentiellement différent. En étudiant individuellement chacun des objets, il est possible de reconstituer leurs trajectoires différenciées et de les comparer. Quoi qu’il en soit, ces pratiques plurielles sont animées par une même volonté, celle d’une conquête. S’approprier les objets de l’autre est un moyen d’agir sur lui et sur soi, de ramener l’autre à soi, voire de le consommer19. Les différentes stratégies de consommation mises en œuvre par les deux parties visent à fortifier le soi et à dominer l’autre. On fabrique des sujets par le moyen d’objets20.
Notre ouvrage repose sur un ensemble de sources imprimées, manuscrites, iconographiques et archéologiques. Les récits de voyage, les relations des jésuites, les histoires naturelles et les cosmologies sont largement mis à contribution. La littérature de voyage de la Nouvelle-France est l’une des plus riches d’Amérique du Nord en termes de nombre de récits publiés et de qualité des descriptions ethnographiques21. Nous comptons tirer profit de la base de données d’environ 6 000 contrats notariés du XVIe siècle que nous avons constituée au cours de nos recherches à Bordeaux, à La Rochelle, à Rouen et à Paris. La documentation notariale fournit des renseignements neufs et extrêmement précieux sur l’origine des objets français exportés en Amérique et sur les usages des objets amérindiens en France. Les très riches collections archéologiques provenant de sites amérindiens du nord-est de l’Amérique du Nord permettent de mieux comprendre les modes d’appropriation des objets français par les Amérindiens. À eux seuls, les sites des groupes iroquoiens de la région des Grands Lacs qui ont été fouillés sont plus nombreux que les sites aztèques retrouvés dans la vallée de Mexico22. Des villages entiers et leurs cimetières ont été mis au jour, pour lesquels on a établi une chronologie des occupations et dont on a documenté et analysé les schèmes de culture matérielle et les pratiques mortuaires. Les collections archéologiques nous permettent désormais de suivre l’évolution de la culture matérielle amérindienne depuis la fin de la période préhistorique jusqu’à la période historique, pour déterminer comment l’introduction de ces nouveaux objets européens s’est répercutée sur leurs modes de vie.
Le livre comprend quatre chapitres, consacrés chacun à la biographie d’un objet. Nous avons retenu deux objets d’origine française – les chaudrons de cuivre ainsi que les perles de coquillages et de verre – qui étaient parmi les objets européens les plus recherchés par les Amérindiens ; et deux éléments d’origine amérindienne – la morue et les peaux de castor – qui représentent également les objets américains les plus convoités par les Français. Nous nous interrogeons sur les motifs qui ont guidé le choix de ces objets, sur le sens qu’on leur a donné et sur les usages que l’on en a fait, tout en prêtant attention aux retombées de nouveaux produits culturels dans les sociétés et les cultures de réception. Nous nous intéressons à la morue, premier produit « américain » importé massivement en France dès le début du XVIe siècle et marqueur des pratiques de consommation alimentaire non seulement en France, mais aussi ailleurs en Europe. Les Français importent également de grandes quantités de fourrures, surtout des peaux de castor destinées à fabriquer des chapeaux pour coiffer les bourgeois, les nobles et le roi lui-même. Lancée à Paris, la mode du chapeau de castor s’empare de la France et d’une partie de l’Europe. Le castor devient donc en France un objet recherché et investi d’un pouvoir symbolique. De même, les chaudrons de cuivre et les perles de coquillages et de verre, qui sont des objets de peu de valeur en France, acquièrent chez les Amérindiens une grande valeur esthétique et rituelle et deviennent des opérateurs du pouvoir de l’altérité. Ces objets venus d’ailleurs fortifient les corps et les âmes sur terre et même dans l’au-delà. L’étude de ces échanges entre Français et Amérindiens permet de creuser en profondeur le sens de ce commerce, les nouveaux comportements qu’il suscite, puis les interconnexions et les enchevêtrements qui en découlent. La conclusion établit le lien avec le temps présent en montrant comment ces objets, devenus artefacts ou biens patrimoniaux, sont réappropriés par le biais de l’archéologie et de la muséologie dans les sociétés contemporaines. Ressuscités par les expositions et les demandes de rapatriement, ils continuent à participer aux échanges, aux transferts culturels et aux négociations identitaires.





CHAPITRE PREMIER
la morue des « Terres Neufves »
La morue est le premier produit nord-américain consommé massivement en France à l’époque moderne. Sa pêche est l’aiguillon de l’exploration et de l’exploitation de l’Amérique du Nord par les Français au XVIe siècle. La nature de cette activité détermine largement le mode d’établissement des Français et leurs relations avec les autochtones – Amérindiens et Inuits – de cette partie du continent. Cette activité n’empiète pas directement sur celle des autochtones car ils pêchent peu la morue qui se trouve assez éloignée du littoral et généralement hors de portée de leurs embarcations. Dans cette région maritime, ils exploitent davantage les espèces qui se tiennent plus près des côtes (poulamon, hareng) et les poissons migrateurs qui remontent et descendent les rivières (saumon, esturgeon), ou encore le phoque, base de l’alimentation de plusieurs groupes.
Les pêcheurs français travaillent depuis des embarcations en mer, sur les bancs ou au large des côtes austères et peu peuplées de Terre-Neuve, du Labrador, du golfe du Saint-Laurent ou de la péninsule acadienne. C’est une activité saisonnière : le poisson est salé et séché à terre pendant les mois chauds d’été et chargé à bord du navire avant que le site ne soit abandonné à la fin de chaque saison.
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Première illustration de la morue de Terre-Neuve dans Pierre Belon du Mans, La Nature et diversité des poissons, Paris, Charles Estienne, 1555, p. 123.
La pêche à la morue permet aux Français de développer des relations avec les autochtones, d’occuper le littoral, de s’approprier cet espace et de construire progressivement un territoire colonial. On peut même dire que leur projet de colonie découle de la pêche. En effet, les pêcheurs devancent souvent les explorateurs en installant des établissements temporaires sur le littoral. Ils leur servent de guide et exploitent bien avant eux les ressources du pays. Petit à petit, les pêcheurs français établissent des quais, des échafauds et des cabanes sur les côtes. Ainsi, dès la seconde moitié du XVIe siècle, certains commencent à hiverner pour tirer profit de pêches d’automne ou du printemps, conserver leur emprise sur les meilleurs havres de pêche, protéger leurs établissements contre des groupes rivaux, et également développer la traite avec les autochtones1.
La pêche est au fond une activité proto-coloniale, une étape préalable dans le processus de colonisation qui s’exprime essentiellement par la « consommation » symbolique du territoire. La consommation de la morue exprime d’autant plus efficacement ce désir de colonisation qu’elle est un aliment : l’acte de manger est un puissant outil politique parce qu’il répond à un besoin vital du corps et qu’il le met en scène. En ce sens, il agit tant sur l’intérieur que sur l’extérieur du corps ; il nourrit le corps biologique autant que le corps social. C’est pour cette raison que l’acte de manger joue un rôle si important dans l’appropriation de territoires, dans l’articulation du temps et dans la construction des relations sociales. Manger la morue participe ici à une quête de pouvoir et à l’édification d’une économie politique. Le sens proprement social et politique de la consommation ne peut être saisi sans tenir compte des modes de production et surtout de l’attitude des autochtones envers l’exploitation française de la morue.




Les Amérindiens « ne s’amusent point aux morües »
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Les Amérindiens cèdent visiblement sans mal aux Français et autres peuples européens cette abondante ressource du Nouveau Monde qu’ils n’exploitent quasiment pas et qu’ils tendent même à mépriser. Les documents de l’époque n’évoquent aucune rivalité entre Français et Amérindiens à propos de la morue. Cette absence de concurrence facilite sans doute les rapports entre les deux groupes et l’établissement des Français. Sur l’île de Terre-Neuve, les autochtones, connus sous le nom de Béothuks, ignorent complètement la morue. Dans le récit d’un voyage effectué à Terre-Neuve vers 1529 par les frères Jean et Raoul Parmentier de Dieppe, l’auteur, Pierre Crignon, qui était aussi du voyage, précise que les pêcheries de morue sont nombreuses et excellentes sur la côte sud de l’île, mais que « ces poissons ne sont pêchés que par les Français et les Bretons car les gens du pays ne les prennent pas2 ». Même si les récits de voyage français et anglais du XVIe siècle font souvent allusion à l’abondance du poisson à Terre-Neuve, aucun n’évoque une pêche à la morue pratiquée par les Amérindiens. L’archéologie confirme ce silence des sources écrites. Parmi les nombreux sites amérindiens fouillés, datant de la fin de l’époque précolombienne et de la période des premiers contacts, il n’y en a qu’un, Inspector Island, situé sur une île au fond de la baie Notre-Dame, qui contient les ossements d’une morue de petite taille3. Pendant les mois d’été, les Béothuks, qui comptent cinq cents personnes sur un territoire grand comme la moitié de la France4, disposent d’une large gamme de ressources marines et terrestres, plus faciles d’accès et de capture que la grande morue, pêchée par les Européens, assez loin des côtes. Les ossements d’Inspector Island sont composés essentiellement de callionyme, un poisson commun qui se rapproche des côtes l’été, et d’éperlan, un petit poisson anadrome qui remonte les rivières pendant les mois d’avril et mai. Dans l’ensemble, le poisson représente une part assez réduite du régime alimentaire des habitants d’Inspector Island : le phoque constitue, à lui seul, près de la moitié des restes fauniques. Apparaissent également des mammifères terrestres, bien représentés par le caribou, le castor, l’ours noir, le renard, la martre et la loutre5, et des oiseaux migrateurs tels que l’oie bernache, le canard, le guillemot noir et l’harle.
Les autochtones qui fréquentent le détroit de Belle Isle et la côte du Labrador exploitent essentiellement les mammifères marins. Lors de son passage dans cette région, Pierre Crignon remarque que les Amérindiens y chassent le phoque, le marsouin et des oiseaux aquatiques qu’ils appellent « margaux », certainement les fous de Bassan6.
Le navigateur malouin Jacques Cartier, pendant son premier voyage d’exploration du golfe du Saint-Laurent en 1534, constate aussi que les autochtones de ces parages « peschent force loups marins (phoques)7 ». Comme Pierre Crignon, il note que ces Amérindiens n’habitent pas les lieux, mais viennent de régions plus méridionales sur des canots d’écorce de bouleau pour pratiquer cette pêche pendant l’été. Il s’agit sans doute d’Innus (que les Français appellent Montagnais) venus de la côte nord du Saint-Laurent pour exploiter les eaux très riches du détroit, qui ne tarde d’ailleurs pas à devenir la manne des pêcheurs de morue et des chasseurs de baleine européens. Pierre Biard, missionnaire jésuite établi en Acadie, évalue la population des Innus à environ 1 000 personnes au début du XVIIe siècle8. Le phoque du Labrador devait améliorer le régime alimentaire de ces chasseurs-cueilleurs du Bouclier canadien, qui reposait surtout sur l’orignal, le caribou et le chevreuil. L’archéologie confirme l’exploitation intensive du phoque dans cette région. Les sites fouillés révèlent des restes fauniques et du matériel lithique semblables à ceux trouvés sur les sites des Béothuks de Terre-Neuve et des Innus de la Côte-Nord9. Peu nombreux, les Inuits du Labrador ne semblent pas avoir fréquenté le détroit de Belle Isle avant l’arrivée des Européens. Les traces archéologiques de leur présence signalent des activités de traite avec les pêcheurs français et basques aux XVIe et XVIIe siècles10.
La morue n’est pas davantage prisée par les Mi’kmaqs (ou Souriquois, comme les nomment les voyageurs français), qui occupent un vaste territoire en forme de croissant depuis la Gaspésie jusqu’à l’île du Cap-Breton, comprenant l’ensemble de la péninsule de Gaspé ainsi que les provinces actuelles du Nouveau-Brunswick et de la Nouvelle-Écosse. La rivière Saint-Jean marque la limite sud de ce pays, coiffé d’une épaisse forêt mixte irriguée par de nombreux lacs et rivières, capable de soutenir une faune abondante et diversifiée. En plus des ressources terrestres, les Mi’kmaqs peuvent tirer profit de très riches ressources maritimes car, pendant la plus grande partie de l’année, ils se trouvent à moins de cinquante kilomètres de la côte11. L’exploitation de deux écosystèmes, terrestre et maritime, permet de soutenir une population beaucoup plus importante que celle des chasseurs-cueilleurs du Bouclier canadien. On évalue leur nombre entre 3 000 et 3 500 vers 161212. Pendant le printemps et l’été, les Mi’kmaqs tendent à se regrouper en bandes de quarante à soixante personnes sur la côte, plus particulièrement à l’embouchure de rivières, pour pêcher les poissons anadromes et catadromes qui remontent ou descendent les cours d’eaux en bancs très serrés à des moments très précis de l’année. Les mouvements de cette manne renouvelable obéissent à un rythme saisonnier bien distribué dans le temps : l’éperlan apparaît tôt au printemps (mars), suivi de près par la remontée du gaspereau (avril), puis par l’esturgeon et le saumon (mai), le saumon de nouveau pendant l’été (juillet-août), et enfin l’anguille à l’automne (septembre). Ces espèces, capturées en masse, sont souvent fumées et conservées pour faire face aux mois plus rudes de l’automne et de l’hiver. Faciles à recueillir, les mollusques constituent un complément alimentaire important, comme en témoignent les nombreux amas coquilliers qui ponctuent la côte13. Pendant l’été, les Mi’kmaqs peuvent aussi compter sur le phoque commun et le morse, ou encore sur le hareng qui se regroupe pour former des concentrations très denses à proximité des côtes, sans oublier les nombreux oiseaux migrateurs qui envahissent les îles pour nicher14.
Autant les ressources estivales sont abondantes, autant celles d’hiver sont rares. Pour les sociétés de chasseurs-cueilleurs dont la survie dépend exclusivement du milieu naturel et qui ne peuvent stocker de grandes quantités de denrées alimentaires, cette période de productivité minimum du territoire détermine le niveau de population. En hiver, les bandes se divisent en petites unités très mobiles, de quatre à douze personnes, et se retirent à l’intérieur des terres pour poursuivre les cervidés, plus faciles à chasser dans la neige. Si la chasse ne s’avère pas très fructueuse, ces petits groupes peuvent revenir vers la côte pêcher le poulamon sous la glace (décembre), chasser le phoque gris (janvier), ou encore le phoque du Groenland qui vient mettre bas sur les glaces du golfe (février)15. Les ossements de morues apparaissent parmi les restes fauniques de certaines collections archéologiques, mais jamais en très grand nombre16. D’après les sources écrites par les voyageurs ou les missionnaires français, les Mi’kmaqs tendent même à mépriser ce poisson. Selon le voyageur français Marc Lescarbot, qui relâche près du port de Canso sur les côtes de l’Acadie (aujourd’hui la province de la Nouvelle-Écosse) en 1607, les Mi’kmaqs campés à proximité montent dans les chaloupes des pêcheurs français et se servent de merlus, de bars et de flétans, mais ne « s’amusent point aux Morües17 ». Le chef mi’kmaq rencontré par le missionnaire Chrestien Leclercq en Gaspésie se moque ouvertement de la surconsommation que les Français font de la morue : « Ce n’est continuellement que Morüe, Morüe au matin, Morüe à midi, Morüe au soir, & toujours Morüe. » Il ajoute : « Si vous souhaitez quelques bons morceaux… vous êtes obligez d’avoir recours aux Sauvages, que vous méprisez tant, pour les prier d’aller à la chasse, afin de vous regaler18. »
La morue représente une part plus importante du régime alimentaire des Malécites, appelés « Etchemins » dans les documents français du début du XVIIe siècle. Ceux-ci occupent le territoire situé entre la rivière Saint-Jean et la rivière Kennebec qui recoupe, grosso modo, les frontières de l’État actuel du Maine aux États-Unis. Comme leurs voisins du nord, ils parlent une langue qui fait partie de la même famille linguistique, l’algonquin, et partagent un même mode de vie axé sur la cueillette et la chasse. Leur pays, émaillé de lacs et de rivières, possède un climat plus tempéré ainsi qu’une flore et une faune plus abondantes que celles des Mi’kmaqs. Le littoral, avec ses nombreux fleuves et baies épargnés par les glaces, est davantage exploité, surtout pendant l’hiver19. Plus restreint, leur territoire peut néanmoins nourrir une population presque deux fois plus nombreuse ; Biard évalue à 5 500 le nombre de Malécites au début du XVIIe siècle20. Quoique les mammifères terrestres dominent toujours leur régime alimentaire, ils cèdent plus de place aux produits de la mer. Les Malécites pêchent naturellement la morue, qui se rapproche davantage des côtes dans ces latitudes méridionales et qui, selon le témoignage du voyageur anglais James Rosier en 1605, est ici plus abondante et plus volumineuse qu’à Terre-Neuve21. Des fouilles menées au sud-est du Maine, dans la baie Casco, démontrent que la morue a constitué un apport non négligeable du régime alimentaire pendant la plus grande partie de la période du Sylvicole (de 1000 avant notre ère à 1000 de notre ère)22. Cependant, son rôle ne cesse de décliner à la fin du Sylvicole et pendant la période des premiers contacts (1500 à 1650). Par exemple, sur le site Turner Farm, situé dans la baie Penobscot, les ossements de morue diminuent à la fin du Sylvicole (XIVe-XVe siècles), alors que ceux du phoque commun et du phoque gris s’accroissent considérablement. Tout aussi marquante est l’augmentation des ossements de plie rouge, de limande et d’esturgeon, puis l’apparition de nouvelles espèces pêchées (flétan, goberge, aiglefin, hareng, requin, anguille et tanche)23. De même, les restes de phoques, communs et gris, et d’esturgeons dominent la catégorie des poissons et des mammifères marins, sur d’autres sites de la fin du Sylvicole (XIVe-XVe siècles) situés dans la baie Penobscot. En dépit de la présence de plusieurs autres espèces de poissons, il n’y a aucune trace de morue24. Sur les sites de la baie Passamaquoddy dans le nord du Maine, la morue est présente, mais en quantités réduites25. Ici aussi, le nombre d’espèces de poissons pêchés semble augmenter à la fin du Sylvicole. Partout, l’élargissement de la gamme des ressources marines dans le régime alimentaire se fait indépendamment de la morue.
La rivière Saco26 marque la limite sud de la distribution de la morue et des groupes de chasseurs-cueilleurs. Elle diminue rapidement et disparaît dans les eaux plus tempérées du sud de la Nouvelle-Angleterre. Les groupes abénaquis y pratiquent un mode de subsistance davantage axé sur l’horticulture que sur la chasse et la cueillette. Contrairement à leurs voisins du nord, algonquins, comme eux, ils cultivent le maïs, les haricots, les courges et le tabac. Le navigateur français Samuel de Champlain décrit leur mode de vie dans son récit de voyage de 1605. Descendant la côte du nord vers le sud, il précise que ces « Armouchiquois » (ethnonyme attribué par son guide mi’kmaq) « labourent et cultivent la terre, ce que nous n’avions encores veu ». Champlain décrit du « bled d’Inde (maïs) [de] deux pieds de haut » et va jusqu’à dessiner des champs de maïs sur une carte représentant le pays des Abénaquis à l’embouchure de la rivière Saco27. Dans la baie de Massachusetts, l’explorateur est surpris par les quantités de terres semées de maïs et remarque que « ces lieux sont plus habitez que les autres que nous avions veus28 ». Mais il ne semble pas vouloir établir de liens avec les Massachusetts puisqu’ils ne possèdent pas de fourrures et n’ont que « leurs arcs, fleches et carquois » à échanger29. Champlain passe complètement sous silence le poisson de ces parages ; le crabe est le seul animal marin qu’il trouve digne de mention.
Les Français s’établissent donc dans l’une des parties les moins peuplées de l’Amérique du Nord. Les groupes algonquins de chasseurs-cueilleurs du littoral atlantique comptent au début du XVIIe siècle à peine 10 000 personnes dispersées depuis Terre-Neuve jusqu’à la Nouvelle-Angleterre. Qui plus est, les Français ne s’installent sur les côtes que pendant l’été pour exploiter une ressource qui intéresse peu les Amérindiens. Du reste, ils ne possèdent ni la force militaire, ni le savoir-faire adaptatif des Amérindiens pour s’établir de manière permanente à l’intérieur des terres, notamment pendant l’hiver. Jacques Cartier et Jean-François de La Roque, sieur de Roberval, avaient essayé de fonder une colonie française à Québec entre 1541 et 1543. À l’aide de huit navires, ils transportent plusieurs centaines de colons et construisent des fortifications à Cap Rouge, près du site actuel de la ville de Québec. La colonie ne dure que deux ans30. Cartier se dit obligé d’abandonner le site en raison « des sauvages qui le harcelaient tous les jours31 ». Le cartographe Pierre Desceliers invoque, lui aussi, « l’austérité […] des gentz dudit pays [Canada]32 ». L’hostilité des Amérindiens est confirmée par le témoignage d’un pêcheur basque de Fontarabie, Clemente de Odelica. Celui-ci soutient avoir rencontré dans le détroit de Belle Isle un groupe d’Amérindiens du Canada qui se flattaient d’avoir tué trente-cinq des hommes de Cartier. Odelica ajoute que, en dépit de leurs vêtements de peaux, ces hommes, munis d’arcs et de flèches ainsi que de boucliers en bois de pin, sont des guerriers très habiles33. Il faut dire que ce groupe venu de la région de Québec fait partie des Iroquoiens, une famille linguistique et culturelle qui compte, selon les dernières évaluations, 100 000 personnes au début du XVIIe siècle34. Il s’agit du groupe le plus nombreux et puissant du nord-est de l’Amérique du Nord. Les Iroquoiens occupent un grand territoire, situé stratégiquement au cœur du plus important réseau hydrographique du continent ; la vallée du Saint-Laurent et la région des Grands Lacs. Ils se divisent en douze sous-groupes : les Iroquoiens du Saint-Laurent, les Hurons, les Pétuns, les Neutres, les Ériés, les Wenros, les Susquahannocks, les Senecas, les Cayugas, les Onondagas, les Oneidas et les Mohawks. Lorsque Jacques Cartier visite les Iroquoiens de la ville de Hochelaga, le site actuel de Montréal, il est surpris de trouver de « belles grandes champaignes plaine de blez [maïs] » et une ville palissadée comprenant une cinquantaine de « maisons longues » dans son enceinte35. Il entreprend des échanges avec le chef et n’hésite pas à le reconnaître comme « roy et seigneur du pays36 ». Cartier, comme le fera plus tard Champlain, constate que ces horticulteurs accomplis sont à même de soutenir des armées bien entraînées et nombreuses puis de maîtriser le commerce de toute la région. Incapables de pénétrer à l’intérieur du continent, les Français essaiment le long du littoral atlantique et jettent leur dévolu sur la morue qui a aussi l’avantage d’être très abondante dans ces parages.







L’expansion de la pêche française à « la Terre Neufve »
Dès le début du XVIe siècle, un chapelet de petits et de grands ports de la façade atlantique, depuis Dieppe jusqu’à Saint-Jean-de-Luz, se lance dans la pêche hauturière à Terre-Neuve. Tirant vraisemblablement profit des voyages de découverte de Jean Cabot, entrepris au départ de Bristol en 1497, et des Portugais Gaspar et Miguel Corte Real en 150037, les Normands organisent dès 1506, sous la gouverne de Jean Denys, une expédition vers Terre-Neuve. Deux ans plus tard, Jean Ango de Dieppe arme un navire pour faire une prospection du littoral dans le but de repérer les meilleurs havres et d’inventorier les ressources de ces terres nouvellement découvertes38. La première mention de pêche à la morue apparaît dans les archives normandes en 1510 ; il s’agit d’un Breton, Bertrand Menyer, maître du navire la Jacquette de Dahouët, venu vendre à Rouen du poisson de « Terre Neusve39 ». C’est encore un Breton, Yvon Cortebote, maître de la Marie du Croisic, qui décharge le premier à Bordeaux, en 1517, de la morue verte pêchée « en terre nefve40 ». La même année, un marchand basque de Saint-Jean-de-Luz vend également à Bordeaux une quantité importante de morue verte de la même provenance41. En 1518, un autre marchand basque, de Pampelume cette fois, commande à Bordeaux de l’huile de poisson de Terre-Neuve, visiblement de l’huile de foie de morue, qu’il souhaite vendre comme combustible pour des lampes à huile42. Il laisse entendre que c’est une huile d’introduction récente. Les Basques prennent la route de Terre-Neuve à peu près en même temps que les Normands et les Bretons : une variante légèrement gasconisée de « Terres Nabes » apparaît dans les archives maritimes de Capbreton en 1512 et, de nouveau, dans celles de Bayonne en 151943. À partir de 1520, les armements pour la pêche à la morue deviennent plus nombreux : on n’en compte pas moins de trois à Fécamp en 1522 et cinq à La Rochelle en 152344. Ces quelques indications tirées d’archives notariales ou judiciaires mal conservées ne peuvent révéler qu’une partie de l’ensemble de l’armement. Une source anglaise de cette époque révèle que la flotte de pêche française compte déjà alors plus de cent navires45.
Cette pêche, déjà importante, s’accroît à une vitesse soutenue vers le milieu du siècle. Partout où elles sont conservées, les archives notariales révèlent un accroissement rapide du trafic des terre-neuvas. À Bordeaux, les départs enregistrés par les notaires passent d’une dizaine par an dans les années 1540 à plus d’une cinquantaine à partir de 156046. Il en va de même dans le port voisin de La Rochelle47. À Rouen, ils montent à près de 100 : on dénombre 73 armements pour 1549 et non moins de 94 en 155548. Réunies, les données très incomplètes de ces trois ports fournissent une liste de plus de 150 navires pour certaines années de la décennie 1550. Il faudrait ajouter à ces chiffres déjà élevés les armements des autres grands ports morutiers, comme Saint-Malo49, Les Sables d’Olonne et Saint-Jean-de-Luz, pour lesquels nous n’avons pas de données précises ; puis ceux d’une cinquantaine de petits ports qui arment chacun quelques navires par an50. Par exemple, les petits ports de la Saintonge (Blaye, Meschers, Talmont, Mortagne, Royan, Marennes et La Tremblade) comptent une trentaine de morutiers dans les années 156051. D’autres parviennent à se constituer rapidement de petites flottes : le Croisic, l’avant-port de Nantes, possède déjà 25 morutiers en 1565, et Granville en a 15 vers 157252. En 1580, l’auteur anglais Robert Hitchcock, tirant ses informations de correspondants établis dans les ports français, évalue l’ensemble de la flotte de pêche française à environ 500 navires, ce qui nous semble fondé au vu des données tirées des actes notariés53.
Ces chiffres, aussi incomplets et discutables soient-ils, témoignent d’une activité considérable et largement insoupçonnée dans l’histoire maritime de l’Atlantique Nord. En effet, les terre-neuvas français représentent une des plus importantes flottes de l’Atlantique. Ces quelque 500 navires possèdent une capacité de charge d’environ 40 000 tonneaux de mer (1,4 m3 chacun) et mobilisent 12 000 marins-pêcheurs chaque année. Les Français ne sont pas seuls ; il y a aussi les morutiers des autres pays européens. Dans son dénombrement de la flotte de pêche européenne à Terre-Neuve, lors d’un voyage de reconnaissance pour la marine anglaise en 1578, le navigateur anglais Anthony Parkhurst décompte 100 navires espagnols, 50 navires portugais et entre 30 et 50 navires anglais54. Si l’activité des pays ibériques décline vers la fin du siècle, celle de l’Angleterre s’accroît considérablement, atteignant 250 navires au début du XVIIe siècle55. La flotte de Terre-Neuve n’a rien à envier à la prestigieuse flotte espagnole du commerce hispano-américain qui compte à peine la moitié de son tonnage et de ses équipages56. Ces ordres de grandeur montrent bel et bien que le golfe du Saint-Laurent représente dès le milieu du XVIe siècle un pôle d’activité européen tout à fait comparable à celui du golfe du Mexique et de la mer des Caraïbes. Il est vrai qu’il faudrait ajouter au trafic espagnol celui des pirates et contrebandiers français, anglais et hollandais, mais leur activité semble épisodique et, somme toute, réduite, du moins si l’on en juge d’après les archives notariales de Bordeaux et de La Rochelle : à Bordeaux, nous avons trouvé seulement une douzaine d’armements pour les « Indes occidentales » ou les « Isles du Pérou57 » dans la deuxième moitié du XVIe siècle, alors qu’il y en a plus de 600 pour Terre-Neuve ; à La Rochelle, pour la période 1523-1565, on dénombre deux navires destinés à l’Amérique centrale et 269 pour Terre-Neuve58. Loin d’être un espace marginal exploité par quelques pêcheurs, Terre-Neuve est une des premières grandes routes de l’Atlantique et un des premiers territoires colonisés en Amérique du Nord. Si le poisson n’a pas eu la même force d’entraînement économique que l’or et l’argent, il n’en demeure pas moins que le matériel naval et humain mobilisé est supérieur, peut-être même deux fois plus que sur les routes qui conduisent à l’Amérique méridionale, et son impact sur les populations autochtones sans doute plus important que nous l’avons soupçonné jusqu’à présent.
Les pêcheurs français essaiment rapidement sur toutes les îles et côtes de Terre-Neuve et du golfe du Saint-Laurent. Ce vaste territoire de plusieurs milliers de kilomètres s’étend du détroit de Belle Isle aux côtes du Maine et de la péninsule d’Avalon à la Gaspésie. Les notaires le désignent habituellement par le générique « terreneufve », sans doute en conformité avec la pratique courante de l’époque, mais occasionnellement, ils indiquent le nom d’une baie ou d’un havre, au fur et à mesure que les pêcheurs se familiarisent avec les lieux. Le repérage de ces toponymes dans les archives notariales et les récits de voyage permet de suivre la marche des pêcheurs dans l’exploitation et l’occupation du territoire. L’acquisition de ces connaissances géographiques exprime déjà une certaine forme de colonisation de l’espace, avant même que les projets coloniaux français en Amérique du Nord soient explicitement formulés. Étant plus rapprochée de l’Europe, l’extrémité est de l’île de Terre-Neuve est naturellement la première partie du territoire à être occupée : l’explorateur anglais John Rut rencontre dans le port de Saint-Jean en 1527 onze navires normands, un navire breton et deux barques portugaises59. Les pêcheurs normands, bretons et basques remontent la côte nord de Terre-Neuve et s’établissent dans la baie de la Conception60, et ils sont déjà bien engagés dans le détroit de Belle Isle – connu sous le nom de « Grande Baye » – lorsque l’explorateur français Jacques Cartier fréquente ces parages pendant son premier voyage d’exploration en 153461. Jacques Cartier croise plusieurs morutiers français et bretons aux îles Saint-Pierre et Miquelon au retour de son deuxième voyage en 153662. Vers le milieu du siècle, les Basques s’établissent solidement à Plaisance, qui devient la principale destination des navires basques avitaillés à Bordeaux et à La Rochelle, et qui acquiert rapidement une renommée en raison de la quantité et de la qualité de sa morue63. Les premières mentions d’hivernements apparaissent à Plaisance. La pêche est également très active dans les baies voisines de Sainte-Marie et de Trépassé, et au Cap de Raze64. Les Malouins se partagent entre la péninsule de Burin, qu’ils nomment la côte du « Chapeau Rouge », et l’extrême nord de Terre-Neuve, appelée « Forillon » ou le « Petit Nord »65. Quant aux Normands, ils ne tardent pas à s’étendre vers le sud, à l’île du Cap-Breton66 et jusque sur les côtes du Maine, désignées dans les actes notariés comme « la coste de la Floride ». Cette destination apparaît régulièrement dans les documents normands de la deuxième moitié du XVIe siècle pour la pêche à la morue et la traite des fourrures67. Ce sont encore les pêcheurs normands qui commencent à exploiter le Grand Banc – cet énorme plateau sous-marin à peu près de la taille de l’île de Terre-Neuve – vers 155568, peu de temps après son apparition en 1541 sur une carte de Nicolas Desliens, considéré comme le père de la cartographie française69. Quelques années plus tard, ils débordent sur le Banquereau, un banc plus petit situé au large de l’île du Cap-Breton, mais tout aussi riche en morue70. Sur les cartes de Nicolas Desliens (1541), de Jean Rotz (1542), de Guillaume Brouscon (1543), de même que sur la mappemonde harleyenne (1543), les bancs sont représentés par une double ligne de pointillés qui court du Labrador jusqu’au Cap-Breton en contournant Terre-Neuve71. Le Banc apparaît pour la première fois sur la carte de Pierre Desceliers de 1550, mais il n’est encore qu’un petit point ombragé flanqué approximativement à l’est de Terre-Neuve72. Il faut attendre les cartes de Guillaume Levasseur (1601) et de Pierre de Vaulx (1613) pour que les bancs prennent corps et soient désignés par des noms précis73. Il n’est pas étonnant que les contours de ces terres sous-marines apparaissent plus tardivement que ceux de la terre ferme, car elles ne pouvaient être repérées et localisées graphiquement qu’à la suite de milliers de coups de sonde. Au cours des années 1580-1590, les Basques et les Malouins pénètrent profondément dans le golfe du Saint-Laurent pour atteindre les pêcheries de la Gaspésie et des îles de la Madeleine74. En moins d’un siècle, les pêcheurs français ont identifié et exploité pratiquement tous les bancs de morue d’un territoire grand comme deux fois l’Angleterre.





Les pratiques proto-industrielles des pêches hauturières
La courte saison de la pêche et les lourds investissements qu’exige une campagne de pêche hauturière imposent que tout soit mis en œuvre pour optimiser la production par une rigoureuse division du travail qui évoque déjà, par bien des côtés, celle de l’ère industrielle. Les pêcheurs français pratiquent principalement la pêche à la morue « sèche » ou « sédentaire » qui, comme son nom l’indique, se fait à partir de sites établis sur les côtes. Les navires de la pêche sédentaire sont, pour l’époque, de grosses unités de cent à deux cents tonneaux, pouvant atteindre quatre cents tonneaux dans certains cas, montées généralement de trente à cinquante hommes. Servant à transporter l’équipage, les vivres, le matériel de pêche et le sel, le navire demeure stationnaire et devient un simple grenier à sel pendant toute la durée de la pêche, attendant la fin de la campagne pour recevoir la cargaison du retour. La pêche sédentaire se fait avec des chaloupes le long des côtes, l’été, de juin à septembre, lorsque la morue migre vers les côtes à la poursuite de sa proie préférée, le caplan. La chaloupe représente l’unité d’exploitation de base, composée de trois hommes qui y mangent, dorment et travaillent ensemble pendant toute la durée de la campagne. Chaque pêcheur tient deux lignes, chacune amarrée de chaque côté de la chaloupe, qu’il relève, appâte et relâche, passant d’un côté et de l’autre en suivant un mouvement de pendule qui, pendant la force de la pêche, ne laisse pas un moment de répit. Selon Nicolas Denys, un bon pêcheur peut prendre dans la journée « 350 à 400 morues mais, ajoute-t-il, cela lasse beaucoup les bras car la morue est pesante75 ». L’abondance même de la pêche contribue à mettre en œuvre des moyens efficaces pour traiter rapidement le poisson. Les chaloupes ramènent les prises en fin de journée à la côte où sont aménagés des « échafauds », petits quais en bois destinés à recevoir les chargements de morue, même à marée basse. Dans le prolongement du quai, l’échafaud comprend un atelier, muni d’un toit et d’une grande table, appelée « étale ». Au déchargement des chaloupes, l’échafaud se transforme en un véritable atelier de travail à la chaîne76. Le garçon de grave saisit la morue, lui arrache la langue et la jette sur l’étal où, en deux mouvements bien orchestrés, le « décolleur » lui coupe la tête et la vide, laissant les viscères glisser à la mer par les « éclaires », ouvertures faites dans le plancher. D’un même élan, il passe la morue au « trancheur » placé de l’autre côté de l’étale. De deux ou trois coups de couteau, le trancheur dégage l’arête dorsale et les filets ainsi « habillés » partent à la saline. Toutes ces opérations sont exécutées « avec une telle dextérité et vitesse […] que ceux qui ne font autre chose que d’amasser les molües [morue] et les mettre sur l’étably [l’étale] ont peine à les fournir77 ». Les « chafaudiers » « travaillent perpétuellement, sans égard du Dimanche », précise Marc Lescarbot, dans sa description détaillée de la pêche sédentaire du début du XVIIe siècle78.
Les garçons de grave retirent après quelques jours les filets de morue du sel et commencent le long et laborieux travail de séchage. Les filets sont passés à l’eau afin d’enlever les résidus de sel marin ou des taches de sang déposés sur la chair et de les rendre les plus blancs possible pour obtenir les meilleurs prix. Une fois lavés, les filets sont égouttés et empilés en « pattes », la peau en haut et le col vers l’extérieur, formant de petites meules coniques de plusieurs mètres de diamètre et de hauteur qui, par leur poids et leur agencement, favorisent la déshydratation. Une fois bien pressés et essorés, les poissons sont étalés à la main, un par un, sur les grèves (plages rocailleuses ou claies fabriquées à l’aide de branchages) pour les exposer aux vents secs qui accélèrent naturellement le séchage. On expose le filet côté chair le jour et on le retourne à l’approche de la nuit ou pendant les averses de sorte que la peau serve à abriter la chair des précipitations. Les garçons tournent et retournent sans relâche les filets pendant dix ou quinze jours79. Si, par malheur, le temps devient pluvieux et que les filets prennent l’eau, il faut refaire les pattes et tout recommencer. Une fois bien séché, ce poisson, déjà manipulé des dizaines de fois, est de nouveau empilé, puis rangé dans la cale du navire pour le voyage de retour.
La pêche à la morue « verte » ou « errante », qui se développe dans la seconde moitié du XVIe siècle, met en œuvre des moyens de production encore plus rigoureux et efficaces. Elle se pratique avec des petits navires de 50 à 70 tonneaux, montés de 12 à 18 pêcheurs, qui dérivent sur les bancs, au large de Terre-Neuve, pendant huit à douze semaines, le temps de la campagne. La pêche et toutes les opérations d’apprêt et de conservation du poisson se font à bord du navire, qui devient l’unique espace de travail et de vie de l’équipage, véritable précurseur du navire-usine. Chaque pêcheur guette plusieurs lignes, debout dans une barrique fixée au pont, qui lui protège les jambes et le tient dans une posture qui facilite le maniement des lignes, sans d’autre abri que le « theu », pavois amovible de bois ou de toile goudronnée placé à la hauteur de la tête80. Immobilisé dans sa barrique, le pêcheur limite ses mouvements à un geste répétitif qui consiste à hisser et à baisser les lignes. Le poisson est étêté et habillé directement sur le pont, qui se transforme en atelier de transformation du poisson comme les échafauds situés à terre. La pêche errante permet d’éviter de lourds investissements dans des installations à terre et dans une main-d’œuvre destinée aux opérations de séchage puisque, du pont, la morue passe immédiatement à la cale où elle est salée, rangée et conservée « verte », c’est-à-dire avec son eau, pour le voyage de retour. Certains navires effectuent deux campagnes par an : une première l’hiver, de janvier à mai, dite de « prime », et une deuxième dite de « tard », de juillet à novembre. Sans jamais venir à terre, l’équipage doit, en plus d’assurer la pêche, veiller sans cesse la navigation et rester, la nuit, à l’écoute des glaces et des autres navires pour éviter les collisions. D’aussi longs séjours en mer augmentent les risques de naufrages, de chaloupes égarées en mer et de scorbut81. Ces conditions de travail draconiennes expliquent que les accidents et la mortalité sont toujours plus élevés parmi les équipages de pêche errante que chez ceux de pêche sédentaire82.
À partir des années 1530, les baleiniers viennent grossir la flotte des morutiers à Terre-Neuve. Les premiers navires à pratiquer la chasse à la baleine sont des morutiers qui complètent occasionnellement leur cargaison de morue avec de la baleine. Tel est le cas de la Catherine d’Urturbie qui revient de Terre-Neuve en 1530 et décharge à Bordeaux 4 500 morues et douze barriques de chair de baleine83. Même si ces pêches mixtes se poursuivent un certain temps84, on ne tarde pas à se spécialiser rapidement dans la chasse à la baleine, non plus pour en extraire la seule chair, mais aussi pour prélever les fanons et la graisse qui est réduite en huile. C’est encore à Bordeaux que sera armé le premier baleinier, la Serenne de Bourg, destiné en 1539 à « terre neufve […] pour prendre des ballaines85 ». L’armement de baleiniers prend de l’importance à Bordeaux vers le milieu du siècle : on en compte six en 1550 et douze en 155586. Ces armements se font avec le concours de marchands et d’équipages basques de Biarritz, de Saint-Jean-de-Luz et de Passage (mieux connu sous son nom espagnol, Pasajes). Ils déclinent rapidement à Bordeaux, mais se développent dans les ports basques français et surtout espagnols, atteignant 20 à 30 unités dans les années 157087. Les baleiniers possèdent une capacité de charge considérable, généralement de 200 à 300 tonneaux, mais pouvant aller jusqu’à 600 tonneaux, avec des équipages de 40 à 60 hommes, et même de 150 dans le cas des gros porteurs. Ils chassent les baleines franches (baloena mysticetus) et les baleines noires (baloena glacialis) dans le détroit de Belle Isle et sur les côtes du Labrador où ces espèces s’attroupent l’été et l’automne pour se nourrir.
Comme pour la pêche sédentaire, le navire sert d’unité de transport ; la chasse se pratique avec des baleinières, petites embarcations élancées, le long des côtes, et on remorque les prises, avec l’aide de la marée, dans un havre propice à l’établissement de fours et de tonnelleries. Ces installations prennent parfois des proportions importantes : jusqu’à plusieurs dizaines de fours et des abris avec des toits en charpente recouverts de tuiles comme ceux exhumés par les archéologues canadiens et basques à Red Bay et à Chateau Bay au Labrador88. La technique de la chasse à la baleine suit une mutation semblable à celle de la pêche à la morue : vers la fin du XVIe siècle, les opérations de dépeçage et de fonte des graisses migrent de la terre ferme à la haute mer et s’effectuent à bord du navire devenu une usine flottante89. La spécialisation et les cadences s’intensifient pour réduire autant que possible la durée de la campagne. La baleine est amarrée le long du navire et dépecée par des « trancheurs », munis de couteaux et de haches, qui dégagent les fanons et découpent en larges bandes la couche de lard qui enveloppe la baleine90. Chaînes, craques et palans, fixés aux vergues, aident à retourner l’animal et à hisser les épaisses tranches de lard à bord du navire. Les garçons découpent le lard sur le pont et alimentent la chaudière de cuivre posée sur un four à l’entrepont, avant d’acheminer l’huile directement à la cale où se font l’épuration et la mise en barrique91. La fonte des huiles se poursuit souvent pendant toute la nuit car, comme le précise le chroniqueur bordelais Étienne Cléirac, il s’agit « d’un travail sans relâche qui [n’a] point ou fort peu d’intermission92 ».





Les structures du financement
Les pêches hauturières entraînent la mise en œuvre non seulement d’une rationalisation poussée du travail, mais aussi de moyens financiers qui n’ont plus de commune mesure avec ceux de la pêche côtière européenne. La construction des coques de ces gros navires-usines et la confection de leur gréement exigent des capitaux importants et des périodes relativement longues pour en amortir le coût93. La pêche demande toujours plus de bras et de matériel que la navigation commerciale. Les armateurs doivent donc se procurer de grandes quantités de sel, de matériel de pêche (lignes, hameçons, couteaux, harpons, etc.) et de vivres, pour tenir la mer pendant six à huit mois, sans oublier la main-d’œuvre elle-même. En période de guerre, il faut se munir d’armes qui majorent considérablement le prix de l’armement. L’association de trois groupes de personnes – propriétaires de navires, avitailleurs, membres de l’équipage – permet de mobiliser des volets importants de capitaux et de partager les risques. Souvent, le navire reste la propriété des constructeurs et des membres de leurs familles qui se le partagent en fonction de la contribution de chacun (un quart, un sixième, un huitième, etc.) ; l’un d’eux se charge habituellement du commandement à titre de maître94. Il n’est pas rare de voir une douzaine de personnes et parfois davantage se partager la propriété d’un navire : la Marguerite de Libourne est entre les mains de quinze personnes en 1555, et la Catherine de Saint-Vincent (le nom ancien du port actuel de Ciboure au Pays basque) compte au moins seize propriétaires en 157595. C’est généralement le maître qui prend l’initiative de l’entreprise en sollicitant des marchands avitailleurs qui soit avancent les vivres en contrepartie d’une portion de la cargaison du retour dont le prix est établi à l’avance96, soit font des prêts en argent à des taux d’intérêt élevés – ordinairement de 25 % à 30 % et jusqu’à 40 % en période de guerre –, soit pratiquent les deux à la fois. Ces prêts en espèces, dits « à la grosse aventure97 », sont très répandus et servent à compléter l’avitaillement, acheter du matériel de pêche, se procurer des marchandises de traite avec les Amérindiens, réparer le navire et fournir des avances aux équipages. Par exemple, le propriétaire de la Françoise de Bordeaux contracte vingt-quatre emprunts de ce type pour armer son navire à la pêche à la morue en 1565. La plupart des prêteurs viennent de Bordeaux ou des environs, mais aussi de villes éloignées comme Toulouse. Des Basques de Bayonne ou de Saint-Jean-de-Luz empruntent souvent des sommes importantes à Bordeaux et à La Rochelle. Moyen de crédit commercial, le prêt à la grosse aventure est également une forme d’assurance maritime car la somme empruntée est toujours hypothéquée sur le navire : si le voyage est heureux, la somme empruntée est remboursée et majorée par un taux d’intérêt ; en revanche, si le navire se perd, l’emprunteur ne rembourse rien. L’équipage est partie prenante des frais de l’entreprise dans la mesure où, comme les autres associés, il est rétribué à la part (habituellement un tiers de la pêche) et ne touche sa part qu’à la liquidation des comptes. Le financement d’une campagne de pêche demande la participation de plusieurs dizaines de personnes, parfois même de plus de cent, pour réunir les capitaux nécessaires et pour diluer les risques. Au retour du navire, la cargaison est vendue et le produit de la pêche partagé théoriquement en parts égales entre les trois groupes d’intéressés. Ces associations, d’une durée limitée, se font et se défont à chaque campagne.
Au cours de la seconde moitié du XVIe siècle, cette structure de financement évolue vers une concentration des capitaux entre les mains des marchands avitailleurs, un phénomène que l’on rencontre souvent dans les premiers stades de développement du capitalisme. La hausse marquée du prix des vivres à partir des années 1560 favorise les avitailleurs et les centres d’avitaillement aux dépens des propriétaires de navires et des pêcheurs. Ce mouvement apparaît nettement à Bordeaux. Pour compenser l’augmentation du prix des vivres, la part revenant aux avitailleurs s’accroît et atteint couramment la moitié de la cargaison ; le propriétaire du navire et l’équipage se contentent alors de l’autre moitié. Le passage du partage par tiers au partage par quarts – les deux premiers quarts aux avitailleurs et les deux autres aux propriétaires et aux pêcheurs – apparaît en 1575 et devient fréquent à partir des années 1590. La condition des propriétaires de navires, souvent originaires de régions périphériques comme le Pays basque ou la Saintonge, se dégrade. Ils s’endettent et se retrouvent bien souvent obligés de céder des parts de navires aux avitailleurs qui peuvent ainsi accaparer la propriété des navires. En 1565, les marchands bordelais ne sont propriétaires que de 22 % des terre-neuvas ; en 1605, ils possèdent 77 % de l’effectif98. Par toutes sortes de moyens, les avitailleurs s’approprient les bénéfices des pêcheurs, qui sont progressivement écartés des moyens de production. Le fossé entre capital et travail ne cesse de se creuser. En plus de voir sa part diminuer, le pêcheur perd certains avantages marginaux comme les « pots-de-vin » (versés pour attirer les bons pêcheurs) et les « mortes-payes » (gratifications accordées pour couvrir les risques d’invalidité). De plus en plus, les avitailleurs se réservent la priorité d’achat de la part de l’équipage, stipulée dans les contrats par les clauses de préemption. Endetté, le pêcheur ne peut souvent plus laisser d’argent à sa famille pendant son absence ou s’acheter des « hardes » de mer ; il doit recourir aux prêts à la grosse aventure et payer des taux d’intérêt exorbitants qui hypothèquent sa part de la prochaine campagne. Même les outils du pêcheur (lignes, hameçons, couteaux) sont désormais fournis par les propriétaires ou les avitailleurs, et ils constituent rapidement une catégorie de l’avitaillement, bien identifiée par le mot « pétricherie » dans les documents de l’époque99.
Dès le premier siècle de son existence, la pêche hauturière à Terre-Neuve ressemble déjà à une industrie ou, du moins, à une proto-industrie de type capitaliste par sa taille, la division et la productivité du travail et la mobilisation et la concentration des capitaux. Il est étonnant de constater ces formes manifestes du capitalisme moderne aussi tôt et pour une région aussi éloignée de l’Europe, généralement considérée comme le berceau du capitalisme proto-industriel100. Sidney Mintz a attiré l’attention sur l’apparition précoce de traits capitalistes dans l’industrie sucrière aux Antilles. Dès le début du XVIIe siècle, la demande croissante du sucre colonial en Europe exige une organisation plus poussée du travail, une préoccupation accrue pour la productivité, l’exploitation d’une main-d’œuvre bon marché par le recours à l’esclavage, la mobilisation des capitaux importants et la séparation de la production et de la consommation101. Plus récemment, Éric Roulet a démontré toute l’importance des premières compagnies des îles d’Amérique en France au début du XVIIe siècle dans le développement du commerce antillais, de la colonisation et du capitalisme marchand102. Les pêches à Terre-Neuve, comme le commerce du sucre antillais, montrent que le capitalisme ne s’est pas développé de manière progressive et continue exclusivement en Europe, mais de façon intermittente et parfois isolée, des deux côtés de l’Atlantique. Le désir d’exploitation de la morue commande des coûts élevés car il faut immobiliser, pendant de longues périodes, une main-d’œuvre abondante que l’on doit rentabiliser par des gains importants de productivité. L’efficacité des opérations et les profits réalisés attirent les financiers qui s’approprient les moyens de production.





La morue, dans tout le royaume
Peut-être plus encore qu’à un désir de profits, le développement des pêches à Terre-Neuve répond à un désir de consommation. À peine connue à la fin du Moyen Âge, la morue se répand rapidement et devient le poisson le plus consommé en France aux dépens du merlu et surtout du hareng, le roi des poissons médiévaux103. Dans le premier traité d’histoire naturelle sur les poissons paru en langue française, La Nature et Diversité des poissons, publié à Paris en 1555, l’auteur Pierre Belon du Mans consacre un long article à la morue et précise qu’« il n’y a lieu où elle ne soit vendue104 ». En effet, dès le milieu du siècle, la morue envahit les quais de tous les grands ports de la façade atlantique. Par exemple à Nantes, le commerce de la morue, qui domine déjà celui de tous les autres poissons de mer en 1555-1556, triple en l’espace de dix ans105. Elle remonte la Loire jusqu’à Tours et Orléans d’où elle gagne Paris. Paris est également approvisionnée par Rouen, où le commerce de la morue devient si important que le Conseil de Ville s’en préoccupe presque autant que du blé106. C’est par Paris et Avignon que les premiers arrivages de morues parviennent à Marseille en 1555, et ce jusqu’à ce que les morutiers bretons, malouins surtout, la ravitaillent directement de Terre-Neuve, à partir des années 1580, en passant par le détroit de Gibraltar107. Rare et recherchée à Marseille, la morue n’est exposée à la vente que pendant trois jours de l’année, et chaque marchand de poisson ne peut en prendre que vingt quintaux à la fois. La situation change au début du siècle suivant, lorsque le nombre de morutiers malouins s’accroît considérablement ; Marseille devient alors non seulement un important centre de consommation, mais aussi le principal centre de redistribution de la morue vers l’arrière-pays et les côtes provençale et languedocienne, voire vers l’Italie et l’Espagne108.
La morue pénètre profondément à l’intérieur des terres pour atteindre les plus petits villages des campagnes. Par exemple, depuis Bordeaux, elle remonte toutes les grandes rivières de l’Aquitaine et parvient à Cahors, à Toulouse et à Mont-de-Marsan. La morue domine déjà au milieu du XVIe siècle tous les autres poissons salés commercialisés dans l’arrière-pays bordelais : la sardine, le hareng et le saumon, sans oublier son concurrent médiéval, le merlu breton, qui ne tardera pas à disparaître de la documentation notariale. Elle est si présente dans le trafic fluvial qu’elle parvient même à léguer un sobriquet au batelier Jehan Pascau, que l’on appelle « Moullue109 ».
Cette place prépondérante de la morue et le rôle important du poisson salé dans le commerce de l’intérieur sont confirmés par trois registres de péage : l’un de 1573 tenu sur la Dordogne, à Lamothe-Montravel (1573), à deux pas du château de Montaigne, et les deux autres sur la Garonne, à Marmande (1593-1594) et à Castelferrus (1646)110. Destinés à comptabiliser les droits de passage prélevés sur les marchandises remontant ou descendant les rivières, ces registres indiquent toujours la nature et la quantité des produits, fournissant ainsi un aperçu précis du volume du trafic fluvial. Plus détaillés, les comptes de Marmande et de Castelferrus révèlent la première place occupée par la morue à la montée, suivie de très loin par la sardine et le hareng. Dans les deux cas, que ce soit à la fin du XVIe siècle ou au milieu du XVIIe, les quantités de morues dépassent même celles de tous les autres poissons rassemblés. Les registres font aussi ressortir le rôle déterminant du poisson salé dans les échanges entre Bordeaux et les villes de l’intérieur. Le poisson représente plus de la moitié du trafic de tous les produits remontant la Garonne à Marmande en 1593-1594. Les céréales, les métaux, les textiles et les autres produits ne constituent qu’une part réduite, voire négligeable, du trafic. Le poisson salé arrive encore en tête un demi-siècle plus tard à Castelferrus en 1646. Même si le sucre a pris une certaine importance, il faudra encore du temps avant que les produits antillais viennent menacer cette suprématie. C’est très largement par les ventes de poisson et de sel que les marchands bordelais payent les céréales, les vins et les autres produits venant des provinces de l’intérieur.
La morue est désormais consommée par tout le monde. On la retrouve aussi bien sur la table des princes que sur celle des citadins et des paysans. La vulgarisation de sa consommation ne l’a pourtant pas fait déroger. Loin de tomber en discrédit, elle rehausse son statut et son pouvoir de distinction sociale par l’opération du triage. Dans toutes les grandes villes portuaires, les trieurs, constitués en corporation, la classent soigneusement pour qu’elle puisse répondre à la demande de différentes bourses et couches sociales. Ils distinguent généralement quatre qualités : la grande morue marchande, la marchande, la moyenne et celle de rebut. Dans certaines villes, le classement est encore plus raffiné. À Nantes, on ne compte pas moins de sept catégories : le poisson dit « pivé » qui est le plus recherché, le poisson gris, le grand marchand, le moyen marchand, le petit marchand, le grand rebut et le moyen rebut. Le tri se fait en fonction de la taille, de l’état de la chair, et de la qualité de la salaison et de la conservation. Les prix varient dans une fourchette de 30 % à 50 %, et parfois même davantage111. La morue n’est pas seulement triée, elle est découpée en morceaux qui sont classés et hiérarchisés : la « queue », pièce la plus recherchée, suivie par les « entre-deux », les filets de chaque côté du dos, la « crête », la partie supérieure du dos, les « flanchets », filets du ventre, et les « loquettes », résidus de la manutention et du dépeçage112. Ces coupes permettent de hiérarchiser les différentes parties du corps de la morue et lui donnent ainsi un pouvoir supplémentaire de différenciation sociale. Les queues, les entre-deux et les crêtes sont réservés aux bonnes tables. Des recettes pour la « queue de morue », farcie ou en casserole, apparaissent même dans les livres de cuisine113. Sans grande consistance, les flanchets et les loquettes sont les pièces les moins prisées, comme en témoignent ces propos chargés de connotations sexuelles d’une servante parisienne en 1636 : « j’aime bien mieux voir une grosse andouille dans ma marmite […] qu’un méchant flanchet de morue114 ».
La morue de première qualité accède aux meilleures tables. Elle occupe un rang très honorable dans les grands livres de cuisine française. La Varenne, cuisinier de l’évêque de Châlons, près de Troyes, à l’intérieur des terres, livre dans son Cuisinier françois pas moins de cinq recettes pour la morue et une autre pour le pâté de morue115. Le seul poisson pour lequel il donne un plus grand nombre de recettes est l’anguille. Ce livre de cuisine, destiné principalement à l’aristocratie, connaît une cinquantaine d’éditions au cours de la deuxième moitié du XVIIe siècle et une large diffusion partout en France. Publié pour la première fois en 1651, il reflète une pratique qui est déjà ancienne et répandue chez les élites françaises. En effet, le sire de Gouberville, gentilhomme normand habitant son château près de Cherbourg, dans le Cotentin, en mange régulièrement dès 1554116. La morue apparaît encore plus tôt sur la table de la famille d’Albret – qui donnera le roi Henri IV à la France – dont le château est situé à Pau, au pied des Pyrénées117. Lorsqu’elle demeure à Paris, la sœur du roi Henri IV, Catherine de Bourbon, apporte de son Béarn natal cette pratique puisqu’elle se procure régulièrement, avec les soles, turbots, rougets, saumons et autres poissons nobles, de la morue salée118. Ce goût manifeste pour la morue chez les aristocrates n’est pas limité à quelques familles ou régions isolées. En 1583, Bernard de Nogaret, conseiller et lieutenant général du roi dans le Piémont, plus connu sous le nom de duc d’Épernon, favori d’Henri III, s’assure que la table de son hôtel parisien soit approvisionnée en « mourue sallez » et « toutes sortes de chair de boucherie, volailles, gibiers, poissons d’eau douce et de mer, chandelles de suif et autres choses » par la signature d’un contrat de pourvoirie avec un fournisseur de Paris119. La même année, on trouve un autre contrat de pourvoirie, dans lequel apparaît encore la morue salée, passé cette fois par Charles de Lorraine, duc d’Aumale, prince de Metz, pair de France, chevalier des deux ordres du roi, demeurant à l’hôtel d’Aumale, « sis pres le château du Louvre », qui fait alors fonction de Palais royal120.
Une place importante lui est réservée dans le régime « privilégié » des institutions, bien ravitaillées et généralement à l’abri des crises frumentaires. Elle est très présente sur les tables des réfectoires des institutions ecclésiastiques qui ont servi de modèle en matière d’alimentation, peut-être plus encore que celles des aristocrates. Au milieu du XVIe siècle, les religieuses de l’abbaye Sainte-Croix de Poitiers suivent rigoureusement l’observance du maigre ; aussi elles achètent de la morue deux à trois fois par semaine – les mercredis, vendredis et parfois les samedis qui sont considérés jours de maigre – et presque tous les jours pendant la période du Carême, c’est-à-dire les quarante jours d’abstinence entre le Mardi gras et le dimanche de Pâques121. Il en est de même dans les ordres religieux masculins, comme au couvent des Jacobins de Bayonne. Ceux-ci font même des dépenses « extraordinaires » pour l’achat de morue et d’autres poissons lorsqu’ils reçoivent des invités de marque. Par exemple, à l’occasion de la venue de « Notre Mre [Maître] le Prieure », ils achètent de la morue ainsi que des anguilles, « une lobie », une tête de « coulac » (d’alose) et « ung poysson qu’on appelle borrucque »122. La morue est tout aussi répandue dans les institutions laïques. En 1639-1640, les cinq instructeurs et sept valets de la Grande Écurie du château de Richelieu à Rueil mangent, les jours maigres, deux bons potages, deux carpes, deux plats d’œufs de huit chacun, deux omelettes de huit œufs chacun, « un bon plat de morue », une salade et quatre plats de fruits, soir et matin123. La marine en commande aussi des quantités importantes pour nourrir les équipages pendant les campagnes militaires en mer124. Pas de livres de dépenses d’hôpital, ni de couvent qui ne signalent des achats réguliers de morue.
Plus difficile à évaluer, sa consommation semble tout de même bien enracinée dans les milieux aisés des villes, c’est-à-dire chez ceux pouvant payer un aliment relativement cher et enrichir leur régime des jours maigres. Elle est répandue sur la table des domestiques des grandes maisons ainsi que dans les hôtels et les auberges125. Parmi les clients des marchands de poissons signalés dans les actes notariés de Bordeaux apparaissent un bon nombre d’artisans : des charpentiers, des tonneliers, des bateliers et des chirurgiens. On y voit aussi des marchands, des boutiquiers et tout le petit monde administratif tels que les greffiers et les clercs. Cette catégorie de la population est sans cesse sollicitée par les poissonnières qui installent leurs bancs sur tous les marchés, et même aux carrefours des grandes voies de circulation les jours de maigre126. Mais la morue qui se consomme dans ces milieux est vraisemblablement de qualité moyenne ou inférieure. Les comptes du marchand bordelais Dubergier précisent bien que la grande morue est pour sa table et que la moyenne est pour celle des domestiques127.
La morue est aussi consommée dans les milieux populaires, quoique de manière irrégulière et en quantités moins importantes. Les malades et les pauvres accèdent au plat de morue dans les hôpitaux. Celui-ci figure régulièrement dans les menus des malades de l’hôpital Saint-André de Bordeaux, de l’Hôtel-Dieu d’Angers et de l’Hôtel-Dieu de Nantes128. Cependant, dès que le malade quitte le cadre abrité de l’hôpital, il n’a plus les moyens de se payer du poisson, sauf peut-être celui de rebut. Si les journaliers agricoles mangent parfois de la morue chez les grands propriétaires terriens lors des moissons ou des vendanges129, le hareng et la sardine semblent plus répandus dans leur alimentation. Lorsque les prêtres du Couvent des Jacobins de Bayonne – qui se nourrissent continuellement de morue – emploient cinq charpentiers et maçons pour réparer leur église en 1591, ils leur achètent pendant le carême du hareng, de la sardine et du « poysson » frais, mais pas de morue130.
La morue s’est fait une place honorable dans la hiérarchie des poissons. Dans son Traité de la police, qui consacre un chapitre entier aux poissons, Delamare la classe au sixième rang des poissons frais après l’esturgeon, le turbot, la raie, le saumon et le rouget, mais bien avant le hareng, la sardine et le maquereau131. Dans la catégorie moins estimée des poissons salés, la morue tient la première place, sans doute parce que sa chair, moins osseuse et grasse que celle du hareng et de la sardine, se sale et se dessale aisément. Une fois débarrassée de la saumure, elle revient à un état quasi naturel, s’adapte à toutes les cuissons – y compris la friture – et s’accommode de sauces diverses. Recherchée, la morue est également chère. Son prix dépasse celui des autres poissons salés de consommation courante comme le hareng, la sardine, le thon, et même son concurrent médiéval, le merlu132, mais aussi celui des œufs, des fromages et des légumes secs consommés normalement les jours maigres. La morue sèche coûte même plus cher que le bœuf, viande commune de dernière qualité, et parfois plus que le mouton et le veau133. À Bayonne, en période de guerre, la livre de morue vaut couramment le double de celle du bœuf134. Ces prix prohibitifs en temps de conflits mettent le poisson salé hors de la portée des budgets des institutions publiques et religieuses qui en suspendent l’achat.
Consommée partout et par tous, la morue participe à l’édification d’un marché national français. Par la consommation d’un même produit, les Français peuvent s’attribuer des traits communs et affirmer concrètement leur appartenance à la même communauté nationale. Le triage du poisson permet de faire participer toutes les couches sociales à sa consommation, d’unir plus que de diviser, puisque la marchandise devient accessible à tout le monde. La morue contribue à créer une communauté de consommateurs français et, en même temps, elle les distingue des autres groupes européens qui ne peuvent obtenir le produit ou qui doivent se le procurer en France. Selon l’hydrographe du roi, Pierre Georges Fournier, les terre-neuviers français approvisionnaient en morue, déjà au début du XVIIe siècle, « non seulement leur païs, mais encore presque toute l’Europe135 ». La consommation de la morue fait partie d’un programme culturel plus large destiné à redéfinir la France moderne. En 1539, François Ier passe l’édit de Villers-Cotterêts qui fait du français la seule langue du gouvernement et des tribunaux. Ce n’est pas un hasard si, l’année suivante, le roi accorde à tous ses sujets la permission générale d’aller pêcher aux « terres neuves », une mesure qui a sans doute précipité l’envolée de l’armement morutier vers le milieu du siècle136. Dans le domaine des arts, l’École de Fontainebleau s’engage à franciser les traditions artistiques italiennes. Les poètes de la Pléiade se lancent dans un ambitieux projet de reconfiguration de la littérature française à partir des modèles classiques. Ronsard, le plus célèbre des poètes français du XVIe siècle, dans son poème épique, La Franciade, juxtapose le commerce et le langage, l’économie des marchandises et des mots. Il conseille aux jeunes poètes d’enrichir leur écriture en empruntant aux différents patois de la France et en se familiarisant avec les styles des langues étrangères. Pour illustrer la force unificatrice de l’appropriation d’éléments langagiers étrangers, il évoque les produits du Nouveau Monde : « […] comme en nos ports et havres, la marchandise bien loin cherchée en Amérique se débite par tout137 ». Les marchandises importées d’Amérique, comme les mots étrangers, ont le pouvoir de réunir et de régénérer le peuple français. Timothy Hampton accorde encore plus d’importance aux objets provenants d’Amérique dans son interprétation de cet extrait de Ronsard en leur donnant une primauté sur le langage : « Ils rendent lisibles les bordures de la France et la rassemblent d’une manière qu’une langue vernaculaire ne peut encore faire138. »





Manger la morue,
consommer les « Terres Neufves »
Si la morue devient aussi recherchée et sa consommation aussi répandue, c’est qu’elle répond à un désir d’espace chez les Français et, plus encore, à un désir de consommer les « terres neufves ». L’aliment exotique entretient un lien direct avec l’espace. Michel de Certeau et Frank Lestringant ont bien démontré comment les premières cartes européennes de l’Amérique accomplissaient une opération de « spatialisation » par une réorganisation des frontières ethno-culturelles et par la multiplication des mentions déictiques indiquant la marche à suivre au colonisateur139. Les récits de voyage remplissent une fonction semblable en faisant un inventaire des lieux, des peuples et des richesses destiné à orienter le colon140. De la même manière que la carte permet de visualiser le territoire à conquérir et le récit de voyage de le décrire, l’aliment donne la possibilité de le consommer. Cette dernière forme d’appropriation est encore plus radicale que les deux premières, car la nourriture absorbée s’intègre au corps et le transforme. Les cartes et les récits ne sont que des dessins et des mots qui donnent à voir ou à penser, alors que l’aliment, lui, offre la possibilité de la digestion, d’une incorporation concrète141. Plus qu’un signe, l’aliment est l’essence même de la chose représentée. C’est cette association matérielle entre les domaines biologiques et culturels qui rendent les pratiques alimentaires si efficaces dans l’affirmation des identités individuelles et collectives. Comme le dit le vieil adage : « On est ce qu’on mange. » Qui plus est, ce que l’on mange est généralement associé à son lieu de provenance. L’appellation d’origine évoque l’essence du lieu de production, une identité enracinée dans le sol et le climat, et aussi dans le nom et l’histoire du lieu142. Manger un produit étranger est un moyen de ramener cet ailleurs chez soi et à soi, voire en soi, pour le domestiquer et le rendre familier143. Plus que de consommer le lieu d’où vient l’objet, l’acte de manger exprime un double processus de spatialisation : le déplacement géographique du produit consommé et la compression de l’espace représenté, à mesure que la nourriture est transportée du lieu de sa production au marché, puis à la maison, à la table, au plat, à la bouche et, enfin, au tube digestif144. Cet acte d’incorporation met en scène une miniaturisation de l’espace et, par ce jeu de réduction d’échelle, intègre le monde extérieur au corps. Selon Susan Stewart, la consommation « d’un objet exotique représente l’appropriation d’une distance […] l’espace est intériorisé et devient un espace personnel […]145 ». En plus d’opérer une inversion géographique (le dehors dedans), l’ingestion aboutit à une conversion dans la mesure où le mangeur est fortifié physiquement et moralement par l’expérience. La pratique de la communion dans la religion chrétienne évoque bien ce phénomène de métamorphose : la consommation du pain et du vin, censés incarner le corps et le sang du Christ, purifie et renouvelle l’être. Il en va de même du produit exotique.
Pour la rendre durable, cette conversion doit être sans cesse renouvelée. En effet, comme le rappelle Michael Dietler, l’ingestion entraîne la destruction de l’objet consommé ; celui-ci est retiré de la circulation et, contrairement aux biens durables, ne peut plus être réintroduit dans le circuit marchand146. Il faut donc continuellement mobiliser de la main-d’œuvre et des capitaux pour reproduire l’objet et assurer la prolongation de l’acte de consommation dans le temps. Consommer l’objet exotique entraîne forcément une appropriation symbolique du lieu d’origine et, en même temps, une occupation effective du territoire de production pour rendre cette appropriation possible. C’est en raison de cette double affiliation au lieu que consommation et colonisation sont si intimement liées et que la production d’aliments est si présente dans les phénomènes de colonisation147. Les cultures et les sociétés se reconstruisent par la consommation. Faut-il rappeler que la plupart des produits coloniaux des Amériques à l’époque moderne sont des aliments : la morue, bien sûr, mais aussi le café, le cacao et le thé, sans oublier le sucre. Dans son étude maintenant classique, Sidney Mintz a démontré comment la consommation du sucre en Europe s’est développée à une vitesse foudroyante aux XVIIe et XVIIIe siècles pour exprimer un désir de pouvoir sur ces espaces exotiques et lointains que sont les Antilles148. Les Européens ont mobilisé des centaines de milliers d’esclaves, mis en œuvre des formes de culture et de raffinage proto-industriels et assuré le transport maritime de quantités considérables de sucre simplement pour ajouter un peu de douceur à leurs repas. Loin d’être un aliment nécessaire à la vie, le sucre était un pur objet de plaisir. Cette consommation ostentatoire est encore plus flagrante lorsqu’on sait que le sucre servait souvent à adoucir et à stimuler la consommation des autres produits coloniaux, notamment le café, le cacao et le thé, qui auraient été considérés non comestibles sans lui. Le commerce et la consommation de bananes, de mangues et de papayes sont des expressions contemporaines, disons post-coloniales, de ce même phénomène.
Ce qui laisse à penser que la morue fut considérée comme un produit exotique au XVIe siècle, c’est que la mention de son lieu d’origine, Terre-Neuve, accompagne régulièrement l’évocation de son nom dans les documents de l’époque. Déjà dans le premier document français qui atteste d’une campagne de pêche à Terre-Neuve en 1510, trouvé à Rouen, le notaire précise qu’il s’agit de morue que l’équipage est allé « quérir ès parties de la Terre-Neufve149 ». Un acte passé entre les moines de l’abbaye de Beauport-en-Kéritry en Bretagne et les habitants de l’île de Bréhat en décembre 1514 associe de nouveau le produit avec son lieu d’origine : il stipule que les pêcheurs de l’île devront verser une dîme pour « le poysson pris […] a la Terre-Neuffve150 ». À Bayonne aussi, les registres gascons précisent dès 1520 que « le pesque » vient de « Terre Nabe151 ». L’usage de l’appellation d’origine se répand vers le milieu du siècle lorsque cette pêche lointaine se développe. À Bordeaux, bien avant que le vin ait acquis ce privilège152, les contrats de vente passés devant notaire indiquent « moullue de la terre neufve » ; parfois, ils précisent même le lieu de la pêche à Terre-Neuve : « mollue parée de Plaisance en terreneuve153 ». Ce rappel du lieu d’origine continue à apparaître tout au long du XVIIe siècle dans les marchés de pourvoirie contractés par les grandes maisons aristocratiques de Paris154. La Varenne, dans son célèbre Cuisinier françois, titre même une de ses recettes « morue de terre-neuve », qui est la seule, sur les quatre-vingt-treize recettes de poisson, pour laquelle il attribue une appellation d’origine155.
La dénomination de Terre-Neuve est d’ailleurs une invention bien française. Celui qui a découvert cette partie du monde en 1497, Jean Cabot, navigateur italien à l’emploi du roi d’Angleterre, se contente de la désigner par le nom de Tierra de los Bachalaos (« Terre des Morues »)156. En effet, quelques années plus tard, Pierre Martyr d’Anghiera, Italien au service du roi d’Espagne, précise que Cabot appela ces terres Baccallaos d’après le nom d’un certain poisson qui s’y trouve157. De même, le navigateur italien Giovanni da Verrazzano raconte au cours de son voyage le long des côtes américaines en 1524 que cette terre découverte, selon lui, par les Portugais Gaspar et Miquel Corte Real, s’appelle Bacalaia du nom d’un poisson158. C’est ce nom qui est retenu par pratiquement tous les cartographes et historiens italiens, portugais et espagnols de l’époque. Si les Portugais emploient l’expression Terra dos Corte Realis, en honneur de ses découvreurs, au début du siècle, ils penchent de plus en plus vers l’usage, visiblement plus courant, de Baccalaos, à partir du milieu du siècle159. Alonso de Santa Cruz, cosmographe espagnol du XVIe siècle, consacre cette dénomination de terres des Baccalaos dans son atlas insulaire, Islario general de todo el mondo, établi pour Philippe II160. Il n’y a que les Français qui dérogent à cette pratique. Les notaires français n’emploient que le terme Terre-Neuve, depuis les tout premiers contrats au début du siècle, en reprenant sans doute un usage répandu chez leurs clients, les marchands, les propriétaires de navires et, bien sûr, les pêcheurs qui fréquentaient cette région. Cette pratique vraisemblablement populaire n’a pas tardé à prendre un caractère plus savant et officiel, puisque l’explorateur français Jacques Cartier ne fait usage que de cette dénomination, tant pendant le premier et le deuxième voyage que lors du troisième161. De même, le pilote d’origine française Alfonse de Saintonge, qui a accompagné Cartier et Roberval au Canada, emploie l’expression « La terre neufve » dans sa Cosmographie rédigée à La Rochelle en 1543-1544162. Les cartographes français de l’École de Dieppe sont les premiers Européens à coucher régulièrement le nom de Terre-Neuve sur leurs cartes163. Sur ce qui est peut-être la première carte dieppoise, anonyme, datée d’environ 1540 et conservée à La Haye, « La terre neufve » est écrite en grand le long du littoral pour désigner non seulement l’île, mais aussi le golfe et les côtes qui s’étendent vers le sud164. Terre-Neuve apparaît sur la carte dite de Vallard (1547), de nouveau sur le planisphère de Pierre Desceliers (1550) et – cette fois en lettres majuscules – sur les cartes de l’atlas de Guillaume Le Testu (1556)165. Même l’érudit italien Ramusio, dans son recueil de récits de voyage publié à Venise en 1556, reprend la pratique française et désigne le lieu par le nom de « Terra Nuova166 ». Par la suite, l’usage se répand167. Les Français, qui ne pouvaient prétendre à aucune autre partie des Amériques, ont fait de cette terre, que Cartier disait pourtant « de pierres et rochers effarables », leur Nouveau Monde, alors que pour les Portugais et les Espagnols, elle demeurait, plus vulgairement, la terre des morues.
Comme son nom l’indique, Terre-Neuve renvoie aux origines mythiques d’une terre vierge, épargnée par la faute première, un monde paradisiaque où coule la fontaine d’éternelle jouvence. Cette « terre nouvelle » exprime l’accomplissement de l’utopie du paradis terrestre, promise dans l’Apocalypse168. Nul besoin d’y cultiver la terre car la nature se charge de tout. D’elle-même, cette terre porte ses riches moissons et offre à l’homme ses fruits. Ce paradis caché plonge ses racines dans le mythe antique des îles Fortunées qui doivent leur nom au privilège de l’abondance. Dans ses Étymologies, Isidore de Séville a repris la description paradisiaque de ces îles méditerranéennes pour en faire des îles atlantiques que tous les géographes du Moyen Âge reprennent à leur compte169. Cette tradition méditerranéenne rejoint et se mêle sans doute à celle tout aussi riche du monde celtique : Jasconius, le cétacé géant pris pour une île, l’île de Saint-Brendan, Tir Breasail qui, après des mutations phonétiques variées à la fin du Moyen Âge, devient l’île de Brésil, ou encore l’île d’Avallon, avec ses parfums, qui vient du gaélique Avalloc ou Awallac’h, nom d’ailleurs donné à la grande péninsule est de Terre-Neuve et qui subsiste encore aujourd’hui. Comme chez les Anciens, ces îles du monde celtique sont plus que naturelles, elles sont liées à l’au-delà et au sacré. Symboles de pouvoirs divins et de bonheur éternel, elles prennent des noms variés qui évoquent les plaisirs qu’on y rencontre : Terre des Jeunes, Terre des Vivants, Terre du Bonheur et Terre des Bienheureux170. Dans cette longue lignée de noms heureux, il ne restait plus qu’une mutation lexicologique pour passer à « Terre-Neuve ». Si le toponyme Terre-Neuve semble bel et bien s’inscrire dans la nomenclature gaélique, on ne tarde pas à l’associer et à l’intégrer à la tradition chrétienne et latine. Le navigateur poète de Dieppe Jean Parmentier offre au roi de France, François Ier, en 1531, un « chant royal » intitulé « Terreneufve en tous biens fructueuse », émaillé de références au culte marial. Plus encore, Terre-Neuve devient une métaphore de la Vierge Marie elle-même. En effet, dans ce chant royal, poème à forme fixe destiné à célébrer la Vierge171, Parmentier imagine un dialogue entre l’équipage d’une nef nommée Humanité et leur maître ou capitaine, Pouvoir divin, dans lequel il confond la générosité de la Vierge avec la luxuriance du Nouveau Monde. À la fin d’un long et tumultueux périple en mer, l’équipage appréhende son arrivée à la « terreneufve » qui se révèle enfin à lui :
Sur région maritime ou terrestre
A cette fin que voyes apparoistre
La terreneufve en tant excellent port
Pouvoir divin notre maistre et support
Y aurons nous bon pain et nourriture
Laict et miel de grace plantureuse
Assez assez : car elle est surnature
La terreneufve en tous biens fructueuse172.

Comme le suggère fortement le poème, la Terre-Neuve est plus que nature, elle est divine. Ce pays de lait et de miel où paît l’agneau de Dieu, c’est-à-dire l’enfant Jésus, est béni de toute éternité. L’équipage poursuit, dans les dernières strophes, en expliquant le symbole :
Ha je la voy la terre que dieu gard
Je l’apercoy le beau pays champaistre
Tant belle à l’œil et tant noble au regard
Plus je vous dy que verrez au champs paistre
L’aigneau de dieu qui toute grace impetre…
Les biens divins qu’en ce lieu te figure
Car c’est Marie en sa naissance heureuse
Que dieu benist et nomme par figure
La terreneufve en tous biens fructueuse.

Cette île nouvelle et bienheureuse incarne la Vierge et, en même temps, cristallise les mythes des îles Fortunées hérités du Moyen Âge et le désir d’espaces nouveaux en France.
Le Grand Banc marque l’entrée dans cette terre nouvelle, le lieu de passage entre l’Ancien et le Nouveau Monde. Dès 1541, Nicolas Desliens, le père de l’école de cartographie dieppoise, représente les bancs de Terre-Neuve par une bande de pointillés qui ceinture, à la manière d’une frontière, Terre-Neuve et toute la zone située entre le Labrador et le Cap-Breton173. Cette pratique est reprise par d’autres cartographes dieppois – Jean Rotz en 1542, l’auteur anonyme de la mappemonde harleyenne de 1543, Pierre Desceliers en 1546 – et même par le cartographe italien Jacopo Gastaldi publié par Ramusio174. Désormais, les bancs font partie et, en même temps, délimitent ce territoire175. De la même manière que la traversée de l’équateur favorise l’émergence de rites de passage176, cette zone frontalière donne rapidement lieu à des fêtes de commémoration et à des rituels de consommation chez les pêcheurs. Bien qu’éphémère, ce moment représente un temps fort du voyage et il permet de marquer le lieu. Le Banc devient un « lieu pratiqué », dans le sens que Michel de Certeau a donné à ce terme, c’est-à-dire un lieu où se déploie une stratégie d’appropriation de l’espace177. Investir d’une pratique un lieu, c’est en même temps ériger des frontières et instituer un territoire178. Dès leur arrivée sur le Banc, les navires s’arrêtent, déploient leurs voiles et pêchent ; la morue de cette première pêche est consommée fraîche par les membres de l’équipage et les voyageurs à bord. L’avocat Marc Lescarbot, qui accompagne en 1606 Du Gua de Monts, Champlain et un groupe de colons pour fonder la première colonie française à Port-Royal d’Acadie, décrit avec force détails ce rite de passage sur le Grand Banc. L’arrivée suscite réjouissances et bombance, peut-être même plus qu’à l’ordinaire compte tenu du caractère officiel de leur mission. Lescarbot précise :
Je ne sçaurois exprimer la joye que nous eumes de nous voir la ou nous avions tant désiré d’estre parvenus. Il n’y avoit plus de malades, chacun sautoit de liesse, et nous sembloit estre dans notre pays179…

Comme le donne à penser l’ajout, « et nous sembloit estre dans notre pays », la joyeuse troupe a déjà franchi la frontière des terres neuves. Lescarbot s’empresse d’expliquer que le Banc est une terre sous la mer qui s’élève presque à la surface de l’eau et qui abonde en morues. Plus qu’une curiosité géographique, le Banc est un territoire en émergence, sinon en devenir ; cette terre, sur le point de surgir de l’océan comme dans la scène primitive de la Création, c’est déjà « notre pays ». Le lendemain, à la pointe du jour, tous jettent leur dévolu sur la morue : « Nous passames la journée à la pescherie des Moruës avec mille rejouissances et contentemens. » Pas de fête sans repas. Aussitôt prise, la morue est décapitée, vidée, mise en pièces et consommée sur place :
Ceux qui ne tendoient ni aux Moruës, ni aux oiseaux, passoient le temps à recueillir les cœurs, tripes, et parties interieures plus delicates desdites Moruës qu’ils mettoient en hachis avec du lart, des epices et de la chair d’icelles Moruës, dont ils faisoent d’aussi bons cervelats qu’on scauroit faire à Paris. Et en mangeames de fort bon appetit180.

On ne se contente pas de consommer la seule chair de morue, mais surtout les morceaux de choix, plus délicats, de son intérieur : le cœur et les tripes. Ce n’est sans doute pas un hasard si ces organes vitaux des cavités thoracique et abdominale sont sacrifiés pour la fête. Dans la culture chrétienne de la Renaissance, le cœur et plus encore les entrailles représentent les éléments les plus profonds, intimes et essentiels de l’être, le siège de son identité. Claudine Fabre-Vassas rappelle que l’âme du cochon, cet autre animal dont la mise à mort et la consommation sont fortement ritualisées chez les chrétiens, loge dans les tripes de l’animal, que l’on emploie pour faire les saucisses et les boudins181. Manger des tripes de morue signifie donc consommer son essence même. Pour décomposer encore davantage l’identité de la bête, on hache les viscères et la chair de morue avec des épices et du lard, puis on mélange le tout pour fabriquer les cervelas, une sorte de saucisse grosse et courte182. Ainsi, on recompose la tripe et on refait son contenu pour la réintroduire dans le tube digestif. La boucle est bouclée : l’essence de la morue est réduite, transformée et reconstituée pour être incorporée dans le ventre du colonisateur. « Le ventre mangeur » devient « le ventre mangé », pour reprendre cette expression si chargée de sens de Mikhaïl Bakhtine, développée dans son analyse des joyeuses ripailles de « grasses tripes » du Gargantua de François Rabelais183. Comme le signale Bakhtine, les tripes dans la culture française de la Renaissance représentent l’abondance et les excès de la vie matérielle. Ce qui est encore plus frappant dans ce cas, c’est que la morue, qui est normalement une chair maigre, est ici mangée comme un aliment gras, avec du lard et des épices sous la forme d’une saucisse. Lescarbot ne veut-il pas faire comprendre par ce paradoxe qu’aux « terres neufves », le maigre nourrit autant que le gras ? Quoi qu’il en soit, on voit bien ici que les tripes mangées de la morue, qui évoquent la plénitude du Nouveau Monde, nourrissent les tripes mangeuses de l’Ancien Monde.
Les tripes de morue ne sont pas consommées seulement sur le Banc de Terre-Neuve. Elles deviennent rapidement un mets très prisé à la cour et dans le milieu aristocratique parisien. On ne les trouve jamais dans les actes notariés ni dans les livres de comptes d’hôpitaux de province. Elles n’apparaissent pas davantage dans les comptabilités des couvents. En revanche, elles figurent régulièrement dans les contrats de pourvoirie des grandes maisons de Paris184. Le duc d’Aumale, résidant près du Louvre, les achète par centaines pendant le carême. Elles atteignent même la table du roi. On retrouve parmi les esturgeons, dorades, turbots et saumons deux cents tripes de morue au menu du somptueux repas maigre offert à la reine Élisabeth d’Autriche, épouse de Charles IX, à l’occasion de son entrée solennelle à Paris le 30 mars 1571185. Les tripes de morue sont les seules tripes de poisson à être mentionnées dans les contrats de pourvoirie. D’ailleurs, dans son dictionnaire français-anglais, Cotgrave (1611) consacre aux tripes de morue plus du quart de son article sur les « tripes » – un indice de son importance parmi la tripaille – et il précise qu’il s’agit de « l’estomac de la morue, qui, séché puis mis dans l’eau, redevient mou, et que l’on vend séparément, pendant le carême186 ». La Varenne les fait figurer en bonne place dans son Cuisinier françois et prend grand soin d’expliquer comment les apprêter : d’abord les faire cuire au court-bouillon et ensuite les fricasser avec du beurre, de l’oignon ou de la ciboulette, du persil, du sel, du poivre puis, à la fin de la cuisson, avec un peu de vinaigre et de muscade187. Ce sont les seules tripes de poisson pour lesquelles La Varenne et les autres livres de cuisine de l’époque fournissent une recette188. La consommation de tripes de morue ne s’inscrit donc pas dans une tradition culinaire préexistante. Il s’agit d’une pratique tout à fait nouvelle qui se développe avec l’introduction en France de la morue de Terre-Neuve et qui est réservée à ce seul poisson. La singularité de cette pratique exprime une volonté politique sur un territoire et, plus encore, le désir de ramener ce territoire à soi, au centre du royaume, pour fortifier ceux qui sont censés l’incarner.
Tout aussi significatives sont l’extraction et la consommation des langues et des foies189. Très tôt, les pêcheurs français prennent l’habitude de prélever la langue de la morue. Cette évulsion, assez exigeante puisqu’elle oblige de pénétrer la cavité buccale avec la main, est le premier geste des pêcheurs lorsqu’ils sortent la morue de l’eau, comme s’ils désiraient réduire au silence cet animal, qui ne possédait pourtant pas la faculté de la parole. Cette précaution n’exprime-t-elle pas une volonté marquée de dominer cet animal du Nouveau Monde ? Il faut dire que le mot baccalao ou baccallà, utilisé d’abord par les Portugais et repris par les Basques, les Espagnols et les Italiens pour désigner la morue190, vient vraisemblablement de « tu callas », « tais-toi ! », ou « va callar », « vas-tu te taire ? »191. On n’aurait pas pris la peine de lui attribuer ce nom si on n’avait pas attaché une certaine importance à l’acte de faire taire ou de rendre muet192. Son nom découle, en quelque sorte, du traitement qu’on lui fait subir. Mise en scène par le dire, la langue est également mise en scène par le faire. Les pêcheurs enfilent les langues sur des baguettes de bois afin de les exposer comme des trophées. Portant les dépouilles des bêtes vaincues, ces brochettes de langues servent à comptabiliser les prises de chaque pêcheur à la fin de la journée et à comparer les pêcheurs les uns aux autres. On distingue donc le bon pêcheur par le nombre de langues qu’il a pu arracher. Pour bien mettre en relief cette partie de son corps, Pierre Belon illustre la morue avec la bouche entrouverte et tirant la langue, qu’il décrit comme « un poil de barbe dessoubs le menton193 » (voir l’illustration en titre de chapitre). De même, Guillaume Rondelet, dans son traité sur les poissons publié à Lyon en 1558, ne manque pas d’illustrer la morue avec sa langue, représentée par un long filet de chair qui pend du menton194. Ramusio, qui suit Belon et Rondelet, se donne aussi la peine d’illustrer la morue, de mettre en exergue sa langue et de vanter ses qualités gastronomiques195. Bien illustrée par les médecins et les chroniqueurs, la langue de morue est reconnue comme une pièce de choix, tel que le soulignent également les moines au couvent des Jacobins de Bayonne et le sire de Gouberville, gentilhomme normand du Contentin196.
Les pêcheurs ne tardent pas non plus à prélever les foies de morue pour en extraire l’huile qu’on ne trouve pas mentionnée dans les documents de la fin du Moyen Âge197. Elle apparaît dans les actes notariés de Bordeaux des années 1540 et concerne à chaque fois des morutiers revenant de Terre-Neuve. L’huile de foie de morue est rapidement commercialisée par barriques entières dans l’arrière-pays bordelais198. Contrairement aux poissons pélagiques, qui distribuent leur graisse dans la chair, comme le hareng et la sardine, la morue, espèce demersale, conserve sa graisse sous forme d’huile dans le foie. Ceux qui vident la morue dégagent ces foies gras et les jettent dans des seaux ou des barriques pour que la décomposition au soleil en fasse suinter l’huile. De la même manière que les tripes, l’huile ou la graisse – les notaires de l’époque utilisent indifféremment les deux termes – exprime la généreuse abondance matérielle et corporelle du Nouveau Monde199. Les foies de moins bonne qualité servent à fabriquer une huile destinée à l’éclairage ou à l’apprêt de peaux, mais les plus beaux sont mis de côté pour produire une huile de première qualité employée en médecine : elle entre dans la pharmacopée, donnée aux enfants pour favoriser leur croissance et aux malades comme remontant200. Sa fonction de fortifiant connaîtra une heureuse fortune qui se prolongera jusqu’au XXIe siècle.





Cuisiner au naturel, édifier la pureté
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Pour associer encore plus intimement ce produit au Nouveau Monde et se l’approprier, les Français développent de nouvelles manières de cuisiner et de manger la morue. La recherche du goût naturel, prôné par tous les cuisiniers et diététiciens, exprime un désir de modifier le moins possible l’aliment afin qu’il puisse demeurer au plus près de son état premier, primitif et pur. Édifier la pureté est une autre façon de faire participer, par l’expérience gustative, les mangeurs au mythe de la terre vierge et sacrée que représente Terre-Neuve.
En effet, les cuisiniers de l’époque moderne proposent de nouvelles manières de préparer la morue, provoquant une rupture très nette avec les traditions culinaires médiévales. Provenant des côtes européennes à la fin du Moyen Âge, la morue est servie avec des sauces très acides et épicées. Dans Le Régime du corps, livre français de recettes du XIIIe siècle, l’auteur propose de rehausser le goût du poisson avec du gingembre, du poivre, de la cannelle et « d’autres épices201 ». À peu près à la même époque, Le Ménagier de Paris conseille de manger la morue fraîche à la « jance » et la salée à la moutarde202. De même, Taillevent dans son Viandier, dont plusieurs copies manuscrites circulent en France au cours des XIVe et XVe siècles, propose également de servir la morue fraîche à la « jance » qui est, précise-t-il, une sauce de gingembre, de poivre, de verjus et « d’autres ingrédients203 » ; pour la morue salée, il recommande de la moutarde ou, ajoute-t-il, du beurre frais, qui est présenté comme facultatif. Mis à part cette mention de beurre chez Taillevent – qui contient déjà plusieurs éléments modernes – toutes les sauces destinées à accompagner la morue sont violemment acides, sans doute parce qu’on ressent le besoin de relever le goût de ce poisson bien familier, provenant alors des côtes européennes, par l’ajout d’épices orientales. L’antinomie du familier et de l’étranger est un principe classificatoire fondamental de l’alimentation. Même si ce principe n’est pas codifié à l’époque, il est bien connu des anthropologues de l’alimentation que le mangeur de produits locaux tend généralement à les combiner avec des éléments exotiques et, au contraire, lorsqu’il s’aventure dans la consommation de mets étrangers, qu’il cherche à se sécuriser par l’ajout d’ingrédients familiers204.
Au XVIe siècle, le déplacement géographique du lieu d’origine de la morue provoque une inversion de l’antinomie médiévale du familier et de l’étranger dans les manières de la cuisiner. Dès lors que la morue vient de Terre-Neuve, les cuisiniers abandonnent les épices et commencent à l’apprêter avec du beurre ou de l’huile, des fines herbes et d’autres assaisonnements à base de produits locaux. Devenu exotique, il fallait rendre ce produit étranger plus familier, le domestiquer en quelque sorte, pour l’intégrer au royaume. Il n’y avait pas ingrédients plus familiers, plus intimement liés au mangeur et au terroir que le beurre et l’huile. Ces deux produits sont devenus de puissants marqueurs identitaires des deux principales régions françaises qui ne cessent d’affirmer leurs différences et de vouloir se distinguer l’une de l’autre : une France du Nord, dont la cuisine est à base de beurre, et une France du Midi, pays de l’huile205. Produites et commercialisées localement, ces substances onctueuses, obtenues par macération et décoction, servaient à la fois à la cuisson et à la préparation de sauces. Au lieu d’altérer le goût, comme le faisaient les épices, le beurre et l’huile étaient censés faire ressortir le vrai goût des poissons. Dans son Histoire entière des poissons, le médecin Guillaume Rondelet critique sévèrement « la grande diversité des sauces » épicées, servies avec les poissons, qui déguisent le goût et font perdre « toute leur naturelle saveur206 ». Il fait remarquer à ses lecteurs qu’aucun poisson n’est « de saveur forte et piquante207 » et, pour ne guère altérer son goût naturel, propose de le faire bouillir ou rôtir. Dans le cas du poisson salé, il conseille de changer plusieurs fois l’eau lors de la cuisson et, pour adoucir encore le goût, d’y ajouter un peu de sucre et de l’huile ou du beurre. La pratique de manger de la morue avec du beurre s’est certainement vite répandue puisque Rabelais, dans son Quart Livre publié en 1548, ne parle que de morue « au beurre frays208 ». Il ne s’agit pas d’une pratique réservée à l’aristocratie et à la bourgeoisie. Alain Croix constate que la morue est fréquemment servie avec du beurre dans les hôpitaux et les couvents de Bretagne209. Dans la première moitié du XVIIe siècle, l’association du beurre à la morue est déjà bien ancrée dans les pratiques alimentaires du nord de la France, puisque les Ursulines, lors de leur traversée de Dieppe à Québec en 1639, évoquent à plusieurs reprises le fait de devoir manger de la morue sans beurre comme une forme de privation extrême. Pourtant, cet ordre religieux cloîtré, qui venait fonder le premier monastère d’un ordre religieux féminin en Amérique, était sans doute habitué aux privations de toutes sortes. Le jour de l’arrivée dans leur terre de mission, sœur Cécile de Sainte-Croix précise qu’elle et ses compagnes ont logé dans une cabane « à la façon des Sauvages » et qu’elles ont soupé « à terre avec de la molue sèche et sans beurre210 ». Il est vrai que le beurre est de plus en plus utilisé dans la cuisine des XVIe et XVIIe siècles, notamment avec les plats de poissons (surtout de mer) et de légumes provenant de l’Orient (artichauts, endives, pois chiches) et de l’Amérique (haricots, topinambours, courges, citrouilles)211. À peine évoqué dans les livres de cuisine de la fin du Moyen Âge, le beurre figure dans 46 % des recettes du Cuisinier françois de La Varenne212. L’emploi du beurre augmente encore lorsqu’il s’agit de plats de poissons et atteint 100 % dans les recettes de morue. Pas de morue sans beurre !
Outre qu’il adoucit le goût de la morue, le beurre sert à donner à ce produit venant d’ailleurs une enveloppe, pour ne pas dire un contenant, bien français. Dans sa recette de « morue de terre neuve », La Varenne demande de faire une sauce « avec du beurre seul », de bien mettre la sauce sur la morue et de la servir avec du persil, un autre produit du terroir. Sa « morue en ragoût » fait un double usage du beurre, puisqu’il conseille, d’abord, de bien arroser la morue avec du beurre en la faisant rôtir et, ensuite, de l’enrober d’une sauce faite encore avec du beurre frais, puis du persil haché, de l’oignon, de la ciboulette, des câpres hachées et un filet de vinaigre. Ici encore, il n’est aucunement question d’épices. Comme Rondelet, La Varenne prône l’emploi du beurre et des sauces douces, assaisonnées de fines herbes, pour conserver le goût naturel de cet aliment. Le « naturel » ne tarde pas à devenir le principe de base de la bonne cuisine ; les cuisiniers et les médecins prescrivent des cuissons courtes, des assaisonnements doux et des sauces simples pour respecter la saveur propre des aliments.
Non seulement la morue est préparée de manière radicalement différente, mais elle commence à être servie dans les auberges, ces lieux exotiques où le mangeur peut échapper au quotidien et goûter de nouveaux mets. Le sire de Gouberville, ce gentilhomme et célibataire du Cotentin, fréquente souvent les auberges pour briser la monotonie d’une vie en solitaire. Le 27 novembre 1560, jour de maigre, il invite quatre convives à l’auberge « La Main-forte » et y commande un plat de morue, deux merlans, des poires en dessert et une chopine de vin213. Dans les auberges parisiennes, les mets sont encore plus exotiques : des poissons de toutes sortes, des denrées coloniales, des sucreries et des vins millésimés. Par exemple, à la « Tour d’Argent » en 1582, on propose aux clients de l’anguille des bois (serpent ?), de la morue de Terre-Neuve, de la « poule d’Afrique » (pintade), des « coscotons de fromenté au gras » (couscous), et un potage de riz au lait d’amandes214. La morue de Terre-Neuve figure aux côtés du serpent, probablement d’Asie, de la poule d’Afrique, du couscous du Moyen-Orient et du riz au lait d’amande, aussi d’origine orientale. Ne faut-il pas rappeler que les auberges et les cabarets servent également de tremplin à la consommation du tabac, cet autre produit américain qui se répand rapidement en France à la même époque215 ? Jean Bodin s’élève contre les extravagances de la table et la consommation ostentatoire qui se pratiquent dans les auberges : « Chacun, dit-il, aujourd’hui veut aller disner chez Le More, chez Sanson, chez Innocent, chez Havart, ministres de volupté et de despense, qui en une chose publique et bien réglée seroient bannis comme corrupteurs de mœurs216. » Ce témoignage négatif rappelle que l’auberge est un entre-lieu ambigu situé entre le familier et l’étranger. Les plaisirs de la bouche et de la convivialité sont mis en scène et exhibés dans des micro-espaces autorisant l’expérience de nouveautés, des lieux où les clients peuvent voir, penser et même consommer ces aliments venus d’ailleurs tout en restant chez eux. Dans ce laboratoire de la nouveauté, la morue, arrachée à la profondeur des mers glaciales et lointaines, apparaît miraculeusement sur la table, à la vue et à la portée de tous.
Exotique, la morue est naturellement associée au mythe de la plénitude, de la profusion et de la fécondité de Terre-Neuve. Tous les explorateurs, cosmographes et cartographes insistent sur cette qualité. Au retour de son voyage de 1497, Jean Cabot soutient que la morue se trouve en si grand nombre que ses marins la pêchent simplement à l’aide d’un panier jeté à la mer217. Son fils, Sébastien Cabot, qui dit avoir accompagné son père, parle d’« une infinité de poissons », et Jacques Cartier, plus précis, soutient avoir pêché plus de cent grosses morues en moins d’une heure218. Le récit du cosmographe espagnol Francisco Lopez de Gomara, qui n’est jamais allé sur les lieux, émerveille davantage puisqu’il prétend que les morues « sont là en si grande abondance, qu’elles empêchent le cours des navires219 ». Les êtres du paradis doivent être abondants, mais aussi très purs. La chair blanche de la morue lui confère une apparence de pureté à laquelle l’homme moderne attache visiblement une grande importance. Joseph Du Chesne, le médecin du roi Henri IV, conseille, dans son Pourtraict de la santé, de la prendre « blanche220 ». Un siècle plus tard, Louis Lemery, docteur à la faculté de Médecine de Paris, est encore plus catégorique : il exige, avec l’approbation des théologiens, qu’elle « soit choisie blanche221 ». La morue est triée et vendue en fonction de la blancheur de sa chair. Les pêcheurs prennent bien soin de la saler avec du sel blanc et de bien l’aérer pour éviter que des taches de moisissure n’apparaissent sur les filets. Pour la rendre encore plus blanche, les marchands de poissons la passent dans des bains à l’eau de chaux avant de l’acheminer au marché222. Certains cuisiniers recommandent de la faire cuire au lait ou à la crème pour lui donner une apparence encore plus blanche.
Pure, la morue est aussi considérée comme un aliment sain. Si les naturalistes et les médecins jugent généralement le poisson frais plus sain que le poisson salé, la morue fait exception. Pierre Belon, auteur de La Nature et diversité des poissons, estime ce poisson « encore mieulx salé, que frais223 ». De même, Joseph Du Chesne soutient qu’elle « se fait meilleure et s’attendrit, quand elle est salée224 ». Il faut dire aussi que la morue a la possibilité d’être dessalée. Une fois débarrassée de la saumure, elle revient à un état quasi naturel225. Lorsque l’on fait intervenir des procédés de transformation, comme la salaison et le séchage, des contre-procédés sont mis en œuvre – bains d’eau qui favorisent le dessalage et la réhydratation – pour ramener la morue à son état d’origine, la renvoyer à son lieu de provenance, le paradis terrestre, où les choses sont censées exister dans leur état naturel.
Il faut dire que la morue renferme d’emblée un caractère sacré par son appartenance à la catégorie taxinomique des poissons, qui jouissent d’un statut privilégié tant dans la tradition classique que chrétienne. En effet, les auteurs anciens lui consacrent une place importante. Ils mentionnent plus de cent espèces consommées, et les livres de cuisine présentent une liste impressionnante de recettes de fruits de mer, surtout de poissons de mer « de tout temps préféré à ceux d’eau douce226 ». Le poisson est cher à Rome, généralement plus cher que la viande, nourriture des hommes actifs tels que les soldats et les manœuvres227. Faute de mieux, lors des mauvaises pêches ou des saisons creuses, les Romains modèlent des pâtés de gibier ou de volaille en forme de poisson228, symbole de gastronomie et de festivité. À Athènes, il est si recherché que les magistrats contraignent les poissonniers à sonner les cloches pour leur signaler l’arrivage des belles pièces. Le poisson est le mets par excellence des gens de qualité : les politiciens, les administrateurs, les écrivains, bref, les notables, car il offre à ces gens de professions dites « oisives » une chair délicate, légère et toujours très variée229. Les savants associent à l’image du poisson l’innocence et la pureté puisqu’il ne coule pas, dans son corps, de sang, symbole de l’agressivité et de la turbulence des mammifères230. Son environnement, l’eau translucide et limpide, se distingue de la substance dans laquelle vivent les mammifères terrestres. On croit aussi que les poissons échappent aux maladies terrestres et jouissent d’une longue vie, d’où le dicton : « Il n’y a pas plus sain qu’un poisson231. »
Les chrétiens ont repris des civilisations méditerranéennes cette symbolique du poisson et l’ont intimement associée à leur pratique religieuse. Un poisson, le pompile, est le symbole des premiers chrétiens232. Saint-Pierre, le fondateur de l’Église, et plusieurs des apôtres de Jésus sont des pêcheurs. Lors des persécutions, les fidèles se reconnaissent par le mot « IXOY∑ », qui signifie « poisson » en grec. Ils portent autour du cou des médailles en métal ou en verre, représentant la figure du pompile que l’on retrouve encore dans les catacombes de Rome. Le poisson occupe une place importante dans la Genèse. Il est le premier animal créé par Dieu et la première nourriture de l’homme233. Le poisson est placé au centre de la Cène qui devient une image dominante dans l’iconographie de la religion chrétienne. À l’origine, il est le seul aliment que Jésus partage avec ses disciples. Le pain et le vin sont des accommodements qui, introduits plus tard, lui servent simplement de support234. Grâce à cette représentation sacrée, le poisson est progressivement toléré dans la pratique chrétienne de l’abstinence et devient l’aliment carné des jours maigres235. La coutume d’en manger les jours maigres se répand avec le mouvement monastique et les pressions démographiques du Moyen Âge. À la Renaissance, non seulement le poisson, mais également le beurre, qui l’accompagne de plus en plus souvent, sont tolérés les jours d’abstinence, y compris pendant le carême236, période de la plus rigoureuse observance des prescriptions en matière d’alimentation. On ne compte pas moins de 166 jours de maigre par année, qui correspondent aux jours sacrés du calendrier chrétien : les quarante jours du carême, les quatre-temps (trois jours au début de chaque saison), les vigiles ou veilles des grandes fêtes (Toussaint, Noël, Pentecôte, etc.), et les mercredis, vendredis et samedis de chaque semaine237. Déjà dans les années 1546-1547, les religieuses de l’abbaye Sainte-Croix de Poitiers se procurent du poisson 129 jours de l’année238. Dans la seconde moitié du siècle, les moines du Couvent des Jacobins de Bayonne en consomment pratiquement tous les jours de maigre, étant plus près de la mer et ayant davantage accès à la morue de Terre-Neuve239.
La convergence de ces deux traditions, l’une classique et l’autre chrétienne, a certainement contribué à valoriser le poisson auprès des hommes et des femmes à la Renaissance. Épris de classicisme et bon chrétien, Montaigne reconnaît son statut privilégié : « Le poisson, écrit-il, a toujours eu ce privilège comme il a encore, que les grands se meslent de le sçavoir apprester ; aussi en est le goût beaucoup plus exquis que la chair240. » Il précise dans ses Essais : « Je suis friand de poisson et fais mes jours gras des maigres, et mes festes des jours de jeusne241. » Montaigne n’est pas un cas isolé. Le vicomte d’Apigné, habitant tout près de Rennes, mange du poisson plus souvent que ne l’exige la pratique du maigre242. S’inspirant des Anciens et sans doute également par tradition, les protestants demeurent tout aussi sensibles au poisson que les catholiques. La famille d’Albret, dont le protestantisme est bien connu, se procure du poisson les jours de maigre pendant tout le XVIe siècle243. D’ailleurs, même si l’Église réformée en France s’oppose au dogme de la transsubstantiation, elle n’a jamais condamné l’usage du poisson les jours maigres244. Encore dans la première moitié du XVIIe siècle, les voyageurs anglais en France remarquent que les Français mangent beaucoup de poisson, non pas par obligation, mais par goût. Un étudiant écossais à Poitiers, John Lauder, précise que neuf Français sur dix préfèrent le poisson à la viande parce qu’ils le considèrent « plus délicat au palais245 ». Le poisson devient si prisé qu’il fait l’objet de mystifications de toutes sortes : les confiseurs vont jusqu’à confectionner des poissons en sucre pour les collations246.
 
À côté de la viande, le poisson réussit à s’imposer comme une catégorie à part entière de l’alimentation et de l’art culinaire. Dans les livres de cuisine du XVIe siècle commence à se faire la distinction entre les recettes des jours maigres et celles des jours gras. Le Grand Cuisinier de toute cuisine, publié en 1542, inaugure cette pratique en introduisant une division physique à l’intérieur du livre entre les deux catégories : les trois premiers chapitres présentent les recettes « en gras » et le dernier celle des mets maigres247. Un siècle plus tard, La Varenne reprend ces deux catégories fondamentales tout en donnant encore plus de place aux poissons puisque le livre est divisé en deux parties à peu près égales : la première consacrée entièrement aux viandes et la deuxième réservée aux poissons, avec en plus un chapitre traitant des plats du carême248. Désormais, la distinction entre gras et maigre, qui est aussi une manière de séparer le profane du sacré, sert de principe d’organisation de base des principaux livres de cuisine français des XVIIe et XVIIIe siècles249. Le poisson tend aussi à s’affirmer comme une catégorie distincte dans le domaine de l’histoire naturelle. La publication de deux histoires naturelles, consacrées exclusivement aux poissons, l’une par Belon en 1555 et l’autre par Rondelet en 1558, atteste bien l’importance et l’autonomie prise par cette catégorie taxinomique en France au XVIe siècle. Le poisson est enfin de plus en plus présent dans l’art. Le peintre anversois Pieter Aertsen et son élève Joachim Beuckelaer introduisent les natures mortes représentant des poissons comme un nouveau genre artistique qui aura beaucoup de succès dans toute l’Europe de la Renaissance250. Qui plus est, ces tableaux représentent bien souvent une ou plusieurs morues qui impressionnent par leur taille et, en retrait, une scène biblique. La tension entre l’abondance du premier plan et la frugalité du deuxième évoque une leçon morale sur les dangers de la gourmandise ; plus encore, elle met en garde contre une abstinence purement formelle, évoquée par la nourriture maigre qu’est le poisson, qui ferait abstraction de la méditation sur le message évangélique. Le réalisme et les excès du premier plan, qui font déborder les poissons du tableau, sont donc une invitation à la consommation modérée de l’objet matériel et, surtout, renvoient à leurs sens symboliques dans l’ordre céleste et spirituel. Le renvoi au domaine céleste dans ces tableaux tout comme l’usage du beurre pour faire ressortir le goût naturel dans les livres de cuisine participent d’une même volonté de lier le poisson à l’ordre du sacré. L’expérience de la consommation des images du poisson ou du poisson lui-même exprime donc une conversion, un rituel de transcendance, qui rend meilleurs ceux qui y participent.





CHAPITRE II
« Le castor fait tout »
Durant les beaux jours de la mode des chapeaux en peau de castor en France, le père Paul Le Jeune, supérieur de la mission jésuite au Canada, rapporta une conversation avec un groupe de Montagnais avec lesquels il avait passé l’hiver sur la rive sud du fleuve Saint-Laurent en 1634, exactement cent ans après le premier voyage de Jacques Cartier. Un membre de ce groupe confia au missionnaire que les Montagnais appréciaient le commerce du castor parce qu’il leur permettait d’obtenir tout ce qu’ils voulaient des Français. S’amusant de toute évidence aux dépens de son hôte, l’orateur montagnais personnifia le castor et le décrivit non pas simplement comme une chose, mais plutôt comme un agent fabriquant en fait les marchandises que les Français échangeaient pour ses peaux. « Le Castor fait tout parfaitement, remarqua-t-il, il fait des chaudrons, des perles, des haches, des épées, des couteaux, du pain, en bref, il fait tout1. » Il ajouta, en plaisantant, que les Européens aimaient tellement la peau de cet animal qu’ils étaient prêts à se battre et à donner pratiquement tout pour l’obtenir.
[image: Illustration du castor dans Pierre Belon du Mans, La Nature et diversité des poissons, Paris, Charles Estienne, 1555, p. 25. On prend soin de représenter le castor à la fois sur l’eau et sur la terre, pour souligner qu’il habite ces deux éléments.]
Illustration du castor dans Pierre Belon du Mans, La Nature et diversité des poissons, Paris, Charles Estienne, 1555, p. 25. On prend soin de représenter le castor à la fois sur l’eau et sur la terre, pour souligner qu’il habite ces deux éléments.
En effet, à cette époque, le castor était devenu le produit nord-américain le plus recherché en France. Il rejoignait la morue et ne tardait pas à la dépasser, notamment sur le plan symbolique. Dès lors, le castor stimula le projet colonial français et l’entraîna au cœur du continent. Si la morue avait permis aux Français de se familiariser avec les mers et les côtes du nord-est de l’Amérique du Nord, le castor leur donnait une raison de pénétrer dans les terres et de prendre peu à peu possession du territoire et de ses habitants. Ce n’est peut-être pas un hasard si cet animal amphibie a permis aux Français de faire le passage entre la mer et la terre, entre la conquête maritime et la conquête terrestre du continent. Contrairement à la morue, le castor était largement consommé par les Indiens ; sa viande constituait une importante source de nourriture, sa fourrure servait à fabriquer des vêtements, ses dents entraient dans la fabrication d’outils tranchants ou de grattoirs, tandis que ses viscères et ses glandes étaient utilisés pour soigner les maladies. Les documents de l’époque disaient du castor qu’il provenait de « Terreneufve », puis, vers la fin du XVIe siècle, du « Canada », une appellation désignant généralement un lieu autochtone plus retiré dans les terres. Le mot « Canada » fut emprunté aux Iroquoiens du Saint-Laurent qui l’utilisaient à l’origine pour identifier leur territoire situé le long du fleuve Saint-Laurent entre Gaspé et Québec2. Les Français se l’approprièrent et étendirent son usage à tout le territoire du commerce des pelleteries (la traite des fourrures), qu’ils en vinrent à considérer comme le leur. De fait, le castor fut intimement associé à l’histoire naturelle de l’Amérique du Nord et aux coutumes de ses habitants autochtones. La consommation de castor par les Européens symbolisa ainsi non seulement l’appropriation de la géographie, mais aussi de l’histoire naturelle et des Amérindiens eux-mêmes.
À l’instar de la morue, le castor vit dans l’eau. À ce titre, il fut répertorié dans tous les traités d’histoire naturelle depuis la fin du Moyen Âge jusqu’au début de l’ère moderne dans la catégorie des poissons, avec d’autres animaux amphibies comme la loutre et le phoque3. Considéré comme une viande maigre, il était toléré les jours de jeûne, ce qui contribua probablement à son succès. La plupart des Français ayant séjourné au Canada louaient la qualité de sa chair et particulièrement celle de sa queue, que l’on disait couverte d’écailles et très savoureuse, et dont Marc Lescarbot affirmait qu’elle constituait « la meilleure partie et la plus délicate de la bête4 ». Un demi-siècle plus tard, le gouverneur de l’Acadie, Nicolas Denys, insistait lui aussi sur les propriétés gastronomiques du castor, en comparant sa chair à celle du mouton – cet animal qui joua un rôle si important dans la chrétienté – et sa queue au veau de lait5. Bien qu’il constituât un aliment au Canada, le castor était rarement mangé en France ; là, on le portait le plus souvent sur le corps, intégré au vêtement, et plus particulièrement à la chapellerie. Son statut prit davantage de lustre à mesure qu’il s’imbriqua davantage dans le projet colonial. Il devint non seulement un moyen de financer la colonisation mais aussi de la promouvoir, de la porter et de la penser.




Commerce et conquête
Le commerce des pelleteries ou, selon l’expression consacrée par l’histoire coloniale, la traite des fourrures, est associé à la notion de conquête. Au XVIe siècle, le commerce était perçu comme un moyen d’établir et de maintenir une domination économique et politique sur les peuples autochtones et le territoire qu’ils occupaient. Ainsi, le verbe « conquérir » apparaît dans les premiers documents juridiques français pour exprimer l’acquisition de marchandises, notamment de fourrures, auprès des Indiens. Les contrats accordés par le roi aux capitaines de l’expédition de Roberval au Canada en 1542 stipulaient que ceux-ci recevraient « un tiers de tout ce qu’ils auraient conquis par le trafic de marchandises avec les sauvages de la dite terre6 ». L’expression « conquérir des marchandises » ressurgit dans un contrat d’approvisionnement de 1565 émis pour l’un des premiers navires français affrétés pour la traite par des marchands privés. Le capitaine et propriétaire du navire appelé le Jehan de Honfleur y était décrit comme allant au Cap-Breton pour acquérir des pelleteries et autres marchandises qu’il allait « conquérir et récupérer de la dite place7 ». Le recours au verbe « conquérir » n’est pas une simple formule ou convention juridique, car celui-ci n’apparaît jamais dans les contrats passés pour l’armement des navires de pêche. Si son usage est réservé à la traite des fourrures, c’est certainement parce que celles-ci constituaient une ressource terrestre associée au territoire et aux peuples qui les récoltaient. Conquérir des fourrures signifiait maîtriser le travail indien qu’exigeait le piégeage, le dépeçage, le séchage et le transport des peaux sur de grandes distances. Cela signifiait également la création d’alliances avec les autochtones, l’établissement de postes de traite et, ultimement, la conquête de territoires. Ainsi, Samuel de Champlain, fondateur de la première colonie permanente au Canada au début du XVIe siècle, comprit le rôle crucial du commerce pour la domination des territoires. Il le considéra comme le meilleur moyen de soumettre les Indiens et de jeter les fondements d’une Nouvelle-France en Amérique8.
La traite des fourrures commença comme un « commerce de pacotille » à bord des navires de pêche à la morue et des baleiniers. L’expression « commerce de pacotille » se rapporte généralement au transport franc de droit des marchandises par les navires, effectué habituellement par les capitaines et les officiers, plus rarement par les membres d’équipage, à leur propre compte, en guise de salaire ou comme un moyen de compléter leur revenu9. Ce commerce avec les populations locales était toléré – plutôt que reconnu officiellement par les propriétaires des navires et les armateurs – tant qu’il était pratiqué à petite échelle et qu’il n’interférait pas avec les activités de transport des marchands. Il était largement pratiqué parmi les pêcheurs continentaux fréquentant les côtes d’Irlande, d’Écosse ou d’Islande durant la fin de la période médiévale et le début du XVIe siècle. Ainsi, les Basques qui pêchaient en Irlande dans les années 1520 et 1530 achetaient souvent des cuirs aux habitants de la côte10. Aussi n’est-il pas surprenant que les pêcheurs aient poursuivi le commerce côtier de cuirs et de peaux avec les autochtones d’Amérique du Nord. De plus, les pêcheries nord-américaines étaient financées de telle manière qu’elles encourageaient un tel commerce. Contrairement aux marins de la marine marchande qui touchaient un salaire mensuel, les membres de l’équipage d’un navire de pêche ou d’un baleinier touchaient une part du total des prises. Cette méthode favorisait leur productivité et les incitait à prendre part à la mise de fonds initiale. Ils n’étaient payés qu’une fois la cargaison de retour vendue. Souvent à court d’argent liquide au moment du départ, ils empruntaient pour acheter vêtements chauds et couvertures en quantité suffisante pour pouvoir en changer lorsqu’ils étaient mouillés. Si les agrès de pêche et la nourriture leur étaient fournis par les avitailleurs, ce n’était pas le cas des vêtements qui restaient à la charge des membres de l’équipage11. Les pêcheurs transportaient ainsi dans leur coffre de marin des vêtements de tous ordres et de toutes tailles, de grandes quantités de couteaux en fer, de haches, d’hameçons, de harpons ainsi que des chaudrons de cuivre servant à faire cuire leurs aliments12. Les avitailleurs prévoyant toujours pertes et bris, un certain nombre de ces articles pouvaient être échangés contre des fourrures sans que personne ne le remarque. La nourriture était fournie avec encore plus de prodigalité. Parce qu’un voyage de pêche transatlantique pouvait durer entre six et huit mois, selon la durée de la traversée et les conditions de pêche, les avitailleurs étaient tenus d’approvisionner les marins en quantité suffisante afin de leur éviter la famine dans les pires cas de figure. Dans son traité de la marine, Champlain conseille de transporter plutôt trop de provisions que pas assez, « pour ce que la durée du voyage dépend du bon ou du mauvais temps et des vents favorables ou contraires13 ». Les rations généreuses constituant un moyen efficace d’attirer les pêcheurs expérimentés, cet usage fut particulièrement répandu durant les premiers stades de la pêche nord-américaine où ceux-ci étaient rares et éloignés les uns des autres. Des contrats notariés du XVIe siècle font état de grandes quantités et d’une grande variété de nourriture, comme le bœuf salé ou le porc, le poisson fumé, le confit d’oie, les biscuits de mer, les pois et les haricots secs, le beurre ou l’huile d’olive, les pruneaux séchés, le vin et le cidre14. Les capitaines et les officiers se permettaient souvent de troquer une portion de ces surplus aux frais des avitailleurs15. Les Indiens étaient généralement avides d’acquérir ces objets étrangers nouveaux, qui représentaient leur première rencontre avec la culture matérielle européenne.





Les débuts du commerce des fourrures pendant la première moitié du XVIe siècle
Il se peut que les pêcheurs bretons qui revendiquèrent la découverte de l’île du Cap-Breton en 1504 aient eu à négocier avec des groupes indiens le long de la côte de ce qui constitue aujourd’hui la Nouvelle-Écosse jusqu’au golfe du Maine, à l’époque où Giovanni da Verrazzano explora la région, en 1524. Les attitudes et les comportements de ces groupes étaient certainement très différents de ceux des autres groupes autochtones que Verrazzano rencontra durant son long périple nord-américain, de Cape Fear (Caroline du Nord) à l’île du Cap-Breton16. Presque partout où ce dernier s’arrêta, les Indiens exprimèrent leur étonnement devant la blancheur de la peau de ses hommes, comme si c’était la première fois qu’ils voyaient des Européens. Toujours prudents, ils étaient néanmoins généralement amicaux et curieux de mieux connaître leurs homologues européens. À un endroit qu’il nomma port « Refuge », à l’emplacement de l’actuel Newport, à Rhode Island, Verrazzano rencontra un groupe de Narragansetts naviguant à bord de vingt bateaux, dirigés par deux sachems qui poussèrent des « exclamations de surprise » à la vue de son navire et de son équipage. Durant son séjour de deux semaines, Verrazzano observa l’utilisation que les Narragansetts faisaient des outils de pierre et leur indifférence envers les soieries, les fusils et les articles en fer, ce qui laisse à penser qu’ils n’étaient pas encore familiers avec ces objets17. D’autre part, il décrivit les Indiens du golfe du Maine comme des peuples cruels et hostiles, tirant des flèches sur lui et ses hommes lorsqu’ils essayaient d’accoster sur leurs rives. Ces Indiens acceptaient les couteaux, les hameçons et les articles de fer, mais ne procédaient au troc qu’à distance respectueuse, « à l’aide d’une corde18 », précise-t-il. Leur méfiance envers les Européens et leur connaissance des outils de fer font croire à des rencontres antérieures avec des marins visiblement cruels et traîtres dans la pratique de l’échange. La région fut probablement visitée par deux autres explorateurs français avant le milieu de ce même siècle. Pierre Crignon, un pilote qui avait fait le voyage au Nouveau Monde en 1529, entra sans doute en contact avec les autochtones de la Nouvelle-Angleterre, parce qu’il fut le premier Européen à désigner l’endroit par son nom indigène et à préciser que cette « terre [était] appelée Norembègue par ses habitants19 ». Ce toponyme acquit suffisamment d’importance pour être consigné sur les cartes manuscrites dressées par les cartographes dieppois Nicolas Desliens (1541) et Pierre Desceliers (1546-1550). Sur la carte imprimée du cartographe italien Jacopo Gastaldi, publiée par Ramusio en 1565, Norembègue comprend pratiquement toute la côte du nord-est de l’Amérique du Nord, de la rivière d’Hudson jusqu’à l’île du Cap-Breton20. Jean Fonteneau, mieux connu sous le nom d’Alphonse de Saintonge, qui accompagna le sieur de Roberval au Canada en 1542-1544, déclara avoir été à Norembègue et avoir eu des contacts verbaux avec ses habitants21. Il est cependant impossible d’en savoir plus sur la nature de ces contacts, Saintonge et Roberval étant davantage préoccupés de fournir des renseignements sur la géographie et la navigation que sur les habitants du pays.
Les pêcheurs pratiquaient certainement le troc avec les Indiens du détroit de Belle Isle et de la péninsule de Gaspé à l’époque où Cartier fit son premier voyage d’exploration en 1534. Le premier groupe d’Amérindiens que ce dernier rencontra, à la mi-juin, sur la côte du Labrador, était venu « de contrées plus chaudes » dans des canots d’écorce, probablement avec l’intention de commercer avec les navires de pêche22. Au début du mois de juillet, il rencontra un groupe de quelque trois cents Mi’kmaqs répartis sur quarante à cinquante canots, manifestement familiers des commerçants européens, car, comme Cartier l’explique, ils leur firent « force signes pour [les] faire accoster et [leur] montrèrent quelques peaux sur des perches23 ». Lors de son voyage de retour au début du mois d’août, Cartier fit la rencontre d’un autre groupe d’Indiens (probablement des Montagnais) sur la rive nord du Saint-Laurent, à Natashquan, qui revenaient de leur pays après s’être rendus au détroit de Belle Isle (que Cartier appelle « Grande Baye »). Ils montèrent sans crainte à bord des vaisseaux de Cartier « comme s’ils avaient été Français » et lui dirent que les « vaisseaux étaient tous repartis de la [Grande] Baie chargés de poissons24 ». Les dépositions obtenues des pêcheurs basques par la couronne d’Espagne en 1542 dans le cadre de son enquête sur les voyages de Cartier au Canada confirment l’existence d’un commerce dans le détroit de Belle Isle. Un capitaine de Bayonne, Robert Lefant, témoigna qu’il était allé pêcher la morue cinq ans auparavant, donc en 1537, dans un port appelé Brest (Rivière Saint-Paul), où les Indiens vivaient dans des « cabanes faites d’écorce d’arbres » et troquaient des peaux de martre et d’autres animaux en échange de toutes sortes d’articles de fer. Il ajouta que ces Indiens comprenaient « toutes les langues, français, anglais et gascon, en sus de leur propre langue25 ». Pour que les Indiens aient pu acquérir ne serait-ce qu’une connaissance minimale des langues utilisées par les commerçants européens en 1537, il fallait que des relations commerciales aient été établies quelque temps auparavant. Un autre témoin, Clemente de Odelica, de Fuenterrabia, parti de Saint-Jean-de-Luz en 1542, déclara que « beaucoup de sauvages étaient venus à son vaisseau dans la Grande Baye, et qu’ils avaient mangé et bu ensemble et étaient très amicaux, et que les sauvages leur avaient donné des peaux de cerf et de loup [peut-être de loup marin, c’est-à-dire de phoque] en échange de haches, de couteaux et d’autres bagatelles ». Ces Indiens avaient parcouru plus de 1 600 km en canot le long de la rive nord du Saint-Laurent et de la côte méridionale du Labrador pour commercer avec ces Basques. Ils constituaient sans doute un groupe d’Iroquoiens de la région de Québec, car, comme le précisa Odelica, « ils leur donnèrent à entendre que l’un d’entre eux était le chef en Canada26 ». Odelica ajouta qu’ils s’étaient vantés d’avoir tué plusieurs des hommes de Cartier qui avaient tenté d’établir une colonie à cet endroit l’année précédente.
Il existe aussi quelques preuves archéologiques de ces échanges sporadiques entre Amérindiens et pêcheurs sur les côtes de l’Atlantique. Des fragments de fer et de cuivre apparaissent en effet sur les sites hurons-wendats du sud de l’Ontario dès les premières décennies du XVIe siècle27. Les archéologues trouvèrent des traces des entreprises commerciales menées par les Iroquoiens du Saint-Laurent au détroit de Belle Isle à l’époque des premières occupations basques. Par exemple, le tesson d’une poterie de céramique de style iroquoien fut retrouvé dans le fût d’une station de dépeçage basque à Red Bay, au Labrador, datant du milieu du siècle. Les Inuits du Labrador septentrional parcouraient également de grandes distances pour commercer avec les Basques de cette région. Un grand nombre de huttes de terre inuites récemment excavées, datant du XVIe siècle, situées entre Hamilton Inlet et la baie d’Ungava, contiennent des marchandises européennes telles que des piques de fer, des lames de couteau, des têtes de harpons, des mécanismes de fusils, des tessons de céramique émaillée, des tuiles rouges et des perles de verre28.
Il y a toutes les raisons de croire que les pêcheurs commerçaient encore plus activement dans les parties sud du golfe du Saint-Laurent où les cervidés et les animaux à fourrure étaient beaucoup plus variés et abondants. Pour décrire les cargaisons de retour dans les contrats du milieu du XVIe siècle, les notaires de La Rochelle et de Bordeaux se mirent à utiliser la formule suivante : « poisson, graisse, marchandises et autres choses […] de Terreneufve29 ». Ces « marchandises et autres choses » renvoient probablement à des pelleteries, qui constituaient pratiquement les seules « autres choses » de valeur qu’un bateau pouvait alors rapporter du nord-est de l’Amérique du Nord. Les actes notariés précisaient quelquefois : « le capitaine et l’équipage ne devront en aucun cas dissimuler ou échanger quoi que ce soit […] provenant des avitailleurs », ce qui laisse croire que le commerce occasionnel des pelleteries n’était plus toléré par les marchands, impatients de profiter eux-mêmes de ce commerce de plus en plus lucratif.





Le développement de la traite pendant la seconde moitié du XVIe siècle
Au milieu du siècle, ce commerce de pacotille se développa et devint plus spécialisé. La traite des fourrures n’était plus seulement un commerce occasionnel pratiqué par les pêcheurs pour arrondir leurs revenus, mais une activité commerciale gérée par des marchands désireux de faire des profits. À compter de la fin des années 1550, on retrouve dans les actes notariés mal préservés des villes portuaires de la côte atlantique française une série pratiquement continue de références à des entreprises de traite des fourrures. Une recherche dans les archives notariales de Rouen, de La Rochelle et de Bordeaux a mis au jour des informations sur l’affrètement pour la traite de plus de quarante navires différents entre 1559 et 1600. Bien que ces chiffres semblent substantiels, ils n’en sont sans doute pas moins incomplets, car ils proviennent d’échantillons choisis certes rigoureusement, mais non de dépouillements exhaustifs des actes notariés30. En outre, ces données sont sous-estimées car seule une petite portion des actes notariés nous est parvenue. Heureusement, certains des navires en partance de ces ports s’approvisionnaient à Rouen, à La Rochelle ou à Bordeaux, ce qui nous a permis de recueillir suffisamment de renseignements sur leurs activités pour comprendre le rôle majeur qu’ils jouèrent à cet égard. Il faut souligner que les notaires avaient souvent recours à des noms de destination très généraux, tels que Terre-Neuve, qui représentait une vaste région s’étendant de la côte du Labrador jusqu’au golfe du Maine. Compte tenu de l’état très parcellaire de ces archives et des incohérences dans les informations qu’elles contiennent, il semble justifié de présumer que les chiffres réels étaient bien plus importants, atteignant facilement le double, voire le triple de ceux qu’il a été possible d’établir à partir des documents sauvegardés.
Le commerce des fourrures se développa sur l’île du Cap-Breton et le long de ce que les notaires désignaient par l’expression « côte de la Floride ». Les greffes de notaires révèlent quatre-vingts bateaux nolisés pour ces destinations durant la seconde moitié du XVIe siècle, dont plus de la moitié durant les seules années 1560. La traite disparut presque entièrement dans les années 1570 – on dénombre un seul bateau – sans doute en raison des guerres de religion, qui atteignirent alors un sommet en France. La navigation reprit rapidement au début des années 1580, pour mieux s’effondrer par la suite, comme la plupart des autres activités commerciales françaises à Terre-Neuve31, en raison de vastes campagnes militaires menées dans les provinces et du siège de Paris. Le commerce maritime ne reprit qu’après la fin des guerres de religion et la proclamation de l’édit de Nantes en 1598. Dans ces régions, le commerce des fourrures semble avoir été principalement une affaire normande. Les navires et leurs capitaines provenaient majoritairement de Rouen, du Havre et de Honfleur. Les quelques bateaux affrétés à La Rochelle et à Bordeaux étaient au moins en partie financés par des commerçants normands ou dirigés et pilotés par des hommes d’origine normande. En 1564, Robert Bourdet, un marchand normand établi à Bordeaux, équipa la Françoise, un navire de quatre-vingts tonneaux, dans l’unique but de faire commerce dans « le pays de la Floride32 ». Deux ans plus tard, il renvoya le même bateau en Floride pour traiter « avec les hommes du dit lieu », comme il est précisé dans le contrat d’approvisionnement33. Ces expéditions spécialisées n’étaient toutefois pas courantes. Les entreprises de traite demeuraient étroitement liées à la pêche à la morue : dix-huit des vingt-trois bateaux normands identifiés dans les greffes inventoriées pratiquaient les deux activités. À ce premier stade, le commerce des pelleteries était limité par les aléas de la mode et de la demande, sans compter les variations annuelles de l’offre et l’accessibilité aux autochtones. Il semble que ces conditions aient été suffisamment imprévisibles pour décourager la spécialisation du commerce. La morue demeurait un poisson abondant jouissant d’un marché facile en Europe. Elle constituait un investissement sûr, qui pouvait compenser les risques et les incertitudes du commerce de fourrures. En outre, ces deux formes d’activités économiques se complétaient mutuellement. Les navires de pêche, vides en partance, disposaient de beaucoup d’espace pour accueillir des marchandises de traite, notamment les fourrures, légères et facilement transportables dans les cales des navires. Le capitaine et quelques membres d’équipage pouvaient s’adonner à la traite au printemps ou à l’été, quand les groupes autochtones migraient vers la côte, tandis que les autres hommes travaillaient aux pêcheries.
Pour les autorités françaises, la « côte de la Floride » comprenait un vaste territoire s’étendant de la péninsule de la Floride, où ils tentèrent d’établir une colonie au début des années 156034, jusqu’au nord-est du continent, comme le révèlent les cartes de l’École de Dieppe35. Cependant, pour les pêcheurs et les traiteurs, la côte de la Floride avait son centre dans le golfe du Maine : en effet, les archives mentionnent souvent la traite effectuée dans cette région en même temps que la pêche à la morue, que l’on ne peut pratiquer au sud de Cape Cod. Il devint ainsi d’usage courant parmi les cosmographes et les cartographes français de désigner la région qui constitue aujourd’hui la Nouvelle-Angleterre par l’expression « côte de la Floride ». Dans sa Cosmographie, écrite en 1543-1544, Jean Fonteneau affirma que la côte de la Floride commençait dans une grande baie située sur le 42e parallèle, que l’historien canadien Henry Biggar identifie comme la baie de Boston36. André Thevet, dans son ouvrage Les Singularitez de la France Antarctique, publié en 1557, situe le Canada à côté de la Floride, au nord, et ajoute qu’il y a « seulement quelques montagnes entre les deux37 ». La notion de proximité entre ces deux régions est également exprimée dans l’une des cartes de 1556 de Guillaume Le Testu, navigateur d’expérience et cartographe du Havre, où figurent les deux principales régions d’Amérique du Nord : « Terre Neuve », qui apparaît reliée au continent et représente sa partie septentrionale, et la « côte de la Floride », qui s’étend vers le nord jusqu’au Cap-Breton38. Cette pratique correspond à celle des notaires normands qui n’indiquent que ces deux endroits en spécifiant la destination des navires en partance pour l’Amérique du Nord, à l’exception du « Cap aux Bretons » et de « la coste norembegue », qui apparaissent à quelques occasions. Ces derniers termes semblent avoir été utilisés simultanément par les notaires normands pour désigner la même région. Ainsi, le marchand et capitaine normand Étienne Bellenger, que Richard Hakluyt décrit comme ayant longé la côte depuis le Cap-Breton jusqu’au golfe du Maine dans le cadre d’une expédition de traite des fourrures en 1583, déclara avoir été « en la coste norembegue » dans un acte notarié dressé l’année suivante39. La carte de Pierre de Vaulx, frère de Jacques de Vaulx, qui prit part à l’expédition française visant à cartographier les côtes nord-américaines entre 1585 et 158740, indique deux côtes de la Floride : la première située au sud du Canada et comprenant le centre de la région atlantique, et la seconde sur les rives de l’actuel État du Maine, entre l’embouchure des rivières Penobscot et Sainte-Croix41. La première occurrence, écrite en caractères gras, représente le toponyme et l’endroit officiels, tandis que la seconde, écrite en petits caractères et beaucoup moins visible, pourrait correspondre au nom vernaculaire utilisé par les pêcheurs et les traiteurs de fourrures. En fait, dans l’esprit des pêcheurs normands, la Floride embrassait la côte du Maine et comprenait même peut-être les latitudes méridionales de la péninsule de la Nouvelle-Écosse. En effet, en 1604, Jean de Rossignol, commandant de la Levrette du Havre, déclara avoir sillonné la « côte de la Floride » et avoir pêché et commercé à Port-Mouton (près de la ville actuelle de Liverpool en Nouvelle-Écosse42). À cette époque, le terme « Acadie » avait été progressivement remplacé par celui de « Cap-Breton » et figurait à côté de la Floride, comme le montre clairement la carte de Pierre de Vaulx de 161343. Les actes notariés suggèrent également que la côte de la Floride était située près de la côte de l’Acadie et que les deux côtes pouvaient même se chevaucher : par exemple, le contrat d’approvisionnement passé en 1606 pour le Courageuse dit de ce bateau qu’il est destiné au commerce des fourrures dans la « terre d’Acadie ou côte de la Floride ». L’utilisation du toponyme « côte de la Floride44 » ne disparut des registres français qu’après l’installation des Pères pèlerins dans la baie de Massachusetts dans les années 1620.
Bien que l’île du Cap-Breton, la Nouvelle-Écosse et les côtes du golfe du Maine aient été généralement considérées comme des lieux de moindre importance durant les premiers temps de la traite des fourrures45, c’est là que cette dernière prit véritablement naissance. Les forêts touffues du Maine, ses nombreux lacs et rivières et ses hivers rigoureux avaient à offrir une « masse de pelleteries de toutes sortes d’animaux », comme le remarque à plusieurs reprises Jean Fonteneau dans sa cosmographie46. Les affirmations de Fonteneau sont confortées par les études archéologiques qui révèlent, pour la fin de l’âge sylvicole et la période de contact (XVe-XVIe siècles), une diversité et une quantité extraordinaires d’animaux à fourrure (castor, orignal, cerf, caribou, loutre et martre47). Toutes les rivières importantes du Maine mènent assez facilement en canot au bassin-versant du Saint-Laurent, ce qui permettait aux groupes autochtones comme les « Etchemins » (Malécites) de profiter du commerce de pelleteries pratiqué plus au nord. Ces groupes se rendaient certainement en grand nombre dans la vallée du Saint-Laurent, à Tadoussac, pour commercer activement avec les Montagnais, les Algonquins et les Français au début du XVIIe siècle48. Les côtes libres de glace du Maine regorgeaient en outre de morue qui, selon Étienne Bellenger, « était plus grosse et meilleure que celle de Terre-Neuve49 ». Autre avantage non négligeable, la pêche pouvait y commencer plus tôt qu’à Terre-Neuve (en janvier et février au lieu de mai et juin) et le poisson pouvait arriver sur les marchés plus tôt, comme les colons de la Nouvelle-Angleterre le découvriraient plus tard50. Les Normands testèrent différentes routes maritimes et différentes manières de combiner la pêche avec la traite des fourrures dans cette région. Ainsi, les expéditions de 1559 et 1560 partirent de bonne heure (décembre, janvier, février et mars) pour aller sur la côte de la Floride et à Terre-Neuve, dans cet ordre, ce qui laisse croire que les navires allaient d’abord en Floride pour commercer au printemps, puis à Terre-Neuve durant l’été51. Profitant des courants océaniques et des vents alizés, ces bateaux suivaient probablement une route méridionale qui les amenait au sud du Portugal ou de l’Espagne où ils prenaient du sel, puis traversaient l’Atlantique jusqu’aux côtes nord-américaines à la recherche de fourrures, pour enfin se rendre à Terre-Neuve où la pêche commençait généralement en mai ou en juin. Tirant encore une fois parti des courants et des vents alizés, ils retraversaient l’Atlantique en suivant la route du nord à l’automne et arrivaient en Normandie juste à temps pour décharger leur cargaison et se rééquiper pour le voyage suivant. Les Normands connaissaient bien cette route, empruntée par Verrazzano et par les nombreux corsaires et marchands qui se rendaient au Brésil et aux Indes occidentales52. Même s’ils suivirent encore un certain temps la route du sud, sans doute afin de commercer avec les populations indigènes de la région du centre du littoral atlantique, ils n’hésitèrent pas à associer la traite et la pêche en un même lieu. En 1561, le Bonadventure, un navire de quatre-vingts tonneaux du Havre, est décrit dans un contrat d’approvisionnement comme allant à la côte de la Floride pour faire commerce de « pelleteries et autres marchandises et en même temps pêcher la morue ». Bien que la route méridionale n’ait jamais été complètement abandonnée, les Normands apprirent vite que la route septentrionale constituait l’approche la plus rapide et la plus pratique pour la pêche et la traite en Amérique du Nord. Dès 1565, cette route fut empruntée par le Jehan de Honfleur, un vaisseau de cinquante tonneaux avec un équipage de vingt hommes, affrété en mars 1565 pour aller à Terre-Neuve pêcher la morue et au Cap-Breton « traiter des pelleteries et autres marchandises53 ». Comme la plupart des autres navires de pêche, le Jehan fut équipé en mars et arriva probablement en avril ou en mai à Terre-Neuve. Le capitaine laissa une partie de l’équipage avec des chaloupes, de l’attirail de pêche, du sel et des provisions dans un havre non précisé, quelque part dans le sud de Terre-Neuve. Parce que les animaux à fourrure étaient rares à cet endroit et qu’il n’y avait que peu d’Indiens pour les piéger, le capitaine et le reste de l’équipage traversèrent vraisemblablement le détroit de Cabot jusqu’au Cap-Breton où les fourrures étaient beaucoup plus abondantes. Le contrat précise qu’ils devaient longer la côte et poursuivre leur commerce « jusqu’à ce que toutes les marchandises embarquées soient épuisées ». Nous ne savons pas où ce bateau se rendit exactement, quelles quantités de fourrures il ramena, quelles relations l’équipage établit avec les Indiens54. Toutefois, le voyage d’Étienne Bellenger, mieux documenté, consigné par Richard Hakluyt, fournit des indications sur la façon dont ces expéditions commerciales pouvaient se dérouler.
Bellenger partit du Havre le 19 janvier 1583 à bord du Chardon, une barque de cinquante tonneaux, et arriva au Cap-Breton moins d’un mois plus tard. Il descendit ensuite la côte vers le sud-ouest pendant 200 lieues (environ 1 100 km55), ce qui, selon David Quinn, l’amena jusqu’à l’embouchure de la rivière Penobscot56. Son voyage était atypique, en ce sens qu’il n’était pas financé par des intérêts privés, mais par Jacques de Chardon, capitaine de la marine française pour le Ponant et gentilhomme de la Chambre du cardinal de Bourbon. Le but du voyage ne consistait pas simplement à récolter des fourrures, mais à établir une station côtière et, éventuellement, une mission. Le Chardon possédait un équipage de quinze marins et vingt hommes bien armés avec « deux breteux, une espoire de fonte, un chien, deux petites beches, avec leurs poudres balles et arquebouzes et arbalestres57 ». Bellenger et ses vingt soldats devaient débarquer sur la côte avec des armes et des victuailles, à l’endroit de son choix. Une embarcation plus petite, appelée pinasse, propulsée à la voile et à la rame, avait été transportée sur le pont et servit à explorer plus commodément havres et rivières et à cartographier la côte. Durant plus de deux mois, le Chardon, accompagné de sa pinasse, descendit la côte en sondant les fonds marins et envoya de petits groupes commercer avec les Indiens à une douzaine de reprises. À un moment donné de son récit, Bellenger décrit une agglomération amérindienne de quatre-vingts maisons recouvertes d’écorce située à environ 100 lieues (555 km) de Cap-Breton, fort probablement sur le site de l’actuelle La Hève, en Nouvelle-Écosse, qui abrita le fameux chef mi’kmaq Messamoet dont Marc Lescarbot fit plus tard le portrait. Bellenger se vanta devant son hôte Hakluyt, qu’il reçut chez lui à son retour, qu’il avait échangé des couteaux, des clochettes et d’autres petits articles évalués à 40 livres françaises (moins de 15 couronnes58) en échange de 440 couronnes de peaux de toutes sortes (orignal, cerf, phoque, martre, castor, loutre et lynx), ainsi que des plumes teintes, des arcs, des flèches, « une sorte de minéral » et diverses autres marchandises59. En dépit de ces affirmations vantant des bénéfices faramineux, le ratio de la transaction était faible et Bellenger avait essuyé des pertes : les Amérindiens avaient tué deux de ses hommes et volé sa pinasse. Ce dernier allégua que cet accident malheureux « était dû à leur propre folie qui les avait conduits à faire trop confiance aux sauvages60 ». Qui plus est, Bellenger avait échoué dans sa mission. Il n’était pas parvenu à établir une station côtière et n’avait eu d’autre choix que de retourner en France en mai avec son petit bataillon. Bien qu’il ait cherché à dissimuler les raisons de cet échec, on peut présumer que ce projet dut être abandonné après la perte de la pinasse. Sans ce précieux outil de navigation riveraine et côtière, Bellenger et ses hommes auraient été livrés à eux-mêmes sur les rives inhospitalières du golfe du Maine, à la merci des Indiens. Le vol de la pinasse incite à penser que ces derniers savaient déjà piloter ces petites embarcations européennes facilement manœuvrables, ce que la plupart des groupes mi’kmaqs, malécites et abénakis faisaient avec beaucoup d’adresse au moment où les premiers colons français et anglais se mirent à décrire leur culture maritime, au début du XVIIe siècle61. L’expérience de Bellenger révèle que les Indiens étaient désireux de commercer avec les Français, mais non pas de les laisser s’installer de façon permanente sur leurs côtes. Elle indique également que ces populations indiennes d’avant les épidémies étaient suffisamment nombreuses et bien organisées pour contrer des entreprises coloniales soutenues militairement par la France.
Si Bellenger fournit une liste relativement détaillée d’objets d’origine autochtone, sa description des marchandises de traite est au mieux sommaire. La charte-partie de l’Aigle de La Rochelle nous offre un bon aperçu de la façon dont le commerce était organisé par les marchands et du contenu des cargaisons apportées de France. Affrété au printemps de 1565, soit près de 20 ans plus tôt, ce navire neuf de cent tonneaux disposait d’une capacité deux fois plus grande que celle du Chardon et d’un équipage plus important de quarante hommes. Il était équipé de lignes de pêche, de couteaux, de harpons, de bateaux et d’une grande quantité de sel. Les provisions consistaient en pain (biscuit de mer), vin, viande et porc. Les documents notariés précisent que l’Aigle se rendait en Floride ; une fois là-bas, l’équipage devait « s’employer à la pêche à la morue, à la graisse et autres poissons62 ». L’utilisation du mot « graisse », que les notaires de l’époque employaient généralement pour désigner la graisse de baleine, ainsi que la présence de harpons parmi le matériel de pêche suggèrent que l’équipage devait chasser la baleine ou, tout au moins, le phoque. Par « autres poissons », le notaire entendait peut-être l’esturgeon, la sole, le bar et le flétan, tous très abondants dans les eaux du golfe du Maine. Qui plus est, le notaire avait ajouté que l’équipage devrait « au dit endroit et dans les pays environnants, vendre, débiter, troquer et échanger la dite marchandise avec les autres hommes du dit pays63 », ce qui suppose que le capitaine, le pilote et une partie de l’équipage étaient censés longer la côte à la recherche de fourrures bien au-delà de leur site de pêche. La longue liste de verbes (vendre, débiter, troquer et échanger) utilisée pour caractériser ce commerce est bien davantage qu’une simple convention ; elle évoque des transactions très variées entre l’équipage et les différents groupes d’Indiens concernés. La présence d’un greffier, Jehan Le Bailleul, qualifié d’« écrivain » dans l’acte notarié, à bord du navire chargé de « faire le compte et consigner […] la grande quantité de marchandise [échangée] » constituait bien sûr un moyen pour les avitailleurs de s’assurer que tous les échanges allaient être consignés par écrit et comptabilisés afin d’éviter les pratiques frauduleuses de la part des membres de l’équipage. Le degré de concurrence entre les groupes rivaux, tant amérindiens qu’européens, devait toujours avoir une influence considérable sur la valeur attribuée aux marchandises, d’où la nécessité du secret.
Le navire était armé par son propriétaire, les avitailleurs et l’équipage, chacun pour un tiers, ce qui est typique des entreprises de pêche à la morue. Bien que ces entreprises commerciales conjointes semblent impartiales, elles favorisaient les avitailleurs et exerçaient une énorme pression sur le capitaine et son équipage quand il s’agissait de négocier avec les groupes autochtones. Mis à part l’achat des victuailles, les quatre avitailleurs finançaient celui des marchandises de traite, pour une somme substantielle de 1 050 livres françaises, soit vingt fois plus que ce que Bellenger déclara avoir payé pour sa marchandise. L’Aigle jouissait du double de la capacité du bateau de Bellenger et n’était pas encombré de soldats et d’équipement militaire, ce qui laissait davantage de place à la cargaison. Manquant d’argent liquide, les membres de l’équipage durent emprunter auprès des avitailleurs la part qu’il leur revenait de payer pour les marchandises, à un taux de 30 %. En fournissant le capital, les avitailleurs étaient bien placés pour fixer les modalités du commerce ; le contrat stipule que la part des marchandises de l’équipage devrait être vendue en premier. Cette clause suggère que les investisseurs entretenaient une certaine appréhension quant à la possibilité d’écouler la totalité de la cargaison. Le capitaine et le pilote reçurent un bonus (« pot-de-vin ») de 300 livres françaises, ce qui constituait une pratique courante à l’époque lors des voyages transatlantiques. Le greffier, Jehan Le Bailleul, se vit octroyer la somme de 30 livres pour son « rapport fidèle et loyal ». La cargaison de retour devait être divisée en trois parts, la première allant au propriétaire du navire, la deuxième aux avitailleurs et la troisième à l’équipage. Mais, là encore, l’équipage était désavantagé, car il était obligé d’offrir en premier lieu sa part de marchandises au propriétaire et aux avitailleurs, à un prix que le contrat ne précisait pas.
Cette cargaison consistait en une grande variété de marchandises de traite provenant de différentes parties de l’Europe. Les premiers articles énumérés sont les perles de verre et d’émail, ce qui indiquerait qu’elles constituaient des produits recherchés et très importants64. Se trouvaient également parmi les marchandises d’autres sortes d’ornements de corps : boucles d’oreilles, grelots, clochettes65, broderies « de toutes couleurs » et « un éventail d’autres articles de couture », ainsi que des miroirs, probablement pour que ces consommateurs plutôt avertis puissent s’admirer dans leur nouvel accoutrement. La présence d’aiguilles et de ciseaux suggère fortement que ces marchandises étaient transformées en fonction des impératifs esthétiques et politiques autochtones. L’inventaire fait ensuite état d’une longue liste d’objets de fer : couteaux, serpes, scies, coins de tous ordres, herminettes et haches. Tous ces outils pouvaient servir à la chasse, à la préparation des peaux et des fourrures, à la fabrication de pirogues ou de canot d’écorce et à la conduite de la guerre. L’utilisation du mot « fer », seul, indique la présence de barres de fer forgé non altéré destiné sans doute à être retravaillé par des forgerons autochtones, à l’instar de ce qu’ont révélé plusieurs fouilles archéologiques. Les broderies provenaient de Flandres, les couteaux et les herminettes d’Allemagne et de Russie. Le fait que de grandes quantités d’articles de traite provenaient de ces pays du nord friands de fourrures laisse croire que ces articles étaient embarqués pour La Rochelle une fois que les navires pleins de pelleteries nord-américaines avaient déchargé leur cargaison à Anvers, centre majeur pour le commerce européen des fourrures à cette époque, et dans les villes commerciales allemandes et russes que l’on atteignait par la Baltique. La Rochelle et ses ports satellites de Saint-Gilles et des Sables d’Olonne mirent certainement en place de solides liens commerciaux avec la Baltique durant cette période66. Il n’est fait aucune mention de chaudrons de cuivre dans la liste des marchandises de traite embarquées à bord de l’Aigle. Cette absence est intrigante, parce que ces chaudrons occupent une place de choix dans la plupart des contrats d’approvisionnement des Basques. On verra dans le prochain chapitre que ceux-ci s’achetaient par centaines à Bordeaux, dans les années 1580, pour le commerce nord-américain. Pour ce voyage, le capitaine et le pilote signèrent huit lettres de créances avec différents marchands de La Rochelle, pour un total de 632 livres françaises, à un taux d’intérêt de 30 %67. Si ce type d’emprunt servait généralement à verser une avance aux membres de l’équipage afin qu’ils puissent acheter des vêtements, dans ce cas-ci, ils sont si importants qu’ils ont sans doute servi également à l’achat d’articles de traite.
Les marchandises apportées par les navires normands se retrouvent dans les sites archéologiques autochtones de la période de contact le long des côtes du golfe du Maine et dans le sud de la Nouvelle-Angleterre. Les quelques objets européens – une balle de mousquet ronde en plomb, deux lames de couteau en fer, des perles de verre et de coquillage – trouvées dans un dépotoir à coquillages sur le site Carson, dans la baie de Passamaquoddy (Nouveau-Brunswick, Canada) pourraient bien dater de cette période68. On peut penser que les groupes autochtones côtiers remontaient les nombreuses rivières de la péninsule acadienne à la fin de l’automne pour chasser eux-mêmes les animaux à fourrure ou obtenaient des pelleteries en commerçant avec des groupes de l’intérieur. Les sites du début de la période de contact sont généralement caractérisés par la présence de petites quantités d’articles européens parmi les artefacts autochtones de poterie ou de pierre plus traditionnels. Tel est le cas dans un petit campement situé à environ 100 kilomètres en amont de la rivière Sainte-Croix, découvert par des archéologues du Maine State Museum, campement qui contient des outils de pierre et de céramique de la fin de la période sylvicole ainsi qu’une soixantaine d’artefacts de provenance européenne, dont une trentaine de lamelles de cuivre et de laiton, des chaudrons découpés et utilisés pour fabriquer des perles tubulaires, deux couteaux, dont un avec un manche orné d’un pommeau décoratif en cuivre, une hache en fer, une barre de fer, deux têtes de pipe en kaolin, trois perles de verre et trois éclats de silex européen69. Ce groupe autochtone devait transporter de grandes quantités d’articles européens pour en avoir abandonné là une telle quantité, si l’on considère qu’il s’agit d’un campement occupé par une seule famille ou par un petit groupe pendant une période de quelques jours ou de quelques semaines. Parce que les chasseurs-cueilleurs algonquins se déplaçaient en petits groupes et étaient extrêmement mobiles, les collections d’artefacts retrouvés dans leurs campements ne sont jamais très importantes. En revanche, les marchandises normandes apparaissent en quantités plus grandes dans les sites du sud de la Nouvelle-Angleterre, où les groupes d’Algonquins cultivateurs étaient plus sédentaires et plus nombreux. Des villages de plusieurs centaines d’individus disposaient de cimetières collectifs dans lesquels la plupart des articles de traite étrangers étaient déposés en guise d’offrandes funéraires. Où qu’ils soient, ces cimetières de la période de contact ont mis au jour une profusion d’objets européens et amérindiens. Les sépultures isolées et individuelles des chasseurs-cueilleurs du nord sont nettement plus difficiles à localiser, et c’est pourquoi les données relatives à l’utilisation que ces peuples faisaient des marchandises de traite demeurent à peu près muettes. Beaucoup de ces marchandises européennes trouvées dans les cimetières des Indiens massachusetts, wampanoags et narragansetts du début de la période de contact ont été identifiées comme françaises. Les dix sépultures d’Indiens Massachusetts mises au jour sur le site Winthrop, dans le port de Boston, site qui précède l’occupation anglaise au début du XVIIe siècle, contiennent des objets correspondant aux listes contenues dans les contrats d’approvisionnement normands : dans plusieurs sépultures, on a trouvé plus de quatre-vingts perles de verre tubulaires bleues et blanches, un coin en fer, une lame d’herminette en fer, un chaudron de cuivre et des objets de cuivre (pendentifs, perles rondes tubulaires et pointes de flèche) fabriqués à partir de fragments de chaudrons retravaillés70. Les sépultures narragansetts de West Ferry étaient encore plus fournies en marchandises européennes. La présence de grandes quantités de chaudrons de cuivre et de laiton, de haches de fer, d’herminettes de fer (fort probablement utilisées comme houes par les femmes), de couteaux et ciseaux de fer, grelots, de cloches de laiton, de cuillères à latte (plusieurs ayant pour marque de fabrication une fleur-de-lys) et des perles de verre qui sont courantes dans les sites datés de la seconde moitié du XVIe siècle porte à croire que certaines de ces sépultures dateraient de cette période71. Quatre des cinq types de perles décrits apparaissent dans une collection de perles de verre trouvées à Paris, datant de la seconde moitié du XVIe siècle et provenant de sites canadiens du début de la période de contact72. De même, certaines perles de verre retrouvées dans les sépultures wampanoags excavées à Burr’s Hill, près de Bristol, Rhode Island, ont été datées du dernier quart du XVIe siècle73.
Les documents archéologiques révèlent que les marchandises de traite françaises pénétraient l’intérieur du continent et atteignaient les groupes iroquoiens à partir des principales rivières du centre atlantique. Les marchands normands longeaient la côte vers le sud depuis le golfe du Maine durant la saison de pêche ou fréquentaient leurs estuaires durant leur remontée vers la « côte de la Floride », en route vers les territoires de pêche à la morue. Dès 1546, des sources espagnoles rapportent que des Français avaient échangé quelque deux mille fourrures de martre contre des couteaux, des hameçons et des chemises à l’entrée de la baie de Chesapeake. Les Espagnols se montraient préoccupés par ces navires français qui allaient traiter presque chaque année avec les Indiens dans les années 1560, tout en pratiquant le cabotage dans le « pays au nord de Santa Elena74 ». En 1565, le gouverneur espagnol de la Floride, Pedro Menéndez de Avilés, se plaignit que les navires de pêche français avaient traité avec les Indiens dans la baie de Chesapeake et remporté plus de six mille peaux à La Rochelle. Ce gouverneur était bien informé des pratiques de traite françaises, car il expliqua au roi d’Espagne que les pêcheurs français allaient « dans les bateaux de leur navire, avec lesquels ils pêch[ai]ent, jusqu’aux terres des Indiens75 ». Cette période de commerce « normand » correspond à un assemblage d’artefacts typique des sites iroquoiens du sud de la période de contact, caractérisés par un net accroissement du nombre d’objets de cuivre/laiton, de fer et de coquillage et par l’apparition de perles de verre en céramique émaillée. Le site seneca Adams, daté de 1560-1575, comprend beaucoup de marchandises de traite décrites dans les listes d’embarquement des navires normands. Le site seneca voisin de Culbertson et les sites onondagas non loin, de la même période, comprennent un éventail similaire de produits exotiques76. Le même type de marchandises européennes se retrouve en plus grande quantité dans les sites susquehannas d’à peu près la même époque77. Comme l’ont montré James Bradley et Terry Childs, ces groupements sont caractéristiques des collections iroquoiennes du sud (Susquehannas et Iroquois des Cinq Nations), mais non des groupes iroquoiens du nord (Iroquoiens du Saint-Laurent, Hurons, Neutres et Pétuns), ce qui confirmerait que le point d’entrée de ces marchandises se trouvait dans la vallée du Saint-Laurent plutôt que dans le centre de la côte atlantique78. Sans doute les guerres qui conduisirent à la disparition des Iroquoiens du Saint-Laurent rendirent difficile le commerce dans la vallée du Saint-Laurent durant cette période. La participation des Mohawks à ces guerres pourrait expliquer la rareté relative des objets exotiques sur les sites iroquoiens du sud dans les années 1560 et 157079.
Les années 1580 ont été témoins d’un tournant majeur dans les activités commerciales françaises en Amérique du Nord, avec le développement du commerce basque et breton le long du fleuve Saint-Laurent. Il est possible que la disparition des Iroquoiens du Saint-Laurent ait facilité le rétablissement du commerce dans la région après les voyages de Cartier, ou qu’un fort accroissement de la demande en fourrures ait entraîné les pêcheurs plus avant dans le fleuve, comme l’indiquerait l’augmentation des prix des fourrures à Paris80. Entre 1580 et 1600, les archives notariales de Bordeaux révèlent l’affrètement de vingt navires basques pour la traite des fourrures en Amérique du Nord. La période la plus prolifique s’étendit de 1583 à 1587, au cours de laquelle douze navires furent équipés. Leur nombre chuta ensuite brusquement et ne remonta que vers la fin du siècle. Les guerres de religion contribuèrent certainement à ce déclin des activités, les hostilités entre catholiques et protestants s’étant accrues entre 1587 et 1595. Plusieurs navires consignés dans les archives notariales devaient se diriger vers « Gaspay » (Gaspé) et « Grande Baye » (le détroit de Belle Isle et la partie septentrionale du golfe) ; mais la majorité d’entre eux – quatorze – se rendaient en « Canada », comprenant sur les cartes de l’époque pratiquement toutes les basses terres bordant l’estuaire laurentien en amont de Gaspé. En 1586, le notaire bordelais Nicolas Duprat sous-entendit que le « Canada » commençait dans le bas estuaire en précisant que le port de Gaspé était « près de l’endroit ci-dessus appelé Canada81 ». Les Basques commerçaient certainement à Tadoussac et dans les environs où ils avaient établi plusieurs stations baleinières. En effet, les baleines migrent dans cette région en été et en automne pour se nourrir du phytoplancton et du zooplancton qui y abondent. De fait, des fouilles archéologiques dans deux de ces sites, soit à l’île aux Basques et à Bon Désir, ont mis au jour de grands fours de pierre servant à transformer la graisse en thran (huile à cétacé), ainsi que des tuiles de toit provenant de restes d’abris, du matériel de pêche à la baleine et des articles de traite de cette période. À la croisée de plusieurs routes commerciales, le moyen estuaire pouvait compter sur un approvisionnement substantiel en fourrures depuis les régions nordiques par le vaste système hydrographique du Saguenay-Lac-Saint-Jean, depuis la région des Grands Lacs par le Saint-Laurent et même depuis les nombreuses rivières du sud, qui permettent toutes de relier facilement les principaux fleuves aboutissant dans le golfe du Maine. En pénétrant dans le Saint-Laurent, les Basques occupèrent une position stratégique qui leur permit probablement d’empiéter sur le commerce des pelleteries que pratiquaient les Normands plus au sud. Avec de petites embarcations appelées pataches, spécialement conçues pour la navigation fluviale, ils remontèrent le Saint-Laurent vraisemblablement jusqu’à la ville actuelle de Montréal. En 1586, le capitaine et propriétaire de navire Micheau de Hoyarsabal, basque, qui effectuait régulièrement des expéditions commerciales au Canada depuis 1580, renvoya son navire, la Marie de Saint-Vincent, en France avec une cargaison de fourrures, et hiverna avec une partie de son équipage « à la dite place de Canada avec les dits sauvages pour commercer avec eux82 ». Il s’agit certainement du « pilote marchand du pays basque » que mentionne Thevet dans sa Description de plusieurs isles, parue en 1588, qui aurait remonté le Saint-Laurent sur 100 lieues (500 km) à l’aide de guides indiens depuis l’île d’Orléans, ce qui l’aurait amené près de Montréal83. Le neveu d’Hoyarsabal, Johannis Dagorrette, parvint à trouver suffisamment de bailleurs de fonds à Bordeaux pour équiper un bateau et retourner chercher le reste de l’équipage et des fourrures amassées l’année précédente. Cette audacieuse équipée semble avoir porté ses fruits, car Dagorrette fut en mesure de rembourser ses dettes à l’automne 158784.
Les navires basques embarquaient dans leurs cales des marchandises de traite semblables à celles des navires normands, excepté qu’ils transportaient de beaucoup plus grandes quantités de chaudrons de cuivre. En 1584, Micheau de Hoyarsabal acheta à Bordeaux, pour son commerce au Canada, 1 212 livres de chaudrons de cuivre rouge (environ cent chaudrons), cent soixante et une douzaine de couteaux, cinquante haches et un nombre indéterminé d’épées, de perles de verre, de chapeaux et de couvertures85. Deux ans plus tard, Micgueto de Hoyarsabal, probablement le jeune frère ou le fils de Micheau, acheta deux-cents nouveaux chaudrons, « de grandes quantités de couteaux […], haches et objets de fer », ainsi que des articles de couture « de toutes sortes », « pour la somme de 1 360 livres86 », soit une somme légèrement supérieure à celle qu’avaient déboursée les avitailleurs de l’Aigle quelques années auparavant. Comme cela avait été le cas pour l’Aigle, les avitailleurs, le propriétaire du navire et l’équipage assumaient chacun un tiers des coûts et devaient se partager la cargaison de retour de la même manière. Le propriétaire du navire et l’équipage durent emprunter pour payer leur part de marchandises et devaient rembourser leur emprunt deux semaines après le retour du navire, à un taux d’intérêt de 30 %. Dans ce cas, cependant, le contrat ne contient pas de clause de préemption, ce qui conférait aux avitailleurs un droit prioritaire pour l’achat des parts de l’équipage. Mais même ces conditions légèrement plus avantageuses n’empêchèrent pas les tensions de monter ni la soif du profit de jeter la discorde parmi l’équipage. L’entrepreneur Micheau de Hoyarsabal lui-même dut payer une amende de 158 livres pour avoir frappé le charpentier de navire et vendu ses outils et son fer contre des fourrures87. Apparemment, après avoir manqué d’articles de traite, il avait forcé ce dernier à céder son coffre d’outils et son matériel afin d’acquérir davantage de fourrures, un acte plutôt impulsif qui aurait pu mettre en danger toute la cargaison et l’équipage si des réparations avaient été nécessaires durant le trajet de retour. Comme un notaire le précisa carrément, le commerce des fourrures pouvait générer de « grands profits ». Par exemple, en 1584, Micheau de Hoyarsabal acheta les parts de fourrures de l’équipage et du fournisseur pour 1 000 couronnes (3 000 livres françaises), ce qui signifie que le prix de vente de la cargaison, y compris sa propre part à titre de propriétaire, dut atteindre 1 500 couronnes (4 500 livres françaises). La vente dut rapporter un bénéfice important, les marchandises de traite n’ayant coûté que 266 couronnes (800 livres françaises), soit moins de cinq fois moins88.
Le commerce basque des fourrures demeure intimement lié à la pêche. Comme les Normands, les Basques envoyaient souvent des navires dans des expéditions conjointes de traite et de pêche. En 1586, le navire de Micgueto de Hoyarsabal, la Marie de Saint-Vincent, alla « à Terre-Neuve pour pêcher la morue, la baleine et autres poissons, ainsi qu’en Canada pour commercer et négocier avec les sauvages des pelleteries et autres marchandises89 ». L’année suivante, le Lande de Talemont fut loué par le capitaine basque Johannis Dagorrette, et affrété à Bordeaux pour aller « à Terre-Neuve et au Canada pêcher la morue, la baleine et d’autres poissons, et traiter et négocier avec sauvages du dit Canada90 ». Les navires commerciaux joignaient souvent les convois de pêche ; certains contrats notariés comprennent deux et quelquefois trois entreprises dans le cadre d’une seule expédition, sous l’égide d’un seul propriétaire. Ainsi, en 1585, Micheau de Hoyarsabal équipa deux de ses navires à Bordeaux, un gros pour la pêche à la morue à Terre-Neuve et un plus petit pour le commerce au Canada91. La même année, le notaire bordelais Nicolas Duprat dressa un contrat comprenant des prêts pour pas moins de trois vaisseaux : le plus grand, la Domengine de Saint-Jean-de-Luz, partait pour Terre-Neuve pêcher la morue, et les deux plus petits, tous les deux nommés Dauphin de Saint-Jean-de-Luz, devaient aller au Canada pêcher la baleine et commercer avec les Indiens92. À l’instar du commerce normand, la pêche à la morue terre-neuvienne servait de base à partir de laquelle le commerce basque des fourrures était organisé. Dans un contrat, le notaire indique que le navire devait se rendre à Terre-Neuve pour pêcher la morue et au Canada pour pratiquer le commerce de fourrures, « ou tout autre lieu où on lui [au capitaine] conseillera[it] d’aller pour la traite des fourrures à partir de la dite Terre-Neuve93 ». L’équipage devait établir une station côtière pour la pêche à Terre-Neuve, et une embarcation plus petite devait être envoyée de là à la recherche de fourrures, probablement en fonction de la température et des informations recueillies auprès d’autres pêcheurs ou peut-être même des Indiens. La plupart des navires qui se rendaient directement au Canada pour commercer étaient censés pêcher la baleine et quelquefois le saumon94. L’équipage devait longer les rives du Saint-Laurent au printemps à la recherche de fourrures et passer l’été à pêcher. À la fin de la saison, si le bateau réservé à la traite n’avait pas rempli ses cales, il pouvait rejoindre sa cohorte au large de Terre-Neuve et compléter sa cargaison de fourrures, de thran et de saumon avec de la morue séchée.
Les marins malouins de la province de Bretagne prirent également part à l’essor des activités de traite des fourrures dans le Saint-Laurent durant les années 1580. Bien que les archives de Saint-Malo aient été détruites, il est possible de se faire une idée de leurs activités à partir de sources anglaises. En 1581, selon le capitaine de vaisseau Christopher Carleill, des marchands malouins équipèrent un petit navire de 30 tonneaux destiné au commerce dans le Saint-Laurent. L’année suivante, ils affrétèrent un grand navire de 80 tonneaux de l’île de Jersey, encore pour le commerce. Celui-ci s’avéra si fructueux que les mêmes marchands prévoyèrent d’accroître le nombre de navires, ainsi que leur tonnage, pour l’expédition suivante. Les rapports de Carleill semblent avoir été fondés. En effet, le Discourse of Western Planting de Richard Hakluyt signale que cinq navires malouins revinrent du Canada chargés de fourrures et accompagnés de deux guides indiens en 1584 ; cette entreprise fut si profitable que l’on espérait pouvoir doubler la flotte en 1585. Nous ignorons si ce nouveau convoi de dix navires fut effectivement organisé, mais nous savons qu’au moins quatre navires malouins se rendirent dans le fleuve Saint-Laurent en 158795. Durant cette époque troublée, un groupe rival – fort probablement des Basques, qui étaient alors les seuls autres Européens à fréquenter la région – saisit trois de ces navires et les brûla. Deux des fils de Jacques Noël, Michel et Jean, prirent part à l’expédition à l’aide d’une carte de Cartier et, selon toutes probabilités, de deux guides indiens qui avaient été ramenés d’Europe l’année précédente. Jacques Noël était le neveu de Jacques Cartier et le demi-frère d’Étienne Noël, qui avait accompagné ce dernier au Canada en 1541-1542. Il commanda un navire normand, le Nicolas, jusqu’à la côte de la Floride en 158496. Il déclara avoir été au Canada, peut-être l’année suivante, et avoir remonté le Saint-Laurent jusqu’aux « Saults » (les rapides de Lachine), où il avait appris des Indiens qui y campaient l’existence d’un grand lac (Ontario), situé à seulement dix jours de là97.
Même les marchands normands furent prompts à occuper le Saint-Laurent après la fin des guerres de religion. Pierre Chauvin de Rouen, qui s’était vu accorder le monopole du commerce des fourrures au Canada, affréta des vaisseaux régulièrement entre 1598 et 1603. Parmi les cinq navires qu’il envoya en 1602, les deux plus grands, l’Espérance et le Don de Dieu, se rendirent à Gaspé pêcher la morue, puis à la « Rivière de Canada » pour acquérir des fourrures. Un troisième navire, la Françoise, fut envoyé sur les Bancs pour amasser du poisson salé vert, et un quatrième était destiné à la traite des fourrures au Canada. Vers la fin du printemps, un cinquième navire fut nolisé pour approvisionner les deux premiers en sel et pour acheminer les morues du printemps et du début de l’été jusqu’en Méditerranée98. L’entreprise canadienne de Chauvin se déroula dans le bas estuaire, à Tadoussac, où il avait fait construire un poste de traite, mais ce dernier traita également plus en amont dans le Saint-Laurent, sur l’île d’Orléans, au lac Saint-Pierre et à Montréal99. Sur la côte atlantique, le commerce continuait de se faire à Niganiche et à Canso ou à l’embouchure des rivières Saint-Jean et Penobscot100. Il n’était pas rare pour les commerçants d’envoyer des navires aux deux endroits afin de diversifier leurs sources d’approvisionnement. Le traiteur de pelleteries bien connu François du Pont-Gravé, de Honfleur, affréta ainsi deux bateaux exclusivement pour la traite : l’un à Tadoussac et l’autre à Canso, et l’acte notarié ajoute : « selon son habitude101 ».
Le développement rapide du commerce dans la vallée du Saint-Laurent se traduisit par une augmentation fulgurante de la quantité d’objets de cuivre et de fer, de perles de verre et de coquillage dans les sites mi’kmaqs, montagnais, hurons et neutres de la période de contact. Comme les Mi’kmaqs avaient directement accès à ces marchandises, leurs sites regorgent de ces objets. De petites sépultures trouvées à Pictou, au nord de la Nouvelle-Écosse, ne contenant que quelques individus, comprennent un nombre important d’offrandes de provenance européenne : des milliers de perles de verre et de coquillage, des centaines de fers de lance en fer forgé, d’alênes de fer, de couteaux, de dagues, de têtes de hache, de chaudrons de cuivre entiers munis d’anses en fer, ainsi que des couvertures de laine et du lin102. Bien que les objets européens se fassent plus rares et se retrouvent souvent à l’état de fragments à mesure que l’on s’éloigne du centre du commerce, leur distribution s’étend malgré tout sur un vaste territoire couvrant la totalité du nord-est du continent. Les sites de la période de contact du Saguenay-Lac-Saint-Jean comprennent de grandes quantités de perles et de fragments de chaudrons de cuivre et d’outils de fer103. Les sites iroquoiens du Saint-Laurent sont pratiquement les seuls où l’on ne retrouve aucun de ces matériaux, ce qui laisse croire que ces peuples avaient disparu avant cette période. Les matériaux européens apparaissent à nouveau dans les sites autochtones plus à l’ouest. On retrouve des chaudrons de cuivre avec des anses de fer, typiques de chaudrons basques, et de grosses haches dans de nombreux sites iroquoiens du début de la période de contact de la région des Grands Lacs. Comme William Fitzgerald l’a souligné, l’ossuaire huron de Kleinburg, dans le sud de l’Ontario, situé à plus de 1 800 km du golfe du Saint-Laurent, comprend une série impressionnante d’objets européens non modifiés : haches de fer, couteaux de fer et perles de verre104. Les ornements de cuivre provenant de morceaux de chaudrons et de cuvettes de cette période ont été trouvés aussi loin que la vallée de l’Ohio105.
Lorsque les explorateurs et colonisateurs français et anglais retournèrent sur les côtes nord-est de l’Amérique du Nord au début du XVIIe siècle, ils rencontrèrent des groupes indiens qui commerçaient avec les Européens depuis plus d’un demi-siècle. Les Indiens s’habillaient à l’européenne, conduisaient des chaloupes européennes et parlaient français et même un peu le basque. Bien que les archives notariales ne signalent aucun navire basque commerçant sur les côtes de l’Acadie, il est très probable que les Basques étaient actifs dans cette région, au moins au tournant du siècle et peut-être bien avant. Le capitaine anglais Charles Leigh signala la présence de plusieurs vaisseaux basques sur l’île du Cap-Breton en 1597, et l’explorateur anglais Bartholomew Gosnold rencontra, en 1602, un groupe d’Indiens naviguant dans une chaloupe basque le long de la côte du Maine, aux alentours de Cape Neddick. L’auteur de ce récit, John Brereton, sembla quelque peu surpris lorsque « six Indiens, dans une chaloupe basque avec mât et voile, un grappin de fer et une marmite de cuivre, [les] abordèrent fièrement, l’un d’entre eux était habillé d’un gilet et de hauts-de-chausses de serge noire, à la mode de notre marine, de chausses et de souliers106… ». Brereton comprit « par quelques mots et signes qu’ils firent » qu’ils avaient récemment commercé dans un lieu non loin de là avec des Basques de Saint-Jean-de-Luz107. De même, le voyageur français Marc Lescarbot fut étonné de l’aisance avec laquelle les Mi’kmaqs manœuvraient les chaloupes européennes et parlaient le français et le basque pour les besoins du troc108. Il considérait que certains d’entre eux étaient plus habiles à la voile que les marins malouins. Lescarbot remarquait également que le chef mi’kmaq de La Hève avait été en France et avait séjourné dans la demeure du sieur de Grandmont, gouverneur de Bayonne, sans doute quelque temps avant sa mort survenue en 1580109. Les Basques et les Français semblent avoir fréquemment emmené avec eux en France des guides autochtones. Le traiteur malouin François du Pont-Gravé retourna à Tadoussac en 1603 avec deux Montagnais et, à l’automne, il emmena avec lui le fils du chef montagnais Bechourat110. C’est probablement durant ces séjours prolongés en France que certains de ces Indiens apprirent à parler français ou basque. Robert Juet, qui participa à l’expédition d’Henry Hudson à la rivière d’Hudson en 1609, remarqua que les Indiens utilisaient le français jusqu’à la baie de Penobscot, à l’ouest, et remarqua que « les Français commer[çaient] effectivement avec eux, ce qui est très probable, parce que l’un d’entre eux connaissait quelques mots de français111 ». C’est aussi sur cette même côte que la première tentative française de colonisation fut effectuée par François du Gua de Monts et Samuel de Champlain, sur l’île de Sainte-Croix en 1604, puis à Port-Royal en 1605. Champlain visita toute la côte jusqu’à Cape Cod et laissa de ce voyage un récit détaillé et une carte. Les Français construiraient plus tard un fort à l’entrée de la rivière Penobscot afin d’affermir leur commerce de pelleteries avec les Indiens et eurent, dit-on, des relations commerciales épisodiques avec les Indiens jusqu’à la baie de Narragansett, jusqu’en 1647112. Mais le golfe du Maine ne constituait alors plus le cœur du commerce nord-américain de la fourrure. En 1614, John Smith, gouverneur de la nouvelle colonie de Virginie, s’approcha de ses côtes sans y débarquer parce qu’il s’était fait dire que les Français avaient déjà épuisé les ressources de fourrures locales. Champlain lui-même reconnut le potentiel bien plus élevé du Saint-Laurent. Il inventoria soigneusement chacune de ces régions et décida d’établir sa colonie à Québec.
Le Saint-Laurent offrait une voie permettant de porter le commerce des pelleteries jusqu’au cœur du continent, et ce commerce s’intensifia durant la première moitié du XVIIe siècle. La production de fourrures doubla à tout le moins entre les années 1580 et les années 1620. Les rares références aux voyages de traite basques indiquent que les cargaisons les plus fournies pouvaient compter de mille à mille cinq cents peaux dans les années 1580. À partir de ce que l’on sait aujourd’hui du nombre de bateaux pratiquant ce commerce, il est possible d’avancer que la quantité de fourrures récoltées au Canada atteignait douze mille à seize mille peaux113. Durant les premières décennies du XVIIe siècle, la récolte annuelle varia de quinze mille à vingt mille peaux, et monta jusqu’à vingt-deux mille les bonnes années114. Ces chiffres plutôt élevés ne semblent pas avoir été dépassés durant la première moitié du siècle, car en 1645, un résultat de vingt mille peaux par saison était encore considéré comme très satisfaisant115. Le seul moyen d’accroître la production de fourrures était d’augmenter le nombre d’Indiens trappeurs et d’étendre le territoire de trappe. Avec l’aide de ses informateurs autochtones, Champlain comprit l’étendue de ce territoire durant sa première expédition dans la vallée du Saint-Laurent en 1603. À Tadoussac, il rencontra trois groupes d’Indiens représentant plus de mille personnes. Leurs hôtes, des Montagnais, expliquèrent qu’ils achetaient leurs peaux de castor et de martre de groupes pouvant habiter aussi loin que la baie d’Hudson, avec lesquels ils faisaient affaire au lac Saint-Jean116. Se trouvait également à Tadoussac un gros contingent d’« Etchemins » (Malécites) qui avaient remonté la Penobscot pour échanger leurs peaux. Les Etchemins connaissaient certainement très bien cette route qu’ils devaient emprunter en partie, car dans les années 1606-1610, Samuel Purchas affirma qu’ils voyageaient vers le nord pendant plus de cinquante jours pour commercer dans la vallée du Saint-Laurent avec les Montagnais « avec lesquels les Français commer[çai]ent depuis longtemps117 ». Le troisième groupe, composé d’Algonquins, provenait de la vallée de l’Outaouais et faisait du troc avec les « bons Iroquois » (les Hurons) qui habitaient le nord du lac Ontario. Ces forces alliées revenaient tout juste d’une campagne contre les Mohawks, leurs ennemis traditionnels, à l’embouchure de la rivière Richelieu. Les Algonquins guidèrent Champlain jusqu’aux « Saults » (Montréal) et lui expliquèrent qu’au-delà s’étendaient trois grands lacs (Ontario, Érié et Huron) ; au nord du premier lac se trouvaient les Hurons, avec lesquels ils commerçaient, et au sud, les Iroquois, avec lesquels ils étaient en guerre. Champlain aiderait plus tard les Algonquins à combattre les Mohawks et établirait des liens directs avec les Hurons. La route du commerce des pelleteries telle que l’avaient dessinée les guides de Champlain s’étendit vers l’ouest et le nord après 1603, toujours avec la participation directe des Hurons118. En raison de leur grand nombre et du vaste réseau commercial qu’ils entretenaient avec des groupes de chasseurs-cueilleurs du bouclier canadien, les Hurons devinrent rapidement les partenaires et les intermédiaires privilégiés des Français. Le missionnaire récollet Gabriel Sagard, qui hiverna avec les Hurons en 1623-1624, explique dans sa relation de voyage que les marchandises françaises acquises par les Hurons à Québec étaient vendues aux Nipissings et aux Cheveux Relevés qui, à leur tour, « allaient par troupes dans nombre de régions et pays distants de plus de quatre cents lieues où ils échangeaient leurs marchandises contre des fourrures, des teintures, de la porcelaine et d’autres breloques119 ». Mais la maladie et la guerre, si typiques de la zone frontalière de traite des fourrures, prélevèrent leur tribut sur les nations huronnes et menèrent à leur dispersion dans les années 1640 et 1650. La disparition de ce groupe pivot laissa un vide et entraîna la réorganisation géopolitique complète de la région, ce qui marqua la fin de la deuxième phase du commerce des fourrures. Comme l’a souligné Harold Innis, l’établissement de nouvelles relations et alliances par Des Groseillier et Radisson durant les années 1650 dans la région des lacs Supérieur et Michigan ainsi que les efforts répétés pour enrayer la menace iroquoise ouvrirent une autre ère de la traite française, caractérisée par une expansion rapide, même dans les régions les plus reculées120.





Du financement de la traite des fourrures :
du commerce marchand au monopole d’État
Le mode de financement du commerce des fourrures changea fondamentalement à mesure que ce dernier s’avança dans l’intérieur du continent, s’étendit sur de vastes territoires et devint associé à la conquête coloniale. À ses débuts, ce commerce était financé par du capital privé provenant de diverses sources rassemblées en vertu d’ententes de partenariat. Son financement, calqué sur celui de la pêche, faisait appel à trois groupes d’investisseurs : les propriétaires de navires, les avitailleurs et les membres d’équipage. Chaque groupe contribuait pour un tiers à l’achat des marchandises de traite. Comme les propriétaires de navires et les membres d’équipage avaient rarement assez d’argent pour payer leur part, ils empruntaient auprès des avitailleurs ou d’autres marchands de quoi couvrir le coût des marchandises. Ils contractaient également des emprunts pour payer les réparations du navire, l’achat de vêtements, et pour laisser de l’argent à leurs familles. Ces prêts « à la grosse aventure », comme on les appelait, comportaient des taux d’intérêt élevés, allant généralement de 25 à 30 %, et jusqu’à 40 % en temps de guerre, et supposaient l’ajout de nouveaux partenaires permettant de diluer les risques associés à ces entreprises commerciales maritimes. Ces partenaires venaient souvent de villes différentes. Dans le cas de l’Aigle, affrété pour la « côte de la Floride » en 1565, le propriétaire du bateau, Loys Gargoulleau, « gentilhomme et conseiller municipal », venait de La Rochelle ; le capitaine, Jean Millet, était originaire du port voisin de Marennes ; le timonier, Guillaume Lefevre, venait de Honfleur ; et les quarante membres d’équipage venaient de différents petits ports le long de la Seudre121. Les quatre avitailleurs – Jehan Manigault, André Godouyn, Pierre Prat et Guillaume Malesaigne – étaient tous marchands et bourgeois de La Rochelle. Jean Millet et Guillaume Lefebvre signèrent huit prêts à la grosse aventure auprès de différents marchands de La Rochelle, de Limoges et de Toulouse, à des taux d’intérêt de 30 %122. Comme c’était l’habitude, ce partenariat devait durer le temps du voyage. Ces associations commerciales éphémères devaient être faites et refaites à chaque nouvelle expédition. Au retour, les cargaisons de fourrures étaient vendues localement ou envoyées à l’étranger, suivant les réseaux de distribution de fourrure déjà établis en Europe. Beaucoup de peaux nord-américaines aboutissaient à Rouen, qui était le port atlantique le plus important depuis la période médiévale et dont la situation avantageuse permettait d’approvisionner Paris, Londres et surtout Anvers, centre du commerce des pelleteries dans l’ouest de l’Europe jusqu’à son effondrement dans les années 1580123.
Cette forme éclatée et privée de financement se centralisa peu à peu à Paris et passa sous le contrôle de la monarchie française dans les années 1580. Les fourreurs du roi se mirent à établir des liens directs avec les marchands et les avitailleurs des ports, que ce soit pour acheter des fourrures ou pour prêter de l’argent aux traiteurs. En mars 1584, un marchand basque de Bayonne, René Duret, vendit quelque mille cent cinquante peaux de castor et deux cent quarante peaux de loutre à Mathieu Garnier, qui occupait la charge de fourreur du roi et contrôlait le marché de la fourrure de luxe en France124. Duret avait probablement acquis ces fourrures de Micheau Hoyarsabal, avec qui il avait été associé lors de l’envoi de navires destinés à ce commerce au Canada125. Plus tard la même année, Garnier passa un contrat notarié en vertu duquel il offrait d’acheter toutes les fourrures que Duret pourrait récolter « de la Terre Neuve » au cours des deux années subséquentes au prix fixé d’avance de 65 sols pour chaque peau de castor, 50 sols pour chaque peau de loutre et 20 sols pour les peaux de martre126. L’un des associés de Garnier, Valléran Perrochel, se débrouilla de la même manière pour acheter des quantités illimitées de fourrures nord-américaines auprès de traiteurs normands et bretons127. La participation directe des fourreurs du roi à ce commerce et l’établissement de contrats notariés garantissant l’achat des fourrures à venir traduisent l’engouement sans précédent de la monarchie française pour les fourrures nord-américaines. Le roi du Portugal, alors allié avec le roi de France contre Philippe II d’Espagne, qui résidait à Paris à ce moment, semble également avoir été influencé par la frénésie parisienne suscitée par les fourrures nord-américaines, parce qu’il prêta en 1585 la somme substantielle de 2 916 couronnes d’or, soit quelque 10 000 livres françaises, à deux capitaines basques afin d’affréter trois navires pour la traite des pelleteries au Canada128. La monarchie française fit encore la promotion du commerce et de différentes formes de conquête dans les Terres Neuves d’une autre façon. Elle commença à accorder des commissions à des officiers militaires, avec l’intention expresse de développer le commerce, de construire des forts, d’établir des colons et de prendre possession du territoire. La première de ces commissions alla au favori du roi Henri III, Troïlus de Mesgouez, marquis de La Roche, qui était censé « conquérir et prendre possession des terres et pays nouvellement découverts et occupés par des peuples barbares […] par la voie du commerce et de l’échange et par d’autres voies convenables129 ». Le commerce demeurait le moyen privilégié de la conquête, mais cette commission prévoyait la possibilité d’installer des colons qui s’adonneraient à la traite des fourrures130. Appuyé par le cardinal de Bourbon, archevêque de Rouen, et par l’amiral de Joyeuse, La Roche organisa une vaste expédition commerciale en 1584, qui dut être abandonnée après que le navire principal, transportant quelque trois cents colons, eut fait naufrage sur la côte française, près de Brouage131. Une seconde commission fut accordée en 1588 pour une période de douze ans aux neveux de Jacques Cartier, Étienne Chaton et Jacques Noël, tous deux capitaines de la marine. Ces derniers se virent accorder le monopole de la traite des fourrures et de la prospection minière, ainsi que la permission d’emmener soixante colons par année pour travailler dans les mines et pour « peupler le dit pays132 ». Ces colons devaient instruire et « réduire » les Indiens à la foi chrétienne et commercer avec « les sauvages en toutes voies de doulceurs », ainsi qu’il était généreusement précisé dans les commissions. Cette forme d’intervention directe ne fit pas long feu. Les pêcheurs et les marchands libres se sentirent menacés par cette mesure et firent immédiatement pression pour obtenir son abolition. Devant une opposition aussi vigoureuse, le roi abolit le monopole de la traite l’année même où il l’avait accordé. Nullement perturbés par les tentatives répétées de la Couronne pour prendre le contrôle du commerce des fourrures, les marchands privés peu désireux d’assumer les coûts de la colonisation étaient encore trop puissants pour être mis de côté.
Après les guerres de religion, la monarchie renouvelée et renforcée sous le règne d’Henri IV établit un contrôle monopolistique du marché de la fourrure et s’en servit pour financer la colonisation. Le nouveau roi comprit qu’il serait nécessaire de « fortifier et peupler le pays » afin d’y exercer un meilleur contrôle et de montrer aux autres nations européennes que la France revendiquait ces territoires. Des monopoles furent accordés à des officiers qui avaient combattu dans les armées d’Henri IV ou étaient proches du monarque. En échange de ces monopoles, les bénéficiaires devaient intégrer à leur compagnie ou éliminer les marchands privés participant au commerce côtier, afin de permettre une meilleure administration du territoire. Les marchands récalcitrants voyaient leurs cargaisons de fourrures saisies et étaient ramenés en France pour subir leur procès. Des écrivains et des cartographes accompagnèrent les détenteurs de monopole afin de mettre en mots et en images les terres, les animaux et les peuples autochtones du territoire revendiqué, que l’on appelait de plus en plus fréquemment « Nouvelle-France ». Samuel de Champlain publia un premier récit de son voyage au Canada en 1603 et Marc Lescarbot, en 1609, une Histoire de la Nouvelle-France détaillée, contenant les premiers récits de voyage français, une histoire naturelle et un récit de son propre voyage en Amérique du Nord. Le virage sémantique de Terre-Neuve à Nouvelle-France coïncida avec l’explosion du commerce des fourrures et représenta un formidable effort visant à faire passer les territoires de traite sous la domination française, dans la langue comme dans la pratique. Surtout, les Compagnies devaient utiliser les profits de leur monopole pour recruter des colons et financer leur installation permanente. Toutes ces compagnies amenèrent des colons, mais peu d’entre elles parvinrent à les maintenir dans la colonie. Incapables de faire face à la rigueur des hivers canadiens et davantage attirés par le profit de la traite des fourrures que par les dépenses qu’occasionnait l’installation de colons, les détenteurs de monopoles virent leurs colons mourir, fuir ou se décourager. Incapables de satisfaire à leurs obligations, ils perdirent leur titre, que la Couronne accorda à d’autres personnes ou groupes qui avaient promis de faire mieux. Entre 1597 et 1627, la propriété des monopoles changea de mains cinq fois et il fallut attendre la création de la Compagnie de la Nouvelle-France, sous la férule du cardinal de Richelieu, pour que des colons s’établissent enfin133. Fondée à Paris avec 300 000 livres de capital, cette Compagnie, une société à responsabilité limitée hautement centralisée et contrôlée par la Couronne, avait pour principal objectif la colonisation. Les profits de la traite des fourrures devaient servir exclusivement au développement de la colonie, en particulier au financement de l’installation de colons, à un rythme de deux cent soixante-cinq personnes par année pour une période de 15 ans. Quelque quatre-vingt-quinze des cent actionnaires provenaient de Paris et de Rouen et tous étaient proches du cardinal de Richelieu134. Les fourreurs et chapeliers parisiens les plus en vue furent les premiers à acheter des actions135. Si la Compagnie de la Nouvelle-France parvint à éliminer les marchands privés et à concentrer la traite, elle fut moins efficace pour l’installation des sujets français dans le territoire. La population française ne s’accrut guère plus vite que ce qui était nécessaire pour approvisionner en main-d’œuvre et en marchandises le commerce des pelleteries. La colonisation rapide et relativement aisée par le commerce et les alliances avec les Indiens continua à avoir préséance sur la colonisation agricole plutôt laborieuse et coûteuse, qui exigeait la présence d’établissements permanents. Les Français étaient davantage enclins à étendre leur empire commercial qu’à renforcer un empire agricole basé sur une population permanente importante, sur le développement de l’agriculture et sur l’occupation réelle du territoire. La conquête par le commerce fut une caractéristique du colonialisme français en Amérique du Nord.





La mode du castor : peaux et chapeaux
La consommation des fourrures nord-américaines en France est le résultat d’une construction sociale largement orchestrée par la monarchie et les élites françaises dont l’agenda politique est la conquête de territoires et le développement d’une identité nationale proprement française. Ce commerce offrait un moyen d’implanter de nouvelles cultures de consommation en France et de rattacher la périphérie coloniale au centre métropolitain136. La France de la Renaissance considérait le vêtement, tout autant que la langue, comme un outil efficace de la construction de l’identité nationale137. Si ce commerce a porté sur une large gamme de cuirs (orignal, caribou, cerfs, phoques) et de peaux (martres, loutres, lynx), la peau de castor deviendra la plus recherchée pour la fabrication des chapeaux. C’est bien le castor qui deviendra le fer de lance de ce grand commerce atlantique à partir de la seconde moitié du XVIe siècle. Les historiens ont généralement considéré que la traite des fourrures canadiennes découlait de l’avènement heureux et spontané de la mode des chapeaux en peau de castor vers la fin du XVIe siècle. Certains ont soutenu que leur usage avait débuté en Europe du Nord et qu’il s’était répandu en France, pays qui tirait profit de sa localisation géographique centrale en Europe et de son accès aux fourrures nord-américaines pour promouvoir leur consommation138. D’autres ont soutenu que c’était plutôt l’offre croissante de pelleteries du Nouveau Monde qui revitalisa les techniques de feutrage et qui ré-institua la mode du chapeau de castor abandonnée depuis la fin du Moyen Âge139. Ces modèles interprétatifs qui mettent l’accent sur les influences externes et l’abondance de la ressource tendent à faire fi des mécanismes politiques et sociaux internes, de la volonté française d’étendre ses territoires et de l’étude attentive des sources historiques.
Il a fallu un certain temps et beaucoup d’efforts pour identifier le castor au Nouveau Monde et en faire un produit désiré. Le castor n’était pas une nouveauté. Il était déjà bien connu en France et partout en Europe. Même s’il avait à peu près disparu de la plupart des pays de l’Europe de l’Ouest, il était importé en petites quantités de l’Europe de l’Est et de la Russie où il était toujours en vogue. De plus, il ne jouissait pas d’une grande faveur au XVIe siècle. L’historien médiéviste Robert Delort a très bien démontré que l’usage des fourrures en général et celle du castor en particulier ne cesse de reculer à la fin du Moyen Âge devant la montée de la mode des étoffes fines, comme les soieries, les cotons et les velours140. Après avoir connu un apogée aux XIIIe et XIVe siècles, les fourrures subissent un net déclin au XVe siècle et pendant la première moitié du XVIe siècle. Elles sont souvent totalement abandonnées ou bien reléguées à une fonction seconde de garnitures, soit de doublure de manteaux et de robes de soie ou de velours, ou encore d’ornementation des cols et des poignets. On les retrouve aussi dans la fabrication des couvertures de lits et de chaises, puis de tapis destinés à couvrir les planchers et les murs. De même, le chapeau de castor qui a connu son heure de gloire aux XIIIe et XIVe siècles est progressivement abandonné au XVe siècle. Il disparaît complètement au siècle suivant au profit des bonnets, des casquettes et des chaperons, souvent fabriqués de velours141. Les récits de voyage et les histoires de la Nouvelle-France du début du XVIe siècle attestent de cette indifférence envers le castor et Jacques Cartier ne lui prête pas une attention particulière. Marc Lescarbot dans son Histoire de la Nouvelle France de 1609 précise même qu’au « temps de Jacques Quartier on ne se souciait point des Castors142 ». André Thevet dans Les Singularitez de la France antarctique de 1557, fait mention de fourrures et de peaux portées par les Amérindiens, tels que martres, loutres, renards, ours et lapins, mais n’évoque pas les castors143, lesquels demeurent à peu près absents des actes notariés de la première moitié du XVIe siècle, tant en province qu’à Paris. On retrouve deux seules occurrences de vêtements fourrés de castor dans les inventaires de deux pelletiers parisiens de 1545144. Le castor est loin d’être valorisé par les auteurs d’histoires naturelles du milieu du XVIe siècle. Guillaume Rondelet, dans son Histoire entière des poissons de 1558, le décrit comme ayant la tête d’un rat, les dents et la langue d’un cochon, les mâchoires d’un lièvre, le museau d’un chien et la queue d’une sole. Le graveur le présente dans une posture peu reluisante. Posé sur le dos à nu, sans peau, il a les pattes écartées, révélant à la base de la queue deux glandes et un orifice. Rondelet voulait sans doute montrer les glandes qui secrètent le castoreum dont l’usage est pharmaceutique. Mais il en profite aussi pour expliquer que le castor, lorsqu’il est poursuivi, se coupe les testicules avec les dents et les abandonne à ses prédateurs pour se sauver ; une croyance qui remonte à l’Antiquité145. Son homologue, Pierre Belon, dans La Nature et diversité des poissons de 1555, évoque aussi ce comportement peu valeureux d’émasculation du castor146. On fait allusion à un autre comportement assez stupide du castor, qui remonte au bestiaire médiéval d’Albert Le Grand147, selon lequel le castor se laisse prendre la queue dans les glaces durant l’hiver et devient ainsi la proie facile des chasseurs.
Avec l’arrivée du castor et des autres fourrures d’origine canadienne en France au cours de la seconde moitié du XVIe siècle, les usages et les représentations que l’on fait du castor changent radicalement. Depuis longtemps méprisé, le castor devient soudainement estimé. Il est de plus en plus présent à Paris, notamment pendant le dernier quart du siècle148. Il apparaît à la cour chez les officiers de robe, les officiers militaires et sur le roi lui-même. En effet, Henri IV, roi de France et de Navarre, qui ne portait jusqu’alors que les chapeaux de velours italien, se procure en 1584 un chapeau de castor pour 18 livres, juste après son accession au trône149 et il en portera plusieurs autres au cours de son règne. Le port du chapeau de castor se répand rapidement chez les nobles, les magistrats, les financiers, les bourgeois, les comptables, les marchands, les médecins, les chapeliers et les merciers. Encore plus frappant, le castor se propage aussi chez les compagnons, les gens de métier et même les simples soldats. Dès les années 1580, il est largement diffusé chez les Parisiens de toutes les couches socio-professionnelles150. Cet élargissement social de la consommation de ce produit du Nouveau Monde n’est pas sans rappeler celle de la morue qui devient vite un produit consommé par pratiquement toutes les couches de la société. Le port du castor n’est plus seulement un signe de distinction sociale, mais aussi un signe de distinction nationale. Dans la mesure où à peu près tout le monde en possède, c’est le nombre de castors présents dans une garde-robe qui marque la disctinction sociale. Les nobles et les grands bourgeois peuvent en avoir jusqu’à huit ou neuf alors que les gens de métiers en possèdent seulement un ou deux151. La qualité du poil et sa couleur – le noir étant plus prisé – ainsi que la nature et les prix des éléments d’ornementation du chapeau deviennent aussi des critères de distinction. Le chapeau de castor domine alors nettement tous les autres types de chapeaux. Selon les inventaires après décès, on estime que les deux tiers des chapeaux portés à Paris pendant le dernier quart du XVIe siècle et le premier quart du XVIIe siècle étaient des chapeaux de castor152.
Cette forte demande pour le castor se traduit par une augmentation tout aussi forte de sa valeur. Son prix est multiplié par cinq entre 1545 et 1620. C’est la fourrure qui connaît la plus forte hausse pendant cette période après celle de martre et de loutre. Le castor change aussi de statut dans la hiérarchie de la valeur des fourrures à Paris, passant du 8e rang en 1543-1555 au 3e rang en 1615-1625, juste derrière la martre et la loutre153. De manière générale, le prix des fourrures, notamment celles venant d’Amérique du Nord, augmente beaucoup plus rapidement que l’indice général des prix au XVIe siècle.
Cette mode du castor est intimement liée à son lieu de provenance. Les actes notariés insistent sur le fait que la fourrure de castor arrive du Nouveau Monde, comme ils l’ont fait pour la morue. Dans l’inventaire après décès du pelletier parisien Charles Guincestre de 1573, le notaire prend la peine de préciser que le collet et les parements de son manteau de serge d’Orléans sont fourrés de loutre de « Terre-Neufve154 ». En 1584, le grand pelletier parisien Mathieu Garnier signe une entente d’approvisionnement avec René Duret de Bayonne s’engageant à lui acheter toutes les fourrures qu’il pourra lui rapporter de « la Terreneufve155 ». Cette offre d’achat illimitée de fourrures démontre bien la forte demande pour les fourrures nord-américaines à Paris à cette époque. Si, jusque dans les années 1580, il n’est question que de Terre-Neuve dans les actes notariés, à partir de cette décennie le mot « Canada » commence à être utilisé pour désigner la provenance des fourrures156. Par exemple, dès 1586, le notaire Nicolas Duprat emploiera le mot « Canada157 » qui remplacera rapidement « Terre-Neuve » au cours des deux décennies suivantes. L’apparition de ce toponyme correspond à la pénétration française dans l’estuaire du Saint-Laurent pour exploiter les riches réserves de fourrures à l’intérieur des terres et à une volonté de s’approprier ces nouveaux territoires. L’enseigne de la boutique du pelletier Pierre Coqu qui affiche « La Nouvelle-France » ne laisse aucun doute sur sa volonté de lier son commerce à ce territoire colonial158.
Le changement d’origine et de statut du castor s’accompagne d’un changement de nom. Pendant tout le Moyen Âge et jusque dans les années 1580, le castor européen est connu sous le nom de « bièvre »159. Dans les actes notariés d’avant 1580, tant à Paris que dans les villes portuaires, comme Bordeaux, La Rochelle et Rouen, il n’est connu que sous ce nom commun, utilisé dans la langue vernaculaire qui vient du bas latin beber et du gaulois bebros. Le mot « castor », lui, vient du grec kastôr. Il est utilisé par les savants et jouit d’un statut nettement supérieur. Avec l’arrivée massive du castor du Nouveau Monde, il change rapidement de nom, lequel, dès 1584, apparaît dans les actes notariés. Pendant quelques années, il est utilisé simultanément avec le mot « bièvre ». Certains contrats évoquent même ce changement de nom par l’expression « bievres autrement dict castor160 » qui annonce clairement le processus de remplacement du premier terme par le second. À partir de 1587, seulement trois ans plus tard, le mot « bièvre » disparaît complètement des actes notariés et sans doute de la pratique langagière au profit du mot « castor » qui perdure jusqu’à aujourd’hui.
L’usage de la peau de castor dans le vêtement connaît aussi une mutation importante au tournant des années 1580. Jusqu’alors, sa fourrure épousait les mêmes fonctions qu’à la fin de l’époque médiévale. Elle servait à faire des couvertures de lits et à doubler les vestes ou les robes, ou encore à façonner des poignets ou des cols de manteaux161. À mesure que son prestige s’accrut, il se déplaça vers les parties supérieures du corps, en particulier vers la tête, avec le développement de la vogue pour les chapeaux de feutre. On lui rase le poil qui sert à fabriquer le feutre. Le poil du dos, plus épais et plus foncé, tirant sur le noir, était plus recherché, le chapeau de couleur noire ayant plus de valeur. Le poil du castor gras, soit celui qui avait été porté par les Amérindiens pendant au moins un hiver et qui était imbibé de sueur, était considéré supérieur en raison de ses qualités feutrantes, isolantes et imperméables162. Ces poils transportaient donc avec eux la transpiration de ces corps amérindiens qui les avaient portés. Les poils du castor sec, qui n’avaient pas été préalablement portés par les Amérindiens, valaient moitié moins cher. Du fait de sa position centrale dominante, la tête constituait, depuis toujours, un symbole esthétique et politique privilégié du corps. Au fur et à mesure que progresse le projet colonial, le chapeau de castor prend du volume. Relativement petit dans les années 1580, en imitation du bonnet, il prend de plus en plus d’ampleur au tournant du XVIIe siècle. Le bord s’étend et s’élargit au point de couvrir les épaules et la calotte du chapeau ne cesse de gagner en hauteur, ressemblant à un pain de sucre163. Jamais le chapeau n’aura été aussi ample qu’à cette époque. Cette pièce, déjà imposante, sera progressivement chargée d’ornementations : un cordon en ruban d’or, d’argent ou de soie, accessoire devenu indispensable pour tenir le panache ou le bouquet, tout aussi essentiel, composé de plumes exotiques d’autruche, de héron, de vautour, de cygnes ou de paons164. Les plumes d’autruche venant d’Amérique du Sud étaient jugées supérieures aux autres. Le chapeau était ensuite souvent couronné de métaux précieux et de pierres de diamants, de rubis ou d’émeraudes. Par exemple, le lieutenant général du roi en Dauphiné, Charles de Bourbon-Soissons, détient sur son chapeau une enseigne d’or ajourée de diamants à facettes d’une valeur de 3 000 livres165.
Le pendant du chapeau de castor chez les femmes est le manchon fabriqué avec des martres et les loutres du Canada. Autant les chapeaux de castor sont portés exclusivement par les hommes pour mettre en valeur la tête et exprimer leur masculinité, autant les manchons renvoient à la fragilité et à la délicatesse des mains féminines. Si quelques femmes de la noblesse commencent à porter le castor, elles abandonnent vite la pratique au profit de couvre-chefs plus discrets, comme la chape, le chaperon et le bonnet166. Le manchon suit à peu près la même trajectoire que le castor. Abandonné à la fin du Moyen Âge, il revient à la mode avec l’arrivée des martres et des loutres du Nouveau Monde dans les années 1570 et 1580. Son succès est immédiat. Les boutiques des pelletiers regorgent alors de manchons. Leur production et leur consommation augmentent rapidement et dépassent celles de la plupart des autres articles fabriqués par les pelletiers. La mode du manchon de martre et de loutre se développe à Paris et se répand dans tout le royaume167. Lors des états généraux de 1614, les pelletiers soulignent que « le trafic de pelleterie est presque réduit aux manchons168 ». Ici, les loutres et les martres du Nouveau Monde, qui demeurent les fourrures les plus chères, dépassant même en valeur le castor, sont destinées à garder au chaud et à protéger les mains, mais aussi les ventres des femmes de l’Ancien Monde, sur lesquels elles reposent.





Le castor chez les Amérindiens et les colons de la Nouvelle-France
La valorisation du castor dans le vêtement en France tient en fait largement au rang élevé qu’il occupe déjà dans les sociétés amérindiennes. Se coiffer du chapeau de castor était une manière de s’approprier cet animal, mais aussi son territoire et les nations amérindiennes qui le chassaient, qui le portaient et qui l’appréciaient. Tous les récits de voyage et histoires de la Nouvelle-France attestent de la haute estime que les Amérindiens ont du castor. Déjà dans son récit du deuxième voyage de 1535-1536, Jacques Cartier évoque la valeur que les Amérindiens attribuent au castor. Le chef des Iroquoiens de Stadaconé – le site actuel de la ville de Québec – Donnacona, que Cartier amène en France, reçoit de son peuple en guise de vêtement d’apparat pour le long voyage et de porte-bonheur trois paquets de peaux de castors et de loups marins avec un grand couteau de cuivre rouge169. Dans ses récits du début du XVIIe siècle, Samuel de Champlain, réputé pour ses descriptions géographiques et ethnograhiques extrêmement précises, souligne que les Amérindiens de tout le nord-est de l’Amérique du Nord consomment le castor et s’en servent pour vêtir hommes, femmes et enfants. Faisant allusion aux « peuples de Norembègue », sans doute les Malécites, lors d’un voyage d’exploration de cette côte en 1604, il explique qu’ils sont « fort basannez, habillez de peaux de castors & autres fourrures, comme les sauvages Cannadiens (Innus)& Souriquois (Mi’kmaqs) : & ont mesme façon de vivre170 ». Ce sont souvent des peaux de castor dont on se pare lors d’occasions spéciales. Parlant de Montagnais (Innus) qui partent à la guerre, il dit bien qu’ils s’assemblent vêtus de « leurs plus riches habits de fourrures, castors & autres peaux…171 ». Un peu plus tôt dans son récit, il indique que ces Montagnais troquent avec des nations du Nord « des peaux de Castor & martre172». Dans ces énumérations de peaux portées ou troquées par les Amérindiens, le castor est mentionné souvent en premier, sans doute pour souligner sa préséance sur les autres peaux. C’est le castor qui sert à fabriquer les plus belles robes des jeunes femmes et à emmailloter les bébés173. Le prétendant au mariage, pour demander la main de sa future épouse, « se peinturera le visage de rouge pour être plus beau, & aura une robbe neuve de Castors, Loutres, ou autre chose, bien garnie de Matachiaz, avec des rayes & bendes qu’ilz figurent dessus en forme de large passement d’or & d’argent, ainsi que faisoient jadis les Gots174 ». Le castor n’est pas seulement porté par les vivants, il habille aussi les morts et les suit jusque dans la tombe. En faisant référence aux Algonquiens de la région de la ville actuelle d’Ottawa, Champlain précise : « Le mort est enseveli dans sa robe de castor ou d’autres peaux, desquelles il se servoit en sa vie…175 ». Gabriel Sagard, missionnaire récollet et contemporain de Champlain, décrit un usage semblable par les femmes huronnes qui recourent aussi aux peaux de castors dans leurs pratiques funéraires. Après avoir retiré la chair des os de leurs parents décédés, elles les « enveloppent dans de beaux castors neufs ». Il ajoute qu’elles tapissent les bords et le fond de la fosse également « de robbes mesmes de castors176 ». Cet usage des peaux de castor dans les rites mortuaires est confirmé par l’archéologie. Des fouilles archéologiques ont révélé la présence de peaux de castors dans de nombreuses sépultures provenant, par exemple, de sites Mi’kmaqs de la Nouvelle-Écosse et Hurons-Wendat de l’Ontario177.
Le castor n’est pas juste bon à porter, il est bon à manger et à soigner les malades. D’après Champlain, le castor possède une chair fort goûteuse et souvent consommée par les Amérindiens lors de festins178. En 1603, il décrit un grand festin comprenant 8 à 10 chaudières pleines de viandes « d’orignac, qui est comme bœuf, d’ours, de loups marins [phoques] & castors179 ». Marc Lescarbot loue les qualités gastronomiques du castor qui est, selon lui, « fort bon à manger et de quoy vivent les Sauvages180 ». Il compare le goût de sa chair à celle du mouton et soutient que sa queue est la partie la plus « délicieuse ». Le castor joue également un rôle important dans la pharmacopée amérindienne. Ses testicules et ses rognons servent à panser les plaies. Lescarbot décrit une scène où le chef des Mi’kmaqs, Membertou, traite un blessé en soufflant sur sa plaie et en suçant le mauvais sang avant de lui appliquer « une rouelle de genitoires de Castor181 ». Il ajoute que les Mi’kmaqs et leurs voisins utilisent avec tout autant d’efficacité le rognon du castor pour les mêmes besoins.
Le castor possède aussi de l’esprit et un sens poussé de l’organisation sociale. Nul n’exprime avec autant de force et de conviction cette idée que le baron de Lahontan. Ayant passé près de 20 ans au Canada en tant que soldat, il a fréquenté et vécu avec de nombreuses nations amérindiennes du Saint-Laurent, des Grands Lacs et vraisemblablement même du Mississippi. Se fiant aux témoignages des Amérindiens, il soutient que les castors sont munis d’une intelligence et qu’ils sont à même de communiquer entre eux. Plus encore, ils tiennent des assemblées pour délibérer sur l’organisation de leur travail, ce qui explique qu’ils sont capables de construire des digues et des maisons très sophistiquées. Il va jusqu’à comparer leur économie sociale et politique à une « République ».
Les Sauvages disent qu’ils [les castors] ont un jargon intelligible, par le moyen duquel ils se communiquent leurs sentiments & leurs pensées. Je n’ai jamais été témoin de ces sortes d’Assemblées, mais quantité de Sauvages & de Coureurs des bois, gens dignes de foi, m’ont assuré qu’il n’y avait rien de plus vrai ; ils ajoutent que les Castors se consultent entr’eux touchant ce qu’ils doivent faire pour entretenir leurs Cabanes, leurs Digues & leurs Lacs, & pour tout ce qui regarde la conservation de leur République182.

Même si Lahontan avoue ne pas avoir été un témoin oculaire de ces assemblées, il affirme avoir observé leur « art » et leur « industrie » dans la construction de digues chez les Outagamis, une tribu algonquine de la région de la baie des Puants (aujourd’hui Green Bay), connue aussi sous le nom de Renards. Il décrit l’œuvre d’une colonie d’une centaine de castors. Ils commencent d’abord par couper des arbres avec leurs quatre grosses dents incisives, transportent les troncs à la nage et les placent au travers du cours d’eau. Ils chargent ensuite ce barrage d’herbes et de terre grasse qu’ils jettent entre ces bois « avec tant d’art et d’industrie, que les plus habiles Maçons auraient bien de la peine à faire des murailles à chaux et à ciment qui fussent plus fortes183 ». Il dit les entendre travailler de nuit avec tant de vigueur et de diligence « qu’on croiroit que ce seroit des hommes184 » en soutenant que leurs queues servent de truelles, leurs dents de haches, leurs pattes de mains et leurs pieds de rames. Ainsi, en 5 ou 6 mois, sont-ils capables de construire une digue de 400 à 500 pas de longueur, de 20 pieds de hauteur et de 7 ou 8 pieds d’épaisseur. Pour rendre sa description visuelle, Lahontan a fait illustrer la digue et l’étang à castors dans son récit de voyage.
Le témoignage de Lahontan n’est pas isolé. Après lui, le sieur de Dièreville relate aussi que les nations amérindiennes croient que les castors ont « beaucoup de génie185 » et « forment… une espèce de République186 ». Mais selon lui, un « vieux Castor préside187 » à l’organisation des travaux et au fonctionnement du groupe. Contrairement à la République de Lahontan où tout se passe harmonieusement sans commandement, ici, les rapports sont plus hiérarchiques et les règles strictes car les moins vaillants sont chassés par les travailleurs assidus. Il n’y pas de place pour les paresseux. Quelques années plus tard, Bacqueville de la Potherie reprend le sujet et reconnaît, lui aussi, au castor la faculté de raisonnement. Il lance même une boutade à Descartes qui, dans le Discours de la méthode, avait soutenu que seuls les hommes possèdent la raison. Bacqueville soutient que : « c’est celui de tous les animaux qui paroît avoir le plus de raisonnement, & je ne sçai ce qu’en penseroient les Cartesiens s’ils avoient vû l’adresse avec laquelle il bâtit sa maison188 ». Bacqueville va jusqu’à le comparer au singe, généralement considéré comme le plus intelligent des animaux, après l’homme. Alors que chez Lahontan c’est la construction des digues qui suscite le plus d’admiration, chez Bacqueville la construction de la cabane est ce qui l’émerveille : « [Sa maison] est si admirable que l’on reconnoît en lui l’autorité d’un maître absolu, le véritable caractère d’un Père de famille, & le génie d’un habile Architecte189 ». L’avocat français, Claude Le Beau, dans son récit de voyage en Amérique septentrionale, pousse encore plus loin l’anthropomorphisme des castors en les comparant aux Dyk-Meysters hollandais. Comme chez les Hollandais, les castors auraient des « Inspecteurs des Digues, qui les visitent de tems en tems, pour voir si rien n’y manque, & donner avis à la Société s’il y a quelque chose à refaire190 ». Il ajoute que ce sont les Amérindiens qui l’ont informé de cette pratique : « Mes Sauvages m’ont assuré qu’ils s’assembloient pour cet effet, tenant conférence ensemble…[pour le]… Bien commun de leur petite République191 ».
Le castor ne tarde pas à être approprié par les colons de la Nouvelle-France pour en faire un modèle d’organisation sociale et d’économie politique pour la colonie naissante, voire pour la métropole. Cette idée germe progressivement sous la plume des explorateurs, des missionnaires et des colonisateurs proprement dits. Marc Lescarbot, dans son Histoire de la Nouvelle-France de 1609, est le premier à louer le sens de l’organisation du castor, notamment en raison de son savoir-faire pour la construction de cabanes. Il décrit en détail les qualités de cette cabane, construite de bois et maçonnée de terre, établie sur l’eau sans pour autant être inondée, bien ventilée mais sans prendre le vent, et très confortable. Il précise que la cabane a la forme d’une « pyramide » et que c’est « chose admirable et incroyable192 ». Le missionnaire jésuite Paul Lejeune, en mission au Canada de 1632 à 1649, fait cas lui aussi de la cabane du castor en insistant sur sa solidité, et il est le premier à décrire sa digue qu’il estime « encore plus merveilleuse » et qui « donne de l’estonnement à l’esprit de l’homme193 ». Quelques années plus tard, François du Creux prend la peine d’illustrer à l’aide d’une gravure détaillée le barrage, l’étang et les castors qui en sont les architectes194. Si jusqu’à présent le travail du castor suscite l’admiration et l’émerveillement, avec Nicolas Denys il est érigé explicitement en modèle pour la colonie. Selon lui, le grand intérêt du castor ne repose pas sur sa chair ni sur sa fourrure, mais sur ses mœurs sociales qui peuvent être source d’inspiration pour les colons, soit « son naturel laborieux & disciplinable, son industrie & son obéissance dans le travail195 ». Il soutient que le castor possède une intelligence plus vive encore que celle du singe et que les colonies de castors, pouvant atteindre jusqu’à 300 et 400 individus, sont parfaitement bien organisées, avec à leur tête un architecte, des commandants, et des ouvriers composés de charpentiers, de maçons, de hotteurs, de manœuvres et de bêcheurs. Plus encore, les commandants veillent en bonne intelligence sur le travail de tous. Si l’un n’est pas à son devoir, les autres le mordent et le châtient, pouvant même le chasser de la colonie. Nicolas de Fer fera illustrer la description de Nicolas Denys de cette société des castors dans une cartouche de la Carte murale des deux Amériques en 1698196.
Le castor devient un modèle d’économie politique non plus seulement pour la colonie, mais pour la métropole elle-même. Il n’est plus question de remettre en doute l’intelligence et l’organisation sociale du castor. La démonstration est faite et l’idée acquise. Le débat porte plutôt sur la nature de cette organisation. À partir de Nicolas Denys, tous les voyageurs, qu’ils soient explorateurs, administrateurs, soldats ou missionnaires, prêtent une attention particulière à l’organisation sociale des castors et y consacrent plusieurs pages dans leurs récits. Les interprétations se polarisent assez rapidement entre d’un côté le modèle monarchique et de l’autre le modèle républicain. Lahontan et, après lui, Dièreville et Le Beau considèrent que les castors sont organisés en République, en délibérant de manière démocratique en assemblée et privilégiant des consensus et des rapports sociaux faiblement déterminés. Alors que des auteurs comme Denys, Bacqueville et Charlevoix voient leur organisation de manière plus hiérarchique avec, à leur tête, un architecte qui agit en bon père de famille, des commandants et des ouvriers. Les paresseux sont punis et même exclus du groupe. Le père jésuite Charlevoix va même aller jusqu’à mettre en frontispice de son Histoire et description générale de la Nouvelle-France, deux castors construisant un barrage qui soutient une ruche d’abeilles et une couronne monarchique. La couronne confirme son allégeance à la monarchie. L’association des castors avec les abeilles vise à mettre en relief le caractère hautement organisé et efficace de ces premiers. Tout en tenant en grand estime le castor, il reconnaît son ingéniosité mais considère qu’elle lui a été donnée par la Providence197.
 
Le castor fait tout. Il ne fait pas juste apporter des marchandises de traite aux nations autochtones. Il apporte aussi des vêtements et des chapeaux aux Français et aux autres nations européennes. Cet animal que l’on appelle Amiscou en Montagnais (Innu) Tfoutayé, en Huron (Wendat)198, changera de nom avec l’arrivée des castors nord-américains en France. De l’ancien mot latin et gaulois de Moyen Âge, bièvre, on lui préfèrera le mot grec plus savant et noble de castor. Ce changement de nom évoque un désir de consommation de sa fourrure, de territoires et de colonies. Il sera bon à porter et également bon à penser. Il ne gardera jamais ses noms autochtones en France, mais il transportera avec lui une nouvelle économie politique qui fera largement partie du mouvement des Lumières. Par le biais de relations de voyage, notamment celles de Lahontan très largement lues en France et ailleurs en Europe, il alimentera la pensée d’un Voltaire, d’un Montesquieu et d’un Rousseau. Il devient aussi un des véhicules de l’enchevêtrement de la société coloniale et de la société métropolitaine.





CHAPITRE III
« Faire chaudière » en Amérique du Nord
Les objets en cuivre européens sont les premiers à avoir été retrouvés sur les sites amérindiens du XVIe siècle dans le nord-est de l’Amérique du Nord. Les archéologues canadiens et américains qui ont fouillé des centaines de sites datant de la fin de la période précolombienne et de la période des premiers contacts avec les Européens ont tous constaté que les premières manifestations de la culture matérielle européenne sont des objets de cuivre, sous forme de simples fragments, de pendentifs, de boucles d’oreilles, de bagues, de bracelets, de chevillettes et de chaudrons1. Les Amérindiens pouvaient trouver sans mal ces objets sur les morutiers et les baleiniers, les membres des équipages portant souvent des boucles d’oreilles et des pendentifs, et utilisant couramment des marmites et des chaudrons de cuivre pour cuisiner à bord des navires puis à terre lorsqu’ils s’installaient sur les côtes pour pêcher pendant l’été. Outre ces récipients destinés à la cuisine, les équipages des baleiniers basques transportaient de plus grands chaudrons de cuivre servant à faire fondre les huiles de baleine, et qui pouvaient aussi faire l’objet de troc. Mais pourquoi a-t-on retrouvé cet objet en particulier sur les terres des Amérindiens ? Ces derniers imitaient-ils les Français en l’utilisant pour la cuisson de leurs aliments ? Le chaudron a-t-il transformé les modes de vie des Amérindiens ? Son adoption par ces derniers était-elle le résultat d’une acculturation européenne ? Comment cet objet s’inscrit-il dans le processus de colonisation ?
[image: Illustration. Chaudron de cuivre semblable à ceux troqués par les Français au xvie siècle contre des peaux et des fourrures en Nouvelle-France.]
Chaudron de cuivre semblable à ceux troqués par les Français au XVIe siècle contre des peaux et des fourrures en Nouvelle-France.
La raison traditionnellement avancée pour expliquer l’attrait des Amérindiens pour cet objet réside dans sa supériorité matérielle et technologique sur les récipients autochtones fabriqués jusqu’alors à partir de troncs d’arbres, d’écorce de bouleau et de terre cuite. Plus grands, légers et facilement transportables, les chaudrons de cuivre auraient offert plus de mobilité aux groupes amérindiens pour s’investir dans la traite des fourrures et développer encore davantage leurs échanges avec les Français2. Il faut dire que ces explications purement matérialistes et technologiques ont été alimentées par les auteurs des récits de voyage de l’époque qui laissaient continuellement entendre qu’ils déjouaient leurs interlocuteurs amérindiens en obtenant de riches fourrures en échange, selon l’expression consacrée, « de menus objets de peu de valeur ». Les Amérindiens étaient d’ailleurs souvent comparés à des enfants faciles à contenter et à manipuler. Il va sans dire qu’il s’agit d’une stratégie employée par le narrateur pour se valoriser et pour montrer que l’échange est toujours à son avantage et à celui du groupe qu’il représente.
Il est important de rompre avec ces explications quelque peu réductrices et axées trop étroitement sur les seuls écrits français et d’élargir les perspectives en tenant compte du point de vue des Amérindiens par le recours aux résultats de fouilles archéologiques croisés avec les informations provenant d’une lecture critique des relations de voyage et, plus particulièrement, des relations des missionnaires, toujours très riches en enseignements ethnographiques. La nature, l’état et le contexte des objets européens trouvés sur les sites amérindiens nous renseignent sur leurs multiples usages : économiques, mais aussi sociaux, culturels, médicinaux, politiques et militaires. S’il est vrai que les chaudrons d’origine française n’avaient pas une grande valeur économique et sociale dans leur culture d’origine, ils étaient recherchés par les groupes amérindiens qui se déplaçaient souvent sur de longues distances au risque de leur vie, et dans des territoires jusqu’alors inhabités, pour les obtenir des pêcheurs et des négociants français sur la côte Atlantique. Éclairer le fonctionnement de ces échanges permet de mieux comprendre les motivations des Amérindiens, les significations données aux objets échangés et le rôle qu’ils ont joué dans l’économie politique des autochtones. Par une biographie des objets, il est possible d’identifier leurs usages dans leur culture d’origine, retracer leurs parcours transculturels et repérer leurs nouveaux usages dans la culture de réception. Au lieu de nous limiter à l’étude des techniques de leur production ou à leurs simples parcours géographiques, nous voulons reconstituer leurs trajectoires transculturelles et savoir comment les groupes les manipulent pour se signifier et se construire.




Le cuivre en Europe
Dans l’Europe des XVIe et XVIIe siècles, le cuivre sert essentiellement à fabriquer des objets utilitaires. Si on l’emploie plus que jamais dans la frappe de monnaies pour répondre aux fortes poussées inflationnistes et à la demande d’espèces sonnantes3, le cuivre rouge ou « rosette » – c’est sa couleur naturelle – ne cesse de perdre du terrain face aux autres métaux précieux, l’argent et l’or surtout. L’accroissement de la circulation de la monnaie de cuivre, souvent appelée « monnaie noire » en raison de la frayeur que provoquent ses dévaluations successives4, est un signe de sa vulgarisation. Le fait aussi que ce métal soit de plus en plus utilisé pour imiter l’or, grâce à un alliage avec le zinc qui produit le « cuivre jaune » ou laiton, laisse entendre qu’il peut de plus en plus difficilement prétendre être un signe de distinction dans son état naturel.
Moins en mesure d’assurer une valeur d’usage distinctive et symbolique, le cuivre est de plus en plus destiné à la fabrication de produits industriels et d’objets domestiques5. C’est sans doute l’industrie militaire, en pleine expansion, qui a le plus contribué au développement du marché du cuivre en Europe au XVIe siècle. Plus résistant et moins sujet à la corrosion que le fer, le cuivre entre dans la manufacture de canons et de fusils toujours plus utilisés dans cette Europe en guerre. Il sert à doubler les coques des navires et à garnir les toits et les fontaines de bâtiments publics et de maisons de particuliers6. On l’utilise encore dans la confection des cuves pour brasser la bière ou faire fondre des graisses de baleine, ainsi que pour une gamme toujours plus importante d’objets domestiques : chaudrons, marmites, urinoirs, bassines, plateaux, plats et chandeliers7. Avec le développement des villes et de la classe marchande au XVIe siècle, les nouveaux citadins meublent leurs maisons d’objets de cuvire et de laiton pour afficher leur nouvelle richesse et leur mode de vie ostentatoire8.
La production croissante du cuivre répond donc à une demande accrue du marché européen, mais aussi à des possibilités grandissantes d’exportation en Amérique et en Afrique. Le cuivre est, en effet, l’un des premiers produits européens exportés en Amérique du Nord en grande quantité. Le capitaine de navire Micheau de Hoyarsabal, un Basque de Saint-Jean-de-Luz, emprunte ainsi des fonds en 1584 pour l’achat d’une centaine de chaudrons de « cuyvre rouge », tel que le précise un acte notarié passé à Bordeaux9. En 1586, ce même Hoyarsabal se procure 209 « chaudieres de cuyvre rouge neufves garnyes de fer » – signifiant vraisemblablement que les anses et les attaches sont en fer – et encore 200 de plus l’année suivante pour la traite avec « les sauvages du Canada10 ». Les cargaisons destinées à la côte Est américaine, connue sous le nom de « coste de Floride11 », semblent plus variées. Comme indiqué dans le chapitre précédent, le navire L’Aigle de La Rochelle, armé en 1565, porte à son bord des chaudrons, des bracelets, des clochettes, des boucles d’oreilles, des alênes et des aiguilles en cuivre pour la traite avec « les habitans du pays12 ». Les quantités de cuivre expédiées en Afrique sont encore plus considérables. Dans un contrat assez typique, passé devant notaire à Anvers en 1548, la puissante famille Fugger à Augsbourg s’engage à livrer au roi du Portugal, pour la traite avec les « negres de la coste de Guinee », 7 500 quintaux de bracelets, 24 000 urinoirs, 5 300 bassines de barbier et 10 500 chaudrons, le tout en cuivre13. Principal produit d’exportation européenne en Afrique, le cuivre est échangé contre des esclaves, du poivre, de l’ivoire, voire de l’or14.
Le cuivre qui transite par La Rochelle et Bordeaux provient des pays germaniques et scandinaves. Les notaires rochelais font état de « chaudrons de Namur » achetés en grand nombre par l’entremise de marchands d’Anvers15. Spécialisés dans la chaudronnerie, la quincaillerie et la dinanderie, les cuivriers flamands travaillent surtout le laiton, produit avec du zinc qu’ils trouvent sur place et du cuivre qu’ils font venir, en feuilles, des mines de l’Europe centrale16. Le cuivre arrive à Bordeaux par la même filière, mais aussi de la Suède. En 1583, le marchand bordelais Jehan de Pinssun s’associe à un marchand allemand de Hambourg pour acheter plusieurs cargaisons de cuivre suédois17, sans doute afin de répondre à la demande suscitée par le développement du commerce des fourrures en Amérique du Nord. N’ayant pas les moyens de production nécessaires pour honorer ces commandes exceptionnelles, les Bordelais font souvent appel, au cours de la décennie 1580, aux chaudronniers de l’arrière-pays, de la Garonne et même de la Dordogne18.
Une typologie des différents chaudrons permet de retracer leurs lieux de production. Ceux qui proviennent des Flandres et du nord de la France sont souvent en laiton et leur technique de fabrication est particulière : le rebord est plié et tourné sur un anneau en fer pour former la lèvre, et les deux attaches – de simples pièces de laiton double fixées sur la lèvre à l’aide de rivets également en laiton – soutiennent une anse roulée en fer forgé19. Les chaudrons du sud-ouest de la France et du Pays basque sont de facture différente. Fabriqués avec du cuivre rouge, le rebord saillant est fait en pliant la paroi vers l’extérieur, à environ 90˚, et les attaches sont de longues bandes de fer, rivetées à la panse juste sous la lèvre et surmontées chacune d’un œillet. Sur les gros chaudrons, les deux extrémités de l’anse, passant par les œillets, ressortent de plusieurs centimètres pour être tenues à la main20. Ces chaudrons, que l’on voit encore aujourd’hui dans les maisons et les musées des Landes et du Pays basque, ont une parenté certaine avec ceux du XVIe siècle trouvés sur des sites amérindiens.





Introduction et diffusion du cuivre européen chez les Amérindiens
[image: Illustration]
Le cuivre d’origine européenne connaît une rapide et très large diffusion dans tout le nord-est de l’Amérique du Nord dès la seconde moitié du XVIe siècle. Introduit par les pêcheurs normands, bretons et basques, il est échangé d’abord sur les côtes de l’est du Canada et circule abondamment parmi les groupes mi’kmaqs de la péninsule acadienne, qui en concentrent les plus grandes quantités21. Empruntant des réseaux d’échanges préhistoriques, il ne tarde pas à descendre vers le sud et à remonter les grandes rivières de la côte est du continent : la Kennebec, la Hudson et la Susquehanna22. Comme on a pu le voir dans le chapitre précédent consacré au castor, les armateurs normands, bretons et rochelais installent dès les années 1560 leurs stations de pêche sur les côtes de l’Acadie au printemps et confient aux officiers mariniers la charge de courir la « coste de la Floride » vers le sud, pendant l’été, pour pratiquer la traite des fourrures. L’archéologue américain James Bradley a constaté l’apparition des objets de cuivre de facture européenne (clochettes, pendentifs, boucles d’oreilles, épingles) dès le milieu du siècle sur les sites iroquoiens le long de la rivière Susquehanna, qui se jette dans la baie du Chesapeake23. Dès les années 1580, les Basques introduisent le cuivre dans la vallée du Saint-Laurent ; de là, il gagne les groupes algonquiens du nord du Québec24 et les nombreux groupes iroquoiens de la région des Grands Lacs25. Avant la fin de la décennie, il atteint la lointaine vallée de l’Ohio, située au cœur du continent26.
Le chaudron de cuivre n’est pas le seul objet échangé. Les haches, les couteaux, les épées et les « autres ferrements » sont nombreux dans les cargaisons basques et rochelaises27. Aux métaux s’ajoute la mercerie de « diverses sortes » (aiguilles, rubans et plumetis), souvent accompagnée de chapeaux, de draps et de « cottes » (longues vestes à basques) en « foreze » d’Écosse28. Les Amérindiens endossent ces vêtements européens, comme le constate l’explorateur anglais John Brereton qui rencontre, en 1602, sur les côtes du Maine, à Cape Neddick, une chaloupe basque conduite par six Amérindiens, dont l’un est habillé d’un justaucorps et de chausses marinières en serge noire, avec, aux pieds, chaussettes et chaussures29. On trouve aussi, parmi les marchandises de traite, des perles de verre de toutes sortes30, ainsi que des barriques de farine et de pruneaux31. Il n’en demeure pas moins que les objets en cuivre surclassent toutes les autres catégories d’objets. Ils apparaissent toujours en premier sur les listes des objets de traite dressées par les notaires et dominent les assemblages archéologiques d’origine européenne32.
Déjà prisé dans les sociétés précolombiennes de l’Amérique du Nord, le cuivre s’inscrit dans leurs systèmes de croyances et de représentations du monde élaborés bien avant l’arrivée des Européens33. Les archéologues ont bien montré que des groupes autochtones exploitaient des gisements de cuivre natif, situés dans les Appalaches, le Bouclier canadien et à l’ouest du lac Supérieur. Les premiers voyageurs européens ont souvent remarqué cette fascination des Amérindiens pour le cuivre. Verrazzano, qui rencontre des Algonquiens dans la baie de Narragansett (le site actuel de Newport, Rhode Island) en 1524, précise ainsi qu’ils portent, hommes et femmes,
des pendants d’oreilles à la manière des orientaux, notamment des lamelles de cuivre ciselé, métal que ce peuple met à plus haut prix que l’or. Ce dernier métal, poursuit Verrazzano, n’est pas apprécié ; il est même tenu pour le plus méprisable à cause de sa couleur, le bleu et le rouge étant surtout goûtés34.

Même attitude chez les Iroquoiens du Saint-Laurent qui, à plusieurs reprises, parlent à Cartier du merveilleux royaume du Saguenay d’où ils tirent « le cuivre rouge qu’ils appellent caignetdazé35 ». Les qualités intrinsèques de ce métal aident à expliquer son succès auprès des Amérindiens. Rare, mais très malléable dans son état naturel, il se prête bien au façonnage de petits objets décoratifs. Résistant à la corrosion, il se conserve longtemps et un simple frottement lui redonne son lustre. De plus, sa couleur rouge – sans cesse soulignée par les voyageurs – rappelle celle du sang et contribue à faire du cuivre un puissant symbole de la vie chez tous les peuples du nord-est de l’Amérique36. Signe de fertilité et de vitalité, le rouge est aussi la couleur du pouvoir. Plus que tous ses autres attributs, c’est le rouge qui donne au cuivre ses vertus. Dans certains cas, les objets en cuivre sont enduits d’ocre pour les rendre encore plus rouges37.





Usages symboliques et sociaux du chaudron de cuivre
Le cuivre d’origine européenne acquiert cependant une valeur d’usage statutaire et symbolique que n’avait pas le cuivre natif à l’époque préhistorique. Les groupes amérindiens attribuent au cuivre européen une plus-value rituelle, sans doute en raison de ses valeurs intrinsèques et de sa singularité. Celui-ci se présente sous une forme nouvelle guère reproductible (les chaudrons) ; il est infiniment plus abondant et beaucoup plus rigide. Sa provenance européenne semble, en effet, accroître son pouvoir de représentation. Si le cuivre natif disparaît des sites lorsqu’y apparaît le cuivre européen, c’est sûrement parce que ce dernier est jugé supérieur.
Le cuivre européen est réservé à des usages cérémoniaux et rituels. Chez les groupes iroquoiens des Grands Lacs, les chaudrons de cuivre ne viennent pas remplacer les traditionnels pots en terre cuite utilisés pour la cuisine de tous les jours38. Les chaudrons sont au contraire thésaurisés : retirés de la circulation quotidienne, ils sont conservés dans les habitations où ils servent à rehausser les décors intérieurs39. Ils n’échappent à cette consommation ostentatoire qu’à l’occasion de fêtes, pour préparer les « sagamités », ces soupes grasses à base de maïs, destinées aux convives. La pratique de décorer les maisons de chaudrons de cuivre ou de leurs fragments semble se répandre à tous les groupes des Grands Lacs et de la Vallée du Mississippi. Dans son récit de découverte de l’embouchure du Mississippi de 1682, Nicolas de La Salle signale que les Natchez « parent leurs cabanes avec de grands ronds de cuivre fort reluisant, faits comme des couvercles de marmites40 ».
Ces chaudrons sont souvent découpés – avant même d’avoir servi à la cuisson d’aliments – pour fabriquer des objets esthétiques destinés à orner le corps : bracelets, bagues, chevillettes, pendentifs et boucles d’oreilles41. Nombreux sont les objets en cuivre qui ne contiennent aucune trace de feu ou de cuisson, ce qui indique clairement qu’ils sont découpés rapidement après leur acquisition pour fabriquer des ornements corporels. Ces fragments refaçonnés sont portés lors des guerres, des rencontres diplomatiques, des fêtes ou encore des rites funéraires. Objets de parure, ils servent aussi aux rituels de guérison. On offre en effet aux chamans ou directement aux malades des objets de cuivre que l’on croit dotés de pouvoirs curatifs42.
Ainsi, le chaudron apparaît bien comme l’objet en cuivre le plus recherché par les Amérindiens. Certains groupes en accumulent des centaines. L’ursuline Marie de l’Incarnation, qui a vécu à Québec de 1639 à 1672, raconte qu’en 1665, les soldats français ont enlevé aux Agniers, un groupe d’Iroquois mieux connus sous le nom de Mohawks, « quatre cens chaudieres [chaudrons], et le reste de leurs richesses », laissant entendre par là que les chaudrons comptaient parmi leurs biens les plus précieux43. Tous les voyageurs reconnaissent le rôle important attribué au chaudron de cuivre, mais personne ne l’exprime aussi clairement que Nicolas Denys, dans son Histoire naturelle des mœurs et productions des peuples de l’Amérique septentrionale, parue en 1672 : « La chaudiere [chaudron] leur a toujours paru et paraît encore la chose la plus précieuse qu’ils puissent tirer de nous44. » Si les observateurs ne prennent pas toujours la peine d’expliquer pourquoi le chaudron est si recherché, son usage permet de penser que c’est parce qu’il affirme, mieux que les autres objets, la cohésion et la pérennité du groupe.
Le chaudron est continuellement évoqué dans les relations de voyage, non pas comme un simple objet, mais comme le pôle attractif d’un acte de socialisation, d’où l’expression « faire chaudiere », qui apparaît souvent sous la plume des voyageurs français. « Faire chaudiere », c’est convoquer les membres du groupe à se réunir et à partager des aliments qui sont – faut-il le rappeler – sources de vie. L’expression est souvent utilisée pour signifier une pause pour manger et discuter lors de déplacements en canot ou encore pour évoquer un grand rassemblement festif. On mesure d’ailleurs l’importance d’un festin en fonction du nombre et de la taille des chaudrons qui y sont utilisés. Le missionnaire Gabriel Sagard explique qu’un jeune guerrier huron « désireux d’honneur » a organisé un festin de guerre de « six grandes chaudières » qui lui a valu les louanges et l’estime de sa communauté45. Le terme « chaudière » est également utilisé dans de nombreuses expressions métaphoriques relatives à la matérialisation symbolique de l’alliance. Ainsi, « proposer une chaudière », c’est suggérer une entreprise militaire, « mettre la chaudière sur le feu », c’est déclarer la guerre, « renverser la chaudière », signifie cesser les hostilités46. Alors que « faire chaudière », c’est vivre ensemble de bonne union47. Par exemple, le chef Aouenano, de la nation Seneca (ou Tsonnontouan), négociateur pour les Iroquois, demande la paix aux Français en ces termes : « Nous vous prions, vous chefs de guerre, et vous chefs de paix, […] d’avoir le même esprit, les mêmes sentiments […], de ne faire dorénavant qu’un même corps, qu’une même chaudière48. » Plus encore, c’est un moyen de ramener l’autre à soi, symboliquement et physiquement. C’est dans « une grande chaudiere », rappelle le missionnaire récollet Gabriel Sagard, que l’on fait cuire les corps « esventrés et accommodés » des captifs et qu’on les mange en festin, « avec liesse & resjouyssance49 ». Le chaudron participe donc au processus d’anthropophagie : il est le lieu de transformation des corps ennemis en nourriture, le lieu d’appropriation de la vie de l’autre et de sa transmutation en soi50.





Le chaudron de cuivre dans l’au-delà
Le chaudron joue encore un rôle central dans la « feste des Morts », qui est, selon le jésuite Jean de Brébeuf, le rituel le plus important chez les Iroquoiens du Nord51. Célébrée surtout par les Hurons, les Pétuns et les Neutres, à intervalles de douze à quinze ans, et généralement avant le déplacement des villages après l’épuisement des sols, la fête réunit les villageois et, tout particulièrement, ceux des familles qui ont connu des décès. On exhume les corps des morts, enterrés temporairement dans les maisons ou à l’extérieur du village52, dont on apporte les os à la cérémonie, ces derniers étant censés renfermer les « âmes » ou encore la vie des morts. Soigneusement décharnés, nettoyés et réunis dans des peaux de castor, ces ossements humains sont déposés dans une fosse commune avec des offrandes données par les parents et les amis des défunts : des chaudières, bien sûr, mais aussi des haches, des bracelets, des colliers en perles et « autres choses qu’ils estiment de valeur » pour qu’ils puissent, comme le précise Sagard, « se butiner et se faire riches ce jour-là en l’autre vie53 ». Le témoignage de Champlain recoupe celui de Sagard. Dans un récit de 1603, Champlain décrit en des termes semblables la pratique et le sens du mobilier funéraire en précisant que « quand un homme ou femme meurt, ils font une fosse, ou ils mettent tout le bien qu’ils auront, comme chaudrons, fourrures, haches, arcs & fleches, robbes & autres choses, & puis ils mettent le corps dedans la fosse ». Il ajoute : « Ils croyent [en] l’immortalité des ames & disent qu’ils vont se resjouïr en d’autres pays avec leurs parens & amis quand ils sont morts54 ».
La description la plus détaillée d’une « feste des Morts » est celle donnée par Brébeuf en 1636. À l’occasion de cette fête organisée dans le village huron d’Ossossané, Brébeuf raconte que l’on a descendu les corps « à demy pourris » dans la fosse vers les sept heures du soir et que « de costez on entendoit un horrible tintamarre de voix confuses de personnes qui parloient et ne s’entendoient pas ». Il ajoute que la douzaine de personnes qui étaient dans la fosse « mirent au beau milieu trois grandes chaudieres qui n’estoient bonnes que pour les ames ; l’une estoit percée, l’autre n’avoit point d’anse, et la troisiéme ne valloit gueres mieux » et arrangèrent les ossements « tout autour [des chaudrons] les uns aupres des autres55 ». Les chaudières reproduisent d’ailleurs elles-mêmes la forme de la fosse, bien qu’elles sont renversées, à la différence de la fosse qui est ouverte pour recevoir le corps et les âmes des morts. Faut-il comprendre que ces chaudières « inversées » ne servent plus à la cuisine et aux vivants, mais désormais aux morts dans l’au-delà ? Fouillé dans les années 1950 par l’archéologue Kenneth Kidd, cet ossuaire d’Ossossané d’un diamètre de sept mètres contenait environ 1 000 squelettes disposés à l’intérieur et autour des trois chaudrons, à peu près de la manière décrite par Brébeuf56. Dans son récit, Brébeuf souligne que les Hurons appellent cette cérémonie « la chaudiere », et non pas la « feste des Morts » comme le font les Français. Il dévoile, en même temps, le lien que les Hurons établissent entre le chaudron de la cuisine et celui de la sépulture. Le rite culinaire et le rite funéraire forment un ensemble, car, précise-t-il, les « Capitaines » ne parlent de cette fête, « mesmes dans les Conseils les plus sérieux, que sous le nom de chaudiere ». Un peu plus loin, il ajoute que les chefs « y approprient tous les termes de cuisine ; de sorte que pour dire avancer ou retarder la feste des Morts, ils diront détiser, ou attiser le feu dessous la chaudiere […] et qui diroit la chaudiere est renversée, ce seroit à dire, il n’y aura point de feste des Morts57 ». Loin d’être une célébration de la mort, la « chaudiere » assure le passage de la vie sur terre à la vie dans l’au-delà, « au pays des âmes ». Le chaudron constitue donc l’objet de médiation par excellence entre cette vie sur terre et « l’autre vie ».
Le chaudron de cuivre assure une fonction semblable chez les Mi’kmaqs de la côte atlantique, même si les pratiques mortuaires de ces chasseurs-cueilleurs, regroupés en petites entités très mobiles, sont sensiblement différentes de celles des Iroquoiens. À la suite du décès, le corps du défunt est exposé sur un échafaud et, une fois desséché, sa peau et sa chair sont séparées des os. Les trois substances sont ensuite réunies, avec les objets funéraires, pour former une masse compacte qui est déposée sur un tapis d’écorce de bouleau et de peaux, lui-même étalé au fond de la fosse58. De tailles réduites, ces tombes mi’kmaques contiennent généralement les restes d’un seul individu ou d’un petit groupe variant de deux à six personnes. En revanche, on y trouve plusieurs chaudrons, les Mi’kmaqs bénéficiant de contacts directs avec les Européens leur permettant d’obtenir ces récipients plus facilement et en plus grand nombre. La plupart du temps, les chaudrons sont retournés par-dessus les dépouilles et les objets funéraires59, et ils sont, à leur tour, recouverts de peaux de castor, d’élan ou d’ours60. Bon nombre de chaudrons exhumés ne contiennent aucune trace de feu, ni d’usure. Certains même portent les marques d’une destruction volontaire, faite à l’aide de pics et de haches, dans le but de les priver à jamais de leur fonction utilitaire61. Les trois chaudrons provenant d’une sépulture mi’kmaque à Tabusintac, au Nouveau-Brunswick, ont ainsi été mis sous terre, renversés les uns sur les autres pour former une pyramide : celui constituant la base de cet édifice était intact et renfermait des ossements humains alors que les deux autres, vides, avaient été délibérément perforés et devenaient inaliénables62. On remarque dans ce cas, comme dans beaucoup d’autres, que le chaudron qui n’a subi aucune intervention porte des marques d’usure tandis que les chaudrons percés sont neufs. Faut-il comprendre que ces chaudrons neufs, probablement enterrés peu après leur acquisition sans avoir eu le temps de servir les vivants, étaient perforés et défoncés afin de simuler une utilisation rituelle en les privant de toute fonction sur terre pour leur assurer un rôle dans l’au-delà ? Quoi qu’il en soit, cette pratique manifeste une volonté de retirer ces objets de la circulation, de les priver de tout usage utilitaire, de se les approprier, voire de les sacraliser. N’étant plus opératoires ici-bas, ils ne peuvent servir qu’aux « âmes » dans l’au-delà ; ils deviennent des dons sacrificiels destinés à fortifier les dieux ou les êtres réincarnés.
Dans un des rares passages dialogués de son récit, Nicolas Denys fait allusion à la fonction médiatrice du chaudron et dévoile, peut-être, son sens profond. Il rapporte les propos d’un « Sauvage » mi’kmaq expliquant que « l’âme » du chaudron va « servir en l’autre monde au deffunt ». Un peu plus loin, il précise que le chaudron d’origine européenne est enterré avec les dépouilles mortelles parce qu’il est « un ustensile de nouvelle introduction, et dont l’autre monde ne peut estre fourny63 ». Par cette remarque, le « Sauvage » de Nicolas Denys laisse entendre que « l’autre monde » est inaccessible aux Français. Seuls les Amérindiens peuvent y accéder et y introduire les objets européens par le biais des rituels mortuaires. C’est bien le chaudron qui sert le défunt et non l’inverse ; c’est lui qui le transporte dans « l’autre monde », hors de la portée des Français. L’appropriation de l’objet sacrifié lui confère son pouvoir64. Le chaudron perforé et enterré témoigne de la puissance de son possesseur plus que de celle de son créateur, de l’acte d’appropriation plus que de l’action de médiation. Attribuer à l’objet un pouvoir de médiation n’est qu’un moyen, parmi d’autres, de l’investir d’une force.
En fin de compte, la fonction du chaudron semble être davantage politique qu’eschatologique. Le père Brébeuf fait plusieurs fois allusion à la force unificatrice de la « chaudiere ». Préparée longtemps à l’avance « aux Conseils les plus secrets et les plus importants », la fête mobilise les habitants des huit ou neuf villages du pays et ceux des « Nations estrangeres qui y sont invitées » pour participer à un ensemble de cérémonies pendant sept ou huit jours. Logés par les habitants du village hôte et des villages environnants, les invités participent aux discussions, aux jeux et aux processions, « du matin jusques au soir », en attendant le dernier jour de la fête, réservé à l’inhumation des ossements des morts. Pendant ce temps fort des festivités, tous se réunissent autour de la fosse, avec, au centre, les chaudrons et, de chaque côté, une galerie en bois, puis, au fond, « une espece de theatre », destiné à mettre en scène les paquets d’ossements suspendus à des perches. Brébeuf compare cet aménagement non pas à un cimetière français, mais à la place Royale, à Paris. Construite par Henri IV, cette place (l’actuelle place des Vosges) est encore considérée sous Louis XVIII comme la plus imposante place de Paris et, par conséquent, le centre du royaume65. Si ce missionnaire choisit un référent politique plutôt que religieux, c’est sans doute parce qu’il reconnaît le rôle hautement politique de la fête de la mort..
Réunifiée dans la vie, la communauté est également recomposée dans la mort. Désincarnés et désarticulés, les ossements se détachent et se confondent les uns avec les autres, de sorte que les individus ne peuvent plus être identifiés66. L’ultime décomposition de l’individu, son renvoi à l’anonymat originel permettent une reconstitution de la communauté qui, en réunissant dans un lieu commun les ossements de ses ancêtres et même ceux des étrangers, réaffirme son identité et se projette dans l’avenir. Gabriel Sagard, qui décrit cette fête chez les Hurons, un peu avant Brébeuf, dit bien que, « par le moyen de ces ceremonies et assemblees, ils contractent une nouvelle amitié et union entr’eux disans : Que tout ainsi que les os de leurs parents et amis deffuncts sont assembles et unis dans un mesme lieu, de mesme aussi ils doivent durant leur vie, vivre tous ensemblement en une mesme unite et concorde67 ». Le chaudron est bien l’incarnation de la collectivité.





Le chaudron de cuivre : objet de médiation interculturelle
Si les voyageurs considèrent les offrandes funéraires et la fête de la « chaudiere » comme des traditions anciennes qui remontent à l’époque préhistorique, les résultats de fouilles archéologiques, menées à la fois dans des villages et des cimetières, montrent que ces pratiques sont, au contraire, très récentes et qu’elles cessèrent rapidement. Peu répandue à la fin de la préhistoire, la sépulture collective se développe avec la présence européenne : les cimetières deviennent en effet très nombreux au moment des premiers contacts avec les Européens, tant chez les Algonquiens de la Nouvelle-Angleterre68 que chez les Senecas de la région des Grands Lacs69. De même, la pratique du mobilier funéraire se propage chez tous les groupes amérindiens au moment de l’arrivée des Européens et la majorité des objets enterrés sont d’origine européenne70. On remarque aussi que les objets européens n’apparaissent que dans des contextes de sépultures, presque jamais dans les villages ou dans les lieux de campements71, ce qui confirme leurs usages essentiellement mortuaires et rituels. Il y a ici une volonté chez les groupes amérindiens de ramener ces objets phériphériques obtenus des Européens aux lieux cérémoniaux les plus centraux, de les rendre inaliénables et de se les approprier72.
Les relations avec les Européens font naître chez les Amérindiens des pratiques plus étonnantes encore. Par exemple, chez les Senecas, où des milliers de sépultures ont été fouillées, les fosses deviennent plus profondes et les corps, orientés jusqu’alors vers l’est, se tournent progressivement vers l’ouest73. À la fin du XVIe siècle, la moitié des dépouilles sont ainsi orientées vers le ponant, comme si le salut était maintenant du côté du continent et non plus en direction du soleil levant, origine de l’homme blanc74. La fête des morts, les sépultures collectives et les offrandes funéraires tendent à disparaître avec l’éclatement et la dispersion des groupes amérindiens dans la seconde moitié du XVIIe siècle75.
Les regroupements dans la mort ne font que refléter les rassemblements et les coalitions dans la vie. L’apparition des cimetières chez les Senecas correspond à l’émergence des villages et d’une identité tribale spécifique76. C’est vraisemblablement à la même époque que les Senecas se sont alliés avec les quatre autres groupes de l’Iroquoisie, également en formation – les Cayugas, les Onondagas, les Oneidas et les Mohawks –, pour fonder la Confédération des cinq nations iroquoises77. Plus au nord, un autre regroupement se met en œuvre pour établir la puissante Confédération huronne, composée d’une vingtaine de villages et d’environ 30 000 habitants78. L’élaboration de ces grandes entités politiques est sans doute considérée comme un moyen de contrer les menaces extérieures : celles des Européens mais aussi du groupe ennemi, les Iroquois et les Hurons étant souvent en guerre. Si les origines de ces mouvements de coalition restent incertaines, les spécialistes s’accordent pour dire que la présence européenne et les hostilités entre groupes iroquoiens ont accentué et accéléré leur évolution.
Le chaudron de cuivre devient le pôle de ralliement des individus et des groupes. Il s’impose parce que sa force d’attraction est plus forte que celle de tous les autres objets connus. C’est autour du chaudron que l’on se réunit pour les fêtes de la vie et de la mort ; c’est aussi autour du chaudron que l’on médite sur le devenir de la communauté et que l’on fait renaître les espoirs. Lieu de convergence des êtres, il provoque l’émergence de nouvelles pratiques rituelles. Pendant cette période de contacts interculturels, on assiste en effet à un mouvement général de ritualisation des pratiques quotidiennes. Outre l’élaboration du cérémonialisme mortuaire, on observe un développement marqué des rituels de guérison en réponse à la propagation des épidémies. L’acte de fumer prend aussi un caractère plus cérémonial et sacré : les pipes apparaissent en effet plus fréquemment dans des sépultures et sont de plus en plus ornées d’effigies anthropomorphiques et zoomorphiques79. Plus qu’un signe d’identité, le chaudron est un opérateur d’identité : tant par les coalitions politiques que par les pratiques culturelles suscitées, il contribue à prévenir, voire à contenir le désordre, et à insuffler à ses possesseurs un regain de vitalité.
 
L’acquisition de ces objets de l’autre par l’échange permet aux groupes amérindiens qui y participent de se fortifier, de consolider les cohésions internes, d’étendre les alliances, de se distinguer des groupes voisins et de se renforcer à leurs yeux. Mais l’échange avec l’Européen représente aussi une ouverture, une brèche qui permet à ce dernier de pénétrer le groupe, d’où la nécessité pour les autochtones de développer des pratiques symboliques destinées à se protéger, comme le montre le cas des sépultures qui soustraient des objets de la vie sur terre. En ces temps de premiers contacts avec les Français, les groupes amérindiens subissent de fortes tensions qui sont à la fois centrifuges et centripètes : ils ressentent, d’une part, le besoin d’ouverture pour se renouveler, se régénérer et se renforcer et, d’autre part, la nécessité de fermeture pour assurer leur cohésion, leur continuité et leur stabilité. L’ouverture à l’autre permet l’acquisition du pouvoir de l’altérité, mais représente aussi une menace d’envahissement. Les chaudrons, comme les groupes, oscillent entre ces deux positions : debout, ils s’ouvrent aux autres pour accueillir les aliments nourriciers nécessaires à la vie ; renversés, ils se ferment pour offrir protection et sécurité.





CHAPITRE IV
Les perles européennes ou l’acoinna amérindien
L’étude de l’usage des perles françaises par les Amérindiens offre une autre perspective sur les échanges interculturels et permet d’approfondir la réflexion sur le sens de ces objets et leurs fonctions sociales et politiques, notamment pour les Amérindiens. Elle donne la possibilité de mieux comprendre la mise à contribution du corps dans ces échanges et le rôle de ces objets européens dans l’élaboration de nouveaux régimes de valeur. Plus encore, elle permet de saisir concrètement les réactions des Amérindiens face à la présence européenne et de voir comment ils se sont approprié le pouvoir de cette altérité.
Les premiers récits de voyage de la Nouvelle-France font tous état de la valeur que les Amérindiens attribuent aux perles. Dans chacune de ses trois relations (1534, 1535-1536 et 1541-1542), Jacques Cartier souligne le rôle important que jouaient les perles dans le rituel du don et les alliances entre différents groupes amérindiens du nord-est de l’Amérique du Nord. Le groupe mi’kmaq, qu’il rencontra à l’été 1534 dans la péninsule de Gaspé, montra « grande joie » devant les perles, les haches, les couteaux et autres marchandises que lui et son équipage leur avaient offerts. Cartier ajoute que, pour exprimer leur gratitude, les femmes chantèrent et dansèrent, debout dans l’eau jusqu’aux genoux, pendant que d’autres leur « frotaient les bratz avecques leurs mains et puis levaient les mains joingtes au ciel en fessant plusieurs signes de jouye1 ». Les perles de verre et les couteaux qu’il offrit l’année suivante, à Stadaconé (le site actuel de la ville de Québec), à un groupe d’Iroquoiens du Saint-Laurent, suscitèrent une réaction similaire. Cartier décrit les femmes sur les bords du Saint-Laurent exprimant une « merveilleuse joye » en dansant et en chantant « sans cesse »2. Cartier remarque que c’est « la plus grande richesse qu’ils ayent en ce monde car ilz l’estiment mieulx que or ny argent3 ». De la même manière, Giovanni da Verrazzano rapporte que, chez les Amérindiens algonquiens qu’il rencontra dans la baie de Narragansett en 1524, « les grelots, la verroterie bleue et les colifichets à mettre aux oreilles et autour du cou étaient les objets [européens] les plus prisés4 ». Les Amérindiens (probablement des Mi’kmaqs) que Marc Lescarbot rencontra durant son voyage sur la côte atlantique du Canada en 1606 accordaient plus d’importance aux perles qu’à l’or ou à l’argent5. Quelques années plus tard, Samuel de Champlain remarque que les Hurons du sud de l’Ontario considéraient également les perles comme les objets parmi les plus précieux qu’ils possédaient6. Cartier et la plupart des autres explorateurs français de cette époque rappellent constamment dans leurs écrits que les perles données aux Amérindiens étaient de « menus objets de peu de valeur », insinuant par là que l’échange les favorisait largement puisqu’ils obtenaient en retour des fourrures et de précieux renseignements sur la géographie et les ressources du pays.
[image: Illustration. Femme et homme hurons parés de boucles d’oreilles, de colliers, de brassards et de bracelets en cuivre, en perles de coquillage et en perles de verre d’origine européenne. Le corps sert de lieu d’exposition privilégié de ces objets européens. Aquarelle, milieu xviiie siècle (anonyme).]
Femme et homme hurons parés de boucles d’oreilles, de colliers, de brassards et de bracelets en cuivre, en perles de coquillage et en perles de verre d’origine européenne. Le corps sert de lieu d’exposition privilégié de ces objets européens. Aquarelle, milieu XVIIIe siècle (anonyme).
C’est sans doute parce que les perles de verre ou de coquillages ont toujours été considérées comme de la pacotille qu’elles ont peu retenu l’intérêt des historiens et des archéologues européens. Les quelques études récentes sur le sujet portent surtout sur Venise et sur les aspects économiques et sociaux de la production : les techniques et les coûts de production, le rôle des femmes dans l’organisation du travail, les modes de financement et les rouages du commerce7. Bien que Venise ait été pendant longtemps le principal centre de production européen, nous assistons à l’émergence d’autres centres à l’époque moderne qui demeurent peu et mal connus. Tout aussi méconnus sont les modes de consommation de ce produit destiné essentiellement à l’exportation dans les colonies.
Si, en Amérique du Nord, la recherche sur les perles a connu un développement beaucoup plus important, elle s’est principalement attachée à identifier la provenance, les procédés de fabrication et les réseaux d’échange dans une perspective européenne. Les archéologues ont élaboré des systèmes complexes de classification des perles de verre et de coquillages suivant leur méthode de fabrication, leur forme, leur taille et leur couleur8. Comme les perles ont changé assez rapidement de forme et de couleur avec les caprices de la mode au fil du temps, elles ont fait l’objet d’un classement chronologique et ont servi essentiellement à dater les sites archéologiques et à reconstituer les réseaux d’échanges européens et amérindiens9. De leur côté, les ethnohistoriens et les historiens ont utilisé ces données pour étudier la signification sociale et culturelle que les Amérindiens prêtaient aux perles et la façon dont celles-ci étaient intégrées à leurs systèmes de représentation du monde10. La prise en compte de la consommation et de la perspective amérindienne a conduit à une révision des interprétations ethnocentriques précédentes, qui véhiculaient l’idée que les Amérindiens s’étaient simplement approprié une culture matérielle européenne jugée supérieure. De plus récentes interprétations ont souligné la fonction symbolique que les perles européennes avaient prise dans les sociétés indigènes et ont mis en doute les approches étroitement utilitaristes et réductionnistes qui les avaient précédées11. Cependant, en réaction contre les biais eurocentriques antérieurs et peut-être aussi par un excès de rectitude politique, ces interprétations ont eu tendance à diminuer exagérément le rôle de l’Européen et à minimiser l’impact du contact. Christopher Miller et George Hamell soutiennent, par exemple, que les Amérindiens ne percevaient pas les perles européennes comme des objets nouveaux, mais simplement comme des substituts au cuivre, au quartz et au coquillage indigènes, et que ces dernières étaient de ce fait « assimilées dans les systèmes idéologiques autochtones traditionnels12 ». Ces études nous laissent ainsi avec l’impression persistante que l’appropriation de ces objets étrangers n’a produit aucun changement dans la culture de réception.
L’étude des perles nous permet d’éclairer un autre aspect de ces échanges interculturels, soit le rôle de ces objets d’ornementation corporelle dans l’élaboration de nouveaux régimes de valeur. James Clifford nous rappelle que c’est le mouvement des personnes et des choses, le déplacement plus que la fixité, qui produit la culture13. Plus encore, ce sont les contacts et les échanges lors de ces déplacements qui suscitent des stratégies d’appropriation, de recontextualisation et de valorisation. Pour bien saisir ces mécanismes interactifs et régénérateurs du fonctionnement culturel, notre démarche vise à reconstruire les trajectoires des perles et à déterminer comment ces dernières servaient à produire de la valeur et, en fin de compte, à fortifier le groupe14. Comme pour le chaudron de cuivre, il est possible de documenter les divers usages des perles dans la culture d’origine, de suivre leur parcours transculturel et de découvrir les nouveaux usages que leur assignait la culture réceptrice. Comparer les utilisations que les Amérindiens faisaient des perles dans la période préhistorique tardive (XVe siècle) et dans les débuts de la période historique (XVe et XVIIe siècles), permet également de mieux évaluer les répercussions du contact sur la culture réceptrice.
Le nord-est de l’Amérique du Nord constitue un lieu de choix pour l’étude des usages et des significations des perles dans les situations coloniales. En effet, les sources historiques et archéologiques concernant cette région sont nombreuses. Un grand nombre de sites iroquoiens et algonquiens de la période préhistorique tardive et des débuts de la période historique ont été exhumés et leurs collections cataloguées. Les archéologues ont porté une attention particulière aux perles, celles-ci ayant été retrouvées bien conservées et en grandes quantités dans les sites datant des débuts de la période de contact. De plus, les relations de voyage en français concernant cette région fournissent souvent des descriptions des perles et des informations sur l’utilisation que les Amérindiens en faisaient. Ces sources archéologiques et ethnohistoriques peuvent être complétées par des informations tirées des actes notariés de ports atlantiques français – qui renferment plusieurs contrats d’achat de perles par des marchands actifs dans le commerce nord-américain – et des actes notariés des patenostriers (terme désignant les fabricants de chapelets) : actes d’achat de matériel, actes de ventes de perles, inventaires après décès. Par ailleurs, la découverte d’une collection de cent-dix perles datant de la seconde moitié du XVIe siècle, trouvée durant des fouilles de sauvetage effectuées dans les Jardins du Carrousel du Louvre à la fin des années 1980 et au début des années 199015, a permis de comparer pour la première fois les perles françaises trouvées sur des sites Amérindiens en Amérique du Nord avec une collection de perles parisiennes de la même époque.




Les perles en France
Au XVIe siècle, la France devint un centre important pour la fabrication et le commerce européen des perles. Le marché intérieur s’accrut considérablement avec le développement de la mode des perles et des pierres précieuses utilisées pour embellir le vêtement16. Les courtisans et les marchands aisés encouragèrent les fabricants de perles de verre italiens à venir pratiquer leur commerce en France. Des verreries virent le jour à Lyon, Nevers, Paris, Rouen, Nantes, Bordeaux ; à la fin du siècle, on en trouvait ainsi dans la plupart des grandes villes françaises17. Ces verreries fabriquaient du verre et de l’émail colorés façonnés en « canons » ou en cannes, ces longs cylindres de verre étiré, et vendus aux artisans qui en faisaient des perles de différentes formes et tailles. La France exportait alors de grandes quantités de ces perles en Angleterre et en Amérique du Nord18. Par exemple, Charles Chelot, l’un des marchands de perles les plus importants de Paris, fournissait en marchandises Guillaume Delamarre de Rouen, Samuel Georges de La Rochelle et Pierre Bore de Bordeaux, tous trois actifs dans le commerce naissant au Canada19.
Beaucoup de perles utilisées pour la traite en Amérique du Nord étaient ainsi fabriquées et vendues à Paris. Nous avons identifié 37 fabricants de perles actifs à Paris et 26 inventaires après décès entre 1562 et 1610 d’après un dépouillement des notaires du Minutier Central de Notaires à Paris20. Ces artisans faisaient partie d’une confrérie reconnue21 et leurs ateliers étaient regroupés au nord des Halles22. On les appelait « patenostriers » – un mot emprunté à l’italien et désignant les fabricants de chapelets – en raison du fait que, dans l’Italie médiévale, les perles de verre servaient presque exclusivement à la confection de chapelets. Les perles étaient fabriquées et vraisemblablement souvent vendues sur place puisque certains inventaires mentionnent la présence de petites boîtes en pin pour le rangement des perles (« layettes ») et de panneaux de présentation sur lesquels étaient exposés dans les boutiques les différents types de perles23. Plusieurs inventaires du dernier quart du siècle comprennent, outre des perles, des articles de couture : fil, aiguilles, dés à coudre, ciseaux, ruban, lacets et tissu. Dans certains cas, l’inventaire précise que des gants, des ceintures et des bourses sont brodés de perles, ce qui laisse supposer que les clients laissaient des accessoires à la boutique pour les faire broder et que les patenostriers élargissaient la sphère de leurs activités24. Le recours aux perles pour orner les vêtements se généralisa durant le XVIe siècle ; c’est ce nouveau marché en expansion, plutôt que celui des seuls chapelets, qui explique la recrudescence du nombre de patenostriers. Les perles embellirent les chapeaux, les gants, les ceintures, les bottes, les chemises et les manteaux, plus fréquemment encore les dais, coussins, parements d’autel et chasubles25. Beaucoup de ces patenostriers produisaient également des bracelets, des boucles d’oreilles et des boutons, et se faisaient parfois appeler « merciers ». Boniface Marquis, un membre actif de la confrérie, se déclara patenostrier en 1562, mais fut identifié comme mercier dans son inventaire après-décès en 158126. Les nombreux livres consacrés au costume attestent également de l’association croissante des perles de verre et des pierres précieuses au costume durant la seconde moitié du XVIe siècle27. Les négociants amérindiens les virent vraisemblablement sur le corps et les vêtements des capitaines de navires, voire sur ceux de simples matelots. Les marins portaient souvent, par ailleurs, des colliers ou des bracelets de coquillages attestant de voyages en des terres lointaines et les identifiant sans doute également à la mer, à l’instar de cette coutume maritime, notoire, qui consistait à porter une boucle d’oreille en cuivre spiralé censée protéger du mauvais œil28.
L’échantillon des inventaires après décès n’est pas très volumineux et les renseignements que ces derniers contiennent sont succincts, mais donnent tout de même une idée générale des matériaux, des formes, des tailles et des coloris des perles fabriquées à cette époque. Le verre (28,5 %), l’émail (23,0 %)29, le jais (16,3 %) et les coquillages (6,6 %) constituent les principaux matériaux employés pour la fabrication des perles. On retrouve également, mais en plus petites quantités, l’ambre, le corail, la cornaline, la calcédoine, le cristal de roche, le bois, la corne, l’os, le cuivre et l’ivoire. Le verre et l’émail concernent un peu plus de la moitié de toutes les perles contenues dans les inventaires. Ces dernières sont de formes et de tailles variées : ovales, rondes, circulaires, discoïdes, tubulaires, en forme de melon ou à facettes. Les perles rondes et ovales sont les plus fréquentes ; les perles à facettes sont également nombreuses, mais les formes tubulaires, plus rares30. Les perles sont le plus souvent de couleur noire, blanche, rouge, turquoise, bleue, violette et verte et sont la plupart du temps monochromes.
Certaines perles sont décrites comme des imitations de modèles italiens et d’autres comme des importations de Venise ou de Milan. En 1573, Jeanne Gourlin, fabricante de perles, gardait dans sa boutique31, située sur la rue Grenier-Saint-Ladre, quelque 43 000 « turquins » (perles turquoises rondes32) « à la manière de Venise ». Le même inventaire fait également état de 100 000 « fausses perles de verre de Venise33 ». De la même manière, la boutique de Judith Rousselin, veuve de Pierre Rousselin, contient 17 livres et 2 onces de « marguerites34 » de Milan35. Toutefois, ces références à des perles importées sont exceptionnelles. La grande majorité était fabriquée sur place, comme en témoignent les outils et l’équipement mentionnés dans les inventaires : fours d’argile ou de marbre pour fusionner l’argile et le verre, pots de fer ou creusets contenant la frite, mollet avec lequel on cueille et tourne le bouillon de verre, moules de bois pour les perles émaillées, lampes et soufflets pour travailler les perles en émail et en verre, pinces pour les manipuler, couteaux et ciseaux pour les couper, rouets pour tourner et polir les perles organiques (jais, coquillages, os, etc.), limes et meules pour façonner les facettes36.
La plupart des données extraites de ces inventaires après-décès sont étayées par la collection mentionnée précédement réunissant quelque cent-dix perles de quarante et un types différents, retrouvée récemment sur un site parisien daté approximativement entre 1572 et 160537. Ce site a été fouillé dans le cadre d’un projet d’archéologie de sauvetage au Louvre, lors de sa rénovation et de son agrandissement à la fin des années 1980 et au début des années 1990. Les perles étaient concentrées dans des fossés qui avaient servi au dépôt de vidanges. On avait creusé ces fossés afin d’en retirer le sable nécessaire à la construction du palais des Tuileries durant la seconde moitié du XVIe siècle, au moment où ce dernier était devenu partie intégrante du complexe du Louvre38. D’une profondeur variant de 2 à 4 mètres, ces fossés furent progressivement comblés avec des déchets ménagers provenant vraisemblablement des quartiers environnants39. La principale caractéristique de cette collection est la grande variété des matériaux, des formes et des tailles de perles : le verre prédomine (44 %), suivi par le jais (14 %), le coquillage (10 %), l’ambre (10 %), le corail (7 %), l’émail ou la faïence (5 %), l’os (5 %) et le cristal de roche (5 %)40.
De nombreuses perles de verre de cette collection (83 %) ont été trouvées sur les sites de contact d’Amérique du Nord datant de la seconde moitié du XVIe siècle ou de la première moitié du XVIIe siècle. Les perles de coquillages, de jais, d’ambre, de corail, d’émail et de cristal de roche se retrouvent également dans les sites amérindiens. Ces résultats confirment que la France ou, plus précisément, Paris, constituait un lieu de fabrication important des perles nord-américaines.
La découverte de perles de coquillages dans les inventaires après décès et sur le site du Louvre est importante en ce qu’elle infirme l’idée reçue chez les archéologues nord-américains voulant que ce type de perles fabriqué par les Amérindiens provienne exclusivement d’Amérique du Nord41. Les perles de coquillages de la collection du Louvre sont similaires en termes de tailles, de coloris, de forme et d’apparence à celles qui ont été trouvées sur les sites de contact42. En effet, plusieurs fabricants de perles parisiens se spécialisèrent dans la fabrication de perles de coquillages, communément appelées « porcelaines » en français, une appellation dérivée de l’italien « porcellana » qui désignait les coquillages cauris43. Lorsque le mot « porcelaine » est utilisé dans les inventaires, il ne fait aucun doute que le terme désigne les perles de coquillages et non les perles émaillées à faïence ; des résidus de coquillages inutilisés (« coquilles ») sont en effet mentionnés, alors qu’aucun des outils nécessaires à la fabrication de perles émaillées ne figure dans ces inventaires44. De plus, le mot « porcelaine » est utilisé pour désigner les perles de coquillages dans tous les récits de voyage français sur l’Amérique du Nord45, de même que dans les lettres patentes des fabricants de perles parisiens46. Certaines de ces perles de coquillages parvenaient en Amérique du Nord. Charles Chelot, qui entretenait de solides relations avec plusieurs des marchands affrétant des navires pour le Canada, vendit, en 1599, de grandes quantités de perles de coquillages à Pierre Chauvin, un marchand de fourrures canadien bien connu47. Lescarbot précise également, dans sa relation de voyage, que les Indiens « se servent fort des Matachiez [le mot mi’kmaq est employé ici pour désigner les perles de coquillages marins] qu’on leur porte de France48 ».





Les perles, imitations des pierres précieuses
En France, la valeur des perles de verre, d’émail et de coquillages était limitée, ces dernières étant considérées comme des imitations des pierres précieuses49. Elles furent rarement assez prisées pour être portées directement sur le corps en colliers ou en bracelets, privilège réservé aux pierres précieuses. Dans tous les portraits européens réalisés au XVIe et au XVIIe siècle que nous avons examinés, le personnage principal porte en effet des pierres précieuses ou des perles de nacre. Ainsi, le portrait réalisé en 1584 par Felipe de Llano de la fille du roi d’Espagne, l’Infante Isabelle Clara Eugenia50, est le seul tableau où figurent des perles de verre clairement dépeintes, sous la forme d’un chapelet autour du cou de la femme de chambre de l’Infante. Les perles ne figurent même pas dans les ouvrages prétendant rendre compte des costumes des femmes ou des hommes de différents rangs et de tous les pays ou régions du monde. Seule exception, cette description d’un Amérindien de la Floride dont on dit qu’il porte un collier et des boucles d’oreilles en cuivre et en os51. Les perles trouvées sur le site du Louvre servaient donc probablement à orner les vêtements des domestiques, femmes de chambre et valets, comme le suggère le fil ou la broche qui étaient encore accrochés à certaines d’entre elles. Même quand elles faisaient partie intégrante du costume, les perles communes étaient reléguées aux éléments périphériques comme les bottes, les gants, les ceintures et les bourses. Ces perles étaient bon marché, et le devinrent apparemment de plus en plus à mesure que leur production augmenta52. À titre d’exemple, Johannes Hoyarsabal, marin et marchand basque, acheta en 1587, à Bordeaux, 50 000 perles turquoise pour le prix de 40 livres tournois, soit le salaire payé à l’époque aux marins s’engageant pour un voyage transatlantique jusqu’au Canada53.
On attribuait alors une grande valeur aux pierres précieuses dont on considérait qu’elles avaient des propriétés supérieures à celles des perles fabriquées en Europe. Plus dures et plus brillantes, elles exprimaient l’immuabilité mieux que la plupart des autres objets. Les diamants étaient jugés les plus précieuses de toutes les pierres en raison de leur dureté et de leur brillance. Ils représentaient les vertus d’incorruptibilité et d’indestructibilité de l’époque. Ainsi, Physiologus, la référence en matière d’emblèmes naturels de la Renaissance, soutenait à propos du diamant : « la mort ne le gouverne pas. Il a terrassé la mort et l’a écrasée sous son pied. Le feu non plus ne peut rien contre lui54. » Le solitaire symbolisait la fidélité des amants ainsi que la beauté et la durabilité de leur union. Le joaillier Gilles Corrozet, spécialisé dans les bijoux emblématiques, commenta l’image d’un diamant monté sur un anneau d’or avec l’inscription suivante : « Beaulté compaigne de bonté55 ». Dans les cercles aristocratiques italiens, les hommes portaient des bagues à diamant comme des talismans censés leur garantir du courage56. De plus, les diamants symbolisaient l’immortalité de l’âme humaine, voire du Christ lui-même. Dans un ouvrage anglais portant sur les emblèmes, la notion de durabilité est symbolisée par une scène où Dieu frappe, avec un marteau, un diamant qui « brille dans le noir comme le Christ57 ». Dans la tradition chrétienne, la lumière constituait une métaphore de l’ordre cosmique, de la santé morale et de la vie. Elle avait formé le monde et lui avait insufflé son énergie ; le Christ était la lumière incarnée et la « lumière du monde » dans l’Évangile selon saint Jean58.
Cependant, la dureté et la brillance « naturelles » des pierres précieuses apparaissent comme des propriétés secondaires et toutes relatives. La distance géographique et culturelle, en revanche, constituait un argument objectif permettant d’augmenter leur valeur. Le gemmologue français Louis Dutens estimait ainsi que les quelques pierres provenant d’Amérique du Sud et d’Europe étaient de moindre valeur, même si elles étaient aussi brillantes et aussi dures que celles qui venaient d’Orient59. Les pierres orientales étaient toujours considérées comme les plus précieuses, parce qu’elles venaient de très loin et de régions souvent inconnues, qu’elles étaient acquises par l’échange et que les ramener en Europe comportait de grands risques. Les diamants venaient de la région de Golconde, en Inde, les perles du golfe Persique et de l’océan Indien, la topaze de l’île Topazion, dans la mer Rouge, et le saphir, l’émeraude et le rubis de Burma et de Ceylan60. Bien que plus petits, les diamants indiens étaient jugés plus lourds, plus transparents et plus purs que les diamants d’Arabie, de Scythe, de Macédoine, d’Éthiopie et de Chypre61. De même, les pierres précieuses importées du Brésil et du Pérou étaient de valeur inférieure à celle des pierres orientales. Les marchands importaient souvent en Europe les émeraudes sud-américaines en les faisant passer par la Chine ou l’Inde, afin de pouvoir les vendre comme des pierres orientales et augmenter leur prix62. Ainsi, non seulement ces pierres précieuses parcouraient de grandes distances, mais elles étaient acquises par des personnes de culture et de religion (hindoue, musulmane) fondamentalement différentes de celles des peuples chrétiens de l’Occident. De plus, les Européens considéraient généralement ces civilisations comme égales ou supérieures à la leur. C’est probablement pour ces mêmes raisons que les perles de verre, exclusivement produites en Europe, furent si prisées par les Indiens, les Africains et les Amérindiens63.
Les pierres précieuses en provenance d’Orient étaient importées à l’Ouest depuis l’époque gréco-romaine et profondément enracinées dans la cosmologie et l’astrologie. La cosmologie occidentale était basée sur l’idée qu’il y avait correspondance entre la position des planètes et les signes du zodiaque, d’une part, et les événements survenant sur terre, d’autre part. Chaque planète était identifiée à une pierre précieuse ; la topaze représentait le soleil ; la perle, la lune ; l’émeraude, Vénus ; le rubis, Mars ; le saphir, Jupiter ; etc. Dans l’Europe de la Renaissance, il était tenu pour acquis que les planètes dictaient, par radiation lumineuse, le destin des choses terrestres ; comme Dieu lui-même, elles étaient considérées comme immuables et pourtant capables de provoquer des changements dans toute chose64. On croyait que les pierres précieuses servaient d’intermédiaires entre les hommes et les étoiles et portaient chance à ceux qui les possédaient. Elles étaient utilisées pour leurs vertus médicinales, antidotales et talismaniques. Après s’être quasiment éteint au Moyen Âge, l’art de la gemmologie reprit vie à la Renaissance, et les joailliers recommencèrent à fabriquer des épinglettes, des broches, des boucles, des colliers et des bagues ornées de pierres précieuses pour l’ornementation personnelle65. Ces pierres étaient associées au pouvoir et on les incrustait dans les couronnes des rois et des reines tout comme dans les mitres et les chasubles des évêques et des cardinaux. Elles servaient également à orner les vêtements des membres de la famille royale. Par exemple, Marie de Médicis, reine de France, porta lors du baptême du dauphin, en 1606, une robe embellie de 32 000 perles et de 3 000 diamants. Cette robe était si lourde et si incommode que la reine ne la porta qu’une seule fois66. Madame Blanche de Montferrat, duchesse de Savoie, était encore plus somptueusement vêtue pour recevoir le roi de France, Charles VIII. Dans son récit sur la vie des femmes de la noblesse française publié en 1614, Pierre de Bourdeille Brantôme la décrit vêtue « en estat magnifique, habillée d’une grande robe de drap d’or frisé, et toute bordée de gros diamans, rubis, safirs, emeraudes, et autres riches pierreries. À son col elle portoit un carcan garny de très-grosses perles Orientales, qu’on n’eust sceu estimer, et avoit des basselets tout de mesmes67 ». Si Brantôme se donne la peine de préciser que les perles étaient « Orientales » avec un O majuscule, c’est certainement en raison de l’importance qu’il attachait à leur provenance exotique.





Valeur et usages des perles chez les Amérindiens
Tout comme les pierres orientales en Europe, les perles européennes acquirent en Amérique du Nord une valeur symbolique et idéelle parce qu’elles étaient des objets singuliers, venus de loin et appropriés par l’échange. Jean Baudrillard nous rappelle que l’une des principales fonctions de l’objet matériel est d’exprimer la propriété68. Depuis la période de contact, la grande majorité des perles, qu’elles soient fabriquées à partir de coquillages, de cuivre ou de verre, circulant parmi les groupes indigènes américains, ne provenaient pas de la culture qui en faisait usage. Produits de l’échange avec l’Européen, ces artefacts culturels transportaient avec eux une histoire unique – le récit de leur acquisition et de leur déplacement – et le pouvoir de l’altérité.
Les perles de coquillages marins sont l’un des premiers objets exotiques à apparaître sur les sites iroquoiens de l’intérieur69. Elles sont à peu près absentes des sites archéologiques de la période préhistorique tardive (1000 à 1500 après J.-C.), une période de localisme profond pour laquelle il n’existe que très peu d’indices de commerce ou de contacts entre les groupes70. La plupart des perles datant de cette période proviennent de matériaux locaux : coquillages d’eau douce, os d’animaux, phalanges de cerfs et dents de mammouth71. Il est possible que les Iroquoiens aient acquis des perles de coquillages marins directement auprès d’Européens ou par l’intermédiaire de groupes algonquiens qui les obtinrent de pêcheurs ou d’explorateurs européens durant les toutes premières décennies du XVIe siècle72. Les récits de la présence européenne circulèrent sans doute rapidement et largement, et les groupes indiens voyagèrent certainement jusqu’à la côte pour voir ces êtres étranges, de peau blanche et barbus. Les Iroquoiens du Saint-Laurent rencontrés par Cartier dans la péninsule de Gaspé en 1534 étaient probablement venus dans cette intention ; de fait, l’absence de vestiges archéologiques iroquoiens indique une occupation récente et sporadique de la Gaspésie, et non un mouvement migratoire saisonnier de longue date73.
La présence de perles de coquillages marins s’accrut considérablement durant la seconde moitié du XVIe siècle et atteignit son apogée vers le milieu du XVIIe siècle74. Par exemple, le site senéca Adams (1560-1575) en contenait plus de mille sept-cent, alors qu’on en a trouvé plus de cent-vingt mille spécimens sur le site senéca plus tardif Power House (1635-1655)75. Ce bond dans la consommation fut très probablement lié à l’introduction de perles de coquillages marins tubulaires employées pour fabriquer des colliers de coquillages (appelés « colliers de porcelaine » par les Français de l’époque et « wampum » par les Anglais), ces bandes de perles cylindriques tissées de plusieurs centimètres de large et de soixante à cent centimètres de long, faites de centaines, parfois de milliers de perles tubulaires. Les premières descriptions européennes de ces colliers apparurent dans les documents historiques au début du XVIIe siècle. Il est probable que Lescarbot y faisait référence quand il mentionnait les « colliers » et les « écharpes » de perles de coquillages utilisés par les Mi’kmaqs ; Champlain également utilisa le terme « collier » de perles de coquillages pour décrire ses échanges avec les Hurons76. Toutefois, le premier texte détaillé nous est fourni par le récollet Gabriel Sagard, qui séjourna chez les Hurons en 1623-1624 : « Leurs porcelaines sont diversement enfilées, les unes en colliers, larges de trois ou quatre doigts, faites comme une sangle de cheval qui en aurait ses ficelles toutes couvertes et enfilées, et ces colliers ont environ trois pieds et demi de tour ou plus […]77 ». L’utilisation des colliers de porcelaine (connu aujourd’hui sous le nom de « wampum belts » en anglais et « colliers de wampum » par les francophones du Canada) se répandit rapidement parmi tous les groupes iroquoiens et certains groupes algonquiens septentrionaux78. Les perles tubulaires employées pour leur fabrication remplacèrent très vite les perles discoïdes des collections archéologiques antérieures79.
Durant la seconde moitié du XVIIe siècle, les colons hollandais et anglais commencèrent à mettre à contribution les groupes algonquiens du Connecticut et de Long Island en leur fournissant des alênes métalliques leur permettant de fabriquer de plus grandes quantités de perles de coquillages, que les colons troquaient puis utilisaient pour se procurer des fourrures auprès de groupes iroquoiens de l’intérieur80. Les colons hollandais et anglais se mirent très vite à fabriquer ces perles à leur tour. La demande des Iroquois pour les perles de coquillages était si grande que celles-ci servaient de monnaie d’échange pour le commerce des fourrures. Leur cours fut même institué légalement en Nouvelle-Angleterre : en 1637, leur valeur était établie à quatre perles pour un penny81. Il est significatif que les seuls groupes amérindiens à ne pas utiliser de perles de coquillages étaient les Algonquiens du sud de la Nouvelle-Angleterre qui les fabriquaient82. Ces perles ne pouvaient acquérir une valeur symbolique chez ces groupes, étant fabriquées localement avec des matériaux indigènes.
Les perles de coquillages marins furent transformées et servirent à de nouveaux usages chez les groupes autochtones de l’intérieur. Pour rendre plus familiers ces objets étrangers et marquer leur appropriation, ces derniers retravaillèrent les perles afin qu’elles répondent à leurs propres valeurs esthétiques. La présence d’alênes métalliques, de meules et d’outils de débitage atteste de ces interventions83. Pour certains colliers, les perles étaient effilées et enfilées de manière particulière, avec les plus grandes assemblées au milieu et les plus petites distribuées progressivement vers les extrémités84. Dans d’autres cas, les perles tubulaires étaient coupées et utilisées pour décorer des objets en bois85.
Les perles de cuivre européennes et les résidus de cuivre apparaissent sur les sites iroquoiens vers le milieu du XVIe siècle, un peu avant les perles de verre. L’apparition des perles de cuivre et de verre correspond au développement du commerce avec les pêcheurs français et basques, dont la présence augmenta rapidement sur la côte atlantique à partir des années 1540 et 155086. Les navires de pêche à la morue et à la baleine avaient probablement à bord des officiers qui portaient des perles de cuivre et de verre sur leur chemise, leur chapeau, leur ceinture ou leurs gants. Ces matériaux n’étaient pas totalement nouveaux pour les Amérindiens, dont les sites de la période préhistorique tardive et des débuts de la période historique contiennent de petites quantités de cuivre et de cristaux de quartz indigènes87. Les Mohawks devinrent les principaux fournisseurs en cristaux de quartz des autres groupes amérindiens du nord-est et furent appelés par les Hurons Agniés, un terme signifiant « Peuple de l’endroit où il y a des cristaux88 ». Si les perles de verre sont apparues après celles en cuivre, elles surclassèrent rapidement ces dernières durant la seconde moitié du XVIe siècle et devinrent extrêmement répandues au XVIIe siècle.
Tout comme les perles de coquillages marins, les perles de verre et de cuivre montrent des signes de modification : les perles de cuivre étaient façonnées en forme ronde ou tubulaire à partir de petites pièces de cuivre découpées dans des chaudrons, et les perles de verre polychromes étaient quelquefois limées de manière à faire ressortir certaines de leurs couleurs89. Le verre, le coquillage et le cuivre étaient agencés en colliers et en bracelets dont le style était radicalement différent du style européen. Contrairement à la pratique européenne qui tend à privilégier les ensembles unis, les Amérindiens préféraient les mélanges et les contrastes : les colliers étaient ainsi souvent composés d’un amalgame de perles de coquillages, de verre et de cuivre, dont le caractère hétérogène était rehaussé par des alternances de perles petites et grosses, rondes et tubulaires, claires et foncées90. Quelques perles de verre étaient parfois mêlées aux perles de coquillages dans les colliers de wampum : beaucoup des colliers les plus importants contenaient une ou deux perles de verre discrètement insérées parmi les perles de coquillages91.
Les coloris de perles choisis par les Amérindiens correspondaient aux valeurs qu’ils désiraient exprimer. Alors que la vaste majorité des perles de la collection parisienne sont monochromes, les assemblages retrouvés dans les sites archéologiques de l’Amérique du Nord comportent une proportion plus grande de perles polychromes92. L’échange de perles polychromes représentait sans doute un choix délibéré des consommateurs amérindiens, car celles-ci étaient plus difficiles à fabriquer et généralement plus chères que les perles monochromes. Bien que les mêmes coloris de base (blanc, noir, bleu et rouge) prédominent dans les collections des deux côtés de l’Atlantique, il existe une différence majeure dans l’évolution de ces coloris. En France, les catégories de couleurs demeurent stables pendant cette période, alors qu’en Amérique du Nord on constate un passage de la prédominance du blanc au noir puis du noir au rouge93. Cette évolution est à mettre en rapport avec les transformations sociales et politiques des peuples de langue iroquoienne et algonquienne du nord-est de l’Amérique. Comme George Hamell l’a brillamment montré, la couleur constituait, pour ces groupes, un principe organisateur de la vie matérielle et sociale94. Le blanc exprimait un état social ; métaphore de la lumière et de la vie, il représentait les états positifs du bien-être physique, social et spirituel, en bref, les abstractions hautement valorisées95. Pour cette raison, les coquillages marins blancs constituaient, selon les termes du jésuite Paul Le Jeune, « les perles et les diamants » du pays96. À l’opposé, le noir exprimait des états asociaux, les aspects négatifs de la vie et, en fin de compte, la mort. Le rouge constituait la couleur des états antisociaux, de l’animosité et de la guerre. La prédominance des perles blanches dans les sociétés amérindiennes peut être perçue comme le signe d’un optimisme et d’un espoir de mieux-être suscités par la rencontre avec les Européens, et contraste avec la prédominance des perles noires exprimant un pessimisme généralisé occasionné par les épidémies qui décimèrent les populations amérindiennes dans les années 1620 et 1630. La période d’affrontements sanglants intertribaux qui s’ensuivirent et menèrent à la disparition de nombreux groupes dans les années 1640 et 1650 est, quant à elle, marquée par une prédominance des perles rouges.
Bien que les perles exotiques de coquillages, de cuivre et de verres introduites durant la période de contacts aient des antécédents dans les modèles culturels préhistoriques amérindiens, elles ne se substituèrent pas à proprement parler aux matériaux indigènes ni n’exprimèrent le prolongement du système de valeurs préhistorique. Au contraire, l’utilisation de ces objets marqua une rupture avec le passé. On accorda une attention spéciale aux perles étrangères qui furent investies de valeurs rituelles et cérémonielles. Ces perles dépassèrent rapidement en nombre leurs homologues préhistoriques (perles de coquillages d’eau douce, perles en os, phalanges de cerfs, dents perforées, disques lithiques ou de céramique) qui tendent à apparaître en plus petit nombre, voire à disparaître des collections archéologiques de la seconde moitié du XVIe siècle97. À cette époque, les Amérindiens commencèrent également à créer, avec les perles, des objets sans équivalents dans les périodes antérieures : croissants de coquillages, colliers de wampum, spirales de cuivre, cônes, anneaux et boucles98. Ces nouvelles perles et ces nouveaux objets non seulement remplacèrent les perles ou objets locaux, mais ils furent également utilisés dans de nouveaux contextes cérémoniels comme moyen privilégié de parure corporelle, de négociation de traités, de restitution de prisonniers, de compensation pour des vies perdues et de mémorisation d’événements historiques importants.





Les perles et le corps
Les cultures amérindiennes attribuaient davantage de valeur aux perles qu’à la plupart des autres objets étrangers, ces dernières pouvant être associées au corps et exprimer efficacement des valeurs abstraites, sociales et politiques. La surface polie des perles véhiculait les notions de fini, de brillance, de vivacité et d’action99. Personne ne décrit de façon plus éloquente l’importance que les Amérindiens attribuaient à la dureté et à la brillance que Sagard, qui rapporte une scène au cours de laquelle lui et quelques négociants en fourrures tentèrent de faire passer des perles d’ivoire pour des perles de coquillages marins : « On avoit tasché de leur faire passer de l’yvoire pour de la pourcelaine, mais il n’y a pas eu moyen pour ce que la pourcelaine est tout autrement dure, blanche & luisante que l’yvoire, & par ainsi aysée à discerner100. » Contrairement aux aliments et autres marchandises périssables, les perles ne s’altéraient ni ne se décomposaient, représentant ainsi pour les Amérindiens la complétude, la plénitude et l’immortalité. Les perles de coquillages, de cuivre et de verre figuraient également la lumière, l’esprit et la connaissance pour les groupes iroquoiens et algonquiens du nord-est101. Les perles blanches de coquillages et de verre étaient associées à la chevelure des ancêtres et symbolisaient les aspects cognitifs de la vie : visibilité, transparence, harmonie et ténacité de l’esprit. Elles constituaient également des métaphores de la vision. Dans son dictionnaire de la langue huronne, Sagard précise que les Hurons utilisaient le terme « acoinna » (œil) pour désigner la « rassade » (perle de verre) des Français102. Cette parenté s’exprime non seulement dans la langue, mais aussi dans la culture matérielle : les perles de verre et de coquillages sont quelquefois incrustées en guise d’yeux sur les pipes à effigie trouvées dans les sites iroquoiens du XVIIe siècle103. Les perles renvoyaient à l’iris et leur orifice à la pupille, à travers laquelle passent la lumière et les perceptions. Dans la culture amérindienne, les yeux servaient d’intermédiaires entre le monde intérieur de l’esprit et le monde extérieur de la vie, et, en dernier lieu, entre l’âme et les esprits. En tant que métaphores des yeux et de la lumière, les perles avaient le pouvoir d’activer la mémoire et servaient d’outils mnémotechniques permettant de consigner des événements importants ou de désigner des conduites culturellement encodées.
Le corps et tout particulièrement la peau ont toujours été considérés comme la première toile de l’objet d’art et le médium par excellence de la consommation ostentatoire104 ; c’est pourquoi les perles furent d’abord et avant tout utilisées comme parures corporelles. Le fait de les arborer constituait un excellent moyen de signifier leur appropriation et de les rendre visibles105. Des talons de haches métalliques très lourds ont ainsi été retrouvés sur la poitrine des squelettes dans les sépultures, suggérant que celles-ci étaient portées comme colliers106. Dans sa Relation de 1657-1658, Le Jeune prétend avoir vu « un Huron porter autour du cou une poulie de navire et un autre, des clés107 ». Contrairement à l’usage français, qui réservait les perles à l’ornementation des tissus, les Amérindiens portaient des perles à pratiquement toutes les articulations du corps : cou, hanches, genoux, coudes, épaules, poignets et doigts. Le Jeune remarque que : « On porte, en France, les bracelets au poignet de la main. Les Sauvages [du Canada] les portent non seulement au mesme endroit, mais encore au dessus du coude, & et mesme encore aux iambes, au dessus de la cheville du pied108. » Les résultats de fouilles archéologiques confirment ces informations tirées des relations de voyage. En effet, à l’occasion de fouilles dans les cimetières, les archéologues ont retrouvé in situ des bracelets de perles encore attachés aux poignets des morts et des bagues incrustées de perles de coquillages autour des doigts109. Les perles de verre et de coquillages étaient aussi portées au genou, à la taille, aux épaules ou autour de la tête110. Presque toutes les articulations accueillaient des parures de perles, qui conféraient à ces endroits mobiles et fragiles davantage de force et de résistance. Les perles ficelaient littéralement les membres aux corps et les fortifiaient.
Tous les membres de la communauté (hommes, femmes et enfants) portaient des perles pour assurer leur reproduction sociale. Ces parures garantissaient force, courage et protection aux guerriers. En 1603, Champlain rencontra des guerriers montagnais habillés de vêtements de fourrures décorés « de perles et de cordes de différentes couleurs111 ». De même, les guerriers hurons et iroquois « s’endurcissaient » en portant des bracelets, des brassards et des bandeaux de perles112. Sagard précise que les hommes hurons portaient « ordinairement tous leurs plus beaux colliers et matachias en guerre113 ». Parant le corps du combattant, les perles conféraient également leur pouvoir aux casse-tête et tomahawks. Les trois-cents perles de coquillages marins trouvées dans la tombe d’un homme sur le site senéca Adams avaient été incrustées dans un casse-tête en bois114. La découverte récente de deux autres tomahawks iroquois, datés d’avant 1650, suggère une utilisation généralisée des perles pour cet usage : les deux objets comportaient des ornementations très élaborées de perles de coquillages et de verre fixées dans de la résine115. Lors des rites d’initiation des jeunes guerriers, les perles étaient censées endurcir leurs âmes116. Durant la période d’épidémies dévastatrices et de luttes intertribales intenses, les guerriers jouèrent un rôle crucial non seulement pour protéger, mais aussi pour régénérer la communauté. La capture et l’adoption d’hommes et surtout de femmes et d’enfants constituèrent pratiquement le seul moyen de compenser les pertes dues aux attaques ennemies et à la maladie. Seules l’adoption et l’intégration de prisonniers permirent à certains groupes, dont les Mohawks, d’augmenter leur population au cours du XVIIe siècle117.
Chez les femmes, les perles étaient associées à la séduction, à la fertilité et à la reproduction. Obtenues par les hommes auprès des commerçants français, hollandais ou anglais, elles étaient assemblées et portées par les femmes au cours des fêtes, des danses et autres cérémonies. Champlain décrit les efforts déployés par les parents pour procurer à leurs filles ces parures exotiques façonnées en colliers, ceintures, bracelets et boucles d’oreilles : « en ceste façon vestues & habillées poupinement, elles se monstrent volontiers aux dances, où leurs peres & meres les envoyent, n’espargnans rien pour les embellir & parer ; & puis asseurer avoir veu en des dances, telle fille qui avoit plus de douze livres de pourceline sur elle118. » Les perles ne faisaient pas que mettre en valeur les parties attirantes du corps (poitrine, bras, jambes, tailles) et représenter les organes sexués et reproducteurs (les seins, le clitoris, les ovaires et, dans le cas du mollusque marginelle, le vagin119) : elles éveillaient également les instincts sexuels par leurs mouvements oscillants et leurs tintements120. Elles constituaient l’outil esthétique des jeunes femmes désireuses de trouver un conjoint.
Les perles servaient en particulier à renforcer et à protéger les jeunes et les éléments les plus vulnérables de la société. La grande majorité des perles trouvées dans les tombes senécas des débuts de la période historique sont associées à des sub-adultes. Sur le site Adams (1560-1575), par exemple, plus de 70 % des perles de verre se trouvaient dans les sépultures de nouveaux-nés, d’enfants ou d’adolescents121. Les premières perles de cuivre et de verre identifiées dans des sépultures des Neutres et Hurons étaient également associées à des sub-adultes122. Les jeunes étaient plus vulnérables aux famines et aux épidémies et les taux de mortalité infantile étaient extrêmement élevés123. Champlain explique que les Hurons ornaient les planches porte-bébé de perles et en passaient au cou de l’enfant, « si petit soit-il124 ». Sagard remarque également que les perles embellissaient le pourtour de ces planches, ainsi que les oreilles et le cou des tout-petits125. Dans son étude très détaillée d’un cimetière Narraganssett du sud de la Nouvelle-Angleterre, daté du milieu du XVIIe siècle, Patricia Rubertone remarque que les enfants portaient effectivement des perles aux poignets, au cou, à la tête et aux oreilles126. Le tintement des perles au cou des enfants ou sur les porte-bébé était censé éloigner les mauvais esprits appelant les enfants à eux. Les perles ornant les oreilles servaient peut-être à empêcher les éléments étrangers et nocifs de pénétrer dans le corps. C’est en effet par cette ouverture du corps que la maladie s’exprime d’abord chez l’enfant. Les perles constituaient ainsi un moyen de préserver ces êtres précieux et de les garder dans la communauté des âmes vivantes.
Alors que la dureté des perles évoquait la résistance et la maturité de l’âge adulte, leur petitesse représentait l’extrême fragilité et l’innocence de l’enfance. Aussi, les très petites perles étaient souvent associées aux enfants. Il est significatif que cet objet exotique le plus prisé ait aussi été le plus petit. D’ailleurs, plus les perles étaient petites et délicates, plus elles étaient appréciées. Sur les sites, les perles de verre retrouvées sont de plus en plus petites : rares sur ceux du XVIe siècle, les perles « de semence » deviennent plus fréquentes au XVIIe siècle. Ces menus objets exigeaient qu’on les manipule avec précaution pour ne pas les égarer. Comme les tout-petits, les toutes petites perles avaient le pouvoir de créer une vie de rêve, une sorte de temps transcendantal niant le changement et la mort127.
Les perles placées sur le corps servaient de signes de la socialisation progressive des individus de la communauté. Orner par des colliers de perles le cou, les poignets et la tête des tout-petits constituait une façon de marquer les extrémités du corps, d’accroître leur capacité de socialisation et de les projeter dans le monde, dans la mesure où ce sont ces extrémités du corps qui permettaient à l’individu d’agir sur le monde128. À la puberté, les adolescents étaient à nouveau parés de perles. On donnait aux jeunes hommes des colliers, des bracelets, des brassards et des bandeaux afin de marquer leur entrée dans le monde des guerriers129. Ces ornements étaient censés augmenter leur force physique, mais aussi les aider à user de leur jugement lors des combats. Les jeunes femmes recevaient pour leur part des colliers, des bracelets et des ceintures. Sagard remarque que certaines portaient « de grandes plaques [de perles] par devant leur estomac et d’autres par derrière, accommodées en rond et comme une carde à carder la laine130 », comme un tablier, afin de couvrir le pubis. Apparemment portés par les femmes mariées, ces tabliers de perles semblent avoir exprimé le besoin de contenir les forces potentiellement perturbatrices de la sexualité. À mesure que les hommes et les femmes avançaient en âge, le recours aux perles diminuait. Dans le cimetière des Narragansetts fouillé par Patricia Rubertone, les corps des jeunes femmes étaient les plus abondamment ornés de perles, généralement de couleurs claires et brillantes, alors que les perles associées à ceux des femmes d’âge moyen étaient moins nombreuses et plus foncées, comme si les perles annonçaient que les responsabilités sociales de ces femmes s’étaient intensifiées. Le missionnaire jésuite Joseph-François Lafitau note que dans les sociétés iroquoiennes, l’ancien « se fait une gloire de vivre dans une négligence tout opposée, et de ne porter plus rien de superflu, ou qui ne soit usé, afin de faire comprendre qu’il pense à des choses plus sérieuses131 ». Le Soi des membres les mieux socialisés de la communauté était devenu suffisamment affirmé pour que le corps puisse se passer de perles.





Perles et paroles
Pour les hommes adultes, les perles étaient associées aux fonctions d’orateur et de chef. Par exemple, c’était les hommes endurcis et avisés d’âge moyen que l’on chargeait des missions diplomatiques et à qui l’on confiait des colliers de wampum utilisés pour concrétiser et sceller les traités. À partir du début du XVIIe siècle, peut-être même avant, ces ceintures de perles jouèrent un rôle central lors des rencontres diplomatiques. Ces ceintures étaient faites de plusieurs centaines, voire de plusieurs milliers de perles de coquillages (et quelquefois de verre), étroitement tissées les unes aux autres par des femmes qui exprimaient ainsi les « paroles » ou les « voix » du groupe132. Une fois que le groupe s’était mis d’accord sur la voie diplomatique à adopter, les individus et les clans familiaux fournissaient les perles qui, assemblées, symbolisaient l’ensemble de la communauté et de ses décisions133. Le porte-parole rappelait à son auditoire, durant son allocution, qu’il s’exprimait au nom du groupe, comme si tous parlaient d’une même voix. Aussi l’Iroquois Kiotsaeton, envoyé aux Trois-Rivières pour négocier un traité de paix avec les Français en 1645, commença ainsi son discours : « Onontio, prête l’oreille à mes paroles, je suis la bouche de tout mon païs : Tu entends tous les Hiroquois, quand tu m’entends parler134. » Marie de l’Incarnation rapporte que Kiotsaeton était arrivé « couvert de perles », muni de dix-sept colliers de wampum, dont il portait quelques-uns sur lui et les autres dans un sac, constitués de quelque trente mille perles de coquillages. Cette réunion de haute importance eut lieu dans la cour du fort : le gouverneur et sa délégation étaient assis d’un côté, et les cinq ambassadeurs iroquois leur faisaient face ; du côté opposé, les groupes algonquiens alliés aux Français ; à côté d’eux, les Français et les délégués hurons ; enfin, Kiosaeton, en plein centre. L’orateur ne se contenta pas de parler, mais mima littéralement la signification des perles, « comme un acteur sur un théâtre en faisant mille gestes135 ». Le premier collier fut donné au gouverneur, pour avoir sauvé la vie d’un guerrier iroquois, le second pour témoigner du retour d’un prisonnier français, le troisième pour calmer la colère des Algonquiens, etc. Le plus important et le plus beau des colliers, le dixième, exprimait le désir des Iroquois de faire la paix avec les Français. Tout en parlant, Kiotsaeton présentait chaque collier dans sa main étendue, afin que chacun puisse la voir. Les colliers furent ensuite suspendus à une corde traversant la cour ; en dépliant les colliers, Kiotsaeton ouvrait son cœur et le cœur de tout son peuple. Suspendus, défroissés, ne cachant rien, ils exprimaient la sincérité du porte-parole, les paroles de l’âme136. Kiotsaeton fut, selon les Français, « éloquent » et persuasif, puisque, le lendemain, le gouverneur répondit par quatorze présents qu’il acceptait les termes du traité de paix. Pour les Iroquoiens, l’orateur représentait la quintessence de l’action politique. C’est en manipulant les mots que l’on pouvait persuader et contrôler les autres, et étendre l’influence de la communauté par-delà ses frontières137. L’art oratoire était considéré comme l’ultime forme du capital symbolique ; c’était par la circulation des discours structurés que la reproduction sociale et politique pouvait se faire. Plus que de simples paroles ou de simples voix, les colliers de wampum objectifiaient la nation138. D’ailleurs, ce n’est peut-être pas un hasard si ce collier représentant une ceinture – plutôt que les pendentifs, les bracelets et les bandeaux – se détachait du corps pour devenir l’icône, par excellence, du corps politique. De tous les objets perlés, elle s’imposait par ses dimensions et par le fait qu’elle entourait la principale articulation du corps.
 
Non seulement les perles assuraient la reproduction sociale et biologique de la communauté, mais elles suivaient également les morts dans la tombe pour leur servir dans l’au-delà. Tout comme les autres marchandises européennes, presque toutes les perles circulant en Amérique du Nord finissaient dans des sépultures139, la pratique des offrandes mortuaires s’étant développée pendant la période de contact avec les Européens. Les sépultures de la fin de la période préhistorique ne contiennent en effet pratiquement aucun objet matériel : l’enterrement des perles et de la plupart des autres objets exotiques débute au moment de l’arrivée des Européens et augmente progressivement avec le développement des échanges. On constate par ailleurs que la grande majorité des perles enterrées sont d’origine européenne140. Dans le cas des Hurons et des Neutres, par exemple, presque toutes les perles exotiques, qu’elles soient d’origine européenne ou nord-américaine, se retrouvent dans les sépultures, alors que les perles faites de matériaux locaux se retrouvent presque exclusivement sur les sites des villages141. Dans les tombes, les perles étaient sans doute censées servir aux mêmes usages que chez les vivants : elles étaient placées directement sur le corps à titre de parure. Le fait de les joindre aux sépultures représentait une extension du système d’échange dans l’au-delà et une façon de leur conférer une plus-value rituelle. Comme les offrandes aux morts, les perles étaient « échangées » pour la dernière fois en passant du monde d’ici-bas à celui de l’au-delà. Un chef mi’kmaq expliqua ainsi au colon français Nicolas Denys que l’approvisionnement des sépultures en marchandises européennes mettait ces dernières « au service des trépassés dans l’autre monde – parce que ce sont des objets nouveaux – qui dans l’autre monde n’existent pas encore142 ». L’acte de les enterrer exprimait l’intention de retirer ces perles de la circulation et de se les approprier radicalement en les plaçant hors de portée de leurs créateurs et des autres êtres vivants. Inaccessibles, les perles devenaient des objets de sacrifice destinés à s’allier les dieux ou à renforcer les êtres réincarnés. Désormais inopérantes sur terre, elles ne pouvaient servir qu’aux âmes de l’autre monde.
Dans la France de la Renaissance, les pierres et les métaux précieux étaient prisés pour les mêmes raisons que l’étaient les perles chez les Amérindiens : ces petits objets brillants et durs servaient de parures corporelles exprimant la résistance de l’identité individuelle et collective. Les diamants, les perles, les saphirs et les rubis incrustés dans les couronnes royales symbolisaient l’indestructibilité et la prospérité du royaume. La valeur des pierres précieuses s’étendait également au domaine métaphysique : ces dernières symbolisaient l’immortalité de l’âme humaine et celle du Christ lui-même.


Conclusion
[image: Illustration]
L’histoire de ces objets ne s’arrête pas avec le passage de la mode des chapeaux de castor et l’ensevelissement des objets de traite français par les différents groupes amérindiens. Ces objets de l’époque coloniale, qui ont servi à établir des alliances, à s’approprier l’autre et à enchevêtrer les sociétés colonisatrices et colonisées continuent à participer encore aujourd’hui aux échanges entre les mêmes groupes, à négocier des rapports de force et à fortifier leurs identités dans un contexte postcolonial.
Les chaudrons de cuivre, les perles de coquillage et de verre et les autres articles d’échange d’origine française sont restés sous terre jusqu’à ce que les savants euro-canadiens – archéologues et anthropologues surtout – les aient exhumés et de nouveau appropriés pour en faire des objets de savoir. Pendant la deuxième moitié du XIXe siècle, les archéologues, américains d’abord et canadiens ensuite, ont commencé à fouiller les sépultures des groupes amérindiens pour mieux connaître les objets qu’elles contenaient, reconstituer les réseaux d’échange et documenter les modes de vie. Des centaines de sites, y compris les cimetières, sont fouillées souvent de manière exhaustive partout en Amérique du Nord. Toutes les grandes universités et même les plus petites fondent des départements et des programmes d’archéologie et d’histoire qui multiplient les recherches sur les populations amérindiennes. Ces collections archéologiques sont acheminées vers les musées pour être conservées et, à l’occasion, exposées dans le cadre d’expositions permanentes ou thématiques. Les populations amérindiennes ne sont jamais associées à ces interventions, ni même consultées. On assiste alors à un vaste mouvement de pillage et de dépossession de ces objets amérindiens sacralisés et placés dans les tombes pour les rendre inaliénables. Gabriel Sagard avait souligné le caractère sacré des cimetières chez les Hurons-Wendat : « Il faut noter qu’on ne sçauroit en rien tant les offencer, qu’à fouiller & desrober dans les sepulchres de leurs parents. » Celui qui s’y aventurerait serait certain de trouver une mort bien cruelle et rigoureuse. Il ajoutait que si le feu prenait dans le village et le cimetière, ils iraient l’éteindre d’abord dans le cimetière tellement ils ont de « l’affection & reverence […] aux os de leurs parents1 ».
Ce mouvement n’était pas isolé, puisqu’en Europe, à la même époque, les archéologues, emportés par le romantisme et le nationalisme2, recherchaient avidement du mobilier funéraire et des ossements de races anciennes, voire de saints, pour ramener ces objets de collection à la nation, au patrimoine étatique. Cet intérêt marqué pour les ossements humains découlait aussi de l’apparition de la théorie évolutionniste qui interprétait les différences raciales par des décalages dans l’évolution des peuples, suivant un découpage en trois principaux stades de développement : sauvagerie, barbarie et civilisation. Il devenait alors impératif de trouver des preuves morphologiques de l’évolution humaine depuis les primates par la fouille de sites préhistoriques3.
Au Québec, il y eut deux précurseurs, l’un anglophone et l’autre francophone. John William Dawson, professeur de géologie à l’Université McGill, a été le premier à publier des rapports portant sur un site préhistorique. Il s’agissait de la description d’objets trouvés par des ouvriers lors de travaux d’excavation : des crânes humains, des fragments de céramique, des pipes, des haches en pierre et des fragments de fer et de cuivre de facture européenne4. Dawson pensait que cette collection, maintenant conservée au Musée McCord à Montréal, provenait d’Hochelaga, le grand village iroquoien visité par Jacques Cartier lors de son voyage de 1535-1536. Dawson a été devancé par Joseph-Charles Taché, professeur à l’Université Laval, qui a fouillé seize ossuaires hurons en Ontario au cours de la décennie 1850. Il avait probablement reçu des enseignements de Charles Brasseur de Bourbourg, un prêtre français qui enseigna au séminaire de Québec à la fin des années 1840 et qui allait devenir un des grands spécialistes des antiquités mexicaines5. Si Taché n’a pas publié de rapport de ses fouilles, il a créé le Musée Taché de l’Université Laval, sans doute le premier musée d’archéologie et d’histoire amérindiennes au Canada6. On sait que le musée contenait des « cuivres » et des « perles », puisque des spécimens provenant d’ossuaires hurons ont été exposés lors du XVe Congrès international des Américanistes, tenu à Québec en septembre 19067.
Ce n’est peut-être pas un hasard si ces premiers travaux d’archéologie se sont réalisés pendant la période de fortes tensions ethniques et de grande agitation politique qui conduira à l’institution de la Confédération canadienne de 1867. Fait significatif, les responsables des fouilles ont participé activement aux débats politiques et à la constitution de l’État canadien. Président du conseil de l’Instruction publique, John William Dawson eut une influence déterminante dans l’instauration d’un système d’enseignement protestant et anglais distinct dans la province de Québec8. Quant à Joseph-Charles Taché, appelé par ses amis « l’Iroquois » en raison de son intérêt prononcé pour les Amérindiens, il fut parlementaire et rédacteur en chef du quotidien canadien-français, le Courrier du Canada. Représentant le Canada à l’Exposition universelle à Paris en 1855, il fut nommé chevalier de la Légion d’honneur par Napoléon III. Fervent nationaliste, il milita pour les droits des Canadiens français lors de l’élaboration de la Constitution de 18679. Même si l’on ne connaîtra probablement jamais les motifs qui ont poussé Taché à fouiller les ossuaires hurons, il est à peu près sûr qu’il connaissait la relation du père Brébeuf et donc la place centrale occupée par le chaudron dans la fête des morts. Les relations des jésuites étaient largement lues à cette époque, car après l’incendie de la riche bibliothèque de la législature de Québec en 1854, plusieurs prêtres de l’Université Laval et du Petit Séminaire de Québec avaient préparé une première édition des relations, parue en 1858. Celui qui s’identifiait volontiers comme « l’Iroquois » ne voulait-il pas puiser une force de l’objet et réincarner la puissance latente de son possesseur ?
Si les chaudrons et les perles de coquillage et de verre n’acquièrent pas chez les Euro-Canadiens la valeur symbolique qu’ils avaient chez les Amérindiens, ils n’ont cessé d’alimenter les collections muséologiques de l’est du Canada et des États-Unis. Les rites de la prise de possession, ou plutôt de réappropriation, ne sont pas sans rappeler ceux pratiqués par les Amérindiens aux XVIe et XVIIe siècles. Suivant les canons établis par la discipline, le lieu d’extraction est rebaptisé du nom du propriétaire du terrain et on lui attribue un code d’identification composé de lettres et de chiffres (connu au Canada sous le nom de code Borden). L’objet subit une transfiguration et une transmutation en laboratoire. Dans le cas du chaudron, par exemple, il est soigneusement dépouillé et nettoyé : on enlève les éléments qui adhèrent à sa surface, comme les objets de fer rouillé, l’écorce de bouleau, les cheveux et les fragments de peaux, conservés grâce à l’action des sels minéraux contenus dans le cuivre10. Les parties plus fragiles du chaudron, telles que les anses et les attaches en fer, sont lavées à l’eau déminéralisée et traitées avec des produits antioxydants pour freiner leur décomposition. Purgé et purifié, l’objet est marqué du code d’identification du site et d’un numéro d’inventaire, puis ces références sont retranscrites dans le catalogue de la collection pour donner à l’objet, devenu artefact, une existence civile. Il passe alors à la collectivité en devenant propriété de l’État11. Pour compléter le rituel, il reste à donner à l’artefact une enveloppe destinée à assurer sa conservation : on enrobe les parties en état de décomposition d’une cire protectrice et on emballe le tout d’un papier désacidifié ou encore de bandes de mousse en polyéthylène blanche. Comme les peaux dans l’inhumation amérindienne, l’enveloppe blanche fournit à l’ossature une nouvelle chair qui, en sens inverse de la mort, la fait vivre. L’artefact est enfin enfoui dans la réserve d’un musée ou d’un centre de conservation, dans un lieu bien gardé et fermé sous clé. Retiré de la circulation, loin du regard et du toucher, le chaudron est, de nouveau, sacralisé. Cette fois, l’objet est approprié non pas au nom de la religion, mais de la science.
Ces objets d’origine européenne échangés chez les Amérindiens au XVIe siècle, enterrés avec leurs porteurs et récupérés par les archéologues et les muséologues euro-canadiens aux XIXe et XXe siècles sont réadoptés par les groupes amérindiens depuis quelques années par le biais de la politique du rapatriement. Pour la première fois au Canada, le Musée canadien des civilisations (aujourd’hui appelé le Musée canadien de l’histoire) accepte en 1978 de restituer à deux groupes amérindiens de la côte Pacifique des objets confisqués lors d’un potlatch, une pratique cérémoniale d’échanges d’objets qui a été interdite par le gouvernement canadien de 1884 à 1921. Un autre événement marquant, considéré comme un tournant, est la manifestation de quelque 150 chefs amérindiens devant le Glenbow Museum pour protester contre l’exposition sur les peuples autochtones du Canada présentée dans le cadre des Jeux Olympiques d’hiver de Calgary en 1988, sans qu’ils aient été consultés. Les demandes de rapatriement et les manifestations publiques des Amérindiens se sont multipliées avec la préparation des nombreuses expositions montées pour commémorer le 500e anniversaire de la découverte de l’Amérique en 1992, événement qu’ils considèrent comme une conquête. Pour remédier au problème, le gouvernement du Canada constitue aussitôt un groupe de travail sur les musées et les Premières Nations composé de membres des Premières Nations et de membres de l’Association des musées canadiens. Le rapport issu de leurs travaux, intitulé Tourner la page : forger des nouveaux partenariats entre les musées et les Premières Nations, paru en janvier 1992, propose une série de recommandations destinées à favoriser les collaborations entre les deux groupes et à mieux régir la restitution des objets. Confrontés aux mêmes problèmes, les Américains sont allés beaucoup plus loin en agissant par voie législative. Dès 1990, le gouvernement américain adopte le Native American Graves Protection and Repatriation Act (NAGPRA) qui exige que toutes les institutions financées par le gouvernement fédéral doivent restituer aux groupes autochtones ou à leurs descendants les restes humains, les objets funéraires, les objets sacrés et tout autre objet de leur patrimoine culturel. La France a été également touchée par le développement de ces politiques de rapatriement, notamment par le biais du rapport Sarr/Savoy de novembre 2018 sur la restitution par la France du patrimoine africain.
Depuis, de nombreux groupes autochtones ont demandé le rapatriement de leurs objets sacrés de musées au Canada et aux États-Unis. Les objets réappropriés sont soit réenterrés dans des terres ancestrales autochtones sans marquages au sol pour ne plus jamais faire l’objet de fouilles archéologiques, soit placés dans des musées autochtones pour être conservés et exposés, soit réutilisés au sein des communautés, soit remis en dépôt au Musée canadien de l’histoire à la suite de la signature d’une convention de prêt à long terme. Il est évident que ces pratiques de rapatriement permettent aux Premières Nations de se faire reconnaître et de renégocier leur place dans les sociétés contemporaines.
Ces mesures ont soulevé un vent de panique chez les muséologues et les conservateurs du patrimoine, craignant que leurs musées ne se vident. Il est vrai que les demandes de rapatriement ont suscité des tensions, ont fait perdre aux musées certaines de leurs plus belles pièces et ont augmenté la charge de travail des conservateurs. Mais elles ont eu aussi des effets bénéfiques, à la fois pour les musées et les Premières Nations. D’une part, elles ont conduit les musées à faire les inventaires de leurs collections, à recueillir la perspective autochtone sur le sens des objets, à fournir une interprétation plus large et complète des objets et à développer des approches plus collaboratives et participatives dans la pratique muséologique. D’autre part, elles ont permis aux Premières Nations de récupérer et de se réapproprier les ossements de leurs ancêtres et d’autres objets sacrés, de les réenterrer dans leurs terres ancestrales, de faire le deuil de leur passé colonial et de se faire davantage reconnaître et respecter dans les sociétés contemporaines. Elles ont aussi permis aux Euro-Canadiens et aux Euro-Américains de renégocier avec les Premières Nations des alliances, de développer de nouveaux partenariats et d’établir de nouvelles collaborations. Loin de conduire à la mort des musées en Amérique du Nord, la pratique de rapatriement et les politiques qui en ont découlé ont contribué à un renouveau des pratiques muséales, à une renaissance des musées et à des rapports plus harmonieux avec les Premières Nations.
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Chapitre III. « Faire chaudière » en Amérique du Nord
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