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  Pour les jeunes auteurs qui participent à ma classe d’écriture expérimentale pour adolescents : Rachel Tafoya, Clint Johnston, Brandon Strauss, Brianna Whiteman, Jessica Price, Tara Tosten, Jennifer Carr, Kellie Hollingsworth, Nathanial Gage, Maggie Brennan, Kris Dugas, Evan Stahl, et Jackson Toone. Vous me surprenez et m’inspirez constamment.
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Première partie


  L’entreprise familiale


   


  « Je ne sais pas ce qui nous attend après notre mort, si ce sera mieux ou pire. Tout ce que je sais, c’est que je ne suis pas encore prêt à le découvrir. »


  Charles de Lint, The Onion Girl


  Chapitre premier


  Comme Benny Imura n’arrivait pas à garder un boulot, il choisit de tuer.


  C’était la spécialité de l’entreprise familiale. Il n’aimait pas vraiment sa famille – et par « famille » il entendait son grand frère, Tom – et encore moins l’idée d’« entreprendre » quoi que ce soit. Ou de travailler. Bref, la seule chose qui l’intéressait là-dedans, c’était la perspective de tuer.


  Il ne l’avait encore jamais fait. Bien sûr, il avait participé à une centaine de simulations en cours de gym et chez les scouts, mais on ne laissait jamais les enfants tuer pour de vrai. Pas avant leurs quinze ans.


  — Pourquoi ? avait-il demandé à son chef scout, un gros du nom de Feeney qui, dans le temps, avait présenté la météo à la télé.


  À l’époque, Benny avait onze ans, et il était complètement obsédé par la chasse aux zombies.


  — Pourquoi vous ne nous laissez pas descendre de vrais zombs ?


  — Parce que c’est à tes parents de t’apprendre à tuer, avait répondu Feeney.


  — Je n’ai pas de parents, avait répliqué Benny. Papa et maman sont morts pendant la Première Nuit.


  — Aïe. Désolé, Benny… j’avais oublié. Enfin, tu as quand même de la famille, non ?


  — Si on veut. J’ai un frère : Tom Imura, dit « monsieur Perfection », et je refuse d’apprendre quoi que ce soit de lui.


  Feeney l’avait dévisagé.


  — Waouh. J’ignorais que tu étais de sa famille. Alors c’est ton frère ? Bon, eh bien tu l’as, ta réponse, mon gars. Personne n’est mieux placé qu’un professionnel comme Tom Imura pour t’apprendre à tuer. (Feeney avait marqué une pause et s’était passé la langue sur les lèvres avec nervosité.) J’imagine que, comme c’est ton frère, tu l’as vu descendre un tas de zombs.


  — Non, avait rétorqué Benny, profondément agacé. Il ne m’autorise jamais à venir regarder.


  — Ah bon ? C’est bizarre. Bah, demande-lui quand tu auras treize ans.


  C’était ce que Benny avait fait, le jour de son treizième anniversaire, et Tom avait refusé. Une fois de plus. Il n’y avait pas eu de discussion. Il avait juste dit « non ».


  Cela remontait à plus de deux ans. Benny avait eu quinze ans six semaines auparavant, et il lui en restait quatre pour trouver un travail rémunéré. Ensuite, par décret municipal, ses rations seraient réduites de moitié. Benny détestait la situation dans laquelle il se trouvait ; la prochaine fois qu’on lui sortirait « Quinze ans, l’âge de la liberté », il deviendrait dingue. Ça l’exaspérait autant que d’entendre les gens débiter des conneries du genre « Oh, la vache ! il bosse comme un ado à court de rations » en voyant quelqu’un travailler dur.


  Comme s’il y avait de quoi être content. De quoi être fier. Pour Benny, la perspective de trimer jusqu’à la fin de ses jours n’avait rien de réjouissant. Bon, au moins, il ne passerait plus que des demi-journées à l’école, mais c’était quand même galère.


  D’après son copain Lou Chong, ce système était caractéristique de l’oppression culturelle croissante qui visait à faire accepter à l’humanité post-apocalyptique un retour à l’état esclavagiste. Benny ne voyait pas du tout ce que Chong voulait dire ; il ignorait même si ce que son ami racontait avait un sens. Pourtant, il acquiesçait toujours, car Chong avait le regard du gars qui sait de quoi il parle.


  À la maison, Tom n’avait même pas terminé son dessert lorsqu’il lui demanda :


  — Si j’essaie de te convaincre de rejoindre l’entreprise familiale, tu vas me sauter à la figure ? Pour changer ?


  Benny lui lança un regard venimeux, avant de répondre clairement et distinctement :


  — Je. Refuse. De. Travailler. Dans. L’entreprise. Familiale.


  — Donc, c’est non.


  — Tu ne crois pas que c’est un peu tard pour essayer de m’intéresser ? Je t’ai demandé un milliard de fois de…


  — Tu m’as demandé de t’emmener à mes abattages.


  — Exact ! Et chaque fois tu…


  Tom l’interrompit.


  — Mon métier ne se limite pas à tuer des zombies, Benny.


  — Sans doute, et j’aurais peut-être estimé que j’étais capable de gérer le reste, mais tu ne m’as jamais laissé voir la partie cool.


  — Tuer, ça n’a rien de « cool », répliqua Tom sur un ton cassant.


  — On dirait pourtant, quand tu parles de descendre des zombs !


  Cela mit fin à la conversation. Tom quitta la pièce à grands pas. Pendant un moment, il s’affaira bruyamment dans la cuisine. Benny, quant à lui, s’affala dans le canapé.


  Benny ne comprenait pas pourquoi Tom et lui ne parlaient jamais de zombies ensemble. Pourtant, ils auraient eu toutes les raisons de le faire. Benny détestait les zombs. Tout le monde les détestait, mais la haine du jeune garçon était plus ardente, plus dévorante, car elle était liée à son tout premier souvenir, une image cauchemardesque qui s’imposait à lui, chaque nuit, dès qu’il fermait les yeux. Une image indélébile, bien qu’elle remontât à sa petite enfance.


  Papa et maman.


  Maman qui hurle. Qui court vers Tom et lui fourre Benny dans les bras. Benny, qui n’a pas plus de dix-huit mois et se tortille dans tous les sens en criant. Elle qui hurle, encore et encore. Qui lui dit de s’enfuir.


  Pendant ce temps, la chose qui avait été papa pousse la porte que maman a essayé de bloquer avec une chaise, des lampes et tout ce qui lui est tombé sous la main.


  Benny se rappelait qu’elle avait crié quelques mots, mais ce souvenir était si vieux – il remontait à une époque où lui-même était si jeune – qu’il ne parvenait pas à se remémorer lesquels. Peut-être se trompait-il. Peut-être avait-elle tout simplement poussé des cris inarticulés.


  Benny se souvenait avoir senti les larmes chaudes de son frère couler sur ses propres joues alors qu’ils sortaient par la fenêtre de la chambre. À l’époque, ils vivaient dans une maison de plain-pied, style ranch. La fenêtre donnait sur un jardin que les gyrophares de la police coloraient de leurs flashs rouges et bleus. Dehors aussi, les cris et les hurlements fusaient. Les voisins. Les flics. Peut-être même l’armée. En y repensant, Benny se disait que c’était sans doute l’armée. Et, de toutes parts, il y avait les coups de feu incessants.


  Mais Benny se rappelait plus particulièrement une dernière image : tandis que Tom le serrait contre sa poitrine, Benny regardait la chambre par-dessus l’épaule de son frère. Maman était penchée à la fenêtre et criait quelque chose à ses fils ; les mains pâles de papa sortaient de l’ombre de la pièce et l’entraînaient hors de vue.


  C’était le premier souvenir de Benny. S’il en avait eu d’autres plus anciens, alors celui-ci les avait éradiqués de sa mémoire. En raison de son jeune âge à l’époque, tout cela n’était guère plus qu’un patchwork d’images et de bruits. Pourtant, au fil des années, Benny s’était torturé le cerveau pour extraire chaque bribe de ce souvenir, pour donner du sens au moindre fragment qui lui revenait. Il se rappelait sa propre poitrine vibrant au rythme des battements de cœur paniqués de Tom, et le long gémissement inarticulé qui s’échappait de sa propre gorge comme il pleurait ses parents.


  Il en voulait à Tom de s’être enfui. Il lui en voulait de ne pas être resté pour aider maman. Il détestait ce que papa était devenu, tant d’années auparavant, au cours de cette Première Nuit. Et il détestait tout autant ce en quoi il avait transformé maman.


  Dans son esprit, il ne s’agissait plus de ses parents, mais des choses qui les avaient tués. Des zombs. Comparé à la haine brûlante qui l’habitait, le soleil semblait froid et minuscule.


  — Mec, qu’est-ce que tu as, avec les zombs ? lui avait un jour demandé Chong. Tu te comportes comme s’ils t’en voulaient personnellement.


  — Et alors ? avait riposté Benny. Je suis censé les porter dans mon cœur ?


  — Non, mais prends un peu de recul. Je veux dire… tout le monde déteste les zombs.


  — Pas toi.


  Chong avait haussé ses épaules osseuses et s’était empressé de détourner ses yeux sombres.


  — Tout le monde déteste les zombs.


  Du point de vue de Benny, avoir pour premier souvenir le massacre de ses parents par des zombies lui donnait le droit de les haïr de toutes ses forces. Il avait essayé de l’expliquer à son ami Chong, mais ce dernier n’avait pas voulu poursuivre la conversation.


  Lorsque Benny avait découvert que son grand frère était chasseur de zombies, quelques années plus tôt, il n’avait ressenti aucune fierté. Il estimait que, si Tom avait vraiment eu la carrure d’un chasseur de zombies, il aurait trouvé le courage de venir en aide à leur mère, au lieu de prendre ses jambes à son cou et de la laisser mourir. De la laisser devenir comme eux.


  Tom revint dans le salon, regarda ce qui restait du dessert sur la table, puis se tourna vers Benny, qui était toujours vautré dans le canapé.


  — L’offre tient toujours, dit-il. Si tu veux faire la même chose que moi, je te prends comme apprenti. Je signerai les papiers pour que tu aies toujours droit à des rations complètes.


  Benny le gratifia d’un long regard méprisant.


  — Je préférerais me faire bouffer par des zombs plutôt que de t’avoir pour patron, répondit-il.


  Tom soupira, se retourna et monta à l’étage d’un pas lourd. Après ça, ils ne se parlèrent plus pendant des jours.


  Chapitre 2


  Le week-end suivant, Benny et Chong s’étaient procuré l’édition du samedi du Town Pump. C’était le journal le mieux fourni en offres d’emploi. Tous les boulots faciles – vendeur, par exemple – avaient été raflés depuis longtemps. Benny et Chong ne voulaient pas travailler à la ferme ; cela aurait signifié se réveiller tous les matins avec des vannes du niveau « Hey, cool Raoul ! » De plus, il leur aurait fallu abandonner l’école. Ils n’en raffolaient pas, mais ce n’était pas la mort. Et puis, à l’école, il y avait le softball, les repas gratuits et les filles. L’idéal aurait été un job à temps partiel payant assez bien et leur évitant d’avoir le comité du rationnement sur le dos. Ils passèrent donc les semaines suivantes à postuler pour tous les boulots qui leur semblaient faciles.


  Benny et Chong découpèrent un tas d’annonces et y répondirent une par une après les avoir classées en trois catégories : « Les plus rentables », « Les plus cool » et « Je ne sais pas de quoi il s’agit mais ça a l’air d’aller ». Ils laissèrent de côté toutes celles qui ne leur inspiraient rien de bon.


  Leur liste commençait par l’annonce d’un serrurier qui cherchait un apprenti.


  De prime abord, cela semblait intéressant, mais ils découvrirent qu’il s’agissait de se lever à l’aube pour traîner de lourdes caisses à outils de maison en maison pendant qu’un vieil Allemand qui parlait à peine anglais réparerait des serrures de clôtures, installerait des verrous à combinaison pour entrer dans des chambres et en sortir, et poserait des barreaux ou des grillages.


  Benny et Chong trouvèrent assez drôle de voir le vieil homme expliquer à ses clients comment se servir des verrous à combinaison. Ils commencèrent à parier sur le nombre de fois où un client dirait « Quoi ? », « Vous pouvez répéter ? » ou « Je vous demande pardon ? » au cours de la conversation.


  Toutefois, c’était un travail important. Tout le monde devait s’enfermer dans sa chambre la nuit, puis utiliser une combinaison pour sortir. Ou bien une clé ; certaines personnes s’enfermaient toujours à clé. De cette manière, ceux qui mouraient dans leur sommeil et se réveillaient zombies se trouvaient dans l’impossibilité de quitter leur chambre et de s’en prendre à leur famille. Des colonies entières avaient été exterminées à cause d’un grand-père qui avait claqué au milieu de la nuit puis s’était mis à croquer ses enfants et petits-enfants.


  — Je ne comprends pas, confia Benny à Chong lorsqu’ils furent seuls quelques instants. Les zombs ne savent pas entrer une combinaison, mais ils ne savent pas plus tourner une poignée. Ni même se servir d’une clé. Pourquoi les gens dépensent-ils leur argent dans ces trucs-là ?


  Chong haussa les épaules.


  — D’après mon père, les verrous, c’est traditionnel. Dans l’esprit des gens, un verrou empêche les méchants d’entrer, alors ils veulent en installer sur toutes leurs portes.


  — C’est débile. Une porte fermée suffit à retenir un zomb. Leur cerveau est mort. Un hamster, c’est plus intelligent.


  Chong écarta les mains comme pour dire : « Qu’est-ce que tu veux, les gens sont comme ça. »


  L’Allemand installait des verrous à deux faces pour qu’on puisse ouvrir la porte de l’extérieur en cas d’urgence non zombiesque… ou pour que les gars de la sécurité municipale puissent entrer faire du nettoyage en cas de zombification.


  Benny et Chong avaient cru entendre que les serruriers assistaient à ce genre de choses, mais le vieux avait affirmé n’avoir encore jamais vu un seul mort-vivant dans le cadre de son travail. Passionnant.


  Pire : l’Allemand leur proposait à peine plus que de l’argent de poche et affirmait qu’il leur faudrait trois ans pour apprendre son métier. Autrement dit, Benny ne se servirait pas d’un tournevis avant six mois. Pendant un an, il ne ferait que porter des outils. Pas question.


  — Je croyais que tu ne voulais pas bosser pour de vrai, dit Chong tandis qu’ils s’éloignaient de l’Allemand sans intention de revenir le lendemain.


  — C’est clair. Mais pas question que je passe mon temps à m’emmerder.


   


  La personne suivante sur leur liste était un testeur de la Barricade.


  C’était un peu plus intéressant, car il y avait de vrais zombies derrière l’enceinte qui séparait la ville de Mountainside de la Grande Putréfaction. La plupart d’entre eux étaient loin ; ils se tenaient immobiles dans les champs ou se déplaçaient gauchement vers tout ce qui bougeait. À distance, on avait aligné des poteaux auxquels étaient attachées des banderoles aux couleurs vives. Les morceaux de tissu voletaient au moindre souffle de vent, ce qui attirait constamment les zombies à l’écart de la clôture. Dès que le vent se calmait, les créatures, obnubilées par le plus petit mouvement qu’elles percevaient à l’intérieur de la ville, commençaient à s’approcher d’un pas traînant. Benny voulait en voir une de près. Il ne s’était encore jamais trouvé à moins de cent mètres d’un zomb en activité. D’après les ados plus âgés, quand quelqu’un regardait un zombie dans les yeux, le reflet lui montrait l’apparence qu’il aurait lorsqu’il deviendrait mort-vivant. Ç’avait l’air super mais, pendant toute la ronde, un mec avec un fusil de chasse colla Benny aux basques, ce qui le rendit carrément parano. Il passa plus de temps à jeter des coups d’œil par-dessus son épaule qu’à essayer de trouver du sens dans le regard des morts.


  Le type au fusil avait la chance d’être à cheval. Benny et Chong étaient obligés de marcher. Ils longeaient la Barricade, s’arrêtaient tous les deux ou trois mètres, empoignaient le grillage et le secouaient pour s’assurer qu’il n’était pas cassé ou rongé par la rouille. Le premier kilomètre et demi se passa sans encombre mais, ensuite, le bruit attira les zombs. Au bout de trois kilomètres, Benny devait se dépêcher de saisir le grillage, de le secouer et de le lâcher avant de se faire mordre les doigts. Il désirait voir des zombies de près, mais ne voulait pas y laisser une phalange. S’il se faisait mordre, le type au fusil le descendrait sur-le-champ. Selon la gravité de la morsure, il suffisait de quelques heures ou de quelques minutes pour se transformer en mort-vivant. Le formateur avait dit à tout le monde qu’en matière d’infection c’était tolérance zéro.


  — Au moindre soupçon de morsure, les malabars avec les fusils vous expédient en enfer, avait-il expliqué. Alors faites attention !


  En fin de matinée, Benny eut pour la première fois l’occasion de vérifier la théorie du reflet zombifié visible dans l’œil des morts-vivants. Le zomb en question était trapu et portait les restes d’un uniforme de facteur. Benny se tint aussi près du grillage qu’il l’osa. Le zomb se traîna vers lui en jouant des mâchoires. Il était aussi blême que de la neige sale. De l’avis de Benny, ç’avait dû être – ou c’était toujours ? – un Latino. Benny ne savait pas trop comment ça fonctionnait, chez les morts-vivants. La plupart du temps, on pouvait distinguer l’ethnie à laquelle ils avaient appartenu car ils gardaient en partie leur teint d’origine. Mais, après des années d’exposition au soleil, ils semblaient tous tendre vers un gris uniforme, comme si « Mort-vivant » était une nouvelle ethnie à part entière.


  Benny regarda la créature droit dans les yeux, mais ne vit que poussière et vacuité. Aucun reflet. Ni faim, ni haine, ni malice. Rien. Des yeux de poupée auraient paru plus vivants.


  Il sentit quelque chose changer en lui. Le facteur mort n’était pas aussi effrayant qu’il l’aurait cru. Il était là, tout simplement. Benny l’étudia, essaya d’entrer en connexion avec la volonté du monstre, d’où qu’elle vienne ; mais c’était comme contempler des orbites vides. Rien ne lui renvoyait son regard.


  C’est alors que le zomb bondit dans sa direction et essaya d’ouvrir un passage à travers le grillage, à coups de dents. Le mouvement fut si soudain qu’il parut beaucoup plus rapide qu’il l’était en réalité. Il n’y avait auparavant ni tension, ni tics faciaux… aucun des signes que Benny avait appris à chercher chez ses adversaires au basket ou au catch. Le zombie avait attaqué sans hésiter ni prévenir.


  Benny glapit et recula, avant de marcher dans un tas de crottin fumant et de tomber lourdement sur les fesses.


  Tous les gardes éclatèrent de rire.


  Benny et Chong démissionnèrent au déjeuner.


   


  Le lendemain matin, ils allèrent à l’autre bout de la ville postuler comme réparateurs de la Barricade.


  La Barricade courait sur des dizaines de kilomètres ; elle entourait la ville, mais aussi ses champs cultivés. Une fois de plus, ils allaient passer leur temps à marcher en portant la caisse à outils d’un vieux grincheux. Au cours des trois premières heures, ils avaient été pris en chasse par un zomb qui s’était glissé dans un trou de la clôture.


  — Mais pourquoi ne descend-on pas purement et simplement tous les zombs qui approchent ? demanda Benny au surveillant.


  — Parce que les habitants s’y opposeraient, expliqua ce dernier, un homme dépenaillé aux sourcils broussailleux et ayant un tic au coin de la bouche. Certains de ces zombs ont de la famille en ville, et ces gens-là ont des droits sur eux. Ça fait tout un tas de problèmes, alors on se contente de maintenir la clôture en état et, de temps en temps, un habitant de la ville a assez de cran pour autoriser les gardes à faire ce qu’il faut.


  — C’est débile, dit Benny.


  — Les gens sont comme ça.


  Cet après-midi-là, Benny et Chong eurent l’impression de marcher un million de kilomètres, se firent uriner dessus par un cheval, poursuivre par une horde de zombies – cette fois encore, Benny ne vit rien dans leurs yeux poussiéreux – et hurler après par tout le monde ou presque.


  — C’était à peu près aussi drôle que de se faire casser la gueule, dit Chong à la fin de la journée, tandis qu’ils rentraient en traînant les pieds. (Il réfléchit un instant.) Non… se faire casser la gueule, c’est plus drôle.


  Benny n’avait pas la force de le contredire.


   


  Pour l’emploi suivant – vendeur de manteaux moquettés – il n’y avait qu’une place disponible. Toutefois, cela ne dérangeait pas Chong, qui voulait rester chez lui pour reposer ses pieds. Chong détestait marcher. Benny alla donc postuler. Il mit son plus beau jean et un tee-shirt propre et se plaqua les cheveux autant que possible sans utiliser de Super Glue.


  La vente de manteaux n’était pas une activité très dangereuse, mais Benny n’était pas assez roublard pour baratiner les clients. Il n’aurait jamais pensé que la marchandise serait aussi difficile à vendre dans la mesure où tout le monde possédait un ou deux manteaux moquettés. C’était ce qu’il y avait de mieux au monde quand les zombies traînaient dans les parages et qu’ils étaient d’humeur à mordre. Toutefois, il découvrit que tous ceux qui étaient capables de manier une aiguille en vendaient. La compétition était donc féroce et les ventes rares. En plus, les vendeurs au porte-à-porte travaillaient à la commission directe.


  Le vendeur en chef, un adepte des plaisanteries grasses du nom de Chick, faisait porter à Benny un manteau moquetté à manches longues – poils ras pour l’été, poils longs pour l’hiver. Il utilisait sur lui un appareil censé simuler la morsure à pleine puissance d’un zomb mâle adulte. Cette mâchoire de métal ne parvenait pas à percer le manteau (c’était le moment que Chick choisissait pour déballer son boniment sur la force de la mâchoire humaine en parsemant son discours de jargon du genre « pression en kilos par centimètre carré », « avulsion » et « déperdition de force du ligament parodontal en voie de décomposition »), mais le pincement était douloureux et le vêtement si chaud que la sueur dégoulinait sur la peau de Benny, sous ses vêtements. Quand il rentra chez lui ce soir-là, il se pesa pour voir combien de kilos il avait perdus en transpirant. Pas plus de cinq cents grammes, mais il n’avait pas beaucoup de réserves.


   


  — Ça n’a pas l’air mal, ça, dit Chong pendant le petit déjeuner le lendemain matin.


  Benny lut le journal à voix haute.


  — Agent de carrière. Qu’est-ce que c’est ?


  — Je ne sais pas, répondit Chong, la bouche pleine de toast. Ça doit avoir un rapport avec les ressources humaines.


  Il se trompait. Les équipes d’agents de carrière déchargeaient les zombs morts des charrettes dans lesquelles on les transportait et les jetaient dans la fournaise qui brûlait en permanence au fond de la carrière Brinkers. La plupart des corps étaient en morceaux. La formatrice parlait quant à elle de « pièces ». Elle insista sur les risques d’infection secondaire, puis afficha le sourire le plus faux que Benny ait jamais vu et essaya de convaincre les candidats que, à force de soulever des cadavres, de pivoter et de les jeter, ils amélioreraient leur condition physique. Elle alla jusqu’à retrousser sa manche pour leur montrer son biceps. Sa peau était pâle et couverte de taches de rousseur aussi sombres que des taches de vieillesse ; aux yeux de Benny et de Chong, le muscle qu’elle gonfla soudain ressemblait à une tumeur.


  Chong feignit de vomir dans le sac contenant son repas.


  La carrière offrait d’autres emplois : humidificateur de cendres (« On ne voudrait quand même pas que de la fumée de zomb flotte au-dessus de la ville, n’est-ce pas ? », expliqua le tas de muscles roux) et racleur de fosses… Un nom très explicite.


  Benny et Chong n’allèrent pas jusqu’au bout de la formation. Ils sortirent discrètement pendant que la femme passait des diapos d’agents de carrière qui, tout sourires, portaient des têtes et des membres gris.


   


  Le travail de réparateur des générateurs à manivelle n’était ni dégoûtant, ni exigeant sur le plan physique. Depuis que les lumières s’étaient éteintes, au cours des semaines qui avaient suivi la Première Nuit, les générateurs portables qu’on actionnait à la main constituaient l’unique source d’électricité de Mountainside. Il y en avait peut-être cinquante en tout et pour tout. D’après Chong, ces machines étaient des vestiges du début du xxe siècle, époque où l’économie de la ville reposait encore sur son activité minière. Par arrêté municipal, il était interdit de fabriquer d’autres types de générateurs. L’électronique et les machines complexes n’étaient plus autorisées à Mountainside à cause de puissants courants religieux qui associaient ce genre de technologies au « comportement impie » qui avait provoqué « la Chute ». Benny entendait tout le temps cette rengaine, y compris dans la bouche des parents de certains de ses copains.


  Pour lui, ça n’avait aucun sens. Si les morts s’étaient réveillés, ce n’était pas la faute de la lumière électrique, des ordinateurs ou des voitures. En tout cas, il n’avait jamais entendu quiconque établir un lien logique ou raisonnable entre les deux faits. Quand il avait questionné son frère à ce sujet, Tom avait eu l’air aussi affligé qu’agacé.


  — Les gens ont besoin d’un coupable, avait-il expliqué. S’ils ne trouvent pas d’explication rationnelle, ils ne demandent qu’à se tourner vers une explication irrationnelle. Dans le temps, quand on ne savait rien des virus et des bactéries, on accusait les sorcières et les vampires d’être responsables des épidémies. Par contre, ne me demande pas comment les habitants de la ville en sont venus à assimiler l’électricité et les autres formes d’énergie aux morts-vivants.


  — C’est vraiment n’importe quoi.


  — Je sais. Mais je pense que la vraie raison, c’est que, si nous recommençons à nous servir de l’électricité, si nous reconstruisons, tout redeviendra plus ou moins comme avant, et le cycle repartira du début. Je suppose que dans leur esprit – si tant est qu’ils aient consciemment réfléchi à la question – ce serait comme quelqu’un qui a eu le cœur complètement brisé et qui décide de retomber amoureux. Ils ne se rappellent que la souffrance et la tristesse, alors ils ne peuvent pas s’imaginer retraverser tout ça.


  — D’accord, mais c’est idiot, avait insisté Benny. C’est lâche.


  — Bienvenue dans le vrai monde, gamin.


  Vic Santorini, le seul électricien professionnel de la ville, avait depuis longtemps choisi de noyer son chagrin dans la boisson.


  Quand Benny et Chong se présentèrent chez le propriétaire de la boutique de réparation pour un entretien, il les fit asseoir à l’ombre d’un porche spacieux et leur offrit des verres de thé glacé et des biscuits à la menthe. Benny se dit qu’il était prêt à accepter ce travail, quel qu’il soit.


  — Savez-vous pourquoi on se sert uniquement de générateurs à manivelle en ville, les garçons ? demanda l’homme, un dénommé Merkle.


  — Bien sûr, répondit Chong. L’armée a bombardé les zombs avec des armes nucléaires, et les impulsions électromagnétiques – enfin, les IEM – ont détruit tout ce qui était électronique.


  — Sans compter que M. Santorini est toujours bourré, intervint Benny.


  Il allait ajouter une remarque mordante sur cette étrange intolérance religieuse vis-à-vis de l’électricité lorsque M. Merkle fit un drôle de sourire. Benny la boucla.


  Merkle se contenta de leur sourire pendant un bon moment. Une minute entière. Puis il secoua la tête.


  — Non, ce n’est pas tout à fait ça, les enfants. C’est parce que les machines à manivelle sont simples, et que les autres sont ostentatoires.


  Il détachait chaque syllabe comme un mot à part entière.


  Benny et Chong échangèrent un regard.


  — Voyez-vous, mes garçons, Dieu aime ce qui est simple. C’est le diable qui aime l’ostentation. C’est le diable qui aime l’arrogance et le grandiose.


  Ouh là, pensa Benny.


  — M. Santorini a passé la première partie de sa vie à installer des appareils électriques chez les gens, poursuivit Merkle. C’était l’œuvre du diable. Désormais, il se réfugie dans le rhum du démon afin d’oublier qu’il va passer l’éternité en enfer pour avoir contribué à attirer sur nous la colère du Tout-Puissant. Sans les impies comme lui, le Tout-Puissant n’aurait pas ouvert les portes de l’enfer ; il n’aurait pas envoyé les légions de damnés renverser les vaniteux royaumes de l’humanité.


  Du coin de l’œil, Benny vit Chong serrer tellement fort l’accoudoir de son fauteuil que ses doigts devinrent aussi blancs que de l’os.


  — Je lis quelques doutes dans votre regard, mes enfants, et c’est bien normal, reprit Merkle. (Son sourire était si crispé qu’il en avait l’air douloureux.) Mais beaucoup de gens se sont engagés sur le chemin de la vérité. Il y a plus de croyants que de non-croyants. (Il eut un reniflement méprisant.) Même si tous n’ont pas encore le courage d’admettre leur foi devant les autres.


  Il se pencha en avant. Benny sentit presque la chaleur de son regard tant il était intense.


  — L’école, l’hôpital, et même la mairie, tournent grâce à l’électricité produite par les générateurs à manivelle, et tant que des gens intègres respireront sous le ciel de Dieu, il n’y aura pas la moindre machine ostentatoire dans notre ville.


  Une cruche pleine de thé glacé ainsi qu’une pile conséquente de biscuits étaient disposées sur la table ; Benny comprit que Merkle avait sans doute beaucoup à dire sur le sujet et qu’il avait voulu que son public soit confortablement installé pendant sa représentation. Benny tint aussi longtemps qu’il le put, puis demanda s’il pouvait aller aux toilettes. Merkle, qui était passé du thème de la simple électricité au blasphème désespérant que constituait l’énergie hydroélectrique, lui expliqua où se trouvait la salle de bains et reprit aussitôt sa diatribe. Benny entra, traversa la maison et en ressortit par derrière. Il adressa un signe à Chong en sautant par-dessus la clôture en bois.


  Deux heures plus tard, Chong le retrouva devant chez Lafferty, le petit magasin local. Il fusilla Benny du regard.


  — Tu es vraiment un ami, Benny. Tu me manqueras, quand tu seras mort.


  — Je t’ai ménagé une sortie, mec. Quand il a vu que je ne revenais pas, il n’est pas venu me chercher ?


  — Non. Il t’a vu enjamber la clôture, mais il a continué à me faire son drôle de sourire et il m’a dit : « Ton petit copain va brûler en enfer, tu sais ? Mais toi, tu ne cracherais quand même pas à la figure de Dieu ? »


  — Et tu es resté ?


  — Qu’est-ce que je pouvais faire d’autre ? J’avais peur qu’il me pointe du doigt en criant : « Lui ! », et qu’après je sois frappé par la foudre.


  — Bon, on le raye de la liste, celui-là ?


  — Non, tu crois ?


   


  L’emploi suivant était un poste de guetteur. Cela s’avéra un bon choix, mais pour un seul d’entre eux. La vue de Benny était trop basse pour qu’il puisse repérer les zombs à la distance requise. Chong avait des yeux d’aigle ; on lui offrit une place dès qu’il eut fini de lire les chiffres de la plus petite ligne du test. Benny n’avait même pas reconnu qu’il s’agissait de chiffres.


  Chong accepta le poste, et Benny repartit seul en jetant des coups d’œil démoralisés à son ami assis dans une haute tour au côté de son instructeur.


  Plus tard, Chong expliqua à Benny qu’il adorait ce boulot. Il passait ses journées assis à observer, par-delà les vallées, la Putréfaction qui s’étendait de la Californie à l’Atlantique. Chong affirmait voir à trente kilomètres par temps clair, surtout si les vents ne poussaient pas la fumée de la carrière dans sa direction. Il était seul dans son nid d’aigle. Seul avec ses pensées. Chong manquait à Benny mais, en son for intérieur, ce dernier se disait que ce travail devait être d’un ennui indicible.


   


  « Embouteilleur », Benny trouvait que ça sonnait bien. Il se voyait déjà remplir des bouteilles de soda dans une usine. Il adorait le soda, mais il n’était pas toujours facile de s’en procurer. Les marchands en rapportaient qui datait d’avant la Première Nuit, mais c’était trop cher. Une bouteille de Dr Pepper coûtait 10 dollars-rations. Celui qu’on produisait dans le coin était vendu dans toutes sortes de récipients recyclés : depuis les bocaux jusqu’aux anciennes bouteilles de Coca ou de Mountain Dew. Benny se voyait actionner le générateur à manivelle qui alimentait le tapis roulant ou enfoncer les bouchons dans les goulots à coups de maillet en caoutchouc. Il était certain qu’on lui permettrait de boire à volonté. Cependant, en chemin, il rencontra un ado plus âgé – Bert, le cousin de son pote Morgie Mitchell – qui travaillait à l’usine. En réglant son pas sur celui de Bert, Benny eut un haut-le-cœur. Le garçon empestait comme un animal mort derrière une plinthe. Non, pire. Il puait le zomb.


  Bert surprit le regard de Benny et haussa les épaules.


  — Et alors, tu croyais que j’allais sentir quoi ? Je passe huit heures par jour à mettre ce truc en bouteille.


  — Quel truc ?


  — De la cadavérine, bien sûr. Ben quoi, tu croyais que j’embouteillais du soda ? Si seulement ! Non, mon vieux : j’actionne une presse pour extraire de l’huile de la viande en décomposition.


  Le cœur de Benny se serra. La cadavérine était une molécule à l’odeur fétide produite par l’hydrolyse des protéines au cours de la putréfaction des tissus animaux. Benny avait appris cela en sciences naturelles, mais il ne s’était pas douté qu’on la fabriquait vraiment à partir de chair en décomposition. Comme les morts n’étaient pas attirés par la chair putréfiée, les chasseurs et les traqueurs en tamponnaient leurs vêtements afin que les zombs ne les prennent pas en chasse.


  Benny demanda à Bert quel genre de chair on utilisait pour produire la cadavérine, mais le garçon éluda la question avant de changer de sujet. Au moment où Bert allait ouvrir la porte de l’usine, Benny tourna les talons et repartit vers la ville.


   


  Il y avait tout de même un métier dont la définition ne lui échappait pas : artiste érosioniste. Il avait vu des portraits érosionistes punaisés sur tous les avant-postes près de la Barricade et sur les murs des bâtiments qui bordaient la Zone rouge, l’étendue déserte qui séparait la ville de l’enceinte.


  L’offre d’emploi était plutôt prometteuse dans la mesure où Benny n’était pas mauvais en dessin. Les gens voulaient savoir à quoi les membres de leur famille ressembleraient sous forme de zombies. Les artistes érosionistes prenaient donc des photos et les zombifiaient. Il y avait des dizaines d’images de ce genre dans le bureau de Tom. Benny avait envisagé plusieurs fois d’apporter une photo de ses parents à un artiste afin qu’il les redessine, mais il n’avait jamais franchi le pas. Penser à ses parents en tant que zombies le rendait malade et le mettait en colère.


  Cependant, Sacchetto, l’artiste qui supervisa son entretien, lui dit de commencer par s’entraîner sur l’image d’un membre de sa famille. D’après lui, cela permettrait à Benny de savoir ce que les clients ressentaient. Pour le test, Benny sortit donc de son portefeuille la photo de ses parents et essaya de les zombifier.


  Sacchetto fronça les sourcils et secoua la tête.


  — Tu leur donnes un air trop méchant, trop effrayant.


  Benny réessaya à partir de plusieurs photos d’inconnus tirées des dossiers de l’artiste.


  — Toujours trop méchants et effrayants, insista Sacchetto avec une moue et un mouvement de tête désapprobateur.


  — Mais ils sont méchants et effrayants ! se défendit Benny.


  — Certainement pas pour nos clients.


  Benny était à deux doigts de se disputer avec l’artiste à ce sujet. Il lui dit que si lui était capable d’accepter que ses parents soient des zombies mangeurs de chair – et cela n’avait rien de particulièrement sympathique – il ne voyait pas pourquoi les autres n’y arriveraient pas, eux aussi.


  — Quel âge avais-tu quand tes parents sont morts ? demanda Sacchetto.


  — Dix-huit mois.


  — Alors tu ne les as pas vraiment connus.


  Benny hésita, et revit une fois de plus l’image qui le hantait. Maman qui hurlait. Le visage de papa, blême et inhumain au lieu d’être souriant. Et puis les ténèbres, alors que Tom l’emmenait loin de ses parents.


  — Non, répondit-il avec amertume. Mais je sais à quoi ils ressemblent. Je sais ce qu’ils sont. Je sais que ce sont des zombs. Ou peut-être qu’ils sont morts, maintenant, mais bon, enfin… les zombs sont tous pareils, non ?


  — Tu crois ? demanda l’artiste.


  — Oui ! répliqua Benny en réponse à sa propre question. Qu’ils pourrissent tous !


  L’artiste croisa les bras et s’appuya contre un mur couvert d’éclaboussures de peinture. La tête inclinée, il étudia Benny.


  — Dis-moi, mon garçon. Tout le monde a perdu de la famille et des amis à cause des zombs. Ça nous plonge tous dans la tristesse. Toi, vu ton jeune âge au moment où c’est arrivé, tu n’as même pas connu les gens que tu as perdus. Et pourtant, tu débordes de haine. Ça fait seulement une demi-heure que je te connais, et je la vois transpirer par les pores de ta peau. Qu’y a-t-il ? On est en sécurité, en ville. Vis un peu et arrête de t’occuper de ce que tu ne peux pas changer.


  — Peut-être que je suis trop malin pour me contenter d’oublier et de pardonner.


  — Non, dit Sacchetto. Ce n’est pas ça.


  Benny ne décrocha pas le poste à l’issue de l’entretien.


  Chapitre 3


  « C’était une Pontiac LeMans 1967 décapotable. Rouge sang et tellement gonflée qu’elle était capable de semer n’importe quelle saloperie venue de l’enfer. Et quand je parle d’“enfer”, je le pense vraiment. »


  Charlie Matthias décrivait toujours sa voiture dans ces termes. Puis il lâchait un rire qui tenait du hennissement : il avait beau se répéter, il trouvait que c’était la blague la plus drôle de tous les temps. Les gens avaient tendance à rire avec lui plutôt qu’à sa blague. Après tout, Charlie faisait un mètre quatre-vingts de tour de poitrine, soixante centimètres de tour de biceps, et sa sueur était une soupe de testostérone, d’anabolisants et de Jack Daniel’s. Si on ne riait pas, il se fâchait et commençait à se dire que son interlocuteur se foutait de lui. Quand Charlie prenait la mouche, la suite n’était généralement pas jolie à voir.


  Benny riait chaque fois. Pas par peur de ce que Charlie pourrait lui faire s’il s’abstenait, mais parce qu’il le trouvait hilarant. Et cool. Il se disait qu’il n’y avait personne de plus cool sur toute la planète.


  Peu lui importait que la voiture dont Charlie parlait toujours fût en panne sèche depuis treize ans et qu’il n’en restât qu’une épave rouillée perdue quelque part au milieu de la Putréfaction. De plus, il était peu crédible que la caisse ait pu rouler après les IEM, mais Benny s’en fichait aussi. Dans les histoires de Charlie, cette voiture inoubliable avait survécu aux bombes, aux goules et à un millier d’aventures. Charlie racontait qu’avec sa LeMans à capote noire il avait vécu en vrai guerrier de la route et défoncé bien des zombs.


  Toutes les autres personnes présentes dans le magasin Lafferty riaient aussi, même si, Benny en était sûr, certaines faisaient semblant. Marion Hammer était le seul à ne pas rire. Tout le monde le connaissait sous le surnom de « Marteau de Détroit ». Il n’était pas aussi balèze que Charlie, mais il était aussi moche qu’un bouledogue et avait des crosses de pistolet qui dépassaient de toutes ses poches ainsi qu’un morceau de tuyau noir qui pendait comme une matraque à sa ceinture. Le Marteau ne riait pas souvent. En revanche, quand il était d’humeur, ses yeux brillaient comme ceux d’un cochon guilleret et un coin de sa bouche se relevait ; c’était peut-être un sourire, mais il y avait peu de chances.


  Benny trouvait le Marteau carrément cool aussi… mais pas autant que Charlie. Bien sûr, il était impossible d’être aussi cool que Charlie Matthias. Charlie mesurait deux mètres. Il était albinos, avec un œil bleu et l’autre rose, laiteux et aveugle. D’après la rumeur, quand il fermait le bleu, il voyait le royaume des fantômes avec son œil mort. Benny trouvait ça super classe… même si, en son for intérieur, il n’était pas certain que ce soit vrai.


  Charlie et le Marteau formaient un véritable tandem. Ils étaient les chasseurs de primes les plus coriaces de toute la Putréfaction. C’était ce que tout le monde affirmait. Sauf quelques originaux, comme M. Kirsch, le maire de la ville, qui prétendaient que ce titre revenait à Tom Imura. Pour Benny, ce n’était qu’un ramassis de conneries parce que, d’après Charlie, Tom était « un peu trop gentil avec les zombs ». À son ton, on comprenait que Tom avait peur de se battre pour de vrai… ou qu’il n’avait pas les tripes nécessaires pour être un chasseur de zombies de première classe. Un mec qui déchire, quoi. En plus, Tom était deux fois moins balèze que Charlie et avait l’air deux fois moins méchant que le Marteau. Non, Tom était un lâche. Benny était bien placé pour le savoir.


  Le métier de chasseur de primes était difficile et dangereux. Il n’y en avait pas de plus dur, à la connaissance de Benny. La plupart des chasseurs étaient payés par la ville pour nettoyer les zones autour de la route commerciale qui reliait Mountainside aux quelques autres villes qui s’égrenaient le long de la chaîne montagneuse. Les autres travaillaient en groupes, telles des armées de mercenaires ; ils nettoyaient des villages, d’anciens centres commerciaux, des entrepôts, et même quelques petites villes afin que les marchands puissent en piller les réserves. Si on en croyait Charlie, l’espérance de vie moyenne d’un chasseur de primes était de six mois. La plupart des jeunes qui se lançaient dans le métier ne le pratiquaient qu’un mois ou deux. Ils abandonnaient lorsqu’ils s’apercevaient que, dans la réalité, tuer des zombs n’avait pas grand-chose à voir avec ce qu’ils avaient appris en écoutant des membres de leur famille qui avaient survécu à la Première Nuit, et carrément rien à voir avec ce qu’on leur avait enseigné à l’école et chez les scouts. Charlie et le Marteau avaient été les premiers à chasser le zombie – une fois de plus, c’était ce que disait Charlie – et ils faisaient ça depuis le début ; ils avaient touché leur première prime huit mois après la Première Nuit.


  — On a buté plus de zombs que l’armée, la Navy, l’aviation et les marines réunis, se vantait le Marteau au bas mot une fois par mois. Et je compte les pédales de la garde nationale.


  Malgré leurs fanfaronnades, les mauvaises odeurs qu’ils dégageaient et leurs tendances violentes, Charlie et le Marteau étaient populaires dans toute la ville – en partie parce qu’ils étaient trop laids et semblaient trop coriaces pour avoir peur de quoi que ce soit. Ils étaient peut-être même trop moches pour se faire tuer. Si leur réputation était ne serait-ce qu’à moitié fondée, ils avaient combattu plus de morts-vivants au corps à corps que n’importe qui ; en tout cas, n’importe qui de ce côté de la Putréfaction. Ils étaient encore plus durs à cuire que des chasseurs légendaires comme Houston John, Wild Bill Fairchild, J-Dog, Dr Skillz ou les frères Mékong. Encore une fois, Benny n’était pas en mesure de confronter leur réputation à la réalité mais, en fin de compte, il n’était sans doute pas très important de savoir qui avait tué le plus de zombs, ou qui avait rapporté le plus de têtes. Don Lafferty, le propriétaire du magasin, affirmait que Charlie et le Marteau avaient pris et marqué cent soixante-trois têtes identifiées et abattu environ deux mille morts anonymes. Et ils avaient été payés pour chacune de ces prises.


  Charlie et le Marteau acceptaient aussi les contrats de libération, qui consistaient à localiser un zombie pour le compte de sa famille ou de ses amis et à lui offrir le repos éternel. Pour le maire, dans ce domaine, leurs chiffres égalaient ceux de Tom. Toutefois, Benny en doutait : il était impossible que son frère approche des résultats de Charlie. Tom n’avait jamais un dollar-ration de trop, alors que Charlie payait constamment des tournées de bière, de soda et des assiettes d’ailes de poulet frites à la foule qui s’agglutinait autour de lui pour écouter ses histoires.


  — Quand est-ce que vous allez prendre votre retraite, les gars ? demanda Wrigley Sputters, le facteur. (Il resservit une tasse de thé glacé à Charlie.) Vous devez être riches comme Midas, maintenant.


  — Midas ? demanda le Marteau. C’est qui ?


  — Un mec qui vendait des silencieux, je crois, dit Norbert, l’un des marchands qui utilisaient des chevaux caparaçonnés pour traîner de ville en ville leurs chariots pleins de marchandises pillées. Ensuite, il s’est acheté un royaume.


  — Ouais, intervint Charlie en hochant la tête comme si ça lui revenait. Le roi Midas. C’était un mec de Détroit. Il a fait fortune dans les pièces détachées de voitures et d’autres trucs de ce genre.


  Et tout le monde acquiesça, car c’était la meilleure chose à faire. Benny aussi, même s’il ne savait pas du tout ce qu’était un silencieux. Lou Chong et Morgie Mitchell l’imitèrent.


  — Ben les gars, reprit Charlie avec un clin d’œil, je ne dis pas que je suis riche comme un roi, mais, le Marteau et moi, on a amassé un beau paquet de fric. La Putréfaction a été généreuse avec nous.


  — Ça, c’est sûr, acquiesça le Marteau, ses lèvres violettes pincées d’un air entendu. On a buté un sacré tas d’zombs.


  — Mon oncle Nick dit que vous avez tué les quatre frères Mengler, le mois dernier, intervint Morgie, qui se tenait dans le fond de l’assistance.


  Charlie et le Marteau éclatèrent de rire.


  — Oh que oui ! Ils sont plus morts que morts. Le Marteau s’est faufilé jusque chez eux une demi-heure après le lever du soleil et il a jeté un cocktail Molotov sur le toit. Ces quatre cons de zombs sont sortis à la lumière matinale en titubant. Ils étaient couverts de vieux sang, de crottin de cheval et de Dieu-sait-quoi. La peau sur les os, tout pourris et plus puants que des cochons en sueur. Et on était à quinze mètres.


  — Qu’est-ce que vous avez fait ? demanda Benny, les yeux brillants.


  Le Marteau lâcha un reniflement de mépris.


  — On s’est marrés un peu.


  Charlie ricana.


  — Ouais. On avait envie de s’amuser. C’est beaucoup trop facile de les tuer, alors le boulot devient chiant. J’ai raison ou j’ai raison ?


  Quelques personnes gloussèrent ou hochèrent vaguement la tête, mais personne ne dit rien de précis. Parfois, il était difficile de savoir comment répondre.


  Charlie ne se démonta pas.


  — Alors, le Marteau et moi, on a décidé de rendre le combat un peu plus équilibré.


  — Ouais, « équilibré », renchérit le Marteau.


  — On a posé nos armes.


  — Toutes ? souffla Chong.


  — Jusqu’à la dernière. Les flingues, les couteaux, le tuyau préféré du Marteau, les nunchakus, et même les shurikens que le Marteau avait récupérés sur le corps du zombie mort qui dirigeait cette école de karaté, de l’autre côté de la vallée. On y est allés en jean et en marcel. Mano a mano.


  — Hein ? demanda Morgie.


  — Ça veut dire « au corps à corps », expliqua Chong.


  — Ça veut dire « d’homme à homme », grogna Charlie.


  Même Benny savait que Charlie se trompait, mais il n’en dit rien. Pas devant le chasseur de primes, en tout cas. Il aurait fallu être idiot.


  Charlie fusilla Chong du regard et se replongea dans son récit.


  — Bref, on leur est tombés dessus avec nos poings et nos tripes, et on leur en a tellement fait voir qu’ils sont morts sans rien comprendre, et puis ils se sont réveillés et sont re-morts de honte.


  Tout le monde éclata de rire.


  Quelqu’un s’éclaircit la voix. L’assistance leva les yeux et vit que Randy Kirsch, le maire de la ville, se tenait là, bras croisés, sa tête chauve penchée sur le côté. Il regarda Benny, puis Chong, puis Morgie.


  — Les garçons, je vous croyais en train de chercher du travail.


  — J’ai un job, s’empressa de répondre Chong.


  — J’ai quatorze ans, dit Morgie.


  — On passait juste boire un soda frais, ajouta Benny.


  — Et vous l’avez bu, Benjamin Imura, répliqua le maire. Maintenant, disparaissez.


  Benny pensait que Charlie allait objecter, mais le chasseur de primes se contenta de hausser les épaules.


  — C’est vrai, les mômes… Faut gagner vos rations comme les adultes. Allez, filez.


  Benny et ses copains se levèrent et passèrent tête baissée devant le maire. Avant même qu’ils aient atteint la sortie, Charlie était reparti à plein régime ; il avait enchaîné sur une autre histoire, et tout le monde riait. Le maire suivit les garçons dehors. Le soleil brûlant se réverbérait sur le sommet de son crâne poli.


  — Benny, demanda-t-il calmement. Tom sait-il que tu traînes ici ?


  — Aucune idée, répondit Benny sur un ton évasif.


  Bien sûr que Tom ignorait que, chaque jour, son frère cadet passait une partie de l’après-midi à écouter les histoires de Charlie et du Marteau.


  — Je ne crois pas que ça lui plairait, dit le maire.


  Benny soutint son regard.


  — Je crois bien que je n’en ai rien à faire, de ce qui lui plaît ou non. Monsieur.


  Il avait ajouté cette marque de respect comme si cela suffisait à rattraper le ton qu’il avait employé.


  Le maire gratta son épaisse barbe noire. Il ouvrit la bouche pour parler mais la referma, et préféra garder sa réponse pour lui. Cela convenait à Benny, qui n’était pas d’humeur à écouter un sermon.


  — Allez, filez, maintenant, dit enfin Kirsch.


  Il resta un moment sous le porche du magasin mais, une fois au bout de la rue, Benny regarda par-dessus son épaule et le vit retourner à l’intérieur.


  Le maire et sa famille vivaient à côté de chez Benny. Tom et lui étaient amis. Kirsch disait sans arrêt que Tom était un dur à cuire. Il s’extasiait sur ses talents de chasseur et assurait qu’il était un véritable exemple pour toute sa profession. « Blablabla ». Benny trouvait ce baratin à gerber. Si c’était vrai, alors pourquoi les autres chasseurs n’avaient-ils jamais rien à raconter sur les exploits de son frère ? Benny n’avait jamais entendu quiconque raconter qu’il avait vu Tom faire mordre la poussière à quatre zombies d’une seule main. Tom lui-même n’abordait pas le sujet. Il n’avait jamais expliqué à Benny ce qu’il faisait dans la Putréfaction. C’était d’un ennui ! Pour Benny, le maire avait une case en moins. Tom n’était un modèle pour personne.


   


  Chong annonça qu’il devait se préparer pour aller au travail. Six heures à passer dans sa tour, et cette perspective semblait lui plaire. Benny et Morgie allèrent trouver leur amie Nix Riley, une rouquine avec plus de taches de rousseur qu’on n’en pouvait compter, assise sur un rocher au bord du ruisseau. Elle écrivait dans son carnet relié en cuir. Elle avait retiré ses chaussures et trempait ses pieds dans l’eau. Sous la surface ondulante, ses ongles vernis de rouge ressemblaient à des rubis.


  — Salut, Benny, dit Nix. (Elle sourit en le regardant par-dessous ses boucles désordonnées d’un roux doré.) Alors, cette recherche de boulot ?


  Benny grogna et enleva ses chaussures avec les pieds. Le contact de l’eau fraîche sur ses orteils lui fit du bien. Morgie contourna Nix d’un pas traînant et alla s’asseoir de l’autre côté de la jeune fille. Il entreprit de dénouer les lacets de ses grosses chaussures de travail.


  Ils parlèrent à Nix de Charlie et du Marteau et lui dirent que le maire les avait fait décamper.


  — Ma mère ne veut pas que je m’approche de ces types, répondit Nix.


  Sa mère et elle vivaient seules dans une maison minuscule près du mur ouest, dans le quartier le plus pauvre de la ville. Jusqu’à l’hiver dernier, Nix avait toujours été une enfant maigrichonne et dégingandée. Pour eux, c’était plus « un copain » qu’une fille. Comme Chong, Nix était un rat de bibliothèque ; elle avait toujours plusieurs livres dans sa besace. Mais, contrairement à lui, elle avait l’ambition d’écrire. Elle passait son temps à griffonner des poèmes et des nouvelles dans son journal. Ç’avait toujours été elle, la véritable geek de la bande… Mais, au cours des dix derniers mois, elle avait changé. À présent, elle n’avait plus rien d’une tige, et Benny trouvait bizarre d’être en sa compagnie. Notamment quand il faisait très chaud et qu’elle portait un tee-shirt moulant et un short. Il avait sans cesse envie de la regarder – surtout au niveau du tee-shirt – mais cela le mettait vraiment mal à l’aise. Nix avait toujours été comme Morgie et Chong. Désormais, c’était une fille, et il n’y avait plus moyen de fermer les yeux là-dessus.


  C’était d’autant plus ennuyeux que Nix était amoureuse de Benny. Il en était à peu près certain. Lui aussi l’aimait bien, même s’il aurait préféré perdre un bras plutôt que de l’admettre. Surtout devant Chong. Sortir avec quelqu’un de la bande, c’était un vieux tabou. Chong et lui avaient fait un serment de sang à ce sujet alors qu’ils avaient neuf ou dix ans. Nix était très mignonne et il aimait la regarder, mais sortir avec elle aurait été comme sortir avec Chong. Par ailleurs, comme ils se connaissaient depuis qu’ils avaient cessé de porter des couches, il n’y avait aucune chance qu’elle le trouve mystérieux ou intéressant. Bien sûr, elle l’aimait bien, mais que se passerait-il s’ils commençaient à sortir ensemble et qu’elle essayait de percer les secrets de Benny… pour s’apercevoir qu’il n’en avait aucun ? Ou pire : s’il l’invitait à sortir et découvrait que Nix n’éprouvait rien pour lui ? Benny ne pouvait s’imaginer gérer un refus de la part d’une personne qui savait tout de lui et qu’il continuerait de croiser en permanence. Il y avait de quoi se taper la tête contre les murs.


  — Comment ça se fait ? demanda Morgie.


  Cette question ramena Benny à la conversation.


  — C’est compliqué, répondit Nix en contemplant les reflets du soleil sur l’eau. Et maman refuse de tout me dire, mais je crois qu’elle s’est disputée avec Charlie, un truc comme ça. Elle ne l’aime vraiment pas. Je n’ai pas le droit de l’approcher à moins qu’elle soit là. Ou que le maire ou Tom soient là.


  Tout en parlant, elle donna un petit coup de pied à Benny, qui fit semblant de ne rien remarquer.


  — Pourquoi Tom ? demanda-t-il.


  — Elle l’aime bien.


  — Elle l’aime bien ? Tu veux dire comme elle aime ton chien Pirate ? Ou elle l’aime elle l’aime ?


  — Elle l’aime elle l’aime. (Elle lui lança un regard en coin.) Il est super sexy.


  — Beurk, commenta Benny.


  — Vous vous ressemblez beaucoup, tu sais.


  — Je vous en prie, tuez-moi sur-le-champ, lança Benny aux cieux.


  — Pourquoi tu ne pourrais pas approcher Charlie sans ta mère ou Tom ? demanda Morgie.


  Contrairement à Benny, Morgie en pinçait sérieusement pour Nix. Et ce n’était pas seulement dû à sa nouvelle silhouette. Il l’aimait vraiment. Morgie n’avait pas juré de ne jamais sortir avec quelqu’un de la bande, mais Benny ne comprenait pas comment il pouvait faire une fixation sur Nix sans en éprouver la moindre gêne.


  — D’après elle, il ne traite pas toujours bien les femmes.


  — Ce qui veut dire ? demanda Benny sur un ton plus sec qu’il l’aurait voulu.


  Nix le considéra longuement.


  — Ce que tu peux être naïf, des fois.


  — Je répète, qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Ça veut dire que les mecs comme Charlie semblent croire que tout ce sur quoi ils posent la main leur appartient. Maman a peur de se retrouver seule avec lui ou son pote et, moi-même, je ne voudrais pas qu’ils me coincent dans une ruelle sombre.


  — T’es dingue.


  — Tu n’es pas une fille, répliqua Nix. Autrement dit, tu es un mec ; par conséquent, tu es sans doute incapable de comprendre.


  — Moi, je comprends, glissa Morgie.


  Mais Nix et Benny ne prêtèrent pas attention à son intervention.


  — Ta mère dit juste ça comme ça, ou il s’est vraiment passé quelque chose ? demanda Benny d’une voix chargée de scepticisme.


  Nix se contenta de secouer la tête, puis elle se détourna, le regard rivé sur la Barricade, au loin.


  — Eh bien moi, dit Benny, Charlie et les autres, je les trouve vraiment cool.


  L’instant se prolongea jusqu’à devenir trop fragile pour supporter d’autres commentaires, du moins sur le sujet. Ils laissèrent donc tomber et ne reprirent pas la conversation. Au bout d’un moment, une brise fraîche se leva. Ils s’allongèrent et fermèrent les yeux. Le vent emporta la tension comme il l’aurait fait de grains de sable fin.


  — Tu t’es trouvé un boulot ? interrogea Nix sans regarder Benny.


  — Nan.


  Il leur parla des emplois auxquels il avait postulé et leur raconta comment cela s’était passé pour chacun d’eux.


  Nix et Morgie n’avaient pas encore quinze ans. Ils détestaient la perspective de devoir se trouver un travail presque autant que Benny détestait toutes ces démarches qu’il avait à accomplir mais, au moins, il leur restait quelques mois avant qu’ils ne soient obligés de chercher.


  — Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda Nix.


  Elle se redressa et s’appuya sur les coudes. En se reflétant sur l’eau, le soleil projetait des éclats dorés dans ses yeux verts. Lorsque Benny se surprit à remarquer ce détail, il détourna les yeux.


  — Je ne sais pas.


  — Pourquoi tu ne demandes pas à ton frère de t’embaucher ?


  — Je préférerais qu’on m’attache sur une fourmilière.


  — Mais qu’est-ce que vous avez, tous les deux ?


  — Pourquoi tout le monde me pose cette question ? répliqua Benny. Tom, c’est un loser, OK ? Il se pavane comme s’il était monsieur Perfection mais, moi, je sais comment il est en réalité.


  — C’est-à-dire ? interrogea Morgie.


  Benny faillit répondre ; il fut sur le point de traiter son frère de lâche devant ses copains. Mais cette limite-ci, il ne l’avait jamais franchie. D’une certaine manière, il avait le sentiment que, s’il accusait Tom de lâcheté, les gens risquaient de se demander si lui-même n’était pas taillé du même bois. Ils n’étaient que demi-frères, mais ils faisaient quand même partie de la même famille, et Benny ne savait pas si la lâcheté pouvait se transmettre par le sang.


  — Laisse tomber, se contenta-t-il de répondre.


  Il s’assit et chercha des cailloux sur la rive. Il en trouva quelques-uns, mais aucun n’était assez plat pour ricocher. Il les lança donc au loin, dans le ruisseau. En l’entendant faire, Morgie s’assit à son tour et se joignit à lui.


  Nix prit son carnet et se mit à écrire. Benny s’efforça de ne pas la regarder. Il s’en sortit plutôt bien, mais ce fut difficile.


  — Quand même, fit Nix au bout d’un moment, l’été est presque terminé et, si tu ne te trouves pas de boulot avant la rentrée, ils vont diminuer…


  — Mes rations, aboya Benny. Je sais, je sais. Bon sang.


  Nix se tut. Morgie fit mine de lui donner un coup de pied, mais elle répliqua en lui en donnant un vrai. Ils se disputèrent bruyamment. Excédé par ses copains et par le monde entier, Benny se leva et s’éloigna à grandes enjambées, les mains dans les poches, les épaules voûtées sous la chaleur du mois d’août.


  Chapitre 4


  Il ne restait que dix jours avant le mois de septembre, et Benny n’avait toujours pas trouvé de travail. Il n’était pas assez bon tireur pour monter la garde à la Barricade, ni assez vieux pour rejoindre la surveillance de la ville, ni assez patient pour devenir fermier. Enfin, il n’était pas assez fort pour un emploi de cogneur ou de dépeceur. De toute façon, l’idée de broyer le crâne des zombies à coups de masse ou de les couper en morceaux avant de les mettre dans les chariots de la carrière ne l’enthousiasmait pas vraiment, en dépit de la forte haine qu’il éprouvait pour ces monstres. D’accord, il s’agissait de les tuer, mais ç’avait l’air d’être du travail ; d’ailleurs, les annonces qualifiaient ces emplois d’exigeants sur le plan physique, ce qui était loin d’intéresser Benny. Était-ce censé attirer les chercheurs d’emploi ?


  Donc, après une semaine de débats intérieurs au cours de laquelle Chong lui fit inlassablement la morale, lui conseillant de se détacher des idées préconçues et de s’autoriser à faire partie du processus cocréatif de l’univers (ou quelque chose de ce genre), Benny alla demander à Tom de le prendre comme apprenti.


  Dans un premier temps, Tom l’étudia d’un air méfiant.


  Puis, lorsqu’il comprit que ce n’était pas une blague, il écarquilla les yeux.


  Et quand, enfin, il assimila la nouvelle, il sembla être sur le point de pleurer.


  Il essaya de prendre Benny dans ses bras, mais ça ne risquait pas d’arriver dans cette vie ; à la place, ils se serrèrent la main.


  Benny laissa son frère, qui avait un grand sourire aux lèvres, et monta faire une sieste avant de dîner. Il s’assit et regarda fixement par la fenêtre, comme s’il pouvait voir de quoi le lendemain serait fait, et le jour suivant, et celui d’après. Tom et lui, seul à seul.


  — Sérieux, bonjour le plan pourri, dit-il.


  Chapitre 5


  Ce soir-là, Tom et Benny s’assirent sur les marches du perron et regardèrent le soleil se coucher derrière les montagnes. Benny déprimait. Il contemplait l’astre comme s’il s’était agi d’une fenêtre sur l’avenir et qu’il ne voyait au travers qu’une promiscuité forcée entre Tom et lui, et tous les problèmes qu’elle engendrerait. De plus, il ne comprenait pas son frère. Il s’était enfui au lieu de protéger leur mère et, pourtant, il gagnait sa vie en tuant des zombs. Tom n’abordait jamais le sujet à la maison. Il ne se vantait jamais d’être le meilleur, ne traînait pas avec les autres chasseurs de primes, ne faisait jamais quoi que ce soit pour montrer à quel point il était un dur à cuire.


  D’un côté, les zombs n’étaient pas censés être difficiles à tuer en combat singulier. En tout cas, pas pour quelqu’un de futé et de bien armé. D’un autre côté, face à ces créatures, on n’avait pas droit à l’erreur. Ils avaient toujours faim, ils étaient toujours dangereux. Benny avait beau tourner et retourner le problème dans sa tête, il n’arrivait tout simplement pas à voir en Tom le genre d’homme qui pourrait – ou voudrait – chasser les morts-vivants. C’était comme imaginer un poulet chassant les renards.


  Ces dernières années, Benny avait failli le questionner à ce sujet à plusieurs reprises, mais avait toujours préféré se taire. Peut-être les réponses de Tom auraient-elles trahi une lâcheté encore plus profonde. Ou peut-être Tom mentait-il quand il affirmait être chasseur de primes. Benny avait mis sur pied un certain nombre de scénarios aussi bizarres qu’improbables pour tenter d’expliquer comment ce minable pouvait être devenu tueur de zombies, mais aucun ne tenait la route. Cependant, confronté à la perspective de ce qu’ils allaient faire le lendemain matin – une perspective aussi claire et réelle que le soleil couchant – Benny se décida enfin à poser sa question.


  — Pourquoi tu fais ça ?


  Tom le regarda un instant, mais recommença à siroter son café et mit du temps à répondre.


  — Dis-moi, gamin : à ton avis, qu’est-ce que je fais ?


  — Ben tu tues des zombs, tiens !


  — Vraiment ?


  — C’est toi qui le dis, répondit Benny.


  Puis, à contrecœur, il ajouta :


  — C’est ce que tout le monde raconte. Tom Imura, le plus grand de tous les tueurs de zombies.


  Tom hocha la tête comme si Benny avait dit quelque chose d’intéressant.


  — Donc, d’après ce que tu sais, c’est tout ce que je fais ? Dès que je vois un zombie, je m’approche et « pan » !


  — Ben… oui.


  — Ben… non. (Tom secoua la tête.) Comment peux-tu habiter cette maison et ignorer ce que je fais, ce que mon boulot implique ?


  — Quelle importance ? Tous les gens que je connais ont un frère, une sœur, un père, une mère ou une grand-mère acariâtre qui a tué des zombs. Ça n’a rien d’exceptionnel.


  Il eut envie d’ajouter qu’à son avis Tom les tuait à une distance respectable avec un puissant fusil à lunette ; pas comme Charlie et le Marteau qui avaient le cran de se les farcir « mano a mano ».


  — Tuer les morts-vivants, c’est une partie de mon activité, Benny. Mais sais-tu pourquoi je le fais ? Et pour qui ?


  — Pour rigoler ? suggéra Benny en espérant pouvoir accorder au moins cela au crédit de Tom.


  — Essaie encore.


  — OK… pour l’argent, alors ? Et pour ceux qui sont prêts à te payer.


  — Tu fais semblant d’être idiot ou tu ne comprends vraiment pas ?


  — Quoi, tu crois que je ne sais pas que tu es chasseur de primes ? Tout le monde le sait. Charlie, l’oncle de Zak Matthias, est chasseur lui aussi. Je l’ai entendu raconter qu’il s’enfonçait dans la Putréfaction pour chasser les zombs.


  Tom s’immobilisa, la tasse à quelques centimètres des lèvres.


  — Charlie… ? Tu connais Charlie l’œil rose ?


  — Ça le met en colère, quand on l’appelle comme ça.


  — Charlie l’œil rose ne devrait pas avoir le moindre contact avec les gens.


  — Pourquoi ça ? Ses histoires sont super. Il est marrant.


  — C’est un tueur.


  — Toi aussi.


  Tom ne souriait plus.


  — Seigneur, je suis un abruti. Je dois être le pire frère de l’histoire du monde pour que tu penses que je suis comme Charlie l’œil rose.


  — Oui, enfin… tu n’es pas exactement comme Charlie.


  — Ouf… c’est déjà ça…


  — Charlie, c’est le meilleur.


  — « Charlie, c’est le meilleur », répéta Tom. (Il s’adossa au mur et se frotta les yeux.) Bon Dieu. Qu’est-ce que tu peux bien lui trouver d’intéressant, à ce voyou ?


  — Il raconte les choses comme elles sont. Je veux dire… C’est bizarre : on est cernés par des milliards de zombs. À l’école, on nous apprend plein de trucs sur la Première Nuit et les morts-vivants, mais la plupart du temps on évite le cœur du sujet. On ne nous en parle jamais concrètement. C’est dingue. On a récupéré des tas de manuels qui nous décrivent le monde d’avant – la politique, les voitures, tout ça – et, à propos de la Première Nuit, qu’est-ce qu’on a ? Une brochure. Tu trouves ça logique ? Je peux te donner la marque et le modèle de toutes les voitures qui sont sorties des usines de Détroit, mais je suis incapable de te raconter la chute de la ville au cours de la Première Nuit. Je connais les téléphones portables, les ordinateurs et tous ces trucs d’avant… mais je ne sais pas du tout ce qu’il y a derrière la Barricade. À part ce qu’en dit Charlie. Deux fois par mois, on s’entraîne à tuer des zombies en cours de sport en tapant sur des cibles en paille avec des bâtons, et on fait le même genre d’idioties chez les scouts, mais personne – et je dis bien personne, à part Charlie et le Marteau – ne parle jamais des zombs. Nos profs pensent sans doute qu’on en entend parler dans notre famille, mais pas un seul de mes copains n’a appris quoi que ce soit chez lui. Toi, c’est encore pire : tuer les zombs, c’est ton boulot, mais tu n’en parles jamais non plus. Jamais. C’est sûr, tu m’aides en maths, en histoire, tout ça, mais quand il est question de zombs… J’en apprends davantage au dos des cartes Zombie que de ta bouche. Dans cette ville débile, tous ceux qui ont plus de vingt ans se conduisent comme si on vivait sur Mars. Enfin, quoi ! Combien sont-ils à entrer dans la Zone rouge ? Et ne parlons pas d’aller jusqu’à la Barricade ! Même les gardes qui surveillent la Putréfaction ne parlent jamais des zombs. Ils discutent de softball ou de ce qu’ils ont mangé au dîner la veille, mais ils font tous comme si les zombs n’étaient même pas là.


  — Les gens vont dans la Zone rouge, Benny. Ils s’y rendent pour afficher des portraits érosionistes à l’intention des chasseurs de primes.


  — Ah ouais ? Eh bien tu peux me croire, la plupart des habitants paient des enfants pour qu’ils aillent afficher les portraits à leur place. Comment je le sais ? Parce que j’ai moi-même dû en clouer une centaine.


  — Tu… ?


  — Les cartes Zombie ne s’achètent pas toutes seules, Tom. Et quand les gens nous demandent d’aller afficher les portraits, ils ne parlent même pas de ce qu’ils représentent. Je veux dire… on reste plantés là à regarder le portrait et personne ne prononce le mot « zomb ». La plupart des gens se contentent de lancer : « Eh, petit, tu veux bien aller afficher ça pour moi ? » Ils ne précisent jamais où. Ils savent qu’on le sait, mais ils n’arrivent pas à le dire. C’est super bizarre, quoi.


  — Les gens ont peur, Benny. Ils sont dans le déni. Vous n’avez que quinze ans, tes copains et toi, alors vous ne comprenez pas vraiment comment c’était, la Première Nuit.


  — Sans blague, monsieur le Génie. C’est exactement ce que je suis en train de dire ! On veut savoir !


  Tom fit la moue.


  — Je pense… que les gens veulent vous préserver.


  Benny eut envie de lancer quelque chose à la figure de Tom. Il jeta un coup d’œil à un gros livre ; ça le réveillerait peut-être.


  — Mais bon sang, comment pourrait-on nous préserver ? Nous vivons derrière des barrières, entourés par la Putréfaction. Tu as entendu parler de ce grand pays qu’on appelle l’Amérique ? Un pays rempli de zombs. C’est injuste, que les gens ne nous disent pas la vérité.


  — Benny, je…


  — C’est notre monde à nous aussi, le coupa Benny.


  Ses paroles eurent l’effet d’une gifle sur Tom. Benny profita du silence qui s’ensuivit pour lâcher une nouvelle bombe :


  — Faut pas m’en vouloir d’écouter Charlie ; après tout, c’est le seul à penser qu’on a le droit de savoir.


  Tom le dévisagea longuement. Différentes émotions passèrent sur son visage, vague après vague. Enfin, il jeta ce qui lui restait de café dans les buissons qui bordaient le porche et se leva.


  — Je vais te dire, Benny… Demain, on va commencer tôt et aller dans la Putréfaction. On s’y enfoncera comme le fait Charlie. Je veux que tu voies de tes yeux ce qu’il fait et ce que je fais, et, après, tu pourras te faire ta propre opinion.


  — Ma propre opinion sur quoi ?


  — Sur un tas de choses, gamin.


  Sur ces mots, Tom rentra se coucher.


  Chapitre 6


  Tom et Benny partirent à l’aube en direction de la porte sud-est. Comme toujours, le gardien fit signer à Tom la déclaration de renonciation qui dégageait la ville et l’équipe de gardiennage de toute responsabilité au cas où il leur arriverait quelque chose de fâcheux une fois dans la Putréfaction. Un marchand vendit à Tom une douzaine de bouteilles de cadavérine dont ils aspergèrent leurs vêtements, et un bocal de gelée mentholée avec laquelle ils se badigeonnèrent la lèvre supérieure pour endormir leur odorat.


  — Ça va arrêter les zombs, ce truc ?


  — Rien ne les arrête, dit Tom. Mais ça les ralentit. La plupart d’entre eux hésitent avant de mordre. Ça en repousse même certains. Ça te procure un avantage en te donnant un peu de temps, mais n’imagine pas que tu vas pouvoir te promener sans risques au milieu d’une foule de morts-vivants.


  — C’est encourageant, marmonna Benny.


  Ils s’étaient habillés pour une longue marche. Tom avait demandé à Benny de mettre de bonnes chaussures de randonnée, un jean, une chemise résistante, et un chapeau pour éviter que son cerveau se mette à bouillir au soleil.


  — Si ce n’est pas déjà trop tard, avait dit Tom.


  Benny avait profité que son frère regardait ailleurs pour lui faire un doigt d’honneur.


  Malgré la chaleur, Tom avait enfilé une veste légère pleine de poches. Autour de sa taille étroite, il portait un vieux ceinturon de l’armée ; un pistolet dépassait de son étui au cuir usé. Benny n’avait pas encore le droit d’en avoir un.


  — Plus tard, avait dit Tom.


  Puis il avait ajouté :


  — Peut-être.


  — J’ai appris à me servir d’un pistolet à l’école, avait protesté Benny.


  — Ce n’était pas moi le prof.


  La conversation était close.


  La dernière chose que Tom attacha à son harnachement fut une épée. Benny le regarda avec intérêt passer une longue sangle en diagonale sur son torse, de l’épaule gauche à la hanche droite. La poignée dépassait au-dessus de son épaule pour qu’il puisse dégainer rapidement de la main droite.


  Il s’agissait d’un katana, une épée japonaise à longue lame. D’aussi loin qu’il s’en souvienne, Benny avait vu Tom s’entraîner quotidiennement à manier cette arme. Pour Benny, c’était le seul truc cool chez son frère. Si la mère de Benny – accessoirement, la belle-mère de Tom – était irlandaise, leur père était japonais. Un jour, Tom avait dit à Benny que la lignée de la famille Imura remontait au Moyen Âge. Il lui avait montré des livres avec des images de Japonais à l’air féroce vêtus d’armures. Des guerriers samouraïs.


  — Tu es un samouraï ? avait demandé Benny quand il avait neuf ans.


  — Ça n’existe plus, avait répondu Tom.


  Mais, malgré son jeune âge, Benny lui avait trouvé un drôle d’air. L’air, peut-être, de quelqu’un qui pourrait en dire davantage mais attend le bon moment pour le faire. Les quelques fois où Benny avait remis le sujet sur le tapis, la réponse avait été la même.


  En tout cas, Tom était sacrément bon au maniement du sabre. Il dégainait à la vitesse de l’éclair. Un jour où Tom pensait que personne ne le regardait, Benny l’avait vu faire un tour étonnant : il avait lancé une poignée de grains de raisin en l’air, avait dégainé et en avait coupé cinq en deux avant qu’ils tombent dans l’herbe. Sa lame avait fendu l’air si vite qu’elle avait été à peine visible. Plus tard, alors que Tom était parti faire des courses, Benny avait compté les grains. Tom en avait lancé six. Il n’en avait raté qu’un. La classe.


  Bien sûr, Benny aurait préféré manger des morceaux de verre plutôt que d’avouer à son frère combien il trouvait l’exploit impressionnant.


  — Pourquoi tu emportes ça ? demanda-t-il tandis que Tom ajustait la position de la sangle.


  — C’est silencieux.


  Benny comprit ce qu’il voulait dire. Le bruit attirait les zombies. Un sabre était plus discret qu’une arme à feu mais, pour s’en servir, il fallait aussi être plus près. Benny ne trouvait pas l’idée très maligne. Il le dit à Tom qui se contenta de hausser les épaules.


  — Alors pourquoi tu prends aussi un flingue ? insista Benny.


  — Parce que, parfois, la discrétion n’a aucune importance. (Tom tâta ses poches pour faire un rapide inventaire et s’assurer de ne rien avoir oublié.) OK. Allons-y. L’heure tourne.


  Tom donna pour instruction à quelques coureurs de la Barricade d’aller frapper sur leurs tambours à six cents mètres au nord. Dès que le bruit attira les zombs errants dans cette direction, Tom et Benny se glissèrent par l’entrebâillement du portail. Une fois dans la Putréfaction, ils se dirigèrent vers la lisière des arbres.


  Chong leur fit signe depuis la tour de l’angle.


  — Les huit cents premiers mètres, prévint Tom, on va devoir se dépêcher.


  Il partit au petit trot, assez vite pour rester hors de portée de l’odorat des zombs mais assez lentement pour ne pas distancer Benny.


  Quelques zombies les suivirent en titubant, mais les coureurs de la Barricade recommencèrent à jouer du tambour et les créatures, incapables de réagir à plus d’un stimulus à la fois, se tournèrent de nouveau dans la direction du bruit. Les frères Imura disparurent dans l’ombre des arbres.


   


  Lorsque enfin ils reprirent une allure normale, Benny était en sueur. La journée s’annonçait caniculaire. L’air regorgeait de moustiques et de mouches, et les arbres semblaient vivants tant les oiseaux piaillaient. Loin au-dessus d’eux, le soleil dessinait un trou blanc dans le ciel.


  — Nous ne sommes pas suivis, dit Tom.


  — Qui a dit le contraire ?


  — Eh bien… depuis notre départ, tu n’arrêtes pas de te retourner pour regarder la Barricade.


  — Mais non !


  — À moins que tu essaies de voir si l’un de tes copains est venu te regarder partir ? À part Chong, je veux dire. Peut-être une certaine rouquine ?


  Benny le dévisagea.


  — Tu délires complètement.


  — Tu vas me dire que tu n’es pas amoureux de Nix Riley ?


  — Carrément pas !


  — Alors pourquoi j’ai trouvé une feuille avec son nom écrit dessus un bon million de fois ?


  — Ça doit être à Morgie.


  — C’était ton écriture.


  — Alors je suppose que je m’entraînais à la calligraphie. C’est quoi, ton problème ? Je t’ai dit que je n’étais pas amoureux de Nix. Laisse tomber.


  Tom se détourna sans ajouter un mot, mais Benny le vit sourire. Il passa les deux kilomètres suivants à jurer à voix basse.


  — On va loin ? demanda-t-il enfin.


  — Oui. Mais ne t’inquiète pas, il y a des refuges pour se replier au cas où on n’arriverait pas à rentrer avant la nuit.


  Benny regarda Tom comme s’il venait de suggérer qu’ils aillent faire trempette dans de l’essence et s’immolent ensuite par le feu.


  — Attends… Tu veux dire qu’on va peut-être y passer toute la nuit ?


  — Bien sûr. Tu sais, je passe plusieurs jours de suite dans la Putréfaction. Tu vas devoir faire comme moi. Et puis, même s’il reste quelques errants dans le coin, la plupart des morts ont été abattus il y a longtemps. Chaque semaine, je dois pousser un peu plus loin.


  — Ils ne viennent pas à toi ?


  Tom secoua la tête.


  — À part les errants – ceux que les gardes de la Barricade appellent des « nombs », une abréviation de « zombies nomades » –, les morts-vivants ne voyagent pas. Tu verras.


  La forêt était ancienne, mais étonnamment luxuriante dans cette chaleur de fin août. Tom trouva des arbres fruitiers. En chemin, ils se remplirent l’estomac de poires sucrées. Benny commença à en garnir ses poches, mais Tom secoua la tête.


  — C’est lourd ; ça va te ralentir. En plus, j’ai choisi un itinéraire qui va nous faire traverser d’anciennes terres cultivées, où il y a des tas de fruits sauvages. Des légumes, aussi. Des haricots, et tout.


  Benny regarda les fruits qu’il tenait, soupira, et les laissa tomber.


  — Pourquoi personne ne vient les récolter ? demanda-t-il.


  — Les gens ont peur.


  — Pourquoi ? Il doit y avoir quarante gardes sur la Barricade.


  — Non, ce n’est pas des morts qu’ils ont peur. Les habitants ne font pas confiance à ce qui pousse dans la Putréfaction. Ils pensent que tout est infecté. La nourriture, le bétail qui a passé les quatorze dernières années en liberté… tout.


  — Ouais…, fit Benny sur un ton mal assuré.


  Ces rumeurs ne lui avaient pas échappé.


  — Et alors…, reprit-il. Ce n’est pas vrai ?


  — Tu as mangé ces poires sans y penser.


  — C’est toi qui me les as passées.


  Tom sourit.


  — Ah, alors tu me fais confiance, maintenant ?


  — T’es un pauvre type, mais je ne crois pas que tu veuilles me transformer en zomb.


  — Ça m’éviterait d’être constamment sur ton dos pour que tu fasses le ménage dans ta chambre, alors gardons cette option en tête.


  — Oh, mais qu’est-ce que tu es drôle, j’ai failli me pisser dessus, dit Benny sur un ton plat. Attends, je ne comprends pas, là. Les marchands rapportent tout le temps de la nourriture. Et les vaches, les poulets, et cætera, ce sont des voyageurs, des chasseurs, des gens comme ça qui les ont ramenés en ville, non ? Alors…


  — Alors pourquoi les gens pensent-ils qu’il est sans danger de manger ces vivres-là, mais pas ce qui pousse dans la nature ?


  — Ouais.


  — Bonne question.


  — Et la réponse, c’est quoi ?


  — Les habitants ont confiance dans ce qui se trouve dans l’enceinte de la ville. Ce qui s’y trouve au moment où ils achètent. Si ça vient de dehors, ils chipotent. Tiens, le deuxième mercredi du mois, les gens disent toujours « J’espère que les chariots ne vont pas tarder », mais ils ne réfléchissent pas trop à leur provenance. Ils ne se demandent pas pourquoi ces chariots sont couverts de plaques de métal et les chevaux protégés par des couvertures et une cotte de mailles. Ils savent, mais ils ne savent pas. Ou ils n’ont pas envie de savoir.


  — Ça n’a aucun sens.


  Tom marcha un peu avant de répondre.


  — Il y a la ville d’un côté et il y a la Putréfaction de l’autre. La plupart du temps, les deux ne se trouvent pas sur la même planète. Tu comprends ?


  Benny hocha la tête.


  — Je crois, oui.


  Tom s’immobilisa et regarda loin devant en plissant les yeux. Benny ne vit rien, mais Tom l’attrapa par le bras et l’entraîna précipitamment à l’écart de la route. Ils firent un large détour à travers les bosquets. Benny scruta l’endroit qu’ils venaient de quitter entre les centaines de troncs et finit par distinguer trois zombs qui avançaient d’un pas traînant. L’un d’eux était entier ; les deux autres avaient la chair en lambeaux aux endroits où leurs congénères les avaient dévorés vivants.


  Benny ouvrit la bouche afin de demander à Tom comment il avait fait pour les voir arriver, mais son frère lui fit signe de se taire et reprit son chemin, sans un bruit, sur l’herbe douce de ce milieu d’été.


  Lorsqu’ils furent à bonne distance, Tom les ramena tous deux sur la route.


  — Je ne les avais même pas vus ! souffla Benny en se retournant.


  — Moi non plus.


  — Alors comment… ?


  — À force, on a le nez pour ce genre de choses.


  Benny insista sans cesser de regarder derrière lui.


  — Je ne comprends pas. Il n’y en avait que trois. Pourquoi tu ne les as pas… tu sais…


  — Quoi ?


  — Tués, acheva Benny sur un ton catégorique. Charlie Matthias dit qu’il fait tout son possible pour tuer tous les zombies qu’il croise. Il ne se défile jamais.


  — C’est ce qu’il raconte ? murmura Tom avant de repartir.


  Benny haussa les épaules, puis le suivit.


  Chapitre 7


  À deux reprises encore, Tom entraîna Benny à l’écart de la route afin d’éviter des zombies errants. Lorsque cela arriva la seconde fois, dès qu’ils furent hors de portée d’odorat des créatures, Benny attrapa son frère par le bras.


  — Mais pourquoi tu ne les plombes pas ?


  Tom se dégagea avec douceur, puis secoua la tête sans parler.


  — Quoi, tu as peur d’eux ? s’écria Benny.


  — Parle moins fort.


  — Pourquoi ? Tu as peur qu’un zomb te prenne en chasse ? Le gros dur à cuire tueur de zombies a peur de faire son boulot ?


  — Benny, dit Tom, qui menaçait de perdre patience. Des fois, tu dis vraiment n’importe quoi.


  — Ouais, c’est ça.


  Benny passa devant son frère.


  — Tu sais où tu vas ? demanda Tom lorsque l’adolescent eut mis une douzaine de pas entre eux.


  — Par là.


  — Pas moi.


  Sur ce, Tom se mit à gravir la pente douce d’une colline, à gauche de la route. Benny ne bougea pas d’un pouce et bouillonna pendant une bonne minute, puis emboîta le pas à son frère en grommelant les pires jurons qu’il connaissait.


  Au sommet de la colline passait une autre route plus étroite. Ils la suivirent en silence. Avant 10 heures, ils arrivèrent dans une zone où des vallées et des collines plus abruptes se succédaient à l’ombre de chênes massifs aux feuilles d’un vert tendre. Tom recommanda à Benny de ne pas faire de bruit tandis qu’ils montaient sur une corniche surplombant une petite route de campagne. Cette dernière décrivait une courbe au sein de laquelle était nichée une maisonnette avec un jardin clôturé et un orme si noueux et ancien que le monde entier semblait avoir poussé autour de lui. Deux silhouettes se tenaient dans le jardin, mais elles étaient trop petites pour que Benny les distingue clairement. Tom s’allongea sur le ventre au bord de la corniche et fit signe à son frère de l’imiter.


  Le chasseur de primes sortit ses jumelles d’un étui fixé à sa ceinture et observa les silhouettes pendant une longue minute.


  — À ton avis, qu’est-ce que c’est ?


  Il tendit les jumelles à Benny, qui s’en saisit avec plus de force que nécessaire. Le jeune homme braqua les objectifs dans la direction que lui indiquait Tom.


  — Des zombs, dit Benny.


  — Sans déc’, petit génie. Mais encore ?


  — Des gens morts.


  — Ah.


  — Quoi, « ah » ?


  — Tu viens de le dire. Ce sont des gens morts. Et avant, c’étaient des gens vivants.


  — Et alors ? Tout le monde meurt.


  — C’est vrai, admit Tom. Tu en as vu combien, des gens morts ?


  — Des morts comment ? Des morts-vivants comme ceux-là, ou des morts morts comme tante Cathy ?


  — Peu importe. Les deux.


  — Je ne sais pas. Les zombies près de la Barricade… et quelques habitants de la ville, je pense. Tante Cathy a été la première personne que je connaissais à mourir. Je devais avoir dans les six ans. Je me souviens des funérailles, tout ça. (Benny continuait d’observer les zombies ; l’un était un homme de haute taille, l’autre une jeune femme ou une ado.) Et puis… le père de Morgie Mitchell est mort quand cet échafaudage s’est effondré. Je suis allé à ses funérailles, à lui aussi.


  — Tu les as vus se faire endormir ?


  Le consensus voulait qu’on parle d’« endormir » les morts pour désigner l’acte nécessaire qui consistait à introduire une pointe de métal, ou « esquille », à la base du crâne, afin de sectionner le tronc cérébral. Depuis la Première Nuit, tous ceux qui mouraient étaient condamnés à se réveiller sous forme de zombies. La morsure était une autre manière d’être contaminé mais, de toute façon, n’importe quelle personne récemment décédée revenait. Tous les adultes de la ville portaient au moins une esquille sur eux, même si Benny n’avait jamais vu personne en faire usage.


  — Non, répondit-il. Tu n’as pas voulu que je reste dans la pièce quand tante Cathy est morte, et, pour le père de Morgie, je n’étais pas là. Je suis juste allé aux funérailles.


  — Et c’était comment, ces funérailles ? Pour toi, je veux dire.


  — Sais pas. Rapide. Triste. Et après, il y a eu une réception et tout le monde s’est empiffré. La mère de Morgie s’est bourré la gueule…


  — Surveille ton langage.


  — La mère de Morgie était soûle, se reprit Benny. (On aurait pu croire à son ton que se faire corriger de la sorte était aussi pénible que se faire arracher une dent.) L’oncle de Morgie est resté assis dans un coin à pleurer en chantant des chansons irlandaises avec les mecs de la ferme.


  — C’était il y a un an, un an et demi, c’est ça ? Aux premières plantations du printemps ?


  — Ouais. Ils construisaient un silo à grain et M. Mitchell se servait du palan pour envoyer des outils à l’équipe qui travaillait sur le toit. Une des barres de l’échafaudage a rompu et un tas de trucs sont tombés sur le père de Morgie.


  — C’était un accident.


  — Oui, bien sûr.


  — Comment l’a pris Morgie ?


  — À ton avis ? Ça l’a niq… enfin, ça l’a démoli, quoi. (Benny rendit les jumelles à son frère.) D’ailleurs, il est toujours un peu perturbé.


  — C’est-à-dire ?


  — Je ne sais pas. Son père lui manque. Ils faisaient beaucoup de choses ensemble. M. Mitchell était du genre cool, je dirais.


  — Elle te manque, tante Cathy ?


  — Bien sûr, mais j’étais petit. Je ne m’en souviens pas très bien. Je me rappelle qu’elle souriait beaucoup. Elle était jolie. Elle me rapportait de la glace en douce du magasin où elle travaillait. L’équivalent d’une demi-ration supplémentaire.


  Tom hocha la tête.


  — Tu te rappelles comment elle était, physiquement ?


  — Comme maman. Elle lui ressemblait beaucoup.


  — Tu étais trop petit pour te souvenir de maman.


  — Je t’assure, s’offusqua Benny. (Il sortit son portefeuille et montra à son frère la photo protégée par du plastique.) Je ne m’en souviens peut-être pas très bien, mais je pense à elle. Tout le temps. À papa aussi. Je me rappelle même ce qu’elle portait pendant la Première Nuit. Elle avait une robe blanche à manches rouges. Je me rappelle les manches.


  Tom ferma les yeux et soupira. Il remua les lèvres. Benny eut l’impression qu’il répétait « manches rouges ». Tom rouvrit les yeux, un petit sourire triste aux lèvres.


  — Je ne savais pas que tu portais tout ça sur tes épaules. Je me souviens de maman. Elle était plus une mère pour moi que ma propre mère l’a jamais été. Qu’est-ce que j’étais heureux, quand papa l’a épousée. Je me rappelle ses moindres rides. La couleur de ses cheveux. Son sourire. Cathy avait un an de moins qu’elle, mais elles auraient pu être jumelles.


  Benny s’assit et entoura ses jambes de ses bras. Il avait la sensation d’avoir le cerveau à l’envers. Tant d’émotions étaient liées à ces souvenirs – aux plus récents comme aux plus vieux. Il jeta un coup d’œil à son frère.


  — Tu étais plus vieux que je le suis maintenant, quand… enfin, tu sais, quand c’est arrivé.


  — J’ai eu vingt ans quelques jours avant la Première Nuit. J’étais à l’école de police. Papa a épousé ta mère quand j’avais seize ans.


  — Tu as eu le temps de les connaître. Moi pas. Je voudrais…


  Il ne termina pas sa phrase.


  Tom acquiesça.


  — Moi aussi, gamin.


  Chacun resta assis à l’ombre de ses souvenirs.


  — Dis-moi un truc, Benny. Qu’aurais-tu fait si l’un de tes amis – disons Chong ou Morgie – était allé pisser dans le cercueil de tante Cathy, le jour de ses funérailles ?


  Benny fut si désarçonné par cette question qu’il répondit sans réfléchir.


  — Je les aurais démontés. Mais vraiment démontés.


  Tom hocha la tête.


  Benny fixa son regard sur lui.


  — Mais qu’est-ce que c’est que cette question ?


  — Fais-moi plaisir, réponds. Pourquoi est-ce que le comportement de tes copains t’aurait rendu fou ?


  — Parce qu’ils auraient insulté tante Cathy, bien sûr !


  — Mais elle est morte.


  — Qu’est-ce que ça peut foutre ? Pisser dans son cercueil ? Je leur aurais sacrément botté le cul.


  — Mais pourquoi ? Quelle importance, pour tante Cathy ?


  — C’est son enterrement ! Peut-être qu’elle est encore… Je ne sais pas moi… Peut-être qu’elle est encore là, d’une certaine manière. Comme le dit toujours le pasteur Kellogg.


  — Qu’est-ce qu’il dit ?


  — Que les esprits de ceux que nous aimons sont toujours avec nous.


  — D’accord. Alors disons que tu n’y crois pas. Que tu penses que tante Cathy n’est plus qu’un corps dans une boîte. Si tes copains lui pissaient dessus ?


  — À ton avis ? répliqua Benny. Je leur casserais quand même la gueule.


  — Je n’en doute pas. Mais pourquoi ?


  — Parce que…, hésita Benny, qui n’était pas sûr de savoir comment exprimer ce qu’il ressentait. Parce que tante Cathy était à moi, tu comprends ? C’est ma tante. Ma famille. Ils n’ont pas le droit de manquer de respect à ma famille.


  — Pas plus que toi d’aller te soulager sur la tombe du père de Morgie Mitchell. Ou de le déterrer et de déverser des ordures sur ses ossements. Tu ne ferais rien de tel ?


  Benny était scandalisé.


  — Qu’est-ce qui ne va pas, chez toi ? Où tu vas chercher des horreurs pareilles ? Bien sûr que non, que je ne ferais pas un truc de taré comme ça ! Bon sang, mais pour qui tu me prends ?


  — Chut… Parle moins fort. Bref… tu ne manquerais pas de respect au père de Morgie… qu’il soit vivant ou mort ?


  — Putain, non !


  — Sois poli.


  — Pu-tain, non, répéta Benny avec plus d’emphase.


  — Content de te l’entendre dire. (Tom lui tendit de nouveau les jumelles.) Jette un coup d’œil aux deux morts, en bas. Dis-moi ce que tu vois.


  Benny considéra son frère d’un air interloqué.


  — Alors maintenant, on reprend le boulot ? T’es vraiment trop bizarre.


  — Jette un coup d’œil.


  Benny soupira, arracha les jumelles à Tom et regarda dedans. Observa. Soupira.


  — Ouais. Deux zombs. Les mêmes que tout à l’heure.


  — Sois plus précis.


  — OK. OK, deux zombs. Un homme, une femme. Toujours plantés au même endroit que tout à l’heure. Passionnant.


  — Ces personnes mortes…


  — Eh bien, quoi ?


  — C’était la famille de quelqu’un, dit Tom d’une voix calme. L’homme semble assez vieux pour avoir été grand-père. Il avait une famille, des amis. Un nom. C’était quelqu’un.


  Benny abaissa les jumelles et voulut parler.


  — Non, l’interrompit Tom. Continue de regarder. Observe la femme. Elle avait quoi ? Dix-huit ans, quand elle est morte. Elle était peut-être jolie. Ces haillons qu’elle porte, c’était peut-être un uniforme de serveuse, avant. Si ça se trouve, elle travaillait dans le même resto que tante Cathy. Elle vivait avec des gens qui l’aimaient…


  — S’te plaît, mec, ne…


  — Des gens qui s’inquiétaient quand elle rentrait en retard. Des gens qui voulaient qu’elle soit heureuse lorsqu’elle serait grande. Des gens… Un père et une mère. Peut-être des frères et sœurs. Des grands-parents. Des gens qui pensaient qu’elle avait une vie devant elle. Ce vieil homme était peut-être son grand-père.


  — Mais c’est une zomb, mec, s’offusqua Benny. Elle est morte.


  — Ça c’est sûr. Comme presque tous les humains. Il y a eu plus de six milliards de morts la Première Nuit. Et tous, jusqu’au dernier, avaient de la famille. Tous ont été la famille de quelqu’un. Fut un temps où un jeune dans ton genre aurait été prêt à casser la gueule de quiconque – étranger ou meilleur ami –, aurait fait du mal à cette fille ou lui aurait manqué de respect. Pareil pour le vieil homme.


  Benny secouait la tête.


  — Non, non, non. Ce n’est pas pareil. Ce sont des zombs, mec. Ils tuent des gens. Ils les mangent.


  — C’étaient des gens, avant.


  — Mais ils sont morts !


  — Oui, comme tante Cathy et M. Mitchell.


  — Non… Tante Cathy a eu un cancer. M. Mitchell est mort dans un accident.


  — D’accord, mais si personne, en ville, ne les avait endormis, ils seraient eux aussi devenus morts-vivants. Ne fais pas semblant de l’ignorer. Ne fais pas semblant de n’avoir jamais pensé que ça aurait pu arriver à tante Cathy. (Il désigna du menton le bas de la colline.) Ces deux-là, en bas, ont attrapé une maladie.


  Benny ne dit rien. Il avait appris cela à l’école, même si personne ne savait vraiment ce qui s’était passé. Certaines sources affirmaient qu’un virus avait muté sous l’effet des radiations d’une sonde spatiale de retour sur terre. D’autres parlaient d’une grippe d’un nouveau genre venue de Chine. Pour Chong, c’était un virus échappé d’un laboratoire quelconque. Le seul point sur lequel tout le monde s’accordait était qu’il s’agissait d’une sorte de maladie.


  — Ce type était sans doute fermier, poursuivit Tom. La fille était serveuse. Je suis à peu près sûr que ni l’un ni l’autre n’était impliqué dans le programme spatial. Et qu’ils ne travaillaient pas dans un labo où on faisait de la recherche sur les virus. Ce qui leur est arrivé, c’était un accident. Ils sont tombés malade, Benny, et ils sont morts.


  Benny garda le silence.


  — À ton avis, comment sont morts papa et maman ?


  Pas de réponse.


  — Benny… ? À ton avis ?


  — Ils sont morts pendant la Première Nuit, s’emporta Benny.


  — Oui, mais comment ?


  Benny ne répondit pas.


  — Comment ? insista Tom.


  — Tu les as laissés mourir ! lâcha Benny dans un murmure hargneux. (Les mots lui échappaient sous la forme d’éclats de voix hachés.) Papa est tombé malade et… et… après, maman a essayé de… et toi… toi, tu t’es enfui !


  Tom ne dit rien, mais la tristesse assombrit son regard. Il secoua lentement la tête.


  — Je m’en souviens, gronda Benny. Je me souviens que tu t’es enfui !


  — Tu étais bébé.


  — Je m’en souviens.


  — Tu aurais dû m’en parler, Benny.


  — Pourquoi ? Pour que tu puisses inventer un mensonge pour justifier que tu te sois enfui en abandonnant ma mère ?


  Ces deux derniers mots restèrent suspendus entre eux. Tom grimaça.


  — Tu crois que je me suis enfui ? demanda-t-il.


  — Je ne le crois pas. Je m’en souviens.


  — Tu te rappelles pourquoi j’ai fui ?


  — Ouais, parce que t’es qu’un sale lâche, voilà pourquoi !


  — Mon Dieu, murmura Tom. (Il ajusta la sangle qui maintenait son épée en place et soupira de nouveau.) Benny, ce n’est ni le lieu, ni le moment, mais dans pas longtemps il va falloir qu’on ait une vraie discussion sur les choses telles qu’elles étaient à l’époque et telles qu’elles sont maintenant.


  — Rien de ce que tu pourras dire ne changera la vérité.


  — Non. La vérité, c’est la vérité. Ce qui change, c’est ce qu’on sait à son propos, et ce qu’on a envie de croire.


  — Ouais, ouais, c’est ça.


  — Si tu veux connaître ma version, je te la donnerai. Il y a beaucoup de choses que tu étais trop jeune pour savoir ; d’ailleurs, tu es peut-être encore trop jeune.


  Le silence allait et venait entre eux, tel le mouvement des vagues.


  — Dans l’immédiat, Benny, je veux que tu comprennes que papa et maman sont morts de la même chose que ces deux personnes, en bas.


  Benny ne réagit pas.


  Tom arracha un brin d’herbe douce et le prit entre ses dents.


  — Tu ne connaissais pas vraiment papa et maman, mais je vais te poser une question : si quelqu’un devait leur pisser dessus ou les injurier – même maintenant, en sachant ce qu’ils sont devenus pendant la Première Nuit – est-ce que ça te dérangerait ?


  — Va te faire.


  — Réponds.


  — Oui, d’accord ? Oui, ça me dérangerait. T’es content, maintenant ?


  — Pourquoi ça, Benny ?


  — Parce que.


  — Parce que quoi ? Ce ne sont rien que des zombies.


  Benny se mit brusquement debout et descendit la pente en tournant le dos à la ferme et à Tom. Il s’arrêta sur la route et regarda fixement dans la direction d’où ils étaient venus, comme s’il parvenait à voir la Barricade à l’horizon. Tom attendit longtemps avant de se lever et de le rejoindre.


  — Je sais que c’est dur, gamin, dit-il avec douceur. Mais notre monde est plutôt dur, lui aussi. On se bat pour vivre. On est en permanence sur nos gardes et on doit s’endurcir si on veut survivre à chaque journée. Et à chaque nuit.


  — Je te déteste.


  — C’est possible. J’en doute, mais ça n’a pas d’importance dans l’immédiat. (Tom agita le bras en direction du chemin qui conduisait chez eux.) À l’ouest d’où nous sommes, tout le monde a perdu quelqu’un. Peut-être quelqu’un de proche, ou un cousin au troisième degré. Mais tout le monde a perdu quelqu’un.


  Benny ne dit rien.


  — Je ne crois pas que tu manquerais de respect à un habitant de notre ville, ou à quiconque dans l’Ouest tout entier. Je ne crois pas non plus – enfin, je refuse de croire – que tu manquerais de respect aux mères, aux pères, aux fils et aux filles, aux frères et aux sœurs qui vivent ici, dans la Grande Putréfaction.


  Tom posa la main sur l’épaule de Benny et força ce dernier à se retourner. Benny résista, mais Tom Imura était fort. Quand ils firent tous deux face à l’est, Tom reprit :


  — Tout le monde mérite le respect. Même les morts. Même si nous avons peur d’eux, et même si on doit les tuer. Ce ne sont pas « rien que des zombs », Benny. Ils sont victimes des effets secondaires d’une maladie, ou d’un genre de radiation, ou de quelque chose d’autre qu’on ne comprend pas. Je ne suis pas scientifique, Benny. Je ne suis qu’un homme qui fait son boulot.


  — Ah oui ? répondit Benny, les larmes aux yeux. Tu fais genre tu as un grand cœur, mais tu les tues.


  — Oui, dit Tom à mi-voix. C’est vrai. J’en ai tué des centaines. Si je suis malin, que je fais attention et que j’ai de la chance, j’en tuerai des centaines d’autres.


  Benny le repoussa des deux mains. Tom ne recula que d’un demi-pas.


  — Je ne comprends rien ! s’écria Benny.


  — C’est normal. Mais j’espère que ça viendra.


  — Tu parles de respecter les morts, et pourtant tu les tues.


  — Ce n’est pas ce qui compte. On ne tue pas – et on ne devrait jamais tuer – pour le plaisir.


  — Alors c’est pour quoi ? répliqua Benny avec un sourire méprisant. L’argent ?


  — On est riches ?


  — Non.


  — Alors, de toute évidence, ce n’est pas une question d’argent.


  — Alors c’est une question de quoi ?


  — Ce qui importe, c’est la raison pour laquelle on tue. On tue pour les vivants… pour les morts. C’est une question de libération.


  Benny secoua la tête.


  — Viens avec moi, gamin. Il est temps que tu comprennes comment le monde fonctionne. Il est temps que tu saches en quoi consiste notre petite entreprise.


  Chapitre 8


  Ils parcoururent des kilomètres sous le soleil brûlant. La sueur faisait dégouliner le gel mentholé, aussi devaient-ils s’en appliquer toutes les heures. Benny ne dit rien pendant une bonne partie du trajet, mais entre ses pieds qui commençaient à lui faire mal et son estomac qui se mettait à gargouiller, il devenait de plus en plus grincheux.


  — On est bientôt arrivés ?


  — Non.


  — C’est loin ?


  — Un peu.


  — J’ai faim.


  — On ne va pas tarder à s’arrêter.


  — Qu’est-ce qu’il y a à manger ?


  — Haricots et bœuf séché.


  — Je déteste le bœuf séché.


  — Tu as apporté autre chose ?


  — Non.


  — Alors ce sera du bœuf séché.


  Les routes que Tom empruntait étaient étroites, et l’asphalte laissait souvent place aux graviers, puis à la terre.


  — Il y a plusieurs heures qu’on n’a pas vu un seul zomb, remarqua Benny. Comment ça se fait ?


  — À moins d’entendre ou de sentir quelque chose qui les attire, ils ont tendance à rester près de chez eux.


  — Chez eux ?


  — Enfin… à l’endroit où ils vivaient ou travaillaient.


  — Pourquoi ?


  Tom s’accorda deux minutes de réflexion avant de répondre.


  — Il y a beaucoup de théories à ce sujet, mais c’est tout ce qu’on a : de simples théories. Selon certaines personnes, les morts ne sont pas assez intelligents pour se dire qu’il existe d’autres endroits que celui où ils se tiennent. Si rien ne les attire ou ne les entraîne, ils restent cloués sur place.


  — Mais ils ont besoin de chasser, quand même ?


  — Besoin, c’est difficile à dire. La plupart des experts sont d’accord sur le fait que les morts attaquent et tuent, mais on n’a jamais établi qu’ils chassaient. On chasse quand on a des besoins, et il n’est pas prouvé qu’ils ressentent le besoin de faire quoi que ce soit.


  — Je ne comprends pas.


  Ils atteignirent le sommet d’une colline et regardèrent, en contrebas, un chemin de terre qui menait à une vieille station-service à l’ombre d’un saule pleureur.


  — Tu as déjà entendu parler d’un zombie qui dépérissait et finissait par mourir de faim ? demanda Tom.


  — Non, mais…


  — Les habitants de la ville pensent que les morts survivent en se nourrissant des vivants, n’est-ce pas ?


  — Oui, mais…


  — Quels « vivants » mangent-ils, à ton avis ?


  — Hein ?


  — Réfléchis. Il y a plus de trois cents millions de morts-vivants rien qu’en Amérique. Ajoute à ça à peu près trente millions au Canada et cent dix millions au Mexique, et tu obtiens dans les quatre cent cinquante millions de morts-vivants. Quatorze années se sont écoulées depuis la Chute, alors… qu’est-ce qu’ils mangent pour rester en vie ?


  Benny réfléchit à la question.


  — M. Feeney dit qu’ils se mangent entre eux.


  — C’est faux. Dès qu’un corps commence à refroidir, ils cessent de se nourrir dessus. C’est pour ça qu’il y a autant de morts-vivants partiellement dévorés. Ils ne s’en prennent pas les uns aux autres, pas plus qu’ils ne s’entre-dévorent si tu les enfermes dans la même maison pendant des années. Des gens ont essayé.


  — Qu’est-ce qui leur arrive ?


  — Aux morts-vivants piégés ? Rien.


  — Rien ? Ils ne finissent pas par mourir à force de pourrir ?


  — Ils sont déjà morts, Benny. (Une ombre passa sur la vallée et assombrit momentanément le visage de Tom.) C’est un mystère parmi d’autres. Ils ne pourrissent pas. Pas complètement. Ils se délabrent jusqu’à un certain point, puis cessent tout simplement de pourrir. Personne ne sait pourquoi.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ? Comment un corps pourrait s’arrêter de pourrir ? C’est débile.


  — Ce n’est pas débile, gamin. C’est un mystère. Tout comme la raison qui les fait se relever. Et qui les pousse à attaquer les humains, mais pas à s’attaquer entre eux. Tout ça, ce sont des mystères.


  — Peut-être qu’ils mangent, euh, des vaches, et tout ça.


  Tom haussa les épaules.


  — C’est le cas pour certains, mais encore faut-il qu’ils les attrapent. Beaucoup de gens l’ignorent, d’ailleurs, mais c’est vrai… Ils mangent tous les êtres vivants qu’ils peuvent attraper. Les chiens, les chats, les oiseaux… même les insectes.


  — Bon, alors ça explique…


  — Non. La plupart des animaux sont trop rapides. Tu as déjà essayé d’attraper un chat qui n’a pas envie qu’on lui mette la main dessus ? Maintenant imagine que tu essaies alors que tu te traînes et que tu n’es pas capable de réfléchir. Si un groupe de morts tombaient sur des vaches dans un enclos ou un champ clôturé, ils arriveraient peut-être à les tuer et à les manger. Mais soit les animaux parqués se sont échappés depuis longtemps, soit ils sont morts au cours des premiers mois. Non… les morts n’ont tout simplement pas besoin de se nourrir. Ils se contentent d’exister.


  — D’après Morgie, dans la Putréfaction, les animaux se changent en zombs.


  — Nan. Pour autant qu’on le sache, seuls les humains se transforment en morts-vivants. Nous ne disposons pas des connaissances scientifiques nécessaires pour essayer de comprendre pourquoi et j’ignore si c’est vrai partout mais, ici, ça ne fait aucun doute. Sinon, chaque fois que tu mordrais dans un hot dog, il se défendrait.


  Ils atteignirent la station-service. Tom s’arrêta devant la vieille pompe et donna trois coups sur son revêtement de métal, puis deux, puis quatre.


  — Qu’est-ce que tu fabriques ?


  — Je dis bonjour.


  — À qui ?


  Benny entendit un gémissement grave. Il se retourna et vit un homme à la peau grise apparaître à l’angle du bâtiment en traînant les pieds. Il portait un antique bleu de travail parsemé de taches sombres et, idée saugrenue, une guirlande de fleurs fraîchement coupées autour du cou. Des soucis et du chèvrefeuille. L’homme avança de quelques pas, le visage dans l’ombre, puis il atteignit la partie de la cour baignée de lumière. Benny faillit hurler. L’inconnu n’avait pas d’yeux ; ses orbites étaient vides. Sa bouche gémissante était dépourvue de dents. Il avait les lèvres enfoncées et les joues creuses. Pire que tout : lorsque le zombie leva les mains dans leur direction, Benny vit que tous ses doigts avaient été sectionnés au niveau de la première articulation.


  Pris d’un haut-le-cœur, Benny recula. Il banda ses muscles et se prépara à prendre ses jambes à son cou, mais Tom posa une main sur son épaule et la serra d’une façon rassurante.


  — Attends.


  Un instant plus tard, la porte de la station-service s’ouvrit et deux jeunes femmes à l’air encore endormi sortirent, suivies d’un homme un peu plus âgé avec une longue barbe brune. Ils étaient tous minces et vêtus de tuniques qui semblaient avoir été découpées dans de vieux draps. Chacun d’eux portait une grosse guirlande de fleurs. Ils regardèrent Benny et Tom, puis le zombie.


  — Laissez-le ! s’écria la plus jeune, une Noire qui n’avait pas vingt ans.


  Elle traversa la cour poussiéreuse en courant et s’interposa entre le mort et les frères Imura, les pieds plantés dans le sol, les bras écartés pour protéger le zombie.


  Tom leva la main et retira son chapeau pour qu’on voie son visage.


  — Du calme, petite sœur, dit-il. Personne ne lui veut de mal.


  Le barbu extirpa des lunettes d’une poche cachée sous sa tunique et plissa les yeux pour regarder les frères à travers les verres sales.


  — Tom… ? dit-il. Tom Imura ?


  — Salut, frère David. (Tom posa la main sur l’épaule de Benny.) Voici mon frère, Benjamin.


  — Que faites-vous ici ?


  — Nous passions simplement dans les parages, répondit Tom. Mais je voulais vous présenter mes respects. Et enseigner à Benny les règles de ce monde-ci. C’est la première fois qu’il franchit la Barricade.


  Benny remarqua que son frère avait insisté sur « ce monde-ci ».


  Frère David s’approcha d’eux en se grattant la barbe. De près, il semblait plus vieux – il avait peut-être quarante ans. Ses yeux marron étaient profonds et il lui manquait quelques dents. Sa tunique était propre mais usée jusqu’à la corde. Il sentait les fleurs, l’ail et la menthe. Il étudia longuement Benny sans que Tom intervienne. Benny, lui, s’agita.


  — Il n’est pas croyant, dit frère David.


  — Les croyants se font rares, de nos jours, répliqua Tom.


  — Toi, tu as la foi.


  — Voir, c’est croire.


  Le rythme de leur échange rappelait à Benny une litanie à l’église, comme s’ils avaient déjà prononcé ces phrases et recommenceraient dans le futur.


  Frère David se pencha vers Benny.


  — Dis-moi, jeune frère, viens-tu ici afin d’apporter la souffrance aux Enfants de Dieu ?


  — Euh… non ?


  — Et afin d’apporter la souffrance aux Enfants de Lazare ?


  — Je ne les connais pas, monsieur. J’accompagne juste mon frère.


  Frère David se tourna vers les femmes qui guidaient le zombie pour le ramener d’où il venait en le poussant avec douceur.


  — Le vieux Roger, que tu vois là, est un fils de Lazare.


  — Quoi ? Vous voulez dire que ce n’est pas un zom…


  Tom se racla la gorge pour l’interrompre.


  Un sourire tolérant passa sur le visage de frère David.


  — Nous n’utilisons pas ce mot, petit frère.


  Benny ne savait quoi répondre ; Tom vola à son secours.


  — Le nom vient de Lazare de Béthanie, un homme que Jésus a relevé d’entre les morts.


  — Oui, je me rappelle qu’ils en ont parlé à l’église.


  En l’entendant parler d’église, frère David sourit de plus belle.


  — Tu crois en Dieu ? demanda-t-il sur un ton plein d’espoir.


  — J’imagine que oui…


  — C’est mieux que la plupart des gens, de nos jours, commenta-t-il en adressant un clin d’œil discret à Tom.


  Benny regarda l’endroit où les femmes avaient disparu avec le zombie, derrière frère David.


  — Euh, attendez, là, je n’y comprends plus rien. Ce type, c’était un… enfin, vous savez. Il est mort, non ?


  — C’est un mort-vivant, le corrigea frère David.


  — D’accord. Pourquoi n’a-t-il pas essayé de… Vous voyez.


  Benny mima un zombie qui attrape sa proie et la mord.


  — Il n’a pas de dents, intervint Tom. Et tu as vu ses mains.


  Benny hocha la tête.


  — C’est vous, qui avez fait ça ? demanda-t-il à frère David.


  — Non, petit frère, répondit ce dernier en grimaçant. Non, d’autres se sont chargés d’administrer ce traitement au vieux Roger.


  — Qui ? voulut savoir Benny.


  — Tu ne veux pas plutôt dire « Pourquoi » ?


  — Non… Qui. Qui ferait un truc pareil ?


  — Le vieux Roger n’est qu’un des Enfants qui ont été torturés de la sorte. On en voit partout, dans ce comté. Des hommes et des femmes sans yeux, avec les dents arrachées ou les mâchoires démolies à coups de fusil. La plupart ont perdu leurs doigts ou même leurs mains. Et je préfère ne pas parler des autres choses auxquelles j’ai assisté. Des choses que tu es trop jeune pour apprendre, petit frère.


  — J’ai quinze ans.


  — C’est trop jeune. Je me rappelle un temps où avoir quinze ans signifiait qu’on était encore un enfant.


  Frère David se tourna et regarda les deux jeunes femmes revenir, sans le vieux zombie.


  — Il est dans la remise, dit la Noire.


  — Mais il est agité, ajouta l’autre, une rousse au teint pâle qui devait avoir dans les vingt-cinq ans.


  — Il finira par se calmer, assura frère David.


  Les femmes restèrent plantées à côté de la pompe à essence et regardèrent Tom qui, tout à coup, sembla trouver particulièrement fascinant le déplacement des nuages. En temps normal, Benny l’aurait vanné, mais il n’en avait pas envie. Il se tourna de nouveau vers le barbu.


  — Qui est responsable de tout ce dont vous parlez ? Qui a fait ça à ce vieil homme ? Et aux… aux autres que vous avez mentionnés ? Quel genre de pourriture peut faire des trucs pareils ?


  — Des chasseurs de primes, dit la rousse.


  — Des tueurs, ajouta la Noire.


  — Pourquoi ?


  — Si j’avais la réponse à cette question, dit frère David, je serais un saint plutôt qu’un simple moine de refuge.


  Benny se tourna vers Tom.


  — Je ne comprends pas… Tu es chasseur de primes.


  — Aux yeux de certaines personnes, je suppose.


  — Tu fais ce genre de choses ?


  — À ton avis ? demanda Tom. (Mais Benny secouait déjà la tête.) D’abord, qu’est-ce que tu sais sur les chasseurs de primes ?


  — Ils tuent les zombies, dit Benny. (Il hésita en voyant l’air désapprobateur de frère David et des deux femmes.) Ben… si ! C’est pour ça qu’il y a des chasseurs de primes. Ils font des sorties dans la Putréfaction pour chasser les, euh… les morts-vivants, quoi.


  — Pourquoi ? demanda Tom.


  — Pour l’argent.


  — Qui les paie ? intervint frère David.


  — Les habitants de la ville. Et d’autres villes. Parfois le gouvernement, d’après ce que j’ai entendu dire. Surtout pour nettoyer les routes commerciales, tout ça.


  — Qui t’a raconté ça ? demanda Tom.


  — Charlie Matthias.


  Frère David lança un regard interrogateur à Tom.


  — Charlie l’œil rose, précisa ce dernier.


  Le moine et les deux femmes eurent l’air écœurés. Frère David ferma les yeux et secoua lentement la tête.


  — Qu’y a-t-il ? demanda Benny.


  — Vous pouvez rester dîner, dit frère David avec raideur, sans rouvrir les yeux. Dieu requiert de tous ses enfants qu’ils se montrent charitables et miséricordieux. Mais… quand vous aurez mangé, j’aimerais que vous partiez.


  Tom posa la main sur l’épaule du moine.


  — Nous allons reprendre notre route tout de suite.


  La rousse s’avança vers Tom.


  — C’était une belle journée jusqu’à ce que vous arriviez.


  — Vous feriez mieux de partir, dit la plus jeune.


  — Non, intervint frère David d’un ton sec.


  Puis il se reprit avec plus de douceur :


  — Non, Sarah, dit-il à la rousse. Non, Shanti, ajouta-t-il à l’intention de l’autre. Tom est notre ami. Nous sommes impolis. (David rouvrit les yeux ; désormais, Benny lui aurait donné soixante-dix ans.) Je suis désolé, Tom. Je te prie de nous excuser, les sœurs et moi, d’avoir…


  — Non, interrompit Tom. Aucun problème. Sarah a raison. C’était une belle journée, et je n’aurais pas dû prononcer le nom de cet homme en ce lieu. Je vous présente mes excuses, à vous, à Sarah, à sœur Shanti et au vieux Roger. C’est la première sortie de Benny dans la Putréfaction. Il a rencontré… cet homme… et il a entendu beaucoup d’histoires. Des histoires de chasse. C’est un jeune garçon, et il ne comprend pas. Je l’ai conduit ici pour lui montrer les choses telles qu’elles sont. Pour lui montrer où nous en sommes vraiment. (Il marqua une pause.) Je ne l’ai pas encore emmené à Sunset Hollow. Vous saisissez ?


  Les trois Enfants de Dieu l’étudièrent un moment, puis acquiescèrent à tour de rôle.


  — C’est quoi, ça, Sunset Hollow ? demanda Benny.


  Tom ne répondit pas.


  — Par ailleurs, je vous remercie pour votre invitation à dîner, poursuivit-il, mais nous avons encore des kilomètres à parcourir, et je pense que Benny va avoir beaucoup de questions à me poser. D’ailleurs, il vaudrait mieux qu’il m’en pose certaines dans des endroits plus adéquats.


  Sœur Sarah toucha la joue de Tom.


  — Pardonne-moi pour mes paroles.


  Sœur Shanti lui toucha la poitrine.


  — Moi aussi, je suis désolée.


  — Vous n’avez pas à vous excuser, dit Tom.


  Les femmes lui sourirent et lui caressèrent la joue. Shanti se tourna vers Benny et posa les mains de part et d’autre de son visage.


  — Que Dieu protège ton cœur en ce monde.


  Là-dessus, elle lui déposa un baiser sur le front et s’éloigna. Sœur Sarah sourit aux frères et suivit Shanti.


  Benny se tourna vers Tom.


  — J’ai raté quelque chose ?


  — Il y a des chances. Allez gamin, on y va.


  Frère David se mit sur le chemin de Tom.


  — Frère, dit-il. Je vais te poser une question, puis nous n’en parlerons plus.


  — Je vous en prie.


  — Es-tu sûr de toi ?


  — Sûr ? Non. Mais je suis déterminé. (Tom plongea la main dans sa poche et en sortit trois fioles de cadavérine.) Tenez, frère. J’espère que cela vous aidera dans vos œuvres.


  Frère David hocha la tête en signe de remerciement.


  — Que Dieu guide tes pas, devant toi et en toi.


  Ils se serrèrent la main, puis Tom regagna le chemin de terre. Cependant, Benny s’attarda.


  — Dites… monsieur, commença-t-il avec lenteur. Je ne sais pas ce que j’ai dit ou fait de mal, mais, enfin, je suis désolé. C’est Tom qui m’a amené ici, et il est un peu dingue, alors je ne sais pas trop…


  Il ne termina pas sa phrase. Il n’avait aucune carte en tête qui puisse l’aider à se dépêtrer de cette conversation.


  Frère David tendit la main et lui donna la même bénédiction qu’à son frère.


  — Ouais, répondit Benny. Pareil pour vous. OK ?


  Il se dépêcha de rattraper Tom, qui avait déjà parcouru une cinquantaine de mètres. Lorsqu’il se retourna, il vit le moine debout à côté de la pompe à essence rouillée. Frère David leva la main, mais Benny ignorait si c’était une façon de le bénir ou de lui faire ses adieux. Dans un cas comme dans l’autre, c’était effrayant.


  Chapitre 9


  Quand ils furent suffisamment loin, Benny demanda :


  — Mais qu’est-ce qui s’est passé ? Pourquoi il a pété un plomb quand j’ai parlé de Charlie ?


  — Tout le monde ne pense pas que Charlie est « le meilleur », gamin.


  — Tu es jaloux ?


  Tom éclata de rire.


  — Mon Dieu, le jour où je serai jaloux de quelqu’un comme Charlie l’œil rose, je me badigeonnerai de sauce à steak et j’irai me promener au milieu d’une foule de morts-vivants.


  — Hilarant, répliqua Benny sur un ton acide. Et c’est quoi, ces histoires d’Enfants de Dieu et d’Enfants de Lazare ? Qu’est-ce qu’ils fabriquent dans le coin ?


  — Le groupe de frère David est partout dans la Putréfaction. J’ai rencontré des voyageurs qui ont vu des frères et des sœurs de son ordre jusqu’en Pennsylvanie, et même jusqu’au Nouveau-Mexique. La première fois que je les ai croisés, c’était à peu près un an après la Chute. Ils étaient tout un tas à traverser le pays dans un vieux car de ramassage scolaire tracté par des chevaux. Des passages des Écritures étaient peints sur toute la carrosserie. Je ne sais pas comment tout ça a commencé ni qui a choisi le nom. Frère David lui-même l’ignore. Pour lui, c’est comme s’ils avaient toujours existé.


  — Il est dingue ?


  — Je crois qu’avant on appelait ça « être touché par Dieu ».


  — Donc, ça veut dire « oui ».


  — S’il est dingue, alors, au moins, il a le cœur au bon endroit. Les Enfants ne croient pas à la violence, sous quelque forme que ce soit.


  — Pourtant, ils t’acceptent alors que tu tues des zombs.


  Tom secoua la tête.


  — Non, ils n’aiment pas ce que je fais. Par contre, ils acceptent les raisons qui me motivent. En plus, frère David et quelques autres ont vu ma manière de procéder. Ils n’approuvent pas mais ne me condamnent pas non plus. Ils pensent que je fais fausse route mais que mes intentions sont bonnes.


  — Et Charlie ? Qu’est-ce qu’ils pensent de lui ? Sans doute pas du bien ?


  — Ils le croient mauvais. Pareil pour son idiot d’acolyte, le Marteau de Détroit. Et quelques autres. La plupart des chasseurs de primes, en fait. Et je ne peux pas leur en vouloir de penser ça.


  Benny ne dit rien. Il trouvait toujours Charlie Matthias super cool.


  — Bon… et ces Enfants, qu’est-ce qu’ils font ?


  — Ils s’occupent des morts. Quand ils tombent sur une ville, ils visitent les maisons à la recherche de photos des gens qui les habitaient ; ensuite, ils essaient de rassembler ceux qui errent toujours dans les parages. Ils les ramènent chez eux, scellent la porte, écrivent des prières sur les murs, puis passent à la ville suivante. La plupart changent constamment d’endroit. Ça fait à peu près un an que frère David est là, mais je pense qu’il finira par repartir, lui aussi.


  — Charlie dit qu’il rassemble les zombs, lui aussi. Il nous a parlé d’un endroit, dans les montagnes, où il en garde quelques centaines sous surveillance. D’après lui, c’est un des moyens qu’il a trouvés avec le Marteau pour sécuriser la Putréfaction.


  — Mmh, fit Tom d’un air amer. Les marchands appellent ce lieu « la Forêt affamée ». Je crois que c’est Charlie qui a trouvé le nom. Très théâtral. Mais c’est différent de ce que font les Enfants. Charlie rassemble les zombies et les attache aux arbres pour pouvoir les retrouver plus facilement quand il décroche un contrat.


  — C’est plutôt malin.


  — Je n’ai jamais prétendu qu’il n’était pas malin. Il est très rusé, mais aussi tordu et dangereux, et on ne peut pas dire que ses motivations soient admirables. Il voit aussi souvent les choses en grand, et nettoie les villages pour les marchands. En ville, les habitants ne sont pas contents, parce que massacrer les zombies en masse complique l’identification, mais ce qui prime, c’est la récupération de marchandises. Notre société est devenue agricole. Personne n’a vraiment tenté de faire redémarrer l’industrie, et les gens semblent penser qu’on va pouvoir récupérer éternellement presque tout ce dont on a besoin. C’est comme avant, quand on forait à la recherche de pétrole pour les voitures et les usines sans vraiment essayer de trouver des sources d’énergies renouvelables. C’est une mentalité de pilleurs, et ça fait de nous des charognards. Ce n’est pas la meilleure place dans la chaîne alimentaire, mais Charlie s’y plaît bien, parce que les boulots de nettoyage, c’est le jackpot. (Tom regarda par-dessus son épaule dans la direction d’où ils venaient.) Les Enfants, au contraire… Ils sont peut-être fous, ou peut-être qu’ils se trompent, mais ils font ce qu’ils pensent être juste.


  — Comment ils s’y prennent, pour rassembler les zombs ? Surtout quand une ville en est infestée ?


  — Ils portent des manteaux moquettés et savent se déplacer sans bruit en se badigeonnant de cadavérine pour masquer leurs odeurs d’êtres vivants. Parfois, ils envoient l’un d’eux en acheter en ville, mais la plupart du temps des mecs comme moi leur en apportent.


  — Ils ne se font jamais attaquer ?


  Tom hocha la tête.


  — Tout le temps, malheureusement. Dans cette partie du pays, je connais au moins cinquante morts qui faisaient partie des Enfants de Dieu. Je les endormirais volontiers, mais frère David ne le veut pas. Et j’ai même entendu dire que certains d’entre eux se donnaient aux morts.


  Benny le dévisagea.


  — Pourquoi ?


  — D’après frère David, certains Enfants pensent que les morts sont les débonnaires qui doivent hériter de la terre et que tout ce qui se trouve sous les cieux est là pour les sustenter. Ils estiment qu’en leur permettant de se nourrir de leur propre chair, ils accomplissent la volonté de Dieu.


  — C’est stupide, commenta Benny.


  — C’est comme ça. Je crois que bon nombre d’Enfants de Dieu sont des gens qui n’ont pas survécu à la Chute. Oh, bien sûr, leur corps a survécu, mais je dirais que quelque chose de fondamental en eux a été brisé par ce qui s’est passé. J’y étais, je les comprends.


  — Tu n’es pas dingue.


  — J’ai mes coups de folie, gamin, crois-moi.


  Benny le regarda bizarrement, puis sourit.


  — Cette rousse, là, sœur Sarah, je crois qu’elle a flashé sur toi. Même si l’idée a quelque chose de dégoûtant.


  Tom secoua la tête.


  — Trop jeune pour moi. Par contre… j’ai trouvé qu’elle ressemblait un peu à Nix. Qu’en penses-tu ?


  — J’en pense que tes remarques, tu peux te les fourrer dans le…


  C’est alors qu’ils entendirent les coups de feu.


  Chapitre 10


  Quand la première détonation retentit, Benny s’accroupit et se protégea la tête avec les bras. Tom, lui, resta debout et regarda dans la direction du nord-est. En entendant le deuxième coup de feu, il tourna la tête un peu plus vers le nord.


  — Arme de poing, dit-il. Gros calibre. À cinq kilomètres.


  Benny leva les yeux vers son frère.


  — Ça peut parcourir cinq kilomètres, une balle ?


  — Habituellement, non. Mais de toute façon, ce n’est pas nous qui sommes visés.


  Benny se redressa prudemment.


  — À quoi tu entends ça ?


  — À l’écho. Ces balles n’ont pas parcouru beaucoup de distance. La cible est proche des tireurs, et ils l’ont touchée.


  — Euh… c’est cool que tu saches ce genre de trucs. Ça fiche un peu la frousse, mais c’est cool.


  — Ça tombe bien, tout ça c’est pour te prouver à quel point je suis cool.


  — Oh. Sarcasme, répondit Benny sur un ton sec. Compris.


  — La ferme, répliqua Tom avec un rictus.


  — Toi-même.


  Ils se sourirent pour la première fois de toute la journée.


  — Allez, dit Tom. On va voir sur quoi ils tirent.


  Il partit dans la direction des coups de feu.


  Benny resta planté un moment à le regarder.


  — Attends… On va vers les coups de feu ?


  Il secoua la tête et emboîta le pas à son frère aussi vite que possible. Tom pressa l’allure. Benny fit de même, malgré les haricots et ce bœuf séché tant détesté qui lui pesaient sur l’estomac. Ils suivirent un ruisseau jusque dans les basses terres, mais Benny remarqua que Tom ne s’approchait jamais à moins de cent mètres des eaux de Coldwater Creek. Il lui demanda pourquoi.


  — Tu entends l’eau ? interrogea Tom en retour.


  Benny tendit l’oreille.


  — Non.


  — Alors tu as ta réponse. De l’eau qui coule, c’est un bruit constant ; ça masque les autres sons, donc c’est dangereux, à moins de voyager dans un canoë rapide. Or, ce cours d’eau n’est pas assez profond pour ça. On s’en approchera uniquement pour le traverser ou remplir nos gourdes. Autrement, le silence est préférable si on veut entendre ce qu’il y a autour de nous. Souviens-toi toujours que, si on entend quelque chose, ça signifie sans doute que ce quelque chose nous entend aussi. Et que, si on n’entend rien, ça ne veut pas dire pour autant que rien ne nous entend ; auquel cas on risque de le découvrir trop tard.


  Cependant, les coups de feu les menèrent vers le ruisseau. Tom s’arrêta un instant puis secoua la tête d’un air désapprobateur.


  — Pas malin, dit-il sans s’expliquer.


  Ils reprirent leur route au pas de course.


  Ce faisant, Benny s’entraîna à se déplacer silencieusement. C’était plus difficile qu’il l’aurait pensé. Pendant un moment, il lui sembla qu’il faisait un raffut terrible. Les brindilles cassaient sous ses pieds en claquant comme des pétards, il soufflait comme un dragon asthmatique, et les jambes de son jean frottaient l’une contre l’autre avec un bruit de tronçonneuse. Tom lui conseilla de travailler à éliminer une chose à la fois.


  — N’essaie pas d’apprendre dix trucs en même temps. Choisis une technique et améliore-la au fur et à mesure. C’est un bon point de départ.


  Lorsqu’ils arrivèrent à proximité de la zone d’où les coups de feu étaient censés provenir, Benny faisait déjà moins de bruit en se déplaçant. Il s’aperçut que le défi lui plaisait. C’était comme faire des tours de magie avec Chong et Morgie.


  Tom s’arrêta et tendit l’oreille. Il posa l’index sur ses lèvres et fit signe à Benny de ne plus bouger. Ils se trouvaient dans un champ d’herbes hautes qui menait à un bois dense de bouleaux. Derrière les arbres, ils entendaient des hommes rire et crier et, de temps à autre, la détonation d’un pistolet.


  — Reste ici, murmura Tom.


  Sur ce, il disparut dans les hautes herbes, aussi rapide et silencieux que la brise. Benny le perdit presque aussitôt de vue. D’autres coups de feu retentirent, portés par l’air sec.


  Une bonne minute s’écoula. Benny sentit comme un étau brûlant lui enserrer la poitrine et s’aperçut qu’il retenait son souffle. Il expira et reprit une goulée d’air.


  Où était Tom ?


  Encore une minute. Et les hommes de rire et de brailler. Un coup de feu de-ci de-là. Une troisième minute. Puis une quatrième.


  Tout à coup, une grande silhouette sombre traversa les herbes pour le rejoindre.


  — Tom !


  Il avait pour ainsi dire crié le nom de son frère, mais ce dernier lui fit signe de se taire. Il s’approcha et se pencha vers Benny pour lui murmurer à l’oreille :


  — Benny, écoute-moi. Derrière ces arbres, il y a quelque chose que tu dois absolument voir. Viens avec moi, si tu veux connaître la vérité.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Des chasseurs de primes. Ils sont trois. Je les ai déjà vus, mais jamais aussi près de la ville. Je veux que tu m’accompagnes. En silence. Je veux que tu observes, mais sans dire un mot, sans rien faire.


  — Mais…


  — Ça ne sera pas beau à voir. Prêt ?


  — Je…


  — Oui ou non ? Sinon, on peut bifurquer vers le nord-est et reprendre notre route. Ou même rentrer.


  Benny secoua la tête.


  — Non… je suis prêt.


  Tom sourit en lui pressant le bras.


  — Si ça dégénère, je veux que tu coures te cacher. Compris ?


  — Oui, répondit Benny.


  Mais ce mot lui resta en travers de la gorge comme une épine. Courir et se cacher. Tom ne connaissait-il pas d’autre stratégie ?


  — Promis ?


  — Promis.


  — Bien. Maintenant, suis-moi. Quand j’avance, tu avances. Quand je m’arrête, tu t’arrêtes. Pose les pieds aux mêmes endroits que moi. Compris ? Bien.


  Tom le guida à travers les herbes hautes. Il se déplaçait lentement et changeait de position en fonction des fluctuations du vent. À partir du moment où Benny comprit ce que faisait son frère, il lui fut plus facile de calquer ses déplacements, pas à pas, sur ceux de Tom. Ils entrèrent dans le bois. Benny distinguait mieux les rires des trois hommes. Ils semblaient soûls. Puis il entendit un cheval hennir.


  Un cheval ?


  Les arbres se raréfièrent. Tom se baissa et força Benny à faire de même. La scène qui se déroulait devant eux semblait tirée d’un cauchemar. Alors même que Benny la découvrait, une partie de son esprit lui murmurait qu’il n’oublierait jamais ce qu’il était en train de voir. Il sentait chaque détail s’imprimer au fer rouge dans son cerveau.


  Par-delà les arbres s’étendait une clairière bordée sur deux côtés par les méandres du ruisseau. Ce dernier filait derrière un escarpement de grès à pic qui s’élevait à dix mètres au-dessus de la cime des arbres et réapparaissait de l’autre côté de la clairière. Seul un étroit sentier menait des arbres – au milieu desquels étaient tapis les frères Imura – à la pointe de terre encadrée par le ruisseau et l’escarpement. Cette clairière naturelle offrait aux hommes une vue dégagée de tous les côtés. Deux grands chevaux attelés à une charrette étaient à l’arrêt à l’ombre des bouleaux. Sur la charrette, se trouvait un gros empilement de zombies. Ils se tortillaient et gigotaient dans l’espoir vain de fuir ou d’attaquer. Vain, car des bras et des jambes coupés s’entassaient juste à côté. Il ne restait des zombies que des troncs privés de membres.


  Une douzaine de leurs semblables grouillaient au pied de la paroi de grès. Chaque fois que l’un d’eux se traînait vers un homme, ce dernier le repoussait d’un coup de pied brutal. De toute évidence, deux des chasseurs de primes pratiquaient quelque art martial ; ils enchaînaient les sauts complexes et administraient des coups de pied retournés à leurs victimes. Plus le coup était vif, plus les deux autres riaient et applaudissaient. En tendant l’oreille, Benny comprit leur manège : chaque fois qu’un homme s’avançait pour affronter un zombie, ses amis lui donnaient le nom d’un coup. Ils échangeaient des paris puis notaient leurs performances à grand renfort de cris. Les deux combattants alternaient tandis que leur acolyte notait les scores en traçant des chiffres dans la terre à l’aide d’un bâton.


  Il y avait peu de chances que les attaques de zombies atteignent leur but. Les créatures étaient agglutinées dans une partie étroite et détrempée de la clairière. Pire : elles étaient toutes aveugles. Des chairs et du sang presque incolore s’échappaient de leurs orbites. Benny regarda leurs congénères sur la charrette et vit qu’ils étaient eux aussi aveugles.


  Il eut un haut-le-cœur, mais se plaqua une main sur la bouche pour contenir le son.


  Les zombies qui se tenaient debout n’étaient guère plus que des carcasses abîmées et chancelantes ; il était clair que ce petit jeu durait depuis un bon bout de temps. Benny savait que les créatures étaient déjà mortes, qu’elles n’étaient sensibles ni à la douleur, ni à l’humiliation, mais ce spectacle lui brûlait l’âme.


  — Çui-là, il est complètement déglingué ! s’écria un homme à la peau sombre avec un bandeau sur l’œil. Mets la dose.


  Le chasseur de primes qui ne semblait pas maîtriser les coups de pied élaborés ramassa une épée avec une lourde lame incurvée. Benny en avait déjà vu une dans son livre des Mille et Une Nuits. Un cimeterre.


  — OK, dit l’homme à l’épée. On en est à combien ?


  — Denny a taillé le sien en quatre coups d’épée et en trois secondes et dix centièmes, répondit Bandeau-sur-l’œil.


  — Ouh là… Je vais me le faire. On y va ?


  Bandeau-sur-l’œil sortit un chronomètre de sa poche.


  — Prêt… feu… PARTEZ !


  L’homme à l’épée se jeta sur le zombie le plus proche, un ado qui avait dû mourir à peu près à l’âge de Benny. La lame décrivit une ligne scintillante vers le haut. Elle coupa le bras droit du zombie au niveau de l’épaule. Puis l’homme changea l’orientation de sa frappe et abattit son épée sur l’autre bras. Il pivota aussitôt en faisant un moulinet latéral qui sectionna les deux jambes à trois centimètres du bassin. Le zombie s’effondra mais, contre toute attente, une de ses jambes resta debout.


  Les trois hommes éclatèrent de rire.


  — Top ! cria Bandeau-sur-l’œil. (Il consulta le chronomètre.) La vache, Stosh ! Deux quatre-vingt-dix-neuf !


  — Et en trois coups ! hurla Stosh. Je l’ai fait en trois coups !


  Ils hurlèrent de rire. Le troisième homme, Denny, s’accroupit, passa ses bras imposants autour du torse amputé du zombie, le souleva en grognant et l’emporta jusque sur la charrette. Bandeau-sur-l’œil lui lança les membres – un, deux, trois, quatre – et Denny les empila sur les autres.


  La valse des coups de pied reprit. Stosh sortit un pistolet et tira dans la poitrine d’un des zombies restants. La balle ne lui fit pas de mal mais la créature se tourna dans la direction de l’impact et commença à se traîner vers le tireur.


  — Coup de pied sauté retourné ! hurla Denny.


  Bandeau-sur-l’œil sauta, se retourna et frappa violemment le zombie au niveau du ventre, ce qui projeta la créature contre ses congénères. Les zombies tombèrent tous et les chasseurs de primes rirent en se passant une bouteille pendant que leurs victimes se remettaient tant bien que mal sur leurs pieds.


  Tom se pencha vers Benny et chuchota :


  — Il est temps de partir.


  Il s’éloigna mais Benny le rattrapa et le saisit par la manche.


  — Mais qu’est-ce que tu fais ? Où tu vas ?


  — Loin de ces clowns.


  — Il faut que tu interviennes !


  Tom fit face à son frère.


  — Qu’est-ce que tu attends de moi ?


  — Que tu les arrêtes ! répondit Benny dans un murmure désespéré.


  — Pourquoi ?


  — Parce qu’ils… Parce que…, bégaya Benny.


  — Tu veux que je sauve ces zombies, Benny ? C’est ça ?


  Benny, prisonnier des flammes de sa propre frustration, le fusilla du regard.


  — Ce sont des chasseurs de primes, Benny, expliqua Tom. Ils reçoivent une récompense pour chaque zombie qu’ils tuent. Tu sais pourquoi ils ne se contentent pas de leur couper la tête ? C’est parce qu’ils doivent prouver que c’est bien eux qui les ont tués, qu’ils ne se sont pas contentés de décapiter des zombies tués par quelqu’un d’autre. Alors ils rapportent les torses en ville et abattent les zombies devant un juge des primes qui leur donne ensuite une demi-journée de rations pour chaque mort. Je dirais qu’ils en ont assez pour gagner près de cinq jours de rations chacun.


  — Je ne te crois pas.


  — Parle à voix basse, siffla Tom. Et si, tu me crois. Je le vois dans tes yeux. Le jeu auquel ils jouent… c’est moche, hein ? Ça t’a tellement bouleversé que tu voulais que j’intervienne. J’ai pas raison ?


  Benny ne répondit pas. Ses poings serrés ressemblaient à des nœuds de phalanges.


  — Eh bien même si c’est moche… j’ai vu pire. Bien pire. Comme des fosses de combat : ils collent un abruti de môme – un garçon de ton âge, par exemple – au fond d’un trou, puis ils lui balancent un zomb. Si le môme est chanceux, ils lui donnent un couteau, un bâton taillé en pointe ou une batte de base-ball. Des fois, il gagne, des fois, non… mais, dans tous les cas, les bookmakers se remplissent les poches. Et d’où ils viennent, ces mômes ? Figure-toi qu’ils sont volontaires.


  — C’est des conn…


  — Pas du tout. Si je n’avais pas été là et si tu avais vécu avec tante Cathy à l’époque où elle était atteinte du cancer, qu’aurais-tu fait ? Quels risques aurais-tu pris pour t’assurer qu’elle ne manque ni de nourriture ni de médicaments ?


  Benny secouait la tête, mais Tom avait le regard dur comme de la pierre.


  — Tu vas me dire que tu n’aurais pas essayé de gagner, disons, un mois de rations – ou une pleine boîte de médicaments – en échange de quatre-vingt-dix secondes dans une fosse à zombs ?


  — Tu racontes n’importe quoi.


  — Ah oui ?


  — Je n’ai jamais entendu parler d’un truc pareil.


  Tom renifla avec mépris.


  — Si tu faisais ce genre de choses… en parlerais-tu à qui que ce soit ? En parlerais-tu seulement à Chong ou à Morgie ?


  Benny ne répondit pas.


  Tom pointa la clairière du doigt.


  — Je peux y retourner et essayer de les arrêter. Qui sait, j’y arriverai peut-être même sans les tuer ou me faire tuer. Mais à quoi ça servirait ? Tu crois qu’ils sont les seuls à commettre ce genre d’horreurs ? C’est la Grande Putréfaction, Benny. La justice n’existe pas, ici. Pas depuis la Première Nuit. Ici, les gens tuent les zombs.


  — Mais là, ils ne se contentent pas de les tuer ! C’est à gerber…


  — C’est vrai, admit Tom à mi-voix. Oui, c’est vrai. Et tu n’as pas idée à quel point je suis content et soulagé de te l’entendre dire. De savoir que tu y crois.


  Derrière eux, les rires et les cris reprirent. Un nouveau coup de feu retentit.


  — Si tu veux, je peux les arrêter. Mais ça continuera de se produire.


  Des larmes brûlantes montèrent aux yeux de Benny. Il donna un coup de poing appuyé dans la poitrine de son frère.


  — Mais toi aussi, tu fais ça ! Tu tues des zombies.


  Tom saisit Benny et l’attira à lui. Benny résista, mais Tom parvint à le serrer contre son torse et à le maintenir.


  — Non, chuchota-t-il. Non. Allez, viens… Je vais te montrer ce que je fais.


  Il lâcha Benny, lui posa une main dans le dos et le guida avec douceur à travers les bois pour regagner les herbes hautes.


  Chapitre 11


  Ils n’échangèrent pas un mot pendant plusieurs kilomètres. Benny se retournait constamment. Était-ce pour s’assurer qu’on ne les suivait pas, ou était-il poussé par le regret de ne pas être intervenu ? Lui-même n’en savait rien. Sa mâchoire était tellement crispée qu’elle le faisait souffrir.


  Ils atteignirent la crête de la colline qui séparait le champ d’herbes hautes d’une pente s’enroulant autour de la base d’une énorme montagne. Ils parvinrent à une route à deux voies goudronnée, fissurée et envahie par les mauvaises herbes. La route zigzagante menait à une chaîne de montagnes qui s’étirait jusqu’à disparaître dans la brume de chaleur, loin au sud-est. Les herbes folles étaient parsemées de vieux os. Benny s’arrêtait à tout bout de champ pour les regarder.


  — J’ai changé d’avis, dit-il enfin.


  Tom ne cessa pas de marcher.


  — Je ne veux plus choisir le même métier que toi. Pas si ça signifie… faire des trucs pareils.


  — Je t’ai déjà dit que ce n’était pas mon genre.


  — Mais tu assistes à ces horreurs. Tu n’es jamais loin. Ça fait partie de ta vie.


  D’un coup de pied, Benny envoya un caillou rebondir dans les herbes. Des corbeaux, contraints d’abandonner la carcasse de lapin dont ils se repaissaient, s’envolèrent en protestant.


  Tom s’arrêta et regarda en arrière.


  — Si on rebrousse chemin maintenant, tu ne connaîtras qu’une partie de la vérité.


  — Je me fiche de la vérité.


  — C’est trop tard pour ça, Benny. Tu en as découvert une partie. Si tu ne vois pas le reste, tu t’en trouveras…


  — Je m’en trouverai quoi ? Déséquilibré ? Tes conneries zen, tu peux te les coller au…


  — Surveille ton langage.


  Benny se baissa et ramassa un tibia poli par les intempéries et les charognards. Il le lança vers Tom, qui fit un pas de côté pour l’éviter.


  — Allez vous faire foutre, toi, ta vérité et toutes ces conneries ! cria Benny. Tu es comme les mecs de tout à l’heure ! Tu sors avec tes airs de type sage au grand cœur, avec ton baratin à la con, mais tu n’es pas différent d’eux. Tu es un tueur. C’est ce que tous les habitants de la ville racontent !


  Tom s’approcha à grandes enjambées, empoigna Benny par la chemise et le souleva jusqu’à ce que seuls ses orteils touchent le sol.


  — La ferme ! grogna-t-il. Tu vas la fermer, oui ?


  Stupéfait, Benny ne pipa mot.


  — Tu ne sais pas qui je suis ni ce que je suis. (Tom secoua son frère si fort que les dents de ce dernier s’entrechoquèrent.) Tu ne sais pas ce que j’ai fait. Tu ignores tout ce que j’ai dû faire pour ta sécurité. Pour notre sécurité. Tu ne sais pas ce que j’ai…


  Il s’interrompit et repoussa Benny, qui recula en titubant et tomba lourdement sur les fesses, jambes écartées, au milieu des mauvaises herbes et des vieux ossements. Choqué, il avait les yeux ronds comme des soucoupes. Tom le dominait ; différentes expressions se disputaient son visage. De la colère, de la frustration brûlante, de la stupéfaction face à ses propres actions. Et, même, de l’amour.


  — Benny…


  Benny se releva et épousseta son pantalon. Une fois de plus, il jeta un coup d’œil dans la direction d’où ils venaient, puis s’approcha de son frère et le dévisagea avec un air aussi perturbé qu’indécis.


  — Pardon, dirent-ils à l’unisson.


  Ils se regardèrent.


  Benny sourit.


  Tom mit plus de temps.


  — Tu es vraiment un emmerdeur, petit frère.


  — Et toi, un abruti de classe mondiale.


  La brise brûlante souffla sur eux.


  — Si tu veux, dit Tom, on rentre.


  Benny secoua la tête.


  — Non.


  — Pourquoi ?


  — Je suis obligé d’avoir une réponse ?


  — Là, tout de suite ? Non. Un jour ou l’autre ? Sans doute.


  — Ouais, dit Benny. Ça ira bien. Mais dis-moi un truc. Je sais que tu me l’as déjà dit, mais je dois vraiment savoir, Tom. Vraiment.


  Tom acquiesça.


  — Tu n’es pas comme eux, d’accord ? Jure-le sur quelque chose. (Il sortit son portefeuille et brandit la photo.) Jure-le sur papa et maman.


  Tom hocha la tête.


  — D’accord, Benny. Je le jure.


  — Sur papa et maman.


  — Sur papa et maman.


  Tom toucha la photo et hocha une nouvelle fois la tête.


  — D’accord, conclut Benny. Alors on y va.


  Dans l’après-midi toujours aussi brûlant, ils suivirent la route qui s’enroulait autour du pied de la montagne. Pendant près d’une heure, ni l’un ni l’autre ne parla. Puis Tom dit :


  — On n’est pas là simplement pour se balader, gamin. J’ai un boulot à faire dans les parages.


  Benny lui lança un regard inquiet.


  — Tu es ici pour tuer un zomb ?


  Tom haussa les épaules.


  — Ce n’est pas la manière dont j’aime formuler ça, mais… en gros, oui.


  — Comment ça marche ? demanda Benny au bout de huit cents mètres. Le… boulot, je veux dire.


  — Tu en as vu une partie quand tu as postulé chez cet artiste érosioniste.


  Tom farfouilla dans une poche de sa veste et en extirpa une enveloppe. Il l’ouvrit, en sortit une feuille qu’il déplia avant de la tendre à Benny. Une petite photo couleur était agrafée dans un coin. Elle montrait un homme souriant d’une trentaine d’années avec des cheveux blond-roux et une barbe éparse. La feuille à laquelle la photo était attachée présentait un grand portrait du même homme tel qu’il devait être à présent s’il s’était changé en zombie. Le nom « Harold » était écrit à la main dans un coin de la feuille.


  — C’est pour ça que les portraits érosionistes sont si utiles. Les gens font faire le portrait de leur femme, de leur mari, de leurs enfants… de quelqu’un qu’ils aimaient. Quelqu’un qu’ils ont perdu. Parfois, ils arrivent même à se rappeler ce que cette personne portait au cours de la Première Nuit, et ça me facilite la tâche puisque, comme je te le disais, les morts s’éloignent rarement du lieu où ils ont vécu. Ou travaillé. Les mecs comme moi sont payés pour les retrouver.


  — Et les tuer ?


  Tom répondit d’un haussement d’épaules. Au détour d’un virage, ils virent les premières maisons d’un petit village construit à flanc de montagne. Même à quatre cents mètres, Benny distinguait des zombies dans les jardins ou sur les trottoirs. Il y en avait un au milieu de la route, le visage tourné vers le soleil.


  Rien ne bougeait.


  Tom plia le portrait et le rangea dans sa poche, puis sortit la fiole de cadavérine et aspergea ses vêtements. Il tendit le flacon à Benny, se badigeonna la lèvre supérieure de gel à la menthe et passa le bocal à son frère.


  — Prêt ?


  — Absolument pas, répondit Benny.


  Tom sortit son sabre de son fourreau et partit dans la direction du village. Benny secoua la tête en se demandant comment il avait atterri là, puis lui emboîta le pas.


  Chapitre 12


  — Ils ne vont pas nous attaquer ? murmura Benny.


  — Pas si on se montre malins et prudents. Le truc, c’est de se déplacer lentement. Ils réagissent aux mouvements rapides. À l’odeur, aussi, mais de ce côté-là on est parés.


  — Ils ne peuvent pas nous entendre ?


  — Si. Donc, une fois en ville, ne parle que si je parle, et même dans ce cas… mieux vaut faire court, et chuchoter plutôt que communiquer à voix haute. Je me suis aperçu qu’en s’exprimant posément, ça marche. Beaucoup de morts gémissent… alors ils sont habitués aux sons lents et bas.


  — C’est comme chez les scouts, remarqua Benny. D’après M. Feeney, quand on est dans la nature, on doit se conduire comme si on en faisait partie.


  — Pour le pire et pour le meilleur, Benny… Ça aussi, ça fait partie de la nature.


  — Je ne trouve pas ça rassurant, Tom.


  — C’est la Putréfaction, gamin… Personne ne se sent bien, ici. Maintenant, chut, et ouvre l’œil.


  Ils ralentirent le rythme en approchant des premières maisons. Tom s’arrêta et passa quelques minutes à étudier le village. La rue principale était en montée ; ils avaient donc une bonne vue d’ensemble. Très lentement, Tom sortit l’enveloppe de sa poche et déplia le portrait érosioniste.


  — Mon client a dit que c’était la sixième maison de la rue principale, murmura-t-il. Porte rouge et clôture blanche. Tu la vois ? Là, derrière la vieille camionnette de la poste.


  — Mm-mmh, répondit Benny sans bouger les lèvres.


  Les zombies cloués sur place dans leur jardin à vingt pas de lui au maximum le terrifiaient.


  — L’homme que nous cherchons s’appelle Harold Simmons. Comme il n’y a personne dans le jardin, on va peut-être devoir entrer.


  — Entrer ? demanda Benny d’une voix chevrotante.


  — Allez, viens.


  Tom se mit à avancer lentement, en levant à peine les pieds. Il n’imitait pas vraiment la démarche traînante des zombies, mais ses mouvements étaient furtifs. Benny fit de son mieux pour calquer tous ses déplacements sur ceux de son frère. Ils passèrent devant deux maisons dont le jardin était occupé par des zombies. Dans la première, sur leur gauche, trois morts-vivants se tenaient derrière un grillage qui leur arrivait aux hanches. Deux petites filles et une vieille femme. Elles portaient des haillons qui volaient telles des banderoles au gré du vent chaud. Lorsque Tom et Benny passèrent devant elles, la vieille dame se tourna dans leur direction. Tom s’arrêta et attendit, la main posée sur la poignée de son sabre, mais les yeux morts de la femme glissèrent sur eux sans s’attarder. Quelques mètres plus loin, ils longèrent un jardin, sur leur droite, dans lequel se tenait un homme en peignoir ; il regardait fixement le coin de la maison comme s’il attendait quelque chose. Il était planté parmi les herbes folles et les plantes grimpantes, qui avaient commencé à s’enrouler autour de ses mollets. On aurait dit qu’il se trouvait là depuis des années ; Benny s’aperçut avec horreur et angoisse que c’était probablement le cas.


  Benny avait envie de prendre ses jambes à son cou. Sa bouche était aussi sèche que du sable, et de la sueur lui dégoulinait le long du dos, jusque dans son caleçon.


  Ils progressaient régulièrement, sans jamais presser le pas. Dans le ciel, le soleil se dirigeait vers l’ouest ; il ferait sombre d’ici quatre ou cinq heures. Benny comprit qu’ils ne pourraient pas rentrer avant la nuit. Il se demanda si Tom les ramènerait à la station-service… ou s’il était assez timbré pour s’installer dans une maison vide de cette ville fantôme. S’il devait dormir chez un zombie – même en l’absence du propriétaire des lieux – Benny était sûr de devenir aussi dingue qu’une vache folle.


  — Le voilà, murmura Tom.


  Benny observa la maison à la porte rouge. À l’intérieur, on apercevait un homme qui regardait par la grande baie vitrée. S’il avait jadis eu les cheveux blond-roux et une barbe éparse, il n’avait désormais presque plus de cheveux ni de barbe ; quant à la peau de son visage, elle était desséchée et tendue comme du cuir.


  Tom s’arrêta devant la palissade à la peinture blanche écaillée. Il leva les yeux du portrait pour détailler l’homme derrière sa fenêtre, puis revint au dessin.


  — Benny ? demanda-t-il à voix basse. À ton avis, c’est lui ?


  — Mm-mmh, fit Benny avec un petit couinement.


  Le zombie les regardait. Benny en était certain. Son visage flétri et ses yeux pâles étaient tournés vers la clôture, comme si l’homme avait passé toutes ces années à attendre qu’un visiteur se présente au portail.


  Tom poussa ce dernier du bout du pied. Il était verrouillé.


  Prenant soin de se déplacer le plus lentement possible, Tom se pencha par-dessus et défit le loquet, ce qui lui prit plus de deux minutes. Benny était tellement nerveux que de la sueur lui dégoulinait sur le visage. Il ne parvenait pas à détacher ses yeux du zombie.


  Tom poussa le portail avec le genou. Il s’ouvrit.


  — Très, très lentement, dit Tom. On joue à un, deux, trois, soleil… jusqu’à la porte.


  Benny connaissait le jeu même si, en vérité, il n’avait jamais envisagé d’y jouer un jour avec son frère, entouré de zombies. Ils entrèrent dans le jardin. Tout à coup, la vieille femme de la première maison se tourna vers eux. Le type en peignoir aussi.


  — Stop, siffla Tom. Si on doit courir, va directement à l’intérieur. On pourra s’y enfermer en attendant qu’ils se calment.


  Les deux morts-vivants leur faisaient face, mais ils n’avancèrent pas.


  Tout le monde garda la pose pendant une minute qui sembla durer une heure.


  — J’ai peur, dit Benny.


  — C’est normal, répondit Tom. Si tu as peur, c’est que tu es intelligent. Mais ne panique pas. Ce serait du suicide.


  Benny faillit hocher la tête mais se reprit à temps.


  Tom fit un pas lent. Puis un autre. Sa démarche était irrégulière ; il balançait son corps comme s’il avait les genoux raides. Le zombie en peignoir se détourna pour regarder l’ombre d’un nuage qui remontait la vallée. Mais la vieille dame continuait de les observer. Sa bouche s’ouvrait et se fermait comme si elle mastiquait lentement.


  Puis elle se tourna elle aussi vers l’ombre mouvante.


  Tom s’avança d’un pas, puis d’un autre. Benny se décida à le suivre. Leur progression était atrocement lente, mais il lui semblait qu’ils allaient encore trop vite. Ils avaient beau se traîner, il était persuadé que les choses allaient dégénérer, que les zombies – tous les zombies, d’un bout à l’autre de la rue – allaient tout à coup se tourner vers eux en poussant leurs gémissements rauques et poussiéreux, et qu’une foule de morts-vivants affamés aurait tôt fait de les cerner.


  Une fois devant la porte, Tom actionna la poignée.


  Le bouton tourna dans sa main. La clenche cliqueta et la porte s’ouvrit. Tom la poussa doucement et entra dans la pénombre de la maison. Benny jeta un rapide coup d’œil à la fenêtre pour s’assurer que le zombie n’avait pas bougé.


  Mais il n’était plus là.


  — Tom ! s’écria Benny. Attention !


  Une silhouette sombre quitta l’ombre du couloir de l’entrée et se jeta sur Tom. La créature poussa un gémissement qui exprimait une faim indicible et essaya de le griffer avec ses doigts couleur de cire. Benny hurla.


  C’est alors qu’il se passa quelque chose que Benny ne comprit pas. Tom était là et, l’instant suivant, il n’y était plus. Son corps se déplaça si vite qu’il en devint flou : il pivota pour esquiver le bras droit du zombie, se baissa, saisit par derrière les tibias de la créature et donna un coup d’épaule dans le dos de feu Harold Simmons. Ce dernier tomba aussitôt face contre terre. Un nuage de poussière s’éleva de la moquette. Tom sauta sur le dos de la créature et, de ses genoux, lui cloua les épaules au sol.


  — Ferme la porte ! aboya-t-il.


  Il sortit une bobine de cordelette en soie de la poche de sa veste, ficela les poignets du zombie et se décala pour lui mettre les mains dans le dos et les attacher ensemble. Puis il leva les yeux.


  — La porte, Benny ! Allez !


  Tiré de son hébétude, Benny s’aperçut qu’il y avait du mouvement en périphérie de son champ de vision. Il se tourna et vit la vieille dame, les deux petites filles et le type en peignoir remonter l’allée du jardin d’un pas lourd. Il claqua la porte, la verrouilla, puis s’y adossa. Il était essoufflé, comme si c’était lui qui avait mis un zombie à terre pour le ligoter. Un sentiment d’angoisse le gagna lorsqu’il comprit que c’était probablement le cri qu’il avait poussé pour avertir son frère qui avait attiré les autres morts-vivants.


  Tom déplia son cran d’arrêt d’un geste sec et coupa la corde. Il continua de peser de tout son poids sur la créature qui se débattait le temps de faire une grande boucle à la manière d’un nœud coulant. Le zombie essayait sans cesse de tourner la tête pour mordre, mais cela n’avait pas l’air de préoccuper Tom. Peut-être savait-il que le mort ne pouvait pas l’atteindre, mais Benny était terrifié à la vue de ses dents grises et pourries.


  D’un habile coup de poignet, Tom plaça le nœud autour de la tête du mort-vivant et le lui coinça sous le menton ; puis il tira vivement sur la corde, le contraignant à fermer la bouche avec un claquement sonore. Tom refit trois tours complets de corde entre le sommet du crâne du zombie et le dessous de sa mâchoire, puis effectua un nœud serré. Il passa enfin au bas du corps, immobilisa les jambes de la créature et lui attacha les chevilles.


  Puis il se releva, fourra le restant de corde dans sa poche et ferma son couteau. Il épousseta ses vêtements en se tournant vers Benny.


  — Merci pour l’avertissement, gamin, mais j’étais sur le coup.


  — Oh… Put… !


  — Surveille ton langage, l’interrompit Tom sur un ton tranquille.


  Tom alla regarder par la fenêtre.


  — Il y en a huit dehors.


  — Est-ce que… Euh… Est-ce qu’on ne devrait pas barricader les fenêtres ?


  Tom éclata de rire.


  — Tu as écouté trop d’histoires de feu de camp. Si on se mettait à clouer des planches, le bruit attirerait tous les morts-vivants de la ville. On se retrouverait assiégés.


  — Mais on est pris au piège.


  Tom le regarda.


  — « Pris au piège », tout est relatif. On ne peut pas sortir par devant. Je suppose qu’il y a une porte derrière la maison. On va finir ce qu’on a à faire, et ensuite on va s’éclipser discrètement et reprendre notre route.


  Benny le dévisagea, puis regarda le zombie qui se débattait en gémissant.


  — Comment tu sais…


  — La pratique, Benny. Ce n’est pas la première fois que je fais ça. Allez, aide-moi à le relever.


  Ils s’agenouillèrent de part et d’autre du zombie, mais Benny refusait de poser les mains dessus. De sa vie, il n’avait encore jamais touché le moindre cadavre, et il n’avait pas envie de commencer avec le mort-vivant qui venait juste d’essayer de mordre son frère.


  — Benny, reprit Tom. Il ne peut plus te faire de mal. Il est sans défense.


  Ces derniers mots frappèrent Benny. Cela lui rappela le vieux Roger – privé d’yeux, de dents et de doigts – et les deux femmes qui s’occupaient de lui. Ainsi que les torses démembrés dans la charrette.


  — Sans défense, murmura-t-il. Mon Dieu…


  — Allez, l’encouragea Tom gentiment.


  Ensemble, ils soulevèrent le zombie. Il était léger – beaucoup plus que Benny l’aurait cru – et ils le portèrent à demi jusque dans la salle à manger, à l’écart de la baie vitrée du salon. Des rais de soleil poussiéreux filtraient à travers les rideaux miteux. Sur la table, des restes de repas s’étaient depuis longtemps décomposés. Ils installèrent le zombie sur une chaise. Tom sortit sa bobine de cordelette et attacha la créature, qui continua de se débattre. Mais Benny avait compris : elle était vraiment sans défense.


  Sans défense.


  Cette horrible expression resta suspendue dans l’air, parée d’une signification nouvelle et effrayante.


  — Qu’est-ce qu’on va faire de lui ? interrogea Benny. Je veux dire… après ?


  — Rien. On le laissera là.


  — On ne devrait pas l’enterrer ?


  — Pourquoi ? C’était chez lui, ici. Le monde entier est un cimetière. Si tu étais à sa place, tu préférerais une petite boîte en bois dans la terre glacée ou l’endroit où tu as vécu ? Où tu as été heureux et aimé ?


  Benny ne trouvait aucune de ces deux perspectives réjouissante. Il frissonna malgré la chaleur étouffante de la pièce.


  Tom sortit l’enveloppe de sa veste. En plus du portrait plié, il y avait une feuille de papier à lettres couleur crème couverte de quelques lignes manuscrites. Tom lut le texte en silence, soupira, puis se tourna vers son frère.


  — Maîtriser les morts, c’est difficile. Mais ce n’est pas le pire. Le plus dur, c’est ça.


  Il tendit la lettre à Benny, qui s’en saisit.


  — Mes clients – les gens qui me paient pour venir ici – me demandent généralement de lire quelque chose. Des mots qu’ils aimeraient dire eux-mêmes s’ils le pouvaient. Qu’ils ont besoin d’exprimer pour mettre un point final à leur histoire. Tu comprends ?


  Benny lut la lettre. De manière inattendue, il en eut le souffle coupé. Il hocha la tête tandis que les premières larmes coulaient sur ses joues.


  Son frère reprit la lettre.


  — Il faut que je la lise à haute voix, Benny. Tu comprends ?


  Benny acquiesça de nouveau.


  Tom orienta la lettre sous la lumière poussiéreuse et lut.


   


  « Mon cher Harold. Je t’aime et tu me manques. Tu me manques désespérément, depuis toutes ces années. Je rêve encore de toi toutes les nuits et, chaque matin, je prie pour que tu aies trouvé la paix. Je te pardonne pour ce que tu as essayé de me faire. Je te pardonne pour ce que tu as fait aux enfants. Je t’ai longtemps détesté mais, maintenant, je comprends que ce n’était pas toi. C’est à cause de cette chose terrible qui s’est passée. Je veux que tu saches que je me suis occupée de nos enfants quand ils se sont transformés. Ils sont en paix et je dépose des fleurs sur leur tombe tous les dimanches. Je suis sûre que tu trouverais ça bien. J’ai demandé à Tom Imura de te retrouver. C’est un homme bon, et je sais qu’il sera doux avec toi. Je t’aime, Harold. Que Dieu t’accorde la paix. J’ai la certitude que, lorsque mon heure viendra, tu m’attendras. Tu m’attendras avec Bethy et notre petit Stephen, et nous serons tous de nouveau réunis, dans un monde meilleur. Je t’en prie, pardonne-moi de ne pas avoir eu le courage de t’aider plus tôt. Je t’aimerai toujours.


  À toi pour l’éternité,


  Claire »


   


  Quand Tom termina sa lecture, Benny pleurait vraiment. Il se détourna, se couvrit le visage de ses mains et sanglota. Tom le rejoignit, le serra dans ses bras et lui déposa un baiser sur la tête.


  Puis Tom s’écarta, prit une profonde inspiration et sortit un autre couteau de sa botte. Benny savait que c’était le préféré de son frère. Une dague noire à double tranchant avec une poignée striée et une lame de quinze centimètres. Benny pensait qu’il ne pourrait pas regarder, mais il leva la tête et vit son frère poser la lettre sur la table devant Harold Simmons, avant de la défroisser. Puis il se plaça derrière le zombie et, d’un geste doux, lui fit baisser la tête. Il positionna la pointe de son couteau au niveau du creux à la base du crâne.


  — Tu peux regarder ailleurs, si tu veux, Benny, dit-il.


  Benny n’avait pas envie de voir ça, mais il ne détourna pas les yeux pour autant.


  Tom hocha la tête. Il inspira de nouveau, puis enfonça la lame dans la nuque du zombie. Le métal pénétra presque sans difficulté dans l’espace qui séparait la colonne vertébrale du crâne. La lame, aussi aiguisée qu’un rasoir, sectionna net le tronc cérébral.


  Harold Simmons cessa de se débattre. Il n’y eut pas le moindre soubresaut, pas d’ultime spasme. Il s’affaissa tout simplement vers l’avant et resta immobile dans son corset de cordelette. La force qui l’avait maintenu actif, l’agent pathogène ou la radiation qui avait fait disparaître l’homme pour ne laisser de lui qu’un zombie, avait disparu.


  Tom coupa les liens qui entravaient les bras de Simmons, lui souleva les mains et les plaça sur la table, afin que les paumes du mort tiennent la lettre.


  — Sois en paix, frère, dit Tom.


  Il essuya son couteau et recula, puis regarda Benny, qui sanglotait toujours ouvertement.


  — C’est ça, mon métier, Benny.


   


   


  


  
Deuxième partie


  Cartes Zombie


  (Collectionne-les toutes !)


   


  « Nous portons tous en nous nos propres monstres. »


  Richard Pryor


  Chapitre 13


  Après leur retour, Benny ne fit rien pendant cinq jours. Le matin, il restait assis dans le jardin de derrière, dissimulé par l’ombre fraîche de la maison tandis que le soleil montait à l’est. Lorsque l’astre était au-dessus de sa tête, Benny rentrait s’asseoir dans sa chambre et regardait fixement par la fenêtre. Le soir, il descendait s’installer sur la plus haute marche du porche. Pendant cette période, il ne prononça pas plus d’une dizaine de mots. Tom cuisinait et mettait la table. Parfois Benny mangeait ; parfois non.


  Tom n’essayait pas de le forcer à discuter. Tous les soirs, il prenait son frère dans ses bras et lui disait :


  — Si tu veux, on peut parler demain.


  Le troisième jour, Nix lui rendit visite. En la voyant derrière le portail, Benny se contenta de lui adresser un petit signe de tête. Elle entra et s’assit à côté de lui.


  — Je ne savais pas que tu étais revenu, dit-elle.


  Benny ne répondit pas.


  — Ça va ?


  Benny haussa les épaules, mais garda le silence.


  Nix resta assise à ses côtés pendant cinq heures puis rentra chez elle.


  Chong et Morgie passèrent, munis de gants et d’une balle, mais ce fut Tom qui les accueillit au portail.


  — Qu’est-ce qu’il a, Benny ? demanda Chong.


  Les yeux plissés, Tom sirotait un verre d’eau en regardant les abeilles, assommées par le soleil, butiner au-dessus de la haie.


  — Il a juste besoin d’un peu de temps.


  — Du temps pour quoi faire ? demanda Morgie.


  Tom ne répondit pas. Ils se tournèrent tous les trois vers Benny, qui était assis, les yeux rivés sur l’herbe autour de ses baskets.


  — Il a besoin de temps, c’est tout, répéta Tom.


  Les garçons repartirent.


  Nix revint le jour suivant. Et celui d’après.


  Le sixième matin, elle apporta un panier en osier rempli de muffins à la myrtille encore tout chauds. Benny en accepta un, le renifla et le mangea en silence.


  Deux corbeaux se posèrent sur la clôture. Benny et Nix passèrent près d’une heure à les observer.


  — Je les déteste, dit Benny.


  Nix acquiesça, tout en sachant que le commentaire de Benny ne concernait pas les corbeaux, et qu’il n’avait rien à voir non plus avec ce qui les entourait. Elle ignorait de qui Benny parlait mais la haine, elle connaissait. Sa mère en était imprégnée jusqu’à la moelle. D’aussi loin que Nix se souvienne, pas un seul jour ne s’était écoulé sans que cette dernière trouve une raison de maudire Charlie l’œil rose ou de le vouer à l’enfer.


  Benny se pencha, ramassa une pierre et, pendant un moment, considéra les corbeaux comme s’il comptait les prendre pour cible. Morgie et lui avaient l’habitude de faire ça, non pas pour blesser les volatiles, mais pour leur arracher un croassement de peur. Benny soupesa la pierre, puis ouvrit les doigts et la lâcha dans l’herbe.


  — Qu’est-ce qui s’est passé, là dehors ? demanda Nix.


  Elle posait enfin la question brûlante qui était restée suspendue dans l’air pendant toute la semaine.


  Il fallut à Benny dix minutes pour lui parler de la Putréfaction. Il ne fut pas uniquement question de zombies, mais aussi et surtout de trois chasseurs de primes sur une fente rocheuse, dans les montagnes, près d’un ruisseau. Sa voix presque monocorde ne trahissait aucune émotion ; pourtant, bien avant la fin de son récit, Nix se mit à pleurer. Benny avait le regard dur et ses yeux étaient secs, comme si ce qu’il avait vu avait eu raison de ses larmes. Nix posa la main sur la sienne et, lorsqu’il eut fini de parler, ils restèrent ainsi pendant plus d’une heure, à contempler le jour qui vieillissait.


  Nix attendit que Benny fasse un geste pour lui prendre la main, qu’il plie les doigts ou les entrelace aux siens. Jamais elle ne s’était sentie aussi proche de lui. Jamais elle n’avait autant cru à la possibilité qu’il se passe quelque chose entre eux. Mais l’heure se consuma, elle tomba en cendres, et Benny ne fit rien. Il se contenta de lui permettre de laisser sa main sur la sienne.


  Quand les criquets du soir commencèrent à chanter, Nix se leva et sortit par le portail. Benny n’avait pas dit un mot depuis la fin de son récit. Nix ne savait même pas s’il avait conscience qu’elle lui avait tenu la main. Ou qu’elle était partie.


  Elle pleura tout le long du chemin du retour. Discrètement, sans effusions, pour elle-même. Non pas parce qu’elle avait perdu Benny, mais parce qu’elle savait à présent qu’elle ne l’avait jamais eu. Elle pleura la souffrance de son ami, une souffrance qu’elle ne pourrait jamais espérer adoucir.


   


  Benny resta assis dehors jusqu’à ce qu’il fasse noir. Il regarda par deux fois le portail en revoyant Nix l’ouvrir et le refermer soigneusement derrière elle. Il souffrait. Pas pour elle, mais parce qu’il la faisait souffrir. Il en avait conscience, désormais. S’il avait toujours su qu’elle l’aimait, à présent, pour une raison qui le dépassait, il le sentait. Et il savait qu’il la voulait. Il avait envie de rompre son serment, d’oublier qu’ils étaient seulement amis et…


  Il voulait tant de choses. Mais le monde avait changé et, quand il avait eu l’occasion de prendre la main de Nix, il n’en avait rien fait.


  Pourquoi ?


  Il savait que ça n’avait rien à voir avec sa promesse. Ni avec l’amitié. Mais c’était tout ce dont il était sûr, car le reste de son esprit était enveloppé d’ombres étranges qui aveuglaient son œil intérieur. Plus rien ne paraissait avoir de sens.


  Il sentait encore la chaleur de sa main, même si elle n’était plus là.


  — Nix, dit-il.


  Mais elle avait disparu. Il l’avait laissée partir.


  Il se leva et épousseta son jean, puis il regarda la lune jaune accrochée dans le ciel d’août, par-delà la barrière. C’était la même lune qu’auparavant ; pourtant, désormais, elle lui semblait différente, et il savait qu’il en serait toujours ainsi.


  Chapitre 14


  Le lendemain matin était frais, pour un 1er septembre. Benny était couché et regardait par la fenêtre les épais nuages blancs qui s’entassaient au-dessus des montagnes. L’air humide annonçait la pluie.


  Benny était réveillé depuis plus d’une heure lorsqu’il s’aperçut qu’il se sentait mieux. Pas complètement. Peut-être même pas beaucoup. Juste… mieux.


  C’était la dernière semaine des vacances d’été. L’école reprendrait le lundi suivant mais, à présent qu’il avait un travail, il n’y passerait que la moitié de la journée. Il resta allongé à écouter les oiseaux chanter dans les arbres. Un jour, Tom lui avait dit que leur chant était différent avant et après une tempête. Benny ne savait pas si c’était vrai, mais il voyait ce qui pouvait les pousser à siffler d’autres mélodies.


  Il se leva, fit sa toilette, s’habilla et descendit déjeuner. Tom lui servit une assiette d’œufs ; Benny les dévora puis se jeta sur la poêle en quête de restes. Ils mangèrent en silence jusqu’à la dernière bouchée, ou presque. Enfin, Benny parla.


  — Tom… ta manière de procéder… Est-ce que quelqu’un d’autre fait ça comme toi ? La libération, je veux dire.


  Tom but une gorgée de café.


  — Quelques personnes, mais vraiment pas beaucoup. Il y a un couple marié, dans le nord, à Haven. Et un mec du nom de Church, à Freeland. Mais je suis le seul à Mountainside.


  — Pourquoi ?


  Tom hésita, puis haussa les épaules.


  — C’est plus long.


  — Non, répliqua Benny. Ne me fais pas ce coup-là.


  — Quel coup ?


  — N’enrobe pas les choses, si elles sont réellement comme ça. Si je dois faire partie de ce petit jeu, ne me balade pas. Ne me mens pas.


  Tom posa sa tasse et hocha la tête.


  — D’accord. La plupart des gens ne procèdent pas de cette manière parce que ça fait trop mal. C’est trop…


  Il chercha le mot adéquat.


  — Trop réel ? suggéra Benny.


  — Je suppose, dit Tom. (Il goûta le mot.) « Réel ». Ouais… c’est à peu près ça.


  Benny acquiesça et engloutit la dernière tartine.


  Au bout d’un moment, Tom reprit la parole :


  — Si tu dois m’aider dans mon boulot…


  — Je n’ai pas dit que j’acceptais. J’ai dit « si ».


  — Moi aussi. Bref : si tu dois m’aider dans mon boulot, il faut que tu apprennes à te débrouiller. Autrement dit, remise en forme et entraînement au combat.


  — Au flingue ?


  — À mains nues, d’abord. Et au sabre. Au début, avec des armes en bois. On commencera juste après l’école.


  — OK.


  — OK… quoi ?


  — OK.


  Ils n’échangèrent pas un mot de plus ce matin-là.


   


  Quand Benny s’approcha du portail, il le considéra comme s’il s’agissait d’une frontière : une frontière entre celui qu’il avait été avant que Tom l’emmène dans la Putréfaction, et celui qu’il serait désormais. Pendant une semaine, il avait été incapable d’ouvrir cette barrière ; à présent encore, alors qu’il tendait la main vers le verrou, son bras tremblait légèrement.


  Le portail s’ouvrit sans tambour ni trompette, et les nuages ne crachèrent pas le moindre éclair menaçant. Benny sourit tristement, puis remonta l’allée pour aller chez Chong.


  Chapitre 15


  — Les zombies arrivent !


  Morgie Mitchell avait hurlé à pleins poumons. Tout le monde partit en courant. Morgie cavalait aux côtés de Benny et de Chong. Les trois amis bloquaient la chaussée pour empêcher les autres garçons de passer en premier. Mais ce fut un désastre. Zak Matthias fit volontairement trébucher Morgie. En plein vol plané, ce dernier battit des bras et s’accrocha à l’arrière du pantalon de Moby, qui descendit sur les genoux du garçon et dévoila son caleçon taché.


  Avec son pantalon baissé, Moby ne put continuer de courir. Il tomba, de même que Morgie. Les autres garçons les percutèrent alors qu’ils étaient déjà à terre. Emportés par leur élan, ils comprirent qu’il n’y avait aucun espoir. Tout le monde termina les quatre fers en l’air.


  Seuls Benny, Chong et Zak couraient encore. Zak avait un demi-pâté de maisons d’avance. Benny jeta un coup d’œil en arrière et hésita. Et merde, pensa-t-il. Il attrapa Chong par la manche et accéléra.


  Dans la direction des zombies.


  Ils étaient chez Lafferty. Les cartes Zombie étaient arrivées.


   


  — C’est dommage, pour Morgie, dit Chong.


  — Ouais, confirma Benny. Chouette gars. Il va nous manquer.


  Ils étaient assis sur la plus haute marche du porche en bois, devant le magasin. Une ombre s’étira sur eux.


  — Vous êtes vraiment des enfoirés, dit Morgie.


  — Beurk ! lâcha Chong. C’est un zomb. Vite, cours te mettre à l’abri.


  Benny prit une gorgée de soda au goulot et laissa échapper un rot éloquent.


  Morgie shoota dans le pied de Chong et s’assit entre ses deux amis. Il regarda la pile de cartes posée sur une marche, entre les baskets de Chong. Il y en avait une autre identique – dont deux paquets encore fermés – devant Benny. Des emballages chiffonnés en papier paraffiné gisaient sur la marche du haut.


  — Le mec a dit qu’il avait déjà tout vendu, grogna Morgie.


  — Ouais. Fichus mômes, hein ?


  — Il a aussi dit que vous aviez acheté les deux derniers paquets, sales branleurs.


  — Il ment, dit Benny.


  Le visage de Morgie s’illumina.


  — Quoi ? Il lui reste des… ?


  — On a acheté les douze derniers, corrigea Chong.


  — Je vous déteste, les mecs.


  — Il va se mettre à pleurer, dit Chong à Benny dans un murmure théâtral.


  — Il va se donner en spectacle, renchérit Benny.


  — Non, contra Morgie. Ce qu’il va faire, c’est vous coller son pied au cul.


  — Beurk, dit Chong en bâillant.


  Benny fit semblant de se gratter la cheville, mais ensuite il décala son pied ; derrière, apparurent quatre paquets de cartes Zombie soigneusement empilés. Les emballages en papier paraffiné n’étaient pas ouverts. Morgie se jeta dessus sans se préoccuper des sourires narquois de ses amis.


  — Je vous déteste quand même, dit-il en déchirant le premier emballage.


  — Et malgré cela, répliqua Chong, nous trouverons le moyen de ramasser les débris de notre existence et de nous battre pour continuer de vivre.


  Morgie leur fit un geste obscène tout en triant ses cartes.


   


  Les cartes Zombie étaient l’un des rares luxes que les garçons pouvaient s’offrir. Dans la ville voisine – à soixante-cinq kilomètres en longeant la chaîne de montagnes – deux frères avaient monté une imprimerie. Ils utilisaient une machine à manivelle, puisque les gens n’avaient plus confiance en l’électricité, même quand ils arrivaient à en produire.


  Ils travaillaient à l’ancienne – offset en quadrichromie. Et ils faisaient du bon boulot. Les dix cartes que comptait chaque paquet étaient imprimées sur du carton épais. Sur le devant figurait le portrait d’un chasseur de primes de renom comme J-Dog, Dr Skillz, Sally Deux-Couteaux ou les frères Mékong, d’un héros de la Première Nuit comme Mike Sweeney, Billy Christmas ou le capitaine Ledger, de gens ayant participé à la guerre Zombie comme l’Historien ou le Pilote d’Hélicoptère, de morts-vivants célèbres comme Tête de Machette, la Mariée de Coldwater Spring ou le Moine, ou de personnalités devenues zombies. Derrière chaque carte, il y avait une courte biographie ainsi que le nom de l’artiste. La préférée de Benny représentait Ben, un Noir de grande taille peint dans une pose héroïque – il agitait une torche pour repousser un essaim de zombs qui essayaient d’atteindre une blonde recroquevillée derrière lui. D’après la bio, la scène s’appuyait sur un témoignage narrant ce « combat vaillant mais sans espoir contre des zombs, en Pennsylvanie ». L’artiste avait saisi la noblesse de l’homme et donné un air particulièrement menaçant aux zombs ; un effet renforcé par les ombres et les lumières crues de la torche flamboyante. C’était l’une des cartes les plus rares et Benny était le seul à la posséder dans son groupe d’amis. Il avait aussi le jeu complet des chasseurs de primes, y compris Charlie Matthias et le Marteau de Détroit. Il les aimait toujours, pourtant, même s’il refusait de l’admettre, il était saisi par le doute chaque fois qu’il regardait leurs cartes. Il avait déjà passé sa collection en revue à la recherche des trois chasseurs de primes qu’il avait vus dans la Putréfaction, mais ils n’y figuraient pas. Cela le confortait dans l’idée que les agissements de ces hommes n’étaient en rien caractéristiques des chasseurs qu’il connaissait personnellement. Tom se trompait forcément sur ce point.


  Benny ne parla pas à ses amis de ce que lui avait dit Tom, mais il lança un rapide coup d’œil à Zak, qui était assis sous le porche de la boutique et étalait comme un éventail la douzaine de paquets de cartes qu’il avait achetés. Zak surprit son regard ; il lui adressa un drôle de sourire, puis se remit à contempler ses acquisitions.


  Benny haussa les épaules, absorbé par ses souvenirs de la Putréfaction. Jusque-là, il n’en avait parlé qu’à Nix. Il ne l’avait pas revue depuis la veille, quand elle avait franchi le portail de son jardin. Son absence lui laissait comme un grand vide dans le ventre, mais il ne voulait pas y penser.


  C’était Chong qui avait la plus grosse collection de cartes Zombie, notamment parce qu’il échangeait ses doubles avec deux cousins à lui qui partageaient sa passion. Morgie et Benny en avaient une bonne quantité. Nix, quant à elle, ne possédait que quelques cartes. Elle était pauvre et refusait qu’on lui en donne ; mais quand Benny lui proposait ses doubles, elle acceptait toujours.


  — Tu vas en mettre de côté pour Nix ? interrogea Chong tandis que Morgie déchirait l’emballage de son deuxième paquet.


  — Pourquoi ? demanda Morgie d’un air absent.


  Il était plongé dans la lecture du texte au dos d’une carte montrant un policier de San Antonio qui tirait sur un groupe de zombies tout en leur fonçant dessus avec sa voiture de patrouille. Bien que les personnages fussent minuscules, l’action était explosive, et Morgie était totalement absorbé.


  Chong et Benny échangèrent un regard par-dessus sa tête baissée puis haussèrent les épaules. Morgie pouvait se montrer sacrément bête, parfois.


  Ils ouvrirent tous leurs paquets et restèrent assis à l’ombre du porche à classer leurs cartes, à lire les textes, à s’échanger les doubles et à se vanter chaque fois qu’ils avaient une carte que les autres ne possédaient pas. Benny souriait, plaisantait, bavardait avec ses amis mais, tandis qu’il faisait son tri, il s’aperçut que son sourire était faux et fragile. Il aurait voulu se sentir comme avant ; il détestait faire semblant d’être le même.


  — Eh, mais tu m’écoutes, ou pas ? demanda Morgie.


  Benny se tourna vers lui. Il entendait sa question comme en écho sans pouvoir se rappeler ce qu’on lui avait demandé.


  — Quoi ?


  — On est attentif, à ce que je vois, murmura Chong.


  — Je te demandais ce qui se passait entre Nix et toi, répéta Morgie.


  — Nix et moi ? dit Benny en se crispant. Eh ben quoi ?


  — Elle est passée te voir tous les jours de la semaine et, là, elle n’est pas avec nous. Elle n’a pas manqué une seule livraison de cartes de tout l’été. Qu’est-ce qui se passe ?


  Morgie affichait un léger sourire – mais vraiment très léger.


  Benny se força à hausser les épaules avec nonchalance.


  — Rien, rien. Elle était là en tant qu’amie, c’est tout.


  — Quel genre d’amie ?


  — Juste une amie, Morgie.


  Mais Benny voyait bien que Morgie ne se contenterait pas de cette réponse.


  — Écoute, reprit-il avec un soupir, on sait tous que Nix m’aime bien et que, toi, tu aimes bien Nix. Ce n’est pas la nouvelle du siècle. Mais, moi, je ne suis pas amoureux d’elle, et je crois que si tu ne l’as pas vue ces deux derniers jours, c’est parce qu’elle l’a compris et qu’elle est vexée. Je suis désolé, mais c’est comme ça. Alors si tu veux passer à l’action, c’est le bon moment.


  — Oh que non, intervint Chong sans lever le nez de la carte qu’il lisait. (Les autres le regardèrent.) En ce moment même, Nix se sent probablement super mal. Un ami lui serait utile, mais elle n’a pas besoin que quelqu’un vienne lui souffler dans le cou ou la suive comme un chien en chaleur.


  — Ça veut dire quoi, ça ? demanda Morgie en plissant les yeux.


  Chong se tourna vers lui.


  — Il y avait quelque chose de pas clair dans ce que je viens de dire ?


  — Je ne la suis pas comme un chien en chaleur. Je l’aime bien. Je l’aime plus que bien.


  Chong se contenta de grogner et reprit la lecture de sa carte.


  Morgie donna un coup de poing dans l’épaule de Benny.


  — Aïe ! Mais qu’est-ce qui te prend ? s’exclama ce dernier.


  — Ça, c’est pour avoir embêté Nix ! s’emporta Morgie. Maintenant, elle va bouder et faire la fille ! Elle va pleurer dans sa chambre et écrire dans son stupide journal.


  — Mon Dieu, fit Benny en implorant Chong et l’univers tout entier de lui venir en aide.


  Chong essaya de cacher son sourire tout en faisant semblant de lire ses cartes.


  Ils restèrent assis sans parler pendant cinq minutes ; chacun d’eux pensait à Nix en feignant d’être plus ou moins absorbé par un texte.


  Chong donna un coup de coude à Benny. Lorsque ce dernier se retourna, son ami lui montra l’image sur le recto d’une carte.


  — Tu es presque célèbre, dit-il.


  L’image représentait un jeune homme debout dos à un mur couvert de traces de balles ; mais, au lieu d’un pistolet, il tenait un katana à deux mains.


  Tom.


  — Oh, non, il ne m’a pas fait ce coup-là, gémit Benny.


  Chong sourit.


  — Je pensais que Tom et toi vous étiez rabibochés. Que vous étiez devenus les meilleurs amis du monde.


  — Ouais, c’est ça, grommela Benny. Autant demander à un cochon de faire des claquettes. (Il prit la carte, la retourna et lut le texte à haute voix.) « Carte numéro 113 : Tom Imura. Tom habite Mountainside ; ce chasseur de primes de haut niveau préfère qu’on le qualifie de “spécialiste de la libération”. Il est connu dans toute la Putréfaction pour son flegme et son coup d’épée, vif comme l’éclair. »


  Benny rendit la carte à son ami.


  — Je crois bien que je vais gerber, dit-il.


  Chong fit semblant de lire le dos de la carte.


  — « Benny, le frère de Tom, est connu dans le monde entier pour ses pets nauséabonds et son manque de personnalité. » Ils sont drôlement bien renseignés, dis donc !


  — Va te faire mettre, rétorqua Benny.


  Morgie prit la carte et essaya de rebondir sur les vannes de Chong mais, hormis quelques grossièretés décousues, il ne trouva rien de mordant à dire.


  — Il va m’entendre, reprit Benny. Une carte Zombie ! Bon sang, mais pour qui il se prend ?


  Chong glissa la carte dans son gros paquet.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? Tu es censé travailler avec lui. Vous n’êtes pas allés faire un genre de voyage initiatique dans la Putréfaction ? Tu es revenu de mauvaise humeur et tout pensif. Qu’est-ce qui s’est passé ?


  — J’ai surmonté tout ça, dit Benny.


  — Non, je veux dire, qu’est-ce qui s’est passé dans la Putréfaction ?


  Benny se contenta de secouer la tête.


  — Allez, mec, l’encouragea Morgie. Donne-nous tous les détails sanguinolents.


  Il avait mal choisi ses mots. Benny sentit son estomac se retourner, et des flashs se superposèrent dans son esprit : Harold Simmons, les yeux crevés du vieux Roger et les torses de zombies démembrés qui se tortillaient dans la charrette. Chong vit son expression changer ; il tendit le dernier paquet fermé à Benny avant que Morgie ait le temps d’ajouter quoi que ce soit.


  — À toi l’honneur. Peut-être qu’il y aura ta sale tête dans celui-ci.


  Benny fit semblant de sourire et déchira l’emballage. Les garçons possédaient déjà tous des exemplaires des premières cartes. Il y en avait une nouvelle : un zombie célèbre qui, d’après la biographie, s’appelait Larry King – mais Benny ne voyait pas de différence entre les images « avant/après ». Il passa à la dernière carte. Ce n’était ni un chasseur de primes ni une personnalité zombifiée qu’on avait tuée et identifiée. Non, c’était une carte « Chasse » ; une carte spéciale quasi introuvable. Il n’y en avait que six différentes, et elles étaient si rares que Benny, Chong, Morgie et Nix n’en possédaient que deux à eux tous.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda Morgie.


  Il essaya de se rapprocher, mais Benny éloigna la carte. C’était un réflexe étrange ; ce faisant, il eut soudain l’impression de se trouver ailleurs, à un autre moment. Dans un endroit où soufflait un vent chaud et sec, où les oiseaux ne chantaient pas, où les arbres étaient morts, où des ossements d’un blanc étincelant gisaient à même le sol et où le ciel était aussi dur et sombre que l’agent azurant sur le canon d’un pistolet.


  Benny gardait les yeux rivés sur la carte. Pas sur le texte, mais sur l’image. Elle représentait une fille qui avait à peu près son âge, peut-être un an de plus que lui. Elle portait un vieux jean en haillons et des mocassins en cuir grossièrement cousus main. Son chemisier était déchiré, taché et trop petit pour elle ; il arborait un motif de fleurs sauvages aux couleurs vives tellement passé qu’il semblait voilé de brume. Les cheveux de la fille étaient décolorés par le soleil au point de paraître blancs comme neige. Sa peau bronzée était brun miel. Elle portait un ceinturon d’homme en cuir ; un petit pistolet était accroché à sa hanche gauche et, sur la droite, un couteau dépassait d’un fourreau taché par les intempéries. Elle tenait une lance sommaire fabriquée à partir d’un tuyau noir d’un centimètre de diamètre gainé de cuir et surmontée d’une baïonnette de marine. Derrière la fille, on apercevait des carcasses de zombies entassées. La peinture était d’un réalisme incroyable ; elle ressemblait davantage à une photographie, mais il y avait des années qu’on n’avait pas vu un appareil photo en état de marche.


  Ce qui avait retenu l’attention de Benny, ce qui le captivait, c’était l’expression de la fille. L’artiste devait la connaître, car le beau visage qu’il avait représenté exprimait un mélange subtil d’émotions. Sous l’effet de la colère – ou peut-être s’agissait-il d’une lueur de défi –, ses lèvres pleines étaient serrées en une ligne inflexible. Son menton levé trahissait sa fierté. Pourtant, ses yeux noisette exprimaient une tristesse si profonde et ancienne que Benny en eut le souffle coupé. Cette tristesse, il la connaissait. Elle hantait au quotidien les yeux de son frère. Et, depuis qu’ils étaient revenus du village de montagne, elle assombrissait matin et soir le regard que lui renvoyait le miroir de la salle de bains.


  Cette fille savait. Elle avait dû voir certaines des horreurs auxquelles lui-même avait été confronté. Peut-être pire. Ces yeux-là ne pourraient jamais voir les choses à la manière des chasseurs de primes. Cette fille savait, Benny en était convaincu. Elle savait des choses que Nix ignorerait toujours.


  La légende imprimée sous l’image ne donnait aucun nom. Juste ces quelques mots : « La Fille Perdue ».


  Chong se pencha pour regarder. Il allait lâcher une plaisanterie mais, voyant l’expression de Benny, il garda ses réflexions pour lui.


  Morgie était un peu plus long à la détente. Il prit la carte de la main de Benny.


  — Mmh, jolie paire. Ils sont presque aussi gros que ceux de Nix.


  Benny réagit si vite que tout le monde en fut surpris. Un instant, sa main était ouverte et vide ; l’instant d’après, il avait empoigné Morgie par le col de sa chemise.


  — Rends-la-moi.


  Il avait parlé d’une voix qui rappelait davantage celle de Tom que la sienne. Plus âgée, intransigeante. Dure.


  Pendant une demi-seconde, Morgie amorça un sourire ; puis il remarqua l’expression de Benny et son regard trahit sa surprise, sa peur, ainsi qu’une pointe de vexation.


  — Euh… enfin… bien sûr, vieux…, bafouilla-t-il. Pas de problème… Je voulais juste…


  Benny arracha la carte à Morgie. Elle était un peu pliée, mais pas cornée. Il la lissa sur sa cuisse.


  — Pardon, dit Morgie, totalement déboussolé par ce qui venait de se passer.


  Benny le regarda sans le voir, puis se pencha sur la carte pour l’étudier. Morgie allait ajouter quelque chose, mais Chong – qui n’était pas dans le champ de vision de Benny – secoua la tête d’un mouvement imperceptible.


  Une ombre s’abattit sur eux. Ils levèrent la tête pour voir Zak, debout sur la première marche, qui regardait fixement la carte. Il poussa un grognement, marmonna quelques mots inintelligibles en fourrant ses propres cartes dans sa poche, puis descendit l’escalier en claquant des talons et rentra chez lui.


  Ils l’ignorèrent.


  — C’est qui, cette fille ? demanda Chong à Benny.


  Benny se contenta de secouer la tête.


  — Lis au dos.


  Benny retourna la carte et s’exécuta avec lenteur.


  — « Carte Chasse numéro 3 : La Fille Perdue. D’après des rumeurs persistantes, une belle jeune fille sauvage vivrait seule au cœur de la Putréfaction. Nombreux sont ceux qui ont essayé de la retrouver, mais nul n’y est parvenu. Certains ne sont même jamais revenus. Qui est… la Fille Perdue ? »


  — Ça ne nous renseigne pas tellement, commenta Chong.


  Morgie grogna.


  — Charlie Matthias dit que c’est une légende.


  Benny tourna vivement la tête vers lui.


  — Tu as entendu parler d’elle ?


  — Bien sûr. Comme tout le monde.


  — Pas moi, dit Benny.


  — Moi non plus, ajouta Chong.


  — Mais on vit dans la même ville, ou pas ? s’exclama Morgie, exaspéré. Ça fait longtemps qu’elle est connue. Une gamine avec les cheveux blancs comme neige, qui se cache dans la Putréfaction. Elle mange des insectes et des trucs comme ça. Complètement sauvage. Elle ne parle pas anglais, et tout. Elle n’est pas… comment on dit ? Civilisée ?


  Benny secoua la tête, mais Chong acquiesça :


  — Ouais… ça me dit vaguement quelque chose, maintenant. (Il ferma les yeux quelques instants.) Quand on était scouts. M. Feeney nous en a parlé. On devait avoir, disons, dans les neuf ans. C’était le week-end où on a tous campé à Lashner’s Field.


  — J’étais malade, dit Benny. J’avais la grippe, tu te souviens ?


  — Mais ouiii ! confirma Chong.


  — Qu’avait dit Feeney ?


  — Pas grand-chose. Il avait raconté une histoire effrayante sur des gens pris au piège dans une ferme cernée par des zombs. Ils y sont tous passés, mais le fantôme de la plus jeune fille hante les collines à la recherche de ses parents.


  — Non, non, fit Morgie. Ce n’est pas ça, l’histoire. Les occupants de la ferme sont sortis un par un pour aller chercher de l’aide, mais personne n’est jamais revenu. À la fin, la petite fille s’est retrouvée toute seule. Elle est censée y être encore.


  — Moi, j’ai entendu raconter qu’elle était morte, insista Chong.


  — Pas d’après M. Feeney, contra Morgie.


  — Je me rappelle que c’était un fantôme. Dans l’histoire dont je vous parle, tout le monde mourait.


  — Tout le monde meurt toujours, dans les histoires.


  — Si tout le monde est mort, intervint Benny en retournant la carte pour observer de nouveau l’image, alors qui a rapporté cette histoire ?


  Ils réfléchirent à la question.


  — Peut-être qu’un traqueur est tombé sur la ferme et a imaginé ce scénario, suggéra Chong.


  Ils pesèrent le pour et le contre de cette hypothèse. Il y avait plusieurs traqueurs en ville, dont certains avaient été flics ou chasseurs avant la Première Nuit.


  — Non, fit Benny en secouant lentement la tête. Non, si elle est morte enfant, pourquoi la dessiner adolescente ?


  Morgie acquiesça.


  — Et pourquoi lui avoir fait des nichons ?


  — La vache, Morgie ! s’exclama Chong. Tu ne penses jamais à autre chose qu’aux nichons ?


  — Non, répondit Morgie, qui semblait vraiment surpris. Pour quoi faire ?


  Benny retourna la carte et étudia le verso. Dans le coin en bas à gauche était écrit le nom de l’artiste.


  — « Rob Sacchetto ».


  — Eh, dit Chong. Ce n’est pas le mec chez qui tu as essayé de travailler ? L’artiste érosioniste. La maison bleue près du réservoir.


  — Si.


  — Alors va lui demander. Il a dû parler d’elle avec quelqu’un qui l’a vue pour peindre ça. Enfin, je veux dire… Si c’est vrai.


  — C’est vrai.


  Benny passa rapidement le reste des cartes en revue. Sacchetto n’en avait peint que trois autres. Charlie Matthias. Le Marteau de Détroit.


  Et Tom Imura.


  — Est-ce que vous êtes…, commença Morgie.


  Mais avant qu’il ait eu le temps de finir sa phrase, Benny s’était levé et était parti dans la direction du réservoir, de l’autre côté de la ville. Il avait laissé toutes ses cartes Zombie… sauf celle de la Fille Perdue.


  — Qu’est-ce qui cloche, chez lui ? demanda Morgie. Enfin, il tombe amoureux de cette meuf juste parce qu’elle est bien foutue ?


  — Rends-toi service, Morg, répondit Chong. La prochaine fois que tu materas des nichons, lève la tête. Aussi hallucinant que ça puisse paraître, tu verras un visage. Avec un nez, une bouche, des yeux. Et, derrière les yeux, il y a une vraie personne.


  — Oui, Confucius, je sais. Les filles sont des êtres humains. Sagesse de la nuit des temps. Nix est une fille et, donc, une personne. Je suis au courant.


  — Ah oui ? releva Chong en regardant Benny disparaître à l’angle de la rue. Peut-être que si tu croisais son regard, elle saurait que tu en as conscience.


  Il se leva, enfonça les mains dans ses poches et rentra chez lui. Morgie le suivit des yeux en se demandant ce qui venait de se passer.


  Chapitre 16


  Sur un panneau accroché à un poteau était écrit « ROB SACCHETTO — ARTISTE ÉROSIONISTE ». La pancarte était pendue à une double longueur de chaîne rouillée et couinait sous le vent d’ouest brûlant. Des fresques peintes sur les murs extérieurs de la maison représentaient une forêt tropicale luxuriante peuplée d’oiseaux exotiques et de grenouilles aux couleurs vives. Benny les avait à peine regardées quand il était venu pour l’offre d’emploi mais, cette fois, il prit le temps de les observer. Les peintures regorgeaient de vie ; il vit des singes, des insectes, des plantes en fleur… mais pas d’êtres humains.


  L’artiste ouvrit la porte la seconde fois que Benny frappa. Il était vêtu d’un jean qui lui tombait très bas sur les hanches et semblait tenir uniquement grâce à la peinture séchée dont il était couvert, ainsi que d’une chemise écossaise aux manches coupées. Il avait les pieds nus, et son index multicolore était passé dans l’anse d’une tasse de café fumant. Il dévisagea Benny de toute sa hauteur.


  — C’est toi qui es venu, l’autre fois, dit-il.


  Benny acquiesça.


  — Je croyais t’avoir dit que je n’avais pas besoin de tes services.


  — Je ne suis pas là pour le job.


  — D’accord. Pourquoi es-tu… ?


  L’artiste se tut lorsque Benny lui montra la carte. Sacchetto regarda l’image, puis le garçon.


  — Qui est-ce ? demanda Benny.


  Des stores s’abaissèrent derrière les yeux de l’artiste.


  — C’est juste une carte, mon garçon. Il s’en vend dans toutes les colonies de Californie.


  — Je suis allé dans la Putréfaction.


  Comme cela n’avait aucun effet sur Sacchetto, Benny ajouta :


  — Avec mon frère Tom.


  Aucune réaction.


  — Tom Imura.


  L’artiste l’étudiait ; il gagna du temps en sirotant longuement son café.


  — Il faut que je sache qui c’est, insista Benny.


  — Pourquoi ?


  — Parce que je crois en elle. Parce qu’elle est réelle. Mes copains pensent qu’elle est morte ou que ce n’est qu’une histoire de fantômes. Mais, moi, je sais qu’elle est réelle.


  — Ah oui ? Et comment le sais-tu ?


  — Je le sais, c’est tout.


  Sacchetto vida sa tasse.


  — Tu bois du café, mon garçon ?


  — Oui.


  — Je vais en refaire. On risque d’en avoir pour un bout de temps.


  Il avait dit cela sans sourire, mais il s’effaça pour laisser Benny entrer. L’artiste aperçut alors quelque chose et marqua un temps d’arrêt. Son corps tout entier se crispa. Benny se retourna et vit le Marteau de Détroit. Le chasseur de primes traversait la rue en direction des écuries ; il regardait Sacchetto droit dans les yeux, un drôle de sourire sur son horrible visage.


   


  La maison de l’artiste était propre, mais désordonnée. Des croquis étaient punaisés aux murs et des tableaux à moitié terminés posés sur une demi-douzaine de chevalets. Une desserte en bois était jonchée de pots de peinture mélangés à la main. Ils traversèrent la pièce pour gagner la cuisine. Sacchetto fit signe à Benny de s’asseoir pendant qu’il allait remplir la cafetière. Chaque maison de Mountainside était dotée d’une citerne surélevée reliée aux robinets et aux toilettes, citerne alimentée par les eaux de pluie et le réservoir de la ville. Étrange coup du sort : parmi les survivants qui avaient afflué après la Première Nuit, on comptait vingt-trois plombiers mais un seul électricien. En matière d’électricité, Mountainside était à deux doigts de l’âge de pierre. En revanche, les habitants ne manquaient jamais d’eau pour tirer la chasse ou remplir leur bouilloire. Cela convenait à Benny.


  — Tom Imura, murmura Sacchetto. Ça me semble évident, maintenant, mais je n’avais pas remarqué la ressemblance la première fois que tu es venu. Je savais que Tom avait un petit frère, mais je t’avais toujours imaginé avec des traits plus asiatiques.


  Benny hocha la tête. Comme les deux parents de Tom étaient japonais, il avait les cheveux raides et noirs, la peau marron clair, les yeux noirs et un visage qui ne laissait paraître que les expressions qu’il souhaitait dévoiler. La mère de Benny était une rousse aux yeux verts et au teint pâle, digne représentante de ses ancêtres irlandais. Benny avait hérité autant de gènes de chacun des deux côtés. Il avait les cheveux raides, mais ils étaient châtains avec des reflets roux. Ses yeux étaient d’un profond vert forêt. Il avait la peau claire mais bronzait bien. Toutefois, tandis que Tom était à la fois fin et musclé, Benny était seulement mince.


  — Nous sommes demi-frères, expliqua-t-il.


  L’artiste assimila l’information.


  — Alors il t’a emmené dans la Putréfaction.


  — Oui.


  — Pourquoi ?


  — Je crois que je suis son apprenti, maintenant. J’ai quinze ans.


  — Il t’a emmené à Sunset Hollow ?


  — Non, mais il m’en a parlé. Ou plutôt… quelqu’un nous en a parlé. Par contre, je ne sais pas ce que c’est.


  — Si Tom ne te l’a pas expliqué, ce n’est pas à moi de le faire, dit Sacchetto en prenant deux tasses propres dans le placard.


  Avant que Benny puisse insister, il reprit :


  — Qu’as-tu vu, là dehors ?


  — Je ne sais pas si je dois en parler.


  — Bon, on va passer un marché, mon garçon. Tu me parles de la Putréfaction, de ce que tu y as vu. De ce que Tom t’a montré. En échange, je te parlerai de la Fille Perdue.


  Benny réfléchit. L’odeur du café en train de passer envahissait la petite cuisine. L’artiste s’appuya contre l’évier, croisa les bras et attendit.


  — D’accord, dit Benny.


  Et il raconta toute son histoire à Sacchetto, la même que celle qu’il avait racontée à Nix. L’artiste savait écouter ; il ne l’interrompit que pour demander un éclaircissement et une description plus poussée des trois chasseurs de primes qui avaient torturé les zombies. Le temps que Benny ait terminé, Sacchetto en était à sa deuxième tasse. Benny, quant à lui, n’avait pas touché à son café ; il était froid.


  À la fin de son récit, l’artiste s’adossa à sa chaise et étudia Benny, les lèvres pincées.


  — Je crois que tu me dis la vérité, conclut-il.


  — Vous croyez ? Pourquoi est-ce que je raconterais des trucs pareils si c’était faux ?


  — Oh, si tu savais, mon garçon. Les gens me mentent tout le temps. Même sans raison. Ceux qui veulent un portrait érosioniste mais n’ont pas de photo de leur bien-aimé ont tendance à tellement exagérer la description que l’image finit par ressembler soit à Brad, soit à Angelina.


  — À qui ?


  — Aucune importance. L’idée, c’est que les gens mentent beaucoup. Parfois par habitude. Peu de gens sont doués pour dire la vérité. Mais ce que je voulais dire à l’instant, c’est que presque tous ceux qui reviennent de la Putréfaction mentent sur ce qu’ils y ont vu.


  — C’est quel genre de gens ?


  — Tu vois ? Ce sont des questions comme ça qui me font penser que tu es vraiment allé dans la Putréfaction. La plupart des gens demanderaient : « Quel genre de mensonges ? » Tu saisis la différence ?


  Benny pensait que oui.


  — D’après Tom, les habitants de la ville veulent croire en leur propre version de la vérité.


  — Effectivement. Ils ne tiennent pas à connaître la vérité et, même quand ils affirment le contraire, ils ne posent pas les bonnes questions.


  — C’est-à-dire ?


  — Il y a des tas de questions sur notre monde qui peuvent paraître évidentes mais que personne, ici, ne semble vouloir poser.


  — Pourquoi on n’étend pas la ville, par exemple ? suggéra Benny.


  — Mm-mmh.


  — Et… pourquoi on n’essaie pas de… quel est le mot… ? Revendiquer ce qu’on a perdu. Je sais. Depuis notre retour, je réfléchis beaucoup à ces questions.


  — Oh, je n’en doute pas. Tu es le frère de Tom, après tout.


  — Justement, parlons-en. Après ce qui s’est passé, je crois que mon opinion sur lui a un peu changé.


  — Mais… ?


  — Mais je ne comprends toujours pas pourquoi tout le monde le prend pour un dur. Il a même sa carte Zombie.


  — Tu ne l’as pas vu en action ?


  — Tout ce que je l’ai vu faire, c’est ficeler un zomb maigrichon.


  — C’est tout ?


  — Oui. Il a fui devant les trois chasseurs de primes.


  — « Fui », répéta l’artiste d’un air amusé. Tom Imura, s’enfuir.


  Soudain, il rejeta la tête en arrière et éclata de rire. Cela dura une bonne minute, au cours de laquelle son corps mince fut agité de soubresauts et des larmes se formèrent au coin de ses yeux. Sa main s’abattit à plusieurs reprises sur la table, jusqu’à ce que le café froid de Benny déborde de sa tasse.


  — Oh, bon sang, mon garçon, haleta Sacchetto quand il fut capable de parler. Seigneur ! Je n’ai pas ri comme ça depuis le jour où le vent a emporté la cabine de douche extérieure du maire et qu’il s’est retrouvé tout nu avec du savon qui lui gouttait du…


  — Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? l’interrompit Benny.


  L’artiste leva les mains, paumes en avant, dans un geste d’excuse.


  — C’est juste que tous ceux qui connaissent ton frère – enfin, qui le connaissent vraiment – réagiraient de la même manière si tu leur disais que Tom Imura a eu peur.


  — Il a fui…


  — Il a fui parce que tu étais là, petit. Crois-moi, s’il avait été seul…


  Il ne termina pas sa phrase.


  — Vous ne vivez pas avec lui, s’emporta Benny. Vous ne savez pas ce que je sais. Ou ce que j’ai vu.


  Sacchetto haussa les épaules.


  — C’est valable dans les deux sens. Tu ne sais pas ce que je sais. Ni ce que j’ai vu.


  Ils restèrent assis un moment ; chacun d’eux reconsidérait son point de vue et essayait de trouver un moyen de relancer la conversation.


  — La Fille Perdue, dit enfin l’artiste. Ma partie du marché.


  — La Fille Perdue, acquiesça Benny. Dites-moi qu’elle existe.


  — Elle existe.


  Benny ferma les yeux un instant, puis les rouvrit pour regarder la carte.


  — Dites-moi qu’elle est vivante.


  — Ça, je ne peux pas l’affirmer.


  Benny releva la tête et la crainte envahit son regard, mais l’artiste se reprit :


  — Enfin, je ne peux pas te dire comment elle se porte en ce moment même. Mais elle était en vie et en bonne santé il y a quelques mois.


  — Comment le savez-vous ? demanda Benny sur un ton pressant.


  — Je le sais parce que je l’ai vue.


  — Vous… vous l’avez vue ?


  — Une seule fois, et pas plus d’une minute. Peut-être même trente secondes mais oui : je l’ai vue dans la Putréfaction et je l’ai peinte à mon retour. Tom m’a aidé à me rappeler quelques détails, mais cette carte… C’est un portrait fidèle.


  — Vous étiez avec Tom, quand vous l’avez vue ?


  Sacchetto marqua une pause. Il tapota du bout des doigts un dessin sur la table.


  — Bon, écoute. Je sais que je t’ai promis de te raconter cette histoire et je vais le faire, mais je crois que je ne vais pas tout te dire. Le reste… eh bien, peut-être vaudrait-il mieux que tu l’apprennes par ton frère.


  — Par Tom ? Pourquoi ?


  L’artiste s’éclaircit la voix.


  — Parce que ça fait cinq ans qu’il la cherche.


  Chapitre 17


  L’artiste se servit une troisième tasse, réfléchit, puis se leva pour aller chercher une bouteille de bourbon dans un placard. Il en versa une bonne rasade dans son café mais n’en proposa pas à Benny, qui ne s’en offusqua pas ; cette boisson sentait la vieille chaussette.


  — J’ai grandi au Canada, commença Sacchetto. À Toronto. Je suis venu aux États-Unis à ma sortie de l’école d’art et, pendant quelque temps, j’ai gagné de l’argent en faisant le portrait des touristes sur la promenade de Venice Beach. Après, j’ai pris quelques cours de dessin médico-légal et je me suis trouvé un job dans la police de Los Angeles. Tu sais, je réalisais des portraits-robots de fugitifs, de suspects. Ce genre de trucs. J’ai toujours été doué pour poser les bonnes questions, alors j’arrivais à entrer dans la tête d’un témoin ou de quelqu’un qui cherchait un membre de sa famille. En plus, je n’oublie jamais un visage. Quand la Première Nuit a commencé, j’étais dans un commissariat. J’avais plein de flics et plein de flingues autour de moi. C’est comme ça que j’ai survécu.


  Benny ne voyait pas le rapport avec la Fille Perdue, mais l’artiste était lancé et le garçon ne voulait pas le couper dans son élan. Il posa la carte sur la table qui les séparait et s’appuya contre le dossier de sa chaise pour écouter la suite.


  Sacchetto but une gorgée de son café corsé au bourbon, siffla et se replongea dans son récit.


  — Tu as grandi après, mon gars, alors tu ne connais que ce monde. Le monde d’après. Je sais que tu as dû en apprendre pas mal sur le monde d’avant la Chute, soit à l’école, soit en entendant les gens en parler. Tu dois donc avoir une idée de comment c’était, mais ce n’est pas la même chose que d’avoir appartenu à ce monde-là. Tu vis dans cette ville avec une partie des survivants. Quels étaient les chiffres, au recensement de la nouvelle année ? Huit mille ? Quand je travaillais sur la promenade, je voyais trois fois plus de gens étendus sur le sable à prendre le soleil. Il y avait des dizaines de milliers de voitures sur les autoroutes ; les gens klaxonnaient, hurlaient. Je détestais la foule, le bruit. Pourtant… depuis que tout ça a disparu, il ne s’est pas passé un jour sans que ça me manque. Le monde est devenu trop silencieux.


  Benny hocha la tête, même s’il n’était pas d’accord. Il se passait toujours quelque chose en ville, il y avait toujours du bruit, des gens qui parlaient. Il n’y avait guère que dans la Putréfaction qu’il avait connu le silence.


  — Quand les morts se sont levés… les bruits ont changé. Les sons associés au mouvement perpétuel de la vie ont fait place aux cris de panique des mourants en fuite. J’ai entendu les premiers hurlements au coucher du soleil. Dans la cellule de dégrisement, un gars est mort des blessures qu’il avait reçues au cours d’une rixe. Je pense que les flics avaient sous-estimé son état. Ils le croyaient endormi sur sa couchette et ignoraient qu’il était mort. Et puis il s’est réveillé, si on peut dire. Je suppose que « ressuscité » serait plus exact. Ou peut-être qu’on aurait dû inventer de nouveaux mots pour parler de ça. Si on avait eu plus de temps, si le monde avait survécu plus longtemps, je suis sûr qu’on aurait créé plein de nouveaux termes, des expressions argotiques. Seulement, tu vois… les zombs ne revenaient pas vraiment d’entre les morts. Ils étaient morts. Ça date de quatorze ans, et je n’arrive toujours pas à me faire à cette idée.


  Il ferma les yeux un moment, se tournant en lui-même – ou vers le passé – pour contempler ces images qu’il ne parvenait pas à comprendre malgré son imagination d’artiste.


  — La Fille Perdue, rappela Benny d’une voix douce.


  — Oui. C’était plus tard. Laisse-moi y arriver à ma manière, parce qu’une chose en entraîne une autre et, si je raconte les événements dans le désordre, tu risques de ne pas comprendre. (Il reprit une gorgée de café.) Le mec de la cellule s’est mis à mordre les autres poivrots. Tout le monde criait. Les flics pensaient avoir affaire à un barjot, alors ils ont fait ce que leur entraînement leur dictait : ils ont ouvert la cellule pour essayer de mettre fin à la rixe.


  » Mais, à ce moment-là, au moins un ou deux autres poivrots avaient déjà succombé suite aux morsures qu’ils avaient reçues à la gorge ou aux artères. C’était une horreur : du sang partout sur les murs et sur le sol, des hommes adultes qui hurlaient comme des enfants, les flics qui criaient. Et, moi, je restais planté là à regarder. C’était à cause de toutes ces couleurs, tu vois. Du rouge vif. Le blanc pâle de la peau exsangue. Les lèvres grises, les yeux noirs. Le bleu des uniformes. Les arcs électriques blanc bleuté, quand ils utilisaient leur Taser. Bizarrement, c’était d’une beauté malsaine. Oui, je vois bien la façon dont tu me regardes et je sais que ça paraît dingue, mais je suis un artiste. Je pense qu’on est un peu dingues. C’est ainsi que je conçois les choses, et pas autrement. Et puis je passais mon temps à côtoyer la mort et les cadavres, le deuil et la souffrance. Là, c’était tellement réel, tellement immédiat. Même en travaillant pour la police, je n’avais jamais assisté à un crime… jusqu’à ce moment-là. Des meurtres et des mutilations se produisaient devant moi, avec toutes les couleurs de ma palette. J’étais fasciné, incapable de bouger.


  » C’est alors que les poivrots morts se sont réveillés et se sont mis à mordre les policiers. Après ça… les couleurs se sont brouillées et je ne me souviens plus de grand-chose à part des cris et des coups de feu. Les jeunes agents et le personnel administratif – ceux qui ne travaillaient pas sur le terrain – sont devenus comme fous. Ils hurlaient, couraient dans tous les sens en se bousculant les uns les autres.


  » Du coup, les morts ont eu moins de mal à les attraper, et plus ils mordaient de gens, plus la situation empirait. Un agent que je connaissais – une femme du nom de Terri – m’a attrapé par la manche et m’a entraîné à l’écart une seconde avant qu’un zombie me croque. Elle m’a poussé dans un petit couloir qui menait au parking. Elle m’a dit d’aller dans ma voiture et de mettre le moteur en marche, puis elle est repartie dans la salle pour faire sortir d’autres gens. (Il soupira.) Je ne l’ai jamais revue. Tout ce que j’entendais, c’étaient les coups de feu et les gémissements des morts.


  — C’est là que tout a commencé ? demanda Benny.


  L’artiste haussa les épaules.


  — Je ne crois pas. Au fil des années, on discute avec les gens et on découvre une centaine de versions de la façon dont ça a commencé. Tu sais ce que je pense vraiment ?


  Benny secoua la tête.


  — Je pense que ça n’a absolument aucune importance. C’est arrivé. Les morts se sont levés, nous sommes tombés. Nous avons perdu la guerre, et donc le monde. Fin de l’histoire. La manière dont ça s’est produit n’intéresse plus vraiment qui que ce soit. On vit à deux pas de l’apocalypse, mon garçon. C’est juste derrière cette grande barricade. La Putréfaction, c’est le monde réel. Notre ville n’est rien d’autre qu’une des dernières parcelles du rêve de l’humanité ; on est coincés ici jusqu’à notre extinction.


  — Vous êtes toujours aussi déprimant, ou c’est à cause de cette saloperie que vous avez versée dans votre café ?


  Sacchetto inclina la tête sur le côté et dévisagea Benny pendant dix secondes puis, lentement, un sourire naquit sur ses lèvres.


  — La subtilité, c’est pas ton truc, hein, mon gars ?


  — Ce n’est pas ça, dit Benny. C’est juste que j’ai quinze ans et il se pourrait que je sois fou, mais je me dis que j’ai peut-être une vie devant moi. À quoi ça va m’avancer, de considérer que le monde est fini et que tout ça n’est qu’un épilogue ?


  Sacchetto ricana.


  — Tu es plus malin que je le croyais. J’aurais peut-être dû te le donner, ce job.


  — Je n’en veux plus. Je veux juste des informations sur la Fille Perdue.


  — Et je pars dans tous les sens sauf dans celui qui t’intéresse, c’est ça ?


  Benny haussa les épaules comme pour dire : « Du moment que vous retombez sur vos pieds, tôt ou tard. »


  — D’accord, d’accord. Pour faire court, je me suis tiré de Dodge.


  — Dodge ?


  — Los Angeles. Personne n’est sorti du commissariat… en tout cas, personne de vivant. J’étais assis dans ma voiture depuis dix minutes quand j’ai vu le sergent en charge de l’accueil débarquer en traînant les pieds. Son visage était maculé de traces rouges et il tenait quelque chose dans les mains. Je crois que c’était une jambe. Il mordait dedans. J’ai dégueulé par la fenêtre, j’ai fait une méchante marche arrière, j’ai braqué, et je me suis tiré en brûlant de la gomme sur un demi-pâté de maisons. Mon réservoir était aux trois quarts plein et je roulais dans une petite voiture, alors je suis arrivé assez loin. Aujourd’hui encore, je serais incapable de te dire la route que j’ai empruntée pour sortir de LA. La folie s’emparait déjà des rues, mais j’ai pris de vitesse les embouteillages qui ont fini par cadenasser toute la ville. Plus tard, on m’a raconté que des milliers de gens s’étaient retrouvés piégés dans leur voiture coincée au milieu des bouchons et que les morts avaient débarqué et… Bref, que ç’avait été un vrai buffet. (Il secoua la tête et avala une gorgée de café avant de poursuivre.) Je suis passé sous une formation d’hélicoptères de l’armée qui volait en direction du centre-ville. Il devait y en avoir une centaine. Malgré les vitres fermées et le bruit des rotors, j’entendais leurs mitrailleuses tirer sur la ville. Quand ma voiture s’est retrouvée à sec, ça m’a carrément surpris. J’étais sous le choc. À aucun moment je n’avais consulté la jauge. Une fois le réservoir vidé jusqu’à la dernière goutte, je me suis mis à courir. Je suis arrivé dans une ferme où j’ai rencontré d’autres gens, d’autres réfugiés. Au début, on était quinze. Il était à peu près minuit, à ce moment-là. À l’aube, il n’en restait que sept. L’un des réfugiés avait été mordu, tu vois, et on n’avait toujours pas fait le lien entre ce qui se passait et les morsures. On ne pensait pas encore que c’étaient les « morts » qui se levaient. Pour nous, c’était une infection qui rendait les gens fous et les poussait à se conduire violemment.


  » Quelques personnes du groupe avaient un portable, mais tous ceux qu’ils appelaient étaient aussi désorientés que nous. Toutes les lignes de la police et du gouvernement étaient soit occupées, soit en dérangement. Mais les gens insistaient. Nous étions tous conditionnés pour croire que nos petits téléphones et nos petits PDA nous garderaient toujours connectés, qu’ils nous permettraient toujours d’accéder à une solution. Je suppose que tu ne sais même pas de quoi je parle, mais c’est sans importance. Les batteries ont fini par se vider et – ça, tu le sais – les secours ne sont jamais venus. Tout le monde était dans la même galère.


  » À l’aube, un groupe de chasseurs a traversé la zone et a commencé à éliminer les zombies. On s’est dit que c’était terminé, que les gentils avaient réussi à prendre le dessus. On est revenus sur nos pas en pensant retrouver la sécurité et l’ordre. On n’avait pas fait trois kilomètres qu’on s’est heurtés à un vrai mur.


  — De zombs ?


  — De zombs. Il y en avait peut-être dix ou quinze mille. Dieu seul sait d’où ils venaient. D’une ville ou d’un village… Ou peut-être n’étaient-ils que quelques-uns au départ et que d’autres s’étaient joints à eux en chemin, attirés comme toujours par le mouvement. Je sais pas. Je m’en fous. On a couru, on a essayé de se cacher, mais ils nous sentaient… ou nous entendaient. Ils nous retrouvaient toujours. On a récupéré quelques survivants, si bien qu’à un moment donné on était près d’une centaine. Mais, comme je te l’ai dit, ils étaient des milliers. Carrément des milliers. Ils étaient devant nous, derrière nous, à droite et à gauche. Ils nous sont tombés dessus de tous les côtés, et nous sommes morts. J’étais au milieu de notre groupe, et c’est uniquement pour ça que j’ai survécu. Ceux d’entre nous qui se trouvaient sur l’extérieur étaient sans cesse ralentis par les morts ; on perdait des gens tous les trois ou quatre cents mètres. Bien sûr, nous étions plus rapides et, à un contre un, nous étions plus forts. Mais la voie n’était pas dégagée, alors impossible de sprinter. Et puis on est descendus dans une vallée près d’un vignoble.


  » Nous n’étions alors plus que vingt-cinq, en gros. Nous avions commencé à nous armer. Avec des pierres, des branches. Quelques outils de ferme que nous avions trouvés. Certains d’entre nous avaient des pistolets, mais les munitions étaient épuisées depuis belle lurette. Il y avait un ruisseau au milieu de la vallée ; on l’a franchi en courant. Ça nous a aidés : à mon avis, soit les morts ont perdu notre odeur, soit le bruit du ruisseau nous a couverts. Ceux qui ont traversé là où l’eau bouillonnait autour des rochers – autrement dit, là où c’était le plus bruyant – ont réussi à passer de l’autre côté sans se faire prendre en chasse. Sept d’entre nous se sont retrouvés en sécurité sur l’autre rive. Moi, quatre hommes, et une femme avec sa petite fille. Mais la femme… Elle était enceinte. À deux jours du terme. Deux hommes devaient la tenir par les bras pour l’aider à avancer. Moi, je portais la petite fille. On a couru sans s’arrêter et, même si elle n’avait que deux ans… au bout d’un kilomètre, j’avais l’impression qu’elle pesait cinquante kilos. (Il s’arrêta un instant et Benny vit une ombre passer sur son visage.) Je n’ai jamais été fort, Ben. Ni physiquement ni… Enfin, disons que tout le monde n’est pas aussi fort que ton frère.


  Tout à coup, son teint vira au gris. Il avait l’air malade et plus âgé que ses cinquante ans. Il vida sa tasse et se tourna pour regarder avec envie la bouteille de bourbon posée sur l’égouttoir, mais ne se leva pas pour aller la chercher.


  Benny regarda les émotions défiler sur le visage de l’artiste. Sacchetto faisait partie de ces hommes incapables de bluffer au poker. Tout ce qu’il ressentait, tout ce qu’il avait vu dans sa vie se lisait sur ses traits.


  Après encore quelques instants, il reprit son récit :


  — Je ne sais pas si c’est la peur, l’adrénaline, ou un accès de folie, mais nous avons réussi à continuer de courir. Sept ou huit kilomètres après le vignoble, nous avons trouvé une maison de campagne. Une jolie petite bâtisse dans les bois. On a fait entrer la femme enceinte, on a verrouillé la porte, fermé les volets, poussé les meubles pour bloquer tous les endroits par lesquels les morts auraient pu s’introduire. Il y avait de la nourriture, de l’eau, une télé et un ordinateur portable. Les propriétaires étaient introuvables. Pendant que les autres aidaient la femme à s’installer sur le canapé, j’ai allumé la télé, mais il n’y avait qu’un message disant « merci de patienter ». Alors j’ai mis l’ordinateur en marche et j’ai écumé les sites d’infos. Internet était toujours actif. Ça te dit quelque chose, Internet ?


  — Ouais. Ils nous bourrent le crâne avec tous ces trucs de l’ancien monde, à l’école.


  Sacchetto hocha la tête.


  — Bon, eh bien j’ai pu accéder aux nouvelles en provenance du monde entier. C’était déjà partout. Je veux dire vraiment partout. En Europe, en Asie, en Afrique. Les villes étaient en flammes. À certains endroits, c’était le black-out total. Les militaires étaient sur le terrain et, d’après les autorités, ils avançaient ; ils repoussaient les morts, endiguaient leur progression. (L’artiste haussa les épaules.) C’était peut-être même vrai, à ce moment-là. Mon téléphone portable était resté au commissariat, mais j’ai envoyé des e-mails à tous les gens que je connaissais. Je n’ai pas reçu beaucoup de réponses. Ceux qui m’ont contacté m’ont dit qu’il ne s’était rien produit là où ils vivaient, mais, à mesure que la journée avançait, ils ont cessé de répondre à mes messages. La situation empirait d’heure en heure ; elle a fini par échapper à tout contrôle. En plus, les infos étaient complètement embrouillées. D’après certains articles, les morts se déplaçaient rapidement ; d’autres rapportaient qu’on ne pouvait pas les tuer, même d’une balle dans la tête. Un journaliste, un célèbre présentateur de New York, a annoncé que sa propre famille avait été massacrée, et puis il s’est tiré une balle dans la tête devant la caméra.


  — Mon Dieu…, murmura Benny.


  L’artiste grogna.


  — Je n’ai jamais été particulièrement croyant, mon garçon, mais, si Dieu existe, alors il n’était pas de service cette nuit-là. C’est un bon sujet de débat pour le catéchisme. En ce qui me concerne, je ne vois pas tellement de preuves de l’œuvre de Dieu dans ce qui est arrivé.


  — Et après, qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Benny.


  Sacchetto reprit son souffle.


  — Je suis resté scotché sur Internet toute la journée ; j’ai surtout regardé des reportages sur ces batailles énormes qui avaient lieu à New York, Philadelphie, Chicago, San Francisco… Et à l’étranger. Londres, Manchester, Paris. Partout. Une journaliste plus courageuse et plus dingue que je l’ai jamais été est allée en plein Washington alors que l’Air Force essayait de récupérer la ville. Les avions de chasse balançaient du napalm. J’ai vu des foules de zombies brûler sur la pelouse devant la Maison Blanche. Ils continuaient à avancer vers les soldats positionnés de l’autre côté du parc, mais ils brûlaient en marchant. Ils tombaient quand leurs tendons fondaient, puis rampaient jusqu’à ce que leurs muscles soient trop détruits par le feu, ou peut-être jusqu’à ce que leur cervelle se mette à bouillir. Les hélicos faisaient du surplace à trois mètres au-dessus de leur tête et leur tiraient dessus à la mitrailleuse – des « miniguns », je crois que ça s’appelle. Ils tiraient des centaines de balles à la minute. Les zombies étaient taillés en pièces. J’imagine que, en se fiant à ces films, on aurait pu penser qu’on était en train de gagner. Mais je suis resté assis devant cet ordinateur pendant plus de vingt heures, et les infos en continu ont cessé les unes après les autres. Ensuite, l’électricité a été coupée, après quoi nous n’avons plus reçu aucune nouvelle. La télé… Les transmissions n’avaient jamais repris, alors, quand on a perdu l’électricité, elle était déjà hors d’usage.


  Tandis que Sacchetto parlait de lieux que Benny n’avait jamais vus et de technologies qui n’existaient plus, des visions de carnage et de désespoir envahirent l’esprit de l’adolescent. Pendant leur sortie dans la Putréfaction, Tom lui avait rappelé que, au moment de la Première Nuit, il y avait plus de trois cents millions d’habitants aux États-Unis. À la pensée de tous ces gens qui s’étaient battus et qui étaient morts en à peine quelques jours… Benny se sentit malade et vraiment tout petit.


  — Et la femme enceinte ? demanda-t-il après un long silence.


  — Oui… eh bien nous y voilà. C’est la partie de l’histoire que tu veux entendre.


  — Comment ça ?


  — Cette femme… elle a accouché cette nuit-là. Il y avait un canapé-lit qu’on a apporté dans le salon. On a fait en sorte qu’elle soit aussi à l’aise que possible, mais on n’y connaissait rien. Moi, en tout cas, je n’y connaissais rien. Les autres ont aidé. Moi… je n’ai tout simplement pas pu. On aurait pu croire qu’un homme qui a passé sa vie au contact du sang – à faire des croquis de scènes de crimes, tout ça – on aurait pu croire que je serais capable de supporter la vue du sang et des saletés d’un accouchement. Mais je n’ai pas pu. Je n’en suis pas fier et je ne comprends pas moi-même ce qui m’est arrivé… mais c’est comme ça. J’étais encore sur le Net quand j’ai entendu les premiers cris du bébé. C’est à peu près à ce moment-là – juste après la naissance – que le premier mort a commencé à tambouriner à la porte.


  — Le bébé… ?


  — C’était une fille, dit Sacchetto en détournant le regard. Nous ne savions pas que la maman avait été mordue.


  — Mon Dieu ! (Benny avait la bouche sèche ; lorsqu’il essaya de déglutir, il eut l’impression que sa gorge était remplie de verre brisé.) Le bébé aussi ? C’était un… ?


  Il ne parvint pas à articuler le mot.


  Toutefois, Sacchetto secoua la tête.


  — Non. Je sais que beaucoup de rumeurs circulent sur des mères infectées qui donneraient naissance à des bébés, euh, monstrueux. Mais ce n’est pas ce qui s’est passé. (Il s’éclaircit la voix.) Des années plus tard, quand j’ai raconté cette histoire au docteur Gurijala, il a dit que la maladie – ou la bactérie, le virus, enfin bref – était peut-être incapable de passer la paroi placentaire, ou bien qu’elle n’en avait pas eu le temps. La mère avait dû se faire mordre alors que nous nous frayions un chemin dans la foule des zombies. Nous n’avions rien remarqué.


  — Et ensuite ?


  — Eh bien l’infection avait déjà pris. Nous ne l’avions pas remarqué parce qu’elle suait et gémissait depuis un moment à cause des douleurs de l’accouchement. Et puis nous n’avions pas encore compris ce à quoi nous étions confrontés. Quand ils ont commencé à la nettoyer, elle est… morte, tout simplement. Elle s’est affalée sur le lit et a lâché un long souffle crachotant. Un son horrible. En sortant, le souffle a provoqué une série de crépitements dans sa gorge. On appelle ça « le dernier râle », mais c’est une expression trop ordinaire pour rendre compte de ce que j’ai entendu. On aurait plutôt dit le crissement d’ongles sur un plancher, comme si son esprit s’accrochait à la vie et refusait d’abandonner son corps.


  Benny sentit ses bras se couvrir de chair de poule.


  — À ce moment-là, reprit l’artiste, j’avais déjà vu des centaines de gens mourir et des milliers de zombies… mais cette mort-ci a été la pire. Et, après toutes ces années, elle reste la pire. Cette pauvre femme s’était battue pour fuir Los Angeles ; elle avait sauvé sa fille et lutté pour survivre le temps de mettre son bébé au monde, et quand elle a eu réussi, enfin, quand elle a été en sécurité, la mort l’a emportée.


  Soudain, Sacchetto se leva et alla prendre la bouteille sur le plan de travail. Il la regarda fixement puis la reposa. Le verre épais claqua sèchement contre la surface polie.


  — Et le bébé ? demanda Benny sur un ton hésitant. Il a survécu ? C’est la fille de la carte ? La Fille Perdue ?


  Sacchetto se retourna, surpris.


  — Non. Elle était trop jeune. Ça ne lui ferait que quatorze ans, aujourd’hui.


  — Alors je ne comprends pas…


  — C’était sa sœur, expliqua l’artiste. La petite fille qui fuyait avec sa mère. Lilah.


  — Lilah, répéta Benny.


  Ce prénom était comme une brise fraîche dans la fournaise qui se dégageait de la terrible histoire de Sacchetto.


  — Elle a assisté à la naissance de sa sœur et à la mort de sa mère. Pauvre fillette. Elle n’avait que deux ans, alors tous ces cris, tout ce sang, ç’a vraiment dû la traumatiser. Avant ça, quand on courait encore et que je la portais, elle parlait. Elle prononçait des mots, mais c’était surtout du charabia. Un langage de gosse. Après le dernier souffle de sa mère… la petite fille a hurlé durant cinq minutes. Elle a hurlé à s’en déchirer la gorge, puis elle n’a plus dit un mot.


  — Pendant combien de temps ?


  L’artiste détourna de nouveau le regard.


  — Je ne sais pas. Le reste de la nuit est très flou. Les morts ont cerné la maison. Je pense qu’ils étaient attirés par les cris. Et ensuite… par l’odeur du sang.


  — Qu’est-il arrivé à la mère ?


  Sacchetto refusait toujours de croiser le regard de Benny.


  — Elle s’est réveillée, bien sûr. Elle s’est réveillée et, pendant un moment, nous avons été assez fous pour croire qu’elle était encore en vie, tu vois. Qu’elle n’était pas morte, qu’on s’était trompés. (Il lâcha un rire bref et déplaisant.) Elle a mordu l’un des hommes. Il était penché sur elle, à essayer de lui parler, d’entrer en contact avec elle… Elle a tendu le cou et l’a mordu. Alors on a compris.


  — Qu’avez-vous fait ?


  — Ce qu’on avait à faire. (D’un pas lent, il revint s’asseoir.) Nous avions toujours nos armes. Les bâtons, les pierres, les pistolets vides. Nous avons…


  Il n’arrivait pas à finir sa phrase, mais Benny n’avait pas besoin qu’il le fasse. Ils restèrent un moment assis à écouter l’horloge mécanique accrochée au mur grignoter la journée, seconde après seconde.


  — À l’approche de l’aube, reprit enfin l’artiste, l’un des autres a dit qu’il allait tenter une sortie. Il a dit que les créatures qui nous cernaient étaient lentes et stupides. C’était un balèze qui avait joué au football américain au lycée et qui était en excellente forme physique. Il a dit qu’il allait percer leurs lignes et chercher de l’aide. On a essayé de l’en dissuader, mais pas avec autant d’insistance qu’on aurait pu. On n’avait pas d’autre plan à proposer. Au bout du compte, on est tous allés dans le salon ; on a tapé sur les portes et sur les murs en hurlant le plus fort possible. Les zombies sont venus de tous les côtés de la maison. Je ne sais pas combien il y en avait. Cinquante ? Cent ? Quand la voie a été à peu près dégagée derrière la maison, le jeune est sorti au pas de course. Il était sacrément rapide. J’ai refermé la porte et j’ai regardé par l’embrasure ; dans les prémices de l’aurore, je l’ai vu bousculer les zombies et s’engouffrer dans l’obscurité.


  — Que lui est-il arrivé ?


  — Qu’est-ce que tu crois ? lâcha Sacchetto avant de se radoucir. Il n’avait nulle part où aller. On ne l’a jamais revu.


  — Oh.


  — Il s’est écoulé presque une journée avant que quelqu’un d’autre tente sa chance. Un petit gars qui avait été gérant d’un Starbucks à Burbank. Il s’est fabriqué une torche avec un pied de table et des draps imbibés d’alcool. Mais il ne courait pas assez vite. Quant à ce mythe sur les zombies qui auraient peur du feu… c’est de la foutaise. Ils ne pensent pas et ne ressentent rien. Ils n’ont peur de rien. Ils l’ont cerné. Avant de tomber, le petit gars a dû mettre le feu à une dizaine d’entre eux. Mais les autres l’ont eu.


  Benny regarda la carte posée sur la table devant lui.


  — Vous avez dit que vous étiez sept, quand vous êtes arrivés dans la maison.


  — Six adultes plus la fillette. Huit avec le bébé. La mère… est morte. De même que celui qu’elle avait mordu. Et tu sais ce qui est le plus triste ? J’ignorais leur prénom à tous les deux. La petite fille appelait seulement sa mère « mama ». Comment honorer leur mémoire sans connaître leur nom ? Ça n’a peut-être l’air de rien mais, pour nous, pour moi, c’était important.


  — Non, dit Benny en revoyant son frère lire la lettre à Harold Simmons. Je comprends. C’est important.


  Sacchetto hocha la tête.


  — Bref, on n’était plus que deux. Avec le dernier mec, un vendeur de chaussures qui s’appelait George, on a joué à pierre-papier-ciseaux pour savoir qui serait le prochain à sortir. Tu imagines ? Deux adultes jouant à un jeu de mômes en pleine apocalypse pour décider lequel d’entre eux allait sans doute vivre et lequel allait très certainement mourir. C’est comique.


  — Mais ce n’est pas drôle, dit Benny.


  — Non, répondit l’artiste. Non, ce n’est absolument pas drôle. Surtout parce que ni l’un ni l’autre ne pensait vraiment survivre à tout ça. Nous ne voulions pas être le prochain à mourir, c’est tout.


  — Vous avez gagné ?


  — Non, j’ai perdu. C’est moi qui ai dû tenter ma chance. George est resté avec les deux gosses. J’ai déchiré un paillasson en lanières avec lesquelles j’ai entouré mes bras et j’ai enfilé un gros manteau d’hiver que j’avais dégotté dans le placard. Quand j’ai raconté ça à Tom, il a dit en plaisantant que j’étais peut-être l’inventeur des manteaux moquettés. Bref. Je me suis enroulé cinq écharpes autour du visage. Je n’ai laissé libres que mes jambes. J’ai trouvé un sac de golf plein de clubs dans un placard. J’ai pris deux fers droits en métal ; un dans chaque main. George a répété le rituel des sorties précédentes : il a tambouriné contre la porte d’entrée. Les zombies sont aussi idiots que dangereux. Pendant qu’ils s’agglutinaient devant la maison, moi je suis sorti par derrière. J’ai entendu le bébé pleurer et George crier, mais je ne me suis pas retourné. Je me suis enfui. Mon gars… je me suis enfui pour sauver ma vie, et c’est ça qui me bouffe chaque jour et chaque nuit depuis cet instant-là.


  — Je ne comprends pas, dit Benny.


  L’artiste lui adressa un sourire plein de tristesse.


  — Je me suis enfui pour sauver ma vie à moi ; pas la leur. Si je l’ai fait, ce n’est ni pour George, ni pour la fillette, ni pour le bébé. Je me suis enfui pour sauver mes misérables miches. J’ai couru sans m’arrêter. Les bonnes nuits, quand j’arrive à éprouver une miette de respect envers moi-même, je me dis que si j’ai été aussi loin, c’est parce que je n’ai trouvé personne de vivant à proximité de la maison. Mais ce n’est pas tout à fait vrai. Ou, en tout cas, j’ignore si c’est vrai. Deux ou trois fois, j’ai vu de la fumée et j’ai entendu des coups de feu. J’aurais pu m’approcher ; j’aurais peut-être trouvé des survivants qui luttaient. Mais j’avais trop peur. S’il y avait des coups de feu, c’était forcément qu’on tirait sur des zombies, et ça me terrifiait. Tout en courant, je pleurais et je me parlais. J’inventais des mensonges pour me convaincre que les enfants étaient en sécurité dans la maison, que les chasseurs ou les soldats – enfin, les gens qui tiraient – les trouveraient à temps. J’ai couru, couru, couru.


  Il s’arrêta et soupira de nouveau.


  — La nuit, je dormais dans des granges ou dans des fossés. Je ne sais pas combien de jours j’ai passés à courir. Sans doute trop. Et puis, un matin, j’ai entendu des voix et, quand je suis sorti de ma cachette, j’ai vu un groupe d’hommes armés qui remontaient la route. Il y en avait plus de soixante, avec quelques soldats et quelques flics en tête. Je me suis précipité à leur rencontre en poussant des cris incohérents. Ils ont failli me tirer dessus, mais j’ai réussi à sortir quelques mots à temps. Ils se sont agglutinés autour de moi, m’ont donné de la nourriture et de l’eau et m’ont cuisiné pour savoir où j’étais allé et ce que j’avais vu. Je ne devais pas avoir l’air très sensé, mais, quand j’ai fini par me ressaisir suffisamment pour leur parler de la maison, je me suis rendu compte que je n’avais aucune idée de l’endroit où elle se trouvait. Je ne connaissais pas cette partie de la Californie et je n’avais évidemment pas fait attention au chemin complètement tordu que j’avais pris. Comme ils avaient une carte, j’ai essayé de me repérer avec, mais c’était peine perdue.


  — Que s’est-il passé ?


  Il secoua la tête.


  — Ils n’ont jamais retrouvé la maison. En tout cas, pas tant que j’étais avec eux. Un groupe d’une dizaine d’hommes est parti la chercher, mais ils ne sont jamais revenus. Le groupe principal a repris sa route et, après une semaine de combats et de fuite, nous avons trouvé un réservoir avec une haute clôture grillagée et des montagnes derrière. Comme c’était un endroit défendable, c’est devenu un point de ralliement pour les survivants.


  — Vous voulez dire ici ? C’est comme ça que la ville est née ?


  — Oui. J’ai participé au renforcement de l’enceinte, au terrassement et à la construction des abris. J’ai travaillé aussi dur que possible jour après jour… Et, à part quelques voyages très brefs dans la Putréfaction avec Tom, je n’ai plus quitté la ville depuis. Je ne crois pas la quitter un jour.


  — Et les petites filles ? Et Lilah ?


  Sacchetto s’appuya contre le dossier de sa chaise.


  — Mon gars, c’est ici que je sors de l’histoire de la Fille Perdue et que Tom fait son entrée. Il faudra lui demander de te raconter le reste.


  Benny se leva et alla chercher la cafetière. Il remplit la tasse de l’artiste et posa le whisky à côté. L’artiste regarda la bouteille un moment, puis se versa une rasade d’alcool, but une gorgée et alla vider le contenu de sa tasse dans l’évier.


  — Merci de m’avoir raconté tout ça, dit Benny. La plupart des gens ne veulent pas parler de la Première Nuit ou de ce qui s’est passé après. Et ceux qui acceptent… à les entendre, ce sont toujours les héros de l’histoire.


  — Ouais. Pas de doute, je ne suis pas tombé dans ce travers.


  — Vous n’avez rien fait de mal, dit Benny.


  L’artiste le regarda de haut.


  — Je me suis enfui en abandonnant un nourrisson et une petite fille dans une maison cernée par les morts-vivants. Je n’ai absolument rien fait de bien.


  — Vous auriez été capable de les porter ? Toutes les deux ?


  Sacchetto secoua brièvement la tête d’un air malheureux.


  Benny lui sourit.


  — Alors, au moins, vous avez essayé de faire ce que vous pouviez, dit-il.


  — Mon garçon, j’apprécie tes efforts, mais cette pensée ne m’aide pas à dormir la nuit. (Sacchetto ferma les yeux.) Ne m’aidera jamais.


  Chapitre 18


  — Discutes-en avec Tom, dit l’artiste en raccompagnant Benny à la porte. S’il est disposé à en parler, il pourra te raconter le reste de l’histoire.


  — C’est ce que je vais faire.


  — Par contre, tu ne m’as pas dit… En quoi ça t’intéresse ? Tu ne la connais pas. Qu’est-ce qu’elle représente, pour toi ?


  Benny s’était attendu à cette question, mais il avait espéré que Sacchetto ne la poserait pas. Il haussa les épaules, puis sortit la carte de sa poche et la tint de manière qu’ils puissent tous deux la regarder.


  — C’est difficile à exprimer avec des mots. Je triais mes nouvelles cartes avec mes potes quand j’ai vu celle-là. Elle avait quelque chose… la fille avait quelque chose de spécial. Je…


  Il s’interrompit pour chercher ses mots mais resta bredouille. Il haussa de nouveau les épaules.


  Toutefois, à son grand étonnement, Sacchetto hocha la tête.


  — Non, je comprends, mon garçon. Elle fait souvent cet effet aux gens.


  Sacchetto ouvrit la porte et le soleil de septembre se déversa dans l’entrée. L’air était sec et frais, et semblait appartenir à un monde très différent de celui dont l’artiste venait de parler. Tous deux se sentirent soudain maladroits et attendirent un moment, sans trop savoir si leur relation allait s’arrêter là, ou s’ils venaient de vivre le premier chapitre d’une amitié qui durerait peut-être des années.


  — C’est bête que ça n’ait pas fonctionné, pour le job, dit Sacchetto avec un sourire en coin.


  — Enfin, ce n’est pas comme si j’étais profondément attaché à l’abattage de zombies. Si vous embauchez, je suis toujours disponi…


  — Non, le coupa Sacchetto. Je veux dire… c’est bête que tu n’aies pas de talent. Tu es sympa. C’est facile de te parler. Davantage que de parler à ton frère.


  — Pas de talent ?


  — Tu sais dessiner, concéda l’artiste.


  — Je…


  — Mais pas très bien, quoi.


  — Euh… merci ?


  — Tu préférerais que je te mente, mon garçon ?


  — Sans doute.


  — Alors tu es Rembrandt, et si je te prenais comme apprenti, je me sentirais inférieur à toi.


  — Je préfère ça.


  Ils se sourirent. L’artiste tendit sa main couverte de taches de peinture. Benny la lui serra.


  — J’espère que tu la trouveras, dit Sacchetto.


  — Je la trouverai, lui assura Benny.


  L’artiste le regarda bizarrement, mais, avant que Benny puisse ajouter quoi que ce soit, une voix s’éleva derrière eux.


  — Eh bien, eh bien, qu’est-ce que nous avons là ?


  Benny reconnut à qui elle appartenait ; au cours de la demi-seconde qui s’écoula avant qu’il se retourne, il vit le visage de Sacchetto se crisper sous l’effet de la peur. Benny fit volte-face pour découvrir Charlie l’œil rose, debout au milieu de la rue, juste derrière lui. À ses côtés se trouvait le Marteau de Détroit, un petit sourire vicieux sur les lèvres.


  — Qu’est-ce que tu as là, jeune Benjamin ? demanda Charlie avec la politesse roublarde dont il usait quand il préparait une mauvaise blague – ou pire.


  Tout à coup, Benny se rappela qu’il tenait la carte à la main. Elle était petite mais, en cet instant, il aurait tout aussi bien pu s’agir d’une affiche. Sa main se mit à trembler comme si la carte elle-même se sentait nerveuse d’être ainsi exposée.


  Le gigantesque chasseur de primes s’approcha, et sa carcasse cacha le soleil. C’était bizarre. Benny aimait bien Charlie et le Marteau. Pour lui, ces deux hommes étaient des héros. Ou du moins… ils l’avaient été. Depuis la Putréfaction, tout était de travers dans sa tête. On aurait dit que les meubles étaient les mêmes mais que la pièce avait changé. La façon dont ces hommes lui souriaient, les ombres qui semblaient bouger derrière leurs yeux… Benny en avait la nausée. Il n’avait nulle part où se réfugier, aucun moyen d’échapper à cette situation à moins de prendre carrément ses jambes à son cou, ce qui était hors de question.


  Charlie tendit la main, mais Benny raffermit sa prise sur la carte. Ce n’était pas un acte de défi délibéré ; même sur le moment, il en avait conscience. C’était davantage un acte de…


  De quoi ?


  Un acte protecteur ?


  Possible. Tout ce qu’il savait, c’était qu’il ne voulait pas que Charlie l’œil rose mette la main sur cette carte.


  — Ce n’est qu’une carte, dit Sacchetto. Comme celles que j’ai peintes de vous et du Marteau. J’en ai refait quelques-unes. Pour des dollars-rations supplémentaires, quoi. Elle n’a rien de spécial.


  — Rien de spécial ? rétorqua Charlie sans se départir de son sourire aussi immuable et factice que celui d’une poupée. Voyons voir ça.


  Charlie essaya de se saisir de la carte de la même manière que Morgie avant lui. Avec familiarité, comme s’il en avait le droit, comme s’il était sûr qu’au nom de leur vieille amitié Benny serait d’accord. Ce dernier était prêt. Lorsque le chasseur de primes referma les doigts sur un coin de la carte, Benny l’escamota. Charlie attrapa de l’air.


  — Non ! lâcha Benny.


  Par réflexe, il recula d’un pas et se tourna pour protéger la carte de son corps.


  L’instant – chaque son, chaque feuille tremblant dans les arbres à côté de la maison, et même le vent – sembla soudain se figer. Charlie écarquilla les yeux. Le Marteau et l’artiste avaient sur le visage la même expression de surprise totale. Benny sentit son sang se changer en eau de caniveau glacée.


  — Mon petit gars, dit Charlie d’une voix calme qui ne cherchait plus à simuler l’humour ou la politesse, je crois que tu viens de commettre une erreur. Je te laisse une seconde pour la rectifier et, après, on pourra de nouveau être copains. Donne-moi cette carte. Et tu as intérêt à le faire avec le sourire et en m’appelant « monsieur ».


  Charlie ne réessaya pas d’attraper la carte, mais la menace qui sous-tendait ses propos envahit la rue entière.


  Benny ne bougea pas. Il tenait la carte au niveau de sa hanche, hors de vue. Il jeta un coup d’œil à Sacchetto, mais le Marteau était juste sous le nez de l’artiste, une main posée sur le bout de tuyau noir qui lui servait de matraque. Inutile d’attendre de l’aide de ce côté-là.


  — Tout de suite, ordonna Charlie.


  Il tendit son énorme main calleuse, paume grande ouverte pour que Benny lui remette la carte. Soudain, une forte brise chargée de chaleur et de sable souffla depuis l’ouest. La carte battit entre les doigts de Benny.


  — Donne-lui cette carte, Benny, le pressa Sacchetto.


  — Écoute ce qu’il te dit, ajouta le Marteau.


  Il referma la main sur l’épaule de l’artiste. Le bout de ses doigts s’enfonça dans la chemise de Sacchetto.


  Charlie approcha sa main jusqu’à deux centimètres du visage de Benny. La peau du chasseur de primes sentait la poudre, l’urine et le tabac.


  — Mon petit gars, murmura Charlie.


  Benny leva la carte. Avec lenteur, en la tenant entre le pouce et l’index. Ils la regardèrent tous les quatre battre comme l’aile d’un papillon pris au piège et terrifié.


  — Donne-la-moi, dit Charlie d’une voix aussi basse que le bruit du vent.


  — Non, répliqua Benny.


  Il ouvrit les doigts. La brise chaude emporta la carte.


  L’artiste retint sa respiration. Le Marteau jura. Charlie l’œil rose tendit la main vers la carte, mais celle-ci s’éloigna en virevoltant des doigts frénétiques du chasseur de primes. Benny faillit pousser un cri en voyant le petit rectangle de carton rigide couvert d’encre tourbillonner et s’agiter dans le vent comme s’il était vivant. La carte heurta le panneau à l’entrée de la propriété de l’artiste et tomba au sol, puis glissa dans la rue sur une dizaine de mètres avant de s’arrêter soudain lorsque le bout d’une botte se posa dessus et la coinça contre la terre battue.


  Benny, l’artiste et les deux chasseurs de primes avaient suivi sa progression. Comme un seul homme, ils levèrent les yeux pour dévisager le propriétaire de la botte qui se tenait, immobile, au milieu de la rue. L’homme se pencha et ramassa la carte. Il l’étudia un moment, puis souffla dessus pour la débarrasser de la poussière et du sable dont elle était couverte. Il regarda par-dessus la carte, puis s’intéressa aux quatre personnes rassemblées devant l’entrée de Sacchetto. Il sourit et rangea la carte dans la poche de sa chemise.


  De toute sa vie, c’était la première fois que Benny était content de le voir.


  — Tom, dit-il.


  Chapitre 19


  Tom Imura était vêtu d’un jean délavé et d’une chemise de safari couverte de poches et que ses nombreux voyages avaient tachée. Il portait de vieilles bottes et une antique casquette de base-ball aux couleurs des Pittsburgh Pirates, et affichait un sourire aussi amical et engageant que celui d’un crotale. Lorsqu’il s’avança d’un pas nonchalant vers la maison, Charlie et le Marteau firent quelques pas de côté pour ne pas se gêner mutuellement. Ils avaient tous deux un couteau à la ceinture. Le Marteau pouvait compter sur sa matraque et, Benny le savait, Charlie avait un Derringer quatre-coups caché en haut de sa botte.


  — Alors, dit Tom sur un ton aimable, qu’est-ce qui se passe ?


  La question semblait tout à fait ordinaire, comme quand Nix proposait d’aller nager ou Chong d’aller taquiner la truite au bord du ruisseau.


  — On discute, Tom, dit le Marteau. C’est rien.


  — Content de te l’entendre dire, Marion.


  Benny retint son souffle. Personne n’appelait jamais le Marteau par son prénom. D’après une histoire que Morgie aimait à raconter, le jour de ses quatorze ans, le Marteau avait tué son père avec un tournevis pour lui avoir donné ce nom. Pourtant, le chasseur de primes ne fit pas la moindre réflexion à Tom.


  — Ça va, Benny ? demanda Tom.


  Comme Benny ne faisait pas confiance à sa voix, il se contenta de répondre d’un bref hochement de tête.


  — Rob ? demanda Tom en adressant à l’artiste un signe du menton.


  — Simple conversation amicale, assura Sacchetto. Les gars passaient juste le temps.


  Tom s’arrêta à un mètre de Charlie. Il enfonça les mains dans les poches arrière de son jean et tourna son visage vers le ciel, qui formait un dôme d’un bleu uni.


  — Chaude journée, hein ? dit-il en plissant les yeux pour observer un busard qui flottait comme un cerf-volant noir, haut dans le ciel. (Il poursuivit sans baisser la tête.) Je vois qu’ils ont mis la Fille Perdue sur une carte Zombie. Incroyable, n’est-ce pas ?


  — C’est pas ton affaire, cette fille, Tom, dit Charlie d’un ton calme mais menaçant.


  Tom acquiesça comme pour abonder dans le sens de Charlie, mais continua sur sa lancée.


  — Si je me souviens bien, je t’ai entendu raconter que ce n’était qu’un mythe. Ou plutôt qu’elle était morte il y a dix ans, voire davantage ?


  Charlie ne répondit pas.


  Tom cessa enfin de scruter le ciel et se tourna vers le chasseur de primes. S’il y avait quelque chose à lire sur le visage de son frère, alors Benny était incapable de le déchiffrer.


  — Et voilà que vous vous énervez à cause d’une carte à collectionner pour mômes – une carte avec son portrait dessus. Qu’est-ce que je suis censé en déduire ?


  — Mais ce que tu veux, Tom, répondit Charlie.


  — Ouais, ajouta le Marteau avec un rire. On est dans un pays libre.


  Les chasseurs de primes s’esclaffèrent, et Tom rit avec eux d’une blague que, manifestement, personne ne trouvait drôle. Mal à l’aise, Benny s’agita et jeta un coup d’œil interrogateur à Sacchetto, qui lui retourna son regard en secouant la tête.


  — Charlie, Marion et toi vous ne seriez pas encore à la recherche de la Fille Perdue, quand même ?


  — On ne peut pas chercher une morte, répondit le Marteau.


  — Pourtant, il me semble que c’est ce qu’on fait tous les jours, répliqua Tom.


  Le Marteau rougit, honteux d’avoir dit une bêtise pareille.


  — La dernière fois que vous la cherchiez, c’était après ce qui s’est passé dans les montagnes. Mais vous m’aviez dit que c’était un accident. Je me suis demandé – et je me demande encore maintenant – si la Fille Perdue n’avait pas vu quelque chose qu’elle n’aurait pas dû voir. Ou un endroit qu’elle n’aurait pas dû voir…


  — Il n’y avait rien à voir, grogna Charlie. Comme je te l’ai déjà dit cent fois.


  Tom haussa les épaules.


  — Et pourtant, tu t’échauffes en voyant son portrait. Pourquoi ? Tu as peur que tout le monde sache qu’elle existe, maintenant qu’elle figure sur une carte ? Que quelqu’un parte à sa recherche ? Et, pourquoi pas, la ramène en ville ? Qu’on lui pose des questions sur la vie dans la Putréfaction ? Peut-être même sur sa sœur ? Et sur Gameland ?


  Benny fronça les sourcils. Gameland ? De quoi s’agissait-il ?


  — Gameland a brûlé, dit Charlie. Et tu le sais très bien.


  — Moi ? Qu’est-ce que je sais ? Comme tu viens de le rappeler, Gameland a brûlé. Il n’en reste que des cendres froides et quelques ossements. Impossible de dire à qui les os appartenaient.


  Charlie ne répondit pas.


  — Je me demande si quelqu’un l’a reconstruit, poursuivit Tom. Oh… pas au même emplacement qu’avant. Mais ailleurs. Dans un endroit secret. Un endroit sur lequel une fille errant dans les montagnes pourrait tomber.


  Sa voix était calme, son ton agréable, comme si Charlie et lui ne faisaient que passer le temps en parlant du prix du maïs. Mais Benny voyait des nuages se former sur le visage de Charlie, assombrir son expression. Des éclairs crépitaient dans son iris bleu vif ; le feu semblait couver dans son œil rose. Charlie fit un pas vers Tom.


  — Si tu continues de porter des accusations comme ça, Tom, il va falloir qu’on ait une petite conversation, toi et moi.


  Tom sourit.


  — C’est ce qu’on est en train de faire, Charlie. Et je n’ai pas porté la moindre accusation. Je me demande juste tout haut pourquoi un homme aussi occupé que toi a peur d’une image sur un bout de carton.


  Charlie avança encore d’un pas et occulta le soleil ; Tom se retrouva complètement dans l’ombre.


  — Me cherche pas, Tom. Tu as déjà eu de la chance une fois. Mais la chance, ça dure pas, de nos jours.


  Tom ne cessa pas de sourire. Il se décala d’un pas et regarda derrière Charlie Matthias.


  — Benny, tu devrais déjà être rentré. On est censés s’entraîner, aujourd’hui.


  — Vous entraîner ? s’étonna le Marteau. Tu apprends à chasser à ce mioche ?


  Tom se tourna vers lui sans se départir de son sourire mais ne répondit pas. Benny vit le Marteau et Charlie échanger un coup d’œil rapide et acéré.


  Charlie fit encore un demi-pas dans la direction de Tom. Il le dominait de toute sa hauteur. Cependant, le frère de Benny ne recula pas et ne retira pas non plus les mains de ses poches arrière.


  — C’est risqué de faire entrer un môme dans le métier, dit Charlie.


  — Il a l’âge, répondit Tom. Il faut bien qu’il gagne ses rations, comme tout le monde.


  — Ouais… mais il me semble un peu tendre. La Putréfaction, c’est un endroit dangereux.


  — Benny est déjà allé dans la Putréfaction, Charlie. Il s’en est très bien tiré.


  Charlie se remit à sourire en se tournant vers Benny.


  — T’es allé au pays des merveilles zombies, p’tit ?


  Benny garda le silence, mais Tom le surprit en intervenant :


  — Réponds à ce monsieur, Benny.


  — Oui.


  — Poliment, Benny, le réprimanda Tom.


  — Oui… monsieur.


  Charlie acquiesça.


  — Tu l’as bien entraîné, c’est un bon chienchien.


  Benny se rebiffa.


  — Il m’entraîne pour devenir chasseur, grogna-t-il. Et on va retrouver la Fille Perdue et la ramener en ville. Et vous n’y pourrez rien.


  Il ignorait pourquoi il avait dit cela et, ce faisant, il avait conscience que ce n’était pas vrai ; toutefois, il avait envie d’effacer le sourire narquois qu’affichait Charlie.


  Et ses paroles eurent l’effet escompté. Le regard de Charlie devint dur comme la pierre. Il ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais Tom posa la main sur l’épaule de son frère.


  — Bon, les gars, on va se rentrer.


  Il se détourna en entraînant doucement Benny mais, avant qu’ils aient fait trois pas, Charlie souffla quelque chose au Marteau. Les deux hommes pouffèrent. Leur rire était sinistre et laid, lourd et gonflé de terribles promesses. Benny se crispa. Il voulut se retourner, mais Tom lui tenait l’épaule d’une poigne de fer.


  — Eh, Tom ! lança Charlie. (Tom ralentit et se retourna à moitié pour le regarder.) Tu ferais mieux de dire à cette demi-portion qui te sert de frère de faire très attention, quand il sera dans la Putréfaction. Il y a des tas de choses qui aimeraient mordre dans de la viande fraîche comme lui. Tout ce qui vit dans la Putréfaction veut ta mort.


  Tom s’arrêta. Il se retourna très lentement et regarda Charlie en silence pendant quelques secondes, sans cesser de sourire.


  — C’est vrai, ça, Charlie. Tout le monde veut ta mort, répliqua-t-il enfin.


  Puis il fit volte-face, donna une tape sur l’épaule de Benny et se remit à marcher. En se détournant de la scène, Benny entrevit le visage de Charlie. Le sourire du malabar n’avait-il pas flanché ? Ses yeux ne trahissaient-ils pas autre chose que la confiance du prédateur ? Benny n’en était pas certain.


  Tom et lui rentrèrent sans un mot.


  Chapitre 20


  Lorsqu’ils arrivèrent devant le portail, Benny posa la main sur le verrou mais ne l’ouvrit pas. Il se tourna vers son frère.


  — Bon, fit-il sur un ton péremptoire. C’était quoi, ce cirque ?


  — Rien du tout. Charlie et le Marteau aiment bien pousser les gens à bout. Ne les laisse pas t’atteindre.


  — Qu’est-ce que tu voulais dire à propos de la Fille Perdue, de ce qu’elle aurait vu et de ce qu’elle pourrait raconter ?


  — Le monde est pourri, Benny, se contenta de répondre Tom.


  — Et… Gameland, alors ? Qu’est-ce que c’est ?


  Il était clair que Tom ne voulait pas répondre, mais il finit par céder.


  — C’est un endroit qui ne devrait pas exister. C’est une abomination.


  Benny n’avait jamais entendu son frère utiliser un mot comme « abomination », et encore moins avec un tel mépris.


  — Avant, c’était un parc d’attractions, un endroit où les gens venaient passer une journée à s’amuser en toute innocence. Ça a fermé quelques années avant la Première Nuit, mais une poignée de marchands et de chasseurs de primes l’ont retrouvé et ont pris possession des lieux. Leur version du parc d’attractions n’avait rien d’innocente, et certainement rien à voir avec l’idée qu’on se fait d’un bon moment en famille. Tu te souviens de ce que je t’ai raconté concernant ces chasseurs de primes qui organisent des jeux au cours desquels ils mettent des gosses au fond d’une fosse avec des zombs ?


  Benny acquiesça. Il n’avait pas cru Tom lorsqu’il lui en avait parlé et, depuis, il n’y avait quasiment pas repensé. À présent, l’idée que l’on jette des enfants dans des fosses avec un simple bâton pour se défendre contre des zombs lui semblait le comble de l’atrocité.


  — C’est à Gameland qu’ils faisaient ça, ainsi que des choses encore pires. Bien pires. Les chasseurs de primes, les solitaires et d’autres viennent de colonies des quatre coins de cette partie des États-Unis pour assister à ces jeux. Ils font des paris. Ils appellent ça les Z-Games. (Il marqua une pause et la douleur creusa de profonds sillons sur son visage.) Quand Nix était petite – tu avais six ou sept ans – il y a eu un hiver vraiment terrible. Charlie a exercé des pressions sur Jessie Riley pour qu’elle aille à Gameland histoire de gagner assez de dollars-rations pour qu’elles puissent se nourrir, elle et sa fille. Tu imagines, Benny ? Une femme adulte, une mère, forcée de jouer à la Maison hantée, un jeu de malades dans lequel on te fait traverser un immeuble plein de zombs avec juste une batte de base-ball sciée ou un morceau de tuyau pour te défendre.


  — Non, répondit Benny.


  Il avait nié tout net, affirmant qu’une telle chose ne pouvait exister. Ne pouvait avoir existé.


  — Elle avait une fillette à la maison, Nix. Jessie était désespérée. Elle ne pouvait pas laisser sa fille mourir de faim, et une mère ferait n’importe quoi pour protéger son enfant. Même si ça implique de déchirer un morceau de son âme. Je l’ai sortie de là, mais elle n’a jamais plus été la même après ça.


  — C’est impossible. Je veux dire… comment ça pourrait être légal ?


  — Légal ? releva Tom avec un rire amer. Il n’y a aucune loi, au-delà de la Barricade. Ce qui se passe dans la Putréfaction reste dans la Putréfaction. D’un autre côté… si les habitants de la ville avaient connaissance de ce genre de choses, je ne crois pas que ceux qui sont impliqués là-dedans pourraient remettre les pieds à Mountainside. Ou dans n’importe quelle ville. Dehors, il n’y a pas de lois, mais accepter que des criminels vivent à côté de chez nous… c’est une autre paire de manches. (Il soupira.) Malheureusement, personne n’a pu établir de véritable lien entre Gameland et un seul des chasseurs de primes qui vivent ici.


  Benny secoua la tête. La logique des choses lui semblait pervertie.


  — Il y a quelques années, reprit Tom, quelqu’un a mis le feu à Gameland. Tout a brûlé, alors les propriétaires ont déplacé les jeux. Ils gardent le lieu secret. On emmène les parieurs et les autres participants dans des chariots bâchés pour qu’ils ne voient pas où ça se trouve.


  — Pourquoi ?


  — Parce que celui qui a brûlé le premier parc d’attractions pourrait recommencer.


  — Tu sais qui c’est ?


  Tom ne répondit pas. À la place, il étudia le ciel. Il était toujours bleu, mais un voile d’humidité se formait.


  — Il va pleuvoir cette nuit. Je ne veux pas gâcher le reste de la journée à parler de trucs comme ça.


  — Comme quoi ? Tu ne m’as rien dit. Est-ce que la Fille Perdue a vu quelque chose ? Et est-ce qu’elle pourrait vraiment témoigner contre Charlie ?


  — Benny, tu me poses des questions dont j’ignore les réponses. Est-il possible qu’elle ait vu ou qu’elle sache quelque chose ? Peut-être. Ce qui compte, c’est que Charlie semble le penser. C’est pour ça qu’il a lancé les rumeurs selon lesquelles cette histoire ne serait qu’une légende, ou qu’il raconte à qui veut l’entendre que la Fille Perdue est morte depuis longtemps. Il n’arrive pas à la trouver, et il ne veut pas que quelqu’un d’autre se mette à sa recherche.


  — Alors ce n’est pas lui qui a fait mettre son image sur la carte ?


  — Aucune chance. La dernière chose qu’il souhaite, c’est que les gens la croient réelle et disposent d’un portrait d’elle qui pourrait leur permettre de l’identifier si on la retrouve… (Tom marqua une pause.) Charlie n’est pas quelqu’un de bien, gamin, et il n’est pas du genre à pardonner. Comme la plupart des gens de son espèce, ce qui le motive, c’est la peur.


  — La peur ? De quoi pourrait-il avoir peur ?


  — De la vérité. Beaucoup de gens ont peur de la vérité.


  Benny hocha la tête même s’il ne comprenait pas totalement ce que voulait dire Tom.


  — Je peux récupérer ma carte ?


  Tom sortit le précieux morceau de carton de la poche de sa chemise et l’étudia quelques instants, puis le rendit à Benny.


  — Je ne suis pas franchement ravi de découvrir que Rob a vendu cette image aux imprimeurs. Je lui avais demandé de la garder pour lui. Ce n’est pas très malin, d’envenimer les choses avec Charlie.


  Benny lissa la carte contre le devant de sa chemise.


  — À ton avis, pourquoi M. Sacchetto a-t-il peint la carte de la Fille Perdue alors que tu lui avais demandé de ne pas le faire ?


  — Les gens font des trucs idiots, quand ils ont besoin d’argent.


  — Il n’a pas l’air fauché.


  — Il ne l’est pas, mais la plupart des gens n’ont jamais assez d’argent.


  — Ça va créer de gros problèmes ? demanda Benny.


  Tom se retourna pour regarder le chemin par lequel ils étaient arrivés.


  — J’espère que non, mais…


  Il laissa la fin de sa phrase en suspens.


  — M. Sacchetto a dit que tu avais vu la Fille Perdue il y a quelques mois, mais que, si je voulais en savoir plus, je devais te demander.


  Autour d’eux, les oiseaux chantaient dans les arbres et les cigales crissaient sans s’arrêter dans les herbes hautes. Tom appuya les avant-bras sur la clôture et soupira.


  — Nous n’avons pas beaucoup parlé, depuis notre retour. Je sais que ce que nous avons vu t’a choqué. Je sais que notre relation a un peu changé. En tant que frères, je veux dire.


  Après une courte pause, Benny acquiesça.


  — Bref, reprit Tom, voilà mon problème, gamin. Et peut-être que tu peux m’aider à le résoudre. Je ne suis pas tout à fait sûr de savoir qui tu es. Je veux dire, que sans être un adulte, tu n’es plus vraiment un enfant. Tu n’es plus le sale gosse avec lequel je vis depuis quatorze ans.


  — Va te faire, contra Benny avec un sourire.


  — Même les zombies ne voudraient pas de toi. Ils ont un minimum d’exigences. (Tom s’écarta de la clôture.) Bref, tu changes pas mal, et je ne sais pas qui tu seras au bout du compte.


  — Comment est-ce que tout ça va nous amener à ce que tu me racontes l’histoire de la Fille Perdue ?


  — C’est la question, justement. Aux dernières nouvelles, tu trouvais Charlie l’œil rose « cool ». Ainsi que le Marteau. Et pourtant, il y a quelques minutes, je t’ai vu t’opposer à Charlie. Votre conversation n’avait pas l’air amicale… Mais s’il y a le moindre risque que tu rapportes un seul mot de cette histoire à Charlie ou au Marteau, alors je ne peux pas – et je ne veux pas – te parler de Lilah. D’un autre côté, si je pensais pouvoir te faire confiance – pleinement, sans la moindre réserve – je pourrais envisager de te raconter l’histoire dans ses moindres détails.


  — Tu peux…, commença Benny.


  Mais Tom leva un doigt pour l’interrompre.


  — Je ne veux pas de réponse tout de suite, Benny. Je veux qu’on s’entraîne et qu’ensuite on dîne. On parlera après.


  — Pourquoi pas maintenant ?


  — Parce que là, tout de suite, tu es trop avide de connaître la vérité.


  — C’est bien le moment d’être zen !


  Tom haussa les épaules.


  — Si je dois apprendre à te connaître, tu dois apprendre à me connaître. C’est donnant donnant. (Tom ouvrit le portail.) Allons-y.


  Benny resta dehors à pianoter sur la barre supérieure de la barrière en bois. Il ne comprenait pas son frère, et ce n’était pas nouveau ; l’espace de quelques secondes, il eut l’impression de ne pas avoir saisi la chute d’une blague. Il baissa les yeux sur la carte comme si la Fille Perdue pouvait lui murmurer une explication.


  — Franchement… c’est moi, ou Tom est dingue ?


  Les yeux de la Fille Perdue renfermaient une infinité de réponses, mais aucun mot ne lui parvint distinctement. Il soupira, glissa la carte dans sa poche et se dirigea vers la maison.


  Un quart d’heure plus tard, Tom essayait de le tuer avec un sabre.


  Chapitre 21


  Benny se contorsionna pour esquiver l’épée qui passa à peu près à un micron de lui. Il sentit la lame fendre l’air en sifflant. Il se jeta sur le côté et essaya de rouler derrière la table d’extérieur, mais Tom était aussi agile qu’un singe. Il monta d’un bond sur la table, s’accroupit aussitôt et, alors que Benny terminait sa roulade et commençait à se relever, la lame de Tom s’arrêta contre sa gorge.


  — Tu es mort.


  Benny posa un doigt sur le fil émoussé du sabre d’entraînement en bois et le repoussa.


  — Tu as triché.


  Tom abaissa son arme.


  — Comment ça ?


  — Mon épée est tombée, expliqua Benny. Je t’ai demandé de me donner une seconde.


  — Oh, arrête ! Comme si on allait te laisser souffler, dans la Putréfaction.


  — Les zombs n’ont pas d’épées.


  — Ce n’est pas le problème.


  — Et pour autant que je le sache, les autres chasseurs de primes non plus.


  Tom ramassa une serviette et essuya son visage en sueur.


  — Là, tu mens pour sauver la face. Tu en as vu un se servir d’une épée, quand on était dans la…


  — OK, OK, t’as raison. Laisse-moi reprendre mon souffle. (Benny lâcha son épée, se traîna jusqu’au pichet et avala deux tasses de thé glacé.) En plus, je préférerais apprendre à me servir d’un pistolet.


  — Tu sais déjà tirer.


  — Pas comme toi.


  Il avait failli dire « pas comme Charlie », mais s’était repris à temps. L’année précédente, à la fête des Moissons, Charlie avait fait une démonstration de tir au pistolet et au fusil. Pendant toute sa prestation, Tom était resté de marbre, les yeux plissés. En y repensant, Benny se demanda si son frère n’était pas nettement moins bon que Charlie au pistolet. Il ne l’avait jamais vu tirer.


  Tom ne répondit pas. Il soupesa le bokken de bois puis exécuta quelques mouvements de sabre au ralenti.


  — Tu m’apprendras à tirer ?


  — Un jour ou l’autre, c’est sûr, dit Tom. Mais… pour le moment, tu en sais assez pour arrêter un mort-vivant en cas de problème. Je t’ai déjà dit que je préférais les épées et les couteaux. Ils font moins de bruit et il n’y a pas besoin…


  — De les recharger, le coupa Benny. Ouais, je m’en souviens. Tu me l’as dit quinze fois. Tu m’as aussi dit que, parfois, la discrétion n’avait pas d’importance.


  — C’est vrai. Mais, le plus souvent, c’est indispensable.


  Tom passa la pointe de son sabre sous la lame de Benny et, d’un coup sec, l’envoya tourbillonner dans l’air. Benny la vit retomber sur lui plus vite qu’il ne l’aurait cru ; il tendit une main et, non sans surprise, la rattrapa à temps. Tom sourit.


  — Au moins, tu as de bons réflexes.


  — Je suis trop fort.


  D’un air solennel, Tom leva son sabre en le tenant à deux mains, puis attendit que Benny cesse de lui faire des grimaces et l’imite. Tom se déplaça lentement vers la droite. Il décrivait un cercle autour de son frère en prenant soin de ne jamais baisser sa garde. Benny pivota vers la gauche pour rester face à lui.


  — Questions, dit Tom.


  — C’est obligé ?


  — Non. Tu peux arrêter et aller pelleter des débris humains dans la carrière. Ça ne me pose pas de problème.


  Benny ravala le mot qui lui montait aux lèvres.


  — Définition de « kenjutsu ».


  — C’est un mot japonais qui signifie « technique du sabre », ou « danse du sabre », répondit Benny d’un ton aussi blasé que possible.


  Tom s’avança soudain d’un demi-pas, feinte qui poussa Benny à reculer.


  — Que veut dire « samouraï » ?


  — « Servir », répondit Benny.


  Il tenta la même feinte que son frère mais, au lieu de reculer, Tom s’avança, para son assaut et lui donna un coup sur l’épaule.


  — Maintenant, ton sang se déverse par le trou qui se trouve à la place de ton bras.


  — Ouais, c’est ça, et quand je me changerai en zomb, je reviendrai te bouffer la cervelle.


  Tom rit et donna un nouveau coup de taille, mais Benny bloqua sa lame ainsi que la dizaine d’attaques qui suivirent.


  — Tu te retiens, dit-il.


  — Il faut progresser par étapes avant d’y aller à fond.


  — Je suis capable de résister.


  — Non.


  — Si.


  — Non, tu… Et puis zut.


  Tom s’avança de biais et, comme chez Harold Simmons, Benny vit le corps de son frère devenir flou tant il se déplaçait vite. Son sabre sembla disparaître mais, soudain, un grand « tac ! » retentit. Le bokken de Benny s’envola et le monde s’inclina. Sans qu’il comprenne comment, le garçon se retrouva allongé sur le dos ; son frère était à genoux sur lui et lui pressait son épée contre la pomme d’Adam.


  — OK, croassa Benny. C’est bon. Je ne suis pas prêt. Pousse-toi, tu m’écrases les boules.


  Tom leva le genou.


  — Pardon, je voulais t’immobiliser au niveau de la hanche.


  — C’est raté, fit Benny d’une toute petite voix. Aïe.


  — C’est clair, dit Tom. Désolé.


  Il s’écarta et laissa Benny se relever.


  — C’était trop cool !


  Benny fit volte-face et vit Morgie, Chong et Nix lui sourire depuis l’autre côté du portail.


  — Tape-le encore, dit Morgie.


  — Ouais, fit Nix.


  Elle ne souriait pas autant que Morgie, et sa voix trahissait une certaine tension.


  — Agenouille-toi encore un peu sur ses noix, suggéra Chong. Je suis sûr qu’on ne s’en lassera jamais.


  Benny se tourna brusquement vers Tom.


  — Qu’est-ce qu’ils font là ?


  — La souffrance est plus supportable quand on la partage, dit Chong en ouvrant le portail.


  — Quoi ?


  — Ils sont venus prendre une leçon, dit Tom. C’est moi qui les ai invités.


  — Pourquoi ? Et souviens-toi que tu ne pourras pas te défendre si je t’étouffe dans ton sommeil.


  — En fait, si. En plus, je ferme la porte de ma chambre à clé, dit Tom par-dessus son épaule tandis qu’il s’agenouillait devant l’antique sac de toile noire dans lequel il rangeait son équipement.


  Il en sortit trois bokkens abîmés mais utilisables.


  — Je me suis dit que tu apprendrais mieux dans une ambiance scolaire. Tu sais… avec tes copains.


  Benny regarda ces derniers. Nix le fusillait du regard. Morgie avait les mains en coupe sur l’entrejambe et faisait semblant de crier de douleur. Chong adressa un petit sourire à Benny et passa lentement un doigt en travers de sa gorge.


  — Mes copains ? répéta Benny.


   


  Trois heures plus tard, ils chancelaient tous sur leurs jambes et dégoulinaient de sueur. Leurs vêtements leur collaient à la peau, leurs cheveux pendouillaient comme des queues de rats sur leur front et sur leur nuque. Morgie arrivait à peine à soulever son épée de bois. Quant à Chong, il y avait un moment qu’il avait perdu le sourire. Benny se demandait si c’était normal qu’il ait envie de faire un infarctus. Seule Nix semblait relativement alerte. Elle était aussi rouge et trempée que les autres, mais ses mains ne tremblaient pas lorsqu’elle brandit son épée pour le dernier assaut.


  À voir Tom, on aurait dit qu’il venait de se lever d’une longue sieste dans un hamac à l’ombre d’un arbre.


  — D’accord, dit-il. Mettez-vous deux par deux. On va pratiquer la même attaque et la même parade qu’à l’instant, mais en essayant d’y aller un peu plus franco. N’essayez pas de vous frapper pour de vrai, mais attaquez aussi fort que vous le pourrez sans vous faire mal.


  Morgie poussa Chong pour le faire avancer et ils se mirent en position. Chong était meilleur que Morgie, mais pas de beaucoup. Il était plus rapide, mais Morgie était leste pour un garçon aussi trapu ; de plus, il était au moins deux fois plus fort que Chong.


  Benny fut obligé d’affronter Nix. Il avait passé l’après-midi à l’éviter, mais Nix sembla trouver plutôt amusant de l’avoir pour adversaire. Ils se firent face, levèrent leur arme pour le salut rituel, puis se mirent en position.


  — Hajime ! cria Tom.


  C’était le signal que les duels pouvaient commencer. Benny s’élança pour porter son assaut. Nix dévia son épée et lui assena un grand coup sur la tête. Il vit trente-six chandelles.


  — Non, dit Tom. J’ai dit qu’on essayait de ne pas se toucher.


  — Ah oui, fit Nix d’un air distrait. C’est vrai.


  Chapitre 22


  Pendant que Nix et Benny alternaient frappes de taille et coups d’estoc, parades et esquives, le soleil de l’après-midi leur cuisait la peau et faisait bouillir la sueur dans leurs pores. Quand, enfin, Tom éprouva une once de compassion et mit fin à la séance, ils se laissèrent tomber par terre. Morgie s’échoua comme une étoile de mer, les bras et les jambes en croix, la bouche ouverte. Chong rampa sous la table de pique-nique, se mit en position fœtale et cessa de bouger, comme s’il était évanoui. Benny boitilla jusqu’au chêne au tronc épais autour duquel s’organisait tout le jardin. Il se laissa glisser contre l’écorce, s’assit lourdement, retira ses chaussures avec les pieds et resta la bouche ouverte comme une truite hors de l’eau.


  — Tiens, dit Nix.


  Benny entrouvrit un œil et la vit debout, devant lui, deux grands verres d’eau fraîche à la main. Elle lui en tendit un.


  Il hésita.


  — Elle n’est pas empoisonnée, dit-elle. Et je n’ai pas non plus craché dedans.


  — Merci. (Il prit le verre, en but la moitié, puis releva les yeux ; Nix était toujours plantée devant lui.) Assieds-toi.


  — Tu es sûr ?


  — Mais oui. Assieds-toi avant de t’écrouler.


  Elle se baissa et s’assit en tailleur à l’ombre de l’arbre. Tom était rentré. Le jardin était silencieux. Les oiseaux eux-mêmes avaient trop chaud pour chanter. Un léger grondement de tonnerre se fit entendre dans le lointain, à l’ouest, mais, si une tempête se préparait, les nuages devaient être cachés de l’autre côté des montagnes.


  Ils burent. Benny chassa une mouche. Le moment s’étira.


  — Excuse-moi, dirent-ils en même temps.


  Ils se regardèrent et faillirent sourire.


  — Toi d’abord.


  De nouveau, ils avaient parlé à l’unisson.


  Nix leva une main.


  — Je commence, dit-elle. (Il lui fallut quelques secondes pour trouver ses mots.) Bon… Je suis désolée de m’être conduite comme… une fille.


  — Non…


  — Laisse-moi vider mon sac, l’interrompit-elle, ou je n’y arriverai pas.


  — Mais…


  — S’il te plaît.


  Benny céda et acquiesça. Nix jeta un coup d’œil à l’autre bout du jardin, à l’endroit où Morgie gisait, manifestement mort.


  Toutefois, quand elle se décida, ce ne fut pas pour dire ce à quoi Benny s’attendait.


  — Morgie m’a parlé de la carte que tu as trouvée. La Fille Perdue. D’après lui, à la seconde où tu as posé les yeux sur elle, des petits cœurs rouges se sont mis à flotter autour de ta tête.


  — C’est un abruti.


  Il avait dit cela sur le ton de la plaisanterie mais, en réalité, il avait envie d’aller battre Morgie à mort pour avoir ouvert sa grande gueule de débile. Surtout qu’à l’heure actuelle la carte de la Fille Perdue était sous son oreiller, et qu’il avait prévu de l’y laisser quand il irait se coucher. Il était tout rouge et couvert de sueur. Il espérait que Nix attribuerait cela à leur séance d’entraînement, mais il savait qu’elle était bien trop maligne pour se méprendre.


  — Peut-être, dit-elle, mais est-ce qu’il se trompe ?


  — Comment pourrait-on tomber amoureux d’une fille sur une carte Zombie ? répliqua-t-il en riant.


  Mais sa réponse était sortie avec une bonne seconde de retard et il en avait conscience.


  — Alors… tu n’es pas amoureux ? demanda-t-elle sur un ton désinvolte.


  Benny s’était attendu à un piège, et il savait que le moment était venu. Cette question avait aussi peu de rapport avec les cartes Zombie que leurs manuels sur l’histoire de l’Amérique en avaient avec le monde dans lequel ils vivaient. Cette question était un chemin tortueux parsemé de ronces et de pièges à ours, il en était sûr.


  Benny ne prétendait pas être le plus malin de la bande ; en matière de perspicacité, il avait la finesse d’un couteau émoussé. Mais il était loin d’être stupide. Il avait compris ce qui se passait et savait que, si la conversation allait dans le sens qu’attendait Nix, il n’en ressortirait rien de bon. La jeune fille voulait qu’il parle d’émotions, d’amour. Qu’il ouvre la voie à une conversation néfaste pour lui comme pour elle. Il était trop tôt pour discuter des raisons qui l’avaient dissuadé de prendre la main de Nix ; trop tôt pour lui dire ce qu’il ressentait vraiment à son égard, ou même s’il ressentait quoi que ce soit. Lui-même ne connaissait pas les réponses à ces questions, et il avait peur de ce qui sortirait de sa bouche.


  Il se tourna donc vers elle et, au lieu de lui répondre, se contenta de la regarder. Et de la laisser le regarder.


  Un éclair de chaleur fendit le ciel au-dessus d’eux.


  — Quoi ? demanda Nix sur un ton cassant.


  Elle entendit sa propre voix, plus perçante qu’à l’accoutumée, et le besoin qu’elle exprimait. Benny vit cette prise de conscience se refléter dans ses yeux. Ce fut une expérience partagée, car elle savait qu’il l’avait remarquée. Ce moment leur donnait à réfléchir. Bizarrement, Benny se sentit vieillir. Devenir plus mature. Un tout petit peu. La même chose arrivait à Nix, il en était sûr. Les yeux verts de la jeune fille perdirent de leur force, et sa bouche s’adoucit l’espace d’une seconde, comme si ses lèvres étaient sur le point de se mettre à trembler. Puis sa mâchoire se crispa ; elle avait retrouvé son sang-froid. Étrangement, sans y faire vraiment attention, Benny admira sa réaction. C’était le genre de choses qu’il aimait chez elle.


  Ils restèrent assis un long moment, à se jeter régulièrement des regards en coin. Leurs bouches voulaient parler, mais elles ignoraient la langue en usage dans ce pays nouveau et inconnu.


  — Je…, commença-t-il.


  Mais, une fois de plus, elle l’interrompit.


  — Bon sang, Benny, si tu dis « je suis désolé », je te tue.


  Elle le pensait. Des ondes de chaleur menaçantes semblaient même irradier de ses taches de rousseur. Mais, au bout de sa colère, un début de sourire souleva le coin de ses lèvres. En cet instant, Benny aurait voulu que la situation soit différente ; qu’ils aient la chance de se rencontrer à cet âge plutôt que d’avoir grandi ensemble. Les choses auraient été plus faciles.


  Il s’éclaircit la voix.


  — Alors… où on en est, Nix ?


  — Où veux-tu qu’on en soit ?


  — Je veux qu’on reste amis. Pour toujours.


  — On est amis ?


  — Tu fais partie de mes meilleurs amis. Chong et toi… vous êtes ma famille.


  — Chong et moi ? Qu’est-ce que tu fais de Morgie ?


  Benny haussa les épaules.


  — Lui, c’est le chien de la famille.


   


  Morgie leva la tête en entendant des éclats de rire. De l’autre côté du jardin, à l’ombre du grand chêne, Benny et Nix étaient pliés en deux.


  — Mais qu’est-ce qu’il y a de si drôle, bon sang ?


  Chong jeta un coup d’œil endormi de sous sa table. Il vit que ses amis riaient ensemble, mais aussi qu’ils étaient assis à bonne distance l’un de l’autre. Il soupira.


  — Je n’aime pas ça. Ce branleur est en train de draguer Nix.


  — Morgie, dit Chong.


  — Quoi ?


  — Ferme-la.


  Mais Morgie insista.


  — Quoi ? D’après toi, je n’ai aucune raison de m’inquiéter ?


  Chong réfléchit.


  — Te connaissant, connaissant tes petites habitudes, ton hygiène générale et ton niveau d’intelligence, je dirais que tu as beaucoup de raisons de t’inquiéter.


  — Eh !


  Chong grogna et ferma les yeux.


  Le tonnerre gronda de nouveau à l’ouest.


   


  Au bout d’un moment, Nix sortit son journal de sa besace, tailla son crayon à l’aide d’un couteau de poche et commença à écrire. Benny l’observa sans en avoir l’air. Il s’intéressa particulièrement à la manière dont son tee-shirt mouillé de sueur adhéra à son corps lorsqu’elle s’étira pour atteindre son sac. Et aux éclats dorés que le soleil faisait ressortir dans le vert de ses yeux. Il se frappa la tête contre l’écorce rugueuse de l’arbre. Par deux fois. Et fort.


  Mais qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? se demanda-t-il pour la énième fois.


  Soit Nix n’avait pas remarqué qu’il la regardait, soit, du haut de ses quatorze ans trois quarts, elle n’était déjà que trop habituée à sa condition de jeune fille pour que son visage trahisse une quelconque réaction. Elle se pencha sur son cahier et passa près de vingt minutes à écrire, ne s’arrêtant que le temps de tailler son crayon chaque fois qu’elle terminait une page.


  — Pourquoi tu écris dans ce truc ? demanda Benny pendant qu’elle faisait une pause pour prendre son couteau.


  — J’écris un livre, répondit-elle en faisant sauter un copeau de bois d’un coup de poignet expert.


  — Sur quoi ? L’amour et les petits lapins ? Je me fais bouffer par tes lapins tueurs ?


  — Ne me tente pas. Non, ce n’est pas un roman. Ce n’est pas de la fiction. (Elle souffla sur la pointe de son crayon taillé.) C’est sur les zombies.


  Benny rit.


  — Quoi, tu veux tuer des zombs ? Je croyais que vous veniez vous entraîner pour le plaisir.


  — Je ne veux pas particulièrement tuer des zombs, dit-elle. En revanche, je veux les comprendre.


  — Qu’est-ce qu’il y a à comprendre ?


  Benny se rendit compte que sa question était idiote alors même qu’il la posait. La vérité vraie, c’était que les choses avaient changé entre Nix et lui et qu’il se trouvait en territoire étranger. Un territoire fait de nouvelles sensations, avec un nouveau langage. Un territoire où il se sentait extrêmement mal à l’aise. Il essaya de reformuler sa question.


  — Je veux dire… pourquoi ?


  Au lieu de lui répondre directement, Nix lui demanda :


  — Tu veux passer toute ta vie à Mountainside ?


  — Il faut bien vivre quelque part, commença-t-il.


  Mais il vit la déception envahir les yeux de Nix. Elle secoua la tête et se pencha de nouveau sur son cahier, le crayon paré à reprendre le fil de sa pensée. Avant qu’elle ait rédigé un demi-paragraphe, une volée désordonnée de mouettes passa au-dessus d’eux. Les oiseaux avaient le ventre blanc comme neige et le bout des ailes noir. Nix fit un signe de tête dans leur direction.


  — Elles doivent nicher sur la côte, juste au bord de l’océan. D’après les cartes, on est à moins de trois cents kilomètres du Pacifique, mais je ne l’ai jamais vu. Personne de notre âge ne l’a vu. Et, étant donné l’évolution des choses, aucun d’entre nous ne le verra. Le Pacifique pourrait aussi bien se trouver sur une autre planète.


  — Pourquoi tu veux le voir ?


  — Et toi, pourquoi tu ne veux pas ?


  — Je…


  Il se savait de nouveau en terrain glissant. La question de Nix était criblée de galeries et de pièges creusés à même le sol. Il ignorait où elle voulait en venir, mais il était assez intelligent pour comprendre qu’il était sur le point de mettre le pied à un endroit où il se ferait mal.


  — Je n’y ai jamais vraiment réfléchi, admit-il. Écoute, je crois que je vois ce que tu veux dire. Tu es frustrée parce que cette ville est notre monde, et que nous n’avons rien d’autre. D’accord. C’est nul et je n’aime pas cette idée non plus. Mais en quoi le fait d’étudier les zombs va nous permettre de changer les choses ?


  — Tu te rappelles, en histoire, quand M. West-Mensch nous a parlé de la guerre ? Il a dit que le passé nous prouvait qu’il était plus facile de conquérir que de contrôler. C’est quoi, cette phrase que Chong aime tant ?


  — « Ils ont gagné la guerre mais perdu la paix. » Mais je ne me souviens pas de quelle guerre M. West-Mensch parlait.


  — Ç’aurait aussi bien pu être de celle-ci. La dernière. La Première Nuit, c’était comme une attaque surprise, suivie d’une invasion systématique. Comme les Allemands au début de la Seconde Guerre mondiale. Nous avons perdu parce que nous n’étions pas du tout prêts ; le temps de comprendre la nature de nos attaquants, il était trop tard pour organiser une contre-attaque.


  — Tu cites quelqu’un ?


  — Non. Pourquoi ?


  — Je ne sais pas. C’est juste que ça me semble plutôt sophistiqué.


  — Pour une fille ?


  Le défi irradiait de nouveau de ses taches de rousseur.


  — Non, répondit Benny. Pour quelqu’un de plus jeune que moi. Même pour quelqu’un de plus vieux, d’ailleurs.


  Nix reprit le fil de sa réflexion sans s’arrêter sur le compliment à peine voilé.


  — Pour l’instant, on tient. Nous ne perdons plus la guerre parce que l’ennemi ne sait plus comment nous atteindre. Nous avons construit des enceintes qu’ils ne peuvent pas démanteler. Nous savons que ceux d’entre nous qui meurent reviennent sous forme de zombies, alors nous prenons toutes sortes de précautions avec les malades et les mourants. Nous avons des pistolets, des armes, des manteaux moquettés, de la cadavérine. Ce sont les débuts d’une toute nouvelle science du combat contre notre ennemi.


  — OK. Et alors ?


  — Alors… on pourrait reprendre des portions entières du pays.


  Benny acquiesça. Il lui rapporta les brèves conversations qu’il avait eues avec Tom et Rob Sacchetto à ce sujet. Mais aucun de ces échanges n’avait été très approfondi, et ni son frère ni Sacchetto n’avait exprimé une passion à la hauteur de celle qu’il percevait dans la voix de Nix.


  — Dans le Pacifique, il y a des îles pas très loin de la côte. J’ai lu un livre dessus. Santa Cruz, San Miguel. Catalina. Certaines de ces îles ne comptaient que quelques milliers d’habitants et, même si elles sont toutes remplies de zombs, on est assez nombreux, on a suffisamment d’armes et de savoir-faire pour les leur reprendre. Les zombs ne savent pas nager ; ils ne savent pas se servir d’un bateau. On pourrait les reconquérir. D’après le livre, il y a des terres cultivables sur plusieurs d’entre elles.


  — Ça prendrait des années.


  — On les a, ces années ! Le temps, c’est tout ce qui nous reste, Benny. Des années et des années, l’éternité, même. Parce que c’est tout ce qu’on a.


  — Mais en quoi ce serait mieux que ce qu’on a déjà ? On a des terres cultivables, ici, et on n’a pas à se battre pour elles.


  — Parce que là-bas, sur les îles, il n’y aurait plus que des vivants. Même si quelqu’un oubliait de s’enfermer pour la nuit et se transformait en zombie, ça n’aurait rien à voir avec la Première Nuit. Loin de là. Tout le monde connaît le B.A.BA de la maîtrise des zombs. Tout le monde. Déjà au CP, on faisait des jeux là-dessus. On a mis sur pied une culture de la chasse de zombies, Benny, même si la plupart des habitants de la ville refusent de l’admettre ou font semblant du contraire.


  Benny réfléchit, essayant de déceler des failles dans le raisonnement de Nix sans y parvenir.


  — S’il ne restait que des gens, reprit la jeune fille, nous ne serions pas obligés de vivre dans la peur en permanence. Nous n’aurions pas non plus besoin de chasseurs de primes. Nous pourrions vivre de nouveau dans un vrai monde. (Elle regarda vers l’est, comme si elle pouvait voir l’enceinte de la ville depuis le jardin de Benny.) Pour toi, la Barricade empêche les zombies d’entrer. Pour moi, c’est un enclos dans lequel nous sommes parqués. Nous sommes piégés. Ce n’est pas ce que j’appelle vivre. Ce n’est pas ce que j’appelle être en sécurité. Ce n’est pas ce que j’appelle être libre.


  Benny la dévisagea, étudia son profil tandis qu’elle contemplait la Barricade invisible. Nix était si jolie, si intelligente, si… tout. Ouvre la bouche, abruti, se secoua-t-il. Dis-lui.


  — Nix, commença-t-il à voix basse sans avoir la moindre idée de la façon dont il allait poursuivre.


  — Quoi ?


  Elle avait toujours le regard rivé à l’est ; elle observait d’autres mouettes qui venaient de cette direction et les survolaient pour gagner la côte lointaine.


  — Je veux voir l’océan, affirma-t-il. (Nix se tourna vers lui.) L’océan, les îles à l’ouest, ou ce qui se trouve à l’est de la Putréfaction. Peut-être même un autre pays. Quoi qu’il y ait, je veux le voir. Je ne veux pas passer toute ma vie dans un poulailler. (Il reprit son souffle le temps de trouver ses mots.) Tu as raison. Si on ne quitte pas cette ville, on va y mourir. Et je ne parle pas que de nous – toi et moi, les oiseaux en cage. Je parle de nous tous. Mountainside, c’est ce qui a permis à Tom et aux autres adultes de survivre à la Première Nuit. Mais maintenant c’est…


  Elle termina à sa place.


  — C’est devenu un cercueil. Sans place, sans air, sans avenir.


  — Ouais.


  Même si sa voix intérieure lui hurlait d’en dire davantage, il lui fut impossible de contraindre sa bouche à former les mots. Il resta assis là, à regarder fixement les yeux verts de Nix. Au bout d’un long moment, la jeune fille soupira. Avec la légèreté d’un fantôme, elle effleura la joue de Benny du bout des doigts.


  — L’un de nous est la personne la plus stupide du monde entier, Benny Imura.


  Sur ce, Nix se leva et rentra se rafraîchir.


  Chapitre 23


  Les nuages franchirent les montagnes et occultèrent le soleil en traversant la vallée. Morgie, Chong et Nix restèrent dîner ; Tom leur fit des hamburgers et du maïs grillé sur le barbecue en pierre du jardin. Dès que les premières grosses gouttes tombèrent, chacun rentra chez soi au pas de course. Comme le vent se renforçait, les frères Imura coururent fermer les volets et calfeutrer la maison. Le temps qu’ils terminent, les éclairs qui zébraient le ciel sans interruption projetaient de drôles d’ombres sur la pelouse et tentaient des incursions entre les lamelles des volets.


  — Ça va être une sacrée tempête, jugea Tom en humant l’air.


  Une fois à l’intérieur, ils quittèrent leur tenue d’entraînement, se lavèrent et, d’un pas lourd, regagnèrent la cuisine en tee-shirt et bas de pyjama. La température chuta brusquement ; Tom prépara du thé noir bien fort qu’il parfuma avec des feuilles de menthe fraîches. Ils l’accompagnèrent de muffins au miel et aux amandes que la mère de Nix leur avait fait parvenir.


  — Pourquoi Mme Riley nous envoie-t-elle si souvent des choses à manger ? demanda Benny au milieu de son troisième muffin.


  Tom haussa légèrement les épaules d’un air énigmatique.


  — Elle pense m’être redevable, et c’est sa manière de rembourser sa dette.


  — Et elle t’est redevable ?


  — Non. Quand on rend service à un ami, ce n’est pas dans l’espoir que ça paie.


  — C’était quoi, comme service ? L’avoir sortie de Gameland ?


  — Peu importe, dit Tom. Et c’était il y a longtemps. Mais je pense que Jessie se sent mieux quand elle nous envoie ce qu’elle peut.


  Benny hocha la tête sans trop savoir quoi faire de la réponse de Tom. Il grignota son muffin.


  — C’est une cuisinière étonnante.


  — C’est une femme étonnante, corrigea Tom.


  Benny se redressa.


  — Ah oui ? demanda-t-il avec un sourire sournois.


  — Efface tout de suite ce sourire de ton visage ; Jessie et moi, on est juste amis. C’est l’une des rares personnes en qui j’aie vraiment confiance. Fin de la discussion.


  Benny continua de sourire jusqu’à ce qu’il ait terminé son muffin. Le tonnerre frappa la maison de plein fouet, au point de faire tinter les tasses.


  Tom sortit de la cuisine et revint avec ses bottes, son ciré et son sabre. Le vrai, pas le bokken d’entraînement. Il posa ses affaires près de la porte de derrière.


  — C’est pour quoi faire ?


  — Au bruit, la foudre n’est pas tombée loin. Il y a des arbres près de la section nord de la Barricade.


  — Oui, mais il y a aussi un détachement de gardes.


  — Bien sûr, mais il vaut toujours mieux être prêt.


  En s’asseyant, Tom vit l’objet que Benny avait placé au centre de la table. La carte Zombie à l’effigie de la Fille Perdue, belle et sauvage.


  — Ah, dit Tom.


  — Tu veux bien me parler d’elle ?


  — Pourquoi pas. Mais, d’abord, es-tu disposé à répondre à mes questions ?


  — Sur Charlie Matthias ?


  — Ouais.


  Benny soupira.


  — Je suppose.


  Tom se leva.


  — Bonne nuit, gamin. Dors bien.


  — Eh !


  — « Je suppose », dit Tom, ce n’est pas ce que j’appelle une marque de confiance. Soit c’est oui, soit c’est non.


  — Tu vas me refaire le coup du blabla zen ?


  — Oui. Exactement. Bon, maintenant, réfléchis et donne-moi une réponse claire.


  — Oui, dit Benny, je répondrai à toutes les questions que tu voudras si tu me parles de Lilah.


  — Sans réserve ni baratin ? Des réponses honnêtes ?


  — Oui. Mais j’attends la même chose de toi.


  — Normal. Alors j’attaque. As-tu confiance en Charlie l’œil rose ?


  — Après ce qui s’est passé aujourd’hui ? Non, pas tellement.


  — Qu’est-ce que ça veut dire, « pas tellement » ?


  — Je ne sais pas, et c’est la vérité. J’aime bien Charlie… ou en tout cas, je l’aimais bien. Mais tout à l’heure il m’a vraiment fichu la trouille. Pendant une minute, j’ai eu l’impression qu’il allait me prendre cette carte. Par tous les moyens.


  — Tu crois qu’il aurait pu te faire du mal ?


  — Pour avoir la carte ?


  Tom opina du chef.


  — C’est bizarre, comme question, parce que ce n’est jamais qu’une carte, tu vois ? Enfin, je veux dire… quelle importance ? C’est un pur coup de chance, si je l’ai trouvée. Zak, le neveu de Charlie, aurait aussi pu l’acheter, ce paquet. Ou n’importe lequel des autres enfants que Charlie ne connaît pas. Ç’aurait pu être Chong ou Morgie. Ou Nix.


  — Oui, admit Tom, parfois, il y a de drôles de coïncidences. (Il but une gorgée de thé.) Quand tu as lâché la carte, c’était accidentel ou tu l’as jetée pour qu’il ne l’ait pas ?


  — Je l’ai lâchée.


  — Pourquoi ? Pourquoi avoir refusé de la lui montrer ? Ou de la lui donner ?


  — Elle est à moi.


  Tom secoua la tête.


  — Non. Tu étais prêt à la laisser s’envoler plutôt que de la remettre à Charlie. Ce n’était pas une question de propriété. Alors pourquoi ?


  — C’est difficile à expliquer. Mais la première fois que j’ai vu cette carte, la première fois que je l’ai vue, elle, j’ai eu l’impression étrange de la connaître. Ou… que je la connaîtrai un jour. C’est bête, non ?


  — Il fait noir et il y a de l’orage, gamin. C’est assez normal de virer dans le mystique. (Comme pour abonder dans le sens de Tom, un nouveau coup de tonnerre secoua la vaisselle dans les placards et arracha des grognements à la charpente de la maison.) Continue.


  — Je ne sais pas. J’ai eu l’impression de devoir la protéger.


  — De Charlie ?


  — De tout le monde.


  Tom tendit la main et retourna la carte. La fille avait l’air féroce ; la pile de corps de zombies derrière elle suggérait qu’elle était dure, voire brutale.


  — Elle est capable de se défendre toute seule.


  — On dirait que tu la connais, dit Benny. J’ai été honnête avec toi, maintenant c’est ton tour. Parle-moi de la Fille Perdue. Dis-moi tout.


  — Ce n’est pas une belle histoire, Ben. Elle est triste, effrayante et pleine de mauvaises choses.


  Le tonnerre martelait sans cesse la maison.


  — Comme tu l’as dit, c’est la nuit idéale pour ça.


  — Oui, admit Tom. Sans doute.


  Et il commença son récit.


  Chapitre 24


  — La première fois que j’ai vu la Fille Perdue, c’était il y a cinq ans. Rob Sacchetto m’avait raconté son histoire, bien sûr, mais je n’ai pas fait le lien entre la gosse qu’il avait abandonnée dans une maison et la fille sauvage que j’ai aperçue dans la Putréfaction. Difficile de croire qu’il s’agit de la même personne. Rob t’a parlé de la recherche de la maison ?


  Benny acquiesça.


  — Il y a eu plusieurs tentatives pour la localiser. La première fois, c’était une équipe de secours détachée du groupe de survivants qui a fondé cette ville. Cette équipe-ci n’a jamais atteint la maison. Personne ne sait ce qu’ils sont devenus. Peut-être ont-ils abandonné les recherches et se sont-ils trouvé un nouvel endroit pour vivre, ou bien – et c’est plus probable – ils ont rencontré une opposition qui leur a été fatale. C’est bizarre… Les gens parlent de la Première Nuit comme si, justement, ça n’avait duré qu’une seule nuit mais, quand les morts se sont levés, la civilisation a mis des semaines à s’effondrer. Il y a eu beaucoup de combats. Des titanesques avec les militaires, et des plus petits quand des familles ont essayé de défendre leur foyer ou quand des quartiers ont organisé la résistance. À la fin, ce ne sont pas vraiment les zombies qui ont gagné la guerre ; c’est plutôt nous qui l’avons perdue.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — On s’est laissé dominer et contrôler par la peur, et ce n’est jamais la solution si on veut gagner. Jamais. Il y a longtemps, un grand homme a dit : « Nous n’avons rien à craindre sinon la peur elle-même. » Ça n’a jamais été plus vrai que pendant la Première Nuit. C’est la peur qui a fait que les gens, dans la panique, ont abandonné les défenses. C’est la peur qui les a poussés à se quereller plutôt que de travailler ensemble. C’est la peur qui leur a fait faire des choses qu’ils n’auraient même pas envisagées s’ils avaient pris une minute pour y réfléchir posément.


  — Par exemple ?


  — Par exemple, lâcher des bombes sur les villes. Des bombes traditionnelles et des bombes atomiques. Beaucoup de grandes villes ont été détruites ; tous leurs habitants ont été tués dans les explosions ou sont morts de maladie à cause des radiations. Bien sûr, on a aussi tué des zombies, mais les centaines de milliers de personnes qui ont péri à cause des bombes sont devenues des zombies à leur tour. Je me rappelle un des derniers reportages sur Chicago : la journaliste poussait des cris, pleurait et priait tout en décrivant les vagues de zombies radioactifs qui sortaient des ruines de la ville. Les radiations les rendaient tellement brûlants que les humains mouraient bien avant qu’il y ait contact physique. (Tom secoua la tête.) C’est la peur qui nous a fait lâcher ces bombes.


  — Encore un truc dont on ne nous a pas parlé à l’école.


  — Ils s’y refusent. Mais, crois-moi, la peur régit nos existences, aussi bien à Mountainside que dans les autres villes disséminées le long de la chaîne de montagnes. Et à mon avis, s’il y a d’autres colonies de survivants dans ce pays ou dans le monde, leur mode de vie, c’est aussi la peur.


  — Mais tout le monde n’a pas la trouille, pourtant…


  — Non. Tu as raison… Certains ne laissent pas leurs craintes guider leurs actes, et je pense que c’est ta génération qui retournera la situation. La plupart des personnes de mon âge ou plus vieilles sont perdues dans la peur ; elles ne retrouveront jamais leur chemin. Mais toi et tes amis, en particulier ceux qui sont assez jeunes pour ne pas avoir de souvenirs de la Première Nuit… Vous aurez le choix entre vivre ainsi ou non.


  — La semaine dernière, quand tu as dit que les gens se méfiaient de tout ce qui venait de la Putréfaction, qu’ils pensaient que tout était contaminé…


  Tom acquiesça.


  — Tu es sur la bonne voie. Rien qu’avec les habitants de Mountainside, nous pourrions reprendre une bonne partie du centre de la Californie. Pas Los Angeles, bien sûr ; ça, c’est fichu pour de bon. Mais on pourrait récupérer des centaines de milliers de kilomètres carrés de terres cultivables. Et des villes entières. Comme celle où vivait Harold Simmons. Tu ne crois pas que trois ou quatre cents personnes en armes pourraient la reprendre ?


  — Il en faudrait même carrément moins. Cinquante hommes avec des manteaux moquettés, des fusils, des haches et des épées suffiraient. C’est une petite ville.


  — Exact. Et des villes, il y en a une dizaine à moins d’un jour de marche d’ici. Des centaines en comptant quelques jours de voyage, avec tellement de terres qu’on pourrait y faire pousser plus de nourriture que nécessaire. Plus personne n’aurait faim.


  Benny regarda le muffin entre ses doigts et s’aperçut que, si Nix et sa mère étaient aussi pauvres que tout le monde le disait, elles avaient dû prendre sur leurs propres rations pour réunir les ingrédients nécessaires à la fabrication de ces seules pâtisseries. Il reposa son muffin.


  Son frère posa les avant-bras sur la table.


  — Je vais te dire un secret, Benny, murmura-t-il. Ce sera notre premier secret, d’accord ?


  Benny opina.


  — Je ne laisserai jamais Jessie et Nix avoir faim. Tu n’as pas remarqué qu’il n’y a pas de viande tous les jours sur notre table alors que nous pourrions nous le permettre ?


  Nouveau hochement de tête.


  — C’est pour qu’il y ait de la viande sur leur table à elles. Nix n’en sait rien, et tu dois me jurer que tu ne le lui diras jamais.


  Benny essaya de dire « je le jure », mais il avait la bouche trop sèche pour parler. Un coup de tonnerre ponctua sa tentative ; Tom acquiesça, comme si le marché était scellé.


  — Je ne comprends pas, dit Benny lorsqu’il réussit de nouveau à parler. Comment la ville peut-elle laisser qui que ce soit avoir faim ? Je veux dire… il y a le système de rationnement, et tout. Est-ce que ce n’est pas censé fournir…


  — Crois-le ou non, l’interrompit Tom, mais c’était pire avant la Première Nuit. Il y avait des centaines de milliers de gens sans domicile et qui ne mangeaient pas à leur faim.


  — Quoi, ils vivaient dans la rue ? plaisanta Benny.


  — Exactement. Des familles entières sans abri. Dans toutes les villes du pays. Je parie que ça non plus, ils ne vous l’enseignent pas, à l’école. Le soulèvement des zombies n’a pas tout changé.


  Incapable d’appréhender ce concept, Benny secoua la tête.


  — Tu sais que Nix écrit tout le temps dans son journal ?


  — Oui.


  — Ce n’est pas un journal. Elle rassemble toutes les informations qu’elle peut sur les zombs. Elle a dans l’idée de quitter Mountainside.


  Benny parla à Tom des îles du Pacifique et du projet qu’avait Nix de les reconquérir afin de commencer une nouvelle vie sans la menace des morts-vivants.


  Tom écouta chaque mot avec une grande attention, tout en opinant.


  — Sacrément intelligente, cette fille. Tu as déjà pensé à sortir avec elle ?


  — Ne t’aventure pas sur ce terrain, Tom.


  — D’accooord. (Tom but une gorgée de thé.) Pour ce qui est de son idée… On en revient à ce que je disais : c’est sans doute votre génération qui changera les choses. Quelques-uns d’entre nous – vraiment trop peu – ont essayé de faire évoluer les mentalités, de faire en sorte que les autres se libèrent de leur peur. Malheureusement, on n’a pas eu beaucoup de chance. Depuis une dizaine d’années, Mountainside s’est installée dans ses habitudes, et la seule chose qui soit plus forte que la peur, c’est la routine. Dès que les gens s’enferment là-dedans, il n’y a rien de plus dur que de les en faire sortir. Et en plus ils la défendent, leur routine. Ils disent que la vie est plus simple, moins stressante et compliquée, plus prévisible. Pour certains, ça tourne à la nostalgie : ils rendent la situation romanesque, comme si on vivait dans un western, sauf qu’à la place des sauvages il y a les zombies.


  — C’est débile, commenta Benny.


  — C’est terrible, corrigea Tom, mais sans danger. Ou du moins c’est ce qu’ils pensent. Comme ça, ils s’imaginent connaître leur univers dans ses moindres recoins. À part quand ce sont des gosses qui discutent, on n’entend jamais parler du monde tel qu’il était avant. Les gens ne demandent pas aux autres d’où ils viennent. Enfin, de toute façon, ils en ont une vague idée ; pas de doute, si tu regardes autour de toi, tu verras que Mountainside est un microcosme de la diversité humaine. Le docteur Gurijala est né dans le nord de l’Inde, le vieux Sanchez vient d’Oaxaca, au Mexique. Les frères Mékong sont vietnamiens. Chong est chinois, papa était japonais. Et pourtant, à entendre les conversations en ville, on est tous « de Mountainside ». Point final. Le reste de la planète n’existe plus. Tu sais pourquoi ?


  — Je crois, oui, répondit Benny. Parler de l’endroit d’où ils viennent les oblige à évoquer ce qui s’est passé. Et… ceux qu’ils ont laissés derrière eux.


  — Exact. Leur peur est alimentée par le chagrin.


  Tom se frotta le visage avec les paumes.


  — Et en ce qui concerne les chasseurs de primes et… et ce que tu fais ? Les gens sont bien forcés de parler du monde extérieur quand ils ont besoin de vous, non ?


  Tom acquiesça.


  — C’est vrai, et c’est une bizarrerie culturelle qui refait surface de temps en temps. Mais, dès que notre mission est terminée, le client retourne s’enfermer dans sa coquille. Dans la rue, je croise plein d’anciens clients qui ne me reconnaissent pas. Soit ils font semblant pour ne pas avoir à penser au travail que j’ai fait pour eux, soit ils ont vraiment tout oublié, comme si une porte s’était fermée dans leur esprit. Ceux qui me reparlent de ce que j’ai accompli pour eux se comptent sur les doigts d’une main. (Il marqua une pause.) Jessie Riley en fait partie.


  La tasse de thé de Benny s’immobilisa à deux centimètres de ses lèvres.


  — Quoi ? Tu as travaillé pour la mère de Nix ?


  — Oui. Il y a des années.


  — Mais… pourtant Nix a dit que sa mère et elle étaient seules…


  — À Mountainside, oui. Mais tout le monde a de la famille quelque part, Ben. Nix avait un père et deux grands frères.


  — La Première Nuit ?


  — La Première Nuit.


  — Mon Dieu ! Nix le sait, au moins ?


  — Difficile à dire. Si Jessie lui en a parlé, alors soit Nix a choisi de ne pas partager ça avec ses copains, soit elle a refoulé l’information, comme tout le monde.


  Benny secoua la tête.


  — Elle me l’aurait dit.


  — Tu en es sûr ?


  — Certain. Surtout après que je lui ai parlé…


  La voix de Benny s’éteignit. Tom acquiesça.


  — Surtout après que tu lui as parlé de notre voyage dans la Putréfaction ?


  — Oui.


  — C’est à elle de choisir ce qu’elle te confie ou non, mais ce que moi je vais te raconter, c’est confidentiel. Secret professionnel. Tu ne pourras pas lui en parler.


  — Mais…


  — On ne trahit jamais la confiance d’un client. Tu dois me donner ta parole.


  Benny termina son thé en réfléchissant à la question. Il n’avait pas envie d’accepter, mais ne parvenait pas à trouver une seule raison de refuser.


  — Oui, dit-il. C’est d’accord.


  — Bien. Maintenant, on va en venir à la partie qui t’intéresse, parce que l’histoire de la famille de Nix est liée à celle de la Fille Perdue.


  — Attends ! s’exclama Benny. Dans l’histoire que Sacchetto m’a racontée, il y avait une femme qui a eu un bébé. C’était Nix, ce bébé ?


  Tom s’appuya contre le dossier de sa chaise et inclina la tête.


  — C’était il y a combien de temps, la Première Nuit ?


  — Il y a près de quatorze ans et… Ah. C’est vrai. Nix en aura quinze dans quelques mois. Ça ne peut pas être elle.


  — Mon frère, ce génie des maths.


  — Désolé.


  — Il y a bien un lien, mais pas un lien de sang. Elles ne sont pas de la même famille. J’étais en mission pour Jessie Riley. Rob avait fait les portraits érosionistes de Mike Riley et de leurs garçons, Greg et Danny. Jessie m’avait dit qu’en s’enfuyant de la maison, elle avait claqué la porte derrière elle. Très peu de zombs savent tourner un bouton de porte et la plupart n’ont pas une coordination assez bonne pour sortir par une fenêtre. Donc, à moins que quelqu’un d’autre ait ouvert, il y avait de bonnes chances pour qu’ils soient encore dans la maison.


  — C’était quand ?


  — Il y a à peu près cinq ans. Tu te rappelles la première fois que je t’ai laissé chez Fran et Randy Kirsch ? Si je me souviens bien, je suis parti un dimanche. En direction du nord-est. Il y avait beaucoup plus de zombies errants, à l’époque, et plus je m’éloignais de Mountainside, plus j’en voyais. La plupart étaient des solitaires qui se promenaient, attirés par les mouvements d’un daim ou d’un lapin, mais il y avait aussi des groupes. Le plus important devait rassembler dans les cinquante zombies. Ils étaient plantés au milieu d’une intersection. Ils avaient dû arriver par différentes routes et se rencontrer au carrefour. Ils n’avaient nulle part où aller. Ça fait bizarre, hein ? Mais c’est ce qui se passe quand ils n’ont rien à chasser et qu’il n’y a rien pour les attirer. Ils s’arrêtent, tout simplement.


  — Et les nombs ?


  — Bonne question, mais je n’ai pas de réponse satisfaisante à te donner. Ils sont différents. On dirait que les nomades errent en permanence, sans répit. Mais ils sont rares. Il n’y en a peut-être qu’un sur quelques milliers.


  — Je croyais que tous les zombs étaient pareils, dit Benny, perturbé par l’histoire de Tom.


  — Rien n’est jamais totalement uniforme. Il y a toujours des différences, des changements.


  — L’évolution chez les zombies ? plaisanta Benny.


  Tom haussa les épaules.


  — Peut-être. On n’en sait rien.


  — Comment peut-on ne pas le savoir ?


  — Benny… ce n’est pas comme si on avait mené des recherches en bonne et due forme sur les zombies. Sois réaliste. Qui pourrait entreprendre une telle chose ? Et comment ? Bien sûr, je suis convaincu qu’on devrait le faire, mais, comme je te l’ai déjà dit, les gens du coin ne consacrent qu’une infime part de leurs réflexions à ce qui se passe de l’autre côté de la Barricade. Le peu d’informations qu’on a sur les différences entre zombies proviennent de ceux qui sortent dans la Putréfaction. Les chasseurs de primes, les moines des refuges, les marchands itinérants. Quelques autres. Et puis les solitaires.


  — Les solitaires ?


  — Des gens qui vivent dans la Putréfaction. Des individus qui veulent être seuls et préfèrent affronter la menace des zombs plutôt que d’intégrer la société.


  — Pourquoi ?


  — C’est difficile à expliquer, parce qu’ils ne correspondent pas à un « type » bien défini, si tu vois ce que je veux dire. Chacun a ses raisons. J’en connais quelques-uns. Il y en a même qui sont mes amis. D’autres n’entrent jamais en contact avec qui que ce soit de vivant. (Il inspira par le nez.) Et une poignée d’entre eux sont des gens très mauvais. J’en connais certains que je n’approcherais pas à moins de cinquante mètres sans être armé.


  — Pourquoi ?


  — Parce qu’ils tuent tous ceux qu’ils croisent. Humain ou zomb, ils s’en fichent. Ils se sont approprié un territoire, et je suppose que c’est leur version du paradis, ou peut-être leur coin d’enfer ; en tout cas, pour eux, ça vaut plus que ta vie.


  — Et à quoi on reconnaît les frontières de leur territoire ?


  — Une question très intelligente. En général, les frontières sont… indiquées, si on peut dire. C’est très tribal. J’ai entendu parler d’une famille, dans les hauteurs, qui a planté une rangée de pieux dans le sol tout autour de chez elle. Au bout de chacun, il y a une tête.


  — Des têtes humaines ou zombs ?


  — Après le passage des corbeaux, c’est difficile de savoir. Mais je ne parierais pas un dollar-ration déchiré sur le fait qu’ils ne tuent que des zombs.


  — C’est comme ça que vit la Fille Perdue ?


  Tom ne répondit pas tout de suite ; à la place, il reprit son récit :


  — J’ai continué mon chemin en suivant une vieille carte routière sur laquelle Jessie avait marqué ma destination. Le soir du troisième jour, je suis arrivé dans la ville où avaient vécu les Riley. La Première Nuit et les temps qui avaient suivi l’avaient frappée de plein fouet. Il y avait une grande route – une autoroute qui passait à côté – bondée de véhicules rouillés. Des zombs s’étaient pris des voitures et des camions ; ils s’étaient fait rouler dessus par des gens qui tentaient de fuir ou de les tuer. Même après tout ce temps, on voyait les traces de dérapages là où les conducteurs étaient sortis de la route ou avaient embouti une autre voiture en essayant d’éviter un zombie. Je suppose qu’après quelques accidents la route s’est retrouvée bloquée. Les voitures de derrière étaient coincées ; les zombies ont dû s’approcher et attaquer. Ce qu’il y avait de bizarre, aussi, c’est que des signes indiquaient très nettement que certains morts-vivants s’étaient servis de pierres et de gros bâtons pour casser les vitres.


  — Les zombies, utiliser des outils ?


  — Étonnant, hein ? Mais je les ai vus faire deux ou trois fois. Encore une variation possible, et je ne peux pas l’expliquer, pas plus que je ne peux expliquer pourquoi les zombies ne pourrissent pas complètement. (Tom prit un muffin, mordit dedans et mâcha d’un air pensif avant de reprendre.) Il y avait aussi des véhicules militaires. Une énorme bataille avait eu lieu, ça se voyait. Tout avait été découpé à coups de munitions de gros calibre ou disloqué par des grenades et des tirs de roquettes. Malgré ça, il y avait très peu de corps, bien sûr, puisque les morts s’étaient relevés. C’est pour ça qu’on n’a pas gagné la guerre. Le temps que les autorités comprennent que, pour les abattre, il fallait toucher le cortex moteur du cerveau ou le tronc cérébral, un grand nombre d’unités avaient été submergées par les zombs dont elles avaient visé le corps. J’ai assisté à deux ou trois de ces combats dans les premiers temps, et j’ai vu des soldats vider le chargeur de leur mitrailleuse sur les morts-vivants, leur couper des bras, des jambes, leur arracher de gros morceaux au niveau des hanches ou du torse, mais les zombies se relevaient et revenaient sans cesse à la charge. Ou bien ils rampaient en direction des troupes. Je pense que les soldats ont abattu pour de bon la moitié des zombs qu’ils ont affrontés, mais certains se relevaient trois, quatre fois, et avançaient toujours un peu plus, jusqu’à… Enfin, tu vois. Jusqu’à ce qu’on perde. Cela dit, il y avait beaucoup d’ossements. Ceux des gens qui avaient été attaqués par des foules de zombies et dévorés, ou même ceux de zombies tués d’une balle dans la tête.


  — Et les marcheurs ? demanda Benny en faisant référence aux zombies nomades.


  — La plupart ont dû suivre les survivants qui ont déserté les lieux. Mais… il restait quand même beaucoup de zombies en ville. En parcourant les rues, j’en voyais dans les magasins ou les maisons. J’en ai compté à peu près vingt qui étaient tombés dans des piscines vides et n’arrivaient pas à remonter. Et un grand nombre qui étaient coincés dans leur voiture. Quelques-uns se sont jetés sur la vitre à mon passage, mais ils ne pouvaient rien me faire… par contre, je m’en éloignais vite pour que le bruit n’attire pas les marcheurs. Mais le pire, c’étaient les zombies coincés sous les roues des voitures, jambes ou hanches écrasées ; ils étaient en vie au-dessus de la taille, mais piégés pour toujours.


  — Seigneur…, fit Benny. Tu as trouvé les Riley ?


  — Oui. Ils étaient chez eux, comme l’avait dit Jessie. Les portes de devant et de derrière étaient fermées. La famille avait eu deux gros chiens – des bergers allemands – et un terrible combat s’était déroulé dans le salon. Les Riley avaient dû s’en prendre à eux ; évidemment, les chiens s’étaient défendus. Les membres de la famille étaient couverts de vieilles morsures. Le père n’avait plus de mains et l’aîné des fils, Danny, n’avait presque plus de gorge. Les chiens s’étaient battus, mais… (Il n’acheva pas sa phrase.) À cause de leurs blessures, les zombs étaient très faibles. Je les ai attachés et endormis sans problème. J’étais ressorti vingt minutes après.


  — Tu avais une lettre à lire ? De la mère de Nix ?


  — Oui. Elle avait écrit une longue lettre. Elle était très… (Tom s’arrêta et secoua la tête.) Jessie aimait vraiment son mari et ses fils. Tu sais… la lettre était presque trop difficile à lire. Quand j’ai eu fini, je me suis dit que c’était terminé, que je ne recommencerais jamais. Que je n’en serais pas capable.


  — Et pourtant, tu continues.


  — Je continue.


  — Ça te plaît, de faire ça ?


  Tom grimaça.


  — Si ça me plaît ? Seul un psychopathe pourrait aimer ça.


  — Alors pourquoi avoir choisi ce métier ?


  — Parce qu’il le faut. Quelqu’un doit le faire – et il y aura toujours des candidats pour s’en charger – mais, si je ne m’y colle pas, ceux qui prendront la relève ne se comporteront pas forcément avec compassion. Tu as pu t’en rendre compte. Moi j’en ai vu beaucoup. Trop, même.


  La foudre s’abattit et un coup de tonnerre retentit aussitôt, si fort que Benny sursauta. Tom se leva et regarda entre les lamelles des volets.


  — Ç’a bien tapé, c’est sûr, mais c’est tombé dans l’enceinte de la ville.


  — Tu dois sortir ?


  — Non, dit Tom en revenant s’asseoir. À moins qu’on m’appelle. Où en étions-nous ?


  — Tu avais terminé le boulot chez les Riley.


  — Ah oui. Je suis ressorti aussi vite que possible de la ville. J’étais plutôt bouleversé – pas vraiment le grand frère stoïque que tu connais aujourd’hui – alors j’avais besoin de temps pour réfléchir, pour décider ce que j’allais faire de ma vie. Enfin, de nos vies. Je suis rentré par un autre chemin en restant sur les hauteurs ; il y a moins de zombs, là-haut.


  — Comment ça se fait ?


  — Question de gravité. À moins qu’il poursuive une proie, un zombie qui se déplace emprunte le chemin qui offre le moins de résistance. Tu sais qu’ils ne marchent pas bien. On dirait plutôt qu’ils titubent, comme s’ils passaient leur temps à tomber en avant et à se rattraper au pas suivant. Du coup, quand il y a une pente, ils ont naturellement tendance à la suivre. Dans la Putréfaction, c’est surtout dans les vallées et les basses terres qu’il faut faire attention. Il y a dix fois plus de risques d’y rencontrer un zomb que dans les collines, alors je suis monté. Presque jusqu’à la limite des neiges éternelles. J’ai campé dans une grange la première nuit et dans la cabine d’un poids lourd la seconde. Marrant… Le camion avait un chargement de fours à micro-ondes. Des pillards avaient déchiré les cartons ; la route était jonchée de fours pulvérisés. Du travail d’humain, à coup sûr… Les zombies ne se seraient pas intéressés à ce genre de chargement.


  — C’est quoi, un four à micro-ondes ?


  — Un four qui fonctionne à l’électricité. Un appareil que tu auras la chance d’utiliser un jour, je l’espère, si les gens arrivent à se débarrasser de leurs superstitions idiotes concernant cette forme d’énergie. Maintenant, écoute bien, parce que c’est là que l’histoire bascule.


  Ils se penchèrent tous deux en avant, les coudes sur la table, les mains jointes autour d’une nouvelle tasse de thé.


  — Le matin, après avoir quitté le camion, j’ai trouvé un zomb mort au milieu de la route. Rien de bien surprenant, mais ce qui m’a intrigué, c’est la manière dont on l’avait tué. Quelqu’un était arrivé en douce par derrière et lui avait sectionné l’arrière d’un genou et le tendon de la cheville sur l’autre jambe. Des entailles grossières mais efficaces. Le zombie était tombé ; ensuite, son assaillant avait enfoncé un couteau à l’arrière de son crâne. Comme je l’ai dit, ce n’était pas du boulot particulièrement adroit, mais c’était fait par quelqu’un d’intelligent. Une heure plus tard, j’en ai trouvé un autre, puis encore un. À la fin de la journée, j’en avais compté dix-huit, tous tués de la même manière. Certains étaient là depuis plusieurs semaines ; pour deux ou trois d’entre eux, la mort était récente. Mais c’était toujours la même méthode. Les tendons sectionnés par derrière, puis le couteau à la base du crâne. Au bout de cinq ou six zombies morts, j’étais à peu près sûr d’avoir appris quelque chose sur le tueur. Tous ceux qui travaillent dans la Putréfaction, tous ceux qui tuent régulièrement, développent un style. Ils trouvent une méthode qui leur convient, la manière la plus facile et la moins risquée de faire leur boulot, et ils s’y tiennent. Après tout, ce n’est pas comme si les zombs pouvaient prendre conscience de la façon dont les chasseurs procèdent et modifier leurs tactiques en conséquence.


  — Et donc… c’était l’œuvre de qui ?


  — Ah, fit Tom. Tu viens de passer à côté d’une question évidente.


  — Laquelle ?


  — Réfléchis.


  Benny s’exécuta et comprit où son frère voulait en venir.


  — Attends… Tu as dit qu’il n’y avait pas beaucoup de zombs dans les hauteurs, mais tu en as trouvé tout un tas de morts. Alors pourquoi y en avait-il tant ?


  — Voilà. Ça m’avait titillé toute la journée. Au début, je m’étais dit qu’il devait y avoir une communauté qui s’était fait envahir dans les parages. Dans ce cas, je courais un risque réel. Mais c’est alors que j’ai compris quelque chose. En repensant aux victimes du chasseur, je me suis aperçu qu’elles étaient toutes très semblables. Il n’y avait que des hommes. Des adultes de plus de trente ans. Tous assez balèzes… autant qu’un zombie desséché peut l’être.


  — Ils appartenaient à une équipe ou quelque chose de ce genre ? Ou alors c’étaient des mecs d’une base militaire ?


  — Bien tenté, gamin, mais non. Je suis retourné auprès des morts les plus récents et j’ai remonté leur piste. Elle m’a mené dans les basses terres. L’un venait d’une ferme, l’autre d’une station-service. Je suis remonté dans les collines et j’ai trouvé un autre mort. Plutôt frais ; il y avait du sang partout.


  — Du sang ? s’étonna Benny. Mais les zombs ne saignent pas.


  — Non, en effet. Alors comment tu expliques ça ?


  — C’était un meurtre ?


  — En tout cas, c’était un humain mort. « Meurtre », c’est un terme relatif.


  — Alors je ne comprends pas. Je vois où tu veux en venir. C’étaient les victimes de la Fille Perdue, c’est ça ? Enfin, je veux dire, c’est le coup de théâtre de l’histoire.


  — Ce n’est pas un coup de théâtre. Tu m’as demandé de te parler d’elle, alors il n’y a pas de surprise. Moi, petit frère, je suis en train de te décrire – dans la mesure du possible – les choses telles qu’elles se sont présentées à moi. Je t’expose les indices. (Tom sourit.) Rappelle-toi : j’étais à l’académie de police, avant la Première Nuit. J’étudiais pour devenir flic. Bon d’accord, je n’ai jamais travaillé sur le terrain, mais j’ai appris les bases du travail d’enquête, et aussi des notions de profilage psychologique. En me couchant cette nuit-là, j’ai passé en revue les indices dont je disposais et j’en ai tiré quelques déductions élémentaires. Attention, j’ai bien dit « déductions », et pas « suppositions ». Tu connais la différence ?


  — Les déductions se font à partir d’indices, répondit Benny, alors que les suppositions, c’est de la devinette. « Quand on fait des suppositions, on se conduit comme un idiot et on prend les autres pour des idiots. » On nous a déjà servi ce discours, à l’école.


  — OK. Donc, élabore des déductions.


  — Tu veux dire à part sur le fait que ce soit l’œuvre de la Fille Perdue ?


  — Ça, c’est une supposition que tu échafaudes parce que je te raconte son histoire.


  — D’accord. Bon, décris-moi l’homme qu’elle avait tué. L’humain, je veux dire.


  — Pas aussi balèze que les zombs morts, mais costaud.


  — C’était peut-être un fermier ?


  — Non. À voir ses armes et son équipement, il ne faisait aucun doute qu’il s’agissait d’un chasseur de primes.


  Benny s’appuya contre le dossier de sa chaise et réfléchit. Tom le laissa faire. Plus Benny y pensait, moins il aimait les conclusions auxquelles il parvenait.


  — Elle devait avoir… quoi ? Onze, douze ans ?


  — À peu près.


  — Et elle ne tuait que des hommes ?


  — Oui, dit Tom.


  Il ne souriait plus.


  — Des hommes qui avaient tous le même « profil » ? poursuivit Benny.


  — Oui.


  Benny affronta aussi longtemps qu’il le put les yeux sombres et durs de son frère. Le tonnerre secouait furieusement les murs.


  — Bon sang, fit Benny. Mais qu’est-ce qu’ils lui ont fait, là dehors ?


  Mais il connaissait déjà la réponse, et cela lui faisait mal au cœur. Il repensa à ce qu’avait dit Tom à propos des fosses de combat de Gameland et essaya d’imaginer une petite fille au fond de l’une d’elles, dans le noir, armée d’un couteau ou d’un bâton… et les mains grises et mortes qui essayaient de s’emparer d’elle. Même si elle avait survécu à cette épreuve, son esprit avait dû en être profondément marqué. Benny et Tom écoutèrent la tempête punir la ville.


  — L’histoire n’est pas terminée, dit Tom. Loin de là.


  Mais il ne put achever son récit. Pas cette nuit-là, en tout cas. Un instant plus tard, un éclair s’abattit, si long et brillant que, même à travers les volets, il baigna la cuisine tout entière dans un éclat blanc surnaturel. Aussitôt retentit le coup de tonnerre le plus puissant que Benny ait jamais entendu.


  C’est alors que les premiers cris s’élevèrent.


  Chapitre 25


  Avant même que Benny se lève de sa chaise, Tom était allé ouvrir la porte de derrière.


  — Qu’est-ce que c’est ? s’écria Benny.


  Tom ne répondit pas. Le vent poussa la porte vers lui, ce qui le força à reculer d’un pas. Malgré les rugissements de la tempête, ils entendaient les gens hurler. Les cris se poursuivirent, puis un coup de feu retentit. Une seconde plus tard, il y en eut d’autres.


  — Reste ici, ordonna Tom. Ferme la porte et barre-la !


  — Je veux venir avec toi !


  — Non, gronda Tom.


  Il attrapa son ciré et l’enfila, noua la sangle de son fourreau à son épaule et partit au pas de course, pieds nus, sous l’averse noire. Benny sortit sous le porche de derrière, mais Tom avait déjà disparu ; le vent et la pluie battante l’avaient avalé tout entier. En moins de cinq secondes, Benny fut trempé jusqu’aux os. Les éclairs zébraient le ciel encore et encore, chaque fois ponctués par une énorme détonation. Benny se demanda si ç’avait été comme cela pendant les batailles de la Première Nuit. L’obscurité, les cris, les explosions et les flashs des tirs d’artillerie. Il retourna à l’intérieur et poussa la porte pour la refermer. Les serrures étaient robustes. Il s’aperçut que son frère avait oublié ses clés. Il n’avait qu’un maillot de corps et un bas de pyjama sous son ciré. Il n’avait même pas pris son pistolet.


  Benny regarda la lourde barre de chêne posée debout à côté de la porte. Deux passants de fer étaient boulonnés au mur, de part et d’autre de l’embrasure de la porte. La pièce de bois glissait dans les passants et barricadait totalement l’entrée. Benny avait vu Tom installer ce dispositif des années auparavant ; les boulons traversaient tout le mur jusqu’à des plaques d’acier disposées sur sa face extérieure.


  — Pour franchir cette porte, avait expliqué Tom, il faudrait abattre le mur tout entier.


  Benny souleva la barre. Elle était lourde et dense. Vingt zombs n’auraient pas pu la casser. Il en posa une extrémité dans le passant le plus proche et entreprit de la faire glisser en travers de la porte.


  Tom n’avait que son épée sur lui. Pas de chaussures, pas de pistolet, pas de lampe. Si un arbre était tombé et avait ouvert une brèche dans la Barricade, Dieu seul savait combien de zombies il pouvait y avoir là dehors.


  Benny entendit d’autres coups de feu. Un vrai tir de barrage. Quelqu’un hurla, mais le garçon ne parvint pas à distinguer le moindre mot. Le martèlement de la pluie était trop insistant.


  Déchiré par l’indécision, il se mordilla la lèvre.


  D’un côté, Tom lui avait dit de barrer la porte. Mais elle était déjà verrouillée, et les zombs étaient incapables de crocheter une serrure. Tous les volets étaient fermés et la porte de devant était aussi robuste que celle-ci. Il était en sécurité.


  Mais qu’en était-il de Tom ?


  En cas d’invasion massive, Tom devrait peut-être revenir se réfugier précipitamment à la maison. Cela pouvait se jouer à la seconde près. Combien de temps faudrait-il à Benny pour gagner la porte de derrière, enlever la lourde barre et ouvrir les verrous ? Dix secondes ? Huit ?


  Ce serait trop long.


  Il retira la barre du passant et la reposa contre le mur.


  Les armes à feu de son frère étaient enfermées ; la clé était pendue au bout d’une chaîne au cou de Tom. Si Benny fracturait la porte du casier et que la situation s’avérait moins grave qu’il n’y paraissait, Tom le massacrerait.


  D’un autre côté…


  Le doute était une bête affamée qui le rongeait.


  Quelque chose heurta le mur à l’extérieur. Un coup puissant, sec. Ce n’était pas la pluie. Benny tendit l’oreille, essayant de se remémorer exactement ce qu’il avait entendu. Il tenta d’écouter à la manière de Tom lorsqu’ils étaient allés dans la Putréfaction. Était-ce un gland arraché au chêne par le vent ? Non, ils produisaient un son différent, plus léger. Le choc avait été rapide et très puissant.


  Une balle ?


  Il était presque sûr que c’était ça.


  Il s’accroupit et plaqua l’oreille au coin de la fenêtre de la cuisine. Il y eut d’autres cris, ainsi qu’une volée de coups de feu. Puis il entendit des pas sous le porche et, une seconde plus tard, le bouton de la porte tourna. Benny se contorsionna pour regarder entre les lamelles du volet mais ne vit qu’un rabat luisant.


  Un ciré.


  Le bouton tournait encore et encore.


  Tom !


  Benny se releva d’un bond et se dépêcha d’ouvrir les verrous. Seigneur… Faites que Tom aille bien, pensa-t-il en tirant les quatre gros verrous. Il ouvrit vivement la porte.


  Tom entra en titubant. La tête baissée, l’imperméable en lambeaux. Ses cheveux noirs dégoulinants.


  Benny recula.


  Ce n’était pas Tom.


  C’était Rob Sacchetto, l’artiste érosioniste.


  Il était zombifié.


  Chapitre 26


  La créature leva son visage blême et ouvrit la bouche. Du sang coula sur les dents cassées de l’artiste et goutta sur le devant de son ciré.


  — Monsieur Sacchetto… ?


  Le zombie s’avança d’un pas traînant. Il leva ses doigts, de la couleur de l’os et qui semblaient étrangement disjoints, comme si toutes les articulations étaient cassées. Benny était paralysé. Jamais personne de sa connaissance ne s’était transformé en zombie, du moins pas depuis que l’infection avait emporté sa mère. Chong, Nix et lui en avaient souvent parlé. Ils s’étaient posé des tas de questions à ce sujet, ils en avaient même plaisanté mais, même pour eux, même dans ce monde, cela avait quelque chose d’irréel. Les zombs étaient à l’extérieur de l’enceinte, la vraie vie à l’intérieur. Au plus profond de lui, il comprit soudain qu’il avait vécu aussi éloigné des réalités du monde que les autres. Malgré les gens qui parlaient d’endormir un de leurs proches qui venait de mourir. Malgré toutes les preuves irréfutables qu’il prenait en pleine figure jour après jour. Il se rendit compte qu’il n’avait jamais assimilé les zombies à des vraies gens. Même son voyage dans la Putréfaction n’avait pas réussi à lui faire prendre conscience de la réalité. En tout cas, pas tout à fait. Mais alors que ce zombie – cette personne – tendait la main vers lui, l’horrible vérité le frappa de plein fouet.


  L’espace d’un épouvantable instant, Benny resta figé sur place, mais aussi figé dans cet état de conscience. La créature croisa son regard et, pendant une fraction de seconde aussi étrange que malsaine, Benny fut certain de discerner un soupçon de reconnaissance. Il eut l’impression qu’une parcelle de Sacchetto – un Sacchetto fou de panique – le scrutait à travers les yeux du monstre mort-vivant qu’il était devenu.


  — Monsieur Sacchetto, répéta Benny.


  Cette fois sa voix était fêlée et sur le point de se briser.


  La bouche du zombie se tordit, essaya de former des mots et, en dépit de l’évidence et de la logique, Benny eut l’espoir que l’artiste était toujours dans ce corps. Qu’il avait trouvé quelque moyen inimaginable de résister au passage de l’état d’homme à celui d’abomination. Cependant, la gorge morte ne produisit qu’un gémissement grave n’exprimant rien d’autre qu’une faim que la créature ne pourrait jamais ni comprendre, ni assouvir.


  Le cœur de Benny faillit se briser. Voir l’enveloppe de quelqu’un tout en sachant que ce qui avait fait de cette personne un être humain avait « disparu »… Benny sentait que, s’il essayait de garder cette vérité en lui, sa tête allait éclater.


  Le zombie s’avança vers lui en tendant ses doigts cassés. Mais Benny n’arrivait toujours pas à bouger ; il était comme vissé au sol de la cuisine que la pluie avait rendu glissant. Les doigts glacés du zombie lui frôlèrent la joue. Alors seulement, Benny reprit vie.


  Il hurla.


  De terreur, mais aussi de rage. De terreur à cause de la chose morte au pas traînant qui voulait l’attraper ; de rage à cause de ce que lui-même avait perdu : un ami, une personne qu’il connaissait.


  Benny recula hors de portée des doigts qui tentaient de s’emparer de lui, et glissa et dérapa jusqu’à ce que son dos heurte l’encadrement de la porte qui donnait sur la pièce centrale de la maison. Le choc l’aida à se ressaisir ; il fit volte-face et fonça en direction du salon. Il se cogna contre une petite table qu’il lança derrière lui, sans prendre la peine de se retourner lorsqu’il l’entendit percuter violemment les tibias du zomb. La créature tomba par-dessus le meuble. Benny perçut le choc de ses rotules et de ses coudes contre le bois, mais n’entendit aucun cri de douleur. Rien d’aussi normal.


  Il fit irruption dans le salon et se précipita sur le sac contenant le matériel d’entraînement. Les meilleures armes – les couteaux, les marteaux, une boîte à outils – étaient dans la cuisine. Ici, il devrait se contenter des épées en bois. Benny tira sur la toile grossière, tritura maladroitement la fermeture Éclair, essaya de l’abaisser, faillit s’arracher un ongle et jura sans se préoccuper de la douleur. Il plongea la main dans le sac à l’instant même où Sacchetto entrait lourdement dans le salon. Le garçon jeta un coup d’œil à la porte de devant. Elle était fermée à clé, et il savait qu’il ne parviendrait jamais à ouvrir les verrous avant que la créature s’empare de lui. Il vivait l’inverse du scénario qu’il avait imaginé pour Tom.


  Des doigts lui frôlèrent les cheveux et tentèrent de les agripper, mais Benny se jeta derrière le canapé en entraînant le sac avec lui. Les épées de bois se déversèrent sur le sol avec fracas. Il en saisit une et pivota sur les genoux au moment où le zombie se penchait par-dessus le dossier pour l’attraper.


  Benny cogna la poitrine du zomb de la pointe de son épée en mettant dans ce coup toute la force de sa peur. L’impact fut plus violent que prévu et envoya des ondes douloureuses dans ses bras, si bien qu’il faillit lâcher son arme.


  Le zombie le frappa au visage. Benny sentit un ongle lui érafler la joue, de l’oreille jusqu’au nez.


  Il changea de prise et s’empara du bokken des deux mains en tenant fermement chaque extrémité, comme un bâton de combat, puis s’en servit pour repousser la créature et la déséquilibrer. Elle était plus puissante qu’il l’aurait cru. Il se rendit compte que Sacchetto ne pouvait s’être transformé que très récemment. Juste avant la tempête, ou pendant. Il n’avait pas encore pourri ni perdu de sa masse musculaire. Peut-être n’avait-il même pas tout à fait perdu son intelligence, ce qui aurait pu expliquer qu’il ait réussi à tourner la poignée. Qu’avait dit Tom, au juste ? « Très peu de zombs savent tourner un bouton de porte et la plupart n’ont pas une coordination assez bonne pour sortir par une fenêtre ». « Très peu », ça ne signifiait pas « aucun ». Peut-être fallait-il que le décès soit récent pour que la créature soit capable d’actionner une poignée.


  Cette idée le rendit lucide mais ne le réconforta pas le moins du monde. Cela voulait dire que Sacchetto était encore plus dangereux que prévu. Plus fort, plus rapide, et peut-être plus intelligent que les zombies tels qu’il se les imaginait.


  Le zomb se jeta de nouveau sur lui et entreprit d’escalader le canapé.


  Benny se leva d’un bond et recula. Ce faisant, il adopta presque inconsciemment la bonne prise sur la poignée du bokken : les poings écartés pour gagner en force, l’épée brandie, les coudes légèrement fléchis.


  Le zomb tendit les bras pour essayer de l’attraper par le poignet.


  — Je suis désolé, dit Benny.


  Il abattit l’épée sur le sommet du crâne de l’artiste.


  Cela n’arrêta pas la créature.


  Benny la frappa encore et encore.


  Et encore.


  Ses bras se levaient, s’abattaient, se levaient, s’abattaient. Le bois dur martelait le crâne du zombie. Tout en frappant, Benny entendait des cris. Pas ceux du zombie. C’étaient ses cris à lui.


   


  — STOP !


  Le hurlement de Tom fendit l’air. Benny s’arrêta net, l’épée levée bien haut, les mains couvertes de sang et de matière cérébrale. Il tourna la tête et vit son frère debout sur le pas de la porte qui donnait sur la pièce centrale. Tom était couvert de sang, de boue et de pluie ; il tenait fermement son katana dans une main et une robuste baïonnette dans l’autre.


  — Benny, dit-il, c’est fini. Tu as gagné. (Tom posa la baïonnette sur la table et s’approcha pour prendre le bokken des mains de son frère.) Tu as réussi, gamin. Tu as tué le monstre.


  — Le monstre ? répéta Benny d’une voix basse et lointaine.


  Il regarda à ses pieds ce qui restait de Sacchetto. Un amas bosselé et brisé qui n’avait plus l’apparence ni d’un humain, ni d’un zomb. Ce n’était plus qu’un tas de viande morte, d’os broyés et de matière luisante et dégoulinante. Benny laissa Tom lui prendre son épée. À vrai dire, il ne sentait plus vraiment ses mains. Elles étaient glacées, étrangères, comme séparées de lui. Ces mains-là venaient de faire des choses dont lui-même était incapable. Benny les considéra, hébété. C’étaient les mains ensanglantées d’un tueur.


  Tout à coup, il se tourna et vomit dans le pot d’une plante. Du thé, des muffins et des hamburgers. Il aurait aimé pouvoir recracher les dernières minutes de sa vie, expulser ces souvenirs, ces expériences.


  Tom se tenait à distance, haletant, une épée dans chaque main.


  — Tu es blessé, Benny ? demanda-t-il. Est-ce qu’il t’a… ?


  — Mordu ? (Benny s’essuya la bouche et secoua la tête.) Non.


  Tom acquiesça lentement, mais détailla Benny de la tête aux pieds à la recherche de blessures. Le garçon n’avait qu’une éraflure à la joue et un ongle arraché. Mais il comprenait la méfiance de son frère ; il se demanda ce que ce dernier aurait fait si le zombie l’avait effectivement mordu.


  Tom finit par poser l’épée de bois et, à l’aide d’un chiffon, essuya le sang qui souillait son katana.


  — Que s’est-il passé ? demanda Benny d’une voix enrouée. C’était un éclair ? Un arbre abattu ?


  — La foudre a frappé la tour de guet nord, qui s’est effondrée. Ramón Olivera est tombé de l’autre côté de la Barricade. Une vingtaine de zombs se sont précipités sur lui. Les deux autres gardes ont dû paniquer à cause de la tempête. Ils ont ouvert le portail pour essayer de sauver Ramón. Les zombies les ont submergés. Sally Parker… Tu la connais, non ? C’est la voisine de Morgie. Bref… elle est morte.


  — Oh, non…


  — Les autres gardes n’ont pas entendu les cris à cause du tonnerre. Le temps qu’ils percutent, il y avait vingt ou trente zombs dans les rues. On aurait pu croire qu’après tout ce temps, avec tout ce qui s’est passé, les gens ne paniqueraient pas. Malheureusement, si. Tous les idiots capables de presser une détente se sont mis à tirer. Trois personnes ont été abattues, et deux autres mordues. Je pense que les blessés par balle survivront tous, mais les autres…


  Il ne termina pas sa phrase. Tout le monde savait qu’il n’y avait rien à faire pour enrayer l’infection provoquée par une morsure de zombie. Selon la résistance du système immunitaire de la victime, cela pouvait durer entre un jour et une semaine, mais l’issue était forcément fatale. On emmenait toutes les victimes au Dortoir, à l’autre bout de la ville. On leur donnait de quoi manger, boire et lire. Un prêtre, un pasteur ou un rabbin venait les veiller. On fermait les portes, et on attendait. D’après Chong, les victimes de morsure en venaient souvent à se suicider ; parfois, leur famille ou leurs amis les tuaient pour leur éviter de souffrir. Avant, Benny ne croyait pas son copain. Désormais, il savait qu’il avait sans doute raison.


  — Ils ont eu tous les zombs ?


  — Oui, dit Tom. Le capitaine Strunk et son équipe s’en sont assurés. Et ça ira pour Ramón. Il a une jambe cassée et des brûlures, mais il y avait tellement de décombres autour de lui que les morts n’ont pas réussi à l’atteindre.


  — Quelqu’un d’autre a été mordu ?


  — Non. Les zombs n’ont jamais dépassé la Zone rouge. Strunk a posté quarante personnes avec des fusils autour du portail nord le temps qu’une équipe répare la Barricade. (Tom jura.) Si j’avais gagné un centime chaque fois que j’ai dit au conseil municipal qu’il fallait une seconde enceinte autour de la première…


  — Tom, dit Benny. Il y a forcément des zombies qui vous ont débordés.


  — Non. Pas un seul.


  — Mais… M. Sacchetto… Les zombies sont arrivés jusqu’à lui et, pourtant, il vit à l’autre bout de la ville, près du réservoir.


  Tom s’accroupit et fit rouler l’artiste mort sur le dos. Il examina ses mains, ses poignets, souleva sa chemise pour regarder en dessous. Tom avait les lèvres pincées ; ses yeux étaient plissés, son regard indéchiffrable. Il se leva et traversa vivement la maison. Il déverrouilla la porte de derrière et sortit sous le porche. Benny le suivit et l’observa tandis qu’il se baissait pour examiner les traces de boue sur le plancher et sur les marches. La pluie les avait presque effacées, mais il devait en rester assez, car Tom lâcha un grognement de dégoût. Pendant quelques secondes, il fit face aux ténèbres. Benny s’aperçut que la tempête avait perdu en intensité. On n’entendait plus ni cris, ni coups de feu.


  Tom poussa doucement Benny à l’intérieur et verrouilla la porte. Après une seconde de réflexion, il souleva la barre en chêne et la glissa dans les passants. Il dit à Benny de laver ses mains pleines de sang et lui donna un pansement pour son doigt. La douleur provoquée par son ongle arraché semblait insignifiante à l’adolescent. Son frère et lui n’échangèrent pas un mot pendant un long moment. Ils retournèrent au salon et regardèrent le cadavre. Benny voyait que son frère réfléchissait ; il ne cessait de jeter des coups d’œil vers la porte de derrière pour revenir à Sacchetto.


  — Bon sang, murmura-t-il. Je déteste avoir raison.


  Benny contemplait le corps de l’artiste, à ses pieds. Il ne voyait pas le zombie, mais l’homme qui avait peint le portrait de la Fille Perdue. Un homme qui avait participé à la création et à la construction de cette ville. Un ami.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda-t-il à Tom.


  Ce dernier étudia son visage pendant quelques secondes puis acquiesça pour lui-même, comme s’il venait de se décider à confier ses soupçons à Benny.


  — Regarde ses doigts. Qu’est-ce que tu vois ?


  Benny n’eut pas besoin de regarder. Il avait déjà remarqué que les mains de l’artiste étaient complètement déformées.


  — Quelqu’un lui a fait ça, dit Benny. Alors qu’il était encore vivant.


  Tom acquiesça.


  — Il a aussi des bleus sur les côtes, et il semblerait qu’il ait été frappé au point que certaines de ses dents tombent et que d’autres se cassent. On l’a torturé à mort, Benny. Et quand il s’est réveillé zombie, on l’a amené ici.


  — Amené ? Pourquoi quelqu’un amènerait-il un zombie chez nous ?


  Tom considéra Benny d’un œil froid et dangereux.


  — Mais pour nous tuer, bien sûr.


  Chapitre 27


  — Qui veut nous tuer ? interrogea Benny.


  Tom ne répondit pas. À la place, il demanda :


  — Tu as vu quelqu’un, dehors ? Entendu quelqu’un ?


  — Non. Juste la tempête. (Benny marqua une pause.) Enfin… Si, j’ai entendu un truc. Quelque chose a cogné le côté de la maison. À mon avis, c’était une balle. Tu as dit que ça pouvait parcourir de grandes distances, alors j’ai pensé que c’était peut-être une balle perdue qui venait de la Zone rouge. Ensuite, la poignée a commencé à s’agiter. J’ai cru que tu essayais de rentrer. Comme tu n’avais pas pris tes clés, j’ai…


  Tom posa la main sur l’épaule de son petit frère.


  — C’est bon, je comprends pourquoi tu as ouvert la porte. C’est ma faute : j’aurais dû inventer un code quelconque. Genre frapper trois fois puis deux.


  — Ou m’appeler à travers la porte !


  Tom sourit.


  — Ouais. Pardon. Je suis un peu secoué. Mais revenons-en au bouton de porte. Donc quelqu’un l’a tourné ?


  — Plusieurs fois.


  Ils regardèrent tous deux le cadavre à leurs pieds.


  — Il est possible que ce soit Rob qui ait essayé d’ouvrir, dit Tom.


  — Avec les doigts cassés ?


  — Les zombs ne ressentent pas la douleur, tu te souviens ?


  — Mais… la poignée ? Les zombs ne savent pas…


  — C’est rare, mais c’est déjà arrivé. D’habitude, on voit ça dans les premières minutes qui suivent la réanimation ; plus le temps passe, moins nos mouvements sont coordonnés. Le cerveau continue à mourir.


  — Est-ce que ça fait longtemps que M. Sacchetto est mort ?


  Tom s’agenouilla et, du bout des doigts, toucha la peau de l’artiste.


  — Mmh, difficile à dire entre la journée caniculaire et la pluie glacée. Mais je ne pense pas qu’il soit mort depuis plus d’une heure ou deux. Donc, on est dans le flou.


  — Quelle est l’alternative ?


  — Eh bien, si ce n’est pas Rob qui a tourné ce bouton de porte, alors c’est quelqu’un d’autre. La même personne – ou les mêmes personnes – qui l’a amené chez nous. Je veux bien croire que Rob ait eu assez de capacités cérébrales pour agiter une poignée, mais pas qu’il ait traversé toute la ville après sa transformation dans le seul but de s’en prendre à nous. Mis à part le fait que les zombies sont incapables de ce genre de choses, des centaines de gens habitent entre le réservoir et chez nous. Non. C’était aussi délibéré que si on avait pointé un flingue sur nous et pressé la détente.


  — Mais… pourquoi ?


  Tom retroussa les lèvres sous l’effet de la colère, ce qui lui donna un air presque féroce.


  — Dans le cas présent, demander « pourquoi » revient à demander « qui ».


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — Je croyais que c’était évident, gamin. Le responsable ne veut pas que nous trouvions la Fille Perdue.


  Cette réponse suffit à Benny. Les pièces du puzzle se mirent en place dans sa tête.


  — Charlie ? lâcha-t-il, incrédule.


  — Charlie. Et Marion Hammer.


  — Alors ce n’est pas par hasard qu’ils étaient devant chez M. Sacchetto. Ils ont dû apprendre que les nouvelles cartes Zombie étaient sorties. Zak Matthias en a acheté une dizaine de paquets. Lui aussi a dû tomber sur une carte de la Fille Perdue, et il l’a montrée à son oncle.


  — Je suis prêt à le parier.


  — Zak était au magasin quand j’ai trouvé la mienne. Peut-être qu’il est rentré chez lui et qu’il l’a dit à son oncle. Mais, même dans ce cas-là, qu’est-ce que Charlie peut bien en avoir à faire, de Lilah ? Il ne la connaît même pas. (Il marqua une nouvelle pause et regarda Tom.) Si ?


  — Si, dit Tom. Et sachant à quel point il serre la vis au grand Zak et à ton copain Zak Junior, il a dû les briefer pour qu’ils lui fassent un rapport dès qu’il est question de la Fille Perdue. Y compris dans le cas d’un truc aussi innocent qu’un portrait sur une carte Zombie. J’imagine que Charlie a fait un bond en apprenant que mon petit frère avait trouvé une carte de Lilah. (Il regarda le cadavre, puis tendit l’oreille.) Il ne pleut presque plus. Écoute, Benny. Je vais partir au lever du soleil, et je veux que tu m’accompagnes.


  — Mais pour aller où ?


  — Dans la Putréfaction, gamin.


  — Pour quoi faire ?


  — Parce qu’on doit sauver la Fille Perdue de Charlie l’œil rose et du Marteau de Détroit, répondit Tom. Et prions pour qu’il ne soit pas déjà trop tard.


  Chapitre 28


  Mais la nuit n’en avait pas terminé avec les frères Imura.


  D’abord, ils durent retirer le corps de l’artiste de leur salon et le confier à la surveillance de la ville. Deux hommes passèrent le prendre avec une charrette tirée par un cheval. Ils étaient accompagnés du capitaine Strunk, rendu hagard par la soirée exténuante qu’il venait de passer. Jadis, Strunk avait été professeur de théâtre et metteur en scène. Mais, pendant la folie de la Première Nuit, il s’était proposé pour organiser la défense d’une école où il avait travaillé tard afin de répéter une nouvelle pièce. Les élèves avaient tenu trois semaines contre les morts, dans l’espoir que des secours arrivent. Personne n’était venu mais, en fin de compte, les zombs qui cernaient l’établissement s’étaient laissé attirer par d’autres distractions – des gens ou des animaux qui essayaient de fuir la petite ville où se trouvait l’école. Quand il était resté moins d’une dizaine de morts dans la cour, Strunk avait fait enfiler de gros manteaux et des robes de choristes à ses élèves ; il leur avait distribué des clubs de golf, des crosses de hockey et des battes de base-ball trouvés dans le gymnase, puis avait conduit son armée de fortune hors de la zone dangereuse. Parmi les trente-sept enfants et les quatre adultes qui avaient quitté l’établissement avec Strunk, vingt-huit élèves et deux enseignants étaient encore en vie et non infectés lorsqu’ils étaient tombés sur un autre groupe de réfugiés qui partait pour une colonie barricadée, dans le centre de la Californie. Strunk avait aidé à organiser les défenses de Mountainside et fait office de premier maire ; désormais, il était à la tête des patrouilles de la Barricade et de la surveillance de la ville. Et, même si Tom et lui étaient d’accord sur bien des sujets, Strunk n’avait aucune envie d’étendre la ville ou de reconquérir le monde. Il était hanté par le souvenir des enfants qu’il n’avait pas réussi à sauver.


  Le capitaine regardait son groupe d’adjoints charger le cadavre sur la charrette tout en écoutant Tom lui expliquer ce qui s’était passé. Le maire Kirsch sortit de chez lui et se joignit à eux.


  — Alors tu crois que c’était Charlie et le Marteau ? demanda Strunk en passant les doigts dans ses cheveux gris, épais et frisés.


  — Oui, Keith, j’en suis sûr.


  Le maire soupira.


  — Je ne sais pas, Tom. Toutes les preuves dont tu disposes sont indirectes, et bien minces, qui plus est. Subodorer, ce n’est pas prouver.


  — J’en ai conscience, répondit Tom. Mais, en ce qui me concerne, tout concorde.


  — Qu’attends-tu de moi ? demanda Strunk.


  — Et si vous les arrêtiez ? suggéra Benny.


  — En les accusant de quoi ?


  — De meurtre. De torture. Jusqu’où vont-ils devoir aller pour que vous interveniez ?


  — Tais-toi, Benny, dit Tom. (Il se tourna vers les autres.) Je sais que vous ne pouvez pas faire grand-chose en vous basant sur ma seule parole mais, moi, je ne resterai pas les bras croisés.


  — Ouh là, Tom, ne nous emballons pas, intervint le maire sur un ton précipité.


  — Ne t’inquiète pas, Randy, je n’agirai pas dans l’enceinte de la ville. Pas sans preuves.


  — Il faut qu’on fasse quelque chose ! s’emporta Benny. (Il s’aperçut qu’il criait et se mit à murmurer avec insistance.) Tom, on doit faire quelque chose. Tu as dit…


  — Je sais ce que j’ai dit, gamin. Rentre te débarbouiller. Essaie de dormir un peu.


  — Dormir ? Vraiment, dormir ? Quelles sont les chances que je redorme un jour ?


  — Essaie, dit Tom.


  — Et toi, qu’est-ce que tu vas faire ?


  — C’est une bonne question, Tom, intervint Strunk.


  Avec ses pouces passés dans son ceinturon de cow-boy, il ressemblait à un pistolero que Benny avait vu dans un livre sur le vieil Ouest. Benny comprit que Strunk était prêt – ou qu’il voulait en donner l’impression – à user de la force pour empêcher Tom de se faire justice lui-même. Benny eut envie de lui faire sauter les dents. Pourquoi cet homme ennuyait-il Tom alors que Charlie Matthias était en liberté ? Il ouvrit la bouche pour s’exprimer mais croisa le regard de son frère, qui secoua discrètement la tête.


  À contrecœur, Benny garda le silence.


  — Je vais aller jeter un coup d’œil chez Rob, dit Tom à l’intention de Strunk. Je peux y aller seul, ou tu peux m’accompagner. Rob a été torturé, et je suis prêt à parier que ça s’est fait chez lui. Qui sait ce qu’on y découvrira ?


  — Et ensuite ?


  — Ensuite, demain à l’aube, Benny et moi on ira dans la Putréfaction pour essayer de trouver cette fille.


  Le maire eut un reniflement moqueur.


  — Tous les chasseurs de primes et les moines des refuges à huit cents kilomètres à la ronde la cherchent, et personne ne l’a encore débusquée.


  — Moi, je l’ai trouvée, dit Tom. Deux fois. Et j’y arriverai une troisième.


  Les deux hommes le regardèrent, incrédules. À voir leur expression, il était clair qu’ils refusaient de le croire ; Benny, quant à lui, savait que son frère ne se vantait jamais. Il avait ses défauts, mais celui-ci n’en faisait pas partie.


  — Qu’est-ce qu’on en a à fiche, de cette fille ? demanda l’un des adjoints de Strunk.


  — Gameland, dit Tom.


  — Gameland a brûlé.


  Strunk soupira.


  — Tom pense que les propriétaires l’ont reconstruit et qu’ils forcent des enfants à participer à des genres de jeux avec des zombies. Il croit que la Fille Perdue sait où ça se trouve.


  Les hommes échangèrent des regards et s’agitèrent, mal à l’aise. Benny remarqua qu’aucun d’entre eux ne demandait à Tom de prouver ce qu’il avançait, qu’aucun ne l’interrogeait sur l’emplacement de Gameland. Ils ne disaient rien. Tom poussa un grognement d’agacement.


  Strunk acquiesça.


  — D’accord, Tom. Nous allons faire les choses à ta manière. Allons chez ce pauvre Rob, et on verra bien.


  — Je veux venir, dit Benny.


  — Tu as besoin de dormir.


  — On en a déjà parlé. Peut-être – et je dis bien « peut-être » – que je dormirai quand j’aurai quarante ans mais, pour l’instant, je viens juste de tuer un zombie que j’ai connu de son vivant. Si je ferme les yeux, je vais le voir. Je préfère rester éveillé.


  Il ne plaisantait pas, et personne ne se méprit. Les trois hommes hochèrent la tête pour montrer qu’ils le comprenaient.


  — D’accord, Benny, dit Tom.


  Avant qu’ils partent, Tom retourna à l’intérieur, enfila un jean et des bottes de cow-boy, attacha un ceinturon avec un pistolet à sa taille, cala sa dague de commando à double tranchant dans sa botte et passa la sangle de son épée à son épaule.


  — Mais enfin, Tom ? s’exclama le maire. Le combat est terminé !


  Tom ne prit pas la peine de répondre.


   


  Ils marchaient au milieu de la rue ; Benny au milieu, Tom et Strunk de part et d’autre de lui. Tom avait rendu à son frère son épée de bois.


  — Je pourrais en prendre une vraie, avait suggéré Benny, plein d’espoir.


  — Ou pas. Tu me couperais la tête. Ou la tienne. En plus, tu sais déjà que tu peux faire pas mal de dégâts avec celle-là.


  — Et si tu me donnais un flingue ?


  — Et si tu restais à la maison ?


  — OK, OK. Bon sang.


  Ils poursuivirent leur route à travers les ténèbres. À présent que la tempête était terminée, les éclaireurs de rue étaient sortis rallumer les torches qui faisaient office de réverbères. Le capitaine Strunk en prit une pour traverser la ville. Mountainside s’étendait sur une large bande de terre plate. Derrière se dressaient les montagnes, incroyablement raides. La Barricade entourait la colonie sur trois côtés, telle une boîte sommaire calée contre la paroi rocheuse. Nombre des maisons les plus anciennes n’étaient guère plus que des shotgun houses ; des baraques en forme de rectangle allongé, larges de trois mètres environ, avec une porte à chaque extrémité. Il y avait plusieurs centaines de mobil-homes. On avait apporté la plupart d’entre eux en les tractant avec des chevaux. Certains, bien entendu, étaient arrivés avant que les IEM ne mettent hors service l’allumage et l’électronique des véhicules. Les marchands qui n’avaient pas peur de mouiller le maillot venaient parfois avec une caravane de chariots pleins de matériaux de construction, en plus des vêtements, livres, outils et autres objets de valeur récupérés dans les fermes et les villes abandonnées dont était parsemée cette partie de la Putréfaction. Ces matériaux avaient permis l’édification de maisons à étage. Les Imura habitaient une minuscule baraque dotée d’un étage ; Tom l’avait construite lui-même.


  La maison de l’artiste, l’une des premières à avoir été bâties, était étroite. Elle aurait été laide sans la forêt tropicale que Sacchetto avait peinte sur les murs extérieurs. Strunk, Tom et Benny s’arrêtèrent devant le portail. En étudiant une des fresques, Benny sentit une profonde douleur le transpercer. Il n’avait rencontré Sacchetto qu’à deux reprises, mais l’artiste lui avait plu.


  Tom sentit probablement l’émotion qui étreignait le garçon, car il posa une main fraternelle sur son épaule.


  — Le portail est ouvert, dit Strunk. Rob a très bien pu sortir tout seul après sa transformation.


  — C’est ça, marmonna Benny. Et moi, j’ai des cochons bleu vif qui me sortent du cul.


  Strunk lui lança un regard sévère. Tom se détourna pour cacher un sourire.


  — Ce que je veux dire, c’est que nous devrions éviter les suppositions infondées, répliqua Strunk.


  Benny sentit une autre blague lui monter aux lèvres, mais se retint. Tom venait de sortir son pistolet, un Beretta 9 mm. Il tira la culasse en arrière et franchit prudemment le portail. Strunk dégaina et le suivit en tenant la torche bien haut. Benny, qui se sentait trop légèrement armé pour de telles circonstances, raffermit sa prise sur son bokken et, sans un bruit, emboîta le pas à Strunk.


  Tom ne remontait pas l’allée mais marchait à côté. Il se baissa pour examiner la boue, puis secoua la tête.


  — Il y a des tas d’empreintes, mais il a trop plu.


  Ils avancèrent jusqu’à la plus haute marche, mais c’était la même histoire : en guise d’empreintes, ils ne trouvèrent que des traces dépourvues de signification. Tom posa un doigt sur la porte et poussa légèrement. Elle s’ouvrit. Strunk vint se poster à côté de Tom. Ils virent que la serrure était fracturée.


  — Ce n’est pas l’œuvre d’un zombie, ça, dit Benny.


  Strunk lui-même ne chercha pas à discuter.


  Tom ouvrit la porte en grand et le capitaine orienta sa torche pour éclairer l’intérieur au maximum.


  La maison était un champ de ruines. Même de dehors, on voyait que tout avait été saccagé. Ils entrèrent en prenant soin d’enjamber tout ce qui ressemblait à une empreinte de pas. C’était un véritable capharnaüm. Le moindre tableau était entaillé, tous les croquis avaient été arrachés des murs et réduits en confettis ; les pots de peinture avaient été lancés sur les murs ou déversés sur le plancher.


  — Tu crois toujours que ce sont des zombies qui ont fait ça, Keith ? demanda Tom à voix basse.


  Strunk jura pendant une minute entière sans jamais se répéter. Benny en fut impressionné. Il éprouvait la même chose que le capitaine. Les meurtriers ne s’étaient pas contentés de tuer l’artiste ; ils avaient détruit jusqu’au dernier de ses travaux. Il n’y avait pas le moindre dessin intact dans toute la maison. Et le carnage ne s’arrêtait pas là : toutes les assiettes, toutes les bouteilles étaient cassées ; les meubles eux-mêmes avaient été défoncés à coups de pied au point qu’il n’en restait que du petit bois.


  — C’est de la folie, commenta Strunk.


  — En effet, dit Tom. Et j’en viens à me demander si Rob ne leur aurait pas donné ce qu’ils voulaient.


  — Et qu’est-ce qu’ils voulaient, Tom ?


  Tom relâcha le chien de son pistolet et rangea ce dernier dans son holster. À la lueur jaune de la torche, son visage avait l’air plus vieux, plus dur.


  — Je n’ai révélé l’endroit où j’ai vu la Fille Perdue pour la dernière fois qu’à deux personnes. L’une d’elles était Rob et, aujourd’hui, Charlie l’a vu discuter de la Fille Perdue avec Benny. Je pense qu’ils ont essayé de lui soutirer des renseignements.


  Benny se crispa et saisit le bras de son frère.


  — Attends un peu ! Tu as parlé de deux personnes. Qui est l’autre ?


  Tom blêmit et écarquilla les yeux.


  — Mais quel imbécile je fais !


  — Qu’y a-t-il ? s’impatienta Strunk.


  — Mon Dieu, pourvu qu’elles ne soient pas mortes à cause de moi !


  Tom bouscula Strunk et se précipita dehors. Benny et le capitaine le suivirent mais, lorsqu’ils arrivèrent sur la plus haute marche du porche, Tom était déjà à un pâté de maisons de là ; il courait comme un dératé en direction du quartier pauvre de la ville.


  — Où va-t-il ? demanda Strunk en attrapant Benny par l’épaule.


  Benny se dégagea et, sans répondre, s’élança à la suite de son frère. Il savait où allait Tom ; hormis Rob, il n’y avait qu’une personne en qui il avait entièrement confiance.


  Jessie Riley.


  Tout en courant, Benny répétait un mot en boucle : « Nix ».


  Chapitre 29


  Benny courut aussi vite que possible. Même si Tom avait de l’avance, il le rattrapa au niveau des écuries. Le capitaine Strunk était plusieurs pâtés de maisons derrière. Côte à côte, les deux frères passèrent devant le bureau du rationnement, puis sautèrent par-dessus la haie qui bordait le côté gauche du jardin des Riley. Ils s’arrêtèrent en dérapant sur l’herbe mouillée.


  Un garçon était assis en haut de l’escalier de la minuscule maison. Il était bien habillé et tenait un petit bouquet de jonquilles dans une main. Les fleurs emmêlées reposaient en travers de ses cuisses.


  — Morgie ? demanda Benny, totalement surpris.


  Le garçon ne bougea pas. Il avait la tête baissée, comme s’il s’était assoupi sous le porche. La lumière de la lune perçait la couverture nuageuse ; dans sa lueur blême, le visage de Morgie leur sembla d’une pâleur surnaturelle.


  — Attention, Benny, prévint Tom.


  Il tira son épée et regarda de part et d’autre de la rue mais, excepté la lumière vacillante des torches, rien ne bougeait. On n’entendait pas un bruit, sinon les ébrouements et les hennissements nerveux des chevaux dans les écuries.


  Benny fit un pas en avant. Morgie restait immobile, les bras croisés au niveau du ventre, les genoux serrés. Il avait l’air de s’être recroquevillé là pour se protéger de la pluie froide, et de s’y être endormi. Sauf que ses vêtements étaient secs.


  — Morgie ? Ça va, mec ?


  Morgie ne leva pas la tête et n’esquissa pas un geste.


  — Allez, quoi…, le pressa Benny en s’approchant. Ne me fais pas ça, Morg. (Il brandit le bokken à deux mains devant lui.) Allez, réagis, mec.


  Lentement, difficilement, Morgie Mitchell leva la tête, et ce que vit Benny lui coupa le souffle. Le garçon avait le visage d’une pâleur aussi glacée que celle de la lune. Ses yeux étaient sombres, dénués de la moindre lueur d’intelligence, tels deux puits noirs, et il avait la lèvre inférieure pendante.


  Sa bouche était maculée de sang frais qui luisait comme de l’huile sous le clair de lune.


  — Non…


  Benny sentait l’air qu’il inspirait lui brûler les poumons. Il secoua la tête comme pour nier la réalité de ce qu’il voyait.


  Tom leva son épée au-dessus de l’épaule. L’acier scintilla sous la froideur du clair de lune.


  — Dis quelque chose, ordonna Tom d’une voix dure.


  La bouche de Morgie bougea, mais aucun mot n’en sortit. Tom affermit sa prise sur la poignée de son katana.


  — Tom, non…, l’implora Benny.


  — Je ferai ce que j’ai à faire, Ben, répliqua Tom, les dents serrées.


  Benny s’avança encore d’un pas. Il était presque à portée. Les yeux sombres de Morgie le virent bouger et se braquèrent sur lui.


  — Morgie, espèce de gros abruti, tu ferais mieux de dire quelque chose ! hurla Benny.


  Il entendit le capitaine Strunk arriver en haletant.


  — Seigneur ! dit-il. C’est le petit Mitchell ?


  — Son nom, c’est Morgan, rétorqua Benny. Morgie.


  — Il est… transformé ?


  Strunk jeta un coup d’œil à Tom, qui secoua sèchement la tête. Non pas pour lui répondre, mais pour lui ordonner de se taire.


  Encore un pas. Désormais, Benny était vraiment à portée. Tom siffla mais ne bougea pas. Son sabre était prêt, et Benny savait combien son frère était vif. Cependant, si Morgie l’empoignait, la lame de Tom serait-elle assez rapide ?


  — Morgie… Tu me fais vraiment peur, là. Si c’est une de tes blagues, elle n’est pas drôle.


  La bouche de Morgie bougeait encore et encore.


  — Morgie… je t’en prie.


  — Nix ! murmura Morgie.


  C’est alors qu’il se pencha en avant et bascula. Strunk poussa un cri de panique et tâtonna pour essayer de dégainer son arme. Tom faillit décapiter le garçon, mais retint sa lame en voyant Benny se précipiter sur son ami pour le rattraper. Morgie était lourd. Il enfonça ses doigts glacés dans le bras de Benny et s’approcha de ce dernier jusqu’à avoir la bouche à la hauteur de sa gorge. Benny sentit la respiration irrégulière du garçon sur son cou.


  — Benny, tire-toi de là ! hurla Tom. (Il attrapa l’épaule de Morgie d’une main tout en brandissant son katana de l’autre, prêt à donner le coup de grâce.) Benny !


  — Tue-le ! s’écria Strunk.


  Benny se tourna brusquement vers eux.


  — La ferme ! gronda-t-il.


  Puis il reporta son attention sur Morgie et se pencha plus près.


  — Benny…, souffla faiblement le garçon. Ils ont enlevé Nix.


  — Quoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


  — Mme Riley… Ils voulaient qu’elle leur dise… quelque chose… mais elle ne voulait pas. Ils l’ont… battue. Ils m’ont forcé à regarder. Un flingue sur la tempe. Nix a essayé… de les arrêter. Elle n’a pas pu. Ils lui ont fait mal. Mme Riley…


  Les yeux de Morgie se révulsèrent. Les membres inertes, la tête pendante, il s’affala contre Benny.


  — Tom ! appela Benny.


  Il essaya de retenir son ami, de l’empêcher de s’effondrer par terre. Tom et Strunk prirent Morgie sous les aisselles et le tirèrent en arrière. Les fleurs écrabouillées de son petit bouquet tombèrent une à une et répandirent leurs pétales sur le sol. Ils l’allongèrent dans l’allée.


  — Donne-moi de la lumière, ordonna Tom.


  Strunk approcha la torche.


  — Il a été mordu ? demanda le capitaine. Il est mort ?


  Tom posa deux doigts sur la gorge de Morgie.


  — Non. Il est en vie, mais blessé.


  Il leva la main pour mieux orienter la torche et trouva ce qu’il cherchait. Même si les vêtements de Morgie n’étaient pas mouillés par la pluie, ses cheveux et le dos de sa chemise étaient trempés. Benny se pencha pour regarder et eut un haut-le-cœur. À l’arrière de la tête de Morgie, du sang avait plaqué ses cheveux enchevêtrés contre son crâne avant de dégouliner le long de son cou et d’imbiber sa chemise. Tom inspecta la blessure avec délicatesse. Il n’avait pas l’air optimiste.


  — C’est grave ? demanda Benny.


  — Ce n’est pas bon. Je pense qu’il a une fracture du crâne et qu’il est en état de choc. Keith, il nous faut de l’aide. Tout de suite.


  En tant que chef de la sécurité de la ville, Strunk n’avait pas l’habitude de recevoir des ordres hormis de la part du maire ; pourtant, il acquiesça et partit sans discuter. Il courut jusqu’au bout du pâté de maisons où se trouvait une cloche d’alarme. Il sonna le plus fort possible pour appeler les gardes.


  Tom fit signe à son frère de s’approcher. Il posa avec précaution la tête du blessé sur les genoux de Benny.


  — Reste avec lui, Benny. Je dois aller voir à l’intérieur.


  Ils étaient tous deux bien conscients que la lumière était allumée chez les Riley et que, malgré les cris qu’ils avaient poussés, personne n’était sorti voir ce qui se passait dans le jardin. Pirate, le chien de la famille, n’avait même pas aboyé. Le cœur de Benny était comme une pierre froide qui ne cessait de s’enfoncer dans les eaux glacées d’un puits profond.


  — Tom, Morgie a dit…


  — J’ai entendu.


  Tom rengaina son épée au profit de son pistolet et ramena la culasse en arrière avec le pouce. Lorsqu’il se tourna vers la porte d’entrée, Benny aperçut l’expression de son frère à la lumière de la lune. Son visage exprimait autant la rage que la terreur.


  Benny attendit sur le sol boueux avec la tête de Morgie sur les genoux. La bouche de son ami bougea une ou deux fois et, même si aucun son n’en sortait, Benny savait ce qu’il répétait. « Nix ».


  Les gens criaient, désormais. Ils surgissaient de chez eux, armés de pistolets, de haches et de fourches aiguisées. Certains avaient des lanternes à huile ; quelques personnes s’arrêtèrent afin d’utiliser l’éclairage de rue pour allumer des torches. Les gardes de la surveillance de ville arrivèrent au galop sur leurs chevaux protégés depuis les flancs jusqu’au garrot par d’épaisses couvertures.


  — Où est Tom ? demanda Strunk sur un ton impérieux en revenant au pas de course, son arme à la main.


  — Il est entré, répondit Benny.


  La maison était totalement silencieuse. On n’entendait ni cris, ni coups de feu.


  Le silence était effrayant.


  Deux médecins de la surveillance écartèrent gentiment Benny et prirent Morgie en charge. Benny se releva et s’aperçut que, pour la seconde fois de la journée, il était couvert du sang de quelqu’un qu’il connaissait. Il se baissa pour ramasser son bokken et gravit l’escalier.


  Le capitaine Strunk s’interposa.


  — Mais qu’est-ce que tu fais ?


  — Poussez-vous. (Benny mourait d’envie de le frapper avec son épée de bois.) Je vais entrer.


  Strunk regarda le garçon dans les yeux. Il dut y voir quelque chose qui changea l’opinion qu’il avait de Benny Imura. Peut-être l’ombre de Tom, ou alors une nouvelle version de Benny. Quoi qu’il en soit, il hocha la tête.


  — D’accord… mais je t’accompagne. Et ne te mets pas dans notre ligne de tir.


  Les autres gardes en armes montèrent sous le porche, la carabine ou le fusil prêt à servir.


  La porte d’entrée était ouverte. Des bougies étaient allumées dans le salon. Ils entrèrent en inspectant du bout du canon la moindre ombre mouvante. La pièce était en ruine. Tout n’avait pas été détruit aussi méthodiquement que chez Sacchetto, mais la plupart des meubles étaient renversés, les vases étaient cassés, une guitare avait été piétinée jusqu’à ce qu’il n’en reste que des miettes et les tableaux avaient été arrachés des murs. Des empreintes de pas boueuses s’entrecroisaient sur le plancher. Le chien, un bâtard minuscule, était couché sous la bibliothèque renversée, les yeux rendus vitreux par la douleur. Il y avait une trace de botte très nette sur son flanc haletant. Il ne bougeait pas, n’aboyait pas, mais gémissait doucement. Lorsque Benny tendit la main vers lui, le chien lui donna quelques coups de langue frénétiques. Benny vit des éclaboussures de sang sur le plancher et une empreinte de main sanglante sur le mur, à l’extérieur de la chambre de Nix.


  Il traversa le salon jonché de débris au pas de course. La chambre était vide. Le matelas avait été renversé. La collection de vieilles poupées de Nix était ravagée, les têtes arrachées. On avait sorti tous les vêtements de la jeune fille de leur placard pour les lacérer à coups de couteau. Même sa maigre collection de cartes Zombie était déchirée.


  Nix n’était pas là.


  L’adjoint Gorman s’arrêta derrière Benny et parcourut la pièce du regard.


  — On dirait que ta copine s’est bien battue.


  Benny déglutit et acquiesça.


  — C’est sûr.


  — C’est une dure à cuire ?


  — Vous n’avez pas idée.


  — Elle va en avoir besoin, dit Gorman en se détournant. Il semblerait qu’ils l’aient enlevée.


  Même si Benny l’avait déjà deviné, les mots de l’adjoint lui transpercèrent le cœur comme des balles. En se retournant pour sortir, il repéra le coin d’un carnet familier qui dépassait des débris du bureau. Il se pencha pour le ramasser. C’était le journal de Nix. Il le serra contre lui.


  — Nix, murmura-t-il.


  — Ici ! appela une voix.


  Benny sortit en trombe de la chambre de son amie et vit les gardes agglutinés autour de l’entrée de la chambre de Jessie Riley. Il se fraya un chemin à travers l’attroupement, mais Strunk l’attrapa par l’épaule.


  — Mieux vaut que tu n’entres pas, petit.


  — Laissez-moi passer. Tom !


  Il se dégagea brusquement et fit irruption dans la pièce, où il s’arrêta net.


  La chambre était petite. Dans leur enfance, Nix et lui avaient joué à cache-cache dans cette maison, et la chambre de Jessie avait toujours été trop bien rangée et trop peu meublée pour offrir de bonnes cachettes. Désormais, elle était dévastée. La commode bon marché était réduite en miettes, et tous les vêtements de madame Riley – pantalons, chemisiers, collants et sous-vêtements – étaient éparpillés sur le sol et tachés de sang. De grosses bottes les avaient piétinés.


  Tom était assis sur un coin du lit effondré. Son pistolet était posé à ses pieds. Jessie Riley gisait, recroquevillée contre lui. Benny vit que son visage – qui avait toujours été joli et empreint de gentillesse – n’était plus qu’une masse méconnaissable d’hématomes et de chairs déchirées. Elle avait un œil fermé et gonflé et l’autre brillant et vitreux sous l’effet du choc. Elle s’accrochait à Tom, le tenait par la poitrine et la manche comme s’il était tout ce qui la maintenait arrimée au monde. Ses jointures étaient rouges et éclatées. Comme Nix, elle s’était défendue. De toutes ses forces.


  — Madame Riley, dit Benny.


  Mais la femme ne réagit pas.


  — Pas maintenant, Benny, murmura Tom. Il faut qu’elle dorme.


  — Tom, dit Benny, ça va aller ?


  Tom leva lentement la tête et, à son regard perdu et brisé, Benny comprit que plus rien n’irait jamais bien. Que cette époque avait pris fin à l’instant où des hommes aux poings brutaux et au cœur aride s’en étaient pris à ce foyer.


  — Nous avons des médecins, Tom, dit le capitaine.


  Tom secoua la tête.


  — Passez-moi une esquille.


  Une esquille. Un mot tout simple, mais que Benny trouvait si affreux qu’il lui donnait envie de hurler. Ce que Tom demandait, c’était un morceau de métal poli de trente centimètres avec une extrémité plate contre laquelle pousser et l’autre aiguë et étroite pour percer. Chaque garde en avait un plein étui sur lui. Tom n’en portait jamais. Il se servait de la dague à lame noire qu’il avait toujours dans sa botte. Benny l’avait vu faire. Mais, cette fois, Tom ne voulait pas utiliser ce couteau. Pas pour Jessie.


  — Oh, non…, protesta Benny tandis que le capitaine Strunk tirait une lame du paquet fixé à son ceinturon et la tendait à Tom.


  Tom hocha la tête, jeta un coup d’œil à la porte, puis regarda de nouveau Strunk. Aussitôt, le capitaine se retourna et fit sortir tout le monde. Les gardes s’attardèrent dans le couloir. Benny, quant à lui, resta où il était.


  — Son état pourrait s’arranger, Tom, dit-il. Peut-être que tu te trompes.


  — Non, répondit Tom d’une voix altérée. Elle est déjà partie.


  Benny vit qu’il avait raison. Les mains qui agrippaient Tom étaient uniquement retenues par les plis de sa chemise ; les articulations de Jessie Riley étaient inertes, et ses coudes s’affaissaient sous leur propre poids. Tom la pressa plus étroitement contre lui. Les mains mortes de Jessie retombèrent et s’ouvrirent comme des fleurs moribondes sur le rebord du lit. Tom la soutint d’une main et passa l’autre derrière sa tête pour positionner la pointe de l’esquille à la base de son crâne.


  Tous ceux qui mouraient revenaient sous forme de zombies. Peu importaient les raisons de leur mort, peu importait leur identité. Tout le monde revenait.


  — Sors, Benny.


  — Je… je ne peux pas.


  — Benny… s’il te plaît !


  Benny recula jusqu’au seuil de la chambre, mais ne put se résoudre à sortir.


  Tom ferma les yeux. D’abord doucement, comme s’il dormait ; puis il serra les paupières de toutes ses forces, comme s’il était perdu dans un cauchemar où il était incapable de hurler. Ses lèvres se retroussèrent, sa poitrine se souleva – une fois, deux fois – et, tout à coup, Benny vit un éclat argenté.


  Jessie Riley ne se relèverait jamais. Elle avait bien assez souffert ; au moins cette dernière humiliation lui serait-elle épargnée.


  Benny resta plusieurs minutes sur le pas de la porte pendant que Tom, toujours assis au bord du lit, berçait Jessie. Tom ne pleura pas, ne cria pas. Il ravala sa douleur, la mordit suffisamment fort pour que le poison qu’elle contenait s’enfonce au plus profond de son âme. Benny le comprenait. Peut-être viendrait-il un moment où il pourrait laisser ressortir sa rage. Mais pas maintenant. Pas chez Jessie.


  Pas alors que Nix avait disparu.


  Au bout d’un long moment, Tom allongea Jessie et ramena les draps sur elle. Il la recouvrit totalement. Il se leva en chancelant et resta à côté d’elle, tête baissée. Benny vit les lèvres de son frère bouger. Faisait-il une prière ou une promesse ?


  Benny ne dit rien. Il se savait extérieur à tout cela, il avait conscience de faire intrusion dans l’intimité de Tom. Pourtant, il était incapable de partir. Il ne pouvait abandonner son frère ; pas plus que Tom ne pouvait abandonner la mère de Nix.


  Lorsque Tom se tourna vers lui, son visage était calme. Ou du moins était-ce l’impression qu’il donnait. Benny ignorait si le sang-froid inébranlable de son frère était une réalité ou s’il s’agissait d’un masque qu’il portait quand il avait besoin de se défendre contre le reste du monde. Benny avait toujours trouvé son calme agaçant ; désormais, il le trouvait perturbant. Ce comportement qui lui était totalement étranger lui semblait contre nature.


  Tom passa devant Benny et gagna le salon où la surveillance de la ville examinait consciencieusement la scène du crime. Gorman, un Navajo de petite taille, claqua des doigts.


  — J’ai trouvé quelque chose !


  Tom et Strunk s’empressèrent de le rejoindre. Benny dut tendre le cou pour voir de quoi il s’agissait. Gorman poussa de la vaisselle cassée. Sur le plancher, il y avait une vieille pièce abîmée. Sur une face était représentée une fleur exotique ; sur l’autre, on lisait : « Chúc may mắn. »


  Gorman tendit la pièce à Strunk, mais Tom la lui prit.


  — Ça signifie « Bonne chance », expliqua-t-il.


  — C’est quoi, comme langue ? demanda Gorman. Les Riley sont irlandais. C’est du gaélique ?


  — Non. Du vietnamien.


  Strunk fronça les sourcils.


  — Alors… ce n’est pas Charlie et le Marteau ?


  — C’est un coup des frères Mékong, dit Gorman.


  Tom retourna plusieurs fois la pièce entre ses doigts. Il n’acquiesça pas, ne grommela même pas en signe d’assentiment.


  — Benny… on rentre faire nos paquetages.


  — Pour aller où ? demanda Strunk. Je vais arrêter ces fichus frères Mékong.


  — Ne te gêne pas, dit Tom, mais pendant ce temps, mon frère et moi, on va partir à la poursuite des vrais responsables.


  — Mais de quoi parles-tu ? On a la preuve sous le nez.


  Tom ne prit pas la peine de répondre. Il laissa tomber la pièce sur le plancher et se dirigea vers la sortie.


   


  Une fois dehors, ils durent se frayer un chemin à travers la foule compacte. Tout le monde leur posait des questions, mais le visage de Tom resta impassible. Benny dut jouer des coudes et des épaules pour rester derrière son frère. Les médecins avaient emmené Morgie à l’hôpital.


  Après avoir dépassé la cohue, ils remontèrent la rue. Au-dessus de leurs têtes, le ciel était dégagé. Le vent était étonnamment froid. Benny attendit d’être hors de portée de voix.


  — Tom… je suis désolé pour Mme Riley.


  Tom l’entendit peut-être mais ne répondit pas.


  — On va retrouver Nix ?


  — On va essayer.


  — Ils ont tué M. Sacchetto et Mme Riley pour avoir des renseignements sur la Fille Perdue. Pourquoi avoir fait du mal à Morgie ?


  — Tu l’as vu. Il était bien habillé, il avait cueilli des fleurs. Il venait voir Nix. Il est arrivé au mauvais moment, le pauvre.


  — Et pourquoi avoir emmené Nix ?


  L’expression sinistre de Tom suffit à répondre à la question de Benny. Soit ils tueraient Nix… soit ils l’emmèneraient à Gameland.


  Un garde de la ville les rattrapa et arrêta son cheval à leur hauteur.


  — Tom, dit-il, d’après les gardes du portail, Charlie et le Marteau sont partis il y a près de trois heures.


  — Ils ont vu Nix ?


  — Tu sais, répondit le garde, c’était juste après toute cette agitation. Le Marteau avait son gros sac d’équipement… celui en toile, tu vois ? Il le portait en travers du dos. Ç’avait l’air lourd, mais l’homme de garde n’a même pas pensé à lui demander ce qu’il y avait dedans. Il s’est dit qu’il devait être rempli de flingues et de trucs de ce genre. Du matos de chasseur de primes, quoi. Il a pensé que Charlie et le Marteau avaient dégotté un boulot suite à ce qui s’était passé.


  — Mouais, commenta Tom sur un ton sec. Et les frères Mékong ?


  — Ils sont partis quelques minutes plus tard. Leur barda était arrimé à la selle de leur âne tout moche, là. Celui qu’ils ont appelé Oncle Sam.


  Tom n’avait jamais beaucoup apprécié l’humour des frères Mékong.


  — Merci, Billy, dit-il.


  — Tu… tu vas les prendre en chasse ?


  — Oui. Avec Benny.


  Billy se pencha sur sa selle.


  — Écoute, je n’ai pas à te dire comment faire ton boulot, Tom, mais, si c’est eux qui ont fait ça, ils vont s’attendre à être suivis. Si tu leur files le train de trop près, ils profiteront de l’obscurité pour te tuer. Tu ne verras rien venir. Et si tu allumes une torche dans les montagnes, tu es sûr d’attirer tous les zombs à cent kilomètres à la ronde.


  — Alors nous partirons à l’aube.


  — Attends, intervint Benny, et Nix ?


  — Billy a raison. On ne la retrouvera pas si on est morts.


   


  Le reste du trajet se fit en silence. Ils ne dormirent pas de la nuit. Ils se lavèrent, avalèrent un repas copieux à forte teneur en protéines – viande et œufs –, puis s’habillèrent en tenue de marche. Ils n’empaquetèrent que le strict minimum, notamment plusieurs bouteilles de cadavérine et deux manteaux moquettés solides mais légers. Ils prirent beaucoup d’armes. Après tout, il ne s’agissait pas d’une simple expédition de chasse, mais d’une mission de sauvetage. Et même de bien plus encore. Les frères Imura partaient en guerre.


  Lorsqu’ils sortirent sous le porche, une heure avant l’aurore, Benny se retourna pour regarder leur maison. Un frisson parcourut sa colonne vertébrale et la chair de poule couvrit sa peau. Il avait la désagréable impression qu’il ne reverrait jamais leur maison, et peut-être même jamais Mountainside. Ce sentiment perdura un long moment, puis disparut aussi brusquement qu’il lui était venu en laissant derrière lui une froideur que Benny n’avait encore jamais ressentie, et qui n’avait rien à voir avec sa maison ou avec la ville. Il savait que son monde avait de nouveau changé. Cette fois, Benny en était certain, on n’avait pas retiré un voile de devant ses yeux naïfs. Non. Il avait la sensation qu’on avait arraché un morceau de son être pour le jeter. Même s’il n’avait pas été torturé comme M. Sacchetto ou battu comme Mme Riley et Morgie, il était indéniablement meurtri. Il le sentait. Une partie de son âme était morte, une partie aussi insensible qu’une cicatrice, et acquise de manière aussi violente.


  Il se détourna de la maison mais resta sur le perron à côté de Tom. Sans un mot, ils ajustèrent les sangles de leurs paquetages, tâtèrent leurs poches pour s’assurer qu’ils emportaient bien le nécessaire dans la Putréfaction, et vérifièrent leurs armes. Benny avait son épée de bois et un solide couteau de chasse que Tom lui avait dit d’accrocher à sa ceinture.


  La dernière chose qu’il avait prise était le petit carnet de cuir de Nix. Il ne l’avait pas encore ouvert. Le journal de la jeune fille ne contenait rien qui puisse les aider à la retrouver mais, en l’ayant sur lui, il avait l’impression de porter un talisman. Il le glissa dans sa poche arrière.


  — Tom ? demanda-t-il.


  — Oui ?


  — Tu es sûr que c’est eux ? Charlie et le Marteau ?


  — Oui.


  — Ça ne peut pas être les frères Mékong ?


  — S’ils ont quoi que ce soit à voir là-dedans, c’est parce que Charlie les aura payés. À moins qu’il ait caché la pièce dans le salon de Jessie pour leur faire porter le chapeau. Il pense peut-être qu’il pourra rentrer à Mountainside après avoir…


  — Après avoir tué la Fille Perdue ?


  — Oui.


  — Il sait forcément qu’il ne pourra pas revenir tant que tu seras là. Ou tant que moi je serai là. On est au courant pour la Fille Perdue, et on sait ce qu’il a fait. Même si on ne peut rien prouver au capitaine Strunk et aux autres, on peut quand même faire porter les soupçons sur eux, non ?


  — C’est vrai.


  — Donc… Même si on n’allait pas dans la Putréfaction, on serait toujours en danger.


  La lune était basse et le visage de Tom presque invisible dans l’obscurité. Les torches qui éclairaient la rue étaient trop éloignées pour que Benny puisse déchiffrer son expression, mais il sentait que Tom le dévisageait, qu’il essayait de deviner ce qu’il avait en tête.


  — C’est juste, Benny.


  — Alors peu importe ce qui arrivera, on va devoir les affronter.


  — Oui.


  — On peut… Je veux dire, tu peux les battre ?


  — Nous verrons. (Tom marqua une pause.) Tu n’as pas une très bonne opinion de moi, hein ? (Avant que Benny puisse répondre, Tom poursuivit.) Petit frère, tu ne l’as peut-être jamais formulé aussi précisément, mais je sais que tu me crois lâche. Tu penses qu’au cours de la Première Nuit je me suis enfui et que j’ai laissé maman mourir.


  Benny n’osa pas dire un mot.


  — C’est vrai, Benny, je me suis enfui. J’ai couru de toutes mes forces. J’ai laissé maman, je t’ai pris sous mon bras et je me suis enfui. C’est ça, que tu veux entendre ? Ça t’aide, que je l’aie dit ?


  — Je…


  — Le monde est plus grand et plus difficile à comprendre que tu le crois, Benny. C’était déjà le cas avant la Première Nuit et ça l’est toujours. Il faut que tu gardes l’esprit aussi ouvert que les yeux, parce que les choses ne sont presque jamais ce dont elles ont l’air.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  Tom soupira.


  — Ce serait trop long à expliquer dans l’immédiat, et nous manquons de temps. L’aube poindra dans quarante minutes et je veux avoir franchi l’enceinte de la ville à la seconde où il y aura assez de lumière pour qu’on y voie clair. Tu es prêt ?


  — Oui.


  — Sûr ? Je te laisse une chance, Benny. Tu peux m’attendre chez les Kirsch ou les Chong… ou tu peux m’accompagner dans la Putréfaction.


  — Je dois y aller.


  Tom acquiesça.


  — J’espère que ça signifie la même chose pour toi que pour moi. Je ne vais pas pouvoir te materner. On va devoir se déplacer vite et sans bruit, et on n’y va pas pour s’amuser. Ça ne va pas être joli joli. Tu tiendras le coup ?


  — Moi aussi, j’ai été chez les Riley.


  La réponse de Benny leur suffit à tous les deux.


  — D’accord, dit Tom.


  — Elles sont deux, maintenant.


  — Deux quoi ?


  — Deux filles perdues. Nix et Lilah. Il faut qu’on les sauve toutes les deux.


  Tom posa la main sur l’épaule de son frère et la pressa une fois avec fermeté.


  — Alors allons-y.


  Ils partirent en direction de la Barricade. Ils commencèrent par marcher mais, au bout d’un pâté de maisons, ils se mirent à courir.


   


   


  


  
Troisième partie


  Filles perdues


   


  « Un homme peut survivre quarante jours sans nourriture,


  trois jours sans eau,


  huit minutes sans air,


  mais ne peut tenir qu’une seconde sans espoir. »


  Auteur anonyme


  Chapitre 30


  Ils croisèrent une silhouette dégingandée, celle d’un garçon qui, lorsqu’ils passèrent devant lui au petit trot, se retourna et se mit à courir entre eux. Ils remontèrent Main Street puis coupèrent en direction de la Zone rouge, la large étendue plate qui séparait la ville proprement dite de la Barricade.


  — On m’a raconté, dit Chong tout en courant.


  Ils se turent pendant une dizaine de mètres, portés par la conscience de ce que sous-entendaient ces quelques mots.


  — Je reviens de l’hôpital, reprit Chong. Morgie est salement amoché, mais le docteur Gurijala dit qu’il va s’en sortir.


  — Dieu merci, fit Benny en soufflant pour évacuer la tension qui formait un nœud bouillant dans sa poitrine. Quand tu le reverras, dis-lui qu’on va récupérer Nix.


  — OK. Ça va l’aider à tenir.


  Malgré l’heure fort matinale – ou peut-être à cause de tout ce qui s’était passé – les rues étaient pleines de gens. Plus les frères Imura approchaient de la Zone rouge, plus la foule était dense. Ils furent obligés de finir en marchant. Nombreux furent ceux qui vinrent à la rencontre de Tom pour lui présenter leurs condoléances, et des copains d’école de Benny demandèrent à ce dernier comment allait Morgie. Tom ne dit presque rien et continua d’avancer, le visage grave et déterminé. En voyant son regard, ceux qui avaient une once de bon sens reculèrent pour le laisser passer.


  La foule s’éparpilla brusquement lorsqu’ils entrèrent dans la Zone rouge. Pour la première fois de sa vie, Benny s’aperçut d’une chose : dans une certaine mesure, il avait toujours su que les gens évitaient cet endroit, mais il avait supposé que c’était parce qu’ils avaient peur des morts-vivants. Désormais, il savait que, s’ils restaient derrière la ligne, c’était parce qu’en ville, loin de la Barricade, il était plus facile de vivre comme s’ils n’étaient pas entourés d’un désert rempli de zombies. En comprenant cela, il ressentit à la fois de la tristesse et du dégoût.


  — Tom, dit Chong lorsqu’ils furent hors de portée des oreilles indiscrètes, mon père était en pleine discussion avec le capitaine Strunk et l’adjoint Gorman. Ils parlaient de la pièce qu’ils ont trouvée chez Nix. Celle que Vin lance tout le temps en l’air.


  Vin Trang était l’un des deux hommes que l’on connaissait sous le nom de « frères Mékong ». L’autre, qui n’était même pas de sa famille, s’appelait Joey Duk. Malgré leur ascendance vietnamienne évidente, ils avaient tous deux grandi à Los Angeles. Leur seul lien avec leur pays d’origine était d’avoir vendu des phởet des bánh cuốnavec leur chariot de restauration ambulante sur le campus de l’université de Californie, avant la Première Nuit.


  — D’après le capitaine, c’est Vin et Joey qui ont agressé Nix et sa mère. Et sans doute aussi l’artiste. (Chong regarda Benny.) Morgie a révélé quelque chose ?


  — Non, répondit Benny. Tout ce qu’il a dit, c’est qu’on avait enlevé Nix. Il n’a pas donné de noms.


  Chong se tourna de nouveau vers Tom.


  — Et… et Mme Riley ? Elle a parlé ?


  Tom garda les yeux rivés sur la Barricade tandis qu’ils traversaient la Zone rouge.


  — Elle n’a eu la force de dire qu’une seule chose.


  Il marqua une longue pause. Les garçons pensèrent qu’il n’allait pas terminer sa phrase. Enfin, il poursuivit :


  — « Sauve ma petite fille. Sauve Nix. »


  — Je n’arrive pas à croire qu’on en soit là. (Chong essuya ses yeux pleins de larmes.) Mon père a dit qu’il arrivait aux frères Mékong de travailler avec Charlie Matthias.


  — Je sais, dit Tom.


  — Papa a suggéré au capitaine Strunk de demander à Leroy Williams d’aller jeter un coup d’œil aux empreintes de pieds que vous avez trouvées. Je pense qu’il l’a écouté.


  Tom hocha la tête.


  — À quoi ça va nous avancer ? demanda Benny.


  Pour lui, Williams était un fermier qui avait perdu un bras dans un accident de voiture alors qu’il traversait la Putréfaction au volant d’un 4x4 rempli de réfugiés.


  — Avant la Première Nuit, expliqua Tom, il était inspecteur à San Diego. Il aurait été capitaine de la sécurité de Mountainside, s’il n’avait pas eu un bras en moins.


  Ils arrivèrent au blockhaus qui servait de Q.G. aux gardes. Deux chevaux étaient attachés à l’extérieur. Leroy Williams et le capitaine Strunk se tenaient à côté des animaux. Des adjoints de la sécurité et des gardes de la Barricade étaient agglutinés derrière eux.


  Leroy portait une salopette en jean et un tee-shirt blanc en coton. Il vint à leur rencontre et tendit la main gauche à Tom, qui la lui serra.


  — Désolé pour Jessie, Tom.


  Williams était un Noir d’environ soixante-dix ans. Sa peau sombre était sillonnée de cicatrices terribles, mais il avait le regard d’un homme bon.


  — C’est vraiment une sale affaire. Le monde entier est dévasté, et les gens continuent de s’entre-tuer. Ils ne comprennent rien.


  — Non, en effet, dit Tom avec amertume.


  Leroy jaugea Benny du regard.


  — Peut-être que vous vous montrerez moins bêtes, les enfants.


  — C’est certain, affirma Benny.


  Mais il n’était pas aussi sûr de lui que sa voix le laissait entendre.


  — Leroy, dit Tom, Lou Chong me dit que tu vas aller jeter un coup d’œil à la scène de crime, chez Jessie.


  — On en revient, répondit Strunk en les rejoignant.


  — Et… ?


  — Eh bien…, fit Leroy. La sécurité a piétiné la plupart des empreintes de pas que tu as trouvées. (Il jeta un coup d’œil désapprobateur à Strunk, qui se mit à contempler la terre entre ses pieds.) Mais il y avait des traces exploitables dans la chambre de Nix… et dans celle de Jessie. J’ai prélevé cinq ou six jeux d’empreintes de bottes et je les ai emportées dans le gourbi de Joey Duk. J’ai trouvé des empreintes semblables dans sa buanderie. Il était chez Jessie, Tom. Vin Trang aussi. Aucun doute.


  — N’essaie pas de me convaincre de ces foutaises, Leroy, répliqua sèchement Tom.


  Mais le grand fermier leva la main.


  — Chut, fils. (Leroy approcha et baissa la voix ; Benny, Chong et Strunk durent se pencher pour l’entendre.) Comme les frères Mékong n’étaient pas chez eux, je suis allé chez les Matthias. J’ai demandé au grand Zak si je pouvais voir la chambre de Charlie, mais il m’a dit d’aller me faire… enfin, tu vois. Il a dit que Charlie n’avait rien à voir avec tout ce qui s’était passé cette nuit, mais je ne l’ai pas cru parce que, quand il ouvre la bouche, c’est toujours pour mentir. En plus, il était en sueur et il avait la bougeotte. Il a essayé de me virer de son porche. Moi, un vieil invalide.


  — Que s’est-il passé ? demanda Benny.


  — Qu’est-ce que tu crois, jeune homme ? Je lui ai collé mon pied au cul, à cet abruti, et c’est moi qui l’ai viré de son foutu porche. Ensuite, je suis entré et j’ai défoncé la porte de la chambre de Charlie. Je croyais que le fils du grand Zak allait me poser problème, mais, quand il a vu son père dans les rosiers, il a préféré aller se cacher dans son placard plutôt que de s’occuper des affaires des adultes.


  — Tu as trouvé quelque chose ? demanda Tom. Les empreintes correspondaient aux chaussures de Charlie ?


  — Non. Charlie doit les porter en ce moment même, où qu’il soit. Mais ce grand crétin chausse du cinquante. Peu de gens ont des godasses de cette taille-là à Mountainside.


  — Conjectures, grommela Strunk.


  Mais Benny remarqua que la voix du capitaine avait perdu toute sa conviction. Il comprit que la résistance de Strunk n’avait rien à voir avec ses convictions personnelles, et encore moins avec son intelligence. C’était un homme fin et compréhensif mais, à la vérité, il était plus facile d’accepter l’idée que les frères Mékong soient les meurtriers, car ils ne faisaient que louer une chambre à Mountainside. Ils vivaient dans une ville plus petite et plus rudimentaire à cent soixante kilomètres au sud. Charlie, au contraire, habitait ici. S’il était coupable, Strunk allait devoir rassembler un groupe d’hommes pour le traquer dans la Putréfaction. Ce qui allait permettre à Charlie l’œil rose et au Marteau de s’en tirer, c’était la peur.


  Tom posa la main sur la bonne épaule du fermier.


  — Merci, Leroy.


  La souffrance et la tristesse se peignirent sur le visage de ce dernier.


  — Qu’est-ce que j’aimerais pouvoir vous accompagner…


  — Je sais, Leroy. Mais rends-moi service.


  — Je t’écoute.


  — Tu arrives toujours à tirer, non ?


  — Seulement au pistolet mais, oui, en général, j’atteins ma cible.


  — Alors au cas où Charlie reviendrait et pas nous…


  Tom ne termina pas sa phrase.


  — Oh, bon sang, fils. Tu n’as même pas besoin de demander. Si ce voyou remet les pieds dans cette ville avec son œil rose, il est mort.


  — Attendez un peu, intervint Strunk. Attendez…


  Leroy se tourna brusquement vers lui. Les yeux de Strunk arrivaient à la moitié de la large poitrine du fermier.


  — Tu as quelque chose à dire, « capitaine » ?


  Il avait mis assez d’acide dans ce dernier mot pour qu’il traverse du béton durci par le soleil.


  — Oui, répondit Strunk, visiblement peu impressionné par ce mur de pectoraux qui semblait s’étendre d’un bout à l’autre de l’horizon. Si Charlie l’œil rose et le Marteau reviennent à Mountainside, mes hommes et moi, nous les arrêterons. Ils seront traduits en justice pour meurtre, kidnapping et quelques centaines d’autres chefs d’accusation que je tâcherai de trouver plus tard. Ils seront jugés en bonne et due forme.


  Avant que quiconque puisse l’interrompre, Strunk reprit :


  — Bien sûr, il nous sera sans doute très difficile de trouver douze jurés totalement impartiaux. Jessie Riley s’était fait beaucoup plus d’amis dans cette ville que Charlie dans toute sa vie. Par ailleurs… il n’y a plus que deux crimes qui soient encore passibles de la peine de mort. Le meurtre et le kidnapping.


  Le sens de ses paroles resta suspendu dans l’air, aussi brûlant que des braises. Tom et Leroy étudièrent Strunk ; Benny et Chong échangèrent des regards entendus, sourcils levés. Discrètement, Chong se passa un doigt en travers de la gorge.


  — Assez parlé, conclut Tom. Nous avons du chemin à faire, et ils ont beaucoup d’avance.


  — Alors… Nous devrions rééquilibrer un peu les choses, dit Strunk.


  Il leva les mains et claqua des doigts. Aussitôt, l’adjoint Gorman approcha en tirant les deux chevaux par leurs rênes. Benny s’aperçut que les animaux – un appaloosa et un cheval à robe isabelle – étaient enveloppés dans des manteaux constitués de paillassons légers mais robustes cousus ensemble. Strunk prit les rênes et les confia à Tom et Benny. Des cuissardes de cavalier taillées dans une moquette résistante étaient pendues au pommeau de chaque selle.


  — L’appaloosa s’appelle Chef ; l’isabelle, Apache. Ils sont frais, nourris et rapides. Ramenez cette fille à la maison.


  Tom dévisagea Strunk pendant trois longues secondes, puis hocha la tête.


  À l’est, l’aube n’était encore qu’une vague promesse. Au portail, une vingtaine de gardes armés de fusils et de torches se joignirent aux deux frères.


  — Mes gars vont vous accompagner aussi loin que possible, Tom, dit Strunk. On peut vous aider à prendre le large, occuper les zombies.


  — Merci, Keith, répondit Tom. Tu es prêt ? demanda-t-il à Benny.


  — Oui, mais j’ai l’impression que le temps file.


  Pour la première fois de la nuit, Tom parvint à lui adresser un petit sourire.


  — Ils sont à pied. (Il enfourcha sans mal l’appaloosa.) Maintenant, on a une vraie chance de les rattraper.


  Benny se hissa sur la selle de l’autre monture, mais avec moins de grâce que son frère, surtout que Chong dut lui pousser les fesses. Il avait déjà monté, mais seulement des poneys ; ce cheval-ci était beaucoup plus grand.


  Strunk fit signe aux sentinelles d’ouvrir le portail. Aussitôt, tous les gardes sortirent en courant sur la plaine qui s’étalait, plate et ouverte, de la Barricade aux pieds des montagnes.


  Il y avait au moins cinquante zombs dans les champs ; certains étaient immobiles, d’autres faisaient continuellement des allées et venues. Les gardes partirent vers la gauche. Arrivés à cent mètres du portail, ils se mirent à tirer en l’air et à agiter leurs torches. Comme mus par une même impulsion, les morts ouvrirent la bouche et se tournèrent vers le bruit et les mouvements. Malgré les coups de feu, Benny entendait les gémissements graves des créatures éternellement affamées. De leur pas traînant, elles commencèrent à traverser l’étendue d’herbe en direction des gardes.


  — La voix est libre, grogna Leroy. Allez ! Filez !


  Tom et Benny éperonnèrent leurs montures qui partirent au trot. Une fois l’enceinte franchie, ils bifurquèrent vers le sud et forcèrent l’allure. Les chevaux étaient jeunes et forts ; ils passèrent au galop en emportant les frères vers le col étroit qui traversait les montagnes et débouchait sur la Grande Putréfaction. Benny était un piètre cavalier. Ses hanches, son ventre et ses jambes le lançaient à chaque enjambée du cheval. Mais subir cette douleur était nécessaire, car ils devaient aller vite. Et de toute façon, pensa-t-il, les dents serrées contre l’inconfort et l’esprit tendu vers les montagnes lointaines, on s’en fiche que j’aie mal. Les souffrances de Nix devaient être un million de fois pires. Cette pensée brûlante à l’esprit, il oublia la douleur et joua des éperons pour que son cheval accélère encore.


   


  Chong monta jusqu’au sommet de la tour et regarda le cheval de Benny rapetisser jusqu’à n’être qu’un petit point noir dans l’aube rouge sang, pour finir par disparaître purement et simplement.


  Chapitre 31


  Ils galopèrent toute la matinée, poussant leurs montures jusqu’aux limites de leur endurance. À plusieurs reprises, le fracas de leurs sabots attira les zombs. Mais tous les chevaux se tenaient à l’écart des morts-vivants, et ils étaient entraînés à alerter leur cavalier. Par ailleurs, les zombies étaient trop lents pour les rattraper. Certains y parvenaient néanmoins, mais les montures étaient protégées par leur manteau moquetté. Tom et Benny n’avaient qu’à abattre les monstres d’un coup d’épée.


  Tout cela terrifiait Benny, mais la peur de ce qui pourrait arriver à Nix était bien pire. Il suivait Tom en serrant les dents.


  Tout d’abord, dans la fraîcheur de l’aube, les chevaux réussirent à tenir le rythme effréné ; mais la température monta en même temps que le soleil et les animaux se mirent à souffler et à ahaner, la bouche écumante. Sous leur manteau léger, leurs flancs étaient zébrés de sueur. Tom finit par ralentir l’allure et arrêter sa monture. Il mit pied à terre. Chef, le grand appaloosa, sembla pousser un soupir de soulagement.


  — Qu’est-ce que tu fabriques ? demanda Benny. Il faut avancer.


  — Si on continue à ce rythme, on va tuer nos chevaux. Qu’est-ce que ça va nous apporter ? On doit les abreuver, et après on les fera marcher un peu. Ensuite, ils seront prêts à reprendre la poursuite.


  Benny avait beau être exaspéré, il savait que Tom avait raison. Et, même s’il ne l’avoua pas, il fut heureux de se laisser glisser de la selle d’Apache, car il avait l’impression qu’on avait tiré sur ses jambes au point de les déformer. À chaque pas, il sentait son jean frotter contre ses cuisses tel du papier de verre. Faire le tour de la ville en poney ne préparait manifestement pas à monter un cheval aussi grand. Il avait la sensation que ses fémurs avaient été dévissés de ses hanches et, après tous ces rebonds désagréables sur la selle, il était à peu près sûr de ne jamais pouvoir procréer. Il fit de son mieux pour parler sans couiner.


  Ils prirent un saladier dans le paquetage de Tom, vidèrent une de leurs gourdes dedans et firent boire leurs montures, après quoi ils reprirent la route à pied, suivis par les chevaux. Au-dessus d’eux, le soleil tapait de plus en plus.


  Il était plus évident de suivre la piste en marchant. Au tout début, les empreintes de pas avaient été faciles à repérer, puisqu’elles allaient en ligne droite du portail de la ville aux contreforts. Mais plus ils grimpaient, moins les traces étaient distinctes. Tom finit par se laisser tomber à plat ventre sur le sol dur. Il inclina la tête pour scruter des traces qui ne ressemblaient à rien, en tout cas aux yeux de Benny. Tom ne cessait pas de froncer les sourcils, de plisser les yeux et de grogner.


  Agacé, Benny le regardait fixement. Comme il n’avait absolument pas dormi, il était épuisé, et les mouches menaçaient de le soulever et de l’emporter. De plus, chaque fois que le vent soufflait dans les arbres, il était certain d’entendre Nix l’appeler.


  — Mais tu fais quelque chose, par terre ? demanda-t-il.


  — Non, grommela Tom. Je glande juste pour t’embêter.


  Benny se tut pendant une minute.


  — Pardon.


  — J’observe les traces de pas pour voir si elles indiquent une direction claire.


  Les traces de pas ? pensa Benny. Il ne voyait que de la boue séchée et de la roche nue. Il se tourna dans la direction sud-quart-sud-est, vers le chemin qu’ils venaient d’emprunter ; un trajet tortueux à travers les contreforts désertiques. Le sol était détrempé à cause des averses de la nuit, ce qui avait permis à Tom de suivre la piste depuis Mountainside. Mais, à mesure que la matinée avançait, ce dernier était de moins en moins sûr de lui.


  Il se releva et épousseta ses vêtements. Même avec toute cette pluie, la couche superficielle de terre avait séché et retrouvé sa consistance poussiéreuse en quelques heures.


  — Qu’y a-t-il ? demanda Benny.


  — Voilà le problème, dit Tom. Cette nuit, il a vraiment beaucoup plu ; beaucoup trop pour que le sol ait le temps de tout absorber. L’eau a ruisselé. Pendant un moment, ce col a dû ressembler à une petite rivière, avec toute l’eau qui dévalait ces pentes. Charlie et les autres sont passés par ici juste après la tempête, mais les ruissellements n’étaient pas terminés, et ils ont presque totalement effacé leurs empreintes de pas.


  — Résultat ?


  Tom but une solide rasade au goulot de sa gourde.


  — Attention, ce n’est pas un hasard. Ce pourri de Charlie est aussi rusé que sournois. Jusqu’ici, il est revenu trois fois sur ses pas, il a essayé d’effacer ses empreintes avec une brosse, il a franchi un cours d’eau, et voilà qu’il change délibérément de cap pour traverser de la caillasse en sachant que ce type de surface ne retient ni très bien, ni très longtemps les empreintes.


  — Moralité, on les rattrape ou on tourne en rond ?


  — Un peu des deux.


  Tom souriait.


  — Alors tu n’as pas perdu leur piste ?


  — Bien sûr que si. Plusieurs fois… mais quand il me sème, je retrouve toujours sa piste à l’endroit exact où je m’y attends. Charlie se croit plus intelligent que tout le monde. Il doit penser que c’est le capitaine Strunk qui est à ses trousses.


  — Il n’est pas intelligent, le capitaine ?


  — Mmh ? Oh, si, bien sûr… mais ce n’est pas un traqueur. Charlie brouille sa piste à l’intention de quelqu’un qui ne connaîtrait pas ses ruses. Peut-être procéderait-il autrement s’il savait qu’un autre chasseur de primes le suivait.


  — Tu es sûr qu’il ne s’en doute pas ?


  L’espace d’un instant, le sourire de Tom vacilla. Il regarda son frère pendant une seconde, fit la moue, puis pivota lentement sur lui-même pour réexaminer la piste.


  — Dans ces collines, il existe trois chemins sans danger. Et quand je dis « sans danger », je veux dire que la plupart des zombies qui les peuplaient ont été éliminés. Ce col est devenu une sorte de voie commerciale. Les gardes armés employés par les marchands ont pour habitude de l’arpenter pour tuer les éventuels zombies qu’ils pourraient rencontrer. Ils font ça discrètement, histoire de ne pas en attirer d’autres dans la zone. Tu me suis ?


  Benny hocha la tête.


  — Donc, les traces qu’on voit ici sont presque certainement d’origine humaine. La question, c’est est-ce qu’il s’agit de vieilles traces en grande partie effacées par les eaux ruisselantes, ou d’empreintes laissées par des hommes qui se déplaçaient vite avec une certaine charge ? Les derniers ruissellements ont brouillé les bords des traces et, dans cette zone, la couche supérieure est plus fine parce qu’on arrive sur un terrain rocailleux.


  — D’accord, mais si quelqu’un est récemment passé par ici, ça ne peut être que Charlie et le Marteau, non ?


  Tom ne répondit pas tout de suite.


  — Ce qui me dérange le plus dans tout ça, c’est que je ne vois pas de petites empreintes.


  — Tu veux dire celles de Nix ?


  Tom acquiesça.


  — Au début, elles étaient visibles, mais ça fait une heure que je n’en ai plus vu. Pas une seule.


  — Peut-être que l’un d’eux la porte ?


  Tom réfléchit.


  — Si le terrain était plus meuble, on pourrait le savoir, parce que les empreintes d’un des hommes seraient plus profondes. Tu as peut-être raison, mais je n’en suis pas sûr ; les traces que je vois ici ont l’air d’appartenir à différentes paires de chaussures.


  — D’autres que celles de Charlie et du Marteau ?


  — Oui.


  — Les frères Mékong ?


  — Possible. En tout cas, ça voudrait dire qu’on pourchasse quatre hommes au lieu de deux.


  Tom allait poursuivre mais se ravisa. Benny le remarqua.


  — Quoi ?


  — Il y a deux autres options, Benny, et on doit s’y préparer.


  — C’est-à-dire ?


  — Celle qui me plaît, c’est que Nix ait trouvé un moyen de s’échapper. Dans ce cas, sa piste a pu se séparer de celle des autres à n’importe quel moment. Si elle est libre, espérons qu’elle continuera de monter au lieu d’essayer de retourner à Mountainside.


  — Parce qu’il y a moins de zombies en altitude ?


  — Oui, et puis, là-haut, il y a toujours moyen de trouver de la nourriture et un abri. Et il y a des moines, dans le coin. Si elle en rencontre un, tout ira bien. Il s’occupera d’elle et me fera savoir où elle se trouve.


  — Quelle est l’autre option ? Celle qui ne te plaît pas ?


  Tom regarda son frère dans les yeux.


  — Il y a beaucoup d’endroits où cacher un corps dans les parages, Benny.


  Benny n’avait rien à répondre à ça. Non sans superstition, il avait l’impression que, s’il réagissait, il augmenterait les risques que cette hypothèse soit la bonne. Il ne pouvait laisser cette idée s’enraciner dans son cœur ou son esprit. Le carnet de Nix était toujours dans sa poche arrière. Il le toucha comme un talisman pour écarter la terrible hypothèse.


  — Alors ? demanda-t-il. (Sa gorge sèche avait réduit sa voix à un croassement poussiéreux.) C’est quoi, la prochaine étape ? Qu’est-ce qu’on peut faire ?


  — Si j’étais Charlie et que je voulais faire profil bas, soit je prendrais la direction du camp des marchands, sur le versant est, soit j’irais…


  Tom fronça les sourcils.


  — Où ? demanda Benny.


  — À Gameland.


  — Tu as une idée du lieu où ils l’ont reconstruit ?


  — Non. Mais il existe une ancienne route de pompiers qui nous permettra de couper pour arriver à un endroit par lequel ils seront obligés de passer, où qu’ils aillent. C’est un passage qui conduit dans des zones plus ou moins nettoyées, et c’est le chemin qu’empruntent tous les voyageurs.


  Tandis qu’ils se remettaient en marche, Tom reprit :


  — Je n’ai jamais fini de te raconter comment j’ai trouvé la Fille Perdue. On en parlera davantage plus tard mais, au cas où nous devrions essayer de localiser Gameland, il y a certaines choses qu’il faut que tu saches. Après avoir découvert l’humain que Lilah avait tué, j’ai réussi à remonter sa piste à elle. Ça m’a pris près de quatre jours, mais elle a fini par me mener jusqu’à une montagne, pas très loin d’ici. Tout en haut, il y avait un poste de gardes forestiers sur pilotis. J’ai grimpé dessus et j’ai scruté la zone avec mes jumelles. Je devais être là depuis deux ou trois heures quand je l’ai vue. Elle est sortie de sous les arbres et est restée quelques minutes au milieu d’une clairière. Elle mangeait un épi de maïs cru. Elle était habillée comme sur la carte Zombie. Pas celle que tu as, mais celle d’avant.


  — Celle d’avant ? Qu’est-ce que tu veux dire ? J’ai presque toute la collection…


  Tom secoua la tête.


  — Tu ne comprends pas, Benny. À l’origine, les cartes Zombie n’étaient pas faites pour que les enfants les collectionnent. C’est venu plus tard, quand les imprimeurs ont décidé de se faire quelques dollars-rations de rab. Non, au début, l’objectif était que les chasseurs de primes gardent sur eux des images des morts identifiés de source sûre pour que les gens puissent nous contacter afin que nous fassions le nécessaire.


  Sans lâcher les rênes de Chef, Tom mit la main dans son paquetage et en sortit une bourse de cuir souple qu’il tendit à Benny. Ce dernier l’ouvrit et en extirpa un gros paquet de cartes. Il commença à les passer en revue.


  — Pour la plupart, je ne les ai jamais vues. Et elles sont… différentes.


  Elles ne portaient pas le logo habituel des cartes Zombie ; il n’y avait pas non plus de texte à sensation au verso. Les images ressemblaient davantage aux portraits érosionistes classiques que les gens placardaient sur les murs près de la Zone rouge. Derrière figurait le nom du zombie, sa localisation probable, ainsi que quelques informations biographiques. Dans le coin en bas à gauche, il y avait un prix en dollars-rations : la prime offerte au cas où la libération du zombie était confirmée. Enfin, dans le coin en bas à droite de certaines cartes était notée une date, précédée des lettres R, V, SI ou E.


  — R pour « Repéré », expliqua Tom. V pour « Vivant », mais la plupart des gens l’utilise pour « Vagabond ». E, c’est « Endormi ». SI, « Statut inconnu ». La carte de Lilah est dedans.


  Benny brassa les cartes jusqu’à ce qu’il trouve celle de la Fille Perdue. Elle portait les mentions V et SI. L’image montrait une fille de onze ans vêtue d’un jean miteux et d’un sweat-shirt pour garçon de l’université de Californie trop grand pour elle. Ses cheveux blancs comme neige étaient en bataille. Elle tenait la même lance que sur la carte plus récente. La Fille Perdue. Benny retourna la carte et lut le texte en silence.


   


  « Cette fille, qui ne semble pas infectée, a été repérée dans les montagnes par Tom Imura. Si vous la trouvez, veuillez contacter Tom à Mountainside ou transmettre l’information à George Goldman via le réseau des refuges. Il est possible qu’elle réponde au nom de Lilah ou d’Annie. Prudence : elle est considérée comme dangereuse et pourrait souffrir du syndrome de stress post-traumatique. »


   


  — Qui est ce George ?


  — Tu te rappelles l’histoire que Sacchetto t’a racontée ?


  — Ah oui ! C’est le mec qui était resté dans la maison avec les filles… Mais j’avais supposé qu’il était mort.


  — Après que j’ai repéré la fille, je suis redescendu du poste en quatrième vitesse mais, le temps que j’arrive dans la clairière, elle était partie. Je l’ai cherchée pendant encore quelques jours, mais sans succès. Je ne sais pas si elle s’est éclipsée parce qu’elle m’a repéré ou si elle a tout simplement passé son chemin. Lors de ma sortie suivante, je suis tombé sur George Goldman dans le refuge où nous avons rencontré frère David. Un gars sympa, mais au bout du rouleau, et pas qu’un peu dingue.


  — Il n’est pas resté avec les filles ? Lilah et le bébé ?


  — Si. George a passé des années avec elles. Ils ont vécu dans leur cottage cerné par les zombies pendant près de deux ans. Au début, ils avaient toute la nourriture qu’il leur fallait, et George s’est assuré que les filles mangeaient plus que leur part. Lorsque les réserves ont été presque épuisées, George a pris une décision très difficile : il est sorti. Il a enfermé les enfants dans la salle de bains avec de l’eau et ce qui restait de nourriture. Ensuite, il a fait comme Rob avant lui : il s’est enveloppé dans des bandes de tapis déchirées, il a pris le club de golf le plus lourd qu’il a trouvé, puis il est sorti en faisant le moins de bruit possible. Entre cette nuit-là et la journée suivante, il a failli se faire tuer une dizaine de fois, mais il a fini par trouver une autre ferme.


  » Les habitants étaient morts, si bien qu’il a dû en combattre quelques-uns, mais, quand il en a été débarrassé, il a pu rassembler une bonne quantité de nourriture. Il a mis tout ce qu’il a pu dans deux grosses valises à roulettes qu’il a tractées jusque sur la route pour retourner auprès des filles. Une fois arrivé, il a eu beaucoup de mal à passer les zombies qui cernaient la maison. Il lui a fallu près d’une journée pour y arriver ; il a tout essayé : courir, se cacher, se déplacer furtivement… Leurs vies se sont organisées autour de cette routine. À peu près deux fois par mois, George sortait chercher à manger. Il faisait des descentes dans tous les endroits qui avaient été habités dans l’espoir de trouver de l’aide ou des survivants. Il n’a pas vu âme qui vive pendant des années. Tu imagines ? (Tom secoua la tête.) À la fin, George avait presque entièrement nettoyé les alentours de la maison. Ça lui a donné un peu plus de liberté. Il partait faire des provisions et revenait avec une brouette pleine de livres, de vêtements, de jouets… tout ce qu’il pouvait trouver pour faciliter la vie des filles. Il leur a appris à lire, il les a instruites comme il a pu. Il n’était ni enseignant, ni érudit. C’était un homme simple, d’âge mûr ; un gars moyen, ordinaire.


  — Moi, il ne me semble pas si ordinaire, dit Benny. Je dirais que c’est un héros.


  Tom sourit.


  — C’est vrai. J’ai entendu des tas d’histoires de survie sur la Première Nuit et la période qui a suivi et, même si beaucoup de gens sont morts, beaucoup de héros ont fait leur apparition. Souvent, ce sont les gens les plus improbables qui ont trouvé en eux l’étincelle pour accomplir quelque chose de grand. Cette étincelle avait sans doute toujours été là, mais la plupart des gens ne sont jamais confrontés à ce genre d’épreuves et vivent toute leur vie sans même savoir que c’est dans la pire des adversités qu’ils donnent le meilleur d’eux-mêmes. George Goldman est de ceux-là, et je ne pense pas qu’il accepterait d’être considéré comme un héros.


  — Que lui est-il arrivé ?


  — Quand Lilah a grandi, George lui a appris à éliminer les zombs. Elle est petite et rapide, alors il lui a montré comment s’approcher par derrière, leur couper les tendons des genoux pour les faire tomber, puis les planter quand ils sont à terre. George a inventé cette technique pour elle ; il la lui a enseignée et s’est entraîné avec elle jusqu’à ce qu’elle soit plus rapide que lui. Il m’a dit qu’elle était naturellement douée pour ça.


  — C’est à moitié cool et à moitié triste, commenta Benny. Peut-être même plus triste que cool.


  — Oui, mais ça lui a permis de survivre.


  — Et le bébé ?


  Les traits de Tom se tendirent.


  — On en vient à la partie la plus sombre de l’histoire. George l’avait appelée Annie, comme sa propre sœur, qui vivait à Philadelphie quand les morts se sont levés. Il a enseigné à Annie les mêmes choses qu’à Lilah. En grandissant, la petite sœur s’est mise à ressembler beaucoup à la grande. Elle était forte, maligne, et brutale quand il le fallait.


  Ils s’arrêtèrent quelques minutes pour permettre aux chevaux de boire à un ruisseau. En temps normal, Tom se serait tenu à l’écart du cours d’eau, mais ils étaient bien obligés de suivre la piste. Même si le silence régnait dans la forêt, Tom ne cessait de scruter les alentours tandis que les frères continuaient leur traque. Les oreilles des chevaux bougeaient sans arrêt ; les deux bêtes caracolaient avec nervosité. Bien que plus grand, Chef était aussi plus nerveux. Il levait sans cesse la tête pour observer les bois, alerté par les mouvements d’un lapin ou d’un oiseau. Apache regardait autour de lui avec lenteur, mais son corps tout entier était parcouru de frissons de tension.


  — Marchons encore un peu, dit Tom. Dans une dizaine de minutes, on devrait pouvoir remonter en selle.


  Benny acquiesça, mais toucha de nouveau le carnet de Nix dans sa poche pour conjurer le mauvais sort.


  Tom reprit le fil de son histoire.


  — La première fois que George a trouvé un survivant, c’était huit ans après la Première Nuit. Un homme traversait les bois à pied, pas loin d’ici. Il était habillé comme un chasseur et sentait le cadavre. George, pensant que c’était un zomb, a failli l’attaquer.


  — Il s’était enduit de cadavérine ?


  Tom hocha la tête.


  — George l’a suivi et l’a vu abattre un zombie au pistolet. C’est alors qu’il a compris que c’était un mec vivant. George a eu l’impression d’avoir été frappé par la foudre. Il s’est mis à hurler et a dévalé la colline pour rejoindre l’homme. Il pleurait et bafouillait, persuadé que la présence de ce survivant signifiait la fin de ce long cauchemar. Le chasseur a fait volte-face et a tiré sur George. Il a failli le toucher, mais George s’est caché derrière un arbre et a crié qu’il n’était pas une goule.


  Benny grogna en entendant le mot « goule ». C’était le nom que donnaient parfois les anciens aux zombies.


  — Le chasseur a compris que George n’était pas un zombie, et il lui a dit qu’il pouvait sortir de sa cachette. George a accouru, l’a pris dans ses bras, lui a serré la main, et – selon ses propres termes – « s’est comporté comme un parfait abruti ». Le chasseur était agréable et gentil. Il a donné de la nourriture à George et lui a dit que, pas très loin, il y avait toute une ville pleine de vivants prospères, et qu’il en existait d’autres au nord et au sud dans ce coin de la Californie. Il a proposé de le ramener dans son propre camp en lui expliquant qu’il faisait partie d’un groupe d’une dizaine d’hommes qui nettoyaient la région de ses zombies pour que les humains puissent la récupérer et reconstruire.


  — Mais je croyais… ?


  — Attends la suite. George lui a parlé des deux filles, et le chasseur s’est emballé ; il a dit que c’était un miracle que deux fillettes aient survécu aussi longtemps. Il a encouragé George à le conduire jusqu’à elles pour qu’ils aillent tous se mettre en sécurité dans le camp. Bien sûr, George a accepté. Après tout, c’était la réponse à des années et des années de prières. Ils se sont dépêchés de retourner à la ferme où George habitait depuis un an. Au début, les filles ont été terrifiées. À part George, Lilah n’avait pas croisé d’adulte vivant depuis ses deux ans ; Annie, elle, n’en avait jamais vu. Lilah a failli attaquer le chasseur. George l’en a empêchée et lui a pris ses armes. Il lui a fallu du temps pour rassurer les filles, les convaincre qu’il n’y avait pas de danger. Le chasseur attendait patiemment, assis par terre, le sourire aux lèvres, en prenant bien soin de ne rien faire de menaçant.


  — Il a l’air sympa, dit Benny.


  — Tu trouves ? Oui… Je suppose que, pour l’instant, il a effectivement l’air sympa. Bref, il a dit à George de rassembler tout ce qui avait de la valeur et de venir avec lui dans son camp. George a emporté une brouette remplie de nourriture, de livres et d’autres affaires utiles ou précieuses à leurs yeux. Il leur a fallu quatre heures pour parcourir les routes de campagne tortueuses jusqu’au camp, installé au milieu d’un grand champ de maïs. Les occupants avaient tous l’air de gros durs, et ils étaient tous armés – ce qui était normal, étant donné la nature du monde et leur profession – mais George n’a pas aimé leur manière de regarder les filles ou de lui sourire en le voyant arriver avec sa brouette. Malgré son plaisir de rejoindre autant de survivants, il a commencé à se méfier.


  — Attends. C’étaient des chasseurs de primes ?


  — Oui.


  — Que s’est-il passé ? demanda Benny, angoissé.


  — Les choses ont dégénéré tout de suite ou presque. Le chasseur a souligné le fait que les filles semblaient coriaces. Quand George a expliqué qu’elles avaient déjà chassé et tué des zombies, l’autre a vraiment eu l’air de se réjouir. Il a dit que les filles vaudraient leur pesant d’or « aux jeux ». George s’est tourné vers lui pour lui demander ce qu’il entendait par là, et on l’a frappé par derrière. Il s’est réveillé plusieurs heures plus tard, mais le champ était désert. Tout le monde avait disparu. George n’avait ni armes, ni nourriture, et pas la moindre idée de ce qui était arrivé aux filles. Il a fouillé chaque centimètre carré du champ et des bois environnants, mais Annie et Lilah n’étaient plus là.


  » Il a trouvé des traces de pas et de sabots, mais tout ce qu’il a pu en déduire, c’est qu’une fois le camp levé les hommes étaient partis dans différentes directions. Il a dit qu’il avait un peu perdu la tête, et je ne peux pas le lui reprocher. Sa nouvelle vie tout entière reposait sur la protection des filles, et au moment où il avait cru qu’ils étaient vraiment sauvés, c’étaient des gens, et pas des monstres, qui les lui avaient enlevées. Tout son univers a été chamboulé. George s’est traîné jusqu’à une maison abandonnée dans laquelle il a trouvé de vieilles boîtes de conserve. À l’aube, il s’est lancé à la recherche des filles. C’est devenu son obsession, et ç’a consumé chacune des secondes de sa vie où il ne dormait pas.


  — Qu’est-il arrivé à Annie et Lilah ?


  — George a cherché partout. En chemin, il a rencontré de plus en plus de gens. Quand il est tombé sur les moines des refuges, il leur a raconté ce qui s’était passé et ils en ont parlé autour d’eux. Il a commencé à entendre des rumeurs. L’une d’elles concernait un endroit appelé Gameland, qu’un groupe de chasseurs de primes et de voyageurs avaient construit dans les montagnes. George a été anéanti d’entendre ce qui se racontait sur cet endroit. Quand il décrivait les filles et les hommes qui les avaient enlevées, nombreux étaient ceux qui arrêtaient de lui parler. La peur que leur inspiraient les dirigeants de Gameland l’emportait sur la compassion qu’ils éprouvaient pour deux fillettes perdues. Les gens n’ont pas tardé à éviter George. Seuls les moines essayaient de l’aider ; parmi ceux qui sont partis à la recherche des filles, certains ont disparu.


  — Mais tu ne penses pas que des zombs les ont eus ?


  — À ton avis ?


  Benny secoua la tête.


  — Quand j’ai finalement fait la rencontre de George, il était lessivé. Je lui ai raconté que j’avais repéré une fille et, quand je la lui ai décrite, il a confirmé que c’était Lilah. Il m’a supplié de lui dire que j’avais aussi vu Annie, mais non… Et quand j’ai trouvé l’endroit où j’avais vu la fille manger son maïs, il n’y avait qu’une seule paire d’empreintes.


  — Qu’est-il arrivé à Annie ?


  — Je ne sais pas vraiment. J’ai rencontré des voyageurs qui étaient plus enclins à parler avec moi qu’avec George. D’après certains, une vieille rumeur circulait selon laquelle deux fillettes avaient été emmenées à Gameland, mais que quelque chose de terrible s’était produit et qu’une seule des deux avait réussi à s’échapper.


  — Non…, souffla Benny. Est-ce que Charlie et le Marteau étaient impliqués ?


  — George m’a donné une description assez précise de plusieurs des hommes du camp. Il ne savait pas trop qui l’avait frappé ou qui avait kidnappé les filles, mais Charlie et le Marteau s’y trouvaient, ça ne fait aucun doute.


  Benny opina. Le respect qu’il avait jadis ressenti à l’égard de Charlie avait fait place à une haine meurtrière.


  — Qu’est-il arrivé à George ?


  — Je ne sais pas. Frère David m’a dit que, d’après une rumeur, il s’était pendu, mais je n’y crois pas. George est peut-être mort, et il est peut-être même mort pendu, mais je suis sûr qu’il ne se serait pas suicidé. Pas tant que Lilah n’aurait pas été retrouvée.


  — On l’a tué ?


  — Assassiner quelqu’un, c’est facile, dans le coin.


  Ils poursuivaient leur route. Les chevaux semblaient avoir récupéré. Benny espérait que son frère et lui pourraient bientôt remonter en selle afin de rattraper le retard qu’ils accumulaient, il le sentait, à chaque minute supplémentaire qu’ils passaient à pied.


  — Si on trouve Lilah… qu’est-ce qu’on fait ?


  — On essaie de la convaincre de venir à Mountainside avec nous. Elle a besoin d’une vie, de côtoyer des gens.


  Benny sortit la carte de sa poche et la contempla en essayant d’imaginer cette créature sauvage allant à l’école et menant une vie « normale ». Son esprit n’arrivait pas à appréhender ce concept.


  — Allons-y, dit soudain Tom. Les chevaux sont assez reposés. En selle. Voyons si on va réussir à les attraper, ces animaux.


  Chapitre 32


  Le temps qu’ils atteignent le sommet de la montagne, les deux chevaux avaient recommencé à cracher de l’écume. Ensuite, le sol se nivela, et ils trouvèrent la route d’accès des pompiers. Comme toutes les routes de la Putréfaction, elle était envahie par la végétation. Toutefois, Benny distinguait des empreintes de pas, des ornières creusées par des roues, et du crottin de cheval sec mais qui paraissait assez récent.


  — C’est cette route qu’empruntent les marchands ?


  — Oui. Et c’est dans ce coin que j’ai vu la Fille Perdue pour la première fois. C’est là que je suis tombé sur les premiers zombs que Lilah avait tués. Comme je te l’ai dit, ils étaient tous semblables en taille et en apparence.


  — Ouais, confirma Benny. Comme si elle chassait encore et toujours la même personne. Difficile de croire qu’une petite fille soit capable de faire ça.


  — Quoi ? Tuer un homme adulte ? Il suffit de ne pas faire de bruit et d’avoir les bonnes armes.


  — Non, dit Benny. Ce que je trouve difficile à croire, c’est qu’une petite fille puisse tuer, tout simplement. Bon, les zombs, OK… mais comment un enfant peut en arriver à vouloir prendre une vie ?


  — Bonne question, Ben, mais permets-moi de t’en poser une à mon tour. Si Charlie l’œil rose se trouvait devant toi à l’instant même, tu voudrais le tuer ?


  Benny hocha la tête.


  — Sur-le-champ.


  — Sûr ?


  — Après ce qu’il a fait ?


  — Même si on récupère Nix et qu’elle est indemne ?


  — Ça va sans dire, Tom.


  Tom étudia son frère pendant quelques secondes.


  — Deux choses. Je t’entends quand tu dis que tu serais prêt à tuer Charlie, et j’ai tendance à te croire ; mais je perçois une légère hésitation dans ta voix. Si je t’avais posé la même question la nuit dernière, tu m’aurais répondu « oui » du tac au tac, parce que tu venais juste d’être frappé de plein fouet par les agissements de Charlie. Tu venais de prendre la vérité en pleine face. Mais plusieurs heures se sont écoulées depuis. Le sang refroidit, et plus tu mets de distance entre la chaleur de la passion et le passage à l’acte, plus il est difficile de tuer. Quand on parle de meurtre de sang-froid, on fait référence à un crime perpétré après réflexion, alors que l’assassin a eu le temps de se calmer. S’il nous faut un mois pour trouver Charlie, il se pourrait que tu ne souhaites plus du tout sa mort. Tu préféreras peut-être qu’il soit jugé, histoire de voir le système à l’œuvre plutôt que d’avoir du sang sur les mains.


  — D’accord, d’accord, j’ai compris. Tu as dit qu’il y avait deux choses. C’est quoi, l’autre ?


  — Pourquoi est-ce que toi, tu veux que Charlie meure ?


  — C’est une vraie question ?


  — Bien sûr. Je veux dire… Il ne t’a pas fait de mal sur le plan physique. Il n’a tué aucun membre de ta famille. Il n’a pas tué Nix, du moins pour autant qu’on le sache… et je ne pense pas qu’il l’ait fait. Pas encore.


  — Il…, commença Benny.


  Mais il dut se reprendre.


  — À cause de M. Sacchetto et de la mère de Nix. À cause de ce qu’il pourrait faire à Nix. Qu’est-ce que c’est que cette question ?


  — Donc, tu veux le tuer pour te venger ?


  Benny ne répondit pas. Apache s’ébroua bruyamment. Apeurés, des merles migrateurs s’envolèrent depuis les hautes herbes.


  — Est-ce que ça va ramener Rob Sacchetto ou Jessie Riley d’entre les morts ? insista Tom. Est-ce que ça va réparer la tête de Morgie ou nous garantir de retrouver Nix saine et sauve ?


  — Non, mais…


  — Alors pourquoi veux-tu la mort de Charlie ? Qu’est-ce que ça va t’apporter ?


  — Et toi ? répliqua Benny, piqué au vif par les questions de son frère. Pourquoi tu veux sa mort ?


  — On ne parle pas de moi, dit Tom. Plus tard, on pourra, mais là, on parle de toi.


  — Charlie fait du mal à des gens qui comptent pour moi. En plus, cette nuit, on en est arrivés à la conclusion qu’il allait s’en prendre à nous. Pour nous réduire au silence. Nous savons ce qu’il a fait et nous ne laisserons pas tomber, même si le tribunal l’innocente. Et il en a tout à fait conscience.


  — Exact. Charlie est assez malin pour avoir compris ça. Donc… tu veux le tuer pour l’empêcher de te tuer ?


  — Euh, pas seulement moi. Mais oui. C’est logique, mec. Non ?


  — Malheureusement, si.


  — Pourquoi, malheureusement ?


  — Parce que, manifestement, les humains en sont encore là. Comme l’a dit Leroy Williams, nous n’avons pas retenu la leçon.


  — Mais quelle est l’autre possibilité ? Ne rien faire et laisser Charlie nous tuer ?


  — Non. Je suis d’un naturel pacifique, mais j’ai mes limites. Et en plus je n’ai pas vocation à devenir un martyr.


  — Donc, tu as l’intention de tuer Charlie ?


  Le regard de Tom était noir et glacé.


  — Oui.


  — Alors pourquoi tu me cuisines comme ça, Tom ?


  — Parce que les événements d’hier t’ont projeté dans le même monde que la Fille Perdue. Il y a une logique derrière tout ça, et même une justice ; mais plus tu avanceras dans ce monde-là, plus les dégâts seront importants. Et je ne crois pas que nous puissions faire marche arrière. C’est trop tard.


  — C’est-à-dire ?


  — Les corps que j’ai trouvés. Cette fille n’essayait pas simplement de tuer une personne en particulier, ni même un type de personnes. Elle essayait de punir la représentation qu’elle se faisait de cette personne. Ce qu’on lui avait infligé était si terrible, si tragique, que ça l’avait changée… peut-être pour toujours. Le mot « vengeance » ne suffit pas à expliquer ce qu’elle ressent ni pourquoi elle agit comme ça. Ça se rapproche plus d’une infection de l’esprit. Une infection qui déforme tout ce qu’elle voit, tout ce qu’elle fait.


  — Donc, fit Benny, qui tentait de comprendre, c’est l’idée d’un homme qu’elle essaie de tuer ? Comme si elle tentait de mettre fin à l’infection en tuant ce qui l’a provoquée ?


  Tom lança un regard acéré à son frère.


  — Quoi ? demanda Benny.


  — C’est peut-être la chose la plus intelligente que tu aies dite de toute ta vie, gamin. Ça montre que tu es perspicace. Oui, c’est exactement ce que fait Lilah.


  — Alors… c’est qui, le mec qu’elle poursuit ?


  — Peut-être qu’un des chasseurs de primes a tué Annie, ou peut-être est-elle morte dans les Z-games, auquel cas Lilah a pu faire une fixation sur l’image de celui qui l’a jetée dans la fosse. C’est aussi pour savoir ça que je veux la retrouver.


  Benny digéra ce que son frère venait de lui apprendre tandis qu’ils quittaient l’ombre des arbres et débouchaient sur un magnifique champ envahi par des fleurs sauvages qui proclamaient leur liberté dans un grand cri plein de couleurs. De gros nuages blancs traversaient le ciel d’un bleu lointain ; une image d’une grâce telle que l’esprit de Benny fit abstraction des voitures abandonnées couvertes de mauvaises herbes et probablement remplies de vieux ossements.


  — Difficile d’imaginer qu’il y ait autant de souffrance et de danger dans le coin, pas vrai ? dit Tom à mi-voix.


  Benny ne pouvait qu’acquiescer. Il sortit la carte de la Fille Perdue de sa poche et la contempla. Quel beau visage, à la fois fier et tragique.


  — Lilah, murmura-t-il.


  Mais ce fut avec la voix de Nix que lui répondit la brise qui agitait les herbes hautes.


  Une fois arrivés au ruisseau, ils bifurquèrent vers le nord. Ils chevauchèrent sans un mot sur plusieurs kilomètres, puis Tom descendit de cheval et s’accroupit près d’une passerelle rouillée. Benny observa l’expression de son frère pendant que ce dernier examinait une série d’empreintes imbriquées et tournait la tête pour voir dans quelle direction leur proie était allée.


  Chapitre 33


  Ils descendirent une autre pente. Là, niché au milieu d’un amas de rochers abandonnés par un glacier mille ans plus tôt et qui s’étendait en longueur, ils tombèrent sur le ruban bleu scintillant d’un ruisseau qui traversait la forêt. Ils mirent pied à terre et conduisirent les chevaux le long d’un chemin tortueux. Des arbres s’interposaient régulièrement entre eux et ce qui pouvait les attendre en contrebas, qu’il s’agisse de chasseurs de primes ou de zombs. De toute évidence, Chef ne voulait pas passer par là, car il tirait sur ses rênes. Apache paraissait tout aussi nerveux.


  Tom ramassa de la terre et des morceaux de feuilles et les jeta en l’air pour voir dans quelle direction le vent les emportait.


  — Le vent souffle vers nous. Si nous restons de ce côté du ruisseau, ça devrait aller. Mais nous allons devoir parler à voix basse.


  Le chemin qui longeait le ruisseau avait jadis été une route de campagne pittoresque ; il était assez large pour que les frères marchent côte à côte avec les chevaux derrière.


  — Tom ?


  — Oui.


  — On va la retrouver, dis ?


  — Lilah ? Je…


  — Non, le coupa Benny. Nix. On va la retrouver, hein ?


  — On va essayer.


  — Ce n’est pas suffisant, mec. Il faut qu’on la retrouve. Elle a tout perdu. Tout, et tout le monde. On ne peut pas… l’abandonner.


  — On ne l’abandonnera pas.


  — Jure-le.


  Tom regarda son frère.


  — Jure que quoi qu’il arrive, insista Benny, nous la retrouverons. Qu’on n’arrêtera jamais de la chercher.


  En un autre lieu, dans d’autres circonstances, ce que Tom fit ensuite aurait pu sembler idiot ou ringard. Mais, au cœur de la Putréfaction, son geste fut empreint d’une grandeur étrange ; peut-être même de noblesse. Tom posa la main sur son cœur.


  — Je te jure, petit frère, que nous retrouverons Nix Riley. Je te jure que nous n’arrêterons jamais les recherches.


  Benny hocha la tête.


  Ils poursuivirent leur route et entrèrent dans la partie la plus dense de la forêt qui longeait le ruisseau. Sous les frondaisons, l’air était plus frais ; mais il était aussi humide qu’à l’intérieur d’une caverne. Il y avait tant d’oiseaux qui chantaient dans les branches qu’il était impossible d’en distinguer un en particulier.


  Huit cents mètres plus loin, Tom s’agenouilla et passa un doigt sur l’herbe mouillée.


  — Je t’ai eu, salopard !


  — Qu’est-ce qu’il y a ?


  — Des empreintes de pas. Grandes. Certainement celles de Charlie. L’herbe n’a même pas eu le temps de se déplier complètement.


  — Combien de temps ?


  — Une demi-heure. On touche au but, gamin. Maintenant, il faut avancer vite et en silence.


  — Les chevaux sont très bruyants.


  — Je sais, mais on va devoir faire avec et être deux fois plus vigilants du coup.


  Ils remontèrent en selle et Tom le précéda sur le chemin couvert d’herbe. Entre la teinte vert tendre de la végétation qui courait le long de l’eau bleue scintillante et les chants d’oiseaux ininterrompus, Benny avait un peu l’impression d’évoluer dans un conte de fées – impression dont il avait du mal à se débarrasser. Le paysage était irréel, presque surréaliste dans sa beauté douce et tranquille ; en totale contradiction avec la réalité de leur existence immédiate, marquée par la souffrance, le danger et l’urgence.


  — Tom ? Pour Gameland… Tu es sûr qu’ils l’ont reconstruit ?


  — Je ne l’ai pas vu de mes propres yeux, mais des gens en qui j’ai confiance me l’ont assuré. Les mêmes gens qui m’ont dit y avoir vu Lilah. Même si on ne trouve pas l’endroit aujourd’hui, je continuerai de chercher.


  — Pourquoi ? Tout le monde s’en fiche, en ville. Ils ne bougeront pas le petit doigt.


  — Je sais. Mais moi, je ne m’en fiche pas. (Tom soupira.) Nous avons perdu le monde, Benny. Ça aurait dû nous apprendre la valeur d’une vie humaine. Gameland ne devrait pas avoir le droit d’exister. Il faut le détruire.


  — Ils l’ont déjà reconstruit. Ne peuvent-ils pas recommencer ?


  — C’est possible. Mais, s’ils le reconstruisent, il faudra que quelqu’un se tienne toujours prêt à le réduire en cendres.


  — Qui ? Toi ?


  Benny s’aperçut tout à coup que son ton trahissait un peu trop son scepticisme quant aux capacités de son frère, ce qu’il regretta aussitôt. C’était un vieux réflexe mais, en réalité, il n’éprouvait plus la moindre haine pour Tom. En fait, après les événements de la nuit, venus s’ajouter à l’expérience qu’ils avaient partagée lors de leur première sortie dans la Putréfaction, Benny voyait Tom sous un autre jour.


  Mais ce qui était dit était dit, et Benny ne savait pas comment revenir sur ses paroles.


  Tom plissa les yeux à cause du soleil. De petits muscles tressautaient à la jonction de ses mâchoires.


  — D’après certains des voyageurs et des marchands avec lesquels j’ai discuté, des chasseurs de primes qu’ils ont refusé de nommer rassemblent des enfants – garçons et filles – pour les emmener à Gameland.


  — Des enfants d’où ? Je n’ai jamais entendu dire que des enfants disparaissaient en ville.


  — Il y a d’autres villes, Benny. Et des enfants qui vivent avec les moines des refuges. Il y a même des solitaires qui ont des gosses. Ils ne risquent pas de manquer aux gens de Mountainside. C’est pour ça que les chasseurs de primes les traquent. Et il n’y a personne pour les protéger. Personne pour se dresser et parler en leur nom. Ce monde est vraiment, vraiment mauvais.


  — Dans son intégralité ? demanda Benny. C’est tout ce qu’il y a ? La peur en ville et le mal ici ?


  — J’espère que non.


  Après un virage, le chemin s’écarta brusquement du ruisseau. Il finit par quitter l’abri des arbres pour traverser une série de petites collines rocailleuses. Sans la fraîcheur des frondaisons, la chaleur revint comme une malédiction. Malgré sa chemise, Benny avait l’impression que ses épaules et son dos étaient cuits au charbon de bois. Les coups de soleil faisaient briller ses avant-bras ; la sueur brûlante qui suintait de ses pores s’évaporait avant d’avoir eu le temps de rafraîchir sensiblement sa peau.


  Tom étudia le paysage, ralentit, puis s’arrêta, l’air inquiet.


  — Quoi ? demanda Benny.


  — Il y a quelque chose qui ne colle pas, chuchota Tom.


  Il désigna un endroit où le chemin tournait entre deux parois rocheuses. Un pont ferroviaire rougi par la rouille enjambait la route.


  — En contrebas, il y a un lieu que tout le monde évite parce qu’il est bourré de zombs. C’est une des cuvettes naturelles où se rassemblent les nomades. La dernière fois que je suis passé par là, il y en avait quelques centaines.


  — Quelques centaines ?


  — Ouais. Certains étaient sans doute là depuis la Première Nuit. Les autres étaient juste arrivés là comme ça.


  — Attirés par la gravité, c’est ça ? En suivant les pentes ?


  — Exactement. Plus bas, il y a un carrefour. Une intersection entre un grand axe, deux chemins de terre et la route sur laquelle on est en ce moment. Un gros croisement.


  — Alors… pourquoi on ne le contourne pas, tout simplement ?


  — On pourrait, mais la piste que nous suivons longe cette route.


  Tom pointa du doigt des empreintes visibles dans l’argile molle, sur le bas-côté.


  — Ça n’a aucun sens. Pourquoi Charlie foncerait-il tout droit sur un nid de zombs ? Il n’est pas censé connaître la Putréfaction aussi bien que toi ?


  — Il la connaît même mieux. Il y passe plus de temps.


  — OK, alors écoute… Je ne suis peut-être que ton petit frère, et je sais que je ne suis pas chasseur de primes, tout ça… mais est-ce que, par hasard, il n’y aurait pas écrit « piège » en rouge vif, là ?


  Tom sourit presque.


  — Tu crois ?


  — Donc, tu sais que c’est un piège ?


  — Benny, toute cette histoire est un piège. Depuis que Charlie s’en est pris à Rob Sacchetto, tout n’est qu’un piège.


  Tom s’arrêta. Tout à coup, il montra les empreintes qui disparaissaient au détour du virage. La plupart avaient été laissées par un homme aux grands pieds. Charlie. Cependant, à un endroit précis, un autre jeu d’empreintes surgissait à côté du premier. Celles de petits pieds nus.


  — Nix ? demanda Benny.


  Tom posa un doigt sur ses lèvres.


  — On dirait que Charlie la portait et qu’il l’a reposée ici. Tu vois ? Leurs empreintes suivent le virage. Elles vont droit vers le carrefour.


  — Ils ne savent peut-être pas que nous sommes si près d’eux ? suggéra Benny.


  Il scruta le visage de Tom en quête d’approbation, mais n’en décela aucune. Benny commença à sortir son couteau, cependant Tom secoua la tête.


  — Attends d’y être obligé, prévint-il. Le soleil se réfléchit sur l’acier ; ça attire les zombs aussi sûrement que le mouvement. Maintenant, gamin, il va falloir que tu gardes ton calme. Quand on aura passé ce virage, ça va devenir bizarre. C’est peut-être un piège, et, même si ce n’est pas le cas, on est dans l’un des lieux les plus dangereux de la Putréfaction. Tu vas voir pourquoi.


  — Super motivant, comme discours, m’sieur l’entraîneur.


  Tom sourit.


  Très lentement, en prenant soin de ne pas faire de bruit, ils s’engagèrent dans le virage en longeant la paroi rocheuse qui les abritait de son ombre. Chef et Apache étaient entraînés pour ce genre de manœuvres ; ils se déplaçaient uniquement quand on le leur demandait et là où on leur indiquait.


  À la sortie du virage, la vue se dégagea. Benny vit les routes qui venaient de tous les côtés par-dessus les collines et se rejoignaient à un croisement.


  — Mon Dieu ! souffla-t-il.


  Il se mit aussitôt la main sur la bouche.


  Ce qui lui avait arraché cette exclamation, ce n’était ni la vue de la chaîne de montagnes sans fin, ni les dizaines de milliers de voitures silencieuses dont la route était engorgée. Le carrefour et les champs alentour étaient envahis de morts-vivants. Il y en avait au moins mille. Benny les regarda fixement à la recherche d’un mouvement ; il s’attendait à ce que l’armée de monstres se tourne vers eux et s’avance d’un pas traînant, mais elle n’en fit rien. La foule compacte des zombies resta immobile. D’autres, seuls ou en petits groupes, étaient plantés au milieu des routes ou des champs. Rien ne bougeait ; il n’y avait pas un bruit.


  Les chevaux firent la démonstration de leur entraînement : en présence des morts, ils ne bronchèrent pas. Cependant, sous l’effet de la terreur, des tremblements agitaient le corps d’Apache au point de se répercuter dans celui de Benny.


  Ce dernier essaya de comprendre ce qu’il voyait. Pour lui, l’implacable attraction terrestre et l’inclinaison des routes ne suffisaient pas à expliquer le regroupement de tous ces zombies. Il y en avait trop pour cela. Peut-être avaient-ils suivi des gens jusqu’ici ; après les avoir tués, en l’absence de destination ou de quelque chose pour les attirer, ils étaient restés là. Une partie de ces zombs étaient sans doute d’anciens occupants des voitures ; ils avaient été tués puis s’étaient réveillés sans nulle part où aller. L’herbe rude leur montait jusqu’à la taille. Certains étaient même complètement couverts de lierre et de torsades de glycine et de bignone. Il y avait des soldats, des infirmières, des ados de son âge, des gens ordinaires, des vieux, portant pour la plupart les traces des terribles morsures qui leur avaient été fatales. Tous restaient plantés sous le soleil de midi. Vision bien étrange que cette foule de morts debout comme autant de statues.


  Non… ce n’était pas ça. Ils étaient comme des pierres tombales. Leur propre corps servait à marquer l’endroit où ils étaient morts et où ils passeraient l’éternité. Non pas enterrés dans une boîte, mais enfermés dans des chairs pourrissantes ; capables de bouger, désireux de chasser et d’attaquer, mais condamnés à une immobilité éternelle faute d’une proie pour les attirer. Cette pensée était aussi triste qu’horrible. Soudain, Benny sentit quelque chose commencer à changer au plus profond de lui. Sa peur, jusque-là aussi vaste que la Grande Putréfaction, sembla rétrécir. Elle ne disparut pas mais diminua suffisamment pour qu’il en ait conscience. Il pensait savoir pourquoi.


  Pendant leur première sortie dans la Putréfaction, Tom avait dit que la peur rendait intelligent, mais Benny comprenait désormais que son frère parlait de prudence plutôt que de peur. Ces zombs le tueraient s’ils en avaient la possibilité. Jusqu’au dernier d’entre eux, jusqu’au plus jeune des enfants. Pourtant, aucun ne lui voulait de mal. La pensée, l’intention, la volonté… Tout cela les dépassait. Ils étaient aussi dénués de méchanceté que la foudre ou une bactérie sur un clou rouillé. En les contemplant, Benny sentit sa terreur se muer en prise de conscience : les zombies représentaient un simple danger. La haine intense qu’il avait jadis éprouvée à leur égard avait totalement disparu. Elle s’était consumée alors qu’il se trouvait chez Harold Simmons. Il ne lui était resté que la peur ; à présent, cette dernière perdait à son tour en intensité.


  Charlie, en revanche, lui inspirait toujours de la crainte. Il était bien plus dangereux que n’importe quel zombie sur cette planète, car sa méchanceté était délibérée.


  Comprendre la différence entre ces deux types de dangers – irréfléchi et volontaire – fut une énorme révélation. Benny voulut le dire à Tom mais n’en fit rien. Ce n’était vraiment pas le moment.


  Tom se retourna soudain sur sa selle pour regarder derrière eux. Benny vit que quelques zombs avaient perçu son mouvement, car ils levèrent leur visage flétri.


  — Quoi ?


  — Il y a quelque chose qui brûle, dit Tom.


  Aussitôt, Benny le sentit. Il connaissait très bien cette vilaine odeur de soufre. Il l’avait sentie cent fois quand les gens de la carrière utilisaient de la dynamite pour faire tomber une couche de schiste et de cailloux sur les cendres et les os partiellement brûlés.


  — Une mèche ! s’écria Benny.


  Ou du moins… pensa-t-il s’être écrié. Tout ce qu’il avait pu dire avait été effacé par une énorme détonation qui arracha des centaines de tonnes de grès aux parois rocheuses. Des nuées ardentes de débris coupants jaillirent des deux falaises, au niveau du sol et plus haut, et tombèrent dans le défilé. Apache hennit et se cabra, puis fuit ventre à terre les tonnes de roche qui s’effondraient autour d’eux.


  Benny hurla sans discontinuer tandis que le cheval s’éloignait des éboulements… pour se diriger au galop vers l’armée de zombies. Tous les morts-vivants, jusqu’au dernier, se tournèrent vers lui ; un millier de bouches s’ouvrirent, deux mille mains de cire blanche se levèrent dans sa direction. Incapable de maîtriser sa monture, Benny fonçait droit sur eux.


  Chapitre 34


  Certains moments définissent une vie entière. Des moments au cours desquels tout ce que l’on est, tout ce que l’on pourrait devenir, repose sur une seule décision. La vie et la mort, l’espoir et le désespoir, la victoire et la défaite, vacillent dans un équilibre précaire dépendant de ce choix. Ces moments ne découlent pas du hasard ; la chance ne vient pas fausser la donne. Au cours de ces quelques secondes, une personne gagne le droit de vivre ou non.


  Le cheval de Benny Imura galopait vers la mort aussi sûrement que si des panneaux avaient balisé la voie. Si l’adolescent ne faisait rien, son cheval hagard et paniqué allait s’écraser contre l’armée de zombies, et Benny mourrait. S’il essayait de faire ralentir Apache, les zombs l’encercleraient et le désarçonneraient. S’il mettait pied à terre pour courir, ils se jetteraient sur lui et tout serait terminé. Il ne lui restait qu’une possibilité, et elle était aussi folle qu’improbable. Le Benny Imura qui avait accompagné son frère à contrecœur dans la Putréfaction dix jours plus tôt n’aurait pas pu faire ce choix. Le Benny Imura qui avait combattu le cadavre ranimé de Rob Sacchetto mais n’avait pas encore affronté les autres horreurs que cette dernière nuit lui avait imposées n’aurait pas osé le faire.


  Alors qu’Apache l’emportait vers les bouches affamées des zombies, Benny prononçait un unique mot. Ce n’était pas un appel à l’aide. Ce n’était pas le nom de son frère. Ni une prière. Dans son esprit, il n’y avait qu’une seule chose plus importante que sa propre mort, une seule chose plus puissante que sa peur des morts-vivants.


  — NIX ! hurla-t-il.


  Il tira son épée de bois, éperonna de toutes ses forces les flancs d’Apache, et chargea les monstres.


  Chapitre 35


  Le cheval réagit au coup de pied et à la maîtrise qui le caractérisait. En l’espace de trois pas, l’animal chancelant rectifia sa course qui se mua en une charge pleine de détermination. Benny poussa un cri lorsque le large poitrail d’Apache percuta la première rangée de zombies. Le bras droit du garçon se levait et s’abaissait, encore et encore, et le tranchant de son épée s’écrasait brutalement sur les visages, les mains, les nuques et les épaules. Les morts essayaient de se saisir de lui, mais il donnait des coups de pied tant qu’il pouvait et frappait, frappait, frappait. Protégé par son manteau moquetté, Apache ne ressentait que vaguement les morsures. Les dents des zombies ne parvenaient pas à traverser les paillassons. Toutefois, même si ces blessures étaient inoffensives, elles le plongeaient dans une fureur impressionnante. Il ruait et martelait avec ses sabots ferrés. Les mâchoires se brisaient, les crânes se fêlaient. Soudain, ils se retrouvèrent derrière la première rangée de zombies. Ils foncèrent vers la ligne des voitures immobiles. Les zombs qu’ils venaient de dépasser se retournèrent pour les suivre ; les autres s’avancèrent vers le cheval.


  Benny lui fit faire volte-face et tira sur les rênes pour l’encourager à se cabrer encore et encore. L’animal d’une demi-tonne mettait toute sa puissance et toute sa terreur dans ses coups de sabots. Les corps flétris s’écroulaient devant lui. Les jambes de Benny étaient préservées par ses cuissardes, mais il ne portait pas son manteau moquetté. S’il tombait ou si les créatures l’attrapaient par le poignet, seul ce qui lui restait de cadavérine le protégerait. À la vitesse à laquelle les choses s’enchaînaient, le produit nocif semblait ne pas avoir le temps d’agir sur les zombies ; il en repoussait peut-être certains, mais Benny n’avait aucun moyen d’en être sûr.


  — Allez ! Allez ! hurla le garçon.


  Apache s’élança vers une autre rangée de morts. Au-delà, le terrain était dégagé. L’épée de Benny se levait, s’abattait, et le garçon sentait les vibrations des coups remonter dans son bras. Cependant, la douleur alimentait sa colère. De la main gauche, il dégaina son couteau de chasse et s’en servit pour entailler les mains qui essayaient de le désarçonner. Ses cris inarticulés emplissaient l’air. Soudain, la lame heurta de l’os, et l’impact lui fit lâcher l’arme.


  Ils franchirent la seconde ligne. Une main se glissa dans l’ourlet du jean de Benny et faillit le faire tomber de cheval. Le garçon se retourna à moitié et donna un coup d’épée vers l’arrière. Il sentit les os de l’avant-bras du zombie se briser sous sa lame de bois.


  Mais bon sang, où est passé Tom ? Quand les falaises avaient explosé, Benny avait perdu son frère de vue. Il risqua un regard en arrière et ne vit qu’un voile de fumée brune qui cachait toute la paroi rocheuse.


  L’espace d’un instant, la panique monta dans sa poitrine. Elle menaça d’étouffer les flammes de sa colère. Mais, lorsqu’il posa de nouveau les yeux sur les mains blanches qui essayaient de l’attraper, la fureur le reprit, et il se remit à frapper encore et encore avec son épée.


  Il aperçut un reflet d’un bleu brillant. Le ruisseau ! Il contournait les falaises et revenait à une centaine de mètres de la route bondée. Benny tira les rênes sur le côté et éperonna son cheval, qui poussa un cri presque humain. Les muscles de son arrière-train massif se ramassèrent, et l’animal s’élança en renversant davantage de morts sur son passage. Benny s’aplatit contre l’encolure d’Apache et, ensemble, ils foncèrent à travers champs pour gagner le ruisseau. Les hautes herbes cachaient des pentes et des petites vallées. Benny s’aperçut que le trajet était plus long et plus difficile que prévu, sans compter qu’une cinquantaine de zombs se trouvaient entre lui et la sécurité que lui procurerait le torrent.


  Il détecta du mouvement sur le côté et vit un homme – un homme, pas un zombie – entrer sous le couvert des arbres au bout du champ.


  Le Marteau de Détroit.


  C’était sans doute lui qui avait fait exploser la dynamite. Une seconde plus tôt, et la déflagration aurait fait tomber la moitié de la montagne sur la tête de Benny. Et sur celle de Tom.


  Tom.


  Benny se savait piégé de ce côté-ci de la paroi rocheuse. Il ne pouvait revenir en arrière et n’osait pas gagner la limite des arbres. Si le Marteau était là, alors Charlie aussi. Et peut-être les frères Mékong. Et ils avaient tous des armes à feu. Nix était là également, mais vu ce que Benny pouvait faire pour elle dans l’immédiat, elle aurait aussi bien pu se trouver sur la face cachée de la lune. Pour avoir un espoir – pour que Nix ait un espoir –, Benny devait survivre. Et sa seule chance était de gagner l’autre rive de Coldwater Creek. « Les zombs ne sont pas suffisamment bien coordonnés pour traverser un torrent », lui avait dit Tom.


  Un zomb s’interposa. Apache n’eut pas le temps de l’éviter, et renversa donc la créature. Ses os fragiles cédèrent avec un bruit écœurant lorsque le cheval la piétina dans l’herbe.


  Deux autres morts-vivants, un pompier et un homme en caleçon, se mirent en travers de leur chemin. Benny serra les genoux pour faire tourner le cheval qui vira très légèrement sur la gauche. Le garçon abattit son épée sur la droite et toucha le pompier à la tempe, ce qui le fit tomber sur l’autre homme. Les zombies s’effondrèrent dans un méli-mélo de membres blêmes.


  Lorsqu’ils parvinrent au sommet de la dernière butte, Benny sentit son sang se glacer. Derrière, la vallée était peu profonde : quatre mètres de dénivelé tout au plus et une longue pente graduelle. Pas de quoi arrêter le cheval, si ce n’était que la cuvette était pleine de morts-vivants. Et Benny ne les avait même pas vus. Il y en avait peut-être une centaine, dont la moitié étaient des enfants.


  Des enfants.


  Ils étaient vêtus d’uniformes d’écoliers ; au milieu se tenait un zombie mâle portant les vestiges d’une tenue de chauffeur de bus scolaire. On aurait dit un berger au milieu d’un troupeau de moutons grotesques. Certains enfants avaient le visage ridé et noirci. Leur bus avait-il pris feu après un accident ? À cette pensée, Benny eut un haut-le-cœur. De nouveau, sa résolution flancha. La sueur affaiblissait sa prise sur son épée. Il savait que ces créatures étaient mortes, qu’elles n’étaient que des échos ranimés prenant, tel un déguisement, l’apparence des humains qu’elles avaient jadis été. Cependant, les paroles de Tom résonnaient dans sa mémoire.


  Avant, c’étaient des gens.


  Comment pourrait-il les frapper ? Leur faire du mal ?


  Des enfants, des femmes, des personnes âgées. Des âmes perdues.


  Apache dévala la pente ; l’eau bleue leur faisait signe.


  Quelque chose de brûlant passa à deux centimètres du nez de Benny et, l’espace d’un instant, il eut la folle impression qu’il s’agissait d’une abeille ou d’une guêpe. Puis, comme une idée arrivant après coup, il entendit l’écho d’une détonation se répercuter dans la plaine.


  Soudain, une fille hurla.


  — BENNY !


  Benny se tourna vers la voix et vit une minuscule silhouette sortir de sous les arbres et courir dans le champ. Elle était trop loin pour que Benny soit sûr de son identité, mais il n’avait pas le moindre doute.


  — Nix ! s’écria-t-il.


  Nix sauta par-dessus un arbre abattu, s’arrêta, ramassa une grosse branche et, lorsque l’un des hommes sauta à son tour par-dessus le tronc pour la rattraper, frappa si fort que Benny entendit un craquement depuis l’autre bout du champ. Malheureusement, trois autres hommes se lancèrent à la poursuite de Nix, qui prit la fuite et disparut derrière un bosquet d’arbres. Un cinquième homme gagna le sommet d’une petite crête et braqua sur Benny un objet qui scintilla d’un éclat bleuté au soleil. Inconsciemment, Benny se baissa. Il sentit la balle vriller l’air juste au-dessus de sa nuque. Une détonation aiguë accompagna le projectile dans sa course. Il y eut un autre coup de feu, puis encore un autre. Quelque chose toucha son paquetage. Benny attendit, à l’écoute d’une éventuelle douleur à l’intérieur de son corps, mais il ne ressentit rien. À quinze mètres de lui, un zomb tourna sur lui-même et tomba, un trou noir dans l’estomac. Mais, alors que le cheval passait devant lui au galop, le zombie était déjà en train d’essayer de se relever.


  L’eau s’étirait devant Benny, ainsi que la foule d’écoliers morts.


  Qu’est-ce qui le tuerait ? se demanda-t-il. Les zombies ou les balles des chasseurs de primes ?


  — BENNY ! hurla Nix, dont la voix lui parvenait aussi nettement que le son d’une cloche par-dessus les collines. (Benny se retourna ; son amie courait vers lui tandis que cinq hommes la talonnaient.) FUIS !


  Il s’exécuta. Plus que trente mètres. Vingt.


  Il entendit encore une fois Nix crier et, lorsqu’il regarda dans sa direction, il vit que le plus grand de ses poursuivants l’avait rattrapée. L’homme la souleva aussi facilement qu’une petite fille. Aussitôt, les cinq chasseurs firent volte-face et se dirigèrent au pas de course vers les arbres, tandis qu’une vague de zombies se lançait à leurs trousses en traînant les pieds.


  — NON ! s’écria Benny.


  Impuissant, il tendit une main dans la direction des hommes en fuite.


  C’est alors que quelque chose le dépassa à toute vitesse et percuta le mur de zombs. Benny vit une flamme argentée danser sous le soleil, et les morts-vivants tombèrent, découpés en morceaux desséchés ; têtes et bras sautaient sur le chemin de la créature hurlante qui creusait une tranchée dans leurs rangs.


  — Benny ! beugla Tom. Suis-moi !


  Cela semblait impossible, mais il était bel et bien là. Couvert de sang et de poussière, le sabre scintillant comme une coulée de mercure. Fou de peur, Chef roulait des yeux fous pendant que Tom repoussait les zombies. Il se jeta enfin dans l’eau.


  Le cheval de Benny sauta par-dessus les derniers morts. Ses sabots défoncèrent le crâne du chauffeur de bus, puis il entra à son tour dans le torrent. Le courant glacé les frappa. Apache hennit et s’ébroua ; Benny eut le souffle coupé lorsque l’eau froide lui mordit les côtes et la poitrine. Au moins quarante zombies les suivirent dans l’eau, mais le puissant courant les souleva et les emporta.


  Benny se retourna pour scruter l’orée de la forêt. Il ne vit aucun signe de Nix mais pendant une seconde – peut-être était-ce son imagination, un miroitement de chaleur, ou même un zombie – il pensa apercevoir une autre silhouette traversant le champ pour gagner la limite des arbres. Elle se dirigeait dans la direction empruntée par les ravisseurs de Nix ; elle se tenait baissée et courait vite, avec à la main un objet qui avait l’éclat de l’acier. Benny cligna des yeux pour en chasser la sueur et, quand il regarda de nouveau, la silhouette avait disparu.


  Les chênes et les érables formaient une ligne ininterrompue. Benny ne perçut aucun signe de vie humaine. Le champ était couvert de morts-vivants – il y en avait des milliers et des milliers –, si bien que ce chemin était désormais impraticable, tout comme le défilé bloqué par les éboulis. Les chevaux grimpèrent sur l’autre rive.


  Ils étaient saufs.


  Mais Nix avait disparu.


  Et ils ne pouvaient pas la suivre.


  Chapitre 36


  Amers, épuisés et en colère, ils s’éloignèrent du ruisseau aussi vite que leurs chevaux le leur permirent, afin de gagner les collines et la sécurité des hauteurs. Dès qu’ils furent à l’abri d’un bosquet touffu et que Tom eut la certitude qu’il n’y avait pas de zombs à proximité, ils se laissèrent glisser de leur selle et s’effondrèrent sur l’herbe épaisse. Ils restèrent allongés de longues minutes sans pouvoir bouger, à haleter comme des poissons échoués. Ils étaient en sueur et à peine capables de penser. Apache et Chef attendaient non loin, les jambes tremblantes de tension et de peur.


  — Ça va ? demanda Tom quand il eut retrouvé son souffle.


  — Non, grogna Benny.


  La tête de Tom pivota si brusquement qu’elle donna l’impression de se dévisser de ses épaules.


  — Où es-tu blessé ? Tu as été mor… ?


  — Non… Ce n’est pas moi. C’est Nix !


  — Au moins, nous savons qu’elle est en vie, Benny. C’est quelque chose. Accroche-toi à cette idée.


  — Et eux, ils savent qu’on les suit.


  Tom parvint à se redresser pour s’asseoir. Il était couvert d’une dizaine de petites coupures qui saignaient encore, mais il assura Benny que c’était à cause des fragments acérés qui l’avaient bombardé quand les falaises avaient explosé. Tom se traîna jusqu’à son cheval, détacha sa gourde de sa selle et but une grande rasade avant de la tendre à Benny.


  — Ils le savaient depuis longtemps, dit-il enfin. Ça prend du temps de brancher les charges nécessaires pour abattre autant de pierres. Non, gamin… Ils savaient qu’on était sur leurs talons, et ils nous ont tendu un piège particulièrement malin.


  La gorge desséchée de Benny se desserra au contact de l’eau, mais le garçon toussa et fut saisi d’un haut-le-cœur.


  — Tu es sûr que ça va ? s’inquiéta Tom en scrutant les bras et les jambes de son frère. Tu peux m’assurer que tu n’as pas été…


  — Je n’ai pas été mordu, le coupa Benny. Je veux aller chercher Nix.


  — On ira, promit Tom. Mais les chevaux ont un sabot dans la tombe. À moins que tu veuilles continuer la poursuite à pied, on est obligés de se reposer.


  — Combien de temps ?


  — Au moins une heure. Deux, ce serait mieux.


  — Deux heures !


  — Chut… N’élève pas la voix. Écoute-moi, Benny, dit Tom avec l’air sérieux. Si nous nous reposons deux heures, il ne nous faudra peut-être que deux heures de plus pour les rattraper. Sans repos, nous mettrons une journée, en admettant qu’on y arrive. Dans une telle situation, prendre notre temps nous en fera gagner.


  Benny lui lança un regard noir, puis il se détourna avec un grognement. Il savait que Tom avait raison, mais chaque seconde qu’ils passaient ici était une seconde de perdue pour Nix. En se consumant, les secondes se changèrent en minutes, et il fallut des siècles pour que les minutes forment une heure, puis deux. Lorsque Tom décida qu’ils étaient prêts à repartir, Benny était sur le point de sombrer dans la folie furieuse.


  — Pourquoi Charlie et les autres ne se sont-ils pas tout simplement cachés derrière des rochers pour nous tirer dessus ?


  Tom s’affairait à remettre aux chevaux leurs manteaux moquettés.


  — Tom ?


  — Je suppose qu’ils estimaient ne pas avoir beaucoup de chances dans une fusillade.


  — Tu plaisantes ? À six ou sept contre un ?


  Pour toute réponse, Tom se contenta de hausser les épaules. Benny le dévisagea. Mais qu’est-ce que ça signifiait ?


  — Par ailleurs, ajouta Tom en serrant la dernière sangle, la dynamite, c’était un sacré coup. La détonation a été assez puissante pour attirer la plupart des zombies du coin vers le défilé, ce qui veut dire qu’ils sont sortis de la forêt. Si nous avions été tués, ils n’auraient pas été obligés de nous tirer dessus. Ces coups de feu étaient d’ailleurs une prise de risque stupide : qu’ils nous aient touchés ou non, une partie des zombies s’est tournée vers eux. À mon avis, Charlie doit être plutôt furax contre le tireur.


  — Ce n’était pas le Marteau ?


  — Non. Trop maigre. Sans doute un des frères Mékong. En tout cas, peu importe de qui il s’agit : je compte bien avoir une discussion avec lui.


  — Une discussion ? demanda Benny, qui souriait pour la première fois depuis des heures.


  — Oui, du genre approfondie, confirma Tom. Allez, en selle. On va rester un moment sous les arbres. De ce côté du ruisseau, il n’y a que des fermes. On pourra couper pour retraverser quelques kilomètres en amont. Avec de la chance, on atteindra l’autoroute et on la franchira avant eux ; dans ce cas, ce sera notre tour de leur tendre un piège. L’autoroute, c’est la partie difficile, et je veux avoir le temps de réfléchir à la question, alors allons-y.


  — Bien, dit Benny en se saisissant du pommeau de sa selle pour se hisser.


  — C’est sans doute la dernière ligne droite, Benny. Je sais qu’on vient de vivre quelque chose d’éprouvant, mais il y a une grande différence entre combattre des zombies et affronter des gens. Quand on les aura localisés, j’essaierai d’attirer Charlie et les autres au loin. Je veux que tu récupères Nix et que vous vous enfuyiez. Peu importe où vous irez, je vous retrouverai. Si vous le pouvez, entrez dans l’eau et progressez aussi loin que possible vers le sud avant de regagner la rive. Faites de votre mieux pour ne pas laisser de traces.


  — Mais comment tu vas faire pour nous rejoindre ?


  — Ne t’inquiète pas, gamin. J’ai encore plein de tours dans mon sac. (Il adressa un sourire rassurant à Benny en enfourchant sa monture.) Allons-y.


  Ils prirent la direction du nord-est en suivant un réseau de chemins de terre presque entièrement envahis par la forêt implacable. Tout en chevauchant, Tom sortit de sa poche une bouteille de cadavérine ; il en tamponna ses vêtements puis la passa à Benny. Apache s’ébroua, irrité par la puanteur. Benny étudia la bouteille.


  — Tom… Tu crois que c’est grâce à ça qu’on s’en est sortis ?


  — Ça a aidé. Ça a fait hésiter les zombs. Souviens-toi qu’ils ne mordent pas une proie qui sent déjà la mort.


  — C’est un truc que je ne comprends pas, dit Benny en aspergeant son jean avec le liquide malodorant.


  — Personne ne le comprend. C’est encore un des mystères qui entourent les morts-vivants. Tu peux déjà être content que ça fonctionne. Eh ! N’en mets pas tant. Gardes-en pour plus tard. On n’en a que deux flacons.


  Benny reboucha la cadavérine et la lança à Tom, mais le bouchon n’était pas assez serré et, quand Tom rattrapa la bouteille, sa chemise fut aspergée.


  — Mince, alors, s’écria Benny. Désolé !


  Tom grimaça en sentant l’odeur qui montait de ses vêtements. Il remit le bouchon.


  — Bon… Là, ça devrait suffire. Je pourrais probablement danser le quadrille avec un zomb sans me faire mordre. (Il se pencha et rendit la bouteille à Benny.) Il reste un demi-flacon. Garde-le. Moi, je garde l’autre.


  — Et si on se retrouve à court ?


  — Espérons que ça n’arrivera pas.


  Le dernier chemin de terre se terminait dans le ruisseau à la sortie d’un tournant. Ils traversèrent à gué, en se déplaçant doucement afin de faire le moins de bruit possible. L’un et l’autre scrutaient constamment les alentours. Tout était calme. Ils remontèrent du lit du ruisseau et tombèrent sur une autoroute totalement bloquée par des voitures. Les quatre voies et les deux accotements disparaissaient au détour d’un virage à un kilomètre et demi sur la droite, et se fondaient dans l’horizon brumeux sur la gauche. Un hélicoptère de l’armée – un Black Hawk UH-60, d’après Tom – s’était écrasé dans un pré qui longeait la route. Ses énormes pales étaient soit cassées, soit tordues, et des plantes grimpantes en pendaient. Benny se demandait comment l’engin en était venu à s’écraser. L’un des hommes d’équipage avait-il été infecté ? Peut-être faisaient-ils un pont aérien pour les victimes et avaient-ils pris le genre de passager qu’il ne fallait pas ? S’étaient-ils trouvés à court de carburant, loin de la base ? Ou était-ce à cause d’une IEM ? Il était impossible de le savoir, mais peu importait ce qui avait abattu le puissant engin ; il servait désormais de monument en souvenir d’une guerre dans laquelle la technologie et la sophistication s’étaient en fin de compte avérées inutiles et incapables d’accomplir quoi que ce soit.


  Les frères conduisirent leurs chevaux jusqu’au bord extérieur de l’accotement et s’arrêtèrent. Les animaux n’aimaient pas la ligne de voitures sans fin. Pourtant, Benny ne voyait pas le moindre zombie caché parmi les épaves de véhicules.


  Des os, en revanche… il y en avait plein. Des squelettes – depuis longtemps récurés par les zombs, les charognards et les éléments – étaient éparpillés partout : il y avait des milliers et des milliers de crânes, de cages thoraciques, d’os provenant de bras ou de jambes, décolorés par le soleil impitoyable de Californie. Les voitures, quant à elles, étaient collées les unes aux autres suite à des carambolages. Certaines avaient brûlé, d’autres avaient fait une embardée ou s’étaient retournées. Quelques véhicules avaient même quitté la route et étaient à moitié cachés par les hautes herbes qui la bordaient. Benny vit que toutes les vitres des voitures étaient cassées. Certaines avaient été brisées de l’intérieur par les passagers qui s’étaient échappés – ou qui du moins avaient essayé. Les autres avaient été fracassées de l’extérieur par des zombs récemment transformés dont le cerveau fonctionnait encore suffisamment pour qu’ils soient capables de ramasser des pierres. Et des pierres, il y en avait beaucoup. La route était bordée d’innombrables cailloux blancs de la taille d’une prune et destinés, Benny le savait, à drainer les eaux de pluie même si, en l’occurrence, ils avaient servi d’armes.


  Benny poussa un fémur fêlé du bout du pied.


  — Tom, comment se fait-il qu’il y ait autant d’ossements ? La plupart des gens se sont transformés en zombs, non ?


  — La plupart, oui. Mais il y en a quand même des centaines de milliers, peut-être même des millions, qui sont morts au combat. D’une manière qui les a empêchés de se relever. La nuque brisée, le crâne écrasé, une balle dans le cerveau. Les bras et les jambes arrachés. Ce n’est pas comme en ville, où on enterre les morts. Ici… ceux qui meurent pour de bon pourrissent jusqu’à ce qu’il ne reste d’eux que des os.


  Des centaines de voitures étaient criblées d’impacts de balles ; il était évident qu’à un moment donné l’hélicoptère avait tiré sur les véhicules arrêtés. Tom vit ce que regardait Benny et lui montra une forme noire qui se dressait au niveau de la porte latérale de l’épave du Black Hawk.


  — Ils se sont servis de leur minigun. C’est une mitrailleuse 7,62 mm à canons multiples. Ça pouvait tirer trois mille coups à la minute.


  — Ça n’a pas suffi, commenta Benny.


  — Non, confirma Tom.


  Par-delà l’enfilade de véhicules s’étendait un vaste pré couvert d’herbes hautes et de blé sauvage qui déployait à l’infini ses teintes vertes et brunes. Des centaines de jeunes arbres y poussaient – des pins, des chênes, des peupliers, des érables – se dressant au-dessus de cette mer d’herbes mouvantes. À cause des arbres, il était impossible de savoir s’il y avait ou non des zombs dans le pré, d’autant plus que tout bougeait et se balançait au gré de la brise constante.


  Un oiseau croassa. Benny se retourna et vit un corbeau déplumé perché sur l’ailette cassée de l’hélicoptère.


  — On va dans quelle direction ?


  — C’est le problème, dit Tom. On doit franchir cette route si on veut les rattraper avant qu’ils atteignent leur camp. Dieu sait combien ils ont de petits copains, là-bas. Si on traverse ici et qu’on coupe à travers ce grand pré, on peut les devancer. À cheval… Ouais, on peut les devancer. (Il fit un signe de tête vers l’angle nord-est de la prairie où se dressait une montagne verte et grise.) Le camp de Charlie est de l’autre côté de cette montagne. Il y a une demi-douzaine de sentiers d’origines humaine et animale. Je suis à peu près certain de savoir lequel ils vont emprunter. Tu sais, la seconde fois que j’ai vu Lilah, c’était justement là. À mi-hauteur de la montagne. J’étais avec Rob Sacchetto. Je voulais qu’il fasse des croquis de certains zombs qui, à mon avis, pouvaient avoir des proches à Mountainside. On était sur la passerelle de la vieille station de gardes forestiers et, cette fois, j’avais emporté un gros télescope super puissant. Le matin, j’avais repéré la piste de Lilah. J’ai laissé Rob au poste d’observation et je suis allé dans les bois. Je l’ai trouvée. Il m’a d’abord fallu une demi-journée pour la convaincre que je ne lui voulais pas de mal, et le reste de l’après-midi pour la convaincre qu’elle non plus ne me voulait pas de mal.


  — Vous avez parlé ensemble ?


  — J’ai parlé. Elle n’a pas dit grand-chose, et, juste au moment où je me suis dit qu’elle allait baisser sa garde, quelque chose lui a fait peur et elle a disparu. Dieu seul sait où elle est allée, parce que j’ai perdu sa trace.


  — Tu l’as trouvée deux fois dans cette zone, dit Benny. Elle doit vivre près d’ici.


  — Peut-être. Elle a pu aller habiter ailleurs, depuis. Mais commençons par le commencement. On doit faire traverser la route à nos chevaux.


  — Mais comment ?


  Benny longea la file de voitures dans un sens, puis dans l’autre. Il y avait bien des endroits où lui-même pouvait se glisser et, bien sûr, Tom et lui pouvaient escalader les épaves… Cependant, il ne voyait pas un seul chemin praticable pour un cheval.


  — On peut contourner ? demanda-t-il.


  — On perdrait une demi-journée.


  Une camionnette renversée était coincée à angle droit contre une grosse voiture criblée de balles. Sur l’aile était inscrit le mot « Escalade », en lettres d’argent ternies.


  Dans l’angle formé par les deux véhicules, il y avait une zone d’ombre assez grande pour abriter Tom, Benny et leurs chevaux. Les frères mirent pied à terre. Tom enroula les rênes de leurs montures autour de l’essieu arrière du camion.


  — Reste ici. Je vais trouver un passage. Garde les yeux et les oreilles grands ouverts. Attention aux zombs mais, surtout, attention à Charlie l’œil rose et à sa bande.


  Mais Tom n’avait pas fait dix pas qu’il s’arrêta net et s’accroupit.


  — Benny ! siffla-t-il.


  Benny courut le rejoindre pour voir ce qu’il avait trouvé. Sur le goudron, une petite flaque séchait sous le soleil brûlant. Elle n’était pas plus large qu’une assiette, mais, à ses bords imprécis, il était évident qu’elle avait été plus grande et que la chaleur la faisait diminuer. Tom la toucha, puis sentit ses doigts.


  — Ce n’est pas de l’eau de pluie. La pluie de cette nuit sentait un peu l’eau salée. Celle-là ne sent rien du tout. Je pense que c’est de l’eau potable filtrée.


  Benny voyait la scène d’ici : un homme s’arrêtait en pleine étuve pour boire une rasade d’eau ; le liquide frais éclaboussait son menton, sa poitrine, et tombait par terre. Tom se releva et tint sa propre gourde à environ deux mètres de haut, l’inclina, et fit couler un peu d’eau. Le dessin des éclaboussures était grosso modo semblable ; même la distance entre les gouttes périphériques et le point d’impact principal correspondait.


  — Nous avons affaire à un homme de grande taille. Il s’agit de Charlie ou du Marteau. Les frères Mékong sont petits.


  Benny était impressionné. Il regarda autour de lui à la recherche d’autres indices et, aussitôt, vit quelque chose qui lui fit écarquiller les yeux.


  — Tom !


  Sur le sol, à trois mètres de là, il y avait une demi-empreinte de pas mouillée qui séchait rapidement sous le soleil. Ce n’était pas un pied d’homme. L’empreinte provenait d’un petit pied délicat sans chaussure.


  — Nix, dit Benny.


  — Forcément, confirma Tom.


  Mais, l’air mal à l’aise, il reporta son attention sur la flaque.


  — Qu’y a-t-il ? demanda Benny.


  — L’empreinte est trop éloignée. Si elle a marché dans l’eau, la trace devrait être plus près de la flaque. (Tom franchit la distance en raccourcissant son pas pour imiter celui d’une fille d’un peu moins d’un mètre soixante.) Ça ne colle pas. Même si elle n’a mis qu’un pied dans la flaque, la distance est trop grande. L’empreinte devrait être ici.


  Il tapota une portion d’asphalte du bout du pied.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ?


  Tom saisit soudain Benny par la manche et l’entraîna à l’ombre du camion retourné.


  — À part Charlie et sa bande, personne ne passe par ici. Donc, je pense qu’ils ont trouvé un moyen de nous prendre de vitesse. Charlie connaît ces collines mieux que moi. Il doit emprunter un passage ou un chemin dont je n’ai jamais entendu parler.


  — Alors quoi ? On les a manqués ?


  — Les chevaux doivent franchir ces voitures. On recommence à prendre du retard, et je ne sais pas si on aura encore beaucoup d’occasions.


  — Des occasions ? Parce qu’on en a eu, jusqu’à maintenant ?


  — Ne bouge pas, ordonna Tom.


  Il s’éloigna à toute vitesse en veillant à rester baissé, longea l’enfilade de voitures et disparut au détour d’une épave. Il resta absent pendant près de trois minutes au cours desquelles Benny eut envie de tirer les chevaux pour les faire passer de force par-dessus les véhicules. Tom revint mais ne dit rien ; il repartit tout aussi vite, cette fois-ci pour remonter la file de voitures. Benny le regarda courir, s’arrêter tous les cinquante ou cent mètres et mesurer la distance entre deux carcasses à l’aide de ses bras. Chaque fois que l’écart s’avérait trop petit pour permettre le passage d’un cheval, les épaules de Tom s’affaissaient un peu plus. Il parcourut ainsi près de huit cents mètres avant de s’avouer vaincu et de rejoindre son frère. Il avait le visage fermé, la mâchoire crispée par la déception.


  — Rien ?


  — Non. On va devoir faire ça à la barbare. Installer des câbles et faire tracter une voiture par les chevaux pour élargir un espace. Des chevaux qui sont déjà à moitié morts !


  Tom jura dans sa barbe.


  Il passa devant Benny et regarda la flaque, puis l’empreinte unique de Nix. Les deux traces s’étaient presque entièrement évaporées. Benny vit quelque chose apparaître sur le visage de Tom tandis que ce dernier calculait, d’après la vitesse d’évaporation, le temps qui avait dû s’écouler depuis le passage des chasseurs de primes. Benny aurait été incapable de faire ce genre de calculs, mais il n’y fut pas obligé. Tom se redressa subitement et dégaina en un éclair.


  Au même instant, Benny entendit un drôle de bruit derrière lui, en hauteur. Comme il se retournait en levant les yeux, il vit quelque chose traverser l’air chaud, quelque chose de bizarrement déplacé compte tenu des circonstances. L’objet atterrit sur l’asphalte, juste devant leur abri de fortune. On aurait dit un grand serpent rouge pourvu de nombreuses pattes courtaudes, ou un mille-pattes géant. En heurtant le sol, il se mit à se tordre, à siffler, à fumer. Benny en resta bouche bée, complètement dépassé. Cet objet-là aurait été plus approprié dans une fête estivale, une garden-party ou au réveillon du jour de l’an.


  — Des pétards, observa Benny sur un ton étrangement détaché.


  Il se tourna vers son frère et vit son air inquiet se transformer en un masque d’horreur absolue. Tom fourra son pistolet dans son holster et sortit aussitôt son épée.


  Lorsque le premier pétard explosa, la surprise de Benny s’évapora. Il comprit tout : la flaque, l’empreinte placée avec soin. Il ne s’agissait ni d’accidents, ni d’indices. On les avait mises là intentionnellement. Pour les arrêter, attirer leur attention.


  Les pétards explosèrent les uns après les autres. L’écho des détonations se répercuta sur chaque voiture et s’échappa à travers le champ d’herbes hautes et la forêt derrière eux. Dans l’air immobile, la série d’explosions était incroyablement bruyante. Assez pour réveiller les morts. Ou en tout cas pour les appeler.


  Presque aussitôt, Benny perçut du mouvement entre les arbres et dans la prairie. Des formes sombres s’extirpèrent avec lenteur de fissures cachées par les voitures accidentées ou sortirent d’un pas branlant des profondeurs tachetées de lumière des bois. Derrière Benny, les chevaux hennirent.


  Ils étaient encore tombés dans un piège.


  Chapitre 37


  Le dernier pétard claqua, et un demi-silence s’installa. Benny n’entendait que le frottement lent des pieds des zombs. Le plus proche était encore à quatre cents mètres, mais il en venait de partout. La retraite vers le ruisseau était coupée.


  — Tom Imura ! fit une voix.


  Benny et Tom se retournèrent et virent Vin Trang sortir des herbes hautes, de l’autre côté de la route. Il s’arrêta le plus loin possible des morts-vivants, même si certains se tournèrent vers lui avec raideur. Vin avait un pistolet dans une main et plusieurs gros chapelets de pétards dans l’autre.


  La lèvre de Tom se retroussa, mais, lorsqu’il parla, ce fut d’un ton presque désinvolte.


  — Où est la fille, Vin ?


  — La fille ? se gaussa Vin. Quelle fille ?


  — Arrête de jouer avec moi.


  Il y eut un sifflement sur leur gauche. Ils virent un deuxième chapelet de pétards s’élever des bois, derrière eux. Il atterrit sur l’asphalte et commença à exploser. Les zombs qui sortaient des voitures se mirent à gémir.


  — Tom, murmura Benny.


  — Je sais, répondit son frère sans bouger les lèvres.


  Puis sa voix s’éleva.


  — La fille !


  — Elle est morte ! répliqua Vin sur le même ton. Les zombs l’ont eue.


  Benny faillit pousser un cri, mais Tom secoua brièvement la tête avec férocité.


  — J’ai les yeux posés sur son empreinte, Vin. Elle n’a même pas eu le temps de sécher.


  — Que veux-tu que je te dise ?


  — Joli piège. Qui en est l’auteur ?


  — Moi.


  — Tu ne saurais même pas remonter ta braguette sans mode d’emploi, Vin. Ça, c’est signé Charlie l’œil rose.


  Vin lâcha un petit rire qui tenait de l’aboiement.


  — Qu’est-ce que t’en as à faire, de cette fille ? Je croyais que t’en pinçais pour Jessie ? Bon, d’accord, la petite a du potentiel, mais elle est pas encore à la hauteur de sa maman.


  Benny grinça des dents. Il allait dire quelque chose, mais Tom le toucha et secoua de nouveau la tête. Il se pencha vers lui.


  — Ne le laisse pas t’énerver, murmura-t-il.


  — J’ai envie de lui péter…


  — Moi aussi, gamin. Mais laisse-moi faire les choses à ma manière. Garde les zombs à l’œil. Préviens-moi quand ils seront à moins de trente mètres. C’est notre Zone rouge.


  Puis Tom se remit à crier :


  — Tu étais chez Jessie, cette nuit, Vin ? C’est là que tu as enlevé la fille, non ?


  — Chez Jessie ? J’y ai jamais mis les pieds – même si j’aurais rien contre lui rendre une petite visite. Mais c’est Charlie qui la kiffe.


  — Tu es en train de me dire que tu n’étais pas chez elle cette nuit ? C’est drôle, Vin, parce que le capitaine Strunk a trouvé ton porte-bonheur là-bas.


  — Mon porte… ? Mais de quoi tu parles ? Je l’ai perdu il y a des semaines de ça.


  — Tu l’as perdu chez Jessie.


  — J’y ai jamais mis les pieds.


  — Alors comment se fait-il que le capitaine Strunk l’ait trouvé sur le plancher ?


  — Cent vingt mètres, chuchota Benny.


  Un autre chapelet de pétards explosa derrière eux. Vin cria quelque chose en vietnamien. Les pétards cessèrent de pleuvoir.


  — Il vient de dire à Joey Duk d’arrêter une minute, murmura Tom. Je crois que je l’ai un peu secoué.


  — Qu’est-ce que Strunk faisait chez Jessie ? cria Vin. Et c’est quoi cette histoire, qu’il aurait trouvé ma pièce par terre ?


  — Ce n’est vraiment pas de chance, d’avoir fait tomber ton porte-bonheur sur les lieux d’un crime, Vin.


  — Sur les lieux d’un crime ? Mais… Attends, mec… Quel crime ? Joey et moi, on ne fait pas dans le crime quand on est en ville. Tu le sais bien.


  — Va dire ça à la surveillance de Mountainside. Ils veulent mettre ta tête au bout d’une pique, Vin. Pareil pour Joey.


  — Et pourquoi ? s’indigna Vin.


  Benny eut l’impression que le chasseur de primes était réellement révolté.


  — À cause de ce que vous avez fait à Jessie Riley.


  Silence. Puis :


  — Tu nous mènes en bateau, Tom. On n’a rien fait à Jessie.


  — Ce n’est pas ce que disent les preuves.


  — Alors demande à Jessie. Elle te le dira.


  Tom arborait un sourire retors. Dur et carnassier.


  — Jessie est morte, Vin. Toi et ton « frère », vous l’avez tellement battue que vous l’avez tuée.


  Le silence qui s’ensuivit fut uniquement troublé par les gémissements graves des morts.


  — Cent mètres, dit Benny.


  — Tu es en train de me baratiner, Tom, protesta Vin.


  — Je ne suis pas tellement d’humeur à jouer, Vin. Jessie est morte dans mes bras, et ta pièce était sur le plancher. Tu es recherché. Même chose pour Joey. Tu sais ce que les gens de Mountainside vont vous faire s’ils vous attrapent ? Ou plutôt quand ils vous attraperont ?


  — Non, non, mec… C’est pas possible. (Désormais, la voix de Vin était chargée de doute… et de peur.) Faut que tu me croies, là, Tom.


  — Pourquoi est-ce que je devrais te croire ? Tu essaies de nous transformer en pâté pour zombs, mon frère et moi. C’est pas vraiment un comportement de gars innocent.


  — Environ soixante mètres, Tom.


  Parmi les zombs les plus proches se mélangeaient des gens ordinaires vêtus de leurs vêtements de tous les jours et des militaires dans les restes brûlés de leur uniforme. Il y en avait un qui portait un ciré noir et un casque de pompier.


  — C’est ton frère ? lança Vin. C’est le p’tit Benny ? Oh… Mince…


  — Ouais, tu les accumules vraiment, Vin. Tu bats des femmes, tu enlèves des petites filles, et voilà que tu envisages d’assassiner un ado. Tu fais un bel innocent, Vin. Un vrai saint.


  — Tu te trompes, Tom. Ce qu’on fait là… ça n’a rien de personnel. Toi, moi, Joey… On est des pros. On connaît les risques, on sait comment ça marche dans la Putréfaction. Ni règles, ni pitié. Ça fait partie du boulot.


  — Le meurtre aussi, ça en fait partie ?


  — Ici ? Mais tu sais bien que oui.


  — Tom, fit Benny sur un ton d’urgence.


  Tom se retourna et vit d’autres zombs sortir de la forêt. Les chevaux terrifiés hennissaient et donnaient des coups de tête pour tirer sur les rênes qui les retenaient attachés à l’essieu.


  — OK, Vin, mais qu’est-ce que la fille vient faire là-dedans ?


  — C’est la nièce de Charlie. Ou sa cousine. Un truc comme ça. C’est lui qui l’a dit.


  — Et tu l’as cru ?


  Pas de réponse. Benny lui-même savait que Vin ne croyait probablement pas à cette histoire mais, comme la plupart des gens, Vin Trang n’avait pas pour habitude de traiter Charlie Matthias de menteur.


  — Tu n’as pas trouvé ça bizarre qu’il enlève de force sa nièce à sa mère en plein milieu de la nuit ?


  Pas de réponse.


  — Et la pièce, Vin… Qu’est-ce que tu en penses, de la pièce ?


  — Quelqu’un a dû la mettre là.


  — Pour quoi faire ?


  — Pour me mouiller.


  Tom sourit et fit un clin d’œil à Benny.


  — Et dans quel but, Vin ? Qui pourrait se donner tant de mal pour t’incriminer ?


  Un silence déplaisant s’installa. Les zombs avaient presque atteint la limite des trente mètres. Benny en dénombrait seize dans la première vague. De la sueur glacée lui dégoulinait sur le visage et dans le dos et s’accumulait, telle de la neige fondue, à la naissance de sa colonne vertébrale. Il tenait son bokken à deux mains, mais la robuste épée de bois lui donnait l’impression d’être un cure-dent face à ce qui les attendait.


  — Charlie ne ferait pas ça, protesta Vin. Il sait qu’on lavera nos noms dès qu’on rentrera.


  — Si vous rentrez, plutôt. Tu l’as dit toi-même, Vin. Pas de règles dans la Putréfaction.


  — Trente mètres, dit Benny. (Il recula et brandit son épée à deux mains.) Il faut y aller !


  — Vin, lança Tom. Je dois sortir Benny d’ici. Laisse-nous partir, et je te promets de t’aider en parlant au capitaine Strunk et au tribunal.


  — Comment être sûr que je peux te faire confiance ? demanda Vin après une pause.


  — Tu sais ce que vaut ma parole, répondit Tom.


  Les gémissements des morts étaient aussi forts que les cris des deux hommes. Tom fit volte-face et vit que le pompier et un autre zomb s’étaient détachés du groupe. Avec un rictus, il se jeta sur eux. Le soleil se refléta sur la lame d’argent de son katana. Tom recula tandis que les zombs tombaient d’un côté et que leurs têtes s’écrasaient et roulaient de l’autre.


  — Alors, Vin ? Le temps presse.


  — Je pourrais laisser les zombies vous tuer et prendre le risque d’affronter le tribunal. Joey et moi, on n’a jamais violé de lois en ville. Notre casier est vierge.


  — Tu raconteras ça aux juges quand Strunk leur montrera la seule preuve qu’on ait trouvée sur le lieu du crime. Ils te pendront, rien que pour passer leurs nerfs sur quelqu’un.


  Les quatorze zombies restants n’étaient plus qu’à cinq mètres. Tom considéra les morts-vivants, puis les chevaux.


  — Bon sang ! grogna-t-il.


  D’un coup de poignet, il coupa les rênes qui attachaient les montures au camion retourné. Il cria en claquant de sa main libre l’arrière-train des animaux. Chef n’avait pas besoin d’encouragements ; il avait déjà détalé. Apache courut sur quelques pas, puis s’arrêta et se retourna pour regarder Benny. Il allait faire volte-face pour revenir sur ses pas quand un zomb tendit les bras vers lui. Apache se cabra et donna un coup de sabot dans le visage du cadavre puis, avec un hennissement de protestation, il se retourna et suivit Chef au galop. Ils se dirigeaient vers les arbres, mais Benny vit que les bois étaient remplis de morts affamés. Même avec leurs manteaux moquettés, comment les chevaux pouvaient-ils espérer survivre ?


  Et comment Tom et lui pouvaient-ils espérer survivre sans leurs montures ?


  — Benny ! cria Tom. Grimpe !


  Il poussa Benny vers l’Escalade. Benny se dépêcha de monter sur le capot puis se tourna vers l’avant déchiqueté de la camionnette et grimpa. Tom pivota sur place et taillada les zombs qui arrivaient sur eux. Des mains, des morceaux de bras et des têtes volèrent, mais les créatures étaient beaucoup trop nombreuses. Tom rengaina brusquement son épée et monta d’un bond sur l’Escalade à l’instant où les morts-vivants essayaient de se saisir de lui. Il envoya un coup de pied contre le pare-brise et Benny apparut, tendant la main à son frère pour l’aider à se mettre hors d’atteinte.


  Ils s’accroupirent sur le véhicule retourné. Ils étaient totalement exposés. De l’autre côté de la route, Vin Trang braquait son pistolet sur eux.


  Tom se redressa avec lenteur puis, d’un mouvement aussi fluide que de l’eau, sortit son propre pistolet qu’il pointa sur Vin. Il était trop loin pour tirer avec précision, mais la main de Tom était immobile comme le roc. Même à cette distance, Benny voyait que le bras tout entier de Vin tremblait.


  — Si tu veux tenter ta chance, Vin, prévint Tom, tu ferais mieux de prier pour que ta première balle me tue.


  Vin essaya d’affronter le regard de Tom, de se mesurer à lui, mais au bout de quelques secondes il baissa son arme.


  — Où est-ce que Charlie emmène la fille, Vin ? demanda Tom.


  Mais Vin secoua la tête. Sa volonté était suffisamment brisée pour qu’il refuse le combat, mais Charlie lui faisait davantage peur que Tom. Sans cesser de secouer la tête, il recula, puis se retourna et partit à toutes jambes dans les herbes hautes. Benny l’entendit crier quelque chose en vietnamien à Joey ; bientôt, Joey Duk sortit des bois et courut dans le sillage de Vin.


  — On ne devrait pas les suivre ? demanda Benny.


  Toutefois, il n’avait pas besoin que Tom lui réponde. Entre les fuyards et eux, il y avait au moins cent zombs. Et d’autres sortaient des bois. Non par centaines, mais par milliers.


  Tout autour du camion, des mains blanches étaient tendues dans leur direction. Ils seraient en sécurité tant qu’ils se tiendraient au centre de leur plate-forme de fortune. Mais ils ne pouvaient rester là jusqu’à la fin des temps. Tom regarda l’enfilade de voitures dans un sens, puis dans l’autre.


  — Qu’est-ce qu’on fait ?


  Benny avait chuchoté mais, en réalité, il n’était plus nécessaire d’être silencieux. Tous les zombs de la région savaient qu’ils étaient là. Pour une fois, Tom n’avait pas de réponse toute prête. Son visage était presque aussi pâle que celui des monstres gémissants qui tendaient les mains dans l’espoir de les dévorer.


  — On n’a pas le choix, dit Tom. On doit courir sur le toit des voitures, le plus loin et le plus vite possible. Il faut atteindre un endroit où les zombs sont un peu moins nombreux et tenter une percée vers le champ. Je crois savoir où vont Vin et Joey. Le camp de Charlie est sur cette montagne.


  Il pointa du doigt un bloc de granit escarpé, au loin.


  Benny regarda les voitures, notamment les plus petites, parfois si basses que, même en se tenant sur leur toit, ils seraient à portée de main des zombies.


  — On n’y arrivera jamais, dit-il.


  Tom secoua la tête.


  — Il faut essayer, Ben. Pas le choix. Passe devant. Ce sera plus facile si je suis derrière, au cas où tu aurais un problème. Cours vite ; anticipe tes sauts de manière à retomber sur les endroits les plus larges et les plus plats… et ne t’arrête pas. (Tom dégaina son épée.) Je serai juste derrière toi.


  Une main froide se referma sur la cheville de Benny, qui poussa un cri et se libéra d’un coup de pied. Il n’avait pas besoin qu’on l’encourage davantage. Il regarda l’enfilade de voitures. Derrière l’Escalade, il y avait des Sedan et des SUV. Les véhicules ressemblaient à une chaîne de montagnes miniature. Il y avait des zombs des deux côtés des files extérieures, mais moins entre les files intérieures. Il le signala à Tom, qui acquiesça.


  — Bien vu, gamin. Maintenant, fonce !


  Benny prit deux pas d’élan et sauta par-dessus une mer de mains tendues. Il entendit et sentit le frottement râpeux des doigts desséchés contre ses chevilles et ses chaussures. Il retomba lourdement sur le capot de l’Escalade en pensant tout juste à plier les genoux pour absorber l’impact. Des zombs se penchèrent sur le capot pour l’attraper, mais Benny repoussa leurs mains d’un grand coup de bokken, puis escalada le pare-brise au pas de course, traversa le toit du véhicule et sauta sur ce qui restait d’une Subaru calcinée. Puis sur une Scion cubique et assez haute pour que les mains ne l’atteignent pas. Mais les trois voitures suivantes étaient de petites citadines. Il courut, frappa, courut, frappa, en ressentant un choc dans ses bras chaque fois que son épée entrait en contact avec les tendons secs et les os cassants. Un zomb se dressa devant lui ; sa bouche ouverte révéla deux rangées de dents cassées et irrégulières. Benny lui donna un coup de son bokken. La bouche de la créature se désintégra en projetant des esquilles blanches. Benny garda en tête l’image des yeux noirs et vides du zombie braqués sur lui alors que ce dernier tombait dans les bras de ses « copensionnaires » de l’enfer sur terre.


  Benny entendait les pieds de Tom marteler la tôle derrière lui et, à l’occasion, le sifflement incisif du katana qui remplissait son office mortel.


  C’est alors que trois choses se produisirent simultanément, qui changèrent la vie de Benny du tout au tout, sur le moment et pour toujours.


  Tout d’abord, du coin de l’œil gauche, il vit deux silhouettes quitter l’abri que leur offraient les champs. L’une était énorme, robuste, aussi pâle qu’un zomb, avec un œil dans lequel brûlait un feu rougeoyant. Charlie l’œil rose. L’autre était mince et couverte de taches de rousseur, avec d’épais cheveux roux bouclés. Ses pieds nus claquaient sur le sol malgré les cailloux et les aiguilles.


  — NIX ! s’écria Benny en même temps que la jeune fille l’appelait.


  — BENNY ! hurla-t-elle. C’EST UN PIÈGE !


  Une remarque absurde ; il avait déjà compris qu’il s’agissait d’un piège.


  La deuxième chose qui se produisit lui prouva qu’il connaissait bien mal les penchants maléfiques et sournois de Charlie l’œil rose : le Marteau de Détroit se dressa par la vitre côté passager d’une voiture de police renversée et braqua un fusil sur lui. Deux autres hommes – des chasseurs de primes que Benny identifia comme étant Turk et Skins Harris, des amis de Charlie – se levèrent derrière des véhicules, plus loin sur la route. Eux aussi étaient armés de fusils.


  Nix poussa un cri ininterrompu qui se mêla à celui de Benny lorsque ce dernier sauta, pile au moment où le Marteau pressait la détente. Benny bondit sur la file attenante de voitures, par-dessus un espace rempli de morts-vivants. Il ne se serait jamais cru capable d’un saut pareil ; il atterrit sur le toit d’un pick-up Ford, se baissa, fit une roulade et retomba sur le plateau du camion, puis se retourna pour regarder l’endroit où il s’était tenu quelques instants auparavant.


  Enfin, dans la même fraction de seconde, il vit Tom se tordre dans un nuage de sang. L’écho du coup de fusil ressemblait au bruit du tonnerre, mais, quand son frère bascula du toit sur lequel il se trouvait pour tomber hors de vue, droit dans les bras des morts-vivants, le cri que poussa Benny fut encore plus fort.


  — TOM !


  Benny se releva à l’instant où un zombie rampait par-dessus le hayon du camion. Il donna un coup de bokken d’une puissance telle que la créature eut la tête à moitié arrachée. Benny hurlait encore le prénom de son frère.


  — BENNY !


  Il fit volte-face et vit Nix courir sur le toit des voitures de la file d’à côté. Ses vêtements étaient déchirés et elle avait du sang sur le visage. Benny sauta pour la rejoindre au moment où elle le rattrapait. L’espace d’un instant, tout s’arrêta ; il la prit dans ses bras. Ils s’étreignirent si fort qu’ils en eurent le souffle coupé.


  Le Marteau actionna la pompe de son fusil. Le bruit les ramena à la réalité. Ils se retournèrent brusquement, sautèrent pour regagner la file de Benny, puis coururent. Ils se baissaient pour éviter les balles, escaladaient les pare-brise au pas de course et sautaient de capots en coffres.


  — Descendez-les ! beugla Charlie.


  Le Marteau tirait coup sur coup. Turk et Skins se mirent eux aussi à les canarder et, même s’ils étaient trop loin pour viser avec précision, leurs tirs de chevrotine projetaient des éclats de verre et de métal en tous sens. Le Marteau était plus près ; son tir suivant fit exploser des vitres tout autour d’eux. Mais Benny et Nix couraient dans la direction du soleil couchant, et le Marteau était ébloui. Une série de détonations plus aiguës retentit. Charlie vidait son pistolet sur eux. Benny força Nix à se baisser pour s’abriter derrière la camionnette de livraison assez haute d’un fleuriste. Les balles frappèrent la tôle, mais aucune ne les atteignit.


  — Il faut rebrousser chemin pour aller chercher Tom ! dit Nix.


  Benny se retourna vers l’endroit où était tombé son frère. Au moins cinquante zombies s’agglutinaient là-bas, et il sentit son cœur se briser.


  — C’est fini, répondit-il sur un ton désespéré.


  — Benny, fit Nix en se mettant à pleurer. Je suis désolée.


  Le camion pencha légèrement. Benny jeta un coup d’œil du côté incliné : cinq zombs escaladaient maladroitement le flanc du véhicule.


  — Il faut partir. Tout de suite !


  Nix les vit à son tour et acquiesça. Même si cela leur brisait le cœur, ils firent volte-face et recommencèrent à fuir de voiture en voiture. Charlie et le Marteau continuaient de tirer, mais ils furent vite obligés de tourner leurs armes vers les morts-vivants qui s’approchaient d’eux. Benny et Nix couraient, sautaient, escaladaient, esquivaient les assauts des zombs. Le soleil dévisageait Benny de son grand œil brûlant, l’accusait d’avoir laissé tomber son frère, de s’être enfui… tout comme Tom s’était enfui, jadis. Mais il lui était impossible de revenir sur ses pas. Pas avec Nix. Il devait la sauver… et il était déjà trop tard pour Tom.


  Malgré la douleur cousue dans le tissu de son cœur et entre ses côtes, il courut, courut, courut.


  Chapitre 38


  Benny n’avait pas la moindre idée de la distance qu’ils avaient parcourue. Deux kilomètres, peut-être trois. Il avait les jambes lourdes comme du plomb et sa poitrine le brûlait, mais il tint la main de Nix pour chacun de ses sauts ; pas une fois il ne la lâcha. À mesure qu’ils avançaient, son cœur s’envolait à la pensée que Nix était vivante et en sécurité. Puis il retombait quand il songeait à Tom.


  — Là ! dit Nix en le forçant à s’arrêter sur le toit d’une Chevrolet citadine. (Elle lui montra un chemin qui serpentait pour disparaître dans les herbes hautes.) C’est désert.


  Elle avait raison. Les derniers zombs avaient des centaines de mètres de retard sur eux. Dans leur panique, ils avaient depuis longtemps semé le danger immédiat que représentaient les créatures.


  — Et Charlie ? demanda Benny.


  Il se dressa sur la pointe des pieds et regarda dans la direction d’où ils venaient. Aucun chasseur de primes en vue.


  — Je ne sais pas, dit Nix. Mais descendons de là.


  Ils sautèrent sur le bitume et se figèrent le temps de vérifier que rien ne bougeait à droite comme à gauche, et qu’il n’y avait dans les parages aucun zombie immobile dont l’appétit risquait d’être aiguisé par leurs mouvements. Ils ne virent que des voitures vides, des charognards, l’herbe qui se balançait, et les ossements de milliers de morts.


  Benny se frotta les yeux avec l’avant-bras. Il ne savait pas vraiment s’il essuyait de la sueur ou des larmes.


  — Allons-y, murmura-t-il. Déplace-toi lentement. Suis-moi, fais ce que je fais, bouge quand je bouge, arrête-toi quand je m’arrête.


  Il répétait les mots de Tom, et cela lui fit mal ; mais il devait puiser dans tout ce que lui avait montré son frère s’il voulait que Nix et lui survivent.


  Ensemble, main dans la main et à pas mesurés, ils quittèrent l’abri offert par l’interminable colonne de voitures. Benny attendit que le vent agite l’herbe et les grandes tiges de blé sauvage. Lorsqu’elles penchèrent vers la gauche, il prit la même direction. Quand le vent s’arrêta, il fit de même. Quand les herbes se relevèrent, il partit vers la droite. Il s’arrêtait, repartait, prenait son temps. Il s’appliquait. Il leur fallut cinq minutes pour aller de l’autoroute au chemin. Ils se retrouvèrent alors au cœur des herbes hautes. Le crépuscule naissant plongeait le sentier dans une ombre aux nuances violettes ; au milieu de cette pénombre de velours, Nix et Benny s’éclipsèrent.


   


  Dans leur fuite, ils perdirent la notion du temps et de la distance parcourue. Benny prenait toutes les routes qui montaient en se rappelant ce que lui avait dit son frère sur le faible nombre de zombies en altitude. Ils passèrent devant des maisons en ruine et d’autres dont la cour était occupée par des zombies ; à la vue de ces derniers, Nix et Benny s’enfoncèrent dans les feuillages les plus touffus et s’éloignèrent sans bruit. La terreur les rendait prudents et, à chaque rencontre, ils s’amélioraient dans l’art de ne pas se faire repérer et de ne pas être pris en chasse.


  Lorsque la dernière lueur du jour se fondit dans l’obscurité, Benny s’aperçut qu’ils n’avaient pas vu de zombies depuis plus d’une heure.


  — Comment tu as fait pour leur échapper ?


  — J’ai donné un coup de pied entre les jambes d’un des chasseurs de primes et j’ai couru.


  Benny lui sourit.


  — T’es sacrément coriace, pour une meuf.


  — Appelle-moi comme ça encore une fois et tu verras à quel point je suis coriace.


  Elle plaisantait, mais ce n’était pas très drôle. Pourtant, Benny la gratifia d’un grand sourire. Ils continuèrent de gravir la pente de la montagne.


  Soudain, Nix prit Benny par le bras et pointa quelque chose du doigt. Benny leva la tête. Juste au-dessus d’eux se trouvait un bâtiment sur pilotis qui dominait d’une trentaine de mètres une pente rocheuse et abrupte. Le soleil touchait encore son avant-toit. Ils coururent jusqu’au pied de l’échelle.


  — Tu vas pouvoir grimper ? demanda Benny.


  Nix n’avait pas assez de souffle pour répondre, mais elle acquiesça. Ils empoignèrent les barreaux rouillés et commencèrent leur ascension. Après leur longue course pour escalader la montagne, monter cette échelle fut une torture. Leurs muscles les brûlaient et leurs membres tremblaient, mais jamais ils ne s’arrêtèrent ni ne flanchèrent.


  L’échelle menait à une étroite passerelle qui faisait le tour du poste d’observation de garde forestier, une structure carrée construite en bois. La passerelle était rouge de rouille et jonchée de vieux nids d’oiseaux et de crottes d’animaux. Les fenêtres étaient blanches de poussière et de crasse, si bien que Benny ne pouvait voir ce qu’il y avait à l’intérieur. Il tira son bokken de sa ceinture.


  — Reste ici, dit-il à Nix.


  La jeune fille s’accroupit à côté de l’échelle. Elle n’avait pas d’arme. Benny se dit qu’elle avait l’air terrifiée et peut-être un peu perturbée. Il ne pouvait lui en vouloir ; comment ne pas être ébranlée par toutes les épreuves qu’elle venait de traverser ?


  Le bokken tenu de manière à ce qu’il puisse assener une frappe de taille ou un coup d’estoc, il s’avança à pas de loup sur la passerelle. L’obscurité refermait ses mains sur eux, et la dernière lueur dorée du jour s’effaçait du toit pointu de la tour. Les murs et fenêtres étaient enfoncés pour résister aux intempéries. Tout cela ne semblait pas très rassurant, d’autant qu’ici et là il y avait des traces de boue séchée. Ou d’autre chose.


  Benny s’arrêta à l’angle du bâtiment et jeta un coup d’œil de l’autre côté, mais la passerelle était déserte. La porte d’entrée était entrouverte.


  Était-ce bon ou mauvais signe ? Il l’ignorait.


  Il s’avança très lentement, le souffle court. Son visage brûlant dégoulinait de sueur.


  En trois pas silencieux, il arriva au niveau de la porte. Il marqua une pause, prit une profonde inspiration, puis donna un coup de pied dans le battant. Les gonds antiques couinèrent comme s’ils souffraient. La porte pivota vers l’intérieur et s’arrêta, bloquée par un obstacle mou qui craquait comme des feuilles. Benny s’attendit à une attaque, à du mouvement. Mais il ne vit rien.


  Il entra, regarda vivement autour de lui… puis abaissa son épée.


  Hormis des feuilles et des branches laissées par une créature quelconque qui avait jadis fait son nid dans l’angle derrière la porte, ainsi que quelques morceaux de meubles vermoulus, les lieux étaient vides. Au fond, Benny remarqua une porte sur laquelle un panneau indiquait « Toilettes ». Il s’en approcha et l’ouvrit avec précaution. La lumière était si faible qu’il ne voyait rien. Il prit donc une allumette dans sa poche et la gratta sur l’encadrement de la porte. La lueur soudaine lui révéla un minuscule cabinet qui ne contenait que des toilettes et un évier. Mais l’eau s’était depuis longtemps évaporée ; ordures et chiffons étaient amoncelés dans les coins.


  Benny s’immobilisa. Il tendit son allumette à la flamme vacillante pour avoir un meilleur aperçu du tas de chiffons. Il se trouvait dans le coin entre le mur et les toilettes et était couvert de feuilles d’arbres et autres débris ; autour, le plancher était jonché de carcasses chitineuses d’insectes morts.


  La lueur de l’allumette se refléta faiblement sur le canon d’un pistolet qui gisait dans un enchevêtrement de vieilles branches.


  Non… pas des branches. Des os.


  Benny posa son épée et, du bout des doigts, souleva un pan de tissu. Ce faisant, il comprit de quoi il s’agissait. Les chiffons étaient des restes de vêtements – un uniforme brun garni de cordons dorés. Un vieux chapeau à bord plat reposait sous le tas. Un badge terni était épinglé au couvre-chef. Même s’il n’en avait jamais rencontré, Benny avait déjà vu des images de gardes forestiers dans des livres. Il avait devant lui la dépouille de l’un d’eux. L’homme s’était-il traîné jusqu’ici pour mourir après avoir été mordu ? Non… C’était impossible. Il se serait transformé. Benny considéra le pistolet et comprit. Le garde forestier avait bien été mordu, mais il était venu ici faire le nécessaire pour ne pas se changer en monstre. Benny savait que ce genre de choses avait dû se produire des centaines de milliers de fois à travers le monde. Pourtant, le fait d’en être témoin le bouleversa ; il trouva cela d’une tristesse presque insoutenable.


  Avant que son allumette s’éteigne, il eut le temps de fouiller les haillons et de trouver le badge de l’homme.


  M. Horwitz.


  — Je suis désolé, dit Benny.


  S’agissait-il du poste d’observation dans lequel Tom et M. Sacchetto étaient venus avec leur télescope ? Si c’était le cas, ils n’avaient laissé aucune trace derrière eux. Benny supposa qu’il devait y avoir d’autres tours semblables dans les montagnes.


  Il se redressa et sortit des toilettes, puis se dépêcha de retraverser la pièce principale et de contourner l’angle de la passerelle pour rejoindre Nix. Elle était toujours accroupie. Malgré la chaleur, elle frissonnait. Benny sentit la panique le gagner. Chez les scouts, il avait appris ce qu’était un choc post-traumatique ; il savait que cela pouvait s’avérer aussi dangereux qu’une balle.


  — Viens, dit-il en tendant les mains.


  Nix hésita quelques instants, le regard trouble, comme si elle ne le reconnaissait pas vraiment. Puis elle tendit les bras et il l’attira contre sa poitrine. Nix l’étreignit avec force. Après une petite seconde de flottement, il passa les bras autour des épaules et du dos de la jeune fille et la serra contre lui aussi étroitement qu’il le put.


  Sans se lâcher, tels deux danseurs maladroits, ils rentrèrent d’un pas chancelant. Benny referma la porte d’un coup de pied, s’y adossa et se laissa glisser jusqu’au sol en entraînant Nix.


  Elle murmura un unique mot, aussi bouleversé que bouleversant :


  — Maman !


  Benny la pressa contre lui, partageant sa chaleur avec elle.


  — Je sais, dit-il.


  C’était tout ce qu’il avait à dire, tout ce qu’elle avait besoin d’entendre : qu’il savait, qu’il comprenait. Cette certitude était aussi nécessaire que terrible pour Nix. Ses larmes brûlantes coulèrent sur les joues et la gorge de Benny. Ce dernier la tenait contre lui, et la tristesse qu’il éprouvait pour Nix, pour sa mère, pour M. Sacchetto et… pour Tom, était une douleur aussi vaste qu’insupportable qui envahissait chaque recoin de son être.


  Ils restèrent enlacés, à pleurer, tandis que le poing de la nuit se fermait sur leur minuscule abri, dans ce monde grouillant de tueurs vivants et morts.


   


   


  


  
Quatrième partie


  L’entreprise familiale


   


  « La peur est aussi profonde que l’esprit le permet. »


  Proverbe japonais


  Chapitre 39


  En ouvrant les yeux, Benny s’aperçut qu’il avait dormi… et qu’il était seul. Le poste d’observation était plongé dans une obscurité totale. Benny se crispa, puis tâtonna autour de lui à la recherche de son épée, sans succès. Il se rappela avoir laissé le bokken dans les toilettes.


  — Nix… ? chuchota-t-il.


  Rien.


  Très lentement, il s’agenouilla, puis se releva en prenant soin de rester baissé, aux aguets. Le col de sa chemise était encore humide des larmes de Nix ; il en déduisit qu’il ne devait pas avoir dormi longtemps. Une demi-heure, peut-être ?


  Il sortit. Nix était à l’angle de la balustrade, les bras étroitement croisés sur sa poitrine. La brise soufflait dans ses cheveux. La lune était comme une lamelle découpée au milieu d’une éclaboussure d’étoiles ; sa lumière dessinait le contour du visage de Nix et faisait chatoyer les larmes qui couraient, tel du mercure, le long de ses joues. Benny la rejoignit, s’appuya sur la balustrade et contempla le vaste ciel. La lueur des étoiles scintillait sur les frondaisons. L’océan végétal semblait s’étendre à l’infini.


  Ils s’assirent au bord de la passerelle en laissant pendre leurs pieds dans le lac d’obscurité.


  — Tu as entendu quelque chose ? murmura Benny.


  — Non.


  — Bon. Je crois qu’on est en sécurité. Enfin, ici, dans la tour, ajouta-t-il sans grande conviction.


  Elle hocha la tête. Dans un arbre, non loin, un oiseau moqueur entonna son chant schizophrène.


  — Quand il fera jour, il va falloir qu’on essaie de retrouver le chemin de la ville.


  Nix se contenta de secouer la tête – une dénégation qui avait tant de significations possibles que Benny se garda de la questionner.


  — Morgie, dit Nix. Il est… ?


  — Non, il va bien. Ou, en tout cas, son état va s’améliorer. Ils lui ont mis un sacré coup à la tête, mais les médecins disent qu’il va s’en sortir.


  Benny vit Nix s’armer de courage avant de poser la question suivante ; il était à peu près sûr de savoir ce qu’elle allait lui demander.


  — Ma mère, commença-t-elle. (Benny serra discrètement le rebord du sol métallique de la passerelle.) Ils ont dit qu’elle était… Qu’elle allait… (Nix s’arrêta, secoua la tête et changea d’approche.) Ils voulaient laisser un cadeau à Tom. C’est le terme qu’ils ont employé. Un « cadeau ».


  — Ça ne s’est pas passé comme ça. On est arrivés assez vite. Ta maman était toujours… elle-même. Tom l’a tenue jusqu’à la fin, et elle s’est accrochée à lui. C’était… Je ne sais pas. Je n’avais jamais rien vu de tel. Mais après, elle est… partie. Quand c’est arrivé, elle n’a pas eu l’air de souffrir. Elle s’est juste endormie.


  — Endormie, murmura Nix. Et… après ? Est-ce qu’elle s’est… Enfin, est-ce qu’ils l’ont laissée… Oh, Benny, ne me force pas à le dire !


  — Non, la rassura-t-il. Non. Elle n’est pas revenue. Elle n’a pas eu le temps. Tom a fait le nécessaire.


  — Tom ?


  — Oui. Avec une esquille. Il a fait ça vite et bien. Elle n’a rien senti. Et après, il a continué de la tenir dans ses bras.


  Nix ne fit aucun commentaire, mais Benny sentit qu’elle souffrait. La jeune fille garda le regard rivé sur les ténèbres de ses propres pensées tandis qu’au-dessus d’eux la roue de la nuit tournait.


  — Pourquoi s’en sont-ils pris à vous ? demanda Benny.


  Nix se tourna vers lui dans l’obscurité.


  — À cause de cette carte. La carte Zombie avec l’image de la fille.


  — Je ne vois pas le rapport.


  — Zak Matthias en a eu une, lui aussi. Je l’ai croisé, hier. Il rentrait chez lui avec les cartes qu’il venait d’acheter, et je lui ai demandé si je pouvais les voir. Je l’ai trouvé un peu bizarre, mais il me les a montrées. Quand je suis tombée sur l’image de la Fille Perdue, j’ai dit à Zak que je l’avais déjà vue. Il a eu l’air très intéressé. Il a voulu savoir où, alors je lui ai expliqué que ma mère était amie avec Rob Sacchetto, l’artiste érosioniste. Il est venu plusieurs fois chez nous avec Tom, et ils ont discuté de la Fille Perdue.


  — Tu ne m’en as jamais parlé.


  Elle haussa les épaules.


  — Pour quoi faire ? Ça ne nous regardait pas spécialement. Ce n’était qu’un sujet de discussion entre ma mère et ses amis. Mais, quand j’en ai parlé à Zak, il m’a posé plein de questions. Que savait ma mère à propos de la Fille Perdue ? Que lui avaient dit Tom et M. Sacchetto ? Est-ce que je savais où la trouver ? (Une larme roula sur sa joue ; elle l’essuya rageusement du revers de la main.) Je croyais que ça l’intéressait juste à cause de l’image. Tu sais, cette fille est tellement jolie. Comme si elle sortait d’un livre, genre princesse de contes de fées. Tout le long, Zak était très souriant et… je ne sais pas… Il est beau, et il était gentil avec moi, et…


  — Et je venais de te repousser ?


  Nix lui lança un regard acéré, mais son visage s’adoucit et elle détourna la tête.


  — Je ne sais pas. Peut-être, oui.


  — Qu’est-ce que tu lui as dit ?


  Elle mit du temps à répondre et, par deux fois, son visage se crispa tandis qu’elle luttait pour maîtriser la souffrance de son âme.


  — Je… je lui ai dit tout ce que je savais. C’est-à-dire pas grand-chose. Je ne faisais pas trop attention, quand maman parlait de cette fille avec les autres. J’ai dit à Zak que ma mère en savait long sur la question. (Troublée, elle secoua la tête.) Je ne sais pas, Benny. Zak était tellement gentil… Je ne sais pas ce que je lui ai dit.


  — Ça va aller, Nix.


  Elle se tourna brusquement vers lui.


  — Ça va aller ? Mais non, ça ne va pas aller ! Tu ne comprends pas ? J’ai dit à Zak que ma mère savait plein de choses sur la Fille Perdue, et je crois que c’est pour ça que Charlie est venu chez nous. C’est à cause de ce que j’ai dit !


  Elle avait sifflé ces derniers mots d’une voix débordant de douleur et de haine ; la haine qu’elle ressentait pour elle-même.


  — Ma mère est morte à cause de moi !


  — Non, c’est faux, grogna Benny.


  Il la prit par les bras. Elle était forte. Elle se débattit, essaya de se relever, mais il la retint.


  — Écoute-moi, Nix ! Si ta mère est morte, c’est parce que Charlie Matthias est un monstre, et un meurtrier, et… et…


  Il ne parvint pas à trouver de mots assez ignobles pour décrire la nature du chasseur de primes.


  Les larmes coulaient sur les joues de Nix, mais elle avait les mâchoires serrées et montrait les dents.


  — Charlie savait que tu avais la même carte. Pendant tout le temps qu’il a passé chez nous, il n’a pas arrêté de dire qu’ils auraient dû te la prendre. Il était furieux après toi. Il a dit que tu avais fait preuve d’insolence et que, si Tom n’était pas arrivé, il t’aurait appris le respect. Le respect… Il n’avait que ce mot-là à la bouche. Il a dit qu’on devait tous lui témoigner du respect.


  Benny lâcha les bras de Nix, qui se pencha en arrière, s’éloignant de lui.


  — D’accord, mais pourquoi s’en prendre à ta mère ? Même si les cartes Chasse sont rares, il n’y en a pas qu’une seule de la Fille Perdue. Et dans toutes les villes. Il ne peut pas tuer tous ceux qui en possèdent une.


  — Non… ce n’était pas seulement à cause de la carte. C’était parce qu’il croyait que ma mère savait des choses sur la Fille Perdue. Qu’elle savait où elle était. Et… elle savait peut-être bel et bien quelque chose. Il est possible que Tom lui ait dit où il pensait pouvoir la trouver. (Elle lui jeta un coup d’œil.) Est-ce que Tom t’a dit quelque chose sur ma mère et Gameland ?


  Benny hocha la tête.


  — Ma mère en faisait des cauchemars. Elle rêvait qu’elle combattait des zombies pour nous faire vivre. Mon Dieu… Tout ce qu’elle a dû faire à cause de moi !


  — Oh là, il ne faut pas voir ça comme ça, Nix. Non seulement ça va te rendre dingue, mais, en plus, c’est faux. Ta mère a pris sa décision en connaissance de cause. Elle a fait ce qu’elle avait à faire. Parce qu’elle t’aimait. Seule une mère ressent assez de courage ou d’amour pour se lancer dans une chose pareille. Tu ne peux pas te laisser bouffer par ce genre de pensées.


  Nix essuya de nouveau ses larmes et acquiesça mais, Benny le savait, il lui faudrait des années pour accepter ce qu’il venait de dire. Il espéra qu’ils avaient ces années devant eux.


  — Il y a quelques mois, reprit Nix, maman m’a dit que Charlie avait reconstruit Gameland. Je crois que c’est Tom qui lui en avait parlé. Après, ses cauchemars ont nettement empiré. Elle passait son temps à m’avertir de ne jamais me retrouver seule avec Charlie ou le Marteau. Et… et… la nuit dernière, Charlie lui a annoncé qu’ils allaient m’emmener à Gameland. Ç’a plus fait souffrir maman que la raclée qu’elle avait reçue. Elle a flippé, et elle lui a donné un grand coup de rouleau à pâtisserie sur la tête. J’espérais que ça le tuerait, mais il s’en est pris à elle… On aurait dit un animal.


  Nix s’arrêta. Benny ne l’encouragea pas à lui en dévoiler davantage sur cette partie de son récit.


  Les oiseaux nocturnes continuaient de chanter sans relâche.


  — Après, ils m’ont frappée tellement fort que je suis tombée dans les pommes, et quand je me suis réveillée nous étions déjà dans la Putréfaction. Ils m’ont dit qu’ils m’emmenaient à Gameland.


  — Alors ça doit être dans le coin ?


  — Je ne crois pas, non. J’ai entendu le Marteau dire à l’un des autres chasseurs de primes qu’ils allaient d’abord passer au camp de Charlie dans les montagnes, puis qu’ils repartiraient vers l’est dans la matinée pour gagner Gameland.


  — Je suis content que tu leur aies échappé, Nix. Ça me rendait dingue, de te savoir avec ces psychopathes.


  — Charlie ne les a pas trop laissés me faire du mal. Il disait que je devais rester « fraîche » pour les Z-games.


  — Tout ce qu’ils font, dit Benny, la nuit dernière en ville, ici, dans la Putréfaction, et à Gameland… Ils sont pires que les zombs.


  — Je sais. C’est une maladie qui dirige les zombs, mais en réalité ils n’ont ni esprit, ni âme. Ces hommes-là ont un esprit et une âme et ça ne les empêche pas de commettre ce genre d’horreurs. Pas qu’une fois, en plus ; ils récidivent.


  Au loin, un bruit retentit. On aurait dit un cri. Toutefois, il ne provenait pas d’une gorge humaine. S’agissait-il d’Apache ou de Chef ? Ou simplement de quelque rapace nocturne ?


  Benny se décala un peu pour s’approcher de Nix.


  — Tom m’a dit avoir entendu des rumeurs selon lesquelles ils enlevaient des enfants qui ne manqueraient à personne. Pour Gameland. Est-ce que l’un d’eux a parlé de ça ?


  — Oui. Un des chasseurs de primes a dit qu’ils avaient capturé des enfants et qu’ils attendaient au camp.


  — Tu sais où il est, ce camp ?


  — Non… mais il ne peut pas être bien loin.


  Benny réfléchit.


  — Si Tom était… Enfin… Peut-être que Tom saurait quoi faire. Il aurait pu trouver le camp pour sauver ces enfants.


  Nix regarda Benny.


  — Mon Dieu ! Si seulement on pouvait trouver un moyen de les libérer…


  — Nous ? Tu rêves ! On n’a pas d’armes, on n’est pas entraînés, on n’a rien du tout, et il y a un bon million de zombs dans le coin.


  — Qu’est-ce que tu suggères ? De rester les bras croisés ? On les laisse emmener ces enfants à Gameland ?


  Benny fit signe que non.


  — Ce n’est pas ça, Nix… mais on est impuissants. Enfin, il faut être réaliste.


  — Réaliste ? Ouais, faut avouer que tu vis en permanence dans le monde réel, Benny Imura.


  — Comment ça ?


  — Tu es amoureux d’une fille que tu as vue sur une carte Zombie, et tu me demandes d’être réaliste.


  Elle secoua la tête, et un silence tendu s’installa.


  — Je ne suis amoureux de personne, Nix. En plus, je ne connais même pas Lilah. Ne dis pas de bêtises.


  Nix se contenta de pousser un grognement.


  — Benny, dit-elle au bout d’un moment. Il y a quelques années, alors que ma mère me croyait endormie, je l’ai entendue supplier Tom de tuer Charlie. Elle voulait qu’il suive sa trace dans la Putréfaction et qu’il le tue… Mais il ne l’a pas fait, Benny ! Il aurait dû… mais il ne l’a pas fait.


  — Je sais. Mais… C’est peut-être bien lui qui a fait brûler Gameland.


  — Et alors ? Benny, le problème, ce n’est pas le lieu, mais les gens qui le dirigent. Tom ne les a pas arrêtés. Je crois qu’il avait peur de Charlie.


  — Tu ne comprends pas, contra Benny. Tom n’était pas celui que je croyais. Je me trompais totalement sur son compte. Il n’avait pas peur de…


  Mais Nix repartit à l’assaut.


  — Tu ne l’as jamais aimé, alors ne commence pas à le défendre maintenant. Tu as toujours dit qu’il était faible. C’était censé être un vrai dur à cuire, et pourtant il n’a même pas voulu faire ce que lui demandait ma mère. Il n’en a pas été capable… et vois ce qui est arrivé. Maman est morte !


  Elle martela de ses poings la balustrade métallique et Benny entendit l’écho se répercuter sur les arbres noirs comme la nuit. Il s’empressa de saisir le poignet de Nix.


  — Ne fais pas ça, dit-il. Pas ici. Le bruit…


  Elle se tourna soudain vers lui.


  — Toi aussi, tu as peur ? se moqua-t-elle.


  — Oui. J’ai peur. Il y a des zombs, dans le coin, Nix. Des zombs, et eux. Le son, ça porte.


  Mais la douleur et la colère de Nix avaient toujours besoin d’une cible.


  — Tu ne vaux pas mieux que Tom. Pareil pour Morgie et Chong. Vous êtes en adoration devant Charlie et les autres chasseurs de primes. Vous les trouvez cool.


  Elle injecta tellement de venin dans ce dernier mot que Benny se promit de ne plus jamais l’utiliser. C’était un mot creux, immature et stupide.


  — Plus maintenant, dit-il.


  — Oh, bien sûr. Maintenant qu’il est trop tard pour faire quoi que ce soit, tu joues au sage et au noble. Arrête un peu.


  La voix de Nix dégoulinait de fiel, et elle parlait de plus en plus fort. Benny essaya de déchiffrer son expression à la lumière des étoiles, mais ne vit que la sévérité de ses traits. Il reprit la parole :


  — Quant à Tom… je ne suis plus sûr de savoir ce que je ressens pour lui. Je veux dire qu’il me manque. Beaucoup. Plus que je l’aurais pensé. (Il secoua la tête.) Depuis notre première sortie dans la Putréfaction, plus rien n’est comme avant. Je ne le comprends pas. Je ne sais pas si je l’ai compris un jour.


  Elle lui envoya une bourrade dans la poitrine.


  — Quelle importance ? Il n’a pas sauvé ma mère alors qu’il aurait pu.


  — Nix, je sais que tu souffres. J’aimerais pouvoir t’aider, je le jure devant Dieu. J’aimerais pouvoir tout changer, rectifier tout ce qui est arrivé. Si c’était possible… je donnerais tout. Je serais prêt à mourir pour que vous alliez bien, ta mère et toi.


  Elle allait dire quelque chose, mais il lui toucha le bras.


  — Si tu as besoin de te défouler sur moi – de me faire ou de me dire quelque chose, de me jeter de cette tour –, si ça peut t’aider ne serait-ce qu’un peu, vas-y. Je me fiche bien de ce qui peut m’arriver. J’ai obtenu ce que je voulais.


  — C’est-à-dire ? grogna-t-elle.


  — Toi. Je t’ai ramenée en sécurité. Les monstres ne t’ont pas eue.


  Nix le dévisagea. Malgré ses efforts, elle ne parvint pas à parler.


  Benny extirpa le journal au cuir usé de sa poche arrière et le mit de force dans la main de la jeune fille.


  — J’ai trouvé ça, par terre, dans ta chambre. Je l’ai gardé. Je… je ne l’ai pas ouvert. Je ne l’ai pas lu. Je l’ai gardé parce que, tant que je l’avais sur moi, je savais que je te retrouverais.


  Nix prit le journal et, à la pâle lumière des étoiles et de la lune, passa ses doigts sur la couverture, puis le long de la reliure. Lorsqu’elle releva la tête pour regarder Benny, ses yeux étaient de nouveau pleins de larmes.


  — Benny, je…, commença-t-elle.


  Mais avant qu’elle ait le temps d’en dire davantage, Benny se pencha vers elle et l’embrassa. C’était le mauvais moment, le mauvais endroit, les mauvaises circonstances. Tout allait de travers dans leur monde.


  À part ce baiser.


  Chapitre 40


  Nix s’endormit la tête sur les genoux de Benny. Ce dernier veilla encore quelques heures en lui caressant les cheveux et en contemplant le champ d’étoiles qui s’étendait à l’infini au-dessus de lui. Après ce premier baiser enflammé, il y en avait eu d’autres. Puis encore des larmes, lorsque Nix avait été frappée par la réalité de son deuil. Toutefois, ces larmes-ci avaient été plus silencieuses. Il ne s’agissait pas de larmes de choc ou de déni. La tempête était passée. Cette fois, c’étaient des pleurs d’acceptation, profonds et désespérés.


  Leurs vies avaient changé. Leur monde avait changé. Tandis qu’il était assis là, Benny eut l’étrange sensation que, s’il se retournait, il verrait le jour précédent, et celui d’avant, et tous ceux qui avaient précédé jusqu’au moment où il avait décidé de devenir l’apprenti de Tom. C’était à cet instant précis, dix jours plus tôt, que ses pas s’étaient détournés du cours prévisible et raisonnable que suivait sa vie. Il aurait aimé pouvoir héler le Benny d’avant, le prévenir de ne pas emprunter ce chemin. D’accepter l’emploi à la carrière, de travailler pour le serrurier allemand ou dans une tour avec Chong. N’importe quoi, mais pas ça.


  À cette pensée, un sentiment de malaise le gagna ; telles des tumeurs, d’horribles questions prirent forme dans son esprit.


  Est-ce que tout ça serait arrivé si je n’avais pas accepté ce foutu boulot avec Tom ?


  Et pire encore…


  Est-ce qu’il se serait passé quoi que ce soit ?


  Au plus profond de lui, il savait que ces pensées étaient idiotes et infondées. Charlie et le Marteau s’en seraient quand même pris à Tom, à Sacchetto et à la mère de Nix.


  Non ?


  Il savait aussi que sa culpabilité n’était pas différente de celle qu’éprouvait Nix pour avoir dit à Zak que sa mère connaissait Lilah. Ce qui avait été dit et fait en toute innocence n’aurait jamais dû être utilisé comme une arme. Il y avait bien un coupable dans cette affaire, décida-t-il, mais c’était Charlie.


  Rien qu’en pensant au nom du chasseur de primes, des brasiers s’allumaient au creux de son estomac.


  Pour la première fois de sa vie, il souhaita que Tom soit là pour l’aider à démêler ce qu’il éprouvait. Tom. Benny avait passé la plus grande partie de sa vie à le détester. Il venait juste de commencer à l’aimer – même s’il ne le comprenait pas vraiment – et voilà que les zombs le lui avaient pris.


  En prenant soudain conscience que Tom était non seulement mort, mais qu’il s’était sans doute aussi changé en zombie, Benny eut l’impression de recevoir un coup de poing en pleine figure. Il ferma les yeux et retrouva ce souvenir très, très ancien dans lequel sa mère, dans sa robe blanche à manches rouges, le confiait à Tom en criant à ce dernier de courir. Tom obtempérait et abandonnait leur mère. Tom le chasseur de zombies. Tom le lâche.


  Tom le zombie. Lui consacrerait-on une nouvelle carte Zombie ? Deux semaines plus tôt, Benny aurait pu trouver l’idée amusante. Ou appropriée.


  Désormais, elle lui semblait d’une horreur plus vaste que la nuit qui pesait sur ses épaules. Il se rappela la dispute qui avait éclaté entre eux lorsque Tom lui avait montré le vieil homme et la fille en uniforme de serveuse.


  « — Ce n’est pas pareil. Ce sont des zombs, mec. Ils tuent des gens. Ils les mangent.


  — C’étaient des gens, avant, avait répondu Tom. »


  Et voilà qu’il était l’un d’entre eux. Il essaya de ne pas penser aux derniers instants de son frère. Le coup de fusil du Marteau l’avait touché ; Benny avait vu le sang gicler. La balle l’avait-elle tué ? C’était souhaitable. L’autre possibilité était plus qu’affreuse. Tomber au milieu d’une foule de zombies, le corps couvert de sang. Les mains blanches qui le griffaient, les dents grises pourrissantes qui le mordaient, le déchiraient…


  Tom n’avait pas mérité ça. Benny ne savait pas si son frère était lâche, ni même s’il l’avait jamais été. Il n’avait pas confiance en ses propres souvenirs de la Première Nuit ou, du moins, doutait de leur signification. Quoi qu’il en fût, Tom n’avait pas mérité ce qui lui était arrivé.


  Benny frissonna. Nix s’agita.


  Il l’observa, et ses pensées se trouvèrent entraînées dans une autre pièce de son esprit. Ce baiser. Lui et Nix ? Nix, entre toutes les filles ? C’était absurde, impossible. Ils s’étaient déjà heurtés à cet obstacle à Mountainside, et ils n’avaient pas pu l’escalader ensemble. Il était dangereux de tomber amoureux d’une amie. C’était mal. En plus, cela compliquait tout. Chong et lui s’étaient un jour juré qu’ils ne tomberaient jamais amoureux d’une fille de leur connaissance. Une promesse bien légère dans une ville aussi petite que Mountainside. Et voilà… Nix Riley dormait sur ses genoux, et Benny aurait juré sentir encore la chaleur de ses lèvres sur les siennes.


  Il sortit de la poche de sa chemise la carte Zombie abîmée et tachée de sueur et regarda la Fille Perdue. La culpabilité s’enfonça telle une lame sous son sternum ; il s’empressa de reporter son attention sur Nix. Il vit ses yeux bouger sous ses paupières fermées, et comprit qu’elle rêvait. Un petit gémissement s’échappa de ses lèvres entrouvertes ; un gémissement nourri de bribes déchiquetées d’émotions. Souffrance, deuil, désespoir, terreur, mais aussi rage et défi.


  Benny écarta une mèche de cheveux de la joue de Nix.


  Le trouble et le conflit lui nouaient l’estomac. Encore à présent, après l’incroyable baiser que Nix et lui avaient échangé, regarder le portrait de la Fille Perdue lui faisait un effet presque physique. Son désir de trouver Lilah et de la protéger était aussi fort que le jour où, sous le porche du magasin Lafferty, il avait retourné la carte pour la première fois – et pas plus qu’à ce moment-là il n’aurait su l’expliquer. Il ne l’avait jamais rencontrée, cette fille. Sacchetto et Tom eux-mêmes ne l’avaient pas vraiment connue. Même si elle était encore en vie, elle n’était rien ni personne pour lui. Et pourtant…


  Et pourtant.


  Il étudia longuement la carte, alors même que l’épuisement pesait sur ses paupières. Nix grogna de nouveau depuis l’enfer secret de son sommeil troublé. Le regard de Benny passa de Nix à la Fille Perdue, avant de revenir à Nix.


  — Je suis désolé, dit-il.


  Il tendit la main et, pour la seconde fois, ouvrit les doigts et laissa le vent emporter la carte. Elle monta dans les airs en tourbillonnant, son recto en carton brillant sous la lumière argentée de la lune. Puis elle retomba dans les ténèbres à ses pieds.


  Benny se pencha et déposa un baiser sur la joue de Nix. Il s’adossa au mur, contempla la nuit et se laissa dériver sur une mer d’étoiles.


  Chapitre 41


  — Si c’est pas mignon…


  La voix réveilla Benny et Nix en sursaut. Ils clignèrent des yeux, éblouis par la lumière crue de l’aube, tout en s’efforçant de se dépêtrer l’un de l’autre et de déterminer où ils pouvaient bien se trouver.


  Deux hommes se tenaient sur la passerelle métallique qui courait autour du poste d’observation abandonné. Ils avaient tous les deux un pistolet à la hanche, un fusil à l’épaule, et un horrible sourire aux lèvres.


  Skins et Turk.


  — Rien d’tel qu’un amour naissant, dit Turk.


  — Ça me réchauffe le cœur, renchérit Skins.


  D’instinct, Benny écarta les bras pour faire barrage entre les chasseurs de primes et Nix.


  — Charlie va adorer ça, dit Skins. Il était pas très content que cette petite sorcière nous ait faussé compagnie comme ça.


  — Laissez-nous tranquilles, grogna Benny.


  — Ouais, répondit Turk en riant. Compte là-dessus. On a passé toute la nuit à fouiller ces foutus bois et on s’est farci cette saleté d’échelle, tout ça pour repartir parce que tu nous le demandes. Bien môssieur, on s’en va de suite, désolés d’avoir troublé votre sommeil réparateur.


  Skins se tapota la cuisse comme s’il appelait un chien.


  — Allez… amenez vos fesses par ici.


  Benny et Nix se levèrent avec lenteur mais ne s’approchèrent pas des chasseurs de primes. Turk entra dans la cabane et en ressortit avec le bokken.


  — Regarde, dit-il. Le p’tit a un joujou.


  Il leva l’épée au-dessus de sa tête et, des deux mains, l’abattit avec force sur la balustrade de métal. Le bois robuste rebondit sans se rompre. Turk jura, tourna l’épée de côté et frappa la balustrade du plat de la lame. L’épée se cassa avec un claquement sec. Un long morceau tomba en tourbillonnant dans les frondaisons, loin en dessous d’eux. Turk rit et jeta la poignée cassée sur la passerelle.


  — Ils ont autre chose, à l’intérieur ? demanda Skins.


  — Nan.


  — Alors on se casse, ordonna Skins à Benny et à Nix. Allez, les mômes, Charlie a des tas de choses à vous dire. Ça devrait être plutôt intéressant, comme conversation.


  — Une discussion à cœur ouvert, dit Turk en éclatant de rire.


  — Dans le genre marquant, ajouta Skins.


  — Laissez-nous partir, dit Nix. C’est encore possible. Vous pouvez tout simplement dire à Charlie que vous ne nous avez pas trouvés.


  Skins eut l’air sincèrement troublé.


  — Mais pourquoi on ferait ça ?


  Benny s’avança d’un pas.


  — Vous savez ce qu’a fait Charlie, la nuit dernière ?


  — C’est pas mes oignons.


  — Vous êtes avec lui. Vous l’aidez à commettre ces horreurs.


  Skins feignit de s’ennuyer.


  — C’est le moment où tu essaies de faire appel à mon côté sensible, p’tit gars ?


  Derrière lui, Turk pouffa.


  — Bon courage !


  — S’il vous plaît…, insista Benny. On ne vous a rien fait.


  — Qu’est-ce que tu veux que ça nous foute ?


  — Vous ne la toucherez…


  Tout à coup, Skins gifla Benny du revers de la main. Le coup fut si rapide et puissant que Benny tomba avant même de s’être aperçu qu’on l’avait frappé. Le bas de son dos heurta la balustrade ; il aurait pu passer par-dessus si Nix ne l’avait pas rattrapé et tiré à l’écart du vide. Benny tomba à genoux et cracha du sang sur la passerelle, ainsi qu’un morceau de dent.


  — Laissez-le ! cria Nix.


  Le chasseur de primes l’attrapa par les cheveux, la força à lâcher Benny et la projeta contre le mur du poste d’observation.


  — Silence, la môme. Nous dis pas ce qu’on a à faire.


  Benny se leva d’un bond et donna un coup de poing dans les côtes de Skins. C’était bien essayé mais, comme il avait toujours la tête qui tournait à cause de la claque monumentale qu’il avait reçue, il ne fit qu’effleurer le flanc de l’imposant chasseur de primes. Skins pivota et lui donna un grand coup dans le dos, juste entre les omoplates. Benny tomba à plat ventre.


  — Tente encore un truc dans ce genre-là, p’tit gars, et tu te retrouveras avec quelques morceaux en moins.


  Benny arrivait à peine à respirer. Dans sa chute, son sternum avait heurté ce qui restait du bokken, et il avait l’impression que la poignée en bois lui avait fait un trou dans la poitrine.


  — Benny ! s’écria Nix.


  Mais, quand elle se pencha pour l’aider, Turk l’attrapa par la manche et l’écarta de Benny. Dans l’action, la chemise de Nix remonta et dévoila une bonne partie de son ventre. Les deux chasseurs de primes sifflèrent, rirent et se répandirent en commentaires aussi vulgaires que menaçants. Nix ne se laissa pas faire. Elle les combattit, donna des coups de pied de toutes ses forces, assena des claques à Turk, lui laboura les bras avec ses ongles, lui martela le torse et les joues de coups de poing. Son attaque fut si soudaine et si féroce que, l’espace d’un instant, le chasseur de primes recula et la lâcha pour se protéger le visage des deux mains. Nix essaya de lui envoyer un coup de pied dans l’entrejambe, mais Turk tourna les hanches et frappa la jeune fille en plein visage, assez fort pour l’envoyer une nouvelle fois valser contre le mur. Le choc fut violent ; Nix tomba à genoux.


  — Sale petite pute ! grogna Turk.


  Sa lèvre et son oreille droite avaient déjà commencé à enfler.


  Mais Nix repassa à l’attaque malgré le coup qu’elle venait de recevoir. Sous les yeux de Benny, elle se releva d’un bond et plongea dans les jambes de Turk. Le chasseur de primes se cogna contre la balustrade. Nix lâcha un grondement de chat furieux qui s’enracina dans les sons graves, au plus profond de ses tripes, et monta dans les aigus, nourri par la rage, l’humiliation, et la certitude de ce que le futur lui réservait. Son cri effraya les oiseaux qui s’envolèrent des arbres, et se répercuta sur la pente de la montagne. Turk battait en retraite, aussi troublé qu’effrayé par cette enfant qui avait passé la nuit précédente recroquevillée de peur et qui, à présent, l’attaquait avec une force et une vitesse incroyables.


  — File-lui une tarte, à ce petit démon, ordonna Skins, qu’elle se calme ! Et merde… Je m’en occupe.


  Skins enjamba Benny et tendit le bras pour agripper Nix par les cheveux au moment où Turk attrapait un poignet de la jeune fille, puis l’autre. De sa main libre, Skins sortit un couteau.


  — J’en ai assez de tes conneries, ma jolie. T’as pas besoin de tes deux yeux pour te battre dans les fosses à zombies.


  Benny ne put en supporter davantage. Même s’il arrivait à peine à respirer, il enfonça une main sous sa poitrine et se saisit de la poignée cassée du bokken. Puis il plaqua fermement l’autre main sur la passerelle, se redressa et se mit à genoux.


  — LAISSEZ-LA ! hurla-t-il.


  Puisant dans toute la colère et la peur qui l’habitaient, il planta le bout déchiqueté du bokken dans le dos de Skins. En se cassant, l’épée avait laissé un éclat de bois aussi pointu qu’une vraie lame. Benny mit tout son poids dans le coup. La pointe irrégulière mordit profondément dans la zone molle au-dessus de la ceinture du chasseur de primes. Benny l’enfonça jusqu’à la garde. Du sang chaud et rouge dégoulina sur son poing. Skins fit volte-face et abattit son bras comme une massue. Benny tomba et leva les mains pour repousser le coup suivant, mais Skins se contenta de rester planté où il était, à haleter comme un poisson hors de l’eau, les yeux écarquillés sous l’effet de la surprise et de l’incrédulité.


  Nix écrasa le pied de Turk et se débattit pour libérer ses poignets, puis elle le poussa le plus fort possible au niveau de la poitrine dans l’espoir de le faire passer par-dessus la balustrade. Turk était tellement obnubilé par Skins qu’il fut pris par surprise ; il chancela en arrière jusqu’à l’échelle. Mais il retrouva son équilibre à la dernière seconde et ne bascula pas.


  Skins tomba lourdement à genoux. Sous l’impact, la passerelle métallique résonna comme une cloche. Ses yeux se révulsèrent et il s’écrasa le visage en avant avec un gros bruit mouillé.


  — Tu es mort, grogna Turk à Benny. (Il se saisit de son pistolet et l’arracha de son holster en armant le chien d’un geste fluide et entraîné.) Bon sang, je vais vous tuer tous les deux pour…


  Il ne termina pas sa phrase. Ce furent même ses tout derniers mots.


  Il baissa les yeux sur sa poitrine. Un objet étrange jaillit soudain entre ses côtes, du côté gauche. Benny et Nix le regardaient fixement, eux aussi. Une explosion rouge souilla tout le devant de la chemise de Turk ; huit centimètres d’acier aiguisé et luisant dépassaient de son torse. Il essaya de dire quelque chose mais il n’avait plus d’air dans les poumons, pas plus que de puissance dans la voix.


  Benny et Nix virent quelqu’un bouger dans son dos. Ils entendirent un grognement d’effort, et la lame disparut ; elle se renfonça dans la poitrine de Turk puis sortit de son corps. Benny regarda la personne qui se trouvait derrière lui lever une jambe, poser le pied dans le dos du chasseur de primes et le pousser vers l’avant. L’homme tomba face contre terre, à quelques centimètres de Skins.


  La silhouette attendit sous la lumière crue du matin. Un jean déchiré, des mocassins en cuir cousus main, une chemise qui, jadis, avait arboré un motif de fleurs sauvages aux couleurs vives, une bourse de cuir accrochée en bandoulière au moyen d’une sangle fine. Les cheveux couleur neige fraîche tourbillonnant autour d’un visage hâlé… De ses yeux rusés, elle dévisageait Benny et Nix. La jeune fille tenait dans ses mains bronzées une lance grossière fabriquée à partir d’un tuyau noir d’un centimètre de diamètre gainé de cuir et surmonté d’une baïonnette de marine.


  La Fille Perdue.


  Chapitre 42


  — Qui es-tu ? demanda Nix.


  Mais, au même moment, Benny prononça le nom de la jeune fille.


  — Lilah !


  La nouvelle venue se raidit et braqua sa lance ensanglantée dans la direction de Benny. Ses yeux noisette se plissèrent jusqu’à n’être plus que deux fentes menaçantes.


  Benny leva les mains.


  — Non, attends… Je suis Benny Imura.


  Son nom ne sembla rien évoquer à la Fille Perdue.


  — Le frère de Tom Imura.


  Toujours rien.


  — Mon frère, Tom… Il connaissait George !


  L’expression de Lilah n’aurait pas changé plus vite si Benny lui avait donné une gifle. La défiance laissa place au choc.


  — G… George ?


  À entendre sa voix, on aurait dit que sa gorge avait pris la poussière à force de ne pas avoir servi. Benny comprit qu’en un sens c’était probablement le cas. Mais le regard de Lilah se refit aussitôt soupçonneux et la pointe de sa lance monta encore de trois centimètres pour se trouver à la hauteur des yeux du garçon.


  — Où ? demanda-t-elle sur un ton impérieux. George ?


  Nix, qui avait très vite saisi la situation, regarda Benny.


  — C’est elle ? murmura-t-elle.


  — George ! insista la Fille Perdue en agitant sa lance.


  Sa voix n’était encore qu’un chuchotement rauque. Benny se remémora l’horrible histoire que lui avait racontée Rob Sacchetto selon laquelle Lilah avait hurlé sans s’arrêter, dans la petite maison, quand les hommes avaient été obligés de tuer sa mère après qu’elle avait ressuscité.


  « Elle a hurlé à s’en déchirer la gorge, puis elle n’a plus dit un mot. » Ces cris avaient dû endommager ses cordes vocales, transformant pour toujours sa voix en un murmure d’outre-tombe.


  Seigneur.


  — Je… ne sais pas où il est, s’empressa de répondre Benny. Mon frère l’a connu. Il a aidé George à te chercher.


  — Me… chercher ?


  De toute évidence, la jeune fille avait du mal à construire des phrases. Elle avait depuis longtemps oublié comment faire. Benny ne pouvait s’imaginer passer des années sans parler à personne. Bizarrement, cela lui semblait aussi terrible que de vivre dans cette terre désolée infestée de zombies.


  — Quand les chasseurs de primes vous ont prises à George, ta sœur et toi, il est parti à votre recherche. (Benny se risqua à avancer d’un petit pas malgré la menace de la lance mortelle.) Il n’a jamais arrêté, Lilah. George n’a jamais arrêté de te chercher. Et de chercher Annie.


  Lorsque Benny mentionna le prénom de sa sœur, les yeux de Lilah se remplirent de larmes. Cependant, elle pinça les lèvres d’un air agressif.


  — Lilah, écoute-moi. Les hommes qui t’ont fait du mal, les hommes qui ont fait du mal à Annie et à George…


  — Benny, murmura Nix. Non…


  — Les mêmes hommes ont fait du mal à la maman de Nix. (Il tourna la tête un instant pour désigner son amie.) Ils lui ont fait mal… et elle est morte.


  Lilah ne baissait pas sa garde ; son regard acéré était rivé à celui de Benny.


  — Ils ont aussi tué mon frère. (Benny se passa la langue sur les lèvres.) Ces hommes nous ont pris les gens que nous aimions. Nous avons tous perdu quelqu’un.


  Tout en parlant, Benny comprit qu’il aimait Tom. Malgré leur relation de jadis, troublée et chaotique, il ressentait la douleur de sa disparition jusqu’au tréfonds de son cœur.


  — Ils nous ont tous fait souffrir, Lilah. Tu comprends ? Nous tous.


  Il avait insisté sur ces deux derniers mots et vit qu’il avait réussi à la toucher ; son regard changea, de même que l’expression de sa bouche. La pointe de la lance bougea légèrement.


  — Nous, répéta Benny. Toi… Nix… Moi. Nous.


  Il attendit quelques instants, le cœur battant la chamade, puis il avança encore d’un pas. Désormais, la pointe de la lance était à quelques centimètres de son visage. Mains ouvertes, avec des gestes très lents, le regard plongé dans celui de Lilah, il toucha la lance à l’endroit où était fixée la baïonnette. Il la poussa. La Fille Perdue le laissa faire.


  Au bout d’un moment, elle recula et abaissa son arme.


  — Nous, dit-elle.


  — Nous, confirma Benny.


  Après une hésitation, Nix l’imita :


  — Nous.


  Soudain, la Fille Perdue se raidit et regarda par-dessus la balustrade. Benny et Nix firent de même, mais ne remarquèrent rien de spécial. Lilah, si.


  — Partir, grogna-t-elle. Vite !


  Sans attendre de voir s’ils la suivaient, elle tourna les talons et descendit l’échelle, aussi rapide et agile qu’un singe. Nix lui emboîta le pas, mais Benny s’attarda un instant. Il considéra l’homme qu’il venait de tuer.


  — Benny ! appela Nix.


  — Attends. Donne-moi une minute. J’ai quelque chose à faire.


  Il récupéra les armes des morts, prit le ceinturon de Turk et l’enfila autour de sa taille étroite. Le pistolet était lourd, mais son poids avait quelque chose de rassurant. Benny laissa les fusils, encombrants et peu pratiques, d’autant qu’il ne s’était jamais servi d’une arme d’épaule. Ce n’était pas le moment d’improviser. En revanche, il s’empara du couteau de Skins. Il n’était pas aussi bon que la dague à double tranchant de Tom ou que le couteau de chasse que Benny avait perdu dans le champ, mais il ferait l’affaire.


  La lame sortie, Benny s’agenouilla un instant à côté du cadavre.


  — Tu ne le mérites sans doute pas, murmura-t-il, mais on pourrait avoir besoin de revenir.


  Sur ce, il plongea la pointe du couteau dans la nuque du mort, juste à la base du crâne. Pour l’endormir. Il ressortit la lame avec une moue de dégoût, puis répéta l’opération avec Turk. Ensuite, il essuya l’arme sur la chemise de ce dernier, la rangea dans la gaine accrochée au ceinturon et se dépêcha de rattraper Nix et Lilah. Son esprit était obnubilé par ce qu’il venait de faire. C’était un peu comme un contrat de libération, sauf qu’il avait davantage l’impression d’avoir sorti les poubelles que d’avoir apporté la paix à des morts. Mais, de toute façon, il n’avait pas eu le choix.


  Ça faisait partie du boulot de l’entreprise familiale.


  Chapitre 43


  Benny et Nix suivirent la Fille Perdue à travers les bois qui entouraient le poste d’observation. Ils remontèrent trente mètres d’un sentier tortueux creusé par les ruissellements de pluie. Lilah prenait soin de marcher sur des rochers ou des bûches, si bien qu’elle ne laissait aucune trace de son passage. Nix fut la première à le remarquer et l’indiqua à Benny. Ils prirent les mêmes précautions qu’elle, mais cela les obligea à ralentir l’allure. Ils perdirent aussi en grâce et en agilité, surtout comparés à Lilah.


  Soudain, cette dernière s’arrêta et tendit l’oreille.


  — Cachez-vous ! souffla-t-elle d’une voix basse mais pressante.


  Elle disparut aussitôt dans un enchevêtrement de roses sauvages. Nix força Benny à se baisser derrière un vieux rhododendron. Ils se recroquevillèrent l’un contre l’autre en essayant de se faire aussi petits que des lapins.


  — Qu’y a-t-il ? chuchota Benny.


  Nix lui donna un coup de coude dans les côtes et tendit le doigt.


  Ils avaient une bonne vue sur l’espace dégagé au pied de la tour et sur les différentes pistes qui se croisaient devant. Tout d’abord, Benny ne vit rien, puis les hautes herbes de la clairière bougèrent et un homme sortit furtivement de sa cachette.


  Charlie Matthias.


  Nix siffla en inspirant et saisit le bras de Benny avec une telle force qu’il crut qu’elle allait le lui casser. Elle lui enfonça les ongles dans la peau et, par le biais de ce contact, Benny sentit un frisson de dégoût et une fureur meurtrière parcourir son amie. Ils avaient devant eux l’assassin de sa mère. Benny posa l’autre main sur le pistolet pendu à sa hanche, mais Lilah sortit de nulle part et lui toucha le bras. Lorsqu’il la regarda, elle secoua la tête et indiqua du menton l’autre côté de la clairière. Trois autres hommes sortirent des fourrés. Le Marteau et les frères Mékong. Ils avaient tous des armes à feu.


  Les chasseurs de primes gagnèrent le pied de la tour en jetant des regards attentifs aux bois alentour et en cherchant des empreintes de pas. Quand ils passèrent par l’endroit où Lilah avait conduit Nix et Benny dans les bois, ils ne remarquèrent rien.


  Une fois arrivé devant l’échelle, le Marteau mit les mains en coupe autour de sa bouche et lâcha un sifflement court qui ressemblait au chant d’un oiseau forestier. Il attendit quelques secondes, puis recommença. Il se tourna vers Charlie et secoua la tête.


  — Monte voir ce qui leur arrive, grogna Charlie à Vin.


  Sa voix portait facilement dans l’air pur de cette matinée.


  — Ouais, fit Vin en se tournant vers l’échelle, comme ça, peut-être que je retrouverai ma pièce porte-bonheur.


  Mais Charlie le rattrapa par l’épaule et le força à faire volte-face.


  — Si t’as quelque chose à me dire, mon gars, dis-le-moi en face.


  Vin leva les yeux pour regarder Charlie et, l’espace d’un instant, Benny eut l’impression qu’il allait tenter quelque chose. Il avait son fusil à la main ; il aurait pu reculer et braquer l’arme sur le visage de Charlie. Un acte de courage ou d’orgueil, et ce démon chuterait. Nix prit le poignet de Benny et le tira comme si cela pouvait encourager Vin à faire le bon choix.


  Malheureusement le chasseur de primes choisit la voie de la lâcheté. Il marmonna quelques mots et baissa les yeux, ainsi que son arme.


  — Alors au boulot, ordonna Charlie sur un ton dénué d’émotion. Bouge ton petit cul famélique et va voir là-haut ce que fabriquent ces deux abrutis.


  Vin lança un bref regard à Joey Duk mais fit en sorte que Charlie ne voie pas son expression. Il passa la sangle de son fusil en bandoulière et commença à grimper tandis que ses compères braquaient leurs armes sur la passerelle. Vin monta lentement, prudemment. Dès que sa tête et ses épaules eurent dépassé le niveau de la plate-forme, il se figea. Benny entendit ses jurons flotter dans l’air, entre les arbres.


  — Quoi ? demanda Charlie.


  — Tu devrais venir voir, patron.


  Charlie grogna et escalada l’échelle avec le Marteau pendant que Joey montait la garde en bas. Benny dut se décaler de quelques mètres sur le côté pour voir les trois hommes, debout sur la plate-forme, examiner les cadavres de leurs camarades.


  Alors seulement, la réalité de ce qu’il avait fait le frappa.


  J’ai tué un homme.


  Pas un zombie… mais un véritable être humain vivant.


  Il attendit que sa conscience lui crie que c’était mal, mais, dans les ténèbres qui régnaient en lui, seuls résonnaient l’écho de la voix tremblante de Morgie devant chez Nix, l’écho de la voix de Tom tandis qu’il tenait Jessie Riley dans ses bras, et enfin le son terrible des sanglots de Nix la nuit précédente. Si sa conscience avait quelque chose à dire sur ce qu’il avait fait, elle n’osa pas s’exprimer assez fort pour qu’il l’entende. De plus, une autre partie de lui aurait aimé enfoncer cette pointe de bois dans la peau du balèze à la peau blême et à l’œil rouge qui se tenait, poings sur les hanches, à trente mètres de lui. Si seulement Tom lui avait appris à tirer… Cependant, en y réfléchissant, il en savait assez long sur les armes de poing pour comprendre que trente mètres, c’était trop pour pouvoir espérer un minimum de précision. Même en vidant tout son magasin sur la passerelle, il risquait de n’atteindre personne, tandis qu’il s’attirerait en retour les coups de feu plus dangereux de leurs fusils. Charlie en avait un sur le dos.


  Benny se pencha vers Nix et Lilah et ses lèvres articulèrent, sans la prononcer, la phrase « On part ou on reste ? »


  Lilah répondit en baissant les paumes vers la terre. On reste.


  Charlie s’approcha de la balustrade. Il regarda la pente de la montagne et la forêt qui entourait le poste d’observation. Avec lenteur, il balaya du regard les environs ; pendant un instant glaçant, ses yeux s’attardèrent sur la cachette de Benny et des filles. Cet œil rouge maléfique les voyait-il ? Enfin, l’homme poursuivit son inspection.


  Le Marteau le rejoignit.


  — On perd notre temps, Charlie. On doit passer prendre les mômes et ramener nos culs de l’autre côté de la colline.


  — Ça ne me plaît pas, d’en rester là, grogna Charlie. Un boulot pas fini, c’est un boulot de cochon.


  — Ouais, ben perdre du temps, c’est perdre de l’argent. On en a déjà douze pour les jeux.


  — Et si le gosse Imura retournait en ville ?


  L’idée fit ricaner le Marteau.


  — Il a une armée de zombs à passer avant d’être en sécurité, Charlie. La meilleure chose qui pourrait lui arriver, c’est de tomber et de se briser le cou avant qu’ils le chopent.


  — Et la pire des choses qui pourrait lui arriver, c’est que je retrouve sa trace.


  — Ça c’est parler, mon pote, répondit le Marteau en lui donnant une claque dans le dos. Ça c’est parler.


  — OK, on se casse. Houston John et Bull devraient rentrer ce soir, et je veux partir à la première heure demain.


  Charlie se détourna, et ils commencèrent à descendre l’échelle en laissant les corps de leurs amis derrière eux, comme s’ils ne méritaient pas qu’on prenne la peine de les enterrer. Une fois de retour sur la terre ferme, les chasseurs de primes disparurent de nouveau dans les herbes hautes. D’après la direction qu’ils empruntèrent, Benny déduisit qu’ils repartaient vers l’autoroute ou non loin, et qu’à partir de là ils retrouveraient le chemin menant à leur camp.


  Benny ouvrit la bouche pour s’adresser à Nix, mais Lilah posa un doigt sur ses propres lèvres et garda la pose pendant une longue minute. Enfin, elle se releva lentement et scruta la clairière et les bois au-delà. Finalement, ses épaules se relâchèrent et elle se tourna vers Benny et Nix.


  — Merci, lui dit Benny.


  La Fille Perdue sembla momentanément troublée, comme si elle ne savait comment réagir.


  — Comment as-tu su que nous avions besoin d’aide ? demanda Nix.


  La jeune fille remua les lèvres ; on aurait dit qu’elle essayait de trouver un moyen de répondre, qu’elle goûtait différents mots. Pour la seconde fois, Benny se demanda depuis combien de temps elle n’avait pas parlé avec un autre être humain.


  — Suivre, commença-t-elle avant de se raviser. Suivi. Hommes. Suivi hommes ?


  Elle souhaitait savoir si elle se faisait comprendre.


  — Tu suivais les hommes ? demanda Nix.


  — Oui. Suivais les hommes. Je suivais. Depuis, euh… matin sombre.


  — Depuis l’aube ?


  — L’aube, acquiesça Lilah avec un léger sourire. Je suivais les hommes depuis l’aube.


  — Pourquoi tu les suivais ? demanda Benny.


  Lilah réfléchit.


  — Vous, dit-elle.


  — Nous ?


  — Vous ai vus. La nuit dernière. Je vous ai vus fuir. Les marcheurs. Les hommes. Entendu coups de feu. J’ai suivi. Je vous ai entendus, cette nuit. Pleurer. Parler.


  Benny jeta un rapide coup d’œil à Nix, qui évita son regard. Cette fille sauvage les avait-elle entendus s’embrasser ? Benny envisagea cette possibilité avant de l’écarter. Leurs baisers avaient certes été enflammés, mais pas bruyants. D’un autre côté, elle avait très bien pu se tenir à cet endroit même et les voir s’embrasser. Alors que cette idée lui venait, il comprit que Nix en était déjà arrivée à cette conclusion ; voilà pourquoi elle avait fui son regard.


  — Lilah… cette nuit, quand tu nous as entendus parler, tu as compris tout ce que nous disions ?


  Lilah réfléchit, haussa les épaules… puis acquiesça.


  — Tu as compris ?


  Le petit sourire réapparut sur les lèvres de la Fille Perdue.


  — Je… comprends. Mais pas…


  Elle agita une main d’avant en arrière entre elle et eux.


  — Mais tu n’as pas l’habitude de parler, dit Nix. Pas l’habitude des conversations ?


  — Conversation.


  Lilah avait répété le mot avec lenteur. Il lui plaisait.


  — On doit partir, intervint Benny. Il faut rentrer. Tu connais la ville ? Tu connais Mountainside ? Où on habite ?


  — Je connais. Un peu. Pas beaucoup.


  — Tu peux nous y amener ? demanda Nix.


  — Je peux, dit Lilah. Je veux pas.


  Benny fronça les sourcils.


  — Tu ne veux pas ? Comment ça ?


  — Manger.


  Voyant qu’ils ne réagissaient pas, Lilah fit semblant, d’un air agacé, de ramasser de la nourriture et de la manger.


  — Manger, répéta-t-elle.


  — Oui, répondit Benny. Je comprends, on doit manger, mais il faut aussi qu’on rentre à la maison.


  Aussitôt, la réalité du mot « maison » resta suspendue dans les airs, chargée d’images déplaisantes et de significations nouvelles.


  — Pour retrouver quoi ? demanda Nix en se tournant soudain vers lui. Pour retrouver qui ?


  — Je…, commença-t-il.


  Mais il était évident qu’il ne savait pas où sa phrase le mènerait. Nix avait tout à fait raison. Rentrer pour retrouver qui ? Jessie était morte. Tom aussi. Ce qui les attendait à Mountainside, c’étaient des maisons vides. Des maisons vides et des vies en ruine.


  — Manger, dit Lilah. Manger d’abord. Manger et réfléchir.


  — Manger où ? Ici ?


  Lilah secoua la tête.


  — Suivez.


  Sans ajouter un mot, Lilah tourna les talons et s’enfonça dans les bois en longeant un sentier sinueux qui serpentait entre les replats de la montagne. En chemin, Nix essaya de discuter avec Lilah, mais la Fille Perdue secoua la tête et prit de l’avance. Apparemment, Lilah appréciait d’être seule avec elle-même quand elle était dans la nature.


  Ils entendirent bientôt un gargouillis d’eau. À plusieurs reprises, ils entrevirent de petits torrents qui descendaient vers Coldwater Creek. C’était une vision rassurante, car Benny savait qu’en les suivant il retrouverait le ruisseau ; de là, il saurait peut-être regagner Mountainside. Toutefois, la pensée du cours d’eau lui rappela aussi Tom.


  Nix dut lire quelque chose sur son visage, car elle lui demanda ce qui n’allait pas.


  — Je pensais à Tom, dit Benny.


  Elle hocha la tête.


  — Je sais. Excuse-moi, pour ce que j’ai dit sur lui. Maman… Maman l’aimait beaucoup. Peut-être même qu’elle l’aimait tout court.


  — Je crois bien que c’était pareil pour lui, Nix. (Il lâcha un rire bref à ses propres dépens.) Je me croyais presque intelligent. Pas autant que Chong…


  — Personne n’est aussi intelligent que Chong, assura Nix avec un sourire.


  — Et pas autant que toi.


  Nix ne fit pas de commentaire.


  — Mais je ne suis pas complètement idiot, reprit Benny.


  — D’accord, mais où est-ce que tu veux en venir ?


  — Je… je n’ai jamais raconté ça à personne, commença Benny.


  Puis il lui confia son souvenir de la Première Nuit, de sa mère en robe blanche à manches rouges, de ses hurlements. De Tom qui l’avait pris dans ses bras et s’était enfui.


  — C’est la première chose dont je me souviens, conclut Benny, et c’est comme ça que je voyais Tom, avant.


  — Comme… quoi ? demanda Nix, même si Benny savait qu’elle avait déjà compris où il voulait en venir.


  — Comme un lâche. Pour moi, il a fui.


  — Possible. Peut-être que ta mère lui a dit de t’emmener en lieu sûr.


  — C’est le cas. C’est ce que m’a expliqué Tom, et je le crois. Mais il n’est pas retourné la chercher. Il n’a rien tenté pour l’aider. Tout ce qu’il a fait, c’est s’enfuir.


  Nix garda le silence tandis qu’ils grimpaient sur des rochers. Lilah avait près de cent mètres d’avance et ne semblait pas vouloir ralentir pour leur permettre de la rattraper.


  — Elle est comme tu l’imaginais ? interrogea Nix, un sourcil levé.


  — Pas du tout. Elle est plutôt bizarre.


  — Forcément.


  — À vivre ici… En passant son temps à combattre des zombies et à éviter des types comme Charlie… Ouais, si c’était moi, il y a longtemps que j’aurais une araignée au plafond.


  Nix se laissa tomber de l’autre côté des rochers et attendit que Benny dévale la pente. Ils reprirent leur progression côte à côte.


  — Le truc, reprit Benny, c’est que je me suis peut-être toujours trompé sur Tom.


  — Comment ça se fait que tu te poses cette question maintenant ?


  — C’est à cause de tout ce qui s’est passé… de l’avoir vu, la première fois qu’il m’a emmené dans la Putréfaction. Il était intelligent, habile. Il savait plein de choses, et il était capable de faire des trucs dont je n’avais pas idée.


  — C’est vrai pour la plupart des gens jusqu’à ce qu’on apprenne vraiment à les connaître, dit Nix. Et parfois, même quand on pense les connaître à fond.


  Benny acquiesça.


  — Il y a aussi la manière dont les gens parlent de lui. À leur comportement, tu vois que c’est un dur de chez dur pour eux. Je crois même que le Marteau et Charlie avaient un peu peur de lui, quand on était devant chez M. Sacchetto. Enfin… peut-être que le Marteau avait peur et que Charlie était juste prudent, mais pourquoi ? Tom n’était pas grand, et il n’était pas fort comme eux.


  — Ma mère m’a dit qu’elle l’avait vu se battre, une fois ; mais elle n’a jamais voulu me raconter dans quelles circonstances.


  Benny supposa que Mme Riley avait fait allusion à la fois où Tom l’avait sortie de Gameland.


  — Oui, et moi, je l’ai vu faire tranquillement face à Vin Trang et Joey Duk malgré tous les zombies qui s’approchaient de nous. Tom improvisait. Il était peut-être stressé. Je n’ai pas arrêté de le regarder pour savoir s’il avait peur, parce que c’est ce que je m’attendais à voir quand les choses se gâteraient.


  — Mais… ?


  — Mais il s’est battu tout le long. Il est mort en combattant.


  — Il y a encore autre chose, dit Nix d’un air triste. Charlie et le Marteau sont allés chez M. Sacchetto pour le tuer. Ils se sont introduits chez nous. Par contre… Ils ne s’en sont pas pris directement à Tom.


  Benny soupira. Il se mit à avancer d’un pas lourd, déprimé, écœuré.


  — Ça craint, dit-il enfin. Tom est mort en étant persuadé que son frère, sa seule famille sur terre, le prenait pour un sale trouillard. (Il secoua la tête.) Mais ça fait depuis notre première sortie dans la Putréfaction que je ne le vois plus comme ça. Je donnerais cher pour changer nos relations.


  Nix lui prit la main et la serra. Il y avait tant de choses qu’ils auraient voulu pouvoir changer.


  Chapitre 44


  Ils suivirent Lilah à travers une ancienne forêt de chênes si luxuriante que ses frondaisons plongeaient les alentours dans une pénombre crépusculaire. Les brumes matinales s’accrochaient au sol moussu et les troncs se dressaient tels des fantômes dans l’obscurité humide. Après seulement quelques pas dans ce paysage de cauchemar, le vent se calma, puis mourut, en laissant derrière lui un silence effrayant.


  Ce fut Nix qui, la première, entendit un zombie gémir.


  — Attendez ! siffla-t-elle en s’accroupissant. Des zombs !


  Benny dégaina le grand couteau de chasse qu’il avait pris sur le cadavre de Skins.


  Le cri affamé, inarticulé, dérivait entre les piliers de chêne, tel l’appel plaintif d’un esprit errant.


  — Où est-il ? chuchota Nix.


  — Là, dit Benny, le doigt tendu. Je crois que ça vient de là.


  Lilah se baissa et courut rapidement dans la direction qu’il indiquait. Ses pieds ne faisaient pas le moindre bruit sur la mousse ; elle avançait courbée, la lance prête à servir.


  — Euh… Benny…, fit Nix. Elle court dans la direction du zombie, là.


  Cinquante mètres plus loin sur la piste, Lilah s’arrêta et leur fit signe.


  — Et elle veut qu’on la suive.


  — Oh, merde.


  — Eh oui, fit Nix. Et dire que c’est sur elle que tu faisais une fixation…


  — Très drôle.


  Lentement, avec réticence, ils lui emboîtèrent le pas.


  Plus ils approchaient, plus les gémissements étaient forts. La voix ne ressemblait pas à celle des zombs que Benny avait déjà entendus, même s’il ne parvenait pas à mettre le doigt sur ce qui les différenciait. En tout cas, cette voix-ci lui donnait la chair de poule.


  Ils rejoignirent Lilah et, ensemble, suivirent à pas furtifs un virage du sentier. Un zombie se tenait devant eux. De son vivant, ç’avait été un homme gigantesque. Même mort et décrépit, il avait un torse massif, des épaules larges et des mains qui semblaient assez grandes pour casser Benny en deux. Il portait un bleu de travail de mécano ; sa poitrine et son estomac étaient criblés d’une série d’impacts de balles béants et noirs.


  Nix poussa un jappement apeuré. Benny cria et brandit son couteau. Il était déterminé à vendre chèrement sa peau. Il poussa Nix derrière lui, prêt à se sacrifier pour elle.


  Le gémissement du zombie se changea en grognement exprimant un besoin impérieux ; ses lèvres gercées se retroussèrent pour dévoiler des dents jaunes et pourries.


  Autour d’eux, d’autres râles de faim s’élevèrent. Une armée de morts-vivants hurlait, avide de goûter la chair des adolescents. Benny et Nix se retournèrent et virent qu’en effet il y avait des centaines de zombies alentour – hommes, femmes, enfants et adultes – et qu’ils étaient partout. Lilah les avait conduits dans la mauvaise direction. Au lieu de les emmener en lieu sûr, elle était tombée dans un piège terrible.


  La Fille Perdue se tenait à quelques centimètres du grand zombie. Elle se tourna vers Benny et Nix… et rit.


  — Quoi… ? fit Nix, cillant comme si c’étaient ses yeux qui avaient besoin de clarté, et non son esprit.


  — Salope ! grogna Benny. Tu nous as trahis !


  Chapitre 45


  Les gémissements des morts emplissaient la forêt tout entière.


  Benny et Nix s’étaient placés dos à dos. Sans s’en apercevoir, ils étaient passés devant des dizaines de zombs en suivant Lilah à travers bois. En se retournant, ils les voyaient braquer leurs yeux morts sur eux.


  Lilah posa la main au milieu du torse du grand zombie.


  La Fille Perdue continuait de rire. Le grand zombie essaya de l’attraper, de la mordre. Mais il en était incapable.


  — Qu’est-ce que… ? souffla Benny.


  Son esprit avait du mal à comprendre ce qui se passait.


  Il s’aperçut alors que le zombie était attaché à l’arbre. Une longueur de corde robuste était enroulée autour de sa taille ; d’autres bouts, plus courts, immobilisaient ses mains. Il pouvait les bouger de quelques centimètres au plus.


  Benny regarda derrière lui et vit que le zombie qui se tenait devant l’arbre le plus proche était maîtrisé suivant le même procédé. Pareil pour le suivant.


  — Ils sont tous… attachés, dit Nix en tournant lentement sur elle-même.


  C’était vrai.


  Il y avait des centaines et des centaines de zombies dans la forêt, et chacun d’entre eux était ficelé à un arbre. Par endroits, ils étaient attachés par trois ou quatre au tronc d’un gros chêne.


  — Je… je ne comprends pas, dit Nix.


  Mais Benny, lui, avait compris. Tout à coup, il s’était rappelé quelque chose que lui avait raconté Tom : Charlie rassemblait des zombies et les attachait aux arbres, ce qui lui permettait de les localiser plus facilement si on lui offrait une prime pour l’un d’eux.


  Benny savait où ils se trouvaient.


  La Forêt affamée.


  Nix se tourna brusquement vers Lilah.


  — Ça t’amuse ?


  Lilah avait les yeux brillants.


  — Oui. Beaucoup. Votre tête !


  Elle éclata de rire, ce qui arracha une nouvelle série de gémissements aux morts.


  — Mais qu’est-ce que c’est que cet endroit ? demanda Nix.


  Benny lui expliqua. Lilah écouta en opinant. Nix avait l’air horrifiée. Lilah montra quelques arbres où les cordes avaient été coupées. Les zombs qui avaient été attachés là avaient disparu.


  — Mon Dieu…, fit Nix. Charlie les récolte !


  — Des fois, dit Lilah. Je viens ici. J’en libère. Je les laisse partir.


  — Pourquoi ?


  — Je fais ça quand je sais que Charlie arrive.


  — Une embuscade, dit Benny avec un grand sourire. Sympa. Tordu et vicelard… mais sympa. Au fait, désolé de t’avoir traitée de salope.


  Lilah haussa les épaules.


  — J’ai entendu pire. Pas très grave.


  Nix ne pouvait quitter des yeux l’armée de morts-vivants.


  — Combien sont-ils ?


  Lilah réfléchit, puis haussa les épaules.


  — Trois mille. Plus.


  — C’est horrible.


  Lilah haussa une fois de plus les épaules et demanda à Benny :


  — Tu trouves ça horrible ?


  — Je ne sais pas trop quoi en penser.


  Lilah se tourna vers Nix.


  — Deux fois, je suis venue couper toutes les cordes.


  — Pourquoi ?


  — Pour les libérer. Ils m’ont suivie jusqu’au champ. Près de l’eau.


  — Mince alors ! s’exclama Benny. C’est les zombs sur lesquels on est tombés près de Coldwater Creek. Tu les as laissés partir ?


  Lilah acquiesça.


  — Des fois… je les vois. Attachés. Ça me rend triste. Je les détache et je les conduis loin d’ici.


  — Tu les conduis ? s’étonna Benny. Comment tu t’y prends pour ne pas te faire croquer ?


  Elle le regarda comme s’il était idiot.


  — Tu es lent. Moi pas. (Elle se pinça la peau de l’avant-bras.) Ils sont attirés par la chair.


  Benny déglutit en essayant d’imaginer une horde de zombies suivre, de leur pas traînant, la Fille Perdue, aussi folle qu’elle était belle.


  Lilah leva les yeux pour regarder la position du soleil à travers une petite ouverture dans les frondaisons.


  — Il faut partir.


  Sur ce, elle tourna les talons et s’enfonça dans la Forêt affamée. Sur son chemin, tous les zombies tendaient le cou et essayaient de la mordre, mais la Fille Perdue n’avait pas l’air de le remarquer. Ou alors, elle n’en avait rien à faire.


  Benny et Nix s’attardèrent encore un peu, fascinés par cet endroit malsain à bien des égards. Que les zombs soient attachés aux arbres, qu’on vienne les tuer pour de l’argent ou qu’on les laisse libres d’errer, cette forêt était d’une horreur accablante.


  Les zombies les plus proches gémissaient sans arrêt en mordant dans le vide, comme s’ils brûlaient d’envie de se nourrir ne serait-ce que de l’odeur de la chair vivante.


  — Elle est dérangée, ta petite amie, dit Nix.


  — Ce n’est pas ma petite amie. Merci bien. Et il me semble que, d’après Tom, l’expression correcte est « touchée par Dieu ».


  — Alors elle est sacrément touchée. Allez, viens. Cet endroit est carrément affreux. Allons-nous-en, Benny. Tout de suite.


  — Entièrement d’accord.


  Mais, tandis qu’ils se dépêchaient de remonter le sentier pour rattraper Lilah, Benny regardait sans arrêt derrière lui. Il ressentait le besoin de fixer dans sa tête l’image des zombies attachés. Une image qui commençait à lui donner des idées. Des idées bizarres, méchantes.


  Nix remarqua son expression.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle.


  — Rien, mentit-il.


  Il ne voulait pas partager ces pensées avec elle. Pas encore.


  Chapitre 46


  Ils arrivèrent dans une clairière abritée, près d’une paroi rocheuse à travers laquelle un million d’années d’érosion avaient creusé une cascade qui alimentait tous les ruisseaux descendant vers Coldwater Creek. C’était un drôle d’endroit. Les bois étaient envahis par les plantes grimpantes et les broussailles, et un épais tapis d’aiguilles recouvrait le sol. Au pied de la falaise, ils découvrirent un bassin d’eau bouillonnante et aussi transparente que du verre. En revanche, tout autour de la clairière, il y avait des cadavres d’animaux plus ou moins décomposés. La puanteur était incroyable et l’air était envahi par les mouches.


  Nix eut un haut-le-cœur. Benny sortit de sa poche la bouteille de gel mentholé et montra à Nix comment s’en badigeonner la lèvre supérieure pour annihiler l’odeur. Ce faisant, il s’étonna de la retenue dont elle faisait preuve depuis la veille quant à son odeur à lui. Il s’aperçut que ses vêtements devaient encore empester la cadavérine.


  Lilah attendait à l’endroit où le chemin rejoignait la clairière.


  — Ici, dit-elle en montrant la cascade.


  — Quoi, il faut traverser ? demanda Benny.


  Elle hocha la tête, puis pointa du doigt l’espace dégagé devant eux.


  — Les pieds comme moi.


  Benny ne comprit pas tout de suite ce qu’elle voulait dire et, lorsqu’elle s’engagea dans la clairière en suivant un drôle de chemin en zigzag, il commença à marcher droit en direction de l’eau fraîche. Lilah fit volte-face.


  — Stop !


  Elle se dépêcha de revenir sur ses pas par le même chemin tortueux.


  — T’es idiot ? demanda-t-elle avec sévérité.


  Elle s’agenouilla devant lui et enfonça les doigts sous la couche d’aiguilles de pin. Elle souleva une section de sol qui s’avéra fort peu épaisse ; il s’agissait d’une plaque tressée sur laquelle avaient intelligemment été parsemés des aiguilles de pin et divers débris. En dessous, il y avait un trou rempli de pieux très pointus.


  — Oh, mon Dieu ! lâcha Benny.


  Nix fit un geste du bras pour englober la clairière.


  — Toute la clairière est comme ça ? demanda-t-elle.


  — Oui, chuchota Lilah de sa voix d’outre-tombe. Alors regardez où je marche. Seulement où je marche. D’accord ?


  — Tout à fait, acquiesça faiblement Benny.


  Ils suivirent Lilah en file indienne et gagnèrent la paroi rocheuse. Sans savoir exactement où marcher, c’était impossible. Benny en fut impressionné.


  Des buissons épineux formaient un écran le long de la roche. Lorsqu’ils les atteignirent, Benny et Nix découvrirent que les arbustes dissimulaient un chemin étroit, auparavant invisible, qui menait à une dépression derrière la cascade. L’eau tombait à distance de la paroi ; dans la roche, ils virent l’entrée d’une caverne. Elle mesurait un mètre cinquante de haut sur deux mètres dix de large. L’ouverture était entièrement recouverte par un rideau constitué de lourdes lanières de plastique industriel que Lilah avait récupérées quelque part. La Fille Perdue se fraya un chemin et entra. Ils lui emboîtèrent le pas jusqu’à une cavité peu profonde et humide. Trois mètres plus loin, un autre écran de plastique laissait apercevoir une épaisse tenture faite de draps épais. Benny fut épaté par l’intelligence de l’installation ; le plastique empêchait l’eau de pénétrer, les draps laissaient passer la lumière et l’ensemble assourdissait le grondement de la cascade. Lilah s’avança la première, suivie de Benny, tandis que Nix retenait les draps pour permettre à une lumière diffuse d’entrer. Apparemment, Lilah n’en avait pas besoin, car elle s’enfonça dans les profondeurs les plus sombres de la caverne. Bientôt, ils l’entendirent craquer une allumette et sentirent une odeur de soufre. Lilah alluma une lampe à huile et une confortable lueur jaune se répandit dans l’immense salle intérieure.


  Benny et Nix en restèrent sans voix. Cette caverne était une véritable salle au trésor. Il y avait une chaise confortable et une petite table, de la vaisselle sur une grille métallique, des tonneaux remplis de conserves, de vieux jouets et des livres. Des milliers et des milliers de livres. Des manuels techniques, des romans, des anthologies de nouvelles, des biographies de grands penseurs, des recueils de poèmes, d’autres de blagues, des magazines et des bandes dessinées. On trouvait des livres empilés sur toutes les surfaces planes et contre les parois. Benny n’en avait jamais vu autant, même à la bibliothèque municipale. Nix avait l’air sous le choc ; sa bouche formait un « oh » muet.


  Lilah regarda Nix et Benny, puis se tourna vers les livres avant de revenir à ses hôtes.


  — Je lis, dit-elle simplement.


  C’est alors que Benny remarqua la seconde collection de Lilah. Une table faite de planches disposées entre des piles d’encyclopédies ployait sous le poids de son arsenal. Des armes de poing, des boîtes de munitions, des couteaux, des matraques, des lances et des haches. Il y en avait assez pour déclencher – et gagner – une guerre. Benny comprit que c’était précisément ce que faisait Lilah ; elle était en guerre. Il s’approcha de la table, conscient que Lilah l’observait, et vit un manuel d’instruction pour fabriquer des balles. Il était ouvert et semblait avoir été très souvent consulté. Il y avait des boîtes de café remplies de plombs et de poudre, ainsi qu’un moule à balles avec des empreintes pour différents calibres. Plusieurs habitants de Mountainside avaient un équipement similaire.


  — C’est incroyable, dit Benny.


  Lilah haussa les épaules. Pour elle, cela n’avait rien d’étonnant ; c’était son quotidien.


  Elle plia quelques couvertures et les arrangea par terre, puis indiqua à Nix et Benny qu’ils pouvaient s’asseoir pendant qu’elle préparait un feu dans le petit trou qui lui servait de foyer. Benny remarqua que la fumée montait au lieu d’envahir la caverne. Il se pencha en avant et constata qu’il y avait une ouverture dans le plafond. Aucune lumière ne passait par là ; il en déduisit que le conduit ne débouchait pas tout droit au-dehors, mais donnait sur différentes fissures dans la roche. Il se dit que cela aurait plu à Tom.


  Benny observa Lilah pendant qu’elle s’affairait à ses tâches habituelles. Sa première préoccupation était la sécurité. Elle vérifia que les draps étaient bien rabattus de manière à empêcher que la lumière du feu se voie depuis l’extérieur. La nuit, dans l’obscurité absolue de ces montagnes, une flamme était visible à des kilomètres. Ensuite, Lilah tendit deux cordes en travers de l’entrée. La première était une ficelle sur laquelle étaient accrochés des dizaines de boîtes de conserve vides et divers débris métalliques. Une fois la ficelle en place, elle reposait contre les draps. Si quelqu’un touchait le tissu, le métal tinterait assez fort pour réveiller Lilah. La seconde corde était un fil de fer argenté qu’elle tendit à mi-mollet. Dans cette pénombre, il était pratiquement invisible. En passant les draps, on ne pouvait que se prendre les pieds dedans. Entre le bruit et cette astuce pour retarder un éventuel intrus, il était impossible à quiconque de surprendre Lilah dans son sommeil ; l’assaillant se retrouverait étalé par terre, dans le noir, en proie à une chasseresse bien entraînée.


  — Il a déjà servi, ton piège ? demanda Benny.


  Avec leurs amis, Nix et lui avaient appris à se servir de ce genre de dispositifs tout simples chez les scouts. C’était idéal pour ralentir une attaque de zombies.


  Lilah testa la tension du fil en le pinçant comme une corde de guitare. Il vrombit.


  — Une fois, dit-elle. Ça a marché.


  — Zomb ou humain ? demanda Nix.


  Lilah haussa les épaules.


  — Quelle importance ?


  Une fois l’entrée piégée, Lilah défit son ceinturon et le posa près de la palette qui lui servait de lit. Elle mit sa lance dans un vieux porte-parapluies où étaient rangés différents bâtons, des battes de base-ball, des crosses de hockey et une hache au long manche.


  — Lilah, dit Nix. Cet endroit… toutes ces choses… c’est incroyable. Tu as apporté tout ça toute seule ?


  Lilah versa de l’eau dans une casserole et entreprit d’y ajouter des morceaux de viande et des légumes.


  — Toute seule. Qui d’autre ?


  — Tu en as lu beaucoup, de ces livres ?


  — Tous.


  Elle sourit pour la première fois depuis qu’ils avaient repris leur marche. Elle se pencha sur la casserole et commença à touiller la mixture.


  — Je… lis, euh, mieux que je parle. Désolée.


  — Désolée ? s’emballa Benny. Mais Lilah, tu es fantastique ! Elle est fantastique, pas vrai, Nix ?


  Impressionné par tout ce qu’il découvrait, Benny se tourna vers Nix ; mais l’expression de cette dernière était nettement plus froide que l’était celle du jeune garçon. Le sens commun de Benny lui fit faire un gigantesque pas en arrière, histoire de réévaluer en urgence tout ce qui venait de se passer. Lilah, éclairée par la douce lueur du feu, était penchée en avant et souriait. Les haillons bien peu convenables de sa chemise étaient loin de la couvrir efficacement. Jusque-là, Benny n’avait rien remarqué – et c’était tout à son honneur –, mais il prit soudain conscience de la situation, de même qu’il s’aperçut que Nix les observait tous les deux. La partie de lui qui était pleine de bon sens lui donna une claque sur le front en priant pour qu’un tremblement de terre les frappe ou que des zombs lancent une invasion opportune. Benny essaya de sauver les meubles en complétant sa question :


  — Fantastique d’avoir lu tous ces livres…


  Dans le genre tentatives foireuses, celle-ci n’était pas mal.


  Le grand sourire qu’il adressa à Nix se voulait franc, érudit et totalement ignorant du décolleté d’un kilomètre de profondeur que Lilah exhibait. Le sourire que lui renvoya Nix était si froid qu’il aurait tué une plante d’intérieur.


  Et dire que Chong se moque de Morgie parce qu’il est lourdaud, pensa Benny en sentant son sourire se fissurer sur les bords.


  Nix se tourna vers Lilah.


  — C’est George qui t’a appris à lire ?


  Lilah, peu habituée à fréquenter des gens, n’avait pas compris ce qui venait de se passer. Elle hocha la tête et s’assit.


  — Oui. On devait lire. Tout le temps. « La connaissance, c’est le pouvoir. »


  Elle avait récité cette maxime d’une voix qui était manifestement une tentative d’imitation de celle de George.


  Ils acquiescèrent. Benny en profita pour la questionner.


  — Lilah, tu es seule depuis tout ce temps ? Je veux dire… depuis Gameland ?


  Elle opina.


  — Toute seule.


  — Comment as-tu fait pour survivre ? demanda Nix.


  Lilah la regarda avec froideur.


  — Ce que je vois, je le tue.


  — Mon Dieu, fit Nix.


  — Et les moines des refuges ? demanda Benny. Ils t’aident un peu ?


  — Les moines… On ne parle pas. Ils ont leurs, eux… leurs affaires. J’ai les miennes.


  — Tom m’a dit qu’il t’avait vue deux fois.


  — Tom, répéta-t-elle en secouant la tête.


  — Il me ressemblait. Mais en plus vieux. Les cheveux et la peau plus sombres. Grand. Avec une épée.


  Le visage de la Fille Perdue s’illumina. Benny se dit qu’elle voyait de qui il parlait, mais que son sourire trahissait aussi quelque chose de plus.


  — Le garçon avec l’épée, dit Lilah. Très, euh, joli. (Elle se tourna vers Nix pour lui demander confirmation.) Joli ?


  — Beau, dit Nix. Sexy.


  Le mot plut à Lilah.


  — Sexy. (Elle se tourna vers Benny.) Mais… il est mort ?


  Il acquiesça.


  — Le Marteau lui a tiré dessus, et il est tombé au milieu d’un tas de zombs.


  Lilah perdit le sourire.


  — Alors c’est un marcheur.


  Cette pensée était insoutenable pour Benny. Il changea de sujet.


  — Lilah, Tom disait que tu pourrais dire aux gens où se trouvait le nouveau Gameland.


  — À quels gens ?


  — Aux habitants de notre ville. De Mountainside.


  Elle haussa les épaules.


  — Pour quoi faire ?


  — Je pense qu’il espérait faire arrêter Charlie. Tu sais ce que ça veut dire, « arrêter » ?


  — Je l’ai lu. Un truc de l’ancien monde. Pas du nôtre.


  — Non, admit Nix sur un ton plein d’amertume. (Elle posa la main sur le bras de Lilah.) Mais raconte-nous. Que s’est-il passé, après qu’ils vous ont prises à George, Annie et toi ?


  — George, fit Lilah d’une petite voix triste, écho de l’enfant qu’elle avait été mais ne serait plus jamais. (Elle fit le tri dans ses émotions conflictuelles et ses pensées désordonnées.) Ils ont frappé George. Je croyais qu’ils l’avaient tué, mais… non ?


  — Non, répondit Benny. Il était blessé, mais il a survécu. Dès qu’il s’est réveillé, il est parti à votre recherche. Il a rencontré Tom, qui l’a aidé. Ils ne vous ont pas retrouvées. Je pense que George ne savait pas où chercher. C’est loin d’ici, Gameland ?


  — Oui. Trois jours en marchant vite. À deux montagnes d’ici. Il faut savoir où, euh… regarder. C’est dur à trouver.


  — George n’y est jamais parvenu. Il n’a entendu que des rumeurs sur ce qui s’y passait. C’était déchirant pour lui.


  Il fallut une seconde à Lilah pour comprendre ce dernier commentaire, puis elle hocha la tête.


  — George nous aimait. On l’aimait. Il est… mort ?


  — Je crois. Un moine a dit à Tom qu’il s’était pendu.


  Lilah lâcha un rire qui tenait de l’aboiement et secoua la tête.


  — Non, dit-elle sur un ton péremptoire.


  — Tom n’y croyait pas non plus.


  Pendant une minute, personne ne parla.


  — Il a été assassiné, dit enfin Nix. Vous pensez que c’est un coup de Charlie ?


  — Ou d’un de ses sbires, répondit Benny.


  Lilah montra les dents mais ne dit rien.


  — Lilah… parle-nous d’Annie.


  — Annie… (Les yeux de Lilah avaient la dureté de l’acier, mais ils étaient aussi brillants et humides.) Ils nous ont emmenées. Plein de filles à Gameland. Des garçons aussi. Ils nous ont forcés… à nous battre.


  Elle avait mis assez de venin dans ce dernier mot pour tuer cent hommes.


  — Toi aussi, ils t’ont forcée ? demanda Nix.


  Benny grimaça ; il ne voulait pas entendre la réponse.


  Mais Lilah secoua la tête.


  — Ils ont essayé. Beaucoup de fois. À la place, je me suis battue contre eux. Mordu. Donné des coups de pied. Les pouces dans les yeux. George m’a appris. Il a appris à Annie. (Elle serra le poing si fort que ses jointures craquèrent ; la lueur qui brillait dans ses yeux semblait à la fois dangereuse et un peu folle.) « Soyez dures », il disait. « Soyez dures si vous voulez vivre. » George disait tout le temps ça.


  — Il avait raison, dit Benny. J’aurais aimé le connaître. Il avait l’air super, ce mec.


  Lilah le regarda de la tête aux pieds, avec lenteur. Peut-être changeait-elle d’avis sur lui ; ou peut-être le voyait-elle vraiment pour la première fois et commençait-elle à comprendre qui il était. Elle hocha la tête, mais Benny ne savait pas si c’était en signe d’assentiment ou pour confirmer une pensée qu’elle gardait pour elle.


  — Et donc, tu t’es battue ? questionna Nix sur un ton légèrement plus sec que nécessaire.


  Les yeux de Lilah s’attardèrent sur Benny tandis qu’elle répondait :


  — Oui.


  — Mais qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? demanda Nix avec plus de compassion.


  — Ils m’ont battue.


  Lilah haussa les épaules comme si ce n’était rien, comme si, comparés avec tout ce qu’elle avait enduré, les coups n’étaient qu’une broutille ; Nix pâlit et Benny frissonna.


  — Beaucoup battue. Privée de nourriture.


  Nix jura.


  Lilah haussa de nouveau les épaules.


  — Ça m’a rendue plus forte. Ça m’a mise en colère. Assez en colère pour le faire.


  — Et Annie ?


  — Elle… s’est enfuie.


  Ils la dévisagèrent et virent une larme couler au coin d’un de ses yeux noisette et rouler sur sa joue bronzée. Elle scintilla comme un diamant à la lumière de la lampe.


  — Enfuie ?


  — Elle s’est battue, et elle s’est enfuie. Une nuit d’orage. Beaucoup de pluie. Annie est partie, le moche lui a couru après. Le Marteau. Il a couru. Annie a glissé. À cause de la boue. Elle est tombée. C’était grave. Elle s’est cogné la tête sur une pierre.


  — Non…


  — Je n’ai… rien pu faire. (Lilah secoua la tête pour nier la vérité.) Ils l’ont laissée sous la pluie. Comme un truc à jeter à la poubelle. Comme si elle était rien. J’étais déjà partie de Gameland. Je m’étais échappée deux jours avant, mais j’étais revenue. Sans bruit. Pour récupérer Annie. Mais… quand je l’ai trouvée, elle était déjà plus là… Et puis… elle est revenue.


  — Oh mon Dieu, non…


  — Elle a essayé de mordre.


  D’autres larmes coulèrent sur les joues de Lilah. Elle ne voulut pas s’étendre davantage sur le sujet. Nix lui demanda ce qu’elle avait fait de sa sœur, mais elle secoua la tête. Benny compara mentalement son récit à ce que lui avait raconté Tom sur cet homme que Lilah essayait de tuer, encore et encore. Le Marteau de Détroit. Lilah avait passé toutes ces longues années de frustration à tuer l’image du Marteau dans l’espoir qu’un jour elle pourrait l’atteindre et se venger pour ce qu’on leur avait fait, à sa petite sœur et à elle.


  — Je suis désolée, dit Nix.


  Lilah se tourna vers elle, le regard froid, la voix glaçante.


  — Désolée ? Ça va ramener Annie ?


  — Euh, non, mais…


  — Dis pas des mots comme « désolée ». Garde-les pour les morts. Les vivants, ils en ont pas besoin.


  Elle se saisit de sa cuillère et touilla vigoureusement son ragoût. Des morceaux tombèrent dans le feu. Benny prit la main de Nix.


  — Comment le monde peut-il être aussi cruel ? demanda cette dernière à voix basse.


  Benny était incapable de répondre à cette question ; toutefois, la chaleur et la réalité de la main qu’il tenait lui faisaient penser que la cruauté n’était pas la seule force à l’œuvre dans leur univers.


  — Lilah, dit Nix. Tu veux bien venir en ville avec nous ?


  La Fille Perdue leva la tête.


  — Pourquoi ?


  — Pour être en sécurité.


  — Je suis en sécurité, ici.


  — Tu le serais davantage en ville.


  Lilah rit.


  — Charlie et le Marteau ont tué ta mère dans votre ville. (Elle pointa Benny du doigt.) Et ils ont tué son frère ici. La sécurité, c’est nulle part.


  Avant que Nix ou Benny puissent objecter, elle ajouta :


  — Ici, je tue. Les marcheurs, les méchants. Je tue et je vis. Je suis en sécurité, ici.


  Cela mit fin à la conversation, du moins le temps qu’elle termine son ragoût. Elle les servit, et Benny dut faire un effort pour ne pas grimacer. S’il y avait une chose que la sauvageonne ne savait pas faire, c’était la cuisine. Son plat avait un goût d’eau chaude croupie. Il remarqua que Nix faisait semblant d’apprécier, mais qu’elle ne mangeait pas grand-chose.


  — Lilah, dit Benny. Le camp de Charlie l’œil rose est dans le coin, c’est ça ? Sur l’autre versant de la montagne ?


  Lilah acquiesça.


  — Nix, tu l’as entendu, reprit Benny. Il y a des enfants dans son camp, non ?


  — Si, répondit Nix avec un frisson. Ils les emmènent à Gameland. Ils voulaient m’y emmener aussi.


  — Gameland, fit Lilah. (Elle montra les dents comme un fauve en quête de proie ; son poing se serra sur sa fourchette jusqu’à ce que ses tendons soient aussi tendus que des cordes de violon.) Annie.


  — Gameland, répéta Nix d’une voix monocorde qui soulignait son malaise.


  — Charlie et le Marteau ont détruit nos familles, dit Benny. Ils sont pires que n’importe quel zomb de toute la Putréfaction. Pires que tous les zombs du monde. Au moins, les zombies ne savent pas que ce qu’ils font est mal. Charlie et le Marteau, si. Ils sont mauvais.


  — Mauvais, répéta Lilah.


  Nix fit de même.


  — Mais où veux-tu en venir, Benny ? demanda-t-elle.


  Benny posa son assiette et appuya les coudes sur ses genoux.


  — Écoutez. Je ne corresponds pas à l’idée qu’on se fait d’un héros, mais je n’ai pas franchement envie de rentrer en ville tout de suite. En fait, je ne me vois pas rentrer en sachant que ces gosses sont prisonniers de Charlie.


  — Qu’est-ce que tu proposes ? demanda Nix. Qu’on débarque dans son camp et qu’on lui demande de les relâcher ?


  — Je n’en sais rien, mais on doit faire quelque chose. (Dans son agitation, Benny se leva d’un bond et fit les cent pas tout en parlant.) Je ne peux pas me contenter de reprendre le cours de ma vie en sachant que Charlie et sa bande rôdent et qu’ils vont continuer de détruire d’autres familles, d’autres vies, sans que personne tente quoi que ce soit pour les arrêter. Tom m’a dit qu’avant la Première Nuit les gens restaient les bras croisés. Ils laissaient des familles vivre et mourir de faim dans la rue. Je ne peux pas. Ce n’est pas le genre de monde dans lequel je veux vivre.


  — Mais le camp, objecta Lilah. Ils sont trop nombreux.


  — Combien ?


  Elle réfléchit.


  — Peut-être douze. Ou vingt.


  — Ils sont trop nombreux et…, commença Nix.


  — On n’est pas assez, termina Lilah.


  Soudain, Benny se redressa.


  — Attendez, attendez… Laissez-moi réfléchir une seconde. Lilah, tu l’as dit ; on n’est pas assez nombreux. C’est ça… C’est ça !


  Il s’arrêta peu à peu et regarda la voûte rocheuse, comme s’il pouvait voir à travers la pierre, à travers la montagne, et apercevoir le camp de Charlie. Une idée prenait forme dans son esprit, mais elle était idiote et folle. Aussi absurde qu’irréalisable.


  — Quoi ? demanda Nix.


  — Mmh ? fit Benny d’un air distrait.


  Il s’était mis à sourire sans même s’en apercevoir ; d’ailleurs, il n’avait aucune raison de sourire comme cela. L’idée qui avait commencé à germer dans sa tête n’avait rien de drôle. Elle était suicidaire.


  — C’est quoi, cet air amusé ? insista Nix.


  — D’accord, dit-il. (Ses yeux brillaient davantage que la lumière de la lampe.) J’ai une idée, mais vous n’allez pas aimer.


  — Explique, insista la Fille Perdue.


  — Pour pouvoir sortir les enfants de là, on va devoir créer une diversion.


  — Quel genre de diversion ? demanda Nix. Ces gars-là ont l’habitude de vivre dans la Putréfaction. Ils sont toujours sur leurs gardes. Quoi qu’on fasse, ils nous verront venir.


  Benny Imura adressa aux filles un sourire bien étrange et bien sinistre.


  — Non, dit-il. Je vous garantis que ça, ils ne le verront pas venir.


  Et il leur exposa son idée.


  Chapitre 47


  Lilah et Nix le dévisagèrent sans un mot pendant plus de deux minutes. Le ragoût commença à bouillir et à brûler dans la casserole. La cascade grondait doucement au loin ; dans les profondeurs de la caverne, de l’eau gouttait avec la régularité d’un métronome. Immobile, Benny attendait que quelqu’un rompe le silence.


  — Tu es fou, dit Lilah.


  — Sans doute.


  — Tu es sérieux ? demanda Nix.


  — Autant que l’est une crise cardiaque.


  Lilah retira le ragoût du feu et posa la casserole sur la roche. Elle se pencha vers Nix.


  — Il est… abîmé ?


  Elle se toucha la tête pour indiquer la zone qu’elle soupçonnait d’être « abîmée ». Nix leva la main à l’horizontale et l’agita de droite à gauche.


  — Les opinions sont partagées, dit-elle.


  — Ça pourrait marcher, insista Benny.


  — On pourrait mourir, Benny, dit Nix.


  — Peut-être. C’est possible.


  — Peut-être pas, intervint Lilah.


  Ils se tournèrent tous deux vers elle. Un sourire sournois s’était frayé un chemin jusque sur ses lèvres ; elle semblait avoir reconsidéré le plan de Benny.


  — Peut-être pas, répéta ce dernier.


  Nix passa les doigts dans ses cheveux roux enchevêtrés.


  — Peut-être pas, finit-elle par admettre, l’air cependant beaucoup moins convaincue.


  La cave plongée dans l’ombre semblait aussi vaste que la voûte céleste.


  — Tu réalises que ton plan est dingue ? demanda Nix.


  — Oui, dit Lilah en se tapotant de nouveau le crâne. Complètement dingue.


  — Pas de doute, acquiesça Benny. Mais ce n’est que justice.


  Nix eut un reniflement de mépris.


  — La justice est morte.


  Benny leur servit de nouveau son sourire mauvais.


  — Ça c’est sûr.


  La Fille Perdue se tourna vers lui. Son sourire était aussi sinistre et rayonnant que celui de Benny.


  Il fallut encore quelques secondes à Nix, mais la folle logique de cette entreprise s’insinua dans les fissures que Charlie l’œil rose et le Marteau de Détroit avaient laissées dans son cœur. Alors, elle sourit à son tour.


  En voyant l’expression de ces trois adolescents, n’importe qui aurait pris ses jambes à son cou.


  Benny comptait là-dessus.


  Chapitre 48


  Une fois l’idée énoncée, ils s’attelèrent à la transformer, à la travailler, à la marteler jusqu’à lui donner une drôle de forme. Il devint tout de suite évident qu’ils allaient devoir faire vite et s’y mettre sur-le-champ. L’équipement et la collection d’armes de Lilah leur fournirent tout ce dont ils avaient besoin. Tandis qu’ils triaient le matériel, Lilah ne cessait de dévisager Benny. Cela le rendit mal à l’aise, d’autant qu’il était aussi conscient que Nix ne lâchait pas Lilah des yeux. Benny se demanda si elle n’essayait pas de transmettre un message télépathique à la Fille Perdue. Si c’était le cas, soit Lilah était immunisée contre les radiations nucléaires qui émanaient des pensées de Nix, soit elle s’en fichait. Ou alors, toutes ces années de solitude – notamment pendant la puberté – faisaient qu’elle n’était pas en mesure de comprendre ce qu’elle ressentait, les signaux qu’elle envoyait et la complexité des interactions sociales. Benny aurait aimé que Chong soit là pour lui expliquer ce qu’elle avait dans la tête.


  Quand ils eurent terminé de rassembler l’équipement, Lilah les conduisit dehors, puis à travers le labyrinthe de pièges. Ils retournèrent directement dans la forêt. Elle se déplaçait vite en choisissant des chemins à la fois secrets et directs. Benny et Nix s’efforcèrent de rester à son niveau tandis qu’ils franchissaient des cours d’eau, escaladaient des affleurements rocheux, rampaient sous des fourrés épineux et remontaient au pas de course des pistes tachetées de soleil. Ils avaient l’impression qu’il n’avait jamais fait aussi chaud de tout l’été. Ils étaient en sueur mais n’en avaient rien à faire. L’objectif qu’ils s’étaient fixé leur mettait de l’acier dans les jambes ; l’idée qu’ils avaient une chance de se venger de Charlie allumait dans leur poitrine un feu plus brûlant que le soleil.


  Le camp des chasseurs de primes se trouvait de l’autre côté de la montagne, et il leur fallut près de deux heures pour l’atteindre. Lilah les guida jusqu’à un promontoire rocheux couvert de sauge blanche. Ils se couchèrent à plat ventre au bord de l’étroite corniche et tirèrent des branchages sur eux. Le camp semblait étrangement exposé ; des chemins traversaient la forêt et débouchaient sur une zone aussi plate que le dessus d’une table. Trois chariots de marchands étaient disposés de manière à bloquer ces accès. Leurs flancs étaient renforcés par des plaques métalliques. Les chevaux des attelages étaient rassemblés dans un corral au milieu du camp. Tous portaient un manteau moquetté malgré la chaleur de l’après-midi. Sans dire un mot, Lilah pointa lentement du doigt les différents gardes, ainsi que les hommes qui vaquaient à leurs occupations dans le camp.


  Nix jura à voix très basse. Il y avait là vingt-trois hommes. Elle jeta un coup d’œil à Benny, mais il avait la mâchoire volontaire ; elle ne vit donc pas que la peur faisait de nouveau battre son cœur à tout rompre. La résolution dont il avait fait preuve dans la caverne – composée d’une mesure de bravoure, d’une mesure de soif de vengeance et de deux mesures de folie – lui semblait tout à coup bien fragile.


  Il ne s’était pas attendu à ce qu’ils soient aussi nombreux. Cependant, en fouillant le camp des yeux, il tomba sur l’enclos dans lequel étaient détenus les enfants. Un enclos. Du genre de ceux qui servaient à parquer les cochons. Deux gardes surveillaient les captifs. À travers la brume de chaleur miroitante, Benny dut s’y reprendre à plusieurs fois pour compter tous les enfants. Il n’y en avait pas une petite douzaine, mais dix-neuf. D’autres chasseurs de primes avaient dû gagner le camp au cours des dernières heures, ce qui expliquait le nombre de gardes et de prisonniers.


  Dix-neuf enfants. Cinq garçons, quatorze filles. Le plus âgé devait avoir douze ans ; le plus jeune, huit. Ils étaient tous recroquevillés, attachés par une corde passée dans l’anneau métallique du collier qu’ils avaient autour du cou.


  Les doutes que Benny avait eus en posant les yeux sur le camp pour la première fois moururent à la vue de ces enfants entassés dans un enclos comme des animaux. Si Nix ne s’était pas échappée, elle aussi aurait eu droit à son collier et se serait retrouvée entravée avec les autres. Lilah, il le savait, était déjà passée par cet enfer.


  Il vit Charlie l’œil rose traverser le camp. Benny pointa du doigt le grand chasseur de primes et le suivit comme du bout d’un fusil de chasse. Si les désirs avaient été des balles, Charlie aurait été étendu mort, face contre terre.


  Prenant soin de ne pas faire le moindre bruit, ils s’éloignèrent de la corniche en rampant et se replièrent sous un saule.


  — Plus dur, dit Lilah. Plus nombreux que prévu.


  — Pareil pour les enfants. Dix-neuf.


  Benny dégagea un espace sur le sol et, avec un petit bâton, entreprit de tracer un plan du camp. Les filles l’aidèrent en apportant des ajouts et des corrections. Benny demanda à Lilah d’indiquer quelques points de repère : Coldwater Creek, l’autoroute bloquée, le poste d’observation et d’autres lieux qui avaient compté dans les événements récents. Benny étudia la carte en silence. Il roula sur le dos et nota la position du soleil. Chez les scouts, M. Feeney leur avait appris à déterminer l’heure en s’aidant du soleil ; Benny évalua à peu près le moment où l’astre se coucherait.


  — OK, en gros, on a cinq heures avant le crépuscule, murmura-t-il.


  — Moins, dit Lilah avec un signe du pouce par-dessus son épaule.


  Ils regardèrent la direction qu’elle indiquait et virent une ligne de gros nuages.


  — De la pluie ? demanda Nix. Ça va nous aider ou nous gêner ?


  — La pluie, c’est pas bien. On entend rien, on voit rien.


  — Eux non plus, intervint Benny. S’il pleut, on fera avec. On trouvera un moyen d’en tirer profit.


  Lilah jeta un dernier coup d’œil par-dessus la corniche.


  — Faut partir. Beaucoup à…


  Elle s’interrompit et Benny la vit réfléchir, puis elle reprit très lentement :


  — Je dois y aller, maintenant. J’ai beaucoup à faire. (Elle rougit presque.) Je ne… pense pas… comme je lis. C’est… plus dur de mettre les pensées… dans des phrases.


  — Tu t’en tires mieux que je l’aurais fait si j’avais vécu seule pendant tout ce temps, la rassura Nix. Et tu t’en tires mieux que Benny en toutes circonstances.


  — Eh là ! s’offusqua Benny avec un sourire.


  — C’est bizarre, dit Lilah. J’aurais jamais cru que… j’aurais envie de parler. Avec des gens. Je parle juste avec Annie et George. Dans ma tête.


  Pour la première fois depuis leur rencontre, Benny sentit qu’une fenêtre venait de s’entrouvrir sur la véritable personnalité de la Fille Perdue. Benny eut l’impression d’apercevoir la tristesse et la solitude austère qui définissaient la vie intérieure de Lilah, de la même manière que les armes et la rapidité d’action définissaient son monde extérieur.


  — Lilah, dit-il. Quand tout ça sera terminé…


  — Oui ?


  — J’aimerais qu’on fasse mieux connaissance. J’aimerais qu’on soit amis. (Il jeta un coup d’œil à Nix, qui l’écoutait attentivement.) Toi, moi, Nix. Et nos copains. Morgie Mitchell et Lou Chong.


  — « Amis », répéta Lilah, comme si elle n’avait jamais croisé ce mot au fil de ses lectures. Pourquoi ?


  Benny ouvrit la bouche pour répondre, mais ce fut Nix qui parla.


  — Parce qu’après tout ça, après tout ce qui nous est arrivé, Lilah… nous formons déjà une famille.


  Ce n’était pas tout à fait ce que Benny avait eu l’intention de dire, mais Nix avait raison. Il acquiesça. La Fille Perdue réfléchit un moment.


  — On parle demain, dit-elle.


  — D’accord, répondit Nix. J’aimerais…


  — S’il y a un demain.


  Lilah se retourna et vérifia ses armes avant de partir.


  — Lilah, dit Benny, tu es sûre de pouvoir y arriver ?


  Au lieu de sourire ou d’offrir quelque commentaire rassurant, Lilah se contenta de répondre :


  — Faut essayer.


  Puis elle marqua une pause et le regarda droit dans les yeux.


  — Pourquoi ? ajouta-t-elle.


  — Pourquoi quoi ?


  — Vous pourriez rentrer. Dans votre ville. Toi et Nix. Ces gens… (Elle agita la main en direction des enfants prisonniers.) Vous les connaissez pas. Alors… pourquoi ?


  Benny n’avait pas de réponse toute prête. Il n’avait pas eu le temps de sonder ses sentiments à propos de tout ce qu’il venait de vivre et de tout ce qu’il vivait à présent. Il aurait aimé faire un discours audacieux sur l’honneur et la dignité, ou trouver une remarque qui serait citée par les générations futures. Au lieu de ça, il demanda :


  — Si on ne fait rien pour les arrêter, qui s’en chargera ?


  Lilah le considéra. Ses yeux noisette semblaient ouvrir des portes dans les pensées de Benny. Elle dut voir quelque chose qui lui plut, ou peut-être était-ce simplement parce qu’il avait parlé avec honnêteté ; en tout cas, elle hocha gravement la tête.


  — Faut essayer, dit-elle.


  — Faut essayer répéta Benny en opinant. Pour Tom, pour la maman de Nix… pour Annie.


  Lilah ferma les yeux un moment et acquiesça pour elle-même, en silence. Puis, sans ajouter un mot, elle se retourna et se glissa, telle une promesse, dans l’ombre des arbres.


  Benny et Nix descendirent du plateau et trouvèrent un abri ainsi qu’un peu de fraîcheur sous une rangée de gros pins. Leur rôle ne commencerait pas avant plusieurs heures.


  Au-dessus d’eux, un busard solitaire se laissait porter par les courants ascendants.


  Benny tendit la main à Nix, qui vint s’asseoir à côté de lui. Ils burent à sa gourde et mangèrent un peu de la viande séchée que Lilah leur avait donnée. Elle était à peine moins dégoûtante que son ragoût, mais ils avaient faim. De plus, manger les occupa un moment. Ils ne dirent rien pendant près d’une heure. Benny consacra le plus clair de son temps à repasser leur plan en revue pour déceler d’éventuelles failles. Il y en avait beaucoup. En fait, toute leur entreprise avait plus de risques de déraper que de chances de réussir.


  — C’est bizarre, la vie, dit Benny.


  — Merci bien, monsieur J’enfonce-les-portes-ouvertes.


  — Non mais c’est juste qu’il y a deux semaines ce qui m’inquiétait le plus, c’était de trouver un boulot pour qu’on ne me diminue pas mes rations. Avec toute la bande – toi, moi, Chong et Morgie – on a passé l’été à délirer, à traîner et à rigoler. On rigolait bien, avant, Nix. La vie était marrante.


  Elle acquiesça d’un air triste.


  — J’ai besoin de croire qu’on va surmonter cette épreuve, reprit Benny. Pas juste cette nuit, mais tout ça.


  — Pour quoi faire ? Plus grand-chose n’a d’importance, de toute façon.


  — Justement, Nix. Je n’arrive pas à croire que plus rien ne compte. Tu comptes pour moi. Nous deux, ça compte. Nous avons tous les deux besoin de croire qu’on va surmonter ça. Qu’on sera de nouveau capables de rire. Qu’on en retrouvera l’envie.


  Elle secoua la tête.


  — Je ne sais pas. Pour l’instant, ça me paraît inimaginable.


  Il n’avait rien à répondre à cela. L’argument de Nix était trop fort ; quant au sien, il ne reposait que sur un doux rêve et un vieux fond d’optimisme.


  Ils restèrent donc assis à écouter la forêt.


  — Benny ? finit par demander Nix à voix basse.


  — Oui ?


  — Cette nuit… quand tu m’as embrassée…


  Benny sentit sa gorge se dessécher instantanément.


  — Oui ?


  — Pourquoi tu l’as fait ? Je veux dire, est-ce que c’est parce que j’étais bouleversée et que tu ne savais pas comment m’aider ? Ou parce que tu en avais vraiment envie ?


  — Je…


  — Tu n’es pas obligé de répondre, si tu n’y tiens pas.


  Il prit sa respiration.


  — Je t’ai embrassée parce que j’en avais envie.


  Elle hocha la tête.


  — Quand tu croyais que j’étais endormie… je t’ai vu regarder sa carte.


  Benny arracha un brin d’herbe et le fit lentement rouler entre ses doigts. On aurait dit de la soie fraîche.


  — Ah ? fit-il.


  — Je t’ai aussi vu la jeter.


  — Ah ? répéta-t-il à voix basse.


  Elle ne dit rien d’autre et ne prononça pas un mot pendant un long moment. Elle appuya sa tête sur l’épaule de Benny, et ils restèrent assis là, à attendre que le jour se consume.


  Chapitre 49


  À la fin de l’après-midi, une épaisse couche de nuages gris couvrait presque complètement le soleil. La température chuta, mais l’humidité rendit l’air aussi dense que de la soupe. Benny somnolait contre le tronc d’un pin. Dans ses rêves, il entendit un grondement semblable à celui de la chute d’eau de Lilah. Au début, le bruit fut léger, lointain, si bien que son esprit embrumé l’identifia à celui de la cascade – la toile de fond idéale pour son rêve, dans lequel il courait à travers les bois, pourchassé par Charlie et le Marteau devenus zombs tout en ayant réussi à garder leur personnalité. Ils hurlaient après lui d’une voix moqueuse, en l’appelant « p’tit Benny » et en promettant de lui infliger des horreurs. Dans son rêve, Benny filait comme le vent mais, étrangement, le paysage ne bougeait presque pas ; il courait pour ainsi dire sur place. Les deux zombies le suivaient en traînant les pieds et pourraient bientôt se saisir de lui.


  Le rugissement se faisait de plus en plus fort. Benny se dit qu’il gagnait peut-être du terrain, qu’il approchait de la cascade, mais, quand il regarda autour de lui, il ne vit que le plateau sur lequel les chasseurs de primes avaient établi leur camp. Quelque chose le frôla. Il se tourna et vit que Nix courait à côté de lui. Elle hurlait, mais Benny ne l’entendait pas. Le grondement de la chute d’eau continuait de s’intensifier. Il devenait aussi plus grave ; désormais il ressemblait davantage à un énorme bourdonnement qu’à un bruit d’eau.


  — Benny !


  Nix l’appelait, mais son cri ne correspondait pas à ce que ses lèvres articulaient.


  Le rugissement était assourdissant.


  — BENNY !


  Il sursauta en s’apercevant que la voix de Nix ne venait pas de la fille qui courait à ses côtés. Il comprit aussitôt qu’il rêvait et que la véritable Nix l’appelait. Il ouvrit les yeux. Le camp et les zombies disparurent. Le grondement, cependant, demeura. Grave, bruyant, et de plus en plus fort.


  — Benny ! s’écria Nix.


  — Quoi… qu’est-ce qu’il y a ?


  — Il faut que tu viennes voir ça !


  Nix l’attrapa par les mains, le mit pratiquement debout et le tira pour qu’il quitte l’abri des arbres. Mais elle ne se dirigea pas vers le promontoire qui surplombait le camp. Au lieu de ça, elle l’entraîna en direction du sentier qui retournait dans les bois. Elle courait en le tenant si fermement que Benny ne pouvait que la suivre à la même allure.


  — Qu’est-ce que c’est ? C’est quoi ce bruit ?


  — Faut que tu viennes voir !


  Ils remontèrent le sentier jusqu’à une clairière. Nix s’arrêta, le doigt pointé, mais c’était inutile car Benny avait vu. Les yeux écarquillés, la bouche grande ouverte, il regarda l’engin rugissant qui les dominait.


  Il était blanc et argenté, avec de vastes ailes qui le portaient, loin au-dessus des sommets. Benny leva les mains comme s’il pouvait le toucher. L’énorme machine semblait se déplacer avec lenteur, mais c’était une illusion due à la grande distance. Il surpassait de loin la plus grande des montagnes environnantes et frôlait les nuages gris chargés de pluie. Une heure plus tard, il n’y aurait pas eu assez de lumière pour le voir. Si la tempête avait commencé, cette chose aurait été invisible et inaudible.


  Mais Nix et Benny la contemplaient, main dans la main, tandis qu’elle passait au-dessus d’eux en rugissant, reliant un horizon à l’autre. Elle venait de l’ouest et se dirigeait vers l’est. Aussi étrange que majestueuse, elle volait haut, très haut, au-dessus de la Putréfaction.


  — Je ne comprends pas, dit Benny.


  Nix se contenta de secouer la tête.


  — D’où est-ce que vient ce truc ?


  — De l’est.


  — Non, il va vers l’est.


  Nix secoua de nouveau la tête.


  — Il est venu de l’est et a fait demi-tour, expliqua-t-elle. Quand je l’ai vu, je suis partie te chercher en courant.


  Ils regardèrent l’engin s’éloigner, passer de la taille d’un géant à celle d’un moucheron. Puis il disparut en emportant son rugissement avec lui. Quand il fut parti, il s’écoula au moins cinq minutes avant que les oiseaux se remettent à chanter. Nix et Benny restèrent encore une dizaine de minutes dans la clairière ; ils espéraient, ou plutôt désiraient ardemment, qu’il revienne.


  — Nix…, dit Benny. On a vraiment vu ce qu’on a vu ? Enfin, je veux dire… dis-moi qu’on n’a pas rêvé.


  Les yeux verts de Nix étaient pleins de magie, et son sourire était assez étincelant pour repousser la tempête.


  — On n’a pas rêvé, Benny. On l’a vu.


  — Mais comment est-ce possible ? Ça n’a aucun sens.


  Nix secoua la tête, et ils regardèrent l’horizon, vers l’est. Ce qu’ils venaient de contempler appartenait à un autre âge, à l’époque d’avant la Première Nuit. Ils en avaient entendu parler dans les manuels d’histoire, mais ni l’un ni l’autre n’en avait jamais vu. Ni ne s’était attendu à en voir un jour. Ils gardèrent les yeux rivés sur le lointain.


  Mais l’avion de ligne, lourd et lent, ne revint pas.


  Chapitre 50


  Ils ne savaient comment parler de ce qu’ils venaient de voir. C’était étrange et merveilleux, mais cela leur apparaissait comme un rêve, comparé à ce qu’ils s’apprêtaient à faire.


  — J’aimerais pouvoir raconter ça à Tom, dit Benny.


  — Et moi à ma mère, renchérit Nix. Benny, si on s’en sort…


  — Quand on s’en sera sortis, la corrigea-t-il.


  Elle se contenta de lui adresser un petit hochement de tête pour lui concéder cette possibilité.


  — Quand cette histoire sera terminée, reprit-elle, il faudra qu’on cherche à en apprendre davantage sur cet avion.


  — Bien sûr, on va en parler à tout le monde, et…


  — Non, l’interrompit-elle fermement. Nous chercherons à en savoir davantage nous-mêmes. Lilah a raison. On n’a plus de foyer. On nous a… Je ne sais pas comment dire… coupés de nos racines ? On n’est plus liés à rien, et certainement pas à Mountainside.


  — Il y a Morgie et Chong.


  Elle haussa les épaules.


  — Si tu veux, on pourra retourner les chercher. Mais après, je tiens à suivre cet avion.


  — Mais le suivre où ? Tout ce qu’on sait, c’est qu’il est parti vers l’est.


  — Il est venu de l’est, il a fait demi-tour et il est reparti. Pourquoi ? Est-ce qu’il explorait la zone, ou est-ce qu’il constituait un message ?


  — Quel message ?


  — « Suivez-moi » ? suggéra-t-elle. Je ne crois plus à grand-chose, Benny… mais je pense que c’était un signe.


  — Et si ce n’est pas le cas ?


  — Alors, je le découvrirai. Benny, d’une manière ou d’une autre, Mountainside, c’est fini pour moi.


  Benny réfléchit en regardant le ciel nuageux vers l’est.


  — Oui, dit-il après un long moment. Peut-être.


  — Voilà ce que je vais faire, Benny. Si je suis vivante demain, je pars pour l’est.


  — On n’a jamais entendu dire qu’il y ait quoi que ce soit par là, à part trois cents millions de zombs.


  — C’est vrai. Trois cents millions de zombs, et assez de personnes vivantes pour réparer, ravitailler et piloter un avion. Un jet. Ce n’est pas rien. Ça en dit même long.


  Les nuages se mirent à palpiter sous l’effet des éclairs.


  — Si tu pars pour l’est, dit Benny, je viens avec toi.


  Ils scellèrent leur pacte d’un baiser.


   


  Deux heures plus tard, la tempête grondait et bouillonnait au-dessus d’eux. Benny savait qu’elle allait être aussi violente que celle qui avait frappé la ville deux nuits plus tôt.


  Seigneur, pensa-t-il, c’était il y a seulement deux nuits ?


  En moins de deux heures, les nuages passèrent du blanc au gris ardoise, puis au violet hématome et, enfin, au noir d’encre ; des vents féroces venus des basses terres soulevaient feuilles, branches et poussière du désert, et s’en servaient comme projectiles. La pluie n’avait pas encore commencé à tomber, mais l’humidité était telle que Nix et Benny avaient l’impression d’évoluer sous l’eau tandis qu’ils descendaient du promontoire et entreprenaient de s’approcher discrètement du camp. Lilah n’était nulle part en vue ; elle n’avait donné aucun signe de vie depuis des heures. Avait-elle réussi, ou Benny l’avait-il envoyée à la mort avec son plan insensé ?


  Le vent hurlait dans les arbres comme une bande de banshees. Benny n’avait jamais rien entendu de tel et, malgré tout, une partie de lui un peu tordue aimait ça. Ce tumulte n’était pas « cool » (Benny se serait coupé une jambe plutôt que de réutiliser ce mot). Non, il était d’une beauté brute, primitive. La nature hurlait de rage, et Benny ne pouvait s’empêcher de penser qu’elle était en colère à cause de tout ce que les hommes de ce camp avaient fait. Peut-être certains de ces cris sifflants visaient-ils à soutenir dans leur entreprise ces trois gosses – une beauté rousse au visage constellé de taches de rousseur, une tueuse sauvage aux yeux noisette et un garçon boudeur et meurtri qui ne pouvait en aucun cas se considérer comme un héros.


  Tandis qu’ils se faufilaient entre les branchages, Benny ne cessait de sourire. Nix le regarda et secoua la tête. Pas grave, pensa-t-il, elle sait déjà que je suis dingue.


   


  Charlie Matthias écarta le rabat de sa tente d’un geste brusque. Le vent faillit le renverser. Il se pencha contre les bourrasques et se tint à un jeune arbre. Tout autour de lui, des débris volaient. Une casserole passa devant lui, et il fut bombardé par une volée de glands et de pommes de pin. Il se protégea les yeux de sa main massive et, dans un rugissement, ordonna à ses hommes de mettre leur équipement à l’abri.


  Il pointa du doigt l’enclos à cochons dans lequel les enfants étaient blottis les uns contre les autres, terrorisés.


  — Joey ! Va surveiller la marchandise !


  À l’autre bout du camp, Joey Duk s’extirpa de sa tente et, plié en deux sous la pluie battante, obéit à Charlie. Il escalada la barrière de l’enclos et se fraya un chemin entre les enfants. Les liens des prisonniers étaient fixés à une corde principale enroulée autour du tronc d’un petit arbre, mais celui-ci se balançait violemment à chaque bourrasque. Joey resserra les liens des enfants et abaissa la corde centrale pour mettre à profit la plus grande épaisseur de la base de l’arbre.


   


  À dix mètres de là, Benny et Nix le regardaient faire. Ils étaient dans l’ombre, dissimulés derrière un rocher fendu. Benny montra la tente d’où était sorti Joey. Chaque fois que le vent soufflait, le rabat s’ouvrait et ils entrevoyaient le visage de Vin Trang.


  — Nous y voilà, chuchota-t-il d’une voix pressante. C’est comme ça qu’on va déclencher la première partie de notre diversion.


  Il expliqua rapidement à Nix ce qu’il avait en tête.


  — Comment vas-tu te débrouiller pour passer devant Vin ?


  — Je trouverai quelque chose.


  — D’accord, dit Nix, la bouche contre l’oreille de Benny pour qu’il l’entende malgré la tempête, mais il faut aussi éloigner Charlie et le Marteau de l’enclos.


  Benny acquiesça. La tempête leur compliquait la vie. Une demi-heure plus tôt, la plupart des hommes étaient dans leur tente ; désormais, tout le monde courait en tous sens. Il se mit à grommeler, mais Nix secoua la tête.


  — Peut-être que Vin va sortir de sa tente, lui aussi, dit-elle.


  — Ouais. Peut-être.


  — Où est Lilah ? Elle ne devrait pas déjà être de retour ?


  — Laisse-lui un peu de temps, répondit Benny.


  Mais, en réalité, il était inquiet. Lilah aurait dû les avoir rejoints depuis vingt minutes. Il commençait à désespérer de la voir revenir.


  Le vent faiblit. Ils levèrent la tête et virent que les épais nuages noirs étaient maintenant d’un bleu gris mouvant.


  — Oh, mais c’est pas possible ! lâcha un Benny abattu. On ne pourrait pas avoir un peu de répit ? Enfin, quoi… rien qu’un peu !


  Une grosse goutte de pluie lui tomba dans l’œil.


  Il n’y en eut pas d’autre.


  Benny jura dans sa barbe et s’essuya. Nix et lui se retournèrent vers le camp. Les chasseurs de primes riaient. Ils se baissaient pour ramasser leurs affaires éparpillées et faisaient des plaisanteries grasses sur Mère Nature. Les enfants étaient recroquevillés dans leur enclos. Benny se pencha autant que possible en avant et dut presque sortir de l’ombre pour essayer d’anticiper au mieux ce qu’ils allaient faire.


  Sur l’extérieur du petit groupe, une fille de douze ans était agenouillée. C’était l’enfant la plus âgée, et elle tenait le plus jeune dans ses bras. Malgré son visage strié de larmes, elle essayait de rassurer les autres en leur parlant calmement, sur un ton apaisant. C’est alors qu’elle leva la tête et regarda Benny droit dans les yeux. Sa position lui permettait de voir entre les rochers, contrairement aux autres occupants du camp. Elle seule pouvait distinguer Benny, accroupi derrière son rocher fendu. Elle écarquilla les yeux et s’apprêta à dire quelque chose aux autres enfants, mais Benny mit vivement le doigt sur ses lèvres et secoua la tête.


  La fille ferma la bouche.


  — Tenez-vous prêts ! articula Benny en gardant le doigt levé.


  Il vit les lèvres de la fille bouger tandis qu’elle lisait sur les siennes. Elle acquiesça discrètement puis fit une chose qu’elle pensait sûrement n’avoir plus jamais l’occasion de faire : elle sourit.


  Une seconde plus tard, la pluie commença à tomber.


  Encore cinq secondes et la voûte céleste s’ouvrit et déversa un océan sur la montagne.


  — Parfait, dit Benny.


  Il avait parlé à haute voix, mais ça n’avait aucune importance. La pluie tombait si dru que Nix elle-même, qui pourtant se tenait juste à côté de lui, ne l’entendit pas.


  Chapitre 51


  Benny attira Nix contre lui.


  — On ne peut pas attendre plus longtemps, cria-t-il précipitamment à son oreille. Je ne pense pas que Lilah reviendra.


  — Ne dis pas ça.


  — D’accord… Mais pour l’instant, elle n’est pas là, alors on est seuls. J’ai une idée. Voilà ce que tu vas devoir faire…


   


  La pluie était abondante et constante mais, au-dessus d’eux, le ciel n’était toujours pas aussi sombre que Benny l’aurait voulu. Il ignorait combien de temps durerait cette averse. Si elle s’arrêtait avant le retour de Lilah, cette tentative de sauvetage s’annonçait comme la plus brève que l’humanité ait connue.


  — Sois prudent ! dit Nix.


  — Et toi, sois encore plus prudente, répondit Benny.


  Ils se sourirent, puis Benny l’attira à lui et ils s’embrassèrent. Ils n’avaient pas le temps, mais Benny le prit quand même. Si ce baiser devait être leur dernier, autant qu’il soit historique. Ils n’échangèrent pas un mot, ne se dirent pas « je t’aime ». Ce n’était pas non plus un baiser d’adieu. Après un tel moment, alors que Benny lâchait Nix et qu’ils s’écartaient l’un de l’autre d’un pas quelque peu chancelant, le garçon comprit qu’il avait pleinement l’intention de vivre.


  Il fit volte-face et partit sans rien ajouter.


  Il retourna dans la forêt et contourna le camp. Il courait vite et glissait régulièrement dans la gadoue. Tous les bruits qu’il faisait se perdaient dans le grondement de la pluie. Il était trempé jusqu’aux os ; ses vêtements et ses armes lui semblaient lourds. Toutefois, il avait en tête une image qui l’aidait à courir : celle des enfants blottis les uns contre les autres, et le sourire plein d’espoir de l’aînée. Un sourire nourri par la certitude que, malgré toutes les preuves du contraire, quelqu’un en ce monde s’inquiétait pour elle et ses compagnons d’infortune. Quand Benny tombait, c’était cette image qui l’aidait à se relever. Lorsque, en raison des efforts qu’il devait déployer pour progresser dans la boue, ses poumons commencèrent à le brûler, la vision des enfants lui mit de l’acier dans les jambes et du feu dans les muscles. Quand la peur menaça de le priver de courage, ce fut encore cette image qui le poussa à avancer, un pas tremblant après l’autre.


  Il atteignit le dernier des sentiers qui menaient au camp et s’arrêta en un dérapage plus ou moins contrôlé entre deux arbres morts. Il y avait un garde, un balèze en ciré jaune armé d’un fusil qu’il tenait pointé vers le sol pour éviter que son double canon se remplisse d’eau. Benny n’avait que deux options, et il avait passé l’après-midi à peser le pour et le contre de chacune d’elles dans l’attente de ce moment précis. Il pouvait essayer de passer discrètement ou attaquer le garde.


  Il préférait la première option, car elle lui paraissait prometteuse. Mais, s’il laissait un garde derrière lui, Lilah serait certainement repérée quand elle reviendrait. Non, décida Benny, il était sans doute temps de cesser de se conduire comme un enfant et de commencer à se comporter en homme. Il s’avança discrètement vers le tronc du plus gros des deux arbres morts. Le sol était jonché de vieilles branches, si bien que Benny devait faire attention à l’endroit où il mettait les pieds. En se cassant, un morceau de bois suffisamment vieux produirait le même bruit qu’un coup de feu. On ne l’entendrait peut-être pas depuis le camp, mais cet homme ne se trouvait qu’à quelques mètres.


  Le garde s’approcha de la paroi rocheuse pour essayer de se protéger de la pluie qui lui martelait le crâne. Il farfouilla dans ses poches, en sortit des allumettes et une pipe et se pencha pour allumer cette dernière à l’abri d’une anfractuosité. Ce faisant, il tourna complètement le dos à l’adolescent pendant quelques secondes. Benny en profita. Il se baissa et ramassa une branche morte, un morceau de bois noueux et presque aussi long que son bokken. Il la brandit comme l’épée de bois et s’approcha à pas de loup dans la boue. Il était presque à portée lorsque l’homme se retourna, pipe allumée, de la fumée s’échappant de sous sa capuche.


  Et vit Benny.


  Vif comme l’éclair, il lâcha sa pipe et leva son fusil, dont la sangle glissa sur le ciré trempé. Au même moment, Benny bondit et frappa de toutes ses forces le garde en plein visage. La vieille branche était cassante ; elle se brisa en centaines d’éclats détrempés lorsqu’elle heurta la pommette et le nez de l’homme et l’envoya valser contre la paroi rocheuse.


  Le coup assené par Benny n’assomma pas son adversaire. Le choc de sa tête contre la roche, si.


  Le bruit que fit l’os en se cassant sur la pierre fut noyé par le tonnerre, mais Benny vit un spasme agiter le corps tout entier du chasseur de primes. L’homme tomba à genoux, puis face contre terre, à deux centimètres des orteils de Benny.


  Stupéfait, le garçon regarda sa victime pendant quelques secondes. Il laissa tomber ce qui restait de son bâton sur le dos du garde, puis fut pris d’un haut-le-cœur à la pensée de ce qu’il venait de faire. Et pourtant, alors même que sa poitrine était encore soulevée par un spasme de dégoût, il sortit son couteau, positionna correctement la pointe à la base du crâne et l’enfonça. Ensuite il se redressa et, l’espace d’un instant, le monde lui sembla trop bruyant, trop brillant. Il s’éloigna de quelques pas chancelants comme s’il était pris de vertiges.


  — Un de moins, marmonna-t-il d’une voix pâteuse. Plus que vingt-deux. On peut déjà commencer à fêter la victoire.


  Son cœur battait la chamade. Il reprit sa respiration pour se calmer, tourna les talons et détala aussi vite que possible sous la pluie.


   


  Nix se faufila jusqu’à une tente en bordure du camp. Son occupant s’en était extrait quand la pluie avait commencé à tomber et il était parti en courant. Nix posa l’oreille sur la toile le temps de s’assurer qu’il ne restait personne à l’intérieur.


  Elle sortit son couteau.


  — Allez, Benny, murmura-t-elle. S’il te plaît…


   


  Benny atteignit l’autre bout du camp et y entra sans que personne le remarque. Il vit des groupes de chasseurs de primes agglutinés sous des bâches tendues entre des arbres. Il se rappela que les arbres attiraient la foudre, mais il ne pensait pas que sa bonne fortune irait jusqu’à faire tomber un éclair opportun sur ces monstres.


  Il gagna l’arrière de la tente en veillant à rester dans l’ombre, puis s’accroupit. À l’intérieur, il ne perçut ni lumière ni mouvement. Si Vin Trang était encore dedans, il était sacrément silencieux. Benny fouilla la gadoue à la recherche d’une pierre. Il la lança en cloche afin qu’elle touche l’autre côté de la tente.


  Rien. Aucun mouvement. Nulle tête ne sortit pour voir ce qui avait produit ce bruit.


  Benny sourit et se déplaça en gardant la tente entre le reste du camp et lui. Lorsqu’il arriva au niveau de l’ouverture, il jeta un autre caillou mouillé à l’intérieur.


  Toujours rien.


  Benny retint sa respiration et entra. Il faisait totalement noir dans l’abri de toile, et il perdit plusieurs secondes à essayer de trouver à tâtons ce qu’il cherchait. Il ne toucha que des chaussettes, un livre écorné et divers articles de toilette. Rien d’utile.


  C’était risqué, mais il avait besoin de lumière.


  — Merde, grommela-t-il.


  Il fouilla ses poches à la recherche de ses allumettes. Il les entendit tinter dans leur boîte métallique, se sécha précipitamment les doigts sur le duvet de Vin, puis ouvrit la boîte et en sortit l’une de ses trois dernières.


  Il ferma les yeux et respira, puis gratta l’allumette sur le bout cranté de la boîte. Elle s’enflamma du premier coup et éclaira toute la tente. Benny distingua deux duvets avec du bric-à-brac tout autour. Sur l’un étaient posés deux fusils. Pendant quelques instants, Benny pensa qu’il ne trouverait pas ce qu’il cherchait, auquel cas tout son plan s’effondrerait. Mais il remarqua alors que le mince oreiller d’un des duvets reposait sur une petite sacoche en cuir.


  Dedans, il trouva ce qu’il lui fallait.


  — Parfait…, souffla-t-il.


  — Eh là ! s’exclama une voix.


  Benny la reconnut instantanément. Joey Duk.


  Les rabats étaient fermés ; Joey n’avait donc pas pu le voir. En revanche, le halo de l’allumette faisait littéralement briller la tente.


  Au-dehors, Benny entendit des cris, ainsi que les bruits de pas mouillés des chasseurs de primes qui accouraient. Pas le temps de réfléchir ; il ne lui restait qu’à agir. Il lâcha l’allumette enflammée sur le duvet, passa la sangle de la sacoche sur son épaule et sortit son couteau.


  L’allumette mit le feu au tissu. Les flammes se propagèrent à une vitesse effrayante. Benny se servit de son couteau pour découper la toile à l’arrière de la tente. Malgré l’urgence de la situation, il fit les choses intelligemment. Il s’attaqua au bas de la paroi, juste à l’endroit où le laçage était enroulé autour de la structure en aluminium, puis souleva le pan qu’il venait d’ouvrir et se glissa à l’extérieur comme un serpent. La toile se remit en place, si bien que le fond de la tente semblait intact.


  Les cris étaient presque sur lui. Il rampa dans la boue jusqu’à un fossé en bordure du plateau. Il se figea afin de se fondre dans le décor, tel un rocher mouillé et boueux parmi les autres.


  Le volume des hurlements augmenta. Benny risqua un rapide coup d’œil en arrière.


  La tente était en flammes.


  Vin Trang et Joey Duk regardaient fixement l’incendie. D’autres chasseurs de primes accouraient de tous côtés. Certains criaient, d’autres riaient. Nul ne tirait et, apparemment, personne n’inspectait la forêt ou les pentes qui entouraient le plateau. Vin se tourna vers Joey en criant très fort en vietnamien, puis il le poussa violemment. Joey recula en titubant, glissa dans la boue et tomba de tout son poids sur les fesses. Les autres partirent d’un rire tonitruant. Non content d’avoir fait chuter son ami, Vin feula comme un chat et lui sauta dessus. Il se mit à le bourrer de coups de poing tandis que, derrière, la tente brûlait.


  Benny n’en attendait pas tant. Manifestement, Vin pensait que Joey avait laissé quelque chose brûler dans la tente. Il lui tapait dessus, enragé d’avoir perdu toutes ses affaires.


  — Dieu existe, se dit Benny tandis qu’il se fondait dans l’ombre, et apparemment il a un sens de l’humour un peu tordu.


  Il s’enfonça dans l’obscurité et contourna la moitié du camp. Malgré la pluie battante, il entendait encore les cris et les rires. Soudain, il sentit la panique le gagner. Nix les avait-elle entendus, elle aussi ? Croirait-elle qu’il s’agissait là de la diversion que Benny avait prévu de mettre en œuvre ? Si tel était le cas, Nix allait agir trop tôt !


  Benny accéléra.


  C’est alors que son pied s’enfonça dans une flaque qui s’avéra plus profonde qu’il n’y paraissait. Il tomba en avant et glissa tête la première dans la boue, lâchant malgré lui la petite boîte d’allumettes. Totalement horrifié, il la regarda voguer sur les eaux de pluie et disparaître.


  — NON ! s’écria-t-il.


  Heureusement, personne ne l’entendit. Mais c’était presque sans importance puisque, sans allumettes, Nix et lui étaient sans doute condamnés à mort.


   


  Nix découpa une ouverture sur le côté de la tente et se faufila aussitôt à l’intérieur. L’enclos était à quelques mètres à peine. Elle s’agenouilla, le couteau à la main, et jeta un coup d’œil sous la pluie. L’aînée des captifs avait demandé aux enfants de se serrer les uns contre les autres, et ils étaient aussi calmes que possible compte tenu des circonstances. Elle avait dû leur parler de ce qu’elle avait vu, car ils ne gémissaient pas. Ils scrutaient tous la forêt avec de grands yeux écarquillés, pleins de larmes et d’espoir.


  L’un des gardes passa devant elle. Nix le regarda s’avancer de quelques pas sur le chemin qui traversait le camp et tendre le cou pour essayer de voir ce qui se passait devant la tente de Vin Trang. Elle aurait préféré qu’il aille se rendre compte sur place, mais il resta relativement près de son poste.


  — On y est, murmura Nix.


  Elle se glissa hors de la tente et marcha de côté, jambes fléchies, jusqu’à ce que son épaule heurte l’enclos. Les captifs poussèrent de petits cris, mais Nix leur fit signe de se taire. Elle passa le bras entre les planches de bois et toucha quelques enfants pour leur assurer qu’elle était bien réelle. Puis elle se faufila le long de la barrière jusqu’à l’angle du fond et observa le garde. Il tendait toujours l’oreille pour entendre ce qui se passait par-dessus la pluie battante.


  Nix se redressa. Elle escalada la barrière vite et sans bruit. Elle se laissa retomber dans la gadoue et se serra contre les enfants. Entre la pénombre et la boue, elle se fondait dans le décor. Le garde jeta un coup d’œil rapide par-dessus son épaule mais ne vit qu’un groupe d’enfants recroquevillés. Il grommela dans sa barbe et s’absorba de nouveau dans le spectacle. Vin et Joey étaient en pleine bagarre ; les autres criaient et les encourageaient.


  Nix montra son couteau à l’aînée. La fille écarquilla les yeux mais comprit. Nix serra les dents et s’attaqua au faisceau de cordes. En moins d’une minute, elle avait tout coupé.


  Elle attira la fille de douze ans vers elle.


  — Escaladez la barrière et descendez la pente. En bas, il y a un chemin. Suivez-le jusqu’au ruisseau. Ne quittez pas le chemin, et ne vous arrêtez pas. Tu as compris ?


  — Oui ! Mais qui es-tu ?


  — Aucune importance, répliqua Nix. Filez !


  La fille escalada précipitamment la barrière et tendit le bras pour aider un premier enfant à faire de même.


  Mais une grande silhouette sombre apparut sous la pluie. Ils levèrent tous la tête, horrifiés.


  Charlie l’œil rose les dominait de toute sa taille. Il tenait un pistolet dont le canon était braqué sur le visage de Nix.


  Chapitre 52


  — Mince alors, j’en crois pas mon œil, s’exclama Charlie.


  Il avait beuglé si fort que Benny l’avait entendu malgré la pluie, les rires et les bruits de la bagarre. Tous les hommes rassemblés autour de la tente en flammes se turent et se retournèrent. Ils virent leur chef devant l’enclos à cochons ; son pistolet était pointé sur la rousse qui leur avait faussé compagnie la veille. Ils éclatèrent de rire comme s’il s’agissait d’un divertissement d’un nouveau genre puis, d’un bloc, se précipitèrent pour participer aux festivités. Vin repoussa Joey, et les deux compères, couverts de bleus et de sang, se remirent sur pieds et suivirent les autres en boitillant.


  Benny sortit de la forêt et courut, aussi rapidement et discrètement que possible, se cacher dans un recoin sombre entre deux chariots. Un épais bosquet de grands pins avait abrité de la pluie un grand feu de joie. Benny tendit le cou pour voir ce qui se passait.


  — Si tu bouges un seul muscle, ma p’tite chérie, dit Charlie, j’arrête les frais et je te donne à bouffer aux zombs. Ne t’imagine pas que je n’en suis pas capable.


  Le cœur de Benny se figea dans sa poitrine. Le jeune homme escalada le flanc du chariot pour avoir une meilleure vue. Malgré la pluie, sa bouche s’assécha devant le spectacle qu’il découvrit. Nix, couverte de boue, se tenait à l’intérieur de l’enclos ; de l’autre côté de la barrière, Charlie brandissait son pistolet d’une poigne d’acier. La haine et la terreur à l’état brut se mêlaient sur le beau visage de Nix. La jeune fille arborait désormais un masque aussi sauvage que celui de Lilah mais, étrangement, plus féroce. Peut-être était-ce parce que Lilah n’avait jamais été civilisée. La moindre de ses pensées s’affichait immédiatement et spontanément sur son visage. Nix, au contraire, se connaissait bien et s’était toujours maîtrisée. Benny voyait à présent ses émotions à nu, sans fard.


  Deux hommes escaladèrent la barrière et s’approchèrent de la jeune fille par les côtés. Il était clair qu’ils ne la considéraient pas comme une menace majeure, mais ils faisaient tout de même attention au gros couteau de chasse qu’elle tenait fermement dans son poing. Charlie désigna l’arme en agitant le canon de son pistolet.


  — Lâche ton joujou, ma p’tite chérie.


  Nix n’en fit rien. Elle serra son couteau contre sa poitrine et jeta des regards désespérés à droite et à gauche, à la recherche d’une solution.


  Charlie détourna le canon de son pistolet et le braqua sur la fille de douze ans.


  — Lâche ton couteau, ma mignonne, ou je fais un trou dans la jolie demoiselle.


  En voyant la mort en face, la fille se redressa, leva le menton, puis cracha dans la boue aux pieds de Charlie.


  Le chasseur de primes actionna le chien de son arme.


  Nix lâcha son couteau. En tombant, il se planta dans la boue, pointe la première, et resta dressé, telle l’épée du roi Arthur. Nix le regarda avec regret. L’un des deux hommes posa une lourde main sur son épaule.


  Benny fila à travers les ombres jusqu’à ce qu’il voie le grand feu de joie de l’autre côté du chariot. Il ouvrit prestement la sacoche et en sortit quelques objets dont il comptait bien se servir – en tout cas, il espérait vivre assez longtemps pour ça. Puis, prenant le temps de viser, il lança par en dessous le sac dans le feu. Il atterrit au milieu de la flambée, d’où une énorme colonne d’étincelles s’échappa. Mais, lorsque les chasseurs de primes se retournèrent, Benny avait déjà regagné un recoin sombre et était totalement invisible.


  — Qu’est-ce que c’était que ça ? s’emporta Charlie.


  — Rien, chef, répondit l’un de ses hommes. Une bûche qui s’est déplacée dans le feu.


  Nix en profita. Elle se pencha vivement et se saisit du manche de son couteau avant de pivoter aussi vite que possible. Benny vit un éclat métallique, puis le garde à la gauche de Nix se plia en deux et lâcha un terrible cri de douleur. L’autre, qui regardait le bûcher, se retourna en entendant son compagnon. Mais Nix fit volte-face et, l’instant d’après, l’homme tombait, le couteau planté dans la poitrine.


  Charlie beugla de surprise et de colère, braqua son pistolet sur Nix et pressa la détente.


  Le coup de feu résonna tel un tir de barrage d’artillerie car, à l’instant où il appuya sur la gâchette, tous les pétards que contenait la sacoche de Joey Duk explosèrent. Surpris, Charlie sursauta. Sa balle traversa les cheveux de Nix au lieu de sa tête.


  Un millier de claquements secs emplirent la nuit. Tous les hommes se baissèrent et plongèrent pour se mettre à l’abri, persuadés d’être attaqués par une bande armée. Ils tournaient sur eux-mêmes, tirant dans tous les sens. L’air fut envahi de détonations plus fortes ; fusils et pistolets de gros calibre crachaient leurs munitions brûlantes. Une dizaine de balles percèrent des trous irréguliers dans les plaques métalliques fixées aux flancs du chariot près duquel s’était accroupi Benny. Il se baissa et roula sous le véhicule qui vibrait sous les impacts des balles contre le bois et le métal.


  Nix dégagea son couteau de la poitrine de sa victime, se précipita vers la barrière et essaya de sauter par-dessus, lame brandie, afin de poignarder Charlie. Mais le géant la faucha en plein vol. Le coup l’atteignit à l’épaule, et il était d’une puissance telle que Nix fut projetée en arrière. Après s’être écrasée par terre, elle glissa encore sur près de deux mètres. Son couteau lui échappa.


  Benny vit la scène depuis sa cachette. Lorsque Nix tomba, il péta les plombs. Il sortit de sous le chariot en roulant sur lui-même, le contourna par derrière et fit le tour du camp en courant comme un dératé dans l’intention de tomber sur Charlie en surgissant de l’obscurité.


  Les chasseurs de primes continuaient de tirer. Dans le corral, un gros clydesdale reçut des plombs dans le flanc. L’énorme cheval de trait se cabra en hennissant et jeta sa tonne de muscles et d’os contre une longe qui céda comme un simple fil de coton. L’animal donna un coup de sabot à l’un de ses congénères et, bientôt, tous les chevaux de trait parqués dans le corral hennirent, ruèrent et se détachèrent. Ils traversèrent le camp au pas de charge, effrayés par la douleur et les détonations ininterrompues des pétards. Les chasseurs de primes se dispersèrent et plongèrent pour se mettre à l’abri. Un homme ne parvint pas à se décider ; il se tourna de droite et de gauche jusqu’à ce qu’il soit trop tard. Le troupeau le renversa et le piétina dans la boue. Benny vit le Marteau essayer d’attraper les animaux, mais l’un d’eux le percuta et le projeta sur la tente enflammée de Joey Duk. Le Marteau tomba lourdement et se mit aussitôt à hurler en se contorsionnant. Il roula sur le dos pour s’éloigner du feu. La boue et la pluie éteignirent les flammes, mais il resta étendu, hébété, le corps fumant.


  La fille de douze ans faisait passer les autres enfants par-dessus la barrière. Elle fut la dernière à la franchir, puis ils s’engouffrèrent tous ensemble dans les bois sombres. Soudain, Benny s’aperçut qu’il se trouvait au beau milieu du chemin par lequel Nix leur avait dit de fuir. Il essaya de se cacher derrière un arbre, mais tous les enfants le virent en même temps… et hurlèrent.


  Charlie fit volte-face, persuadé qu’un de ses hommes avait fait le tour pour couper la route aux fugitifs.


  Il regarda Benny Imura droit dans les yeux, et vit ses dix-neuf prisonniers dépasser l’adolescent pour disparaître dans les ténèbres.


  Le visage de Charlie l’œil rose s’assombrit brutalement sous l’effet de la rage. Il leva son pistolet.


  Benny Imura leva le sien.


  Chapitre 53


  — La vie est de plus en plus marrante, grogna Charlie Matthias.


  — Benny ! cria Nix.


  Mais le Marteau arriva par derrière et passa un bras d’acier autour de la gorge de la jeune fille. Les autres chasseurs de primes rirent, car ils savaient que la soirée, jusqu’ici bien mauvaise, allait tout à coup devenir beaucoup plus intéressante.


  — Si tu trouves marrant de te faire tirer dessus, dit Benny, alors tu vas mourir heureux.


  Charlie éclata de rire.


  — Mon gars, peut-être que ton frère aurait été crédible dans ce rôle, mais, avec ta voix qui mue, ça en impose carrément moins.


  Le pistolet était lourd ; Benny s’efforçait de garder la main ferme, mais Charlie n’avait pas l’air impressionné. La pluie faiblissait. Le dernier pétard explosa, puis ce fut le silence. Benny se passa la langue sur les lèvres. Elles avaient un goût de boue et de sueur froide.


  — Si tu comptes tirer, p’tit, presse la détente tant que tu as les couilles de le faire.


  — Je vais tirer, répondit Benny. (Il s’avança d’une manière qu’il espérait agressive, mais Charlie sembla s’en amuser.) Mais d’abord, il y a quelque chose que je veux savoir.


  Charlie sourit et regarda les autres chasseurs de primes autour de lui. La plupart essayaient de rassembler les chevaux, mais une poignée d’entre eux étaient restés pour profiter du spectacle. Désormais, ils pointaient eux aussi leurs armes sur Benny.


  — Le môme veut une petite conversation au coin du feu, les gars. C’est-y pas mignon ?


  — Peut-être qu’il veut savoir comment s’en faire pousser une paire ! brailla un homme.


  — Peut-être qu’il veut se joindre à nous, suggéra Vin Trang.


  — Peut-être qu’il a envie de pleurer à cause de ce qui est arrivé à Tom, renchérit le Marteau.


  Il était couvert d’éraflures et de suie, mais semblait plutôt en forme. Il lança un regard littéralement assassin à Benny, qui comprit que, si le chasseur de primes lui mettait la main dessus, il lui ferait payer cher ce qui venait de se passer.


  Benny aurait pu tenter sa chance alors que Charlie avait le dos tourné, mais il espérait encore que Lilah allait finir par se montrer. Une diversion de plus et il pourrait sauver Nix. Cependant, dans les bois, derrière lui, il n’entendait que le bruit de plus en plus faible des gouttes de pluie sur les feuilles et le gémissement du vent dans les arbres.


  Charlie, qui ne semblait pas du tout inquiet d’avoir un pistolet braqué sur lui, fit de nouveau face à Benny.


  — Bien sûr, fils… Si tu as une question qui te brûle les lèvres, le vieux Charlie sera heureux d’y répondre. Charlie est copain avec tout le monde.


  Tous les chasseurs de primes s’esclaffèrent.


  — Pourquoi fais-tu ça ? demanda Benny. Enfin, comment peux-tu te regarder dans une glace après toutes les horreurs que tu as commises ?


  L’imposant chasseur de primes ricana.


  — Il est temps de grandir, mon garçon. Tu me crois mauvais ? Évidemment, tu as envie de me coller cette étiquette parce que je me sers de mes muscles pour prendre ce que je veux. Mais tu ne sais pas du tout comment fonctionne le monde. Tout est exactement comme avant la Première Nuit. Ceux qui disent le contraire sont des idiots ou des menteurs.


  Il avança d’un pas et, instinctivement, Benny recula. Cette réaction sembla satisfaire Charlie. Il se pencha en avant et lança au garçon un regard plein de mépris.


  — Tu me regardes comme si j’étais le Grand Méchant Loup. Tu me prends pour un monstre. Tu sais quoi ? Dans la Putréfaction, il y a bien pire que l’vieux Charlie. Et je ne parle pas des zombs. Tu ne sais pas ce qu’est le mal.


  — Je l’ai en face de moi.


  — Bon sang, p’tit, je ne suis pas mauvais. Je suis juste au pouvoir. Je suis un conquérant, comme tous les grands rois et les grands généraux de l’histoire. C’est Gameland, qui te fait dire que je suis mauvais ? Tu crois que c’est le sommet de la méchanceté ? Fils, il y a des gens qui ont conquis la moitié du monde, qui ont massacré des populations entières, balayé des cultures de la surface de la planète, et tu sais comment l’Histoire les appelle ? Des héros ! Des rois, des présidents, des champions, des explorateurs. Tu crois que les Blancs ont colonisé l’Amérique parce que les Indiens les y ont invités ? Non, on a pris ces terres parce qu’on était les plus forts, et c’est comme ça que s’écrivent toutes les pages de l’histoire humaine. C’est dans notre nature, c’est tout. Les hommes sont des prédateurs, ils sont au sommet de la chaîne alimentaire. La survie du plus fort est inscrite dans notre sang ; elle est imprimée sur chaque gène de notre ADN. Les forts prennent. Les forts agissent. Les faibles ne sont là que pour les y aider. Point final.


  — Tu te trompes.


  Le pistolet était incroyablement lourd. Le bras tout entier de Benny tremblait.


  — Je le vois dans tes yeux, fils, tu sais que j’ai raison. Tu veux tellement être un héros que tu refuses de l’admettre.


  Charlie fit encore un pas en avant, et Benny céda encore du terrain. C’était ça ou presser la détente, et il n’arrivait pas à s’y résoudre. Pas encore.


  — Je sais qu’ils vous enseignent l’histoire, à l’école. Ils apprennent aux mômes plein de choses sur l’ancien monde, ils leur parlent des héros qui ont bâti cette grande nation et « blablabla ». Mais tu crois qu’un seul général a jamais gagné une guerre sans prendre précisément ce qu’il voulait, à l’instant où il le voulait ? Ou sans donner à ses hommes ce dont ils avaient besoin, quand ils en avaient besoin ? Les vainqueurs s’en sont toujours donné à cœur joie après avoir conquis une ville ou un pays. C’était la fête, et c’est normal. Si un homme doit mettre sa vie en jeu, il mérite d’en tirer des bénéfices. Ce n’est que justice.


  — Mais de quoi tu parles ? Tu n’es pas un général qui combat une armée d’envahisseurs. Tu ne libères personne. Tu ne te bats pour rien !


  Le visage de Charlie s’assombrit.


  — Ah non ? Apparemment, tu as besoin d’en apprendre un peu plus long sur ta propre histoire. J’étais là quand on a trouvé Mountainside. Moi, Charlie Matthias. J’ai participé à la construction de cette ville minable. J’ai exploré la première route commerciale de la Putréfaction. C’est moi qui ai amené les premiers chariots de matériaux des différentes villes pour renforcer la Barricade. J’ai pillé un hôpital pour rapporter une demi-tonne d’équipement médical. Aujourd’hui, la plupart des hommes qui protègent les marchands et les récupérateurs travaillent pour moi ou ont été entraînés par mes soins. Et j’ai ramené d’autres survivants à Mountainside, dont deux ou trois cents familles entières. J’ai sauvé plus de gens que tu en as rencontrés dans toute ta vie, gamin. Alors ne viens pas me dire que je ne me bats pour rien.


  Il avança encore d’un pas mais, cette fois, Benny était trop stupéfait pour reculer.


  — Benny ! s’écria Nix. Ne l’écoute pas. Il essaie juste de t’embrouiller.


  Le Marteau l’empêcha d’en dire davantage en bandant les muscles massifs de son bras ; son biceps réduisit Nix au silence en lui comprimant la gorge. Benny se passa la langue sur les lèvres.


  Charlie reprit :


  — Il était une fois un groupe de voyageurs. Quand je les ai rencontrés dans ces montagnes, ils étaient à moitié morts, avec une meute de zombs aux trousses. Dans ce groupe, il y avait un jeune Japonais tout maigre et son frère d’un ou deux ans… Je leur ai indiqué la route à suivre jusqu’à Mountainside. Alors petit, tu ferais mieux de vérifier les faits, avant de me soutenir que je suis dans le camp des méchants. Dans cent ans, quand on écrira l’histoire de la Première Nuit et des années qui ont suivi, on se souviendra de moi comme du plus grand héros de la guerre zombie. Moi, Charlie Matthias.


  Benny n’avait pas envie de le croire, mais il savait que l’imposant chasseur de primes disait la vérité. Ou, en tout cas, sa propre version de la vérité.


  — Tu as peut-être accompli tout ça, dit le garçon en se servant de son bras gauche pour soutenir celui qui tenait l’arme. Mais ça ne te donne pas pour autant le droit de te comporter comme tu le fais aujourd’hui.


  — Ah vraiment ? Bien se conduire, c’est vivre selon un ensemble de lois et, des lois, dans la Putréfaction, il n’y en a pas. Ça, même ton frère te l’a dit, ton frère qui nourrit les pissenlits par la racine maintenant. Les règles qui s’appliquent à des endroits comme Mountainside s’arrêtent aux portes de la ville, parce que personne n’a le cran de franchir les barricades pour faire régner la loi à l’extérieur. Personne à part moi. Et comme je suis le mâle dominant dans le coin, j’ai le droit d’inventer les lois qui me plaisent.


  — Je ne te parle pas de lois, dit Benny, les dents serrées. (Derrière lui, les gémissements du vent dans la forêt étaient de plus en plus forts ; la tempête allait-elle reprendre ?) Je te parle du bien et du mal.


  Charlie s’esclaffa.


  — Tu es là, devant moi, à me braquer avec un flingue, tu es prêt à me tuer, et tu vas me sermonner sur le bien et le mal ? Qui t’a désigné comme juge, juré et bourreau ? Tu es passé devant un buisson enflammé en venant et tu as reçu de nouveaux commandements ? Moi, je crois que les anciens sont partis en fumée quand les premiers morts se sont relevés et se sont mis à dévorer les gens. Je suis peut-être dingue mais, pour moi, ça a changé les règles du jeu. Quand les morts ne sont même plus morts, en ce qui me concerne, les autres règles ne s’appliquent plus. Autrement dit, c’est moi qui décide ce qui est « bien ».


  — Non…, commença Benny.


  Mais Charlie passa à l’action. Il bougea la main gauche. Les réflexes de Benny s’activèrent avant qu’il ait le temps de se maîtriser ; ses yeux se tournèrent dans la direction du mouvement. Vif comme l’éclair, Charlie désarma Benny d’une frappe de la main droite. Encore un pas, et ils se trouvèrent torse contre torse. Le visage du chasseur de primes s’était transformé en un masque de fureur pure. D’une main, il attrapa Benny par la chemise et le souleva jusqu’à ce qu’il se trouve sur la pointe des pieds, puis il lui donna une grosse claque sur le côté de la tête avant de le frapper du revers de la main. Le choc que Benny ressentit sur sa joue ne fut rien comparé aux deux décharges qui traversèrent son cou lorsque celui-ci se tordit brutalement d’un côté puis de l’autre. Ses genoux cédèrent.


  — Benny ! s’écria Nix.


  Mais seul un croassement désespéré s’échappa de sa gorge comprimée.


  Charlie l’œil rose repoussa Benny avec dégoût.


  — Tu n’es qu’une petite merde, gamin. Un flingue à la main, tu as une grande gueule ; mais tu n’as même pas les couilles ou l’intelligence de tirer quand tu en as l’occasion. C’est pour ça que les gens dans ton genre ne dirigent pas le monde. Ce sont les types comme moi – des gens qui n’ont pas peur de prendre des décisions difficiles et de se salir les mains – qui font que le monde avance et qui méritent d’avoir leur mot à dire. La puissance, c’est la seule chose qui compte, petit. Et, malheureusement, tu en manques.


  — Va te faire mettre ! grogna Benny.


  Il se précipita sur Charlie. Son entraînement avec Tom n’avait pas duré assez longtemps pour qu’il apprenne les subtilités du combat. Il ne connaissait pas beaucoup de techniques et n’avait même pas le niveau requis pour décrocher une ceinture de lutte. Il n’avait que sa rage. Il percuta Charlie avec tant de force que le chasseur de primes dut reculer de deux pas. Benny se baissa et enfonça l’épaule dans les cuisses de Charlie en espérant le renverser. S’il parvenait à le faire tomber, peut-être pourrait-il le piétiner, lui casser une cheville ou un genou. Ou lui écraser le visage.


  Toutefois, Charlie ne tomba pas. Il assura ses appuis dans la boue pour contrer l’assaut de Benny, puis repoussa l’adolescent d’un coup d’avant-bras sur le côté de la tête. Benny avait vu le coup venir et s’était suffisamment baissé pour l’éviter en partie, mais l’attaque était si puissante qu’elle le força à mettre un genou à terre. Il poussa un grognement de colère et tenta d’envoyer un crochet dans l’entrejambe de Charlie, mais ce dernier se tourna pour esquiver. Le poing de Benny s’écrasa sur la hanche du géant. Il sentit une explosion de douleur dans sa main.


  — Bien essayé, gamin, dit Charlie. Bravo, tu as des couilles. Plus que je le pensais. Mais pas suffisamment.


  Il saisit Benny par les cheveux, le força à se relever, puis lui mit un uppercut dans l’estomac. Le coup était tellement fort que les pieds de Benny quittèrent le sol. Son abdomen tout entier sembla se plier autour du poing massif de Charlie et l’impact lui coupa totalement le souffle. Benny tomba, les yeux écarquillés, le visage violacé. Il avait beau haleter pour essayer d’avaler ne serait-ce qu’une goulée d’air, il ne parvenait qu’à produire des couinements aigus.


  Il entendait Nix l’appeler, pousser des cris tandis qu’elle se débattait dans les bras du Marteau.


  Il entendait les rires de Charlie et des autres chasseurs de primes.


  Il entendait ses propres couinements inhumains.


  — Digger, Sting…, dit Charlie. Les gars, rendez-moi service : traînez ce misérable petit con jusque dans l’enclos et attachez-le. Pas la peine d’y aller en douceur. Marteau, apprends les bonnes manières à la fille, puis attache-la aussi. Les autres, retrouvez les gosses qui se sont enfuis et mettons un peu d’ordre dans ce camp. C’est vraiment le bor…


  Soudain, quelque chose jaillit des ténèbres et se ficha dans le dos de celui que Charlie avait appelé Digger au moment où il se penchait pour se saisir de Benny. Il laissa échapper un unique petit gargouillis et tomba face contre terre. Benny regarda l’homme, puis le couteau enfoncé quasiment jusqu’à la garde entre ses omoplates. Le manche était noir et strié. La lame, qui dépassait de deux centimètres, était noire elle aussi, et à double tranchant.


  Benny eut l’impression que son cerveau faisait une pirouette. Il connaissait ce couteau !


  Puis un cri déchira l’air tandis qu’une silhouette massive bondissait par-dessus le corps du mourant et percutait de plein fouet le groupe de chasseurs de primes. C’était un cheval, mais qui n’appartenait pas au troupeau de lourdes bêtes qui s’étaient échappées du camp.


  C’était Apache !


  La bête imposante était montée par un homme couvert de sang et vêtu de haillons, au regard sombre et sauvage, et qui tailladait les chasseurs de primes avec son épée scintillante.


  Tom !


  Chapitre 54


  — TOM ! hurla Benny sans savoir si ce qu’il voyait était réel ou s’il était devenu complètement fou.


  Comment était-ce possible ?


  Apache se cabra et donna un coup de sabots dans la poitrine d’un chasseur de primes, qui fut projeté en arrière comme s’il avait reçu une double décharge de chevrotine. Un autre homme se précipita sur le flanc du cheval et tenta de désarçonner Tom, mais ce dernier abattit son sabre et l’assaillant tomba sous les sabots de l’animal en poussant des cris.


  — Bon sang ! beugla Charlie. C’est Tom Imura ! Tuez-le !


  Il leva son pistolet, mais Benny s’extirpa de la boue pour se remettre debout et percuta de nouveau le colosse d’un coup d’épaule. Cette fois, Charlie ne s’y attendait pas. L’impact les fit tomber tous les deux par terre. Le tir de Charlie troua l’épaule de Texas Jon McGoran. Lorsque le chasseur de primes fut touché, ses doigts se crispèrent sur la détente de son fusil à pompe, et la décharge atteignit Wild Bill Fairchild en pleine figure.


  Benny n’avait absolument aucune chance contre Charlie, mais il pouvait au moins l’empêcher de tirer sur Tom. Il se jeta donc sur le bras du chasseur de primes et lui mordit le poignet. Charlie poussa un cri de douleur, lâcha son pistolet, mais se servit de sa main désormais libre pour frapper le garçon au visage. Benny sentit son nez craquer. Il infligea deux béquilles à Charlie au niveau de la cuisse puis s’écarta précipitamment pour éviter un second coup de poing plus puissant qui lui aurait facilement brisé le cou.


  Il se releva précipitamment et tourna sur lui-même pour voir où était Nix. Elle se trouvait à six mètres de là. Le Marteau se servait d’elle comme d’un bouclier pendant que Tom s’avançait vers lui. La pluie se changea en bruine puis cessa, mais le tonnerre continua de rouler au-dessus d’eux tandis que des éclairs zébraient le ciel à l’ouest.


  — Lâche ton épée, Tom, ou je brise la nuque de cette gamine, promit le Marteau.


  Et il le pensait. Il avait passé le bras entier autour de la gorge de Nix et la maintenait à plusieurs centimètres du sol.


  Les autres chasseurs de primes récupéraient du choc de l’apparition de Tom Imura, revenu d’entre les morts indemne et plein de hargne. Ils dégainèrent et braquèrent leurs armes sur lui.


  Tom tira sur les rênes d’Apache pour qu’il s’arrête. L’isabelle portait les restes de son manteau moquetté, qui semblait avoir été rongé par tous les zombs présents depuis les montagnes jusqu’à la frontière de l’État.


  — Si j’étais toi, je ne ferais pas ça, Marion, dit Tom d’une voix étonnamment calme. Repose-la.


  — Va te faire foutre, Tom. Lâche ton épée, ou je te jure que je lui arrache la tête.


  Tom donna un coup de poignet pour débarrasser son sabre du sang qui dégoulinait le long de la lame. Joey Duk reçut une éclaboussure en travers du visage.


  — Benny, dit Tom, ça va ?


  Benny se releva. La tête lui tournait à cause du coup de poing qu’il avait reçu sur le nez.


  — Oui, fit-il, essoufflé.


  — Ça va te coûter cher, grogna Charlie en se levant à son tour.


  La boue avait rendu son pistolet inutilisable, mais Charlie n’en avait pas besoin. Près de vingt chasseurs de primes cernaient Tom.


  Tom leva lentement son épée jusqu’à ce que la pointe soit braquée sur le Marteau de Détroit.


  — Je vais te laisser une dernière chance, Marion. Lâche Nix.


  Le Marteau s’esclaffa, de même que ses comparses.


  — Sinon quoi ? demanda-t-il avec un rictus méprisant. Tu es écrasé sous le nombre et la puissance de feu, Tom. Qu’est-ce que tu comptes faire, au juste ?


  — Moi ? répondit Tom d’un air légèrement amusé. Oh, je ne compte rien faire. Mais tu vas la lâcher, je te l’assure.


  — Qu’est-ce qui te fait croire ça ?


  — Moi ! grogna une voix dans les ténèbres.


  Une longue perche métallique traversa l’air avec un sifflement grave. Il y eut un éclat argenté, et une lame de baïonnette terriblement acérée trancha l’arrière de la cheville gauche du Marteau. Son talon d’Achille fut sectionné dans une gerbe de sang. Le Marteau poussa un cri – aussi aigu et strident que celui d’une fillette – et tomba. Ce faisant, il propulsa littéralement Nix en avant. Elle chancela dans la direction de Benny qui se dépêcha de la rattraper.


  Tout le monde se tourna pour voir une silhouette pâle entrer d’un bond dans le halo du feu. Ses cheveux blancs comme neige tourbillonnèrent lorsqu’elle atterrit, pivota et fit un nouveau moulinet avec sa lance. Soudain, des gouttelettes d’un rouge si foncé qu’il tirait sur le noir envahirent l’air. Le Marteau se prit la gorge à deux mains. Une effrayante certitude emplit ses yeux écarquillés : quelle que serait l’issue de la confrontation entre Charlie l’œil rose et Tom Imura, Marion Hammer ne partagerait ni la victoire ni la défaite ; il ne jouerait aucun rôle dans le futur qui se dessinait en ce moment même. Il essaya de parler, de dire quelque chose, d’exprimer la terreur et la détresse qu’il ressentait au plus profond de lui, mais sa gorge de taureau n’était plus capable d’émettre le moindre son articulé.


  Il bascula lentement en avant et s’écrasa dans la boue, tel un grand immeuble finissant par céder sous le poids d’années de détérioration et de délabrement.


  La Fille Perdue se tenait au-dessus de lui. Ses yeux noisette étaient glacés, comme s’ils contenaient toute la haine, tout le deuil du monde. Elle cracha dans le dos immobile de cet homme qui avait pourchassé sa sœur sous la pluie, puis avait abandonné son corps dans la boue comme un vulgaire déchet.


  — Mon Dieu, souffla Nix en massant sa gorge meurtrie.


  Bouche bée, Charlie Matthias regardait fixement son ami tombé. Une expression incrédule s’était peinte sur ses traits. Benny ne pouvait qu’imaginer ce qui se passait dans la tête du colosse. Il avait entendu tous les récits de Charlie et du Marteau. Il avait passé bien des après-midi – bien trop, à vrai dire – chez Lafferty à les écouter raconter leurs aventures. Leurs aventures à tous les deux. Ces démons avaient été inséparables ; chacun puisait sa puissance chez l’autre. Ils s’étaient mutuellement aidés et soutenus. Ils avaient incarné les poings droit et gauche de la violence qui régnait dans la Grande Putréfaction.


  Désormais, le Marteau était mort.


  D’ici quelques minutes, il ressusciterait sous forme de zombie. Il deviendrait l’un d’eux ; l’une de ces créatures que Charlie et lui avaient haïes, humiliées et dégradées pour le plaisir ou pour l’argent.


  Alors que Benny l’observait, le visage de Charlie changea. Ses yeux, jusque-là écarquillés par le choc, s’étrécirent et se remplirent d’une lueur assassine. Les lèvres pincées, il semblait assoiffé de sang.


  — Je vais te déchirer en deux, sale garce, grogna-t-il. J’aurais dû m’en charger il y a cinq ans. Cette fois, je vais m’assurer de bien faire le boulot. Je te jure que tu vas hurler tout le long du chemin qui te mènera en enfer.


  Lilah leva sa lance, et les chasseurs de primes brandirent leurs pistolets. Benny et Nix vinrent se poster de part et d’autre de la jeune fille. Ils étaient tous trois prêts à affronter Charlie l’œil rose.


  Tom s’interposa entre Charlie et eux.


  — Il y a longtemps, dit le frère de Benny, je t’ai donné une chance. Tes sbires l’ignorent mais, le jour où tu as essayé d’entrer à Sunset Hollow, on s’est affrontés et tu t’es retrouvé à terre et en sang. Ta vie m’appartenait, Charlie, et tu m’as imploré – imploré – de te laisser une chance. Tu m’as juré que tu changerais, que les choses seraient différentes. À l’époque, je ne savais pas que tu étais derrière toutes les horreurs qui se produisent dans la Putréfaction. Que c’était toi le créateur de Gameland, et que c’était toi qui faisais en sorte que cette saleté perdure. À ce moment-là, je te prenais pour un simple homme de main à la solde de quelqu’un d’autre. Maintenant, je sais que c’est faux, Charlie. Maintenant, je connais la vérité, et jusqu’à la fin de ma vie j’aurai la nausée à l’idée que je t’ai laissé vivre alors que j’aurais dû te mettre hors d’état de nuire. J’ai cru faire ce qui était juste. J’ai voulu me montrer clément. Surtout, ne jamais tuer un ennemi sans défense. (Benny vit le mépris que Tom ressentait envers lui-même assombrir son visage.) J’ai cinq années de sang sur les mains, Charlie. Combien de vies ça représente ? Combien d’hommes, de femmes et d’enfants ont vu leur futur réduit à néant ? Combien de gens ont été torturés ou assassinés ?


  Charlie n’eut pas l’air impressionné.


  — Ouais, tu l’as emporté une fois par la ruse. Super. Pour toi, ça veut dire que tu es plus fort que moi ? Que tu es quelqu’un ? Tu n’es rien qu’une minuscule note de bas de page dans un vieux livre d’histoire, Tom. Tu n’es ni flic, ni samouraï. Tu n’es même pas un bon chasseur de primes. Tu n’as pas les tripes pour ça. Tu n’es qu’un abruti et un lâche.


  Benny s’avança et frappa Charlie en pleine figure. Il mit toute son indignation et près de quatorze ans de conflit intérieur dans ce coup de poing qui atteignit le chasseur de primes au menton et le fit pivoter de quatre-vingt-dix degrés.


  — Mon frère n’est pas un lâche ! cria Benny.


  Le temps sembla s’arrêter.


  Charlie se tourna vers eux avec lenteur. Une tache violette se formait sur sa mâchoire mais, si le coup de poing lui avait fait mal, son expression n’en laissait rien paraître. Ses yeux brillaient d’amusement, et il affichait un horrible sourire carnassier.


  — Tu as une bonne frappe, pour un gamin. Ça va, la main ?


  Benny ne répondit pas. En réalité, il devait serrer les dents, car il était à peu près certain de s’être cassé quelque chose. Chacune des milliers de terminaisons nerveuses qui parcouraient son poing envoyait des décharges incandescentes de douleur dans son cerveau. Ses jointures, quant à elles, étaient en train de gonfler comme des ballons. Il fit de son mieux pour ignorer la douleur, pour empêcher ses yeux de s’emplir de larmes. Il se concentra sur la haine qu’il ressentait pour Charlie et essaya de réfléchir à la manière dont il pourrait sauver Nix. La pluie se remit à tomber. Le vent gémissait plus que jamais dans les arbres.


  Charlie pointa Benny du doigt.


  — Je vais te garder pour la fin. Quand j’aurai botté le cul de ton frère, je balancerai la Fille Perdue dans une fosse à zombies et verrai comment elle s’en sort sans armes. Pareil pour ta copine rouquine. Tu crois que ça va être marrant ? Ensuite, je te donnerai à manger aux zombs, un doigt après l’autre.


  Nix se précipita sur Charlie, mais Tom la rattrapa par l’épaule.


  — Non, ma grande, murmura-t-il. Cet animal est à moi.


  Charlie lui fit signe des deux mains, comme pour lui dire « Viens chercher ta raclée », puis il appela ses hommes.


  — Tu prends quoi, comme drogue, Tom ? Vous êtes complètement encerclés, et on est plus nombreux que vous. On ne va pas en découdre à la loyale. Tu vas mourir, c’est tout. Je ne sais pas comment tu as échappé à ces zombs, sur l’autoroute, mais tu n’aurais jamais dû revenir. Pas seul.


  — En effet, répliqua Tom, ce n’est pas un combat loyal. Mais il faut que tu saches… je ne suis pas seul.


  Charlie sembla momentanément déconcerté. Quelques chasseurs de primes échangèrent des coups d’œil, puis tournèrent lentement sur eux-mêmes. La pluie tombait dru, à présent. Pourtant, les gémissements de la forêt n’avaient rien à voir avec le vent.


  Le camp tout entier était cerné par des centaines de morts-vivants.


  Tom Imura regarda Lilah, et ils se sourirent.


  Chapitre 55


  Les zombs entrèrent dans le camp de leur démarche traînante. Leur complainte incessante était un cri de faim ; une faim qui promettait d’être assouvie. Les chasseurs de primes hurlèrent en reculant et en se bousculant. Tous ceux qui avaient un pistolet firent feu.


  — Benny ! s’écria Nix.


  Elle le poussa au moment où un zomb se jetait sur lui. Elle passa sous les bras de la créature et lui donna un grand coup de pied dans le genou ; lorsqu’il bascula, elle l’envoya valser dans les bras d’un chasseur de primes. L’homme cria. Le zombie le fit tomber et planta ses dents pourries dans son épaule.


  Tout en battant en retraite, Lilah repoussa plusieurs zombs en les frappant à la poitrine avec le bout inoffensif de sa lance.


  — Avec moi ! lança-t-elle. (Benny et Nix la rejoignirent ; ils étaient tous deux désarmés.) Pistolet !


  Benny regarda autour de lui, s’attendant à voir quelqu’un le prendre pour cible. Nix, en revanche, comprit ce que voulait dire Lilah ; elle s’empara du pistolet qui se trouvait dans le holster de la Fille Perdue. C’était un automatique. Nix tira la culasse et prit l’arme à la manière d’un tireur, en la tenant fermement des deux mains. Les trois adolescents continuèrent de reculer vers les chariots.


  Benny vit un zomb – le malabar au bleu de travail en haillons – saisir un chasseur de primes par la gorge et le plaquer contre un arbre. Les cordes qui avaient retenu le mécano attaché à un tronc de la Forêt affamée étaient encore accrochées à ses poignets. D’autres silhouettes se mouvaient dans l’ombre derrière lui. Des cordes pendillaient des cous desséchés et des tailles décharnées. La lumière du feu faisait scintiller les yeux noirs et morts des zombies.


  Benny ressentit un mélange de fierté sauvage et de soulagement. Son plan était fou et avait pris plus de temps que prévu, mais il fonctionnait. Il n’aurait jamais dû douter des capacités de Lilah à le mener à bien.


  Mais… et Tom ? Le voir revenir d’entre les morts et se porter à leur secours n’avait jamais fait partie de son plan. Pourtant, à l’entendre et à voir les regards entendus que Lilah et lui avaient échangés, il savait que les zombs arrivaient. Comment était-ce possible ? Avait-il rencontré la Fille Perdue ? Après toutes ses tentatives, avait-il enfin réussi à parler avec elle ? Ici, dans cette nuit de tempête et de sang ?


  Benny se tourna et chercha son frère des yeux. Il le trouva au cœur de la bataille. Plusieurs zombs le séparaient de Charlie. Des chasseurs de primes se jetèrent sur Tom tandis qu’une demi-douzaine de zombies s’approchaient de lui. Alors seulement, Benny vit et comprit quel genre d’homme était Tom Imura.


  Son corps tout entier paraissait flou, mais ses mouvements étaient parfaitement coordonnés. Big Jim Starr, l’un des hommes les plus féroces de Charlie, attrapa Tom par l’épaule et le força à se retourner, mais Tom utilisa cet élan pour pivoter et sa main gauche partit, vive comme un fouet. Big Jim serra sa gorge esquintée et bascula en arrière. Avant même qu’il touche le sol, le sabre de Tom faisait un grand moulinet vers le haut puis de gauche à droite, et deux zombs volèrent en morceaux. Joker Brills dégaina et tira, mais Tom l’avait vu se saisir de son arme et s’était mis en mouvement avant que le canon soit tout à fait braqué sur lui. Pistolet et bras tombèrent ; sur ce, Tom pivota et sectionna les jambes d’un autre zomb, puis se releva et entailla par deux fois Axeman Santiago en travers du torse. L’homme se retrouva avec un profond X rouge gravé dans la poitrine. Tom virevoltait et tranchait, encore et encore, et ses assaillants – les vivants comme les morts – s’effondraient devant lui. Benny vit Charlie observer la scène depuis l’autre bout de la clairière. Ses traits épais affichaient une expression hébétée, entre le choc et l’admiration.


  Soudain, une main puissante se referma sur la cheville de Benny, qui tomba. Dans sa chute, il se retourna et vit que le Marteau de Détroit le regardait fixement de ses yeux noirs et sans vie. Le zombie attira Benny vers sa bouche ensanglantée.


  Le jeune garçon hurla et lui décocha plusieurs coups de pied en pleine figure, mais le Marteau ne ressentait plus la douleur. C’est alors que Nix marcha sur le poignet de l’ex-chasseur de primes. Elle posa sans ménagement le canon de son pistolet sur son front et pressa la détente. La tête du Marteau partit en arrière, et il s’écroula, mort. Pour toujours, cette fois.


  — Merci ! haleta Benny tandis que Nix l’aidait à se relever.


  — Tiens ! fit Lilah.


  Elle s’agenouilla à côté du Marteau et s’empara de la lourde matraque métallique qu’il portait toujours à la ceinture. Elle la lança à Benny, qui la rattrapa de sa main enflée.


  Il glapit de douleur, jura, mais parvint à refermer le poing dessus. Ce n’est peut-être qu’une foulure, se dit-il. Mais il n’eut pas le temps de réfléchir davantage à la question, car Vin Trang courait dans sa direction, armé d’un couteau de boucher. Joey Duk se saisit de Nix pendant que quatre zombs s’approchaient de Lilah en titubant.


  — Ton frère et toi, vous commencez sérieusement à me faire ch…, commença Vin.


  Mais Benny n’avait pas envie d’entendre ce qu’il avait à dire. Il donna un coup de son tuyau métallique pour écarter le couteau, puis un autre qui résonna contre le front de Vin, dont le regard se fit vague ; enfin, Benny boucla l’affaire en écrasant son arme sur la tête du chasseur de primes, qui s’écroula. Benny ne savait pas s’il l’avait tué, et il s’en fichait totalement. Il devait aider Nix et Lilah. Mais, lorsqu’il se retourna, il vit Nix qui reculait en tirant à chaque pas. Ses balles traversaient Joey Duk avec tant de force que ce dernier ressemblait à un pantin dansant aux mains d’un marionnettiste fou. Le dernier tir le toucha alors qu’il était redressé ; il bascula en arrière dans les bras de trois zombs – une nonne et deux hommes en costume-cravate. Le chasseur de primes tomba sous les créatures et se mit à hurler lorsque le festin commença.


  Nix regarda l’homme à terre, puis le pistolet qu’elle tenait.


  — Mon Dieu…, murmura-t-elle.


  Sa voix semblait lointaine. Pendant quelques instants, Benny pensa que tuer Joey l’avait brisée. Mais tout à coup un zomb tendit les mains vers elle. Avec calme et détachement, Nix lui fit face et lui logea une balle entre les deux yeux.


  Un autre corps tomba devant Benny. Il se retourna et vit Lilah tuer le dernier des quatre zombs qui l’avaient attaquée. Elle avait le visage dégoulinant de pluie et souriait. Elle souriait.


  Elle fait froid dans le dos, cette fille, pensa Benny. Avec tout ce qu’elle avait enduré, elle était « perdue » de plus d’une manière. Il se demanda s’il existait un moyen de lui faire retrouver une vie à peu près normale. Ou s’était-elle trop enfoncée dans le pays sauvage de tout ce qu’elle avait vécu pour trouver le chemin du retour ?


  — Benny !


  La voix de Tom le fit revenir à la réalité. Il vit son frère courir dans sa direction. Les derniers chasseurs de primes s’étaient rassemblés autour du feu et tentaient un baroud d’honneur, mais un mur de zombs se refermait sur eux.


  — Le chemin de l’est ! cria Tom en pointant son sabre ensanglanté.


  Benny se tourna vers le sentier par lequel les enfants s’étaient enfuis. C’était le seul chemin qui ne soit pas envahi par les morts. Lilah avait dit que c’était la meilleure option pour s’échapper : il était surélevé car il avait fait partie d’une paroi rocheuse depuis longtemps effondrée et, contrairement à tous les autres chemins, il n’était pas directement accessible depuis la forêt. C’était par là qu’ils avaient prévu de fuir mais, dans la tourmente, Benny avait un peu perdu ses repères.


  — COUREZ ! hurla Tom.


  Au même moment, Apache surgit des ténèbres et emprunta le chemin au grand galop. Il avait senti que c’était la voie la plus sûre. Benny commença à battre en retraite, mais sans quitter le camp des yeux. Il y avait plus d’un millier de zombs en vue, désormais, pour seulement huit chasseurs de primes. Malgré tout ce qu’ils avaient fait et toutes les horreurs dont ils s’étaient rendus coupables, Benny ne put s’empêcher d’éprouver un soupçon de compassion à leur égard. Il comprit que Tom avait dû ressentir la même chose quand il avait épargné Charlie, des années auparavant. À Sunset Hollow. Ce fameux endroit dont il ignorait tout.


  Mais il n’y avait aucun moyen de sauver ces hommes. Lilah et Nix le savaient ; elles s’engagèrent sur le chemin sans la moindre hésitation. Tom le savait aussi, même si, en rattrapant Benny, il se retourna un moment pour regarder les condamnés.


  — On ne peut pas les sauver, dit-il.


  — Non, murmura Benny.


  Mais sa réponse se perdit dans le bruit de la pluie.


  — Rattrape les filles, dit Tom. Je vais tenir ce sentier jusqu’à ce que vous ayez pris suffisamment d’avance. Laissez-moi Apache, parce que, quand je partirai, je serai pressé.


  Benny remonta le chemin au pas de course et siffla le cheval qui s’arrêta, se retourna à contrecœur et revint vers lui au trot. Benny attacha les rênes au tronc d’un arbre chétif sans trop serrer.


  — Tom, comment as-tu… Enfin… Comment se fait-il que tu sois en vie ?


  Tom lui adressa un rapide sourire.


  — Tu te souviens, quand tu m’as lancé la bouteille de cadavérine mal rebouchée et que je m’en suis renversé partout ? Je crois que tu m’as sauvé la vie. Je suis tombé au milieu des zombs, mais ils ne s’en sont pas pris à moi. Pas tout de suite. La cadavérine m’a donné quelques secondes, alors j’ai roulé sous une voiture. Je suis resté coincé là pendant des heures. Je ne savais pas où tu étais… ni si tu étais en vie.


  — Mince alors. Tes blessures sont graves ? J’ai vu que tu étais couvert de sang…


  — J’ai pris de la chevrotine. Je vais m’amuser quand on va me retirer les plombs, mais ça aurait pu être nettement pire.


  Les coups de feu et les cris s’intensifiaient.


  — On verra plus tard pour la réunion de famille, p’tit. Bouge-toi le cul.


  Benny s’exécuta. Il se retourna et quitta le camp à la suite de Nix et de la Fille Perdue, abandonnant les mourants aux morts.


  Mais au détour du premier virage, il s’arrêta en dérapant. Nix et Lilah étaient de part et d’autre de la route ; cinquante mètres plus loin, Benny vit la fille de douze ans et les autres enfants. Tel un monstre sorti d’un vieux conte de fées, Charlie l’œil rose se tenait au milieu du chemin, féroce et terrible, couvert de boue et de sang.


  Il tenait son pistolet à bout de bras, mais sa main n’était plus aussi sûre. Il respirait difficilement et des larmes de sang suintaient de son œil rouge. Il avait de profondes entailles sur les joues et sa chemise déchirée révélait son corps musculeux couvert de cicatrices.


  — Soyez tous maudits, siffla-t-il à voix basse. Vous m’avez tout pris. Vous avez conduit ces abominations ici ! Vous vous êtes retournés contre votre propre espèce !


  Benny retroussa les lèvres, mais Nix répliqua avant lui :


  — Nous ne sommes pas de la même espèce que toi, sale monstre. Tu as tué ma mère ! Tu n’es même pas humain.


  Elle leva son pistolet et tira sur Charlie, mais ce dernier anticipa son geste et bondit sur le côté. La balle le rata de dix bons centimètres. La culasse se bloqua en arrière avec un cliquetis creux. Le magasin était vide. Nix poussa un grognement de frustration et lança le pistolet sur Charlie. Elle le toucha à l’épaule, mais cela ne lui arracha qu’une grimace. Lilah tenta de l’étriper avec sa lance, malheureusement le géant était si rapide que la pointe de l’arme ne fit que l’érafler. Cependant, la ligne rouge tracée en travers de son abdomen suffit à le faire hurler de douleur. Il abattit un poing sur la lance, dont la pointe se ficha dans la boue ; de l’autre, il frappa Lilah à l’estomac. Elle tomba à genoux et vomit dans les mauvaises herbes. Nix essaya de ramasser la lance mais, du revers de la main, Charlie l’envoya valser sur le côté du chemin. Elle se retrouva à vaciller au bord d’un précipice en moulinant des bras pour garder l’équilibre.


  Alors, Benny entra en action. Il courut vers Nix, l’attrapa par le poignet et la tira à l’écart de la corniche. Puis il se précipita sur son ennemi juré. Il avait toujours à la main la matraque du Marteau, avec laquelle il donna un grand coup en direction de la tête de Charlie. Cette attaque sans surprise tira un sourire au chasseur de primes, mais Benny en avait assez d’être prévisible, battu, écrasé, jeté de côté comme s’il ne jouait strictement aucun rôle dans le déroulement des événements. Il transforma son moulinet en feinte, suspendit son mouvement et, de la main gauche, donna un coup de poing dans le nez de Charlie. Le coup n’était pas très puissant, mais il ne faut pas grand-chose pour casser un nez. La tête de Charlie partit en arrière lorsque son nez s’aplatit. Du sang gicla de ses narines.


  Et c’est alors que Benny le frappa avec le tuyau.


  Il saisit l’arme à deux mains et donna un grand coup de côté qui, quatorze ans plus tôt, aurait envoyé une balle de base-ball dans les gradins de n’importe quel stade de ligue majeure. Benny avait tout mis dans le coup : sa rage et sa haine, sa douleur et sa peur, sa passion et sa confusion. Et même son amour et son chagrin. Pour Nix et sa mère. Pour Lilah et sa sœur Annie. Pour la fille de douze ans et les enfants serrés autour d’elle. Pour George Goldman, le héros discret. Pour Tom et son cœur brisé par la mort de Jessie Riley. Pour les victimes connues et anonymes de cet homme. De cette abomination.


  Il donna un unique coup à Charlie Matthias.


  Et ce fut suffisant.


  Le colosse fit un pas incertain de côté. Le choc l’avait privé de toute raison, de toute maîtrise. Il passa en titubant devant Nix, qui était accroupie et serrait Lilah contre elle. Il se retourna en vacillant, s’efforçant de garder un équilibre sur lequel il n’avait plus le moindre contrôle. Au pas suivant, son pied se posa cinq centimètres au-delà du bord du chemin. Sous son grand pied l’attendait un plongeon vers les ténèbres, une centaine de mètres plus bas. Charlie Matthias lança à Benny un bref regard plein de désespoir et de peur.


  Benny aurait aimé y lire de la culpabilité ou une prise de conscience tardive ; il aurait souhaité que Charlie reconnaisse tout le mal qu’il avait fait. Ç’aurait été bien. Ç’aurait été une forme de libération.


  Il n’y vit que de la haine.


  Puis Charlie tomba.


  Entre la pluie, les dernières détonations en provenance du camp et les gémissements des morts affamés, ils ne l’entendirent jamais atteindre le fond. Benny se tenait au bord du sentier, mais il aurait aussi bien pu se tenir au bord du monde, car il ne distinguait strictement rien. Il leva la matraque du Marteau à bout de bras, ouvrit la main et lâcha l’arme. Des armes, il allait leur en falloir, il le savait ; mais il en trouverait d’autres. Celle-ci, tout comme l’homme qu’elle avait tué, était sale.


  Il se retourna vers les autres et se laissa tomber à genoux auprès de Nix et de Lilah. Les yeux écarquillés, elles regardaient fixement, derrière Benny, le bord du chemin. Benny posa la tête sur l’épaule de Nix, qui le serra contre elle. Lilah les entoura de ses bras. Puis d’autres bras les enveloppèrent ; ceux de la fille de douze ans et des enfants.


   


  Assis sur la selle d’Apache, Tom Imura contemplait les enfants blottis les uns contre les autres. Il avait accouru aussi vite que possible en entendant un coup de feu derrière lui. Il analysa la scène et comprit ce qui s’était passé.


  Il entendit Benny, Lilah, Nix et les autres pleurer.


  Tom baissa la tête et pleura aussi.


  Épilogue


  Sunset Hollow


   


  Ils marchaient en silence, côte à côte, en direction du sud-est. Les kilomètres défilaient sous leurs pas. Ils passèrent devant une énième station-service, et Tom salua un énième moine. Toutefois, ils ne s’attardèrent pas car l’heure avançait.


  Benny avait toujours la main bandée. Il avait une phalange fêlée et le poignet foulé, mais deux semaines s’étaient écoulées depuis le combat au camp, et il avait vite guéri. Tom ressemblait à une momie égyptienne. Le docteur Gurijala lui avait retiré quarante et un plombs, et il en restait au moins dix qu’il ne pouvait atteindre sans faire plus de mal que de bien. Tom lui avait dit de les laisser.


  Lilah se rétablissait aussi, mais plus lentement. En la frappant à l’estomac, Charlie avait percuté sa cage thoracique ; elle avait trois côtes cassées. Elle séjournait dans la famille de Lou Chong. Ils avaient de la place, et la tante de Chong était infirmière. Lilah était peut-être impressionnée par la ville et tout ce qu’elle avait à offrir, mais elle ne le montrait pas. Une mini-guerre avait bien failli éclater chez les Chong lorsqu’on l’avait forcée à se séparer de sa lance.


  Benny constatait avec surprise que Nix et Lilah se liaient d’amitié ; les deux filles passaient des heures assises à l’écart de Benny et de Chong. Elles discutaient penchées l’une vers l’autre, mais Nix ne rapportait jamais à Benny ce qu’elles se disaient.


  Une nuit, en rentrant de chez Chong, Benny lui livra le fond de sa pensée :


  — J’essaie de voir les choses de son point de vue. Elle ne doit pas trop savoir où est sa place.


  — Sa place est avec nous, dit Nix.


  — Même si on s’en va ? Ne vaudrait-il pas mieux qu’elle reste chez les Chong ou les Kirsch ?


  Nix secoua la tête.


  — Tu crois qu’ils comprendraient ce qu’elle a traversé, Benny ?


  — Et nous ? Nix… on ne la connaît pas, dans le fond.


  Nix haussa les épaules et écarta une boucle rousse de son visage.


  — Possible. Mais on la connaît mieux que n’importe qui d’autre.


  Ils rentrèrent. Nix dormait dans la chambre de Benny pendant que ce dernier passait ses nuits sur le canapé. C’était inconfortable, mais il s’en fichait complètement.


  Morgie vint les voir, mais il était faible et fragile. Malgré sa blessure à la tête, il comprit où en étaient Nix et Benny. Benny s’était attendu à ce qu’il pique une colère, mais, tout comme ses amis, Morgie n’était plus le même depuis les récents événements. Il hocha la tête d’un air pensif et s’en alla.


  Tout cela semblait remonter à mille ans. Gameland était toujours debout, et ils savaient désormais où cela se situait. Benny avait pensé qu’en entendant le récit de Lilah les habitants de Mountainside changeraient ; qu’ils passeraient à l’action. Il avait été déçu. Les gens étaient choqués, compatissants… mais disaient que c’était trop loin. Que ça ne les concernait pas. Qu’il serait trop dangereux de monter un raid. Au bout de quelques jours, ils avaient même cessé d’en parler.


  — Chaque fois qu’il est question de ce qui se trouve derrière la Barricade, c’est pareil, se plaignit Benny. Ils se comportent comme si ça avait lieu sur une autre planète.


  — Pour eux, c’est le cas, répondit Nix. Ma mère leur avait parlé du premier Gameland, et ils n’avaient pas réagi non plus.


  L’horrible vérité était que les gens de Mountainside n’y feraient jamais rien.


  Toutefois, quand il en parla à son grand frère, le regard de ce dernier se fit distant. Tom changea même de sujet. Pourtant, il consacrait au moins une heure par jour à fabriquer des balles dans son atelier, et il avait punaisé des cartes aux murs.


  Benny, Nix et Tom passaient leurs soirées à discuter. Non pas de la bataille, ni des choses terribles que chacun d’eux avait été obligé de faire. Non. Ils parlaient de l’avion. Tom aussi l’avait vu. Il l’avait regardé arriver de l’est, faire un lent demi-tour au-dessus des montagnes et repartir par où il était venu.


  — À ton avis, qu’est-ce qu’il y a là-bas ? demanda Benny, un soir, après que Tom était parti se coucher. Là où l’avion est parti ?


  — Je ne sais pas, répondit Nix. Pas mes îles. Mais… autre chose. Autre chose que Mountainside.


  — Ce n’est pas si mal, ici, maintenant que Charlie n’y est plus.


  Les yeux verts de Nix étaient peuplés d’ombres.


  — « Ici », Benny, les gens acceptent l’existence de Gameland mais ne feront jamais rien pour y mettre un terme. (Elle secoua la tête.) Mountainside ne suffit pas, Benny. Ça ne me suffit pas. Ça ne me suffit plus.


  Plus tard, quand Benny dit à Tom que Nix voulait aller voir d’où venait l’avion, il s’attendit à ce que son frère tourne cette idée en dérision. Tom n’en fit rien. Le lendemain matin, il y avait sur la table de la cuisine une pile de cartes – une par état.


  Quinze jours après la bataille, Tom annonça à Benny qu’il lui restait une dernière mission à accomplir.


  — Je veux que tu viennes avec moi.


  Benny soupira.


  — Je ne sais pas si j’en suis capable, répondit-il.


  Tom s’assit à table avec lui.


  — S’il te plaît, insista-t-il. Rien que cette mission, et j’en aurai terminé. Je… je ne peux pas faire ça tout seul.


  Benny étudia longuement son frère puis acquiesça.


  — OK, dit-il. Mais après, moi aussi, j’en aurai terminé.


   


  Nix les accompagna, mais seulement pour un bout de chemin. Elle était plus dure qu’avant, et souriait moins facilement. Cela n’étonnait pas Benny. Il espérait qu’avec le temps elle retrouverait cette douceur qu’elle avait presque entièrement perdue. La dureté, il le savait, resterait. Nix passait des heures à écrire dans son livre d’histoires de zombies. Elle s’entraînait tous les jours au bokken avec Benny. Pendant l’entraînement, une expression grave et déterminée se fixait sur ses traits magnifiques ; Benny était certain que, chaque fois qu’elle donnait un coup d’épée, ce n’était pas son visage à lui qu’elle voyait, mais celui des hommes qui avaient voulu la jeter dans une fosse à zombs.


  — Donne-lui un peu de temps, lui conseilla Tom après une séance d’entraînement.


  — J’y compte bien, répondit Benny. (Son frère lui sourit.) Je vais lui laisser tout le temps dont elle aura besoin.


   


  Ils quittèrent Mountainside par un matin gris de la fin septembre. Tom ouvrait la voie. Il marchait souvent seul. C’était une façon pour lui de se confronter à son chagrin, à son deuil. Nix et Benny le suivaient. Ils étaient attentifs au monde qui les entourait et à ses menaces. Mais ils étaient aussi rassurés par la présence de l’autre, qui leur donnait l’impression d’être plus forts. Même si aucun des deux n’était prêt à l’avouer.


  Ils atteignirent le refuge où vivaient frère David et ses deux jeunes acolytes. Pendant le déjeuner, Benny, Tom et Nix racontèrent leur histoire. Le moine et les filles échangeaient des regards appuyés. Parfois, ils semblaient tristes d’entendre ce récit de mort et de souffrance ; à d’autres moments, le visage plein d’espoir, ils envisageaient un futur sans Charlie l’œil rose et le Marteau de Détroit.


  — Nix, dit Benny, ça te dérangerait de nous attendre ici ?


  — Non, répondit-elle. Tom m’a dit que vous aviez une mission à accomplir.


  — Il te l’a dit ?


  Elle le considéra d’une étrange manière. Profonde, pénétrante.


  — Il m’a tout dit, Benny. Je comprends ce qu’il fait… ce que vous faites. Le but de votre entreprise. La nécessité de libérer les gens.


  Benny lui toucha le visage.


  — Nix, je…


  — Benny Imura, l’interrompit-elle. (Chose rare, un petit sourire se dessina sur ses lèvres.) Si tu comptes me dire un truc du genre « je t’aime » et que tu choisis de le faire dans un refuge au beau milieu de la Putréfaction, je te jure : je te botte les fesses.


  Son sourire avait quelque chose de fragile. On discernait un peu de l’ancienne Nix derrière la personnalité complexe qui était désormais la sienne. Il aimait les deux versions, mais il tenait à ses fesses et ne doutait pas qu’elle soit capable de mettre sa menace à exécution dans les règles de l’art et avec un grand enthousiasme.


  — Comme si j’allais dire un truc aussi débile, se défendit-il.


  Nix haussa un sourcil.


  — Et sinon, reprit Benny, j’ai le droit de demander un bisou sans me faire piétiner et humilier ?


  Il en avait le droit, et elle le lui prouva.


   


  Benny et Tom partirent à midi. Ils marchèrent plusieurs heures et parlèrent peu. Le soleil fit une percée au moment où ils traversaient un verger de pommiers aux branches lourdes de fruits. Tom en cueillit, et ils les mangèrent. Ils continuèrent sans parler ou presque jusqu’à ce qu’ils arrivent devant le portail en fer forgé d’une communauté abritée derrière un haut mur de briques rouges. Au-dessus de ce portail, un panneau annonçait « Sunset Hollow ».


  À l’extérieur, il y avait des détritus, de vieux ossements et quelques carcasses de voitures brûlées. Le mur était parsemé d’impacts de balles. À droite du portail, quelqu’un avait écrit à la peinture blanche : « Zone nettoyée. Laisser le portail fermé. Ne pas entrer. » En dessous, on lisait les initiales TI.


  Benny pointa le texte du doigt.


  — C’est toi qui as marqué ça ?


  — Oui, il y a des années.


  Le portail à double battant était fermé. Entre les barreaux était passée une lourde chaîne avec un gros cadenas. L’une comme l’autre semblaient neufs et bien huilés.


  — C’est quoi, cet endroit ? demanda Benny.


  Tom fourra les mains dans ses poches arrière et leva la tête pour contempler le panneau.


  — C’est ce qu’on appelait une communauté fermée. Le portail était censé empêcher les indésirables d’entrer et protéger les habitants.


  — Ça a marché ? Je veux dire… pendant la Première Nuit.


  — Non.


  — Tous les habitants sont morts ?


  — La plupart. Quelques-uns s’en sont tirés.


  — Pourquoi c’est fermé ?


  — Pour les raisons habituelles.


  Tom soupira en gonflant les joues et sortit une clé de la poche avant droite de son jean. Il la montra à Benny, puis déverrouilla le cadenas et ouvrit le portail, après quoi il passa de nouveau la chaîne entre les barreaux et referma le cadenas, serrure vers l’intérieur.


  Ils remontèrent la route. Les intempéries avaient endommagé toutes les maisons, et des poussières de feuilles mortes qui se désagrégeaient depuis quatorze ans jonchaient les rues. Les jardins étaient envahis par la végétation, mais il n’y avait aucun zombie. Sur certaines portes étaient clouées des croix auxquelles étaient pendues des couronnes de fleurs fanées.


  — C’est ici, ta mission ? demanda Benny.


  — Oui.


  Tom parlait d’une voix basse, distante.


  — C’est comme l’autre fois ? Pour Harold Simmons ?


  — Un peu.


  — C’était… difficile.


  — Oui.


  — Tom… je n’ai jamais voulu ça. Enfin, on a tous joué à faire semblant de tuer des zombs, tu sais… ce genre de trucs. Mais… je n’imaginais pas ça comme ça.


  — Gamin, si tu étais capable d’imaginer ça sans l’avoir vu, j’aurais peur pour toi. Peut-être même de toi.


  Benny secoua la tête.


  — Ça me rendrait dingue, de passer ma vie à faire ça. Comment tu fais ?


  Tom se tourna vers lui comme s’il avait attendu toute la journée que Benny lui pose cette question.


  — Moi, ça m’aide à ne pas devenir fou. Tu comprends ?


  Benny réfléchit longuement. Les oiseaux chantaient dans les arbres et les cigales crissaient sans arrêt.


  — C’est parce que tu as connu le monde d’avant ?


  Tom acquiesça.


  — Et parce que si tu ne t’en chargeais pas… peut-être que personne d’autre ne le ferait ?


  Nouveau hochement de tête.


  — On doit se sentir seul, conclut Benny.


  — On est seul, confirma Tom en lui jetant un coup d’œil. Mais j’ai toujours espéré que tu voudrais te joindre à moi. M’aider dans ce que je fais.


  — Je… je ne suis pas sûr de pouvoir.


  — Je te laisserai toujours le choix. Si tu peux, tu peux. Dans le cas contraire, crois-moi, je comprendrai. Ça me coûte énormément, de faire ça. Et ça me coûte tout autant de savoir que les chasseurs de primes arpentent la Putréfaction et commettent leurs horreurs.


  — Comment se fait-il qu’aucun ne soit jamais venu ici ?


  — C’est arrivé. Une fois.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ?


  Tom haussa les épaules.


  — Qu’est-ce qui s’est passé ? insista Benny.


  — J’étais là quand ils sont arrivés. Hasard total.


  Benny le regarda.


  — Tu les as… tués, dit-il. C’est ça ?


  Tom attendit une dizaine de pas avant de répondre.


  — Pas tous. (Encore quelques pas.) J’en ai laissé partir un.


  — Tu veux dire Charlie ? C’est de ça dont il parlait.


  — Oui.


  — Pourquoi l’as-tu laissé partir ?


  — Pour faire passer le message. Pour que les autres chasseurs de primes sachent qu’ils n’avaient pas le droit de mettre les pieds ici.


  — Et ils t’ont écouté ? Les chasseurs de primes ?


  Tom sourit brièvement. Son sourire n’était ni vantard, ni malicieux ; il était effilé et froid comme une lame de couteau.


  — Parfois, il faut aller très loin pour se faire comprendre une bonne fois pour toutes. Sinon, tu es obligé de te répéter encore et encore.


  Benny le dévisagea.


  — Ils étaient combien ?


  — Dix.


  — Et tu en as laissé partir un.


  — Oui.


  — Donc, tu en as tué neuf ?


  — Oui.


  Le soleil de la fin d’après-midi perçait à travers les frondaisons. Il projetait des taches de lumière sur la route et peignait les maisons sur leur gauche d’ombres violettes. Devant eux, un renard roux et ses trois renardeaux traversèrent la rue en courant.


  — Je n’ai pas épargné le bon, conclut Tom.


  — Comment aurais-tu pu le savoir ? Avec un autre, même Vin ou Joey… ça aurait peut-être été pareil.


  — Possible. Mais je n’aime pas jouer à ce petit jeu. J’ai fait un choix, et beaucoup de gens ont souffert à cause de moi.


  — Tom… Au moment de prendre ta décision, tu avais déjà battu Charlie, non ?


  — Oui. Il était blessé et désarmé.


  — Alors je crois que tu as fait ce qu’il fallait. Tu ne peux pas connaître le futur. Tu l’as cru quand il t’a dit qu’il allait changer, n’est-ce pas ?


  Tom acquiesça.


  — J’aurais fait pareil, Tom. Moi, je ne veux pas vivre dans un monde où c’est une mauvaise chose de choisir la pitié – ou la compassion. Ce n’est pas parce que Charlie a dit que tu avais eu tort de l’épargner qu’il faut le croire.


  Tom ne répondit pas, mais il opina et adressa un petit sourire triste à son frère. Ils restèrent immobiles à se jauger du regard, peut-être pour la première fois. Et, peut-être pour la première fois, ils estimèrent l’autre à sa juste valeur.


  Tom montra la porte d’entrée d’une maison dont le jardin était envahi par des pêchers.


  — C’est là, dit Tom.


  Benny se retourna.


  — Il y a un zombie dans cette maison ?


  — Oui. Deux.


  — On va devoir les attacher ?


  — Non. C’est déjà fait. Depuis des années. Il y a un mort dans presque chacune de ces maisons. Certains ont déjà été endormis ; d’autres attendent qu’un membre de leur famille nous contacte pour les libérer.


  — Sans vouloir te choquer, pourquoi tu ne passes pas les voir maison après maison ? Pour… les endormir. Les libérer.


  — Parce que beaucoup de ces personnes ont de la famille à Mountainside. Ça prend du temps, mais les gens finissent généralement par vouloir que quelqu’un vienne faire ça à ma manière. Ils préfèrent ça à une descente. Ils veulent que leurs proches décédés soient traités avec respect, qu’on leur lise un mot et qu’on les laisse reposer dans leur maison. Ce n’est pas tout à fait une libération si les proches ne sont pas prêts à délivrer un mort. Tu comprends ?


  Benny acquiesça.


  — Tu as une photo des… euh… des gens qui habitaient là ? Histoire qu’on sache de qui il s’agit. Qu’on soit sûrs de ne pas se tromper.


  — Il y en a à l’intérieur. Et puis… je connais le nom de tous les habitants de Sunset Hollow. Je viens souvent ici. C’est moi qui suis passé de maison en maison pour attacher les morts. Des moines m’ont aidé, mais je connaissais tout le monde, dans le coin. (Tom alla jusqu’à la porte d’entrée.) Tu es prêt ?


  Benny regarda Tom, puis la porte.


  — Tu veux que je m’en charge, c’est ça ?


  Tom avait l’air triste.


  — Je veux qu’on s’en charge tous les deux.


  — Si je fais ma part… je serai comme toi. Je libérerai les morts.


  — Oui.


  — Pour toujours ?


  — Je n’en sais rien, Benny. Je t’ai dit que, moi-même, je pensais en avoir fini avec ce métier. Mais je ne sais pas si c’est vrai. En plus, tu te souviens : on ne peut pas connaître le futur.


  — Et si je n’y arrivais pas ?


  — Si tu ne peux pas, je le ferai. Ensuite, on ira passer la nuit au refuge et, demain matin, on rentrera à la maison. Après… peut-être bien que Nix, toi et moi, on discutera de la possibilité d’aller vers l’est. Cet avion s’est bien posé quelque part.


  — Tom, je sais que je te l’ai déjà demandé, mais pourquoi les gens de Mountainside ne reprennent-ils pas des endroits comme celui-là ? On est beaucoup plus forts que les zombs. C’est un lieu protégé. Pourquoi on ne récupère pas tout ?


  Tom secoua la tête.


  — Je me pose la question tous les jours. Ils se croient en sécurité dans l’enceinte de la ville.


  — C’est faux. Demande à M. Sacchetto. Demande à la mère de Nix. C’est débile.


  — Oui. Pas de doute là-dessus.


  Il tourna le bouton et ouvrit la porte.


  — Tu viens ?


  Benny s’avança jusqu’au seuil.


  — Dans cette maison non plus, on n’est pas à l’abri, dit-il.


  — On n’est à l’abri nulle part, Benny. Pour qu’on soit un jour en sécurité, il faudra que ta génération fasse le nécessaire. La mienne a cessé d’essayer.


  Ils étaient tous deux conscients que leur discussion allait au-delà des mots qu’ils étaient en train d’échanger.


  Les frères entrèrent.


  Tom précéda Benny dans un couloir, puis pénétra dans un salon spacieux qui avait jadis été lumineux et aéré. Désormais, il était terne et envahi par la poussière. Le papier peint avait perdu ses couleurs et il y avait des traces d’animaux sur le sol. Le manteau de la cheminée éteinte était couvert de photos encadrées. Des photos de famille. Un père et une mère. Un fils en uniforme, tout sourires. Un bébé enveloppé dans une couverture bleue. Deux femmes qui auraient pu être jumelles. Des frères, des cousins, des grands-parents. Tout le monde souriait. Benny regarda longuement les photos, puis en prit une. Une photo de mariage.


  — Où sont-ils ? demanda-t-il à voix basse.


  — Par là.


  Benny garda la photo à la main et suivit son frère. Ils traversèrent une salle à manger et entrèrent dans la cuisine. Les fenêtres ouvertes donnaient sur le jardin envahi par les arbres. Face à l’une d’elle, deux zombies décharnés avaient été installés sur des chaises à dossier droit. Ils tournèrent la tête vers eux, attirés par les bruits de pas. Leurs mâchoires étaient maintenues fermées par un cordon de soie. L’homme était vêtu d’un uniforme bleu de policier en haillons ; la femme portait une robe de soirée blanche à volants taillée sur mesure, dont les manches étaient couvertes de taches de sang assombries par les années. Benny alla se placer devant eux et les compara à la photo de mariage.


  — La ressemblance ne saute pas aux yeux.


  — Ça paraît plus évident avec l’habitude, dit Tom. La forme des oreilles, la hauteur des pommettes, l’angle de la mâchoire, la distance entre le nez et la lèvre supérieure. Malgré les années, ces choses-là ne changent pas.


  — Je ne sais pas si je vais pouvoir, répéta Benny.


  — À toi de voir. (Tom sortit son couteau de sa botte.) Je vais en endormir un, et tu pourras endormir l’autre. Si tu es prêt. Si tu t’en sens capable.


  Tom alla se placer derrière l’homme. Il poussa délicatement la tête du zombie vers l’avant et posa la pointe du couteau à la base du crâne. Il agissait avec lenteur pour rappeler à Benny comment faire.


  — Tu ne dis rien ? demanda Benny.


  — C’est déjà fait. Mille fois. Si j’ai attendu, c’est parce que j’ai pensé que toi, tu voudrais peut-être dire quelque chose.


  — Je ne les connaissais pas. Pas autant que je le croyais…


  Tom versa une larme. Elle tomba sur la nuque du zombie qui se débattait.


  Il enfonça la lame et le zombie cessa de s’agiter. Tout simplement.


  Tom garda quelques instants la tête baissée tandis qu’un sanglot montait dans sa poitrine.


  — Je suis désolé, dit-il. Repose en paix.


  Il renifla et tendit le couteau à Benny.


  — Je ne peux pas ! fit ce dernier en reculant. Mon Dieu, je ne peux pas !


  Les joues couvertes de larmes, Tom se tenait immobile, le couteau toujours tendu. Il ne dit rien.


  — Seigneur…, reprit Benny. Je t’en prie, ne me force pas à faire ça.


  Tom secoua la tête.


  — S’il te plaît, Tom.


  Tom baissa son couteau.


  La femme zombie se jeta de tout son poids contre ses liens en poussant un gémissement strident qui se ficha, telle une dague, dans l’esprit de Benny. Le garçon se boucha les oreilles et se détourna. Il tomba accroupi, le visage tourné dans le coin entre le mur et la porte de derrière. Il secoua la tête pendant un long, long moment.


  Tom ne bougea pas.


  Finalement, Benny appuya le front contre le bois de la porte. Le zombie continuait de gémir sur sa chaise. Benny se retourna et se laissa glisser sur les genoux, puis il renifla en se frottant le nez avec l’avant-bras.


  — Elle restera comme ça pour toujours ?


  Tom garda le silence.


  — Oui, dit Benny en guise de réponse à sa propre question. Oui.


  Il se releva avec lenteur.


  — D’accord, dit-il.


  Il tendit la main. Elle tremblait, ainsi que son bras. Celui de Tom aussi. Il donna le couteau à son frère.


  Benny se plaça derrière la femme zombie. Il lui fallut s’y reprendre à six ou sept fois avant d’arriver à la toucher. Il y parvint enfin. Tom le guida en posant le doigt à l’endroit où il devait enfoncer le couteau. Benny positionna la pointe.


  — Quand tu te décideras, dit Tom, fais vite.


  — Ils ressentent la douleur ?


  — Eux, je ne sais pas. Mais toi, oui. Et moi aussi. Fais vite.


  Benny ferma les yeux, et la vieille image apparut. La robe blanche, les manches rouges. Mais pas en tissu rouge. Du sang. C’était du sang. Il prit une inspiration irrégulière.


  — Je t’aime, maman, dit-il.


  Il fit vite.


  Ce fut aussitôt terminé.


  Il lâcha le couteau. Tom le serra contre lui et ils tombèrent ensemble à genoux sur le sol de la cuisine en pleurant si fort que le monde menaça de se briser. Les deux morts étaient affalés sur leur chaise, penchés l’un vers l’autre. Leurs bouches desséchées étaient désormais muettes.


   


  Le temps qu’ils repartent, le soleil dévalait de l’autre côté de la montagne. Ils avaient creusé ensemble des tombes dans le jardin de derrière. Tom verrouilla la maison, puis remit en place la chaîne du portail de Sunset Hollow. Ils repartirent côte à côte par où ils étaient arrivés.


  — Ça remonte à loin, commença Benny, mais, la Première Nuit, je me souviens de maman avec des manches rouges. Elle hurlait. Tu m’as pris, et tu t’es enfui. J’ai regardé en arrière, et j’ai vu papa derrière elle.


  — Oui, dit Tom. Tout ça s’est bel et bien produit.


  — Les manches rouges… Elle avait déjà été mordue. Par papa. C’est ça ?


  — Oui, répondit Tom d’une voix fantomatique. Elle avait vu ce qui s’était passé quand papa s’était fait mordre. Elle était intelligente, elle avait compris. Elle voulait que nous soyons en sécurité. Peut-être qu’elle sentait déjà des changements en elle. La faim. Je ne sais pas. Mais elle m’a supplié de t’emmener, de te sauver. De m’enfuir.


  Il enfouit son visage entre ses mains, et son corps tout entier trembla tandis qu’il se remémorait ce terrible souvenir et ces années de souffrance.


  — Je…, fit Benny. Tu m’as sauvé la vie.


  Tom ne dit rien.


  — Et pendant tout ce temps, tu savais que je te détestais. Que je te prenais pour un lâche. Pourquoi tu ne m’as jamais expliqué ce qui s’était passé ?


  Tom releva la tête et s’essuya les yeux avec l’avant-bras.


  — Quand tu as été assez vieux pour que je te raconte cette histoire, tu t’étais déjà fait ta propre version. Dis-moi, Ben, si je t’avais dit la vérité, si nous n’étions jamais venus à Sunset Hollow, est-ce que tu m’aurais cru ?


  Benny secoua lentement la tête.


  — Alors j’ai attendu.


  — Seigneur… Ç’a dû être difficile.


  Tom haussa les épaules.


  — J’étais sûr qu’un jour on viendrait ici. Mais quand on est arrivés… tu le savais, non ? Quand as-tu compris ?


  Benny renifla et s’essuya les yeux.


  — Depuis… depuis qu’on est revenus de chez Harold Simmons. Quand je passais mes journées assis sous le porche derrière la maison. J’ai tout compris. Mais je n’avais pas envie d’y croire. Je ne voulais pas venir ici. Jamais.


  Tom hocha la tête.


  — Moi non plus. Mais tu comprends qu’on n’avait pas le choix, hein ?


  — Oui, murmura Benny. Parce que, nous aussi, on avait besoin d’être libérés.


  Benny avait toujours le couteau à la main. Il avait nettoyé la lame, mais son poing était serré sur le manche strié.


  — Je peux le garder ? demanda-t-il en montrant l’arme.


  — Pourquoi ?


  Les yeux de Benny étaient gonflés à force d’avoir pleuré, mais secs.


  — Je crois que je vais en avoir besoin, répondit-il.


  Tom s’arrêta et étudia longuement son frère. Son sourire était triste, mais ses yeux pleins d’amour. Et de fierté. Il retira le fourreau de sa botte et le tendit à Benny, qui le fixa à l’intérieur de la sienne.


  — Allez, fit Tom. Retournons au refuge. Nix doit nous attendre.


  — Je ne pense pas qu’on puisse désormais considérer Mountainside comme notre foyer. C’est valable pour moi, mais encore plus pour Nix.


  — On pourrait aller vers l’est. Histoire de voir ce qu’il y a au-delà de la Putréfaction.


  — L’avion, dit Benny.


  — L’avion, confirma Tom.


  Benny Imura se retourna pour regarder les portes en fer forgé et les mots peints sur le mur. Il acquiesça pour lui-même.


  Dans le crépuscule naissant, les deux frères reprirent le chemin du refuge où les attendait Nix. Ils marchèrent côte à côte dans le vaste silence de la Putréfaction.
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