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Introduction
Une histoire tragique que celle de cette « Milice française » créée en 1943 par le gouvernement de Vichy. Elle était, théoriquement, composée de « Français résolus à prendre une part active au redressement politique, social, économique, intellectuel et moral de la France ». La « Milice française » constituera en vérité tout le contraire, devenant non seulement un instrument de répression détesté mais un élément des plus actifs de la collaboration avec l’occupant nazi. Son drame se résume peut-être à ces mots tardivement écrits par le maréchal Pétain à l’intention de Pierre Laval, dénonçant la « hideuse réputation acquise par la Milice ». Ils s’adressent en fait à son secrétaire général qui est aussi secrétaire d’État à l’Intérieur, Joseph Darnand, héros des deux guerres, celle de 14 et celle de 39-40. Le texte constitue un véritable et assez long réquisitoire. Sa conclusion exige les « mesures qui s’imposent avant qu’une situation si grave ne devienne tragique et que la Milice (…) ne laisse dans l’Histoire de France la tache la plus honteuse de la période troublée que nous traversons ».
À ces phrases – datées d’août 1944 –, Darnand répond au Maréchal : « Pendant quatre ans, j’ai reçu vos compliments et vos félicitations. Vous m’avez encouragé. Et aujourd’hui, parce que les Américains sont aux portes de Paris, vous commencez à me dire que je vais être la tache de l’Histoire de France ? On aurait pu s’y prendre plus tôt. »
Le 8 octobre 1945, l’avant-veille de son exécution, le même Joseph Darnand écrivit une lettre au général de Gaulle où l’on pouvait lire ces phrases : « (…) Mon Général, ce n’est pas ma grâce que je viens vous demander, mais celle de mes camarades de la Milice (…) Ils n’ont commis que l’erreur d’être fidèles à un grand soldat et ils ont été à peu près les seuls à ne pas vouloir trahir leur serment, à ne pas abandonner une cause perdue. Je puis vous affirmer, moi qui les connais bien, que même ceux qui ont porté l’uniforme allemand avaient des cœurs bien français. Beaucoup d’entre eux sont morts sur le champ de bataille, en criant “Vive la France !”. D’autres ont été fusillés en poussant le même cri d’amour (…) »
Quelques jours plus tôt, en Haute Cour de justice, l’avocat général Carrive, dans son réquisitoire qui réclamait la mort et devait envoyer Darnand au poteau d’exécution, avait eu ces mots face aux jurés : « (…) Je n’ai pas besoin d’insister longuement sur ce que fut la Milice de sinistre mémoire, la rivale, l’égale de la Gestapo. Je n’ai pas besoin de vous rappeler longuement ses crimes, accomplis, soit seule, soit – et c’est sa honte et sa condamnation éternelle – en complet accord avec les troupes allemandes d’occupation et avec la Gestapo (…) »
Mais quel rôle joua exactement la « Milice » et qui étaient ceux qui l’animèrent à tous les échelons durant cette période dramatique et trouble de l’Histoire de France ? Elle regroupa hommes de foi aux principes dénaturés et hommes sans loi capables de tous les forfaits. Mais tout avait commencé à la période charnière des années 1942-1943…
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Laval - Pétain : pour une « Milice française »
L’Allemagne fléchit
La presse française, bien que muselée, à bien regarder laisse deviner, à la une, des informations qui ne sont, officiellement, pas de mise : « Un seul mot d’ordre, victoire ! », s’est époumoné le Führer en prononçant ses vœux au peuple allemand pour l’année 1943. « Après l’hiver, proclame-t-il, viendra l’heure où nous allons nous remettre en marche en concentrant tous nos efforts afin de servir la liberté, c’est-à-dire la vie et l’avenir de notre peuple. Le jour viendra où une puissance s’écroulera la première, dit-il. Nous savons que ce ne sera pas l’Allemagne ! »
Qui parle de « se remettre en marche », laissant entendre que dans cette guerre, sur le front de l’Est en particulier, un coup d’arrêt a été donné ? Qui parle de pays qui ne s’écroulera pas le premier ? Adolf Hitler en personne et, alors que ce dernier s’apprête à célébrer le dixième anniversaire de son accession au pouvoir, il n’est pas nécessaire d’être un observateur avisé pour comprendre que le IIIe Reich a subi ces derniers temps de sérieux revers dans cette guerre déclenchée il y a un peu plus de trois ans et qui, depuis 1941, est devenue planétaire. Les communiqués militaires, même accommodés à la langue de bois, ne trompent guère et la campagne à l’Est, autour de Stalingrad en particulier, prend une très mauvaise tournure. Mais c’est bien sur tous les fronts que l’armée allemande plie. En Afrique du Nord, la fin de l’année 1942 a confirmé que les unités de l’Afrika Korps de Rommel sont condamnées à la défensive et que face à lui les forces de Montgomery, après avoir parcouru plus de 2 000 km depuis la bataille d’El-Alamein, vont finir par s’emparer de Tripoli le 23 janvier 1943, s’ouvrant ainsi les portes de la Tunisie.
Le sort de la France, pour apparaître du coup un peu meilleur puisque les succès anglo-américains et soviétiques enrichissent des perspectives, encore vagues, de défaite allemande, n’en demeure pas moins fortement obscurci par les événements de ces derniers mois. Le 11 novembre 1942, Hitler a ordonné l’occupation de la zone sud, dite « libre », prétextant que le débarquement des forces alliées en Afrique du Nord, auquel le gouvernement de Vichy n’avait pu s’opposer, mettait en péril la sécurité des forces allemandes en France. Celles-ci règnent désormais sur la totalité du pays, la puissance occupante devient omnipotente – à l’image de sa police, dont on retient et redoute un nom, « Gestapo » – et si la vie était déjà difficile, du fait de restrictions, des contraintes imposées par Vichy, la botte nazie menace tout l’Hexagone d’une plus lourde oppression.
Une France résiste
On parle en ce début d’hiver 1942-1943 du Noël des prisonniers – ils sont encore très nombreux dans les stalags et les oflags –, des travailleurs français en Allemagne, les volontaires – ils sont, eux, peu nombreux – et ceux des premières réquisitions de main-d’œuvre que le gouvernement Laval a décidées dès l’automne dernier, non sans provoquer des réactions hostiles de la population, des grèves même en zone sud. La synthèse des rapports des préfets de la zone libre pour le mois de novembre 1942 a évoqué cette forte crispation de l’opinion publique :
« Les rapports des préfets, est-il souligné, sont unanimes à signaler l’ébranlement considérable de l’opinion publique devant les événements très graves qui se sont déroulés au cours du mois de novembre pour la France et son Empire.
(…) Certains rapports témoignent en effet de l’accroissement du désarroi des consciences et de l’importance des craintes qui les assaillent, avec une insistance qui paraît en contradiction avec le plus grand nombre d’entre eux, où les préfets affirment le sang-froid gardé par la majorité des Français. Comme le note le préfet régional de Clermont-Ferrand, l’ordre et le calme semblent avoir été la contrepartie de la consternation certaine remarquée dans tous les milieux. »
Des phrases alambiquées, conséquence de cette prudence instinctive pour beaucoup de ces fonctionnaires dévoués au régime ; mais il est tout de même précisé :
« On ne peut se dissimuler, en effet, qu’un trouble s’est emparé de nombreux esprits (même parmi ceux qui ont prouvé leur loyalisme) à la suite des différents événements qui se sont produits sur le plan intérieur comme sur le plan des opérations extérieures. »
Il est possible désormais de parler plus que jamais de la « Résistance ». Elle s’est organisée, structurée, durant l’année 1942. Les mouvements clandestins se sont rapprochés, non sans difficulté, à l’image, en zone sud, de « Combat », « Libération » et « Franc-Tireur » sous l’égide du représentant du général de Gaulle, Jean Moulin. Ils fusionnent dans le courant du mois de janvier 1943 en formant les « Mouvements unis de Résistance » (MUR). La constitution d’une « Armée secrète » (AS), épine dorsale clandestine destinée à préparer des opérations de soutien dans l’optique d’un futur débarquement, est un autre élément qui alimente ce « vent mauvais » que le maréchal Pétain a senti se lever dès l’été 1941.
Vichy joue Berlin
Le Maréchal, justement, où en est-il ? Il a en quelque sorte abdiqué devant Hitler lorsque celui-ci a décidé d’occuper tout le territoire français. Que pouvait-il faire d’autre ? Partir à Alger, où l’amiral Darlan, qui avait été pendant des mois son chef de gouvernement très engagé dans la collaboration avec le Reich, a été assassiné le 24 décembre alors qu’il avait décidé de jouer les cartes que les Américains, le préférant à un de Gaulle toujours suspect aux yeux de Roosevelt, lui avaient mises en main ? Aurait-il pu, le Maréchal, comme il en avait exprimé l’intention, se présenter, prisonnier, à la ligne de démarcation qui venait d’être bafouée par Hitler ? Il ne fit rien de tout cela. Il écrivit au Führer une lettre de protestation solennelle « contre des décisions incompatibles avec les conventions d’armistice ». Hitler n’a que faire de ces circonvolutions, au point de donner l’ordre en cette fin novembre 1942 à ses troupes de marcher sur Toulon et de s’emparer de la flotte française qui, impuissante elle aussi, va en grande partie se saborder. Pour faire bonne mesure, le Führer fait dissoudre l’armée d’armistice. Dans une lettre qui lui est adressée le 5 décembre 1942, le Maréchal écrit : « Je ne puis que m’incliner devant cette décision qui a douloureusement retenti dans le pays tout entier. » Pour le reste, Philippe Pétain s’est dit « sensible » aux « dispositions personnelles » du chancelier Hitler, « que vous avez bien voulu m’exprimer à la fin de votre lettre en ce qui concerne votre résolution de collaborer avec la France… ». Collaborer ? Mais que signifie désormais ce terme ? Si le Maréchal explique au chancelier allemand qu’il reste à son poste pour « épargner au peuple français les plus grands malheurs », fidèle à sa parole de 1940, il confirme au dictateur nazi une décision capitale :
« En accroissant les pouvoirs du président Laval, chef du gouvernement, j’ai marqué la volonté de voir s’établir, entre nos deux pays, des rapports de confiance réciproque pour une politique d’entente… »
À l’issue du conseil des ministres du 17 novembre, sous la pression du chef du gouvernement et de ses soutiens, Pétain a en effet fini par signer un texte où il indique qu’il continue « à incarner la souveraineté française » – même s’il n’en reste plus grand-chose –, mais il donne à Pierre Laval « les pouvoirs qui sont nécessaires à un chef de gouvernement pour lui permettre de faire face rapidement, à toute heure et en tous lieux, aux difficultés que traverse la France ».
Il demeure bien sûr quelques restrictions – la décision par exemple d’engager la France dans une guerre ou l’assentiment du Maréchal nécessaire à la nomination des ministres –, en revanche Laval peut se targuer d’avoir relégué le Maréchal, dont l’effritement voire l’effondrement de la volonté deviennent récurrents, à ce rôle de « potiche » auquel il le vouait depuis le début. Il a donc toute latitude pour se comporter plus que jamais en chef d’État. Lui qui s’est toujours vanté de pouvoir négocier avec n’importe quel potentat régnant sur cette planète, en soupant avec le diable en personne s’il le fallait – pourvu que l’on dispose d’une assez longue cuiller –, il va donc solliciter le Führer pour obtenir une entrevue. Lequel condescend à la lui accorder.
Laval dans la « tanière du loup »
Cela va se passer le 19 décembre 1942, au grand quartier général du Führer, dans la « tanière du loup », en Prusse orientale. Le voyage est long : deux jours de train. Lorsque Laval est introduit auprès d’Hitler, jusqu’à quel point pressent-il que celui-ci est surtout accaparé par la situation sur le front de l’Est, à Stalingrad, et qu’il a plus que jamais, à propos de la France, l’unique souci de la voir contribuer à son effort de guerre chaque jour plus gigantesque et contraignant pour l’économie du Reich ? Laval n’est pas le seul invité d’ailleurs. L’allié italien est là aussi, en la personne du gendre du Duce, Ciano, qui n’apprécie guère les manières rampantes du Français. La cour du Führer est bien représentée et, côté « civil », Ribbentrop, l’obséquieux ministre des Affaires étrangères, est présent. Laval doit bien vite déchanter. Hitler ne le laisse pas parler. Et on n’interrompt pas le Führer. Le chef du gouvernement français, qui venait présenter ses doléances, doit entendre celles du vainqueur, toujours plus exigeant puisque la guerre se prolonge, de plus en plus coûteuse. Considérant exclusivement la situation sous cet angle, il faut donc davantage de travailleurs français en Allemagne. Et puisque la France a été entièrement occupée le 11 novembre 1942, les frais d’occupation vont augmenter sensiblement. Pas question de revenir sur la dissolution de l’armée d’armistice mais Vichy pourra lever des volontaires… pour aller se battre en Tunisie. La leçon n’aurait pas été complète si le Führer n’avait pas imposé à son vassal français une exigence : celle de se porter garant du maintien de l’ordre en France. Ce souci, Hitler l’a exprimé lors d’une conférence militaire tenue quelques jours auparavant, lorsque le général Jodl, le chef d’état-major de la Wehrmacht, lui a fait un rapport sur la situation dans ce pays qu’elle occupe désormais entièrement et qu’elle ne souhaite pas lui voir échapper :
« Jodl – Le commandant en chef de nos forces en France rend compte de la journée d’hier, qui a été assez calme. Pas de changement visible dans l’attitude de la population. Pas d’incidents de la part des soldats français démobilisés. Un acte de banditisme (sic) contre une mairie de Saône-et-Loire. La police française a pu arrêter six des auteurs de l’attentat, qui étaient armés et qui appartiennent tous à une organisation terroriste.
Hitler – Bien ! Bravo pour la police ! Nous allons l’atteler à notre char et ne plus travailler qu’avec elle. Himmler connaît bien sa police. Il use de moyens condamnables et, petit à petit, il peut ainsi tenir les gens en laisse. Nous allons faire alliance avec la police.
Jodl – Elle produit la meilleure impression.
Hitler – La police est plus haïe en France que n’importe quoi d’autre, et elle cherche à s’appuyer sur une autorité plus puissante que ne l’est son propre gouvernement. Eh bien ! Cette autorité, c’est nous. Le jour viendra où cette police insistera pour que nous ne quittions pas la France. »1
Tout sauf un « Gauleiter »
À défaut de ramener en France du concret, Laval revient au moins avec une certitude. La police, l’ordre, en un mot un pouvoir fort, voilà ce qu’il faut pour convaincre les Allemands de la bonne volonté et du sérieux français. Or d’autres songent également à mettre au pas ce pays décidément frondeur, dont certains éléments empêchent de collaborer en rond. Il n’y a qu’à considérer les plus forcenés partisans de la collaboration, qui tirent depuis longtemps à boulets rouges sur le gouvernement de Vichy depuis Paris. L’ex-communiste Doriot et son Parti populaire français (PPF) ambitionnent de déboulonner Laval. Ils sont totalement inféodés aux Allemands, qui les manipulent à leur guise. Dans le monde collaborationniste, les ambitions d’un Marcel Déat, fondateur du Rassemblement national populaire en 1941 (RNP), sont également claires. Il court depuis longtemps après l’idée de constitution d’un parti unique et, à l’automne 1942, il nourrit le projet de formation d’un « Front révolutionnaire national » qui regrouperait tous les autres groupuscules d’extrême droite qui nourrissent de folles ambitions, à l’exclusion bien sûr du parti de son grand rival, Doriot. La menace est perçue à Vichy depuis longtemps. Répondant à qui l’interrogeait sur son entêtement à demeurer au pouvoir après l’occupation de la zone sud, Pétain a répliqué qu’après son départ la France risquerait de voir s’installer un Gauleiter… ou un Déat. Un Déat qui maintient le contact avec Laval. Il en recueille parfois les confidences et il note, à la date du 23 décembre 1942, dans son journal : « Laval m’affirme sa volonté expresse de constituer la force civique qui lui donnera la maîtrise contre toutes les oppositions. Il n’en est encore qu’à une esquisse de projet, mais il songe à une Milice française, étendue aux deux zones. Il avoue qu’il pense à Darnand comme secrétaire. »2
Laval, pour mieux asseoir son pouvoir, veut disposer d’une force nouvelle. Alors, pourquoi, au seuil de cette année 1943, ne pas créer une « Milice française » ?
Mieux que la Légion
Bien entendu, dans une certaine logique des choses, du moins celle qui prévaut au sein du royaume de Vichy, il fallait qu’une telle décision soit avalisée par son inspirateur et guide suprême, le Maréchal. Si l’on suit la presse aux ordres de la censure, on a du mal à comprendre clairement l’évolution des faits. Le 6 janvier, elle relate la réunion à Vichy des chefs régionaux et départementaux de la Légion française des Combattants sous l’autorité de son directeur général, Raymond Lachal. Laval arrive à son tour en fin de matinée mais on retient surtout la venue du Maréchal, l’après-midi, qui « a fait connaître différentes mesures qu’il a décidées en accord avec le chef du gouvernement et qui seront incessamment portées à la connaissance des légionnaires ».
Dans son numéro des 9 et 10 janvier 1943, Le Matin se fait l’écho des paroles prononcées par le Maréchal, sous un titre banal : « L’action civile de la Légion » à laquelle il a exprimé son plein accord pour que lui fût confirmée la mission qu’elle a reçue en vue de la Révolution nationale. Il a ajouté qu’il ne voulait pas que la Légion se borne à la seule réalisation d’œuvres sociales, mais que, « en plus (…) elle doit aussi se consacrer à l’action civique, qui a toujours été à son programme ».
Pour le grand public, on pouvait à la rigueur deviner où le régime voulait en venir. Pour ceux qui avaient entendu le discours de Pétain le 5 janvier, l’horizon s’était quelque peu éclairci. S’adressant à ses « légionnaires », il commence par leur dire qu’il sait, « depuis les nouvelles épreuves que la France subit », qu’ils lui ont manifesté leur fidélité et que « ces marques de confiance sont pour [lui] un précieux réconfort ». Mais progressivement le Maréchal s’efforce d’aller au but de son discours. Il n’ignore pas que dans les rangs de ceux qui sont devant lui, des doutes, pour ne pas dire plus, se sont manifestés. « Il est venu à ma connaissance que certains d’entre vous se sont heurtés à des adversaires camouflés de la Révolution nationale. Je connais vos inquiétudes et vos impatiences et je vais vous donner des directives propres à remédier à cet état de choses. » Pétain veut faire taire les rumeurs : « (…) Je suis et resterai le seul chef de la Légion. Vous me devez donc une obéissance absolue ainsi qu’au chef du gouvernement. » Il durcit le ton : « (…) Votre rôle est simple : il consiste à faire comprendre à tous les Français qu’ils n’ont ni à discuter ni à juger cette politique pour laquelle ils ne possèdent pas les éléments d’appréciation suffisants. Ils doivent, comme vous, me faire confiance. »
Ce sera la Milice…
Mais cela ne suffit pas car il faut « calmer les esprits troublés par des voies étrangères ». Pétain est persuadé que la Légion des Combattants doit rester fidèle à ses instructions du 26 février et du 30 avril 1941, à savoir qu’elle « doit exercer son action morale, sociale et civique » et que « les légionnaires doivent s’imposer à l’estime de leurs concitoyens ». Mais là encore il concède que « l’entente avec les pouvoirs publics n’a pas toujours été facile. Beaucoup de chefs départementaux se sont plaints de ne pas être écoutés par les représentants du pouvoir. Impuissants à obtenir des résultats tangibles, ils ont perdu confiance dans la Révolution nationale. Il est certain, dit-il, que sans réalisation, la Légion finirait par perdre prestige et crédit aux yeux du public et des légionnaires eux-mêmes ». Toutefois il reste persuadé que la Légion « demeure le meilleur instrument de la rénovation nationale ». Sur le papier peut-être, mais, dans les faits, ce n’est probablement pas suffisant. Car de cette Légion est né le SOL (Service d’Ordre légionnaire) dont les militants, « en versant leur sang pour la patrie », ont prouvé « que leur fidélité les rendait capables d’aller jusqu’au sacrifice suprême ».
Or la situation, indéniablement, requiert davantage ce genre de dévouement qu’un simple instrument de rénovation. « Aujourd’hui, constate le Maréchal à propos des SOL, ils restent la seule force organisée susceptible de maintenir l’ordre. S’ils n’existaient pas, la raison commanderait de les créer pour barrer la route aux forces occultes et mauvaises qui cherchent à nous anéantir. » Pétain en arrive au vif du sujet : « Les SOL sont la force jeune et dynamique de la Légion. Ils doivent être à l’avant-garde du maintien de l’ordre à l’intérieur du territoire français en accord avec les forces de police. Pour faciliter leur tâche, j’estime qu’il leur faut une certaine autonomie. C’est pourquoi, sous les ordres de leur chef national, Darnand, ils dépendront désormais directement du chef du gouvernement sous la forme de milice nationale… »
Le Maréchal a parlé. Aux armes, miliciens ! Mais avant de se mettre en ordre de bataille, cette « milice » possède déjà une histoire, faite en partie par les hommes qui vont en avoir la charge…
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« Les légionnaires du Maréchal »
« Ils ont des droits sur nous »
Lorsque furent établies les bases du nouveau régime, celles-ci, à l’évidence, ne reposaient plus sur les structures de la IIIe République, sabordée en juillet 1940 avec la mise en sommeil de ses institutions et la condamnation sans appel de la plupart de ses dirigeants, accusés d’avoir déclaré une guerre dans les pires conditions et entraîné le pays dans l’abîme. Pour ce pouvoir nouveau, qui veut lancer une « Révolution nationale » avec à sa tête un maréchal de France, figure emblématique de la Première Guerre mondiale et de sa plus célèbre bataille, Verdun, il apparut nécessaire de concevoir une sorte de courroie de transmission avec la population, en l’absence des représentations classiques qui ne fonctionnaient plus, comme la Chambre ou le Sénat. L’idée d’une participation plus active des anciens combattants à la vie du pays était déjà dans l’air, avant la guerre, s’appuyant sur le nombre dans la mesure où, en France, leurs associations regroupaient quelque trois millions d’adhérents, chiffre supérieur à la plupart des effectifs recensés chez nos voisins. Force politique, elle était aussi symbolisée par l’activisme des Croix-de-Feu, à l’origine « association des combattants de l’avant et des blessés de guerre cités pour action d’éclat », fondée par un homme de lettres, Maurice d’Hartoy, financée par le « parfumeur » François Coty mais transformée par le colonel François de La Rocque en mouvement nationaliste. Des journées d’émeute de février 1934 à l’opposition au Front populaire qui prononce sa dissolution dans le cadre de l’interdiction des « ligues », les Croix-de-Feu se sont transformés en Parti social français (PSF), s’intégrant désormais au monde politique et dont l’influence est allée croissant, revendiquant à la fin de l’année 1936 quelque 600 000 adhérents.
Mais, outre cette empreinte politique, les associations, en théorie indépendantes, pèsent indéniablement de tout leur poids. L’Union fédérale (UF), qui regroupe environ 950 000 membres, et l’Union nationale des Combattants (UNC), avec ses 850 000 adhérents, constituent les deux plus importantes, la première étant davantage orientée au « centre-gauche », la seconde recrutant plutôt à droite. Si elles sont numériquement moins importantes, il convient d’ajouter la Fédération nationale des Combattants républicains, de tendance radicale et franc-maçonne, et l’ARAC (Association républicaine des Anciens Combattants) d’obédience communiste, dont l’activisme n’est pas négligeable. Mais, aussi bien pour l’Union fédérale que pour l’Union nationale des Combattants, leur action, légitimée par les sacrifices consentis – « Ces Français, disait Clemenceau aux députés en novembre 1917, que nous fûmes contraints de jeter dans la bataille, ils ont des droits sur nous » –, est tournée vers une exigence principale, celle du maintien de la paix : « la der des der », « plus jamais ça », autant d’expressions qui rythment leurs sentiments pacifistes.
Un pacifisme exploité
Ces sentiments seront poussés à l’extrême quand l’Allemagne se dotera d’un pouvoir totalitaire. Ce dernier saura exploiter, en l’instrumentalisant, cette « bonne et sincère volonté », qui frise l’ambiguïté, avec notamment le « Comité France-Allemagne », où se côtoient d’une part des pacifistes sincères et d’autre part des « philonazis » convaincus. La présence d’Henri Pichot, président de l’Union fédérale, s’inscrit dans la première de ces deux catégories, car il est incontestable qu’il ne s’agira à aucun moment pour lui de cautionner sous aucune forme que ce soit le régime nazi, ce qui ressort d’ailleurs de certains de ses articles dans lesquels il englobe dans sa désapprobation le totalitarisme stalinien.
Il n’empêche que le mirage de la paix semble encore flotter en 1937, à l’exemple de ce « Congrès constitutif de l’Internationale des Anciens Combattants », qui se tient… à Berlin. Les Français Delcroix, président de la Fédération interalliée des anciens Combattants (FIDAC), Jean Goy, pour l’UNC, se plient, aux côtés de leur homologue allemand, le duc de Cobourg, au cérémonial mis en place : défilé « de deux compagnies de la Reichswehr » au son de « J’avais un camarade » alors qu’une couronne de lauriers, aux couleurs des quatorze nations représentées au congrès, est portée jusqu’au « monument aux morts de la guerre ». Il ne manquait plus que le discours apaisant du plus fidèle commis du Führer, Rudolf Hess : « L’Allemagne jette sa force dans la bataille de la paix (…) L’Allemagne ne désire pas menacer la stabilité du monde (…) Un peuple, gouverné par des anciens combattants du front, ayant à leur tête Adolf Hitler, un tel peuple ne s’arme pas pour attaquer. »
Quelques mois plus tard, en juin, une autre réunion, franco-italienne cette fois, lors de l’inauguration de l’ossuaire de Pederobba avec le monument aux Français morts sur la Piave, assiste aux mêmes élans fraternels avec à l’appui, côté français, la lecture d’un message du plus glorieux des anciens combattants, le maréchal Pétain.
Face à ce miroir déformant, les yeux finissent par se déciller. 1938 : l’Anschluss, la crise des Sudètes conclue par les piteux accords de Munich concédés par Chamberlain et Daladier à Hitler et au pseudo-médiateur Mussolini, déçoivent les espoirs des dirigeants des anciens combattants et Henri Pichot préconise même, lors d’une entrevue avec le président de la République, Albert Lebrun, une solution qu’il n’est pas le seul à formuler : la constitution d’une sorte de gouvernement d’union nationale avec à sa tête un personnage que l’on estime incontesté et incontestable, Philippe Pétain.
Vers une Légion
L’approche d’une nouvelle guerre puis son déclenchement suscitent des initiatives de regroupement, puisqu’il faut resserrer les rangs, même si l’on rentre à reculons dans ce conflit. Pendant la « drôle de guerre », en novembre 1939, l’UF et l’UNC, pour marquer leur détermination unitaire, s’accordent pour former, à défaut d’une véritable fusion, un mouvement commun : la « Légion des Combattants français » (LCF). Un nom qui va inspirer d’autres initiatives dans un contexte plus dramatique. La défaite consommée, l’armistice signé le 22 juin 1940, la IIIe République et ses institutions se trouvent sur la sellette au casino de Vichy, au mois de juillet, où les parlementaires sont convoqués pour entériner l’octroi des pleins pouvoirs à la seule figure qui demeure sans reproches : Philippe Pétain. Dans ce débat, qui se tient dans une atmosphère de délabrement total, les députés et, surtout, les sénateurs anciens combattants, face à un Pierre Laval qui a été commis pour orchestrer, de manière expéditive, le passage à un nouveau régime, tentent, tout en soutenant sans réserve le vainqueur de Verdun, de s’opposer aux prétentions lavaliennes. C’est peine perdue, le temps presse et Laval est un habile manœuvrier qui emporte le vote des pleins pouvoirs au Maréchal par 569 voix contre 80 (la majorité requise étant de 325).
En coulisse cependant, le rôle des anciens combattants est évoqué, en ce mois de juillet 1940. On sait qu’ils représentent une force – numériquement surtout – et que, puisque l’on vient de balayer les vieilles structures représentatives de la République, ils pourraient enfin accéder à un nouveau statut au sein de l’« État français ». D’autant qu’un danger menace, auquel il faudrait faire contrepoids. Des ultras, comme Marcel Déat, ancien membre de la SFIO qui va progressivement adhérer au mirage de « l’Europe nouvelle nationale et socialiste », songent, dans leur projet de formation d’un État fort, totalitaire, à l’instauration d’un « parti unique ». Or il se trouve que le ministre de la Défense, proche de Pétain, le général Weygand, entend s’opposer de la plus farouche manière à ces desseins, comme d’autres à Vichy qui ne goûtent guère l’action de ces trublions encombrants.
Face au « parti unique »
Weygand n’est d’ailleurs pas le seul à être monté au créneau car si Laval, par opportunisme, a laissé se développer ce projet, également caressé par d’autres personnages dont beaucoup sont issus de la gauche, comme Bergery, qui prônent désormais une nécessaire entente avec l’Allemagne, l’Action française et sa tête pensante, Charles Maurras, y ont vu assez rapidement une dangereuse et concurrente initiative. Le 16 juillet, ce dernier s’est rendu à Vichy pour tenter de convaincre « le seul acteur qu’il connaisse bien dans l’affaire », qui n’est autre qu’un certain Xavier Vallat, nommé à la tête d’un Secrétariat général aux Anciens Combattants qui dépend de Weygand. C’est ce dernier, en personne, « qui a proposé au Maréchal le choix de Xavier Vallat, en des termes piquants : “Comme secrétaire général aux Anciens Combattants, je vous propose encore un parlementaire, M. le Maréchal. Mais vous l’accepterez parce que c’est un demi-parlementaire. Il a perdu un œil et une jambe sur les fronts de l’autre guerre.” »3
Vallat, en revanche, n’a rien perdu de sa verve militante d’antisémite convaincu, lui qui a été un membre du « Faisceau des Combattants et des Producteurs », des Croix-de-Feu, puis des « Camarades du feu », mais aussi de l’Union nationale des Combattants. Pour s’opposer à l’éclosion d’un parti unique, ne vaut-il pas mieux travailler à la création d’un mouvement unifié des associations d’anciens combattants, qui se substituerait à elles ? Il s’en ouvre à Weygand, qui approuve. Mettant à profit ces heureuses dispositions, Vallat lui demande de soumettre au conseil des ministres un projet de « légion » et Weygand lui dit alors de présenter une proposition détaillée au Maréchal en personne. C’est chose faite le 26 août 1940 avec la rédaction d’un long rapport, favorablement accueilli, qui aboutit deux jours plus tard à l’adoption par le conseil des ministres d’un projet de loi relatif à la création d’une « Légion française des Combattants ». Le 30, cette loi est publiée au Journal officiel…
Une entraide combattante ?
Puisque Pétain et son gouvernement ont tranché, les dirigeants des associations d’anciens combattants n’ont plus qu’à s’incliner. Bien entendu, le Maréchal est la figure de proue de cette Légion : « La Légion française des Combattants est une famille, écrit-il, prolongement de la grande famille du front. Chaque légionnaire doit savoir qu’il a en moi un père et un ami. » Au-delà de ce langage paternaliste, devenu familier à Vichy, il faut se référer aux premiers articles de la loi portant création de la Légion française des Combattants. Elle est « l’organe unique par lequel s’exerce, sur les plans civique, social ou moral, l’action des anciens combattants ». Sa mission est « de grouper, au service du pays, tous les anciens combattants ; d’organiser l’entraide combattante ; d’assurer la collaboration des anciens combattants à l’œuvre des pouvoirs publics dans le cadre des communes, des départements, des provinces et de la Nation ». L’article quatre de la loi précise que ses membres doivent être titulaires de la carte du combattant, « ainsi que les combattants de la guerre 1939-1940 » qui sont également intégrés. Si l’article cinq confirme que « toutes les associations actuellement existantes qui ont pour objectif exclusif ou principal de grouper les anciens combattants sont dissoutes », cette Légion qui les supplante a une vocation politique bien précise. La Légion sera « les yeux et les oreilles du Maréchal ». Leurs membres doivent « diffuser activement dans le pays les principes de la Révolution nationale, notamment en collaborant activement avec les représentants des pouvoirs publics ». Point n’est besoin de former un parti unique et l’on a placé à la tête de la Légion des hommes sûrs, ou du moins que Vichy juge comme tels. On y retrouve trois vice-présidents « représentant les trois armes ». Jacques Péricard, pour l’armée de terre, une figure représentative du mouvement combattant, qui est aussi un des fondateurs du mouvement Croix-de-Feu. Le colonel Heurtaux représente l’aviation, en tant qu’ancien as de l’escadrille des Cigognes. Le commandant Lapébie, pour la marine, a été remarqué en 39-40 pour son attitude à bord du sous-marin Le Sirocco. Le directeur général de la Légion est un ancien Camelot du roi, Pierre Héricourt, un admirateur de Franco sur lequel sa plume a disserté en 1937. À ses côtés, comme adjoint, François Valentin, qui ne tardera pas à prendre en main la Légion, fait figure de modéré : militant chez les étudiants catholiques de Nancy et de l’ACJF, avocat, il a été élu dans cette ville contre le candidat radical du Front populaire en 1936, en manifestant, dans son programme, autant d’hostilité au communisme qu’au fascisme. Plus jeune parlementaire français – à vingt-sept ans –, Valentin, engagé volontaire, a fait, comme officier, une brillante campagne en mai-juin 1940, qu’il termine au sein de l’état-major d’une future grande figure, le général de Lattre de Tassigny. Le 10 juillet, il a voté les pleins pouvoirs au Maréchal, mais l’homme a conservé un esprit critique qui va lui faire prendre, plus tard, des orientations bien différentes…
Des « chevaliers » politiques
En attendant, cette Légion fait figure de vivier pour les nouveaux « chevaliers des temps modernes », formule que l’on retrouve à la une du premier numéro de son organe officiel, Le Légionnaire, paru en novembre 1940. Des « chevaliers » qui ont à prononcer ce serment :
« Je jure de continuer à servir la France avec honneur dans la paix comme je l’ai servie sous les armes.
Je jure de consacrer toutes mes forces à la Patrie, à la Famille, au Travail.
Je m’engage à pratiquer l’amitié et l’entraide vis-à-vis de mes camarades des deux guerres, à rester fidèle à la mémoire de ceux qui sont tombés au Champ d’Honneur.
J’accepte librement la discipline de la Légion pour tout ce qui me sera commandé en vue de cet idéal. »
Tant de noblesse d’âme ne doit pas cacher les travers, voire les excès dans lesquels le mouvement va tomber. « Marquée fortement à droite, cette Légion qui naît en août 1940 est fondamentalement antiparlementaire et antimaçonne, modérément antisémite. » Ce qui ne l’empêche pas de devenir, outre « les yeux et les oreilles du Maréchal », un instrument de dénonciation de tout ce qui ne paraît pas conforme à la Révolution nationale. Le général Laure, secrétaire général du chef de l’État, au terme d’une tournée d’inspection, indiquera en mai 1941 que, tout en étant convaincus d’être de fidèles défenseurs de la politique du Maréchal, beaucoup de ses membres décelaient chez un certain nombre de Français une attitude non conforme aux nouveaux préceptes et les accusaient, un peu partout, avec un zèle excessif, d’être des ennemis du régime. Voilà qui ne renforçait guère la popularité du mouvement qui, par ses initiatives, entrait aussi en concurrence avec les services de l’État, les préfets en particulier, et ces tendances étant devenues un peu trop flagrantes, la revue mensuelle illustrée La Légion crut bon de rappeler, en septembre 1941, que les « représentants du pouvoir central étaient les seuls dépositaires responsables de l’autorité constitutionnelle »… C’est ici une des caractéristiques du régime de Vichy, qui ne cessera de s’accentuer, commune d’ailleurs à tous les régimes autoritaires, qui consiste à mettre en place de nouvelles structures de surveillance puis de répression qui finissent par se superposer ou concurrencer d’autres services de l’État censés en avoir la charge. Un rapport de synthèse préfectoral, établi en septembre 1941 pour la zone libre, le confirme :
« (…) Certains milieux (…) font grief aux membres de ce mouvement d’être parfois trop intransigeants et de compromettre l’union que souhaite le Maréchal. Le mouvement d’adhésion est souvent ralenti, chez les jeunes qui se plaignent de l’attitude des anciens à leur égard ainsi que dans certaines communes où une partie de l’opinion persiste à attribuer à la Légion, non sans raison dans certains cas, une tendance politique d’extrême droite.
Dans bien des communes des différends profonds, issus le plus souvent de questions de clocher, existent entre municipalités et dirigeants des sections de la Légion, jaloux les uns des autres de leurs prérogatives. Les Chefs de Sections, parfois même les simples légionnaires interviennent trop souvent de leur propre initiative dans l’administration communale et départementale.
D’autre part, dans leur désir sincère d’aider le gouvernement, les dirigeants de la Légion ne font pas toujours preuve du discernement nécessaire dans les renseignements qu’ils communiquent et dans les mesures qu’ils demandent aux préfets, ils sont portés trop souvent à tenir pour certains des faits qui leur sont signalés par leurs subordonnés et dont l’enquête a montré qu’ils sont le fruit de rancunes personnelles ou de rivalités de classes. »
Les « anciens et les modernes »
Sur le plan de l’autorité d’ailleurs, celle de la Légion des Combattants se limitera géographiquement à la zone sud, les Allemands, toujours soupçonneux, ayant refusé son implantation en zone nord. Une autre faiblesse tenait à l’amalgame fait entre les anciens combattants de la Grande Guerre – victorieux – et ceux de 39-40 – plus jeunes et surtout vaincus. « L’idée est aussi excellente qui cherche à associer les jeunes combattants d’aujourd’hui aux combattants d’hier », écrit Vincent Rotinat, député radical qui a voté les pleins pouvoirs à Pétain, dans La République de l’Indre du 31 août 1940. « Rien ne serait plus préjudiciable à la santé morale du pays qu’une opposition entre ces deux générations ; encore faut-il là aussi beaucoup de prudence et un sens aigu des tendances qui animent les jeunes et les vieux pour ne heurter personne et faire que l’union soit totale, sans réserve et sans fissure. Bref, si nous applaudissons à cette création de la Légion française des Combattants, si nous sommes d’accord pour reconnaître l’aide précieuse que peut apporter à la reconstruction de la France cette force magnifique que sont les Combattants, nous tenons à signaler les difficultés que rencontrera cette réalisation pratique et qu’il faudra surmonter, car, pour le pays, l’idée doit réussir. » Dans l’Almanach de la Légion française des Combattants pour l’année 1941, l’un de ses dirigeants, Jacques Péricard, cite une lettre reçue d’un « vaillant aumônier de la Grande Guerre », le pasteur Lauga, qui, tout en saluant « l’œuvre admirable du Maréchal », avoue sa « crainte » qu’il « éprouve du mélange si intime des jeunes et des vieux, de ceux de 39 avec ceux de 14 ! Ce n’est pas le même esprit » souligne l’aumônier. Ce qui sous-entend que ce n’est pas la même guerre non seulement par son issue mais aussi par toutes les implications politiques qu’elle a pu accumuler depuis 1918 et les fissures morales et intellectuelles qui ont secoué et divisé le pays depuis, accentuées par la défaite.
Une force « gauloise » ?
Pourtant, certains facteurs semblent favorables. Quantitativement, la Légion des Combattants, au début de l’année 1941, compte environ 600 000 adhérents en métropole, pour atteindre, à son apogée, le chiffre de 1 400 000, l’Afrique du Nord et les colonies en regroupant environ 500 000. On cherche à en élargir le rayonnement en officialisant, en février 1941, les « Amis de la Légion » qui sont accessibles aux ascendants, veuves et orphelins de guerre ou de prisonniers de guerre, de mobilisés qui n’ont pas obtenu la qualité de combattant et aux Français – et Françaises – qui présentent « toutes garanties de moralité et de patriotisme ». Au nombre est venu s’ajouter le caractère très démonstratif des cérémonies, l’une des plus caractéristiques d’entre elles se déroulant en 1942 sur le plateau de Gergovie, puisqu’à défaut de nouveaux héros dont la débâcle de 40 nous a privés, Vichy attise les braises du passé. À Gergovie, « où pour la première fois les intérêts particuliers des Gaulois se sont effacés devant l’intérêt général et où naquit le sentiment national. Y sont déposés et mêlés les sachets de terre que les légions ont recueillis dans le lieu du département qui témoigne d’un sentiment religieux, d’une conversion, d’un haut fait historique, d’une victoire. Place de Jaude, à Clermont-Ferrand, les légionnaires jettent leurs flambeaux aux pieds de la statue de Vercingétorix. Quand la nuit arrive, le plateau de Gergovie et les sommets environnants sont embrasés »4.
Cérémonies, manifestations de masse constituent sans doute l’arbre qui masque la forêt. La Légion se ressent d’une certaine apathie malgré son implantation numérique : sur ce plan, hiérarchiquement, le département du Rhône arrive en tête avec 40 000 adhérents, suivi de l’Isère (36 000), des Bouches-du-Rhône (35 000), des Alpes-Maritimes (33 125). Pour la Drôme, avec environ 18 500 membres et 270 sections communales, son organisation et son développement apparaissent assez représentatifs :
« (…) Dès novembre 1940, 600 à 700 présidents et vice-présidents de sections communales sont choisis. En février 1941, sur les 378 communes recensées, 106 ont une population trop faible pour mettre en place une section. Cinq grandes zones ont été délimitées : Valence, Romans, Montélimar, Crest, Nyons. Le département a été divisé en 29 unions centrales, réparties en 10 districts. Toutefois, le fonctionnement administratif de la Légion est assez vague et ne comporte pas de directives claires jusqu’à la fin de l’année 1941. Il repose avant tout sur l’Union drômoise et le dynamisme des sections communales. Le fonctionnement de l’administration légionnaire est long à se mettre en place : les premières activités, en 1940 et 1941, ont surtout été celles des réunions constitutives, du recrutement, de la propagande afin de faire connaître la Légion. C’est à partir de 1942 que les services d’action sociale et de propagande entrent pleinement en fonction. »5
L’action sociale est effectivement en pointe, dans certaines régions. Pour certains il convient de limiter son rôle à l’œuvre civique et sociale, en concours parfois avec le Secours national, à l’aide aux prisonniers et à leur famille, à l’organisation des « restaurants légionnaires » pour assister les nécessiteux, etc. Un exemple lyonnais est mentionné dans l’un des numéros mensuels de La Légion, en mars 1942, avec les initiatives prises au sein d’une entreprise locale fort connue : les établissements Lumière.
Cette enquête de La Légion, rédigée par maître Roger Fulchiron, insiste sur les grands mérites de ce « prestigieux Français », Henri Lumière : avec la création d’un foyer-restaurant de « conception nouvelle », il s’agit là d’« une réalisation à caractère éminemment familial » qui tend à « suivre de plus près la pensée du Maréchal ». Henri Lumière en profite pour exposer ses ambitions : il caresse l’idée de « la création dans son entreprise d’un poste de directeur du bien être, ainsi qu’il le dénomme lui-même très joliment ». Voilà qui irait dans la droite ligne tracée par la Charte du Travail…
Pour une mission « révolutionnaire »
Mais ces attributions d’ordre social déplaisent foncièrement à quelques énergies compressées.Les plus critiques commencent à dénoncer un manque de clarté dans les objectifs assignés à la Légion et surtout son manque de réactivité alors qu’à partir de 1941 la population française commence à faire souffler ce « vent mauvais » que Pétain sent se lever, comme il le dit dans son discours d’août 1941. Cet été 1941 s’achève d’ailleurs par la mise en évidence de deux conceptions, au moins, qui s’opposent : « (…) La première, fidèle aux origines du mouvement, se fonde sur le respect de l’idéal combattant qu’assure la masse légionnaire auprès de l’opinion par son prestige et son autorité morale ; elle repousse toute idée de formation partisane. La seconde, éprise d’efficacité, convaincue de l’impuissance d’un groupement hétérogène, entend dégager de son sein une minorité consciente et activiste. »6
Lors d’un Conseil national, assemblée consultative instituée par Vichy début 1941, un certain Joseph Darnand estime que la Légion doit être véritablement « révolutionnaire », dans l’esprit de la « Révolution nationale » bien sûr, faire preuve d’une ardeur qui doit l’amener à aider l’État à maintenir l’ordre et à imposer le changement espéré. Visiblement, on se trouve à la croisée des chemins et, au bout d’assez laborieuses cogitations, dans les mois qui suivent, en particulier avec la loi du 18 novembre 1941, c’est un changement d’orientation qui s’opère concernant la Légion dont l’appellation devient « Légion française des Combattants et des Volontaires de la Révolution nationale ». Il sera désormais admis non seulement des anciens combattants mais également, sous condition d’obtenir deux parrainages, des « volontaires » qui introduisent une notion plus « politique ». Le mois suivant, le maréchal Pétain avise François Valentin qu’il faut désormais dépasser le simple rassemblement d’anciens combattants, qui semblent désormais voués à la figuration patriotique, pour constituer « des cellules actives » capables de révéler de « futurs révolutionnaires nationaux ».
Tout cela tend à donner raison, ou du moins à encourager ceux qui se montrent à poigne. Comme Joseph Darnand, un de ceux qui ont mené avec la fougue des baroudeurs leur Légion, en ce qui le concerne dans les Alpes-Maritimes où il va conduire le mouvement à ses extrémités. « Moi, j’ai fait une Légion suivant mon tempérament, tel que j’étais, dira-t-il. Je ne leur ai jamais caché. J’ai fait des discours. Ils ont été lus, ils ont été publiés. On les a repris dans la presse de Vichy. On les a montés en épingle. On a raconté partout : “Allez dans les Alpes-Maritimes, allez voir ce qu’a fait Darnand.” J’ai été poussé, naturellement, parce que j’avais réussi, peut-être parce que j’avais une qualité que d’autres n’avaient peut-être pas toujours eue : je m’étais battu à l’ennemi. J’ai créé le SOL. Le SOL, c’est la conséquence de cette Légion mal fichue… »7
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Les nouveaux légionnaires : « SOL »
Une Légion « mal fichue »
L’année 1941 s’est achevée et l’organe mensuel de la Légion française des Combattants rappelle qu’au cours des douze mois écoulés, grâce à « l’œuvre de la Légion, sa magnifique ascension, jalonnée par tant de manifestations inoubliables », il a été possible de voir « les Légionnaires faire cortège au Maréchal ». De quoi « assembler les foules », estime-t-on, en suivant les consignes du chef, lesquelles tiennent d’ailleurs en un seul mot : « Servir ».
Ces lignes d’autosatisfaction ne sont pas partagées par tout le monde. D’abord parce que 1941 a signifié pour tous des choses infiniment graves, que la guerre prenait ses dimensions véritablement mondiales – tel que le prédisait le général de Gaulle dans ses premiers appels depuis Londres. Hitler a décidé d’attaquer, le 22 juin, son ex-allié de circonstance, Staline, s’engouffrant ainsi dans de vastes territoires où d’autres, avant lui, se sont déjà perdus. Moscou, en décembre, lui échappe. Un échec qui vient après un autre subi dès 1940, dont on n’a peut-être pas, sur le coup, mesuré toute la portée, face à l’Angleterre, qui a su, farouchement, repousser les assauts de la Luftwaffe et gagner la bataille des airs. L’Allemagne doit désormais mener une guerre sur deux fronts. Davantage même, car l’année 1941 s’est aussi achevée par une attaque surprise des Japonais sur Pearl Harbor, entraînant les États-Unis dans cette mêlée mondiale où donnent désormais toutes les grandes puissances. En France, si quelques-uns ont choisi la voie de la Résistance, la grande masse demeure attentiste, aux prises avec les difficultés de la vie quotidienne :
« L’opinion continue de souhaiter la défaite de l’Allemagne, estime une analyse préfectorale sur la zone sud. Elle interprète les événements qui se déroulent sur le front russe comme le premier signe d’un renversement de la situation en faveur du bloc russo-anglo-américain. L’hostilité à l’égard de la collaboration se trouve accentuée par le fait que beaucoup de gens imputent les difficultés du ravitaillement aux prélèvements excessifs effectués par les Allemands. » Même si, ajoute ce rapport, « au regard du désir souvent exprimé d’une défaite allemande, on n’enregistre aucun progrès de l’anglophilie… »8
La donne a aussi changé en France, politiquement, avec le renvoi brutal de Pierre Laval, en décembre 1940. Après un intermède flou avec Pierre-Étienne Flandin, c’est finalement un militaire, l’amiral Darlan, le chef de la flotte française, que rien ne prédestinait à une telle charge, qui devient chef du gouvernement. Non sans poursuivre, en l’accentuant dangereusement même, la politique de « collaboration » vaguement définie à Montoire à l’automne précédent. Tout cela dans un climat de plus en plus pesant, avec ces premiers attentats physiques dirigés contre les occupants allemands, au métro Barbès à Paris, en août, contre l’officier allemand Moser, puis à Nantes contre le lieutenant-colonel Holtz. Les militants communistes désormais engagés à fond dans la Résistance ont entamé le combat direct, pour impulser la lutte armée mais en provoquant aussi, chez l’adversaire, l’engrenage des représailles : les listes des otages fusillés fleurissent sur les murs en cet automne, à Châteaubriant, Nantes, Bordeaux… Le gouvernement de l’amiral Darlan est entraîné dans cette vague répressive, son ministre de l’Intérieur, Pierre Pucheu, et celui de la Justice, Joseph Barthélémy, « inventent » une juridiction d’exception, la « Section spéciale ». Mais cela suffira-t-il à maintenir l’ordre ? En tout cas, il apparaît que, dans ce contexte, la Légion des Combattants, même ouverte à des « Volontaires français », ne peut guère jouer un rôle actif. Voilà qui fait réfléchir des hommes comme Joseph Darnand. Il pense depuis longtemps que cette Légion « est mal fichue » : « (…) J’ai tout de suite compris qu’on ne pourrait jamais appuyer un gouvernement du Maréchal, jamais [avec] une association groupant un million et demi de membres qui n’étaient pas d’accord entre eux, et j’ai choisi, ou plutôt, j’ai invité ceux qui étaient de véritables révolutionnaires, ceux qui pensaient, sur le plan social, qu’une véritable révolution devait se faire, qu’il fallait qu’on change complètement de régime, j’ai invité tous ces hommes à se joindre… »9 Mais qui est exactement cet homme qui ambitionne de faire une vraie « révolution nationale » ?
Un certain Joseph Darnand
Il est né le 19 mars 1897, à Coligny, petite commune de l’Ain à une vingtaine de kilomètres de Bourg-en-Bresse – célèbre pour la découverte que l’on y fit d’un calendrier celtique et d’une statue de Mars. Aimé Joseph Auguste Darnand est issu d’une famille modeste, catholique, dont le père est employé des chemins de fer et la mère, qui doit élever cinq enfants, n’exerce aucune profession. Ses études, le jeune Joseph les poursuit, sans briller particulièrement, jusqu’au collège Lamartine, à Belley, mais il doit les interrompre au niveau de la quatrième, la famille disposant de peu de moyens. Après avoir été apprenti boulanger, il devient apprenti ébéniste, mais la déclaration de guerre provoque la fermeture de l’atelier qui l’emploie pour cause de mobilisation. Joseph lui aussi voudrait s’engager. Petit, trapu, costaud, le visage volontaire, il sent déjà bouillir en lui cette envie d’en découdre qui le caractérisera toute sa vie, à défaut de posséder un sens aigu de la réflexion. Il se porte volontaire. On le refuse : trop jeune, pas assez grand. Darnand en éprouve beaucoup de tristesse et d’amertume mais il n’est pas du genre à renoncer. Début 1916, il est finalement incorporé au 35e régiment d’infanterie. Ce n’est plus désormais l’odeur des copeaux mais celle du sang, de la mort qu’il va respirer dans cette terrible mêlée de la guerre des tranchées. Cela ne le rebute pas et commencent à poindre en lui des capacités de meneur d’hommes. Il est nommé caporal en avril 1917 puis sergent en juin. Il change de régiment, passe au 366e et monte au front en octobre. Le mois suivant lui est décernée sa première citation :
« Sergent Darnand. Peloton des grenadiers d’élite. Se distingue journellement dans la bonne exécution de patrouilles et d’embuscades en avant du front ; a fait preuve de beaucoup d’entrain au cours d’un coup de main contre les premières lignes ennemies. »
Ces phrases dépeignent la personnalité de Joseph Darnand au combat, transformé en redoutable « nettoyeur de tranchées ». De novembre 1917 à la fin de la guerre, il est blessé à deux reprises, fait l’objet de six citations, dont deux à l’ordre de l’armée, il passe au grade d’adjudant et sa poitrine s’orne de la Croix de guerre 14-18, de la Croix de guerre belge et de la médaille militaire qu’il reçoit le 23 juillet 1918, alors qu’il a accompli quelques jours auparavant une extraordinaire incursion dans les lignes allemandes d’où il a ramené une vingtaine de prisonniers. Une médaille qui lui est remise par un homme dont il ignore que son rôle futur va conditionner son propre destin : Philippe Pétain, bientôt nommé maréchal de France.
La guerre finie, quel avenir lui réserve le temps de paix ? Rien de bien enviable. Darnand veut embrasser la carrière militaire, préparer Saint-Maixent. On lui fait comprendre que le courage ne suffit pas, il faut de l’étoffe en plus pour les grandes écoles, qu’il ne possède pas. C’est une frustration qu’il promène jusqu’en 1921 puisqu’il a rempilé et se retrouve avec le 17e RTA, au Levant, en Syrie. Sans perspective d’avancement, il finit par quitter l’armée. Peut-on se risquer à dire que son personnage, trop fruste, conserve de ce rejet tant d’amertume que cela l’incitera, plus tard, en des temps meilleurs – si l’on peut dire – à prendre sa revanche, le goût du pouvoir, jusqu’à devenir secrétaire d’État d’un gouvernement de trahison ? Après tout, si Hitler avait pu devenir architecte, la face du monde n’en aurait-elle pas été changée ?...
Mais, face aux supputations, les réalités s’imposent. Darnand regagne son département d’origine. Il devient chef manutentionnaire dans une fabrique de meubles, à Bourg, et en 1922 il épouse la nièce de son patron, M. Descher, qui lui donnera deux enfants ; le couple s’installe à Maillat, toujours dans l’Ain. Il est alors dépeint comme un travailleur qui ne rechigne pas à la tâche mais qui, avec les autres, ne souffre guère la discussion, encore moins la contradiction. Autoritaire sans nuances, il ne lui manque que la politique pour trouver un exutoire à ses idées « monarchistes » qui lui font bientôt découvrir, alors qu’il a trouvé un poste à Lyon comme vendeur pour la maison de meubles Chaleyssin, l’Action française de Charles Maurras. En 1925, la sous-direction d’une succursale de la maison qui l’emploie lui est proposée, à Nice. C’est là qu’il fait la connaissance d’un homme qui, comme lui, aligne les décorations et les citations. Ils sont faits pour se comprendre, s’entendre, devenir amis, à la vie, à la mort. Il s’appelle Félix Agnély et le séduit d’autant plus qu’il appartient à un autre milieu, celui de la bourgeoisie niçoise, à l’aise et brillant « dans le monde », tout ce que ne sait pas faire Darnand. Lequel rencontre aussi un autre personnage, qui jouera désormais un rôle important dans sa vie : Marcel Gombert. Né à Aups, dans le Var, le 1er mai 1895, il possède des points communs avec Darnand. Il a fait des études secondaires mais sans obtenir de diplômes. Petit de taille, brun et massif d’allure, « sa » guerre de 14 a été aussi exemplaire, comme adjudant-chef des chasseurs alpins, décoré de la médaille militaire et de la Croix de guerre. En revanche, à la différence de Darnand, qui n’est pas attiré par l’argent, Gombert a fait un beau mariage avec une femme qui possède des vignobles dans le Bordelais. Cela lui permet d’être, officiellement, « transporteur », mais son activité professionnelle n’est en rien performante : « (…) De 1936 au début de 1938, j’ai vécu au Vigan dans le Gard, déclarera Gombert, où j’étais codirecteur de la Société viganaise de transports. Cette affaire ayant été mise en liquidation judiciaire, je suis retourné à Nice où j’exploitai un petit office de change, gare des Autobus… »10
En passant par la Cagoule…
Auparavant, Gombert a également été dans les transports, mais cette fois au service de Darnand. Celui-ci s’est lancé en fondant sa propre entreprise de déménagements tout en assurant la direction des « Autobus du littoral » pour lesquels Gombert travaille aussi. Mais ces activités professionnelles ne suffisent guère à assouvir le tempérament des deux hommes qui trouvent un défoulement en politique. L’Action française ? Pas assez engagée, trop molle. Darnand n’hésite pas à traiter de cons ses illustres représentants, Charles Maurras et Léon Daudet. Les Croix-de-Feu ne sont pas non plus suffisamment énergiques, pas davantage le Parti populaire français créé par Jacques Doriot. En revanche, dans le climat de conspiration qui règne à partir de 1936, anticommuniste et hostile au Front populaire, une organisation secrète donne à Darnand et à ses amis l’occasion de s’illustrer. Le « Comité secret d’Action révolutionnaire » tombe à pic. Le CSAR, plus communément appelé la « Cagoule », dont le chef est le polytechnicien et ingénieur civil Eugène Deloncle – qui comprend une branche militaire animée par le général Duseigneur et le commandant Loustaunau-Lacau – avec la complicité plus ou moins passive de nombreux généraux de l’armée française, voire du maréchal Pétain lui-même. L’antenne niçoise est naturellement animée par Darnand, qui organise « une série d’expéditions et d’opérations en direction de l’Italie. Des armes parmi les plus sophistiquées – et en particulier les fusils mitrailleurs de marque Beretta – sont acheminées grâce à des complicités haut placées – par mer et par terre, les camions de l’entreprise Darnand étant largement mis à contribution. De surcroît, la cellule niçoise s’emploie à des expéditions punitives dont la plus spectaculaire est l’exécution d’un trafiquant d’armes, Maurice Juif, qui travaillait pour l’organisation (…). »11
Darnand est à l’aise dans ce genre d’exercice viril jusqu’au moment où l’organisation, courant 1938, est démantelée en partie. Il est lui-même arrêté en juillet et incarcéré à la Santé. Pour la Noël, la clémence des juges est telle qu’il bénéficie d’un non-lieu. Organisation secrète par excellente, beaucoup des membres de la Cagoule ont tenu un rôle qu’il est encore parfois bien difficile de cerner. Darnand lui-même, au cours de son procès, se réfugiera derrière son non-lieu et déclarera au président de la Haute Cour : « (…) Je n’ai pas appartenu à la Cagoule à proprement parler. J’ai appartenu aux organisations militaires. Je ne crois pas qu’on fasse de reproches, à l’heure actuelle, aux militaires qui étaient à la tête de cette organisation et sont, en ce moment, à la tête de la Résistance. Ce sont les mêmes, Monsieur le Premier Président. C’est ce que je puis dire sur mon activité politique et de l’entre-deux-guerres. »12 Darnand faisait allusion, non sans malice, à propos de la Cagoule, dont certains de ses responsables avaient sombré dans la plus basse collaboration, à plusieurs de ses membres qui avaient effectivement rejoint la Résistance et s’y étaient même illustrés. Mais il oublie de dire qu’il y rencontra dès cette période de futurs animateurs de la Milice comme Jean Filliol, Joseph Lécussan, Henry Charbonneau, Jean Degans, Robert Franc et bien d’autres…
À la une de Match
Passé l’épisode agité et nébuleux de la Cagoule, la guerre qui menaçait finit par éclater. Est-il besoin de préciser que l’occasion de s’illustrer se présente pour Darnand et son ami Agnély ? Lieutenants au 24e bataillon de chasseurs, ils demandent à constituer un corps franc au sein de la 29e division qui monte bientôt en ligne en Lorraine. Environ 150 hommes qui, ignorant la léthargie qui s’installe dans l’armée française durant cette « drôle de guerre » de septembre 1939 à mai 1940, opèrent dans les lignes ennemies, de coup de main en coup de main. En février 1940, dans le secteur de Forbach, les Allemands surprennent la patrouille d’Agnély et de Darnand qui se trouvent acculés face à un mur. « Agnély était blessé au poignet, dira dans son émouvante déposition au procès de Darnand le père Bruckberger. Darnand lui a proposé de le faire sauter avant lui. Agnély a refusé, et comme il était au-dessus de Darnand dans la hiérarchie, il a ordonné à Darnand de sauter, en vertu de son pouvoir de chef. Darnand a fini par sauter et il a rejoint ses hommes. »
Mais il ne voit pas revenir son ami : « “Ils ont tué mon Agnély !” Il a demandé trois volontaires, poursuit le père Bruckberger. Il est parti de nouveau à l’intérieur des lignes allemandes, pour ne pas laisser le cadavre de son camarade d’armes aux mains de l’ennemi. À quatre, ils ont ramené le cadavre d’Agnély, et ils l’ont enseveli quelques jours après. »
Cette action vaut à Darnand, peu après, de recevoir, des mains du général Georges, l’adjoint du généralissime Maurice Gamelin, la Légion d’honneur : « Vous avez accompli, lui dit-il, le plus beau fait d’armes de cette guerre. » Il est vrai qu’en la matière il n’y avait pas grand-chose à se mettre sous la dent. Plus qu’un fait de guerre, il s’agissait d’un incontestable acte de bravoure et l’hebdomadaire vedette de l’époque, Match, saisit l’occasion de faire sa une du 21 mars avec le lieutenant Darnand. La suite de la guerre fut moins glorieuse mais Darnand n’était pas pour grand-chose dans la débâcle qui emporta tout un pays. Il se bat sur la Somme, l’Oise, sur la Seine, la Loire, sur le Cher avant d’être fait prisonnier, ayant tiré la dernière cartouche, à La Motte-Beuvron. Interné au camp de Pithiviers, il s’en évade et parvient à rejoindre ses bases niçoises. L’armistice est signé le 22 juin, cinq jours après l’appel du Maréchal qui a demandé la cessation du combat. Le Maréchal : « (…) Une grande figure, un grand soldat », dira Darnand. On ne peut que lui obéir. Ce qu’il fait. Son « passé militaire » le rattrape toutefois, précise-t-il. « Mes camarades combattants sont venus me trouver. Ils m’ont demandé de militer à leur tête, et sur ces entrefaites, dès le début de novembre, le Maréchal me faisait appeler et m’offrait la présidence de la Légion des Combattants dans les Alpes-Maritimes… »
Du côté de Vichy
Il est vrai que Darnand semble intéresser beaucoup de monde. Au cours de cet été 40, il a été reçu par Pétain, il a été contacté par le colonel Groussard, un officier d’active qui fonde les Groupes de Protection (GP), sorte de « barbouzerie semi-militaire » certes très antiallemande mais qui recrute chez les cagoulards, qui est indécrottablement fidèle au Maréchal et qui va jouer un rôle actif dans l’éviction de Pierre Laval en décembre 1940. L’époque se prêtant aux conspirateurs de tout poil, Groussard, qui se retrouvera ensuite à la tête d’un réseau de Résistance, a aussi mis sur pied un service de renseignement, gentiment appelé « Centre d’Information et d’Études », qui essaie de s’étendre à la zone nord. Darnand est là encore embauché à la tête de ce « CIE » pour la région sud-est. Mais, victime d’un accident de voiture, accaparé par la mise en place de la Légion des Combattants à Nice, il finit par renoncer à ces fonctions dont le moins que l’on puisse dire est qu’elles répondent à des objectifs assez nébuleux.
L’important, pour Darnand, c’est de préparer la réunion constitutive de la Légion. Le 6 octobre 1940, au casino municipal de Nice, se déroule la grande première. Au total, à l’extérieur, 10 000 personnes se sont groupées et, à l’intérieur, le révérend père Bruckberger, qui a connu Darnand dans les corps francs, et le commandant Mélandri, « héros des chasseurs », chef de la Légion de Nice, prennent la parole. Le Maréchal et la Révolution nationale sont applaudis à tout rompre. Il faut dire que le climat s’y prête. Outre le respect, pour ne pas dire l’admiration que suscite chez beaucoup, comme un peu partout en France, Philippe Pétain, la pression qu’exerce, plus encore depuis l’armistice, l’Italie fasciste sur Nice, depuis longtemps revendiquée, explique en grande partie cette ambiance. Darnand, quant à lui, dans son intervention, se réserve les couplets très musclés et entame avec des formules vouées à un bel avenir : « Nous avons besoin que les vrais Français patriotes remplacent les métèques, les Juifs et les étrangers. » Les applaudissements couvrent ses paroles. « Il faut chasser, ajoute-t-il, les faux Français qui ont conduit le pays à la ruine. Nous allons rompre avec des hommes qui nous ont exploités et perdus... »
Il a autour de lui un groupe qui s’inscrit résolument dans son sillage. Marcel Gombert, Pierre Gallet qui a rencontré Darnand au début de la « drôle de guerre », au 24e bataillon de chasseurs alpins, Jean Bassompierre, lieutenant au 74e bataillon de chasseurs alpins de forteresse, Croix de guerre 39-40. Né à Honfleur en 1914, c’est un fervent nationaliste, dont les convictions, poussées jusqu’à la dévotion, confineront à l’aveuglement. Il a milité, avant la guerre, dans les Jeunesses patriotes de Pierre Taittinger. Lui aussi est un déçu de l’Action française et a préféré, anticommuniste farouche, servir la Cagoule et Deloncle, ce qui lui a fourni l’occasion de faire la connaissance de Darnand et d’Agnély.
« Très rapidement, la section des Alpes-Maritimes, qui a été la première à voir le jour, devient la plus importante du “royaume du Maréchal” (50 000 membres en février 1941, 60 000 en septembre, 67 000 en décembre), la seule section de Nice, présidée par Michel Mélandri, regroupant 28 000 adhérents et étant surnommée “la fille aînée de la Révolution nationale” en raison du succès des manifestations organisées en 1941 à son initiative sur la place Masséna et le long de l’avenue de la Victoire : le 11 mai pour la fête de Jeanne d’Arc (60 000 personnes), le 31 août pour le premier anniversaire de la LFC (50 000 personnes), le 9 octobre pour la venue de l’amiral Darlan, alors chef du gouvernement (30 000 personnes). »13
SOL, l’exemple à suivre
La venue de Darlan ? Une occasion pour Darnand de faire étalage de ses capacités à mobiliser, à galvaniser. Et à dépasser le stade trop peu mobilisateur d’une association d’anciens combattants. À qui revient l’idée de créer un Service d’Ordre légionnaire (SOL) ? Autant au petit groupe qui entoure Darnand qu’à ce dernier : Gombert d’abord, Gallet et Bassompierre ensuite. En tout cas, le gouvernement de Vichy n’en est pas à l’origine et ce SOL a été conçu au cours de l’été 1941, période cruciale puisque l’invasion de l’URSS a donné un relief nouveau à la guerre, non seulement par son extension mais par le fait que désormais les plus engagés ou les plus virulents peuvent donner libre cours à leur anticommunisme et proposer leurs services aux Allemands, devenus plus que jamais le glaive et le bouclier de l’Europe occidentale, promoteurs d’une « Europe nouvelle ». La création de la LVF (Légion des Volontaires français) destinée à lutter sur le front de l’Est qui vient de s’ouvrir, parrainée par tous les ténors collaborationnistes qui organisent une grande réunion, le 11 juillet, au Vél’ d’Hiv, montre, pour certains, que l’heure est à la croisade.
Une croisade intérieure, aussi, avec ce « SOL », autour de Darnand et de sa petite équipe, qui prend vite des allures martiales. Certes, on commencera, comme avec la Légion, par des défilés, des cérémonies, mais fini le style suranné, paternaliste et « ancien » car le combattant est désormais dans le présent, pour préparer le futur proche de la « Révolution nationale », par des actes. Pour marquer les esprits, les décorations ne suffisent plus, il faut l’uniforme. Si on conserve le béret basque ou de chasseur alpin, on adopte la chemise kaki, puisée dans les stocks de l’armée française, avec une cravate noire, un pantalon sombre ou bleu marine de type ski. Le brassard est orné d’un casque gaulois, avec un écu tricolore et l’épée de la Légion des Combattants dans un cercle blanc sur fond noir où deux lettres, à l’image des formations fascistes ou nazies, apparaissent : « SO ». Au moins reste-t-on français avec une devise, celle de Guynemer, aviateur héros de 14-18 : « Faire face ». Un hymne, car on est vraiment dans le cadre d’une formation type de régime totalitaire : il s’intitule « Le Chant des Cohortes », peut encore faire penser aux légions romaines mais certainement pas les paroles, avec notamment ses deux derniers couplets :
 
« Pour les hommes de notre défaite
Il n’est pas d’assez dur châtiment
Nous voulons qu’on nous livre les têtes
Nous voulons le poteau infamant !
 
SOL, faisons la France pure :
Bolcheviks, francs-maçons ennemis,
Israël ignoble pourriture,
Écœurée, la France vous vomit. »
 
Le refrain est ainsi conçu :
« À genoux, nous fîmes le serment,
SOL, de mourir en chantant
S’il le faut pour la nouvelle France
Amoureux de gloire et de grandeur,
Tous unis par la même ferveur,
Nous jurons de refaire la France :
À genoux, nous fîmes ce serment. »
 
Le programme, car il ne faut pas que ce SOL reste une coquille vide de sens, ne s’embarrasse guère de contraintes littéraires et s’édicte en 21 points, révélateurs, qui, outre certaines formules toutes faites, ont le mérite d’annoncer la couleur et de désigner des cibles :
 
I. Contre l’égoïsme bourgeois. Pour la solidarité humaine,

II. Contre l’apathie. Pour l’enthousiasme,

III. Contre le scepticisme. Pour la foi,

IV. Contre la routine. Pour l’esprit d’initiative,

V. Contre l’influence. Pour le mérite,

VI. Contre l’individualisme. Pour l’esprit communautaire,

VII. Contre l’ancienneté. Pour la valeur,

VIII. Contre l’anarchie. Pour la discipline,

IX. Contre l’égalitarisme. Pour la hiérarchie,

X. Contre la vaine liberté. Pour la vraie liberté,

XI. Contre la démagogie. Pour la vérité,

XII. Contre la démocratie. Pour l’autorité,

XIII. Contre le trust. Pour le métier,

XIV. Contre le capitalisme international. Pour le corporatisme français,

XV. Contre la tutelle de l’argent. Pour la primauté du travail,

XVI. Contre la condition prolétarienne. Pour la justice sociale,

XVII. Contre la dissidence gaulliste. Pour l’unité française,

XVIII. Contre le bolchevisme. Pour le nationalisme,

XIX. Contre la lèpre juive. Pour la pureté française,

XX. Contre la franc-maçonnerie païenne. Pour la civilisation chrétienne,

XXI. Contre l’oubli des crimes. Pour le châtiment des responsables.

« Chevalier » de la collaboration…
La première consécration vient grâce à la visite de l’amiral Darlan, à Nice, le 9 octobre 1941, qui, comme l’écrit Le Petit Parisien, « a fait un accueil enthousiaste » au chef du gouvernement, sans mentionner le défilé des SOL de Darnand, avec lequel il s’entretient. L’amiral est séduit, cela remonte jusqu’à Vichy qui dans le même temps doit faire face aux débauches d’énergie des chefs de partis de la collaboration qui, depuis Paris, multiplient les initiatives pour faire une coalition, un nouveau parti ou un groupement de partis. Il est au moins un homme qui ne partage pas cet engouement pour la « création » de Darnand qui a commencé à essaimer dans les départements voisins des Alpes-Maritimes avec plus ou moins de succès : François Valentin, qui sent bien que sa Légion des Combattants tend à être remisée au rayon des antiquités. Mais il s’incline lorsque le 12 janvier 1942 une décision gouvernementale donne officiellement vie au Service d’Ordre légionnaire. Il peut se consoler en apprenant que théoriquement celui-ci reste dépendant de la Légion. Mais le règlement concocté pour son fonctionnement confirme son rôle éminemment politique, destiné « à faire comprendre et aimer » (sic) un État « autoritaire et hiérarchisé » et déshabituer ainsi les Français de « soixante-dix ans de démocratie ». Une sorte de police politique en uniforme qui se fixe pour buts de :
« – Repérer les foyers de propagande antigouvernementale ;
– Déceler et suivre les symptômes d’agitation ;
– Réprimer les menées antigouvernementales ;
– Garantie en toutes circonstances du fonctionnement des services publics. »14
Visiblement, le SOL a bien l’intention d’outrepasser son rôle qu’aucune attribution légale ne lui confère. À cette lecture, on constate le grand pas qui a été franchi. Il ne reste plus qu’à présenter le SOL au peuple. On commence – à tout seigneur tout honneur – par Nice, dans les arènes de Cimiez, ces 21 et 22 février 1942. La presse parisienne se fait l’écho de cette investiture d’environ « deux mille membres du Service d’Ordre Légionnaire des Alpes-Maritimes » qui semble « heureusement inspirée des rites de la chevalerie française ». Dans les « antiques arènes de Cimiez, aux pierres patinées par les siècles », un décor adapté aux circonstances a été dressé, avec un écusson géant frappé des deux lettres « SO » et « un immense panneau sur lequel étaient reproduits les traits vénérés du Maréchal » qui « semblait présider la réunion ». Outre Joseph Darnand, il y avait là le préfet des Alpes-Maritimes, Ribière et François Valentin, qui fait contre mauvaise fortune bon cœur en prononçant une « allocution simple et vibrante » où, dit-il, « au nom de la Légion, de son chef, le maréchal Pétain, je viens prendre solennellement acte de votre engagement ».
Le style de Darnand n’est évidemment pas aussi réservé. Il interroge ses hommes sur le sens de leur adhésion, appelés à « entrer dans la Chevalerie des Temps nouveaux » (sic). Il énumère les 21 points en plusieurs salves auxquelles font écho des « oui » qui marquent le consentement des SOL qui finissent par prêter serment. On laisse tout de même la conclusion au Maréchal dont la voix s’échappe d’un haut-parleur : citant, dans cet ordre, François Valentin, Joseph Darnand, « inspecteur général des Services d’Ordre légionnaires » et enfin le préfet Ribière, il ratifie l’institution du « premier de vos services d’ordre de la Légion (…) Vous connaissez votre devoir (…) Nous comptons sur vous pour faire appliquer cette consigne fondamentale de la Révolution nationale : tous au travail dans l’ordre et la concorde ».
Des structures et des actes
En attendant l’« ordre » et la « concorde », Darnand a mis en place l’état-major de son « instrument révolutionnaire ». Son secrétaire général est Noël de Tissot, un intellectuel de vingt-huit ans, sur lequel le chef se repose et trouve les inspirations qui font défaut au baroudeur qu’il est. Licencié en sciences naturelles, professeur dans l’enseignement privé, ce sous-officier de réserve a comme référence militaire un comportement émérite qui lui a valu la Croix de guerre 39-40. Politiquement, il est très engagé à l’extrême droite en tant que militant du Parti populaire français. C’est à Noël de Tissot que l’on doit en grande partie les « principes » qui régissent le fonctionnement du SOL et c’est lui aussi qui rédige la plupart des discours de Darnand.
Pour le reste, l’état-major constitué s’inspire assez naturellement d’une hiérarchie toute militaire avec la mise sur pied de quatre bureaux tenus par des fidèles :
 
	• 1er bureau, chargé du personnel : Jean Bassompierre ;
	• 2e bureau, chargé du renseignement : Marcel Gombert ;
	• 3e bureau, chargé des opérations et de la propagande : Pierre Cance ;
	• 4e bureau, chargé du matériel : Lefèvre.

Pour la troupe, mêmes structures rigides, façon légion romaine moderne : la « main » (cinq hommes), la « dizaine » qui forme le groupe de combat, la « trentaine » la section, la « centaine » la compagnie, la « cohorte » le bataillon.
Le SOL doit maintenant s’imposer au-delà des Alpes-Maritimes et des départements limitrophes. Des cérémonies d’investiture s’organisent. Annecy est la deuxième ville à officialiser « ses » SOL, les 13 et 14 juin 1942, en présence du secrétaire d’État à la Famille et à la Santé, le docteur Grasset. C’est d’ailleurs dans cette ville, début mai, que François de Menthon, agrégé de droit, professeur d’économie politique, responsable de l’Action catholique avant la guerre et qui a rejoint la Résistance aux côtés d’Henri Frenay pour constituer l’un des plus importants mouvements clandestins de zone sud, « Combat », est molesté et contraint à un bain forcé par une équipe de légionnaires dont l’action brutale provoque l’indignation, suscitant un effet totalement contraire à celui escompté. Cette pratique de méthodes musclées en annonce bien d’autres…
Puis, les 11 et 12 juillet, c’est au tour de Lyon d’accueillir le SOL. Le préfet régional, Alexandre Angeli, le maire Georges Villiers et le chef régional de la Légion des Combattants, Émile Roux, assistent, du balcon de l’hôtel de ville, à la prestation de 4 000 membres du SOL du Rhône et des départements de la zone sud. Près de la moitié sont toutefois originaires de la région lyonnaise. Joseph Darnand en tête, un cortège « transporte la flamme qui brûlait à l’intérieur de l’hôtel de ville vers la haute torchère située à l’extérieur au milieu du podium, tandis que la musique de la Flotte fait retentir la Marseillaise ».
Sur la place des Terreaux, le chef Noël de Tissot lit, pathétique, une « méditation », avec des temps d’arrêt. Autour de la place, un témoin dénombre « une foule assez nombreuse » qui « marque de temps en temps des encouragements par divers applaudissements ».15
On recommence le lendemain 12 juillet, au matin. Sous le regard de l’amiral Platon, secrétaire d’État délégué par Vichy, les 4 000 légionnaires massés sur la place des Terreaux écoutent, selon le rituel désormais classique, leur chef énoncer les 21 points de leur « doctrine » et mettent genou à terre pour prêter serment. Les orateurs se succèdent, du plus grand au plus modeste, tel Aquaviva, le vice-président de la Légion des Alpes-Maritimes qui affirme : « Nous ne voulons pas nous battre tous les vingt ans, aussi, suivons sans réserve la politique du gouvernement actuel ! » L’amiral Platon parle en dernier. En début d’après-midi, vers 13 h 30, dans l’enceinte du palais de la foire, « un déjeuner de 4 000 couverts réunit les légionnaires dans l’immense hall central ». L’un d’eux, Arnaudo, s’exprime sans retenue : « Nous voulons, dit-il, la revanche sur les “salopards” de l’ancien régime... »
L’exemple allemand…
Mais l’intervention de Darnand a une portée beaucoup plus grande. Il a encore en mémoire le récent voyage qu’il vient d’effectuer en Pologne, au camp d’entraînement de la LVF, la Légion des Volontaires français qui, sous uniforme allemand, est partie combattre le bolchevisme. En cours de route, il a noté ses impressions sur son séjour en Allemagne : « J’ai vu l’Allemagne en guerre, dit-il, je l’ai vue calme, ordonnée, appliquée au travail, dans une discipline librement acceptée, sans contrainte brutale. »
Une vision quasiment paradisiaque qui se heurte à celle, affligeante, que propose la France : « J’ai senti la sincérité du désir de ce peuple d’éviter le retour des guerres inutiles, et j’ai péniblement ressenti son étonnement devant les réticences du peuple de chez nous, qui ne paraît pas réaliser ce que le geste allemand a de généreux (...) Puis j’ai vu la Pologne, sa population effondrée dans une défaite que le vainqueur n’a pas voulu légère, car il n’avait pas pour ce peuple les sentiments qu’il garde au peuple français. »
Les Français ne comprendraient-ils rien ? L’espoir subsiste de se voir considérer, même si la mission dont certains n’ont pas hésité à endosser la responsabilité sous les couleurs de la LVF rencontre une inadmissible indifférence au sein de la population. Darnand n’est pas de ceux que cet échec, relatif, décourage. Maintenant, annonce-t-il à son auditoire où certains, parmi les anciens de la Légion des Combattants, sont effrayés par ce discours, « j’ai été désigné pour vous représenter dans la Légion tricolore ». La Légion tricolore ? De quoi s’agit-il ? Une nouvelle mouture de la lutte antibolchevique ? Ou plutôt une tentative du gouvernement de Vichy pour récupérer politiquement et militairement la LVF qui demeure une créature des partis collaborationnistes. Mais c’est un enfant prématuré et peu désiré car, à Vichy, on a oublié de s’assurer de l’essentiel : l’accord de Berlin. Or le 17 septembre 1942, les hautes instances de l’armée allemande feront savoir qu’elles se refusent à accepter la constitution de cette nouvelle formation. Les Allemands, à leur tour, ne comprendraient-ils plus rien à la collaboration ? Où révéleraient-ils la véritable nature des rapports qu’ils souhaitent entretenir avec celle-ci et avec la France elle-même ?
Vers une « milice nationale »
Darnand n’est pas homme à réfléchir très longtemps sur ces questions trop philosophiques. Plus de Légion tricolore ? Qu’à cela ne tienne : il lui reste le SOL dont il espère monts et merveilles. Darnand dispose d’un « instrument révolutionnaire », de son instrument, indispensable pour mater « les salopards de l’ancien régime ». Rien ne doit être négligé. À Saint-Cyr-au-Mont-d’Or, proche de Lyon, n’a-t-on pas institué une école pour les futurs cadres du SOL, dirigée par le « chef » de la Nouë du Vair ? Darnand ne peut que se réjouir, par ailleurs, de la démission de François Valentin de la direction de la Légion, qui va passer un peu plus tard à la « dissidence ». Une Légion qui « est toujours dans une période de crise », souligne une synthèse des rapports préfectoraux de zone sud pour le mois d’octobre 1942. « (…) Les démissions de quelques responsables dans les départements en sont la preuve comme aussi la diminution des effectifs dans les cérémonies exclusivement légionnaires. » Son chef, François Valentin, qui a dû s’effacer en juin 1942, a été remplacé par un homme de peu d’envergure, Raymond Lachal, désigné par Vichy, et plus particulièrement par celui qui est revenu au pouvoir en avril 1942, à la demande des Allemands et que le Maréchal s’est résigné à réintroniser : Pierre Laval.
Si Darnand avait réussi à séduire l’amiral Darlan, il lui reste à forcer les décisions auprès de l’homme de Châteldon. Or Pierre Laval peut avoir besoin de lui, puisqu’il s’enfonce jusqu’au cou dans la collaboration. Il le dit clairement dans son fameux discours radiodiffusé du 22 juin 1942 – date anniversaire de l’invasion de l’URSS par la Wehrmacht – avec cette phrase qui lui collera à la peau jusqu’au poteau d’exécution : « (…) Je souhaite la victoire de l’Allemagne parce que sans elle le bolchevisme demain s’installerait partout. » Il a ajouté que le choix qui se présente à la France est soit de s’intégrer à une Europe nouvelle, soit de se résigner « à voir disparaître [notre] civilisation ». Les conséquences de cette adhésion réitérée à la collaboration apparaissent avec la politique qui est appliquée. Le principe de la « relève » auquel succèdent les premières réquisitions de main-d’œuvre qui doivent fournir au Reich les travailleurs dont elle a un besoin pressant pour continuer à faire tourner sa machine de guerre, tout cela touche directement une grande partie de la population. Des réquisitions qui provoquent à l’automne de 1942 des grèves en zone sud.
Il faut donc rétablir l’ordre ; les Allemands, qui occupent depuis le 11 novembre toute la France, l’exigent. Le Maréchal est d’accord aussi. Il le dit en ce mois de janvier 1943, estimant que le SOL doit passer au stade supérieur pour devenir une « milice nationale ». Même si tous les rapports de police qui tombent sur le bureau des préfets renvoient à Vichy l’image que la population s’est faite de ce Service d’Ordre légionnaire qui « rencontre toujours l’hostilité de l’opinion qui voit en lui un organe éventuel de désordre et de désunion »…
Annexe
Darnand, héros de la « drôle de guerre », fait la une de
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le 21 mars 1940.
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« Une milice nationale et socialiste »
Pour un régime « national et socialiste »
Dans un contexte de guerre totale, au moment où la Wehrmacht subit un désastre devant Stalingrad et alors que s’aggrave la vie quotidienne des Français (voir Chapitre 1), que se trame-t-il au cœur du royaume de Vichy ? Il se passe des choses importantes à en juger par l’agitation qui règne, en cette journée du 30 janvier 1943, à l’hôtel Thermal. Tour à tour arrivent Abel Bonnard, le secrétaire d’État à l’Éducation nationale, l’amiral Platon, secrétaire d’État auprès du chef du gouvernement, et Paul Marion, secrétaire d’État à l’Information. Mais on fait aussi l’appel de tous les chefs régionaux et départementaux du Service d’Ordre légionnaire (SOL) qui ont été conviés à une « séance de travail ». En fait, une grande nouvelle doit leur être confirmée, dans le prolongement de ce que leur a dit, le 5 janvier précédent, l’absent du jour, le maréchal Pétain : la constitution d’une « Milice nationale ». Abel Bonnard, qui a le sens des formules enveloppées, entame les hostilités et dresse la liste de toutes les difficultés auxquelles se heurte l’État français ; mais face au renoncement et à la perfidie des propagandes étrangères, il faut que chacun croie en une « révolution d’espérance ». Aux applaudissements succède la lecture des articles de loi qui officialisent cette Milice française, héritière directe du SOL. Cela laisse à Pierre Laval le temps d’arriver et sa venue est saluée par le refrain entonné hier par les légionnaires et qui est aujourd’hui adapté aux miliciens :
« À genoux, nous fîmes le serment
Miliciens de mourir en chantant… »
Mais le clou de la matinée, c’est le discours qui suit, celui que l’on pressent musclé de Joseph Darnand qui d’emblée traite Pierre Laval comme un ancien combattant en saluant en sa personne « ce courageux homme d’État qui, lui aussi, porte dans sa chair une blessure glorieuse ». Le chef du gouvernement, en vaillant pacifiste autrefois inscrit au « carnet B », n’ayant jamais tenu un fusil sur aucun front, allusion était faite à l’attentat manqué dont il avait été victime le 27 juillet 1941 à Versailles, de la part de l’ancien membre des « Volontaires nationaux » du PSF, Paul Collette, dont les motivations assez floues ont fait peser des soupçons sur la responsabilité des chefs de la collaboration. Voilà qui n’était pas à proprement parler destiné à mettre de l’ambiance mais on sent que Darnand a besoin d’être entendu et approuvé. Il commence par faire un historique, de la Légion des Combattants au SOL qui, sous cette forme, ne pouvait prétendre devenir une « troupe révolutionnaire », véritable obsession de l’orateur qui remercie le Maréchal d’avoir compris la nécessité de « nous conférer notre autonomie » en acceptant la création de cette « Milice » dont il précise d’emblée les objectifs… politiques : « (…) À ceux qui s’obstineraient à nous considérer comme de simples réactionnaires, prévient-il, nous avons manifesté hautement notre volonté de voir instaurer en France un régime autoritaire national et socialiste, permettant à la France de s’intégrer dans l’Europe de demain. Nos convictions n’ont pas varié. Elles ne varieront pas. Les 21 points du SOL restent la Charte politique de la Milice française… »
Ce passage a le mérite d’annoncer la couleur et l’on se demande qui en a vraiment saisi le sens et la portée, avant de subir, il est vrai, un discours interminable de la part d’un homme plus habitué aux sauts dans les tranchées qu’aux subtilités de l’estrade. Il sera passablement caviardé par la presse aux ordres, laquelle ne retiendra guère cette volonté de voir s’instaurer en France « un régime autoritaire national et socialiste », qui ne pouvait que faire penser à la doctrine de l’occupant, pour « s’intégrer dans l’Europe de demain », évidemment dominée par les nazis, la Milice devenant ainsi l’instrument de cette effarante volonté. Sans doute la censure ne voulut-elle pas effaroucher le lecteur, et même le très collaborateur journal Le Matin ne retint, sur le plan politique, que ceci : « Ce mouvement doit être l’instrument principal de redressement moral, intellectuel, social et politique du pays. »
Contre « la misère et la famine » ?
Mais il est vrai que Le Matin, comme d’autres organes de presse, écrivait en titre gras à la une de ce 1er février, à l’occasion du 10e anniversaire de l’accession au pouvoir d’Hitler – avec une photo de la célébration organisée en cette occasion à Paris au palais de Chaillot ! –, les phrases de ce dernier : « Le Führer parle à l’Europe. Il n’y aura dans cette guerre ni vainqueurs ni vaincus mais des survivants et des peuples anéantis. » Chaque lecteur savait désormais que le IIIe Reich était dramatiquement enlisé sur le front de l’Est et voilà qui tombait mal pour ce discours de Darnand se déclarant favorable à un régime national et socialiste et prêt à s’intégrer dans une Europe couverte du drapeau à croix gammée. On préféra de toute façon mettre l’accent sur ce qui, tout en étant ferme, demeurait plus évasif : « (…) Il s’agit pour nous d’animer la vie publique du pays par notre vigilance, notre propagande et notre action, d’être capables de maintenir l’ordre et, le cas échéant, de participer à la défense de notre territoire. Pour bien remplir cette mission, Monsieur le Président, il ne s’agit pas pour nous de demander une parcelle du pouvoir. Il s’agit d’obtenir les moyens de jouer le rôle politique qui nous est attribué… Nous avons l’ambition franchement avouée de mériter l’honneur d’être pleinement associés au gouvernement. »
C’était suffisamment vague sauf pour ceux qui pouvaient, après tout, aisément, peser le véritable poids de ces mots et deviner les prétentions de la nouvelle Milice, avant même qu’elle ne soit constituée. Revenu à des propos plus terre à terre, Darnand évoque ce que sera cette nouvelle chevalerie moderne, sous ses aspects les plus généreux, qui, « dans les circonstances actuelles, s’attaquera à la misère et à la famine, conséquences de la défaite. Elle réprimera les actions frauduleuses du marché noir. Elle veillera à l’application des lois sociales et à la défense des intérêts corporatifs ».
Mais cette milice n’est certes pas un mécanisme d’assistanat, elle requiert une élite, par la formation d’éléments choisis parmi les meilleurs, dans des écoles de cadres, pour « constituer l’armature même de l’État nouveau ». Déjà désigné par une partie de la presse sous l’appellation de « chef Darnand », celui-ci peut déjà annoncer que sera constituée la « Franc-garde », composée de volontaires qui devront être aptes à agir aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur contre les ennemis de l’État.
Darnand finit enfin son très long exposé, salué par de vigoureux applaudissements. Laval se lève et limite son intervention à une seule phrase : « J’approuve sans réserve l’exposé que vient de nous faire Darnand et je m’emploierai de toutes mes forces à vous permettre de bien servir la France. »
En attendant, c’est un déjeuner qui, vers 13 h 15, est servi à l’hôtel Majestic, et qui donne l’impression d’accueillir un conseil des ministres puisque sont présents Cathala, chargé de l’Économie et des Finances, Bonnafous, secrétaire d’État à l’Agriculture et au Ravitaillement, Grasset, secrétaire d’État à la Santé, l’amiral Abrial, pour la marine, alors que Jardel, secrétaire général auprès du chef de l’État, représente ce dernier qui n’a pas daigné assister à cette intronisation des nouveaux porte-glaives. Tout juste a-t-on remarqué le directeur général de la Légion des Combattants, destiné à faire de la figuration, Raymond Lachal.
Laval : « Je veux être votre ami… »
Après Abel Bonnard et le docteur Grasset qui prononcent quelques mots approbateurs, Laval se lève et se lance dans un historique qui aboutit à l’évocation des événements d’Afrique du Nord « dont on ne saura jamais tout le mal qu’ils ont fait à la France ». Au milieu de toutes ces difficultés, le gouvernement fait face et « s’il ne voulait pratiquer ni l’injustice ni l’arbitraire, souligne-t-il, il poursuit toutefois avec fermeté et selon les méthodes les mieux appropriées à notre pays l’épuration qui s’impose dans tous les domaines de la vie française ».
Épuration rime avec collaboration. Laval évoque une nouvelle fois « l’effroyable péril que fait courir à l’Europe le bolchevisme ». Il n’existe donc qu’une seule solution : « (…) Nous devons tout faire, par tous les moyens, dit-il, pour empêcher que notre pays connaisse ce malheur et ses conséquences… Je voudrais que la France comprenne qu’elle devrait être tout entière avec l’Allemagne pour l’empêcher. »
Avec l’Allemagne mais aussi avec Darnand et sa Milice auxquels il dit : « Vous n’êtes qu’une minorité, mais je préfère la qualité au nombre. Je désire que vous vous montriez très sévères dans le recrutement de vos membres. Je désire aussi qu’il y ait entre vous et moi un lien étroit. Vous serez mes compagnons. Je veux être votre ami et je serai votre chef. L’acte qui s’accomplit aujourd’hui est de la plus grande importance. C’est la France qui doit en recueillir les bienfaits et cela même vous dicte votre devoir. »
Derrière ces « bonnes intentions », exprimées apparemment sur la même longueur d’onde, quels objectifs poursuivent Laval et Darnand ? Le premier est depuis longtemps entré dans un jeu d’équilibre(s) à la fois sordide et presque intenable. Il a obtenu du Maréchal le pouvoir effectif en novembre 1942 avec le droit de promulguer lois et décrets mais, dit-il à Marcel Déat, le chef du RNP, « il souhaitait bien davantage réduire le chef de l’État à un rôle représentatif ». À l’intérieur, il doit maîtriser toutes les oppositions, celle des « dissidences », de la Résistance dont les rangs se garnissent et les actions se développent, et celles qui se manifestent dans le propre camp de la collaboration. « Laval m’affirme sa volonté expresse de constituer la force civique qui lui donnera la maîtrise contre toutes les oppositions », note ce même Marcel Déat qui, en ce début de l’année 1943, organise plusieurs meetings sous les couleurs « unificatrices » d’un « Front révolutionnaire national ». Dans un pays où l’armée dite d’armistice vient d’être dissoute, où la police, la gendarmerie et la garde mobile ne constituent plus des forces de l’ordre sûres ou suffisantes, la Milice, sur laquelle il exerce – théoriquement – son autorité, comblera ce vide. Cela lui permettra aussi de s’affirmer face aux Allemands à propos desquels il entretient un étrange mélange de réalisme (« Ils se vautrent sur la France » déclare-t-il en privé à propos de l’occupant en décembre 1942) et d’optimisme, fondé sur ses aptitudes à tout négocier, de « maquignon de tradition ancestrale » qui persiste, comme l’a écrit l’historien Jean-Raymond Tournoux, à « prendre les chancelleries, les conférences et les palais gouvernementaux pour une forme supérieure de champ de foire »16.
Darnand, une ambition
Pour Darnand, si le style est celui du fonceur, du baroudeur, il montre également un incontestable désir d’accéder à une autre condition, qui le ferait dépasser ce statut d’éternel bretteur. Comme il le dira lui-même pour sa défense – bien vaine – lors de son procès en 1945, il a été reconnu, appelé, par Vichy, par le Maréchal et au-delà des médailles et des citations engrangées sur les champs de bataille, c’est le Darnand apte à assumer de plus hautes fonctions qui est désormais devant nous. N’est-il pas devenu juge d’une institution judiciaire d’exception, le Tribunal d’État, et n’a-t-il pas officié, en ce mois de janvier 1943, dans le cadre de la procédure engagée contre un officier rebelle, le général de Lattre de Tassigny, qui a voulu s’opposer – sans grandes chances de succès – au franchissement de la ligne de démarcation par les troupes allemandes, le 11 novembre 1942 ?
Ce 9 janvier 1943 en effet, dans la salle de la deuxième chambre de la Cour d’appel de Lyon, on retrouve aux côtés de quatre autres juges – Malaspina, le vice-président, le contre-amiral Cadart, le général Touchon et le préfet honoraire Vié – Joseph Darnand, alors chef, pour quelques jours encore, du Service d’Ordre légionnaire. Or ce n’est pas par hasard si une note figure en bonne place dans le dossier d’instruction de de Lattre. Elle porte « sur l’activité gaulliste du général », elle est rédigée par un « chef » montpelliérain du SOL, un subordonné de Darnand, et elle est accablante. Elle confirme les espérances de justice peu orthodoxes déjà caressées par cette formation :
« Comme chef SOL, je ne puis donc demeurer indifférent et passif. Si le général de Lattre n’est pas mis hors d’état de nuire, par l’action du Gouvernement, je serai obligé de prévoir sa surveillance étroite et éventuellement sa neutralisation en cas de révolution si, les événements confirmant mes craintes, le général soutenait les révolutionnaires contre nous. Il serait alors plus que jamais indispensable que nous ayons les moyens d’agir sans qu’il soit nécessaire de faire appel à l’Armée pour nous fournir ces moyens. »
Ironie de l’histoire, le général de Lattre de Tassigny est alors défendu par deux avocats, maître Punthous et… maître François Valentin, certes ami personnel de l’accusé mais aussi ex-directeur de la Légion des Combattants ! Cela n’empêchera pas le Tribunal d’État, s’inclinant après tout devant les injonctions du SOL, d’infliger dix ans de prison, « pour abandon de poste », à de Lattre, dont l’épopée ne faisait cependant que commencer…
Darnand dans la peau d’un juge, gagnant en respectabilité, pourquoi ne pas envisager mieux encore ? Parmi ceux qui l’ont côtoyé durant cette période figure Victor Barthélemy, un des dirigeants du Parti populaire français, qui suit avec beaucoup d’attention les premiers pas de la Milice, en ayant avec son chef plusieurs discussions. « Mais j’observai, écrira-t-il, que Joseph n’était plus l’homme simple et direct que j’avais connu quelques années auparavant. Certes, on ne pouvait lui prêter aucun sentiment de duplicité, mais il était devenu plus secret et sous ce secret perçait déjà beaucoup d’ambition. Ambition dont il était digne, au moins par ses qualités de dynamisme, de courage, d’intégrité. Dans cette transformation de l’homme Darnand, il fallait voir au moins en grande partie l’influence de son entourage, composé d’hommes plus cultivés que lui et dont la culture précisément l’impressionnait. De ce fait, il devenait plus réceptif à leurs conseils… »17
Les fidèles du « Chef »
L’équipe dont s’entoure Darnand est pratiquement celle dont il disposait déjà au SOL, même si elle connaîtra l’effacement de certains éléments, comme celui du monarchiste d’Action française Crozier, propriétaire de l’hôtel de France à Annecy, anciennement « inspecteur général adjoint » de cette formation. Le fidèle Marcel Gombert, que certains qualifient de « mauvais génie de Darnand », est toujours à ses côtés : « (…) Au moment de la création de la Milice, dira-t-il, je fus assisté de deux miliciens pour assurer la sécurité personnelle de Darnand. » Pierre Cance, l’ingénieur, ancien du SOL mais aussi ancien officier – capitaine –, ancien rugbyman et ancien « cagoulard », que Léon Gaultier, proche collaborateur de Paul Marion – secrétaire général à l’Information –, chroniqueur à Radio Vichy, et qui fut l’un des premiers animateurs de la Milice, décrit comme un personnage de haute stature, « au visage fermement sculpté », titulaire de la Croix de guerre, et dont « l’émulation entre lui et Tissot profite à tous ». Noël de Tissot que le même Gaultier dépeint tout à son avantage comme un « écuyer seigneur », écouté de Darnand mais dont Laval se méfie18. Mais ce « pianiste amateur » est aussi un « fasciste convaincu, c’est un original, volontiers gouailleur », à « l’impudence proverbiale »19.
Un autre personnage parmi les responsables influents de la Milice, qui cultive le mystère, chargé, de par sa « vocation de policier et d’inquisiteur », du service de renseignement, est sans doute l’un des plus intrigants du lot. Son histoire, peu souvent détaillée, mérite que l’on s’y arrête. Dès mars 1943, un rapport de police s’intéresse à Jean, Edmond, Élie, Jacques Degans. Il est né le 18 janvier 1909 à Pessac, en Gironde. Fils d’un comptable, Degans a vécu à Paris où il fait ses études au lycée Voltaire puis au collège Sainte-Barbe où il prépare les « Écoles nationales d’agriculture ». Il quitte d’ailleurs la capitale en 1929 pour Montpellier afin d’y achever ses études et il obtient deux ans plus tard un diplôme d’ingénieur agricole. Rien de bien remarquable jusque-là. Il effectue son service militaire d’octobre 1931 à octobre 1932, dans l’armée de l’Air, à Saint-Cyr et au mont Valérien comme soldat de 2e classe. Sa vie professionnelle s’articule autour de la « Société des produits chimiques industriels et viticoles », à Montpellier, mais Degans est appelé à se déplacer fréquemment : « Son travail consistait à voyager et à faire des conférences aux agriculteurs, principalement sur les traitements des maladies de la vigne et des arbres fruitiers. »20 En 1939, il travaille pour une autre société « dont le bureau d’études était à Montpellier », la Société commerciale des potasses d’Alsace. La mobilisation en 1939 l’affecte à la compagnie de l’air 84/107, puis au 253e bataillon d’aérostiers et enfin au 16e bataillon de l’air. Il finit la guerre avec le grade de sergent avant d’être démobilisé en juillet 1940. Mais derrière ses activités professionnelles s’en dissimulent bien d’autres…
Degans, l’intrigant
Jean Degans a été un militant de l’Action française au moins jusqu’en 1936. Visiblement, comme pour beaucoup d’autres, le parti de Maurras lui apparaît assez peu dynamique et sans avenir et il préfère adhérer, souligne ce rapport de police, à un groupement dit de « L’Union des comités d’autodéfense anticommuniste ». Il sera plus connu sous l’abréviation de « CSAR » dont les principaux dirigeants sont Eugène Deloncle et le général Duseigneur. Degans « fut interrogé par la police à Montpellier au moment de l’affaire de la Cagoule », puisque c’est bien de cette organisation secrète qu’il s’agit. Une note d’information établie après la guerre précise qu’en « septembre 1937, Degans fut soupçonné comme étant l’auteur d’une bombe placée dans la cathédrale Saint-Pierre à Montpellier. L’explosion produisit des dégâts importants et entraîna la mort de plusieurs personnes. Une nouvelle perquisition à son domicile fit découvrir un revolver 7,65. Degans sortit à nouveau blanchi de cette affaire. Plus tard il fut également soupçonné d’avoir posé une bombe au siège des syndicats patronaux à Paris »21.
Cet engagement à la Cagoule lui a procuré évidemment beaucoup de relations qui vont lui être très utiles à partir de 1940. En octobre, « grâce à l’appui d’anciens amis, MM. Méténier et le Dr Martin [des cagoulards notoires], il est entré au « Centre d’informations et d’études » (CIE) des « groupe de protection » (GP) commandés par le colonel Groussard et a été affecté comme chef régional des GP à Montpellier ». Il demeure au CIE jusqu’à la dissolution de ce dernier en juin 1941 mais il retrouve dans une officine de Vichy des fonctions de « délégué départemental adjoint à la Mission de la restauration paysanne », un service civique rural, toujours à Montpellier. Mais Degans effectue de nombreux voyages dans la capitale de l’État français. « Au cours d’un de ses séjours à Vichy en septembre 1941, poursuit ce rapport visiblement bien documenté, il fut entendu à nouveau par la police au sujet d’une affaire Herpin pour “atteinte à la sûreté extérieure de l’État” qui a dû avoir son dénouement devant le tribunal militaire de Clermont-Ferrand. [Il a été] trouvé porteur par les enquêteurs d’une documentation qui lui avait été remise par le docteur Martin, relative au “complot synarchiste” (…) ce qui laisse supposer que Degans aurait été utilisé par le docteur Martin durant un mois environ au début de sa propagande (“service secret synarchiste”) ou SSS. »
Avec le « docteur Martin »…
Ce fameux docteur Martin, une de ces éminences grises que l’on ne rencontre habituellement que dans les romans d’aventure ou d’espionnage, a bel et bien été l’animateur pour la Cagoule d’un service de renseignement consacré en grande partie aux activités communistes. Mais ce grand collectionneur de fiches, par ailleurs praticien réputé comme spécialiste des voies respiratoires, mettait son talent au service de nombreuses causes. C’est lui qui en mai 1941 fait passer à Vichy un rapport secret sur l’activité d’un mouvement « synarchiste », un groupe qui aurait été à l’origine de la chute en décembre 1940 de Pierre Laval mais qui surtout serait l’âme d’un complot tentaculaire animé presque exclusivement par des politiciens et des inspecteurs des finances liés à la banque Worms. Cette « synarchie », qui n’en finit pas d’ailleurs de faire encore aujourd’hui couler beaucoup d’encre, poursuivrait au moins trois grands objectifs. 1) S’opposer, en organisation capitaliste, aux orientations sociales du régime de Vichy. 2) Manœuvrer pour aboutir rapidement à la fin de la guerre par crainte de voir la puissance allemande s’effondrer. 3) Activer une collaboration économique avec le IIIe Reich pour en retirer le maximum de profits. Dans la diffusion de ces « révélations », le docteur Martin s’active semble-t-il beaucoup dès ce mois de septembre 1941 « en commençant à diffuser à ses agents [dont, apparemment, Jean Degans ferait partie] des notes concernant la Synarchie et la banque Worms, en citant les noms de MM. Belin, Bouthillier, Lehideux, Barnaud, Beaudoin, Marion, Pucheu », tous liés au régime en place.
Plus passionnantes, à coup sûr, que des activités d’ingénieur agricole, celles de comploteur ou d’agent de renseignement séduisent notre personnage. Lequel reste très lié à un petit groupe, comme le souligne ce rapport de police de mars 1943, qui indique que Degans s’est ainsi retrouvé le 11 septembre 1941, à Vichy, « à la popote de l’Amicale de France », une association dissoute (ses dirigeants proches du PPF étaient des habitués des « coups de main »), au cours d’une soirée conclue par un bon repas puis une virée dans « une maison de tolérance ». Il était en compagnie, outre le docteur Martin, d’Eugène Deloncle, de Laurent Mélandri, « directeur de France-Europe », de Gabriel Jeantet, « ex-président de l’Amicale de France », d’Esmiol, représentant « de la Légion départementale des Combattants de Nice qui aurait, croit-on, entretenu des relations avec le SR italien en 1936 », et enfin de Joseph Darnand, « actuel secrétaire général de la Milice française ». Les relations avec ce dernier semblent logiques puisque Degans a fait partie, dès sa création, de la Légion française des Combattants puis a adhéré au SOL en devenant le chef de cette organisation à Perpignan. En 1942, ses « qualités », repérées par Darnand, lui ont permis d’être appelé à la direction des services de renseignement du Service d’Ordre légionnaire et d’occuper ensuite, dès la création de la Milice, un poste similaire qui adopte le nom de « 2e Service ». La « brillante » carrière de Jean Degans ne faisait que commencer…
De Bout de l’An à Vaugelas
Autre personnage dont le nom s’inscrit dans l’histoire de la Milice : Francis Bout de l’An. Précisons tout de suite que ce patronyme fort original, l’homme le doit à son arrière-grand-père, enfant trouvé un 31 décembre et qui fut baptisé par l’Assistance publique, sans effort d’imagination, « Sylvestre Bout de l’An ». Francis est né le 19 juin 1910, à Sillars, en Dordogne. Son père, un ancien gendarme, a été tué pendant la guerre de 14-18. De bonnes études lui permettent de devenir professeur d’histoire et de géographie mais il exerce d’abord au lycée de Téhéran puis en Syrie, à Damas, où il est surpris, en juin 1941, par l’irruption des forces britanniques et gaullistes et fait prisonnier car il a pris parti pour Vichy qui tente de résister. Libéré, Bout de l’An rentre en métropole, à Marseille, où il rencontre Jean Bassompierre, responsable de la Légion, qui le met en contact avec Darnand. Visiblement, ce dernier est séduit, comme c’est souvent le cas, par les capacités intellectuelles du personnage et, mis en rapport avec Pierre Gallet, qui s’occupe de la propagande à la Légion, Bout de l’An intègre bientôt les équipes qui prêchent la bonne parole dans ce mouvement. Un autre fort en thème – mais plutôt du côté du muscle – de la Milice évoque la suite de sa « carrière ». Joseph Lécussan a connu Bout de l’An en avril 1943, alors qu’il était chef régional de la Milice à Lyon. « Je considère Bout de l’An, dit-il, comme un homme honnête assez idéaliste, bon orateur doué pour la propagande, mais ayant un caractère très faible et très influençable ; c’est beaucoup plus un rêveur qu’un homme d’action. » D’ailleurs, un rapport d’un juge d’instruction de Moulins, en juin 1945, mentionnera : « Trop grand seigneur, il ne peut être cité dans des cas particuliers d’individus ayant eu à souffrir des atrocités miliciennes. » Lécussan ajoutera quant à lui : « Politiquement, Bout de l’An vient de la gauche. Il fut attiré au SOL puis à la Milice à cause des doctrines sociales très avancées de ces organismes (sic). » 22
Il est vrai qu’il a été en 1932 vice-président de la Ligue d’Action universitaire républicaine et socialiste : « (…) Il flirte avec les communistes. Un voyage en URSS, qui le déçoit, et la contagion du fascisme lui font prendre une tout autre direction. » 23 Une direction qui conduit Bout de l’An au sommet de la pyramide milicienne…
Plus près des activistes en tout genre qui peuplent la Milice, Jean de Vaugelas. Léon Gaultier, qui a le sens du portrait, dans son livre Siegfried et le Berrichon. Le parcours d’un collabo, nous le présente comme un personnage de constitution athlétique, « tiré, sanglé, impeccable d’allure » qui descendrait, paraît-il du célèbre grammairien Claude Favre de Vaugelas, président du Sénat de Savoie à Chambéry et baron de Pérouges. Mais cet ancien élève de l’École de l’Air, né en 1913 à Paris, qui a combattu dans les forces aériennes françaises en 1940 dont il sort avec le grade de lieutenant, n’a rien, à la différence de son ancêtre présumé, d’un paisible linguiste. Jugé inapte pour les « Chantiers de jeunesse » où son attitude, loin des valeurs prônées par le général de la Porte du Theil, n’a guère été appréciée, c’est dans la Milice qu’il va trouver sa voie…
L’organisation milicienne
La plupart de ces hommes vont s’intégrer dans l’organigramme de cette formation, avec un état-major de type militaire, réparti en cinq services :
	• 1er service : Effectifs. Responsable : Georges Carus, qui fut enseigne de vaisseau à bord du torpilleur Mistral, saisi par les Britanniques à Plymouth en 1940.
	• 2e service : Documentation. « Il est chargé du contrôle politique et moral du recrutement. Il recherche tous les renseignements qui sont susceptibles d’intéresser le Chef de la Milice. » Au-delà de ces définitions anodines, fournies par le « Règlement général sur l’organisation de la Milice française », le 2e Service se révélera comme un repaire de personnages peu recommandables, placés sous la coupe de Jean Degans.
	• 3e service : Formation milicienne. Ce service est « chargé de la formation politique des miliciens, de leur entraînement physique et de leur instruction technique. Les écoles de cadres sont rattachées à ce service ». La « célèbre » école d’Uriage notamment, dirigée par de La Ney du Vair, un catholique « illuminé ».
	• 4e service : Propagande. Un service qui est confié à Francis Bout de l’An.
	• 5e service : Administratif et financier. Jean Fontaine a été nommé à sa tête : cet officier de marine a « exercé » à Montpellier, au Commissariat aux Questions juives, sous la direction de Joseph Lécussan, qui lui rend, lors de sa nomination à la Milice, un hommage appuyé dans une lettre adressée à Darquier de Pellepoix, décrivant l’efficacité que son subordonné a démontrée, notamment dans la détection des commerces juifs et la mise en place d’administrateurs de biens…24

Ce dispositif se retrouve dans les structures mises en place sous l’autorité des chefs départementaux qui sont eux-mêmes sous la coupe de chefs régionaux chargés de coordonner leur action, de les contrôler et de les animer. Quant aux conditions d’admission à la Milice, elles passent par les exigences suivantes :
 
« 1° Être français ou française [puisque les femmes sont admises, sauf à la Franc-Garde] de naissance. Des dérogations peuvent être accordées par le secrétaire général.
2° Ne pas être juif ou juive. Aucune dérogation ne peut être accordée.
3° N’adhérer à aucune société secrète.
4° Être volontaire. Le postulant doit souscrire à l’engagement suivant : « Je m’engage sur l’honneur à servir la France au sacrifice même de ma vie. Je jure de consacrer toutes mes forces à faire triompher l’idéal révolutionnaire de la Milice française, dont j’accepte librement la discipline. »
5° Être agréé ou agréée par le chef départemental.
6° Avoir acquitté le montant de la cotisation annuelle. »25
 
En théorie, il est prévu pour tout nouvel adhérent un « stage probatoire d’une durée de un à trois mois ».
Quant à la « Franc-Garde », élément de pointe de la Milice, elle tient une place prépondérante, dont « la mission prime toutes les autres missions miliciennes ». Tout prétendant doit « être âgé de 18 à 45 ans, présenter une certaine aptitude physique, être volontaire », en acceptant « une stricte discipline » et une « formation politique révolutionnaire nationale » (sic). Il reste l’uniforme, « indispensable pour créer l’esprit de corps » et « pour montrer à tous que la Franc-Garde est une organisation qui, n’ayant rien à cacher, se manifeste en plein jour sans aucun camouflage d’aucune sorte ». Ses « éléments obligatoires » sont constitués par :
	• « Un bonnet de police bleu qui remplacera progressivement le béret des SOL ;
	• Chemise de couleur, kaki de préférence ;
	• Brassard au bras gauche (uniforme pour tous les miliciens indépendamment du grade) ;
	• Cravate noire ;
	• Pantalon de type ski, bleu de préférence. »

 
Dans cette formation paramilitaire, le règlement développe une longue liste des « insignes de grade », qui s’étale des fonctions de direction jusqu’à celle de « chef de main ». La Franc-Garde est formée de dizaines, de trentaines, de centaines et de cohortes (« trois centaines forment une cohorte »).
Il fallait aussi à la Milice un signe distinctif, un insigne. Il sera d’argent sur fond bleu dans un cercle rouge, ce sera le « gamma », signe du bélier, un symbole de force et de renouveau…
Annexes
Le message du Maréchal aux chefs de la Légion, annonçant la création de la Milice, le 5 janvier 1943.

Loi et statuts concernant la Milice française
La loi du 30 janvier 1943 (publiée au Journal officiel du 31) spécifie que « le chef du gouvernement [en l’occurrence Pierre Laval] est le chef de la Milice française » mais qu’elle est administrée par un secrétaire général [Joseph Darnand].
« Art. Ier – La Milice française, qui groupe des Français résolus à prendre une part active au redressement politique, social, économique, intellectuel et moral de la France, est reconnue d’utilité publique. Ses statuts, annexés à la présente loi, sont approuvés.
Art. 2 – Le chef du Gouvernement est le chef de la Milice française. La Milice française est administrée et dirigée par un secrétaire général nommé par le chef du Gouvernement. Le secrétaire général représente la Milice française à l’égard des tiers.
Art. 3 – Les conditions d’application de la présente loi seront fixées par arrêtés du chef du Gouvernement.
Art. 4 – Le présent décret sera publié au Journal officiel et exécuté comme loi de l’État.
Fait à Vichy, le 30 janvier 1943.
Pierre Laval »
Statuts de la « Milice française »
Titre Ier
Objet et organisation générale de l’association
Art. Ier – Il est créé, sous le nom de « Milice française », une association de Français résolus à prendre une part active au redressement politique, social, économique, intellectuel et moral de la France.
La Milice française a la mission, par une action de vigilance et de propagande, de participer à la vie publique du pays et de l’animer politiquement.
Art. 2 – La Milice française est composée de volontaires moralement prêts et physiquement aptes, non seulement à soutenir l’État nouveau par leur action, mais aussi à concourir au maintien de l’ordre intérieur.
Art. 3 – Les membres de la Milice française doivent satisfaire aux conditions suivantes :
1° Être français de naissance ;
2° Ne pas être juif ;
3° N’adhérer à aucune société secrète ;
4° Être volontaire ;
5° Être agréé par le chef départemental.
 
Art. 4 – Les membres de la Milice française reçoivent obligatoirement une formation politique générale. Ils peuvent être spécialisés dans l’étude des questions d’ordre corporatif, social, économique, intellectuel et moral et dans les activités se rapportant à ces diverses questions. Ils peuvent également être spécialisés dans des activités de propagande. Des écoles de cadres complètent la formation morale et politique des chefs de la Milice française aux différents échelons.
Art. 5 – La qualité de membre de la Milice française se perd par démission acceptée ou par radiation prononcée par le secrétaire général.
Titre II
Administration de l’association
Art. 6 – La Milice française est dirigée par un secrétaire général désigné par le chef du Gouvernement. Le secrétaire général est assisté de deux administrateurs nommés sur sa proposition par le chef du Gouvernement.
Le secrétaire général et les administrateurs se réunissent en conseil d’administration sous la présidence du secrétaire général. Le conseil d’administration se réunit sur convocation du secrétaire général aussi souvent qu’il est utile et au moins une fois par trimestre, pour recevoir le compte rendu du secrétaire général. La présence du secrétaire général et des deux administrateurs est nécessaire pour la validité des délibérations. Tous trois signent les procès-verbaux des séances, qui sont transcrits sans blancs ni ratures sur un registre coté et paraphé par l’autorité désignée par le chef du Gouvernement.
Art. 7 – Le secrétaire général représente l’association à l’égard des tiers. Il dispose de tous les pouvoirs de direction et d’administration, à charge de rendre compte au conseil d’administration. Il recouvre les cotisations et reçoit les subventions. Il accepte les dons et legs, sous réserve de l’approbation administrative.
Il assure l’application du règlement intérieur prévu par l’article 8. Il prononce l’admission ou la radiation des membres de l’association et accepte ou refuse leur démission, sans avoir à justifier de sa décision. Il organise le recrutement, la propagande et dirige l’activité de l’association. Il peut déléguer partie de ses pouvoirs.
Art. 8 – Le secrétaire général établit un règlement intérieur qui est soumis à l’approbation du chef du Gouvernement. Ce règlement intérieur comporte toutes les dispositions utiles à l’application des présents statuts et à l’activité de l’association.
Titre III
Organisation territoriale
Art. 9 – Dans chaque région administrative, la Milice française, constituée en fédération régionale, est placée sous le commandement du chef régional. Le chef régional et son adjoint sont nommés par le chef du Gouvernement, sur proposition du secrétaire général. Le chef régional représente l’association auprès du préfet régional. Il a pour mission de contrôler et animer la Milice départementale de sa région. Il en coordonne l’action. Il constitue un relais de commandement entre le secrétaire général et les chefs départementaux.
Art. 10 – La Milice départementale est placée sous le commandement du chef départemental. Le chef départemental et son adjoint sont nommés par le chef du Gouvernement, sur proposition du secrétaire général. Le chef départemental représente l’association auprès du préfet. Il dispose des pouvoirs d’administration et de gestion dont il est responsable devant le secrétaire général. Il organise, dans le département, le recrutement, la propagande et la formation politique des membres. Il dirige l’activité de l’association. Il nomme à tous postes et emplois les collaborateurs dont il a besoin, et notamment le secrétaire départemental. Il organise dans le département, après approbation du secrétaire général, les relais de commandement nécessaires.
Titre IV
Ressources – Contrôle administratif et financier. Dispositions diverses
Art. 11 – La dotation initiale de l’association est fixée par le chef du Gouvernement.
Art. 12 – Les recettes annuelles de l’association sont composées :
Des cotisations ;
Des subventions de l’État et des collectivités publiques ;
Du produit des libéralités dont l’emploi immédiat a été autorisé ;
Des ressources créées à titre exceptionnel avec l’autorisation de l’autorité compétente.
Art. 13 – Dans toutes les branches de son activité, la Milice française est soumise au contrôle permanent du chef du Gouvernement, dont les délégués sont accrédités auprès du secrétaire général. En outre, en matière financière, la Milice française est soumise au contrôle du secrétaire d’État aux Finances. Le contrôleur financier, désigné par le secrétaire d’État aux Finances et accrédité auprès de la Milice française, reçoit toutes facilités pour exercer sa mission et notamment pour suivre l’emploi des subventions accordées à l’association.
Art. 14 – Le projet de budget est arrêté par le conseil d’administration, sur proposition du secrétaire général. Il est soumis pour approbation au chef du Gouvernement par le secrétaire général. Il en est de même du compte général de l’exercice. Un exemplaire du projet de budget et un exemplaire du compte général de l’exercice sont adressés, dès leur établissement, au secrétaire d’État aux Finances. En fin d’année, le conseil d’administration adresse au chef du Gouvernement un rapport sur l’activité générale de l’association.
Art. 15 – La Milice française peut être dissoute par arrêté du chef du Gouvernement. Cet arrêté fixe les conditions dans lesquelles s’effectuera la liquidation, dont le produit sera versé à une association reconnue d’utilité publique.
Vu pour être annexé à la loi du 30 janvier 1943 relative à la Milice française.
Le chef du Gouvernement,
Pierre Laval
Organigramme de la Milice
 
	• La Franc-Garde : Le « corps d’élite » défini par Darnand, composé de volontaires, chargé du soutien de l’« État nouveau » et du maintien de l’ordre. Elle est la branche armée ou militaire. En juin 1943, elle comporte la Franc-Garde permanente, encasernée et rétribuée, et la Franc-Garde bénévole, faite de volontaires non soldés. Comme pour le SOL, elle est structurée en dizaines, trentaines, centaines, cohortes.
	• L’Avant-Garde : Regroupe les jeunes de la Milice qui disposent de camps (vers Aiguebelette, à Albertville), de centres de formation (Vaugneray).
	• L’École des cadres d’Uriage : Occupe et remplace, en février 1943, au château de Saint-Martin-d’Uriage, l’École de cadres du Secrétariat à la Jeunesse de Dunoyer de Segonzac. Des stages de quinze jours à trois semaines forment les futurs responsables miliciens.

 
	• Le Groupe spécial de Sécurité (GSS) : Dirigé par Marcel Gombert, surnommé par le dirigeant milicien Knipping « le chien fidèle de Darnand », le GSS (80 hommes environ) est chargé de la sécurité de ce dernier.
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La Milice s’installe
Une « sûre et bonne police » ?
La Milice est désormais « dans ses meubles », à Vichy, son état-major s’étant installé à l’hôtel Moderne et à l’hôtel Métropole. Tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes de la collaboration et, pour l’instant, Charles Maurras exprime sa satisfaction, voyant dans la création de cette formation, où bon nombre de cadres ont compté naguère parmi ses disciples, une « sûre et bonne police », capable de protéger la France et les Français de « toute velléité révolutionnaire ». Hormis celle, présentée comme légitime et différemment orientée, que prône la Milice. Pour les jeunes adeptes du fascisme et de la manière forte, c’est une aubaine. Lucien Rebatet, qui flirte avec Marcel Déat en pleine opération de lancement de son Front révolutionnaire national, utopie collaborationniste qui vise à regrouper tous les groupuscules en un parti unique, voit là aussi, chez les animateurs de la Milice, « une poignée de vrais révolutionnaires. J’espère qu’elle sera armée, et je rêve d’y participer. J’ai toujours admiré la méthode de la mitrailleuse, et je veux être dans le premier carré, avec ceux qui s’opposent à l’ennemi (sic) »26. Les va-t-en-guerre, surtout ceux qui écrivent et ne tiennent pas le fusil, comptent parmi les plus fougueux.
Du côté du Parti populaire français de Doriot, l’un de ses adjoints, Victor Barthélemy, en relation avec Darnand, avertit ce dernier : « Je le mis en garde contre la manœuvre d’absorption dont il risquait d’être victime de la part de Laval. Je lui fis observer qu’il allait être amené à prendre la responsabilité de mesures que Laval ne voulait pas prendre lui-même. Darnand me répondit qu’il éviterait les pièges de l’Auvergnat. Et qu’il garderait le contact avec nous. De mon côté, je l’assurai que la sympathie du parti et les bonnes relations que nous avions eues jusqu’alors se poursuivraient comme par le passé (…) »27
La discorde chez les « collabos »
Si la remarque concernant Laval est effectivement à méditer, il n’est pas du tout certain que les bonnes intentions exprimées perdurent et Darnand va en faire l’amère expérience. Lui qui caresse l’espoir de voir sa Milice admise en zone nord obtient au moins des Allemands l’autorisation d’en faire la promotion, à Paris, devant un parterre très représentatif de collaborationnistes, pas forcément enchantés de constater que l’on empiète sur leurs plates-bandes. Un observateur de la Résistance, qui fournira un rapport à Londres, a raconté dans un style très vivant cette réunion – houleuse – du 9 juin 1943 à la salle Wagram. Une salle pleine « et une assez grande foule stationnait avenue de Wagram (…) De petits incidents éclataient déjà entre des partisans de Darnand et des francistes, de même qu’entre des PPF et des francistes ». Côté milicien, « Henri Charbonneau et son ami Marandon boxaient déjà, en pleine rue, des francistes. À l’intérieur, la grande salle était garnie mais un velum avait été tendu, masquant le fond qui aurait pu contenir encore pas mal de monde. Il n’y avait personne derrière ce velum. Au parterre, les miliciens français en chemise kaki et cravate noire se tiennent debout, le long de l’allée principale et sur les côtés. Ils sont 300 environ ». Le milicien Guilbaud entame les discours : « Récit déjà connu de la plupart des auditeurs par les journaux et débité sur un ton monotone. Peu emballant, note notre témoin. Impossible de parler d’enthousiasme… La salle simplement applaudissait plus vigoureusement tout ce qui touchait à la collaboration avec les troupes allemandes. » C’est d’ailleurs un « Vive la France » suivi d’un « Vive l’Allemagne » qui conclut le discours de Guilbaud. Darnand était évidemment attendu. Ses qualités d’orateur ne semblent guère avoir été appréciées : alors qu’il serine son auditoire avec les 21 points de la Milice, « des cris commencèrent à fuser : “Et les Juifs !”. Au lieu de répondre, par exemple : “Je vais en parler”, craignant de perdre le fil de son texte, Darnand continua son commentaire (…) ». Ce qui ne fit qu’exaspérer davantage les perturbateurs qui continuèrent dans le même style avec les francs-maçons… Et lorsqu’il fut question de la LVF, les doriotistes s’en donnèrent à cœur joie avec des cris « En Russie, en Russie » et « Vive Doriot ». « Mais Darnand qui transpirait à grosses gouttes continuait à lire son pensum (à peu près entièrement écrit par Charbonneau). Le comble fut atteint lorsqu’il aborda la question gouvernementale » et, « de la façon la plus maladroite », commença « par déclarer que dans les circonstances actuelles, le gouvernement ne peut rien faire ». Hurlements, sifflets, cris et « tout le reste du discours fut haché d’interruptions (…) Plus personne n’écoutait. De-ci, de-là, éclatait une petite bagarre entre PPF et francistes ». La réunion s’acheva dans une confusion d’hymnes, celui de la Milice bientôt couvert par « France, réveille-toi », cher aux doriotistes. « Et ce fut la sortie, chaque groupement (…) criant son mot d’ordre à la grande joie des agents et gardes mobiles, visiblement heureux de la division régnant chez les collaborationnistes. On peut en dire autant des curieux stationnant avenue de Wagram et des commerçants. »
À l’opposé de ces tumultes, qui démontrent que la Milice n’a pas que des amis au sein de la collaboration, il est au moins une fraction de la population, celle appartenant à la Résistance, qui sait à quoi s’en tenir. Elle qui aborde, en ce début de 1943, une nouvelle période de maturation, ne s’illusionne pas sur le « caractère révolutionnaire » de la Milice qui s’inscrit à l’évidence dans une nouvelle gamme d’outils répressifs.
Une série de grands-messes
Convaincre apparaît d’ailleurs comme une nécessité pour cette formation au gamma et, pour l’heure, c’est en zone sud que les assemblées constitutives de la Milice doivent entamer cet exercice. Celles-ci vont se dérouler au matin du dimanche 28 février 1943, dans chaque chef-lieu de département, sauf pour l’Allier où Montluçon a remplacé Moulins, situé juste sur la ligne de démarcation. Théâtres municipaux, salles des fêtes ou cinémas accueillent, en principe à partir de dix heures, ceux qui souhaitent entendre les chefs de la Milice, venus présenter et vanter les mérites de leur organisation et susciter surtout des adhésions. La presse, qui de toute façon ne peut guère dire le contraire, indique dès le lendemain que « ces réunions ont obtenu partout un plein succès ». On a dénombré 3 000 personnes à Marseille, à l’Alcazar, où la réunion s’est déroulée en présence du préfet, Lemoine. Apparemment, tous les discours sont essentiellement axés sur « la patrie en danger », surtout le « danger », le « péril » communiste contre lequel la Milice peut et doit constituer un rempart. C’est ce que l’on peut lire dans la presse un peu partout. Pourtant, certains orateurs n’ont pas manqué de citer l’un des objectifs que, pudiquement, ici et là, on s’efforce de ne pas trop mettre en avant. À Lyon, c’est au Palais d’hiver que se déroule l’assemblée constitutive. Léon Gaultier représente Darnand. Ce jeune diplômé d’études supérieures de lettres classiques – il est né le 1er février 1915 –, professeur d’histoire, a été membre du cabinet de Paul Marion, l’ancien communiste passé au service de Vichy, devenu secrétaire général à l’Information. Mais, inspiré notamment par Jacques Benoist-Méchin, Gaultier s’est investi dans des tâches plus viriles en devenant l’un des animateurs de la Milice, qu’il quittera d’ailleurs bientôt pour aller combattre sur le front de l’Est et finir dans la Waffen SS. En attendant, le discours « d’investiture » milicien que l’on peut lire dans les journaux insiste sur le thème reproduit à l’envi dans toutes ces réunions : l’anticommunisme, le danger que fait peser l’Armée rouge qui, effectivement, en ce mois de février 1943, paraît bien loin d’être vaincue. On y retrouve aussi tous les autres ingrédients qui tendent à convaincre l’auditoire que les miliciens « sont résolus à éliminer du corps national tous les ferments de discorde, qu’ils soient le fait des trafiquants de marché noir ou des agitateurs communistes ». L’œuvre sociale de la Révolution nationale fait partie du programme, à l’image de la Charte du travail. Mais, à la lecture du texte de son discours tel que Gaultier le reproduit dans son livre de souvenirs publié en 1991, les thèmes apparaissent différents. Les raisons de la haine que distille la radio gaulliste à l’égard des partisans du Maréchal, « c’est, dit-il, d’avoir tenté avec l’Allemagne une politique difficile pleine d’obstacles affectifs, mais qui en définitive préparera seul notre continent à un sort autre que de guerres et de destructions (…) Assez de ne voir en l’Allemand que le boche. L’Europe se compose essentiellement de notre pays et du pays allemand, double centre auquel doit s’appuyer au nord comme au midi le groupe des nations »28. L’Europe nouvelle centrée sur l’Allemagne nazie est donc aussi au programme. Sans doute, les quelque deux mille personnes annoncées à Lyon ont-elles entendu cela avant de prendre ensuite un déjeuner frugal, à Saint-Clair, autour de messieurs Angeli, préfet régional, et Dissard, préfet délégué, avec « différentes personnalités de la région lyonnaise qui s’étaient spontanément associées à cette importante manifestation grosse d’espoir national »29.
D’une façon générale, ces assemblées consultatives se sont déroulées selon le même rite, permettant aussi au public de découvrir, quand il ne les connaissait pas déjà, souvent grâce au SOL, les chefs miliciens de leur ville, de leur département ou de leur région.
Des chefs aux notables
À Annecy, c’est au théâtre municipal qu’environ cinq cents miliciens en uniforme se sont retrouvés, en provenance de toute la Haute-Savoie. « Il y a le ban et l’arrière-ban. Les sédentaires, sympathisants, se mêlent aux francs-gardes. La scène, tendue de tricolore, est ornée du gamma d’argent, sur disque noir. Auprès du préfet Dauliac, qui préside l’assemblée, prennent place Gaston Jacquemin, chef départemental de la Milice, et Blanc, chef départemental adjoint, Bertheux, chef de la propagande, Antonin Vergain, chef départemental de la Légion. Le maire, le secrétaire de préfecture, le commandant militaire du département, les sous-préfets, les officiers de gendarmerie, côtoient le chef communal de la Légion, Infernet, le secrétaire de la propagande à l’Information, Bourdel, délégué général au secrétariat à la jeunesse, et de nombreuses personnalités locales. »30
Le « chef » Bertheux s’attire les applaudissements lorsqu’il évoque la litanie du « péril communiste » avant de réciter pratiquement les 21 points. Le chef Jacquemin est chargé de la lecture du message de Darnand, comme cela est fait systématiquement dans toutes les assemblées, qui commence par ces mots : « La patrie est en danger. » Face au péril communiste évidemment. Sans évoquer là encore l’un des buts politiques de la Milice, la formation d’un État autoritaire, « national et socialiste », lié à l’Europe nazie. Une Milice qui offre, se contente d’expliquer Darnand, puisqu’il faut faire simple et faire jouer la fibre patriotique, l’occasion à « toutes les énergies, toutes les intelligences » de servir dans ce grand mouvement national. « Paysans, ouvriers et artisans, intellectuels, jeunes, venez vous grouper autour du gouvernement de la France pour sauver la patrie. Venez à la Milice française. » Où chacun « trouvera forgé aux ordres du chef du gouvernement, l’instrument capable de réaliser la Révolution nationale et sociale dans l’unité du peuple français conformément à la volonté du maréchal de France, chef de l’État. Ce sera notre seul et vrai combat. Merci à tous ».
Le préfet, pour sa part, reste dans les généralités, en demandant aux miliciens « de défendre la politique du gouvernement », seule capable de rendre au pays la grandeur et la force. La « Marseillaise » précède la descente des couleurs « au mât de la Légion plantée sur la place depuis deux ans et le défilé des cohortes de la Franc-Garde en grande tenue »31.
Ces assemblées, qui ont eu incontestablement leur public, avec beaucoup de « notables » locaux, ont-elles été prisées par toutes les couches de la société ? Ou peut-on en retenir ce qu’en dira Francis Bout de l’An à propos des autorités préfectorales : « Parfois aimables, la plupart curieux ou réservés, les préfets sont là. » « Les renseignements généraux constatent de leur côté dans leurs rapports que l’absence du clergé a été remarquée un peu partout. » Il y eut pourtant des exceptions comme à Montluçon, où l’on a noté la présence du chanoine de la Celle et du curé Saunier au théâtre municipal32,et dans le Cantal où le préfet a relevé dans son rapport de mars 1943 « à (s)es côtés deux ecclésiastiques, ce qui fut très remarqué… ».
Il n’empêche que l’on sent l’épiscopat partagé sur la conduite à tenir, même si, d’une manière générale, les réticences vis-à-vis d’un pouvoir qui, loin de forger l’unité, accentue violemment les divisions, le conduisent à prendre ses distances. C’est le cas par exemple de monseigneur Cesbron, en Haute-Savoie, qui brille par son absence, comme pour les cérémonies du SOL, lors de l’assemblée constitutive de la Milice. Il « reste que les évêques ne parvenaient pas à adopter une position commune pour mettre en garde les fidèles, faute de trouver, si l’on en croit les renseignements généraux, un consensus entre ceux qui estimaient ressentir “l’impérieuse obligation” et le “strict devoir” de guider les fidèles et d’autres qui étaient beaucoup plus sensibles à la nécessité “de ne gêner en rien l’action du gouvernement” »33.
De Toulouse à Nice…
Qu’en est-il de la présence allemande ? De même qu’il distille ses appels à la collaboration totale pour ne pas effaroucher le bon peuple, Darnand a raisonnablement décidé de ne pas « les inviter » : cela fera mauvais effet, évidemment. Il y eut au moins une exception, à Toulouse, où le chef départemental de la Haute-Garonne qui a été intronisé « est un grand propriétaire influent de Saint-Martory, Frossard ». Mais l’initiative de la présence allemande reviendrait à Maurice Souverain, ingénieur de son état, ex-inspecteur régional SOL, devenu chef régional de la Milice. Au théâtre du Capitole, ce 28 février, l’assemblée constitutive s’est tenue sous la présidence du préfet régional et du préfet délégué Bezagu mais « en présence du général allemand Schuberth et de quelques-uns de ses officiers. »34 Une faute de goût qui a valu à Souverain un blâme ; « les Allemands seront donc écartés, note Henri Amouroux, des manifestations miliciennes. Provisoirement »35.
Dans une autre grande ville de la zone sud, à Montpellier, c’est au Grand Théâtre que la cérémonie milicienne a eu lieu. Les préfets étaient là, le régional, Hontebeyrie, le préfet délégué, Benedetti. Côté Milice, le chef départemental, Hoareau, a ouvert la séance mais on a toutefois envoyé « du lourd » en la personne « du chef Cance, délégué général à la Milice française et à ce titre adjoint immédiat à M. Darnand, grand chef de la Milice » (sic). Il y eut au moins un aspect sombre dans cette journée, puisqu’il « tomba une pluie maigre et glacée. Le beau soleil de Montpellier a refusé son concours »36.
Il semble que ce qui s’est passé dans le Cantal a pu satisfaire au moins une personne, le préfet. À Aurillac, l’assemblée s’est tenue au cinéma Rex. Il y avait du beau monde : « Roger Homo, le préfet, a présidé la réunion, entouré du colonel Laurent Mousset, commandant de la subdivision militaire du Cantal, de Georges Cazaud, président départemental de la Légion des Combattants, d’Antoine Joly, maire d’Aurillac, de Christian Blondel, délégué à l’Information et à la propagande, du chef d’escadron Auguste Latour, commandant la gendarmerie du Cantal, de René Jean, délégué à la jeunesse et de nombreuses personnalités locales ».
Il ne restait plus au docteur Jean de Rollat, chef départemental de la Milice, qu’à lancer la réunion et à déclarer lui aussi que « constituer la Milice revient à lancer un appel à la lutte contre le communisme ». L’auditoire va entendre successivement Jean Adrian, secrétaire départemental, Henri Leprince, chef du troisième service, avant que le chef départemental ne lise, comme partout, le message de Joseph Darnand. Tout se terminera par un déjeuner promenade du Gravier, « dans la très belle salle ornée de superbes boiseries en noyer sculptées de l’hôtel Saint-Pierre, avec les principales personnalités et les chefs de la Milice ». En fin de compte, le préfet dans son rapport mensuel de mars indiquera, satisfait : « Le chef départemental, le docteur de Rollat, est très bien, actif sans agitation, ferme sans sectarisme, intelligent et cultivé. Assez sympathique au public. La réunion du dimanche 28 février eut plus de succès qu’on ne s’y attendait, tous les chefs de service y ont assisté… »
Le 12 mars, la Milice fait paraître dans la presse locale un autre message qui cette fois-ci s’attarde sur le « sang français que viennent de faire couler à nouveau l’Amérique et l’Angleterre » avec les récents bombardements qui ont ensanglanté la Bretagne et la Normandie. « La Milice française a reçu la mission d’organiser une force morale qui puisse s’opposer à toute tentative de désunion, une force matérielle qui rende vaine toute tentative d’émeute. » Les Français sont donc invités en masse à adhérer à la Milice. La Liberté du Cantal publie un autre communiqué le 25 mars où est indiquée l’adresse du bureau de recrutement : « 7 avenue de la République à Aurillac ».
Le docteur de Rollat semble effectivement très actif. Il informe ce même préfet qu’il doit organiser trois autres séances d’information, à Mauriac le 13 mars, Murat le 14 mars et Saint-Flour le 14, en lui demandant tout son appui notamment auprès des sous-préfets et des autorités locales37. Dans les autres départements, d’autres réunions ont lieu également, ainsi que dans le Rhône. Le 13 mars à Villefranche-sur-Saône, au théâtre municipal, « MM. Panebœuf, chef départemental, et Touratier, inspecteur départemental » viennent expliquer la Milice. Le même jour, plus près de Lyon à Givors, au Ciné Palace, une autre « assemblée constitutive » donne à l’inspecteur départemental Faure tout loisir pour appeler aux adhésions et à « se dresser contre l’ennemi de l’intérieur ».
Pour Nice, berceau du SOL, le chef départemental adjoint, Artus, a officié, ainsi que Georges Marionnet, naguère animateur parmi les plus actifs de la Légion en AOF qui voulait une épuration sans faille contre les Juifs, les francs-maçons et tous les dissidents gaullistes et communistes ainsi que tous ceux qui exerçaient une propagande contre le régime, s’opposant même au gouverneur Boisson. Désormais « délégué auprès du chef du gouvernement », Marionnet lança lui aussi l’appel à tous « pour barrer la route au danger bolcheviste » alors que le milicien, assura-t-il, « devait être un révolutionnaire en action, s’attaquerait au marché noir et à tout ce qui porte atteinte à la vie de la Nation ».
Mais que va retirer la Milice de tout ce déploiement d’énergie ?
La Milice en chiffres
La réponse est contenue en grande partie dans les chiffres, ceux qui permettent aux miliciens de se compter. Si l’on se réfère aux dires de Bout de l’An, le nombre d’adhérents se serait élevé à 29 000 à l’automne de 1943. Encore faut-il faire des distinctions lorsque l’on cite un chiffre global puisque beaucoup de miliciens ont été, plus ou moins, « versés » automatiquement du SOL à la Milice, certains d’ailleurs préférant par la suite s’en détacher. D’autres demeureront des noms encartés, passifs, assez difficiles à quantifier, à la différence des plus engagés et des plus actifs comme ceux de la Franc-Garde. Finalement, les Allemands, toujours méticuleux ou soucieux de maintenir toutes les formations constituées sous contrôle, même lorsqu’il s’agit du monde de la collaboration extrême, ont semble-t-il recueilli leurs statistiques, que l’on retrouve dans les archives militaires de Fribourg. Elles concernent les six fédérations régionales correspondant au découpage administratif de la Milice, à savoir les régions de Lyon, de Marseille, de Montpellier, de Haute-Garonne, de Clermont-Ferrand et de Limoges :
 
À n’en pas douter, ces chiffres, arrêtés au 30 juin, qui semblent proches, dans leur globalité, de ceux avancés par Bout de l’An, n’ont guère de quoi satisfaire les responsables de la Milice. Les observations préfectorales, toujours précieuses, soulignent dès avril 1943 que « le recrutement de la Milice se poursuit lentement. Les dirigeants locaux ont fait preuve dans certains cas de maladresse en employant des procédés de propagande qui heurtent l’opinion (inscriptions sur les trottoirs, sur les magasins, etc.). Certains préfets émettent l’avis qu’il y aurait un intérêt réel à ce que l’activité de ce mouvement fut mieux ordonnée et plus réfléchie »38.
Visiblement la Milice ne suscite pas l’engouement, et si de vilaines fées se penchent au-dessus de son berceau c’est aussi que le contexte général se dégrade de mois en mois. Là encore, le baromètre se situe du côté des rapports de l’administration préfectorale : « Dans leur ensemble les rapports des préfets du mois de mars expriment au sujet de l’opinion publique les plus grandes réserves. Leur avis est unanime en ce qui concerne la portée des mesures concernant le service obligatoire du travail sur le moral général des populations. Si les réactions ont été variables suivant les hommes et les milieux, un profond mécontentement et une grande irritation sont notés dans toutes les classes. »
En ce qui concerne la Milice, avec l’instauration en février 1943 du STO (Service du Travail obligatoire), qui contraint une partie des forces vives de la nation à aller travailler dans le Reich, ce qui déclenche une vaste réprobation, certaines mesures ont renforcé ce « mécontentement » et cette « irritation » : « Certains faits ont d’ailleurs particulièrement incommodé l’opinion : de nombreux rapports signalent que l’annonce de l’exemption accordée aux miliciens pour le départ en Allemagne a créé une sourde animosité. » Pour faire bonne mesure, « un certain nombre de préfets se font l’écho de cette réaction critique et ajoutent que la Milice, déjà accueillie avec réserve par l’opinion, est loin d’avoir, de ce fait, la faveur du public. D’autres notent un manque de maturité politique de ses cadres et regrettent la maladresse de certaines initiatives irréfléchies de jeunes militants » 39.
Qui sont les miliciens ?
Mais qui sont ceux qui se sont engagés malgré tout dans l’aventure milicienne ? Il y a bien sûr les têtes d’affiche, les leaders, les cadres, dont nous avons, pour certains, déjà cerné la personnalité. Mais dans leur ensemble, sont-ils véritablement ce que Delperrié de Bayac nous en dit, dans son remarquable ouvrage pionnier : « (…) Les cadres de la Milice restent à peu de chose près ceux du SOL (…) Une grosse majorité de notables : médecins, avocats, commerçants, notaires, propriétaires, petits industriels. Les châteaux sont fortement et notablement représentés par les chefs de La Rochefoucauld, de la Fauvelaye, de Lacaze, de Bourmont, de Vaugelas, de Londaize, de Bernonville, de Saint-Antonin, de Saint-Julien, de Gassovski, de Maugry, de la Ney du Vair, de Lafaye, de Broche, d’Artencey, de Larivière. Et bien d’autres. Une foule de noblesse va à la Milice. Nous la trouverons dans les cadres moyens et au commandement de la Franc-Garde. “Militaires”, ils donnent à la Milice un air de bonne compagnie et le ton cavalier. » Même si, « en général, ce ne sont tout de même pas les très grosses fortunes ni les très grands talents qui se précipitent à la Milice… » 40
Henri Amouroux relativise cette présentation en citant un responsable milicien qui rappelle : « Pourquoi passer sous silence les paysans, les ouvriers, les artisans, les petits boutiquiers, très nombreux, aussi nombreux que les bourgeois ? Il n’est d’ailleurs pas courant que les bourgeois conservateurs abandonnent leurs pantoufles pour risquer leur peau à longueur de journée. Le coup de pétard dans le dos, la bagarre inégale entre le régulier et le clandestin, c’était là le pain quotidien du milicien… » 41
Cette vision fait l’impasse sur quelques autres aspects beaucoup moins glorieux de la vie milicienne mais elle n’en pose pas moins la question de la composition socioprofessionnelle de la Milice. Des études par région ont essayé d’affiner l’analyse, même si elles ont souvent un caractère d’échantillonnage. Celle de Monique Luirard concerne la Loire et a été établie à partir de 166 dossiers constitués par les juridictions de l’épuration :
 
Un second tableau portant sur des internés administratifs se présente ainsi :
 
La conclusion que l’on peut tirer de ces chiffres revient à constater que « la Milice est avant tout formée par des ouvriers, des employés, des petits fonctionnaires, qu’elle n’a que peu d’impact sur les professions libérales ni du reste sur le grand patronat local et aucune emprise sur les milieux agricoles de la Loire »42.
Dans d’autres régions…
Pour tenter d’avoir une vue plus large sur les composantes des forces miliciennes, d’autres études apportent leur éclairage. Celle de Jean Larrieu, concernant « les adhérents aux mouvements de collaboration dans les Pyrénées orientales (1940-1944) », a été réalisée à partir de « 1 134 adhésions » à ces partis « mais du fait de la transformation du SOL en Milice française, des démissions se produisirent (80) ». Nous en extrairons ce qui concerne la Milice dans ce département des Pyrénées-Orientales.
 
Adhérents à la Milice (avril-mai 44), dans les Pyrénées-Orientales :
Professions :
	• Patrons de l’industrie : 6
	• Patrons du commerce : 5
	• Commerçants : 38
	• Artisans indépendants : 34
	• Agriculteurs exploitants : 113
	• Propriétaires fonciers : 26
	• Professions libérales : 25
	• Cadres d’entreprises : 24
	• Enseignants : 4
	• Autres fonctionnaires : 22
	• Ouvriers : 25
	• Employés : 51
	• Personnel de service : 3
	• Étudiants : 35
	• Retraités : 16
	• Sans profession : 39
	• Armée : 5
	• Police : -
	• Ecclésiastiques : -
	• Autres catégories : 17
	• Indéterminés : 5

__________
Totaux : 493
Source : Jean Larrieu, Les adhérents aux mouvements de collaboration dans les Pyrénées-Orientales. 1940-1944 ; Annales du Midi, tome 104, Privat, juillet-décembre 1992.
On observe ici que la catégorie des « agriculteurs exploitants » est la plus importante (113 membres sur 493, soit 26,98 %), mais il faut préciser qu’en ce qui concerne la Franc-Garde, celle des « artisans indépendants » domine avec 100 membres sur 128 recensés (78,12 %).
Sur trois autres départements, les enquêtes, qui portent sur un nombre partiel de membres de la Milice, donnent les résultats suivants, pour les trois appartenances professionnelles les plus importantes :
 
La Milice, le social et les femmes
S’il est difficile d’obtenir des éléments portant sur l’ensemble des adhérents de la Milice, les chiffres ci-dessus sont aussi fonction des couches dominantes de la population dans les régions ou départements dont certains comportent plus d’agriculteurs – dans une France rurale à cette époque – ou d’ouvriers là où l’industrialisation est plus présente. Mais on relève toutefois une constante dans la représentation de trois catégories : employés, commerçants et artisans. Quant à la moyenne d’âge, elle est assez peu élevée et en ce qui concerne les femmes elles sont assez peu nombreuses même s’il apparaît que la Milice puisse les attirer davantage que les autres mouvements de collaboration. « (…) Les femmes rejoindraient d’autant plus aisément les rangs de la Milice que le type d’action, l’assistance sociale, qui leur est exclusivement proposée – la distribution de marchandises saisies par la Milice aux populations, le secours aux sinistrés, la tenue des restaurants communautaires… s’inscrit dans une continuité, celle de la “citoyenneté sociale” expérimentée par les femmes catholiques au sein de mouvements conservateurs, telle la section féminine des Croix-de-feu puis du Parti social français du colonel de La Rocque. »43
L’action sociale est il est vrai un autre des objectifs que se fixe la Milice, plus séduisant – ou moins compromettant – sans doute que les autres thèmes. Elle avait d’ailleurs bien besoin de cet aspect pour redorer un blason qui dès le début n’a jamais brillé : « La Milice poursuit activement sa propagande, dit un rapport préfectoral de juin 1943, en même temps qu’elle complète avec difficulté son organisation. Les procédés qu’elle emploie dans diverses circonstances ne peuvent pas lui attirer la sympathie de la masse (…) On lui reproche surtout sa collaboration avec la police des troupes d’opérations. Il ne semble pas que la perspective, pour les jeunes gens de ne pas partir en Allemagne s’ils appartiennent à la Milice, ait favorisé son recrutement qui s’opère lentement. Et les Chefs, comme la troupe, ont besoin de conseils de modération ; ils ne les suivent pas toujours, estime le préfet de l’Isère… »44
Annexe
Les effectifs de la Milice estimés par les Allemands en juin 1943, région par région (Archives militaires allemandes de Fribourg, dossier RW 34/V 78)
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Miliciens, « chevaliers de l’apocalypse » ?
Uriage, école de cadres
Une partie de la presse dévouée à la cause de Vichy et de ses entreprises les plus viriles continue encore, en décembre 1943, à encenser cette « nouvelle chevalerie » qui vient de naître, à l’exemple de Paris-Soir qui voit, à Lyon, « sur la pieuse colline de Fourvière » (sic) les francs-gardes de la Milice établir « une forteresse ». « Et c’est de là », écrit l’envoyée spéciale du journal, une certaine Camille Bruyère, « qu’ils entendent mener le dur combat contre ceux qui nuisent aux intérêts de la France. » Mais pour obtenir un « milicien type », comme le dit ce reportage, « le chef aimé de ses hommes et craint de ses adversaires », il faut une solide formation.
Pierre Laval, qui excelle à persuader ses interlocuteurs qu’il soigne particulièrement l’organisation frappée du « gamma », a déclaré dans l’un de ses discours, en février 1943 : « (…) J’ai une ambition. Si vous êtes tels que je voudrais et si vous réalisez mon projet, vous aurez à jouer dans notre pays un très grand rôle, non pas seulement parce que vous participerez à la propagande, mais aussi parce que je voudrais trouver chez vous les cadres d’une France nouvelle (…) Alors vous avez une École de Cadres. On va l’installer à Uriage et l’organiser… »
Uriage ? Une « école nationale de cadres » y existait déjà. « Un centre de formation de cadres est fondé en 1940, sur l’initiative personnelle de P. Dunoyer de Segonzac, sous le couvert du Secrétariat à la Jeunesse créé par le gouvernement de Vichy. Il s’établit dès l’origine dans une résolution définitive d’indépendance d’esprit et de jugement et dans la perspective d’une reprise du combat pour libérer le pays avec les alliés et contribuer à édifier une société à la fois plus juste et antitotalitaire. »45. Mais si une certaine forme d’indépendance règne dans cette « école de cadres », elle n’en est pas moins alignée, surtout à ses débuts, sur un état d’esprit maréchaliste, avec comme figure de proue ce personnage issu d’une famille de la noblesse provinciale, saint-cyrien et officier de cavalerie : Pierre Dunoyer de Segonzac. Combattant avec bravoure en mai 1940 avant d’être emporté avec son escadron dans le flot de la débâcle, convaincu d’avoir une part à prendre dans le redressement de la France, il dirige ce centre d’abord installé au château de la Faulconnière, près de Gannat, avant de se poser « dans l’ancien château du chevalier Bayard, situé au-dessus du village d’Uriage près de Grenoble » avec une équipe qui « se compose d’une trentaine de personnes, très jeunes pour la plupart, et dont les origines sociales, les professions et les engagements politiques antérieurs sont extrêmement variés. Marxistes et chrétiens s’y côtoient et, deux années durant, reçoivent plusieurs milliers de stagiaires venus de tous les coins de France. L’objectif est de penser la défaite, de reconstituer les élites et le tissu social de la nation et d’imaginer ce que pourraient être la France et l’Europe de demain » 46. Henri Pichot, figure du monde des anciens combattants, dans une publication « autorisée », fait une présentation, en octobre 1942, de cette « école nationale des cadres d’Uriage », qui est destinée à « redonner à la France des hommes-chefs (…) C’est par la cohésion des chefs, cohésion établie sur le plan d’une unité morale et sociale, estime-t-il, que se rebâtira la France, parce que les chefs mettront à honneur d’être ce qu’ils doivent être. Entre autres grands thèmes d’éducation, Uriage marque son souci de contribuer à la paix sociale par l’émancipation économique et morale du travail. Y peut-on parvenir sans une transformation morale des rapports d’employeurs à employés, sans l’abolition de la condition prolétarienne, sans la disparition du capitalisme moderne, sans l’intégration du travailleur dans la société française, cela sous l’égide d’une haute spiritualité ? »47
À l’heure de Segonzac
Un vaste programme, auquel s’ajoute la « formation physique », qui peut prêter à l’ambiguïté car certains thèmes sont proches de ceux prônés par les tenants d’une politique autoritaire et discriminatoire : Segonzac, surnommé « le Vieux Chef », et son entourage, organisant une sorte de confrérie baptisée « l’Ordre », manifestent, certes, leur hostilité à la persécution antisémite mais ne récusent pas la mise à l’écart des Juifs en reprenant les préjugés sur la menace qu’ils feraient peser sur la société. Mais on ne peut ignorer la volonté exprimée à Uriage de participer à la refonte d’une société, à la hauteur de celle de ces animateurs ou « élèves » qui y passeront pendant deux ans. On y retrouve des hommes tels que Hubert Beuve-Méry, ancien correspondant du Temps à Prague et futur directeur-fondateur du Monde, Paul-Henry Chombart de Lauwe, sociologue, qui fut l’un des précurseurs de la sociologie urbaine en France, Paul Delouvrier et Simon Nora, deux hauts fonctionnaires, symboles de la technocratie des Trente glorieuses, Jean-Marie Domenach, futur directeur de la revue Esprit jusqu’en 1976, Joffre Dumazedier et Benigno Cacéres, deux des fondateurs de l’association d’éducation populaire « Peuple et Culture », Yves Robert, futur réalisateur de cinéma, etc.
Mais pouvait-on mener une telle expérience sans s’attirer les foudres de ceux qui nourrissaient des projets d’une autre dimension, jusqu’à des extrémités dont on essayait de se préserver à l’école de Segonzac ? « Les analogies de vocabulaire et d’attitude entre le style d’Uriage et la discipline fasciste comportaient certes le risque de possibles dérapages vers l’élitisme arrogant et la communion fusionnelle des régimes totalitaires ; mais c’est précisément une des missions que s’est donnée l’École d’Uriage, que de prémunir les jeunes chefs contre ces tentations en proposant un autre usage de la force et de la discipline. »48
La « force et la discipline », voilà bien deux maîtres mots qui convenaient à Pierre Laval depuis son retour au pouvoir en avril 1942, non pas par conviction idéologique ou philosophique, mais parce qu’il souhaite avant tout servir ses propres desseins politiques. Avant lui, Vichy avait déjà tenté de maîtriser ou de reprendre à son compte Uriage : « Après une visite à Uriage, en juillet 1941, l’amiral Darlan fit rendre les stages obligatoires pour les jeunes gens reçus aux grands concours administratifs. Ce fut un double échec : les jeunes fonctionnaires s’adaptèrent mal au rythme de vie et aux méthodes pédagogiques d’Uriage alors que, pour l’école, les stages obligatoires semblaient la négation même de son inspiration. Plusieurs rapports furent faits à Vichy, les inspections se multiplièrent ; enfin, en octobre 1941, une seconde École nationale des cadres, de stricte obédience vichyssoise, fut créée au Mayet de la Montagne. »
Dunoyer de Segonzac et son équipe sentaient la fin proche, accentuée par l’irruption des Allemands en zone sud. « Pour la veillée de Noël 1942, pendant un stage d’officiers, M. Dunoyer de Segonzac fit une méditation sur le devoir de désobéissance dans l’armée. La réplique fut immédiate : un décret du 27 décembre 1942, signé par Pierre Laval, portait suppression, à dater du 1er janvier 1943, de l’École nationale des cadres d’Uriage. »49
Segonzac, intercédant auprès de Pétain, ne put que constater l’indifférence, proche du mépris, du Maréchal envers le capitaine de cavalerie qu’il était. Il n’avait plus qu’à passer à la « dissidence », ce qu’il fera, comme d’autres membres de son entourage. En revanche, Laval n’avait plus, lui, qu’à offrir le cadre d’Uriage à la formation d’une autre élite, celle destinée à la « Milice française »…
Uriage à l’heure de la Milice
Il y aura toujours à Uriage une formation politique mais elle doit s’aligner sur des « doctrinaires » du XIXe siècle qui ont inspiré la ligne aujourd’hui défendue par la Milice : Proudhon, Renan, de Maistre, de Bonald, Gobineau ou Maurras… Un mélange accentué par la lecture des 21 points qui sert de programme sommaire aux « stagiaires, cadres et futurs cadres » et aux « aspirants », issus de la Franc-Garde et destinés à servir l’encadrement des « unités permanentes ». Outre la formation politique, une formation syndicale est dispensée tout comme une initiation à la propagande, axée sur « l’étude des méthodes communistes ». Enfin l’aspect militaire étudie, à partir des enseignements de la lutte menée en Allemagne avant l’avènement d’Hitler, la « guerre des maquis », les combats de rue. Incontestablement, la Milice a une vocation de « guerre civile ». La Résistance, les communistes, voilà l’ennemi !
Pour mener à bien cette « éducation », il fallait un homme hors du commun. Il semblerait qu’on l’ait trouvé mais le personnage de Pierre Louis de la Ney du Vair semble avoir été façonné en un autre siècle, paraissant carrément tombé d’un manuscrit du Moyen Âge. Né dans le Missouri en 1907, ses études ont été assez brillantes. Il a passé un doctorat de philosophie et il pratique couramment plusieurs langues. Français, il fait comme ses ancêtres dans les guerres précédentes, il s’engage et, de retour en France avant la guerre, il est passé par l’École des officiers de réserve à Saint-Maixent et s’est retrouvé sous-lieutenant au 152e régiment d’infanterie basé à Colmar. Ses activités paraissent ensuite plus obscures puisqu’il se serait alors intégré aux services de renseignements français. Mais, après la défaite de 1940, Pierre de la Ney du Vair adhère à la Légion des Combattants avant de rejoindre, à Annecy, le SOL, où il seconde le chef départemental, Jacquemin. Son engagement est véritablement celui d’un activiste qui le fait s’illustrer notamment avec cette fameuse « baignade » infligée, dans une fontaine en plein centre de la ville, à un notable dont les opinions sont connues pour être hostiles au régime de Vichy, même si l’on ne sait pas encore qu’il a rejoint les rangs d’un mouvement de Résistance : François de Menthon, futur cadre de « Combat », n’hésite pas à porter plainte et l’affaire remonte jusqu’au Garde des Sceaux, Joseph Barthélémy qui, sur ordre de Laval, fait étouffer l’affaire.
L’énergie déployée par de la Ney du Vair finit par le faire remarquer par ceux qui sont à la recherche d’hommes à poigne. Grâce à son action à la tête d’une « école de cadres » du SOL à Annecy, Darnand le nomme bientôt responsable de cette école nationale qui est installée près de Lyon, à Saint-Cyr-au-Mont-d’Or, où la bonne parole est dispensée sur la « Révolution nationale », revue et légèrement corrigée par ces nouveaux légionnaires. Lesquels ne tardent pas à devenir miliciens, et notre homme semble tout indiqué pour prendre en main l’école d’Uriage qui s’installe au printemps de 1943. Seulement, le caractère excessif, excentrique, du personnage ne tarde pas à faire des vagues et à l’éloigner progressivement du programme de base imposé.
Du rififi au château…
Il est certes très écouté de ses élèves, trop peut-être car du Vair est avant tout un « catholique mystique », un monarchiste qui entretient des rapports assez suivis avec Charles Maurras, voire des contacts avec le comte de Paris. Ses propos débordent et son adjoint à Uriage, Georges Carus, ne tarde guère à rapporter à Darnand que son supérieur n’hésite pas à critiquer ouvertement le gouvernement, l’action de Laval et fomenterait même… un coup de force ! On ne sait trop si cet excité a réellement envisagé de passer à l’action et dans quel but précis. Il est sûr en revanche que c’en est trop pour Darnand, qui décide de le renvoyer. La chose ne s’avère pas si facile…
Réfugié dans son château d’Uriage comme un seigneur du Moyen Âge – aux côtés des drapeaux tricolores flotte, sur la plus haute tour, un fanion portant les armes de ce châtelain égaré dans le XXe siècle –, du Vair fait de la résistance, comptant sur l’appui de ses partisans. Certains parmi eux hésitent, à commencer par le dénommé Tomasi, chef de la garde, mais le « siège » tourne à la comédie burlesque lorsque l’assaut est donné par Darnand en personne, accompagné de Gombert et d’une petite troupe de francs-gardes. Tomasi ayant tourné casaque, les assiégés n’auront pas le loisir de verser de l’huile bouillante sur les assaillants puisque, comme au cinéma, les portes du château s’ouvrent enfin et, manu militari, en ce mois de juillet 1943, Pierre Louis de la Ney du Vair est éjecté de ses fonctions et de la Milice. Il finira, après avoir suivi des chemins obscurs sur la voie de la collaboration, par trouver la mort en Allemagne en avril 1945…
Les hommes d’Uriage
Mais cet épilogue, digne d’une sombre opérette, ne doit pas faire oublier que de nombreux éléments sont passés par cette école de cadres d’Uriage. Pour l’année 1943, un recensement établi par les services de l’épuration va répertorier 261 noms, du 1er mars au 31 décembre. Sans pouvoir affirmer qu’il est exhaustif, il a un caractère officiel puisqu’il a tout simplement été dressé à partir du relevé annuel, soigneusement tenu par l’administration, des cotisations d’assurances sociales versées par la Milice en tant qu’employeur – puisque ces cadres miliciens étaient rémunérés. Ainsi Jean Artus, qui figure en deuxième position sur ce bordereau (matricule 16/3804718/4), pendant son stage du 1er mars au 15 novembre, a perçu 43 540 francs (brut). Tomasi, vingt-troisième sur la liste, présent du 15 juin au 23 août, émarge pour 6 250 francs. Deux catégories d’« élèves » figurent dans ces stages d’Uriage : les futurs chefs de la Franc-Garde qui, par pelotons d’une trentaine d’aspirants, séjournent en moyenne six mois au château, et les cadres – permanents – de la zone sud, que ce soit au niveau départemental ou régional, dont la durée du séjour varie de quinze jours à trois semaines. Dès avril 1943, de la Ney du Vair et Darnand pouvaient présenter au préfet de l’Isère, à Abel Bonnard, ministre de l’Éducation nationale et de la Jeunesse, la première promotion de l’école, les aspirants se présentant comme il se doit un genou à terre. Désormais, il incombait au successeur de du Vair, Jean de Vaugelas, ex-chef régional de la Milice à Marseille, de donner le ton.
Assauts de propagande
Il fallait afficher beaucoup de vertus pour essayer de convaincre des bons sentiments de cette nouvelle chevalerie et la propagande veillait à leur diffusion auprès du public. La lutte contre le marché noir, fléau endémique de cette période, est un des chevaux de bataille de la Milice. Les actualités françaises diffusent en septembre 1943 un court reportage tourné à Lyon où il est question de « guerre au marché noir ». On y voit des femmes miliciennes installées rue de la République, dans le hall désormais réquisitionné du quotidien Le Progrès, sous une banderole s’inspirant de l’un des « 21 points » : « Contre l’égoïsme bourgeois, pour la solidarité humaine ». Le commentaire précise qu’une « tonne de vrai café a été saisie chez un trafiquant » et a été « distribuée aux représentants des comités sociaux des petites entreprises ».
De telles actions – saisies de marchandises, contrôles de particuliers, etc. – qui se répétaient en zone sud ne pouvaient manquer de créer des conflits de compétence. La direction générale du contrôle économique vit rapidement d’un mauvais œil ces initiatives qui étaient prises en toute illégalité et elle ne manqua pas de s’en plaindre aux autorités. Ces dernières ont d’ailleurs rapidement maille à partir avec la Milice. En mai 1943, à Montauban, à la suite de l’interpellation d’un chef milicien qui avait fait perquisitionner par ses hommes une ferme qui aurait dissimulé un dépôt d’essence, le préfet François-Martin se heurta à forte partie, menaça de démissionner et finalement « obtint, non sans une séance de remontrance dans le bureau de Guérard [secrétaire général du gouvernement], le remplacement du responsable milicien de son département »50.
Les autorités préfectorales dans leur ensemble dénoncent ces opérations de la Milice dirigées contre le marché noir qui bénéficient d’un grand renfort de publicité : « (…) Un grand nombre de préfets se plaignent dans leurs rapports de sa propagande outrancière et de ses méthodes maladroites. Le Préfet régional de Limoges écrit à ce propos le passage suivant :
“Ce n’est pas en maculant les édifices publics et les maisons particulières, en faisant des coups de main (sous couleur de redresser des torts ou de réprimer des fraudes) qui se rapprochent à s’y méprendre des méthodes communistes, au point de prêter à confusion, que cet organisme, dont on peut beaucoup attendre mais qui risque aussi d’échouer vite et lourdement, peut se ménager quelque chance de s’imposer à l’opinion. Ses premières interventions ont surpris, sinon heurté l’opinion qui ne sait pas exactement comment classer cette force supplétive de police.” »51
L’opinion va apprendre à « classer cette force supplétive », en particulier dans ce domaine de la chasse aux fraudeurs. Si certaines actions – en faveur de ceux qui souffrent le plus des restrictions en particulier – ont pu effectivement soulager quelques misères, le comportement des redresseurs de torts – et cela se découvre au fil du temps – se révèle à la lecture des rapports préfectoraux ou de police : « (…) Cette méfiance ne fit que s’accentuer au fur et à mesure que l’opinion découvrit les exactions et pillages auxquels se livrèrent les miliciens au nom d’une prétendue lutte contre le marché noir. »52
Combats, organe de la Milice
Pour tenter de faire pièce à cette mauvaise réputation, la propagande déployée par la Milice essaie de donner le change. Avec notamment son organe de presse officiel, le journal Combats – au pluriel, contrairement au nom adopté par son adversaire clandestin du mouvement de résistance fondé par Henri Frenay, « Combat »–, dont l’animateur est Henry Charbonneau. Né en 1913 à Saint-Maixent, fils de général, ce colosse, s’il se prête volontiers à l’écriture, s’est fait très tôt connaître « par ses exploits de bagarreur chez les étudiants d’Action française », comme l’écrira un de ses compagnons de collaboration, Lucien Rebatet. « Sergent de zouaves, relatera encore ce dernier, fait prisonnier au combat sur la ligne Maginot, Charbonneau tire, chez des paysans silésiens, douze mois de commando dont il fait un récit plein d’humour. » Rebatet fait allusion à la publication de ses mémoires que Charbonneau, passé sans trop de dommages au travers de toutes les mailles du filet épurateur, rédigera sous le titre de Les Mémoires de Porthos, un surnom « que lui donna Alain Laubreaux [journaliste et critique de plusieurs organes collaborationnistes] pour sa corpulence et son cran dans les coups durs ». L’homme est en effet rompu à bon nombre de situations scabreuses, avec en particulier sa participation avant la guerre à la Cagoule aux côtés d’un Deloncle qu’il va retrouver sous l’occupation au sein de son parti, le MSR. L’élimination physique de ce dernier, dans le cadre d’un règlement de comptes obscur, ne décourage pas un Charbonneau toujours prêt à ferrailler, qui passe à l’éphémère « Légion tricolore » puis, à Tunis, dans les rangs d’une « Phalange africaine » engagée dans une aventure insensée face aux forces alliées qui progressent en Afrique du Nord. Finalement, rentré en France, « Charbonneau rejoint Joseph Darnand à l’état-major de la Milice », un Darnand qui est, précise Rebatet, « son ami intime, son parent par alliance »53.
Combats, dès mai 1943, va évidemment donner le ton, tout en finesse milicienne, et ses colonnes, écrit Joseph Darnand dans son premier numéro, permettront au lecteur de se « familiariser peu à peu avec notre doctrine. Sous une forme attrayante et variée, vous recevrez une formation politique solide »…
Puisque la « formation » est un facteur indispensable, elle doit aussi s’adresser à la jeunesse. Durant l’été 1943 se constitue « L’Avant-Garde », destinée aux jeunes qui souhaitent s’intégrer à la Milice. Elle recrute en partie au sein de « La Jeunesse de France et d’Outre Mer » (JFOM), une des nombreuses formations créées – celle-ci en 1941 – avec la bénédiction du régime de Vichy, particulièrement soucieux d’encadrer cette partie de la population. Elle n’apparaît pas vraiment mobilisatrice, « L’Avant-Garde » regroupant seulement en décembre 1943, lors d’un camp à Tamié, près d’Albertville, quelque 250 garçons et filles54.
La Milice a donc besoin de « former les esprits » à sa cause nouvelle, révolutionnaire. Elle utilise des plumes : on peut lire dans Combats Abel Bonnard, Paul Morand, Jacques de Lacretelle> ou Pierre Mac Orlan et beaucoup de dessinateurs-caricaturistes y vont de leurs coups de crayon qui n’ont rien d’anodin. Mais les auteurs se doublent aussi d’orateurs. Parmi les collaborateurs de Combats figure un certain Philippe Henriot.
De la plume au micro, Henriot
Il a déjà posé son empreinte avant la guerre, modestement mais suffisamment pour ne pas être méconnu. Henriot est né à Reims, en 1889, dans une famille d’officiers, catholique et traditionaliste. Son père, officier de carrière, aurait été le condisciple de Pétain à Saint-Cyr alors que son oncle prendra la direction des champagnes Henriot. Lui excelle dans les lettres – titulaire d’une licence en lettres classiques obtenue à la Sorbonne en 1907, et deux ans plus tard d’un diplôme d’études supérieures en lettres classiques. Professeur dans un établissement catholique, il ne sera pas mobilisé lorsque la Première Guerre mondiale éclate, réformé car atteint d’une grave affection aux poumons. C’est en fait après la guerre qu’Henriot se lance dans la politique, en adhérant notamment à la Fédération nationale catholique du général de Castelnau. Après deux tentatives électorales infructueuses, il est élu député de Bordeaux en 1932 et il s’inscrit, à la Chambre, au sein de la Fédération républicaine. Remarqué pour la qualité de ses interventions, il est dans le sillage de cette droite classique, à la fois autoritaire, patriote et germanophobe. « Sans doute sa virulence antisémite et antirépublicaine surprend-elle parfois, mais elle peut passer pour excès de tribune, intempérance de plume coutumière à un collaborateur attitré de Gringoire. »55 Les choses vont changer après la défaite de 1940 où il devient l’un des propagandistes de la Révolution nationale et prononce à la Radio nationale, en février 1942, une première allocution. Il est bientôt chargé d’un éditorial hebdomadaire et sa voix commence à s’imposer sur les ondes. L’évolution de ses propos est très nette après l’invasion de l’URSS par le Reich : « (…) Dans sa phobie du bolchevisme, il devient alors pro-allemand, persuadé désormais que le Reich défend la civilisation chrétienne contre l’athéisme soviétique. Il en vient alors comme Laval, et pour les mêmes raisons, à souhaiter la victoire allemande. Dès lors, sa voix grave et métallique multipliera les appels en faveur de ce qu’il n’est pas loin de considérer comme une croisade : son antisémitisme deviendra raciste, à la mode hitlérienne, et son anti-maçonnisme deviendra totalitaire. »56
La création de la Milice apporte à Philippe Henriot une autre occasion de s’illustrer. Dès mars 1943, il donne son adhésion (il est « milicien d’honneur ») et va même – réaction à une frustration due à sa réforme en 1914 ? – jusqu’à porter parfois son uniforme. Il prête sa plume au journal Combats mais c’est dans la joute oratoire qu’il livre à la radio qu’il apparaît redoutable. « (…) Philippe Henriot, orateur-né, écrit Alfred Fabre-Luce dans son journal, reçoit le libre usage de la radio, cet instrument magique dont nul en France ne s’est encore vraiment servi (…) Lucide, brûlé par la flamme qu’il répand, il surmonte ses dépressions nerveuses, les transmue en pathétique ; avec lui l’audition de la radio est aussi chaleureuse qu’une réunion publique. Cette voix précipitée et fougueuse (ou bien lente avec une tristesse nuancée d’ironie) obtient une adhésion physique qui précède et détermine l’adhésion de l’esprit. » Malgré tout son talent, Henriot persuade-t-il ses auditeurs que la Milice, comme il le dit, « entend devenir une Chevalerie » ?
« La Patrie est en danger »
Il n’est pas le seul à s’évertuer à faire comprendre aux Français que la formation frappée du gamma est infiniment respectable et digne de confiance. Sans prétendre égaler le talent oratoire d’Henriot, le chef milicien Bout de l’An prononce lui aussi une série d’allocutions radiophoniques. Dès le 20 février 1943, annonçant les prochaines assemblées constitutives de la Milice, il lance l’appel du « chef Darnand » :
« Français, Françaises,
La Patrie est en danger, l’existence même de la France est en jeu. Chaque jour, le danger intérieur se précise et s’aggrave. Face au péril communiste, la Milice française forgera l’unité du peuple français. Ce sera notre seul et vrai combat… »
Mais Bout de l’An n’est pas le représentant de la Convention décrétant la levée en masse et les soldats de l’an II tardent à se manifester. Preuve en est que cinq jours plus tard, Bout de l’An intervient à nouveau sur les ondes : « Depuis la création de la Milice française, déclare-t-il, les interprétations les plus erronées, les plus fantaisistes de son recrutement, de son rôle, s’accréditent dans le public. Des radios étrangères s’acharnent à la discréditer et promettent ses chefs à des exécutions prochaines. Dans les officines de la propagande communiste se fabriquent, contre les miliciens, les petites histoires malpropres qui ont déjà servi contre les SOL. Nos adversaires présentent les miliciens comme des fiers-à-bras, des hommes de main sans formation politique, rabaissés à de basses opérations punitives. La Milice française n’est pas une police supplétive. La Milice française est un grand mouvement national ouvert à tous… »
Les Français n’auraient-ils donc pas bien compris ce que signifiaient le maintien de l’ordre et la lutte contre le communisme dans le pays ? Les miliciens ? « Ce sont des chevaliers de France mais les chevaliers ont toujours été méconnus » s’époumone Bout de l’An, qui va revenir à plusieurs reprises à la radio pour dénoncer cette influence décidément très grande des ondes anglo-saxonnes et de la propagande communiste qui voudraient faire croire que les hommes de Darnand sont « des voyous et des vendus »57. Tout cela trahit à l’évidence les énormes difficultés à convaincre une population française qui n’a pas forcément besoin d’écouter Londres ou de lire les tracts communistes pour se faire une opinion sur cette « Milice française ».
Le Maréchal monte au créneau
Le constat d’échec, le Maréchal va le dresser lui-même. Non pas ouvertement, bien sûr, mais par son intervention, le 29 avril, qui s’est déroulée devant les chefs régionaux et départementaux de la Légion française des Combattants réunis devant lui. Sous la forme d’une « mise au point », publiée par la presse aux ordres le lendemain, Pétain s’adresse à ses « amis légionnaires » pour tenter de leur faire comprendre ce qu’ils ont pour beaucoup du mal à admettre : « Légion et milice ne doivent pas être des organisations concurrentes. » Le fond du problème est abordé lorsque le Maréchal lance un véritable appel à l’engagement : « La Légion, dit-il, facilitera le recrutement de la Milice (…) Tout légionnaire peut devenir milicien… » Mais plus qu’une incitation lancée à une Légion qui de toute façon tendait à se replier sur elle-même et à voir son influence se réduire comme une peau de chagrin, c’est sur un autre plan que Pétain intervient : s’il insiste sur le fait que légionnaires et miliciens doivent « travailler côte à côte », « n’oubliez pas, leur dit-il, que l’une de vos principales préoccupations doit être de gagner le cœur des populations. Vous devez pour cela montrer au pays l’exemple de la discipline et d’une vie privée sans tache. Éloignez de votre sein les éléments douteux (sic), préférez la qualité au nombre. Enfin développez surtout vos efforts d’entraide sociale. C’est le meilleur moyen de vous faire aimer. Évitez l’esprit partisan et les représailles inutiles lourdes de conflits et de vengeances. Basez au contraire votre propagande sur les réalités en faisant appel au bon sens de chacun. Montrez autour de vous le vrai visage de la France… ». Comme souvent dans ses interventions où il demande leur soutien aux Français, le Maréchal conclut par un « Aidez-moi ! ». Mais son discours démontre qu’il est parfaitement informé des tares qui affectent cette « Milice française », au point de mettre son autorité dans la balance…
Guilbaud, la tentation fasciste
À vrai dire, sur le papier, tout paraissait défini quant au rôle de cette organisation mais sa place véritable restait à clarifier politiquement, puisque l’enjeu allait bien au-delà de la création d’une « nouvelle chevalerie » et qu’il fallait, d’une manière réaliste, la « dégager de toutes notions romantiques ». C’est l’expression utilisée dans un long rapport rédigé le 21 juin 1943 par le dénommé Georges Guilbaud, sorte d’éminence grise de l’extrémisme collaborationniste au sein du régime de Vichy, rapport intitulé : « L’organisation des forces collaborationnistes en France ». Guilbaud, né en 1914, orphelin de la Grande Guerre, est passé, comme d’autres devenus ensuite parmi les plus acharnés de la collaboration, par l’école communiste. « Ancien animateur des Jeunesses communistes, organisateur du Syndicat des métaux de la région parisienne, il a été chargé de certains envois d’armes en Espagne républicaine. Et il se montre un militant d’une telle valeur qu’on l’envoie à Moscou pour y parfaire, signe de confiance, sa formation marxiste-léniniste. En URSS, ses yeux se dessillent brusquement. Il abandonne le parti dès 1938. »58 Comme d’autres, il rejoint les troupes du renégat Doriot au sein du PPF où il semble se faire une spécialité en devenant « responsable du parti doriotiste en Tunisie. Il chapeaute d’un même mouvement “Radio-Tunis” et le comité d’unité d’action révolutionnaire (CUAR) ». Guilbaud, animateur par ailleurs du SOL, est affublé du titre de représentant du délégué du secrétaire d’État à l’Information, Paul Marion, mais il s’affiche carrément comme un représentant du gouvernement. Il prend une telle influence qu’il empiète sur les fonctions du Résident général, l’amiral Esteva, alors qu’il a partie liée avec le diplomate allemand Rudolf Rahn. Ce dernier lui accorde toute confiance pour former cette fameuse « Phalange », placée début 1943 sous le commandement du colonel Christophini et d’Henry Charbonneau, « alias Porthos, un neveu de Darnand ». Cette Phalange, composée d’environ 400 hommes, « pour moitié pieds-noirs, pour moitié musulmans », baptisée par les Allemands « Französische Freiwilligen Legion », engagée aux côtés de la Wehrmacht, est décimée en avril par les forces de Montgomery. « Ses cadres rescapés, de même que ceux du PPF, seront évacués en toute hâte à bord de Junkers JU 52, escortés de Messerschmitt, vers la Sicile, Rome puis Vichy ou Paris. »59 Il en fallait davantage pour décourager Georges Guilbaud et c’est désormais en France qu’il va exercer ses talents en prenant souvent la posture d’une sorte de conseiller politique, évidemment parmi les extrémistes de la collaboration. Rédacteur ou signataire de documents préconisant la mise en place d’un État fort, intégré au modèle allemand, il rédige donc en juin 1943 ce rapport de plusieurs pages consacré à « l’organisation des forces collaborationnistes en France ». La Milice fait bien sûr l’objet d’une analyse, en considérant son existence comme un « instrument d’unité d’action », comme « une force collaborationniste d’essence gouvernementale » qui, pour être pleinement efficace, doit être étendue à toute la France. Voilà qui évidemment impliquerait inévitablement les « chefs » des partis ou groupuscules qui, du RNP au PPF, s’agitent à Paris avec la bénédiction nazie. Outre un « délégué général » désigné pour cette zone nord, Guilbaud, qui n’a pas perdu les bonnes habitudes prises chez les communistes, suggère l’instauration d’un « Comité central » émanant des partis collaborationnistes. Flanqué d’un « appareil de propagande officiel de l’État dont l’inefficacité est apparue totale depuis de nombreux mois », la Milice deviendrait « le parti de l’État ». Il faut en finir, préconise-t-il, avec les mièvreries du passé, avec cette Légion « à laquelle on ne demandait strictement rien, hormis des messes, des minutes de silence et des serments ». Mais s’il faut « se dégager des habitudes prises », il ne faut pas non plus « songer à copier purement et simplement le parti national-socialiste ou le parti fasciste ».
La Milice, formatrice de l’élite
Avec « 40 à 50 000 hommes » constituant cet « appareil de l’État », il serait possible de « tenir le pays », la Milice générant une « caste de dirigeants », la formation de cette élite dont Darnand et consorts se gargarisent eux aussi de leur côté. Autre volet abordé par Guilbaud, la « Milice française instrument de collaboration européenne ». « (…) Un soulèvement du peuple français serait vraisemblable si les Anglo-Américains essayaient de faire un débarquement massif sur les côtes de France (…) Dans les circonstances actuelles, le gouvernement français ne serait pas en mesure de maîtriser ce soulèvement et cette tâche incomberait aux forces de l’Axe (…) Si des mesures ne sont pas prises très rapidement, on va en effet en cas d’agression anglo-américaine (sic) vers une véritable catastrophe. Si, par contre, ces mesures sont prises à temps, non seulement les opérations militaires seront facilitées, mais la lutte commune que mèneront alors les forces de l’Axe et les révolutionnaires français contribuera, en pleine guerre, à la création de l’Europe unie et fraternelle de demain… »60
Si cette dernière partie paraît délirante, le reste du programme préfigure ce que sera – ou tentera d’être – la Milice en tant que « parti d’État ». Mais pour l’heure nul ne discerne encore la voie à emprunter pour parvenir à ce but. Pierre Laval le premier, dont on ne sait précisément s’il a considéré, et même bien lu, ce « pensum ». Mais ce qui est sûr, c’est qu’il n’a rien d’un chef de parti et ne partage guère les excentricités « idéologiques » des collaborationnistes. S’il répète à l’envi qu’il « souhaite la victoire de l’Allemagne », il essaie d’avancer en froid calculateur et manipulateur. Il tergiverse encore sur la route à suivre avec cette Milice dont les chefs le pressent de lui donner les moyens de s’exprimer. Darnand en tête, qui ne supporte pas les bâtons dans les roues que lui posent souvent le corps préfectoral, la police, et surtout qui lui réclame des armes. Pour une raison devenue cruciale. La Milice et plus précisément ses membres sont devenus la cible des attentats de la Résistance. Le premier à tomber est l’ancien officier d’infanterie, Paul de Gassowski, chef départemental adjoint de la Milice des Bouches-du-Rhône, abattu le 24 avril 1943. Et la liste va rapidement s’allonger.
Darnand cherche des réponses
Armer la milice ? Bien sûr, il fallait y songer. Mais c’est prendre une lourde responsabilité, s’engager sur une voie périlleuse et Laval, même s’il accorde du crédit au loyalisme de Darnand, sait mieux que quiconque quelle convoitise ou quel support pourrait constituer un groupe armé capable, pourquoi pas, d’échapper à son autorité. Et l’on devine aisément, à la lecture par exemple du « mémoire » d’un Guilbaud, que les projets extrêmes couvent… Les réponses claires tardent à venir. En juillet, Darnand est allé voir Laval et lui a carrément remis sa démission. Laval semble demeurer dans l’expectative. Le 27 juillet 1943, Darnand obtient une audience du Maréchal et il lui explique que Laval ne semble pas décidé à le soutenir ni même à mener une politique convenable et il va jusqu’à suggérer, avec sa rudesse habituelle, d’envisager un remède fort en nommant Doriot au gouvernement ! Il y a de quoi faire sursauter Pétain qui n’a guère d’estime pour ce personnage. Mais le Maréchal conseille à Darnand, si la Milice ne lui donne pas satisfaction, de… revenir à la Légion ! En tout cas, il semble trouver les paroles qui touchent ce baroudeur, qui s’incline de toute façon face aux « sept étoiles » du patriarche. Mais il n’empêche, pressé par les événements, par son entourage, Darnand est inévitablement à l’heure des choix…
Annexe
Ce bordereau des « assurances sociales » (ici la première page) a permis aux services de l’épuration de retrouver la liste des miliciens en stage à Uriage.
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Darnand : résistant ou SS ?
Darnand… résistant ?
4 juin 1943. Dans un style haché, caractéristique, le câble est parti à destination de Londres : « Darnand je dis Darnand ex-cagoulard chef de la Milice est disposé rallier unité combattante FFC étant dégoûté de Vichy – Vous laisse soin examiner ce ralliement sensationnel peut servir négociations actuelles – Seriez d’accord vous proposerai envoyer avec lui Valentin ex-chef Légion. À condition que dès arrivée ils confessent leur erreur à BBC et devant journalistes alliés – Et immédiatement après soient affectés unité combattante. »
Le télégramme est signé « Rex ». Autrement dit Jean Moulin. Comment et pourquoi le représentant du général de Gaulle communique-t-il cette nouvelle sensationnelle ? Et dans un premier temps, puisque cette communication paraît sans ambiguïté et ne fait aucun doute quant aux sentiments exprimés par Darnand, quelles sont les raisons qui ont poussé ce dernier à entreprendre une telle démarche ?
Les doutes ont tenaillé Darnand. L’un de ses fidèles lieutenants, Charbonneau – le truculent « Porthos » pour les familiers – a rapporté certaines réflexions émises lors de conversations tenues à l’automne de 1942 : « (…) Oui, souvent nous nous sommes posé la question… sans jamais y donner une autre réponse que celle-ci : rallier l’autre camp, impossible ! L’autre camp, c’est celui de la démocratie, que nous avons toujours combattue. Le camp de nos adversaires traditionnels, et de nos ennemis de toujours… »
Des offres de service…
Pourtant, Darnand a bel et bien envisagé de franchir le pas et en plusieurs occasions. Un premier témoignage nous fait remonter à 1942. Il a été recueilli par l’historien Raymond Tournoux et il émane du général Schmitt, l’un des responsables du mouvement « Combat » en région « R 2 » (Marseille) qui apprend par l’un de ses adjoints, le colonel Dubouin, qu’une liaison s’est établie avec Darnand. Celui-ci « lui avait fait part de son intention de passer à la Résistance et de le faire bénéficier de tous les moyens dont il disposait au titre de la Cagoule ». Darnand semblait prêt à proposer ses services en faisant profiter, en échange, des relations qu’il avait conservées avec cette Cagoule dont plusieurs membres étaient d’ailleurs déjà passés à la Résistance. « En particulier, il lui avait indiqué plusieurs dépôts d’armes importants dans la région des gorges du Verdon. Ces armes étaient d’origine italienne. » Voilà qui ne paraissait pas surprenant puisque l’on sait que la Cagoule a bénéficié du soutien de l’Italie fasciste. « Ces relations se nouèrent vers le milieu de l’année 1942. Darnand se déclarait prêt à rejoindre les Forces françaises libres à Londres. Des tractations eurent lieu pour obtenir qu’un avion fût envoyé par l’intermédiaire du réseau “Alliance”. Pour une raison que j’ignore, relatera le général Schmitt, elles n’aboutirent pas. Darnand fit un voyage à Vichy et, au retour de ce voyage, ses intentions étaient complètement modifiées. Il ne fut plus question de rien. »61
À peu près à la même période, un autre membre de « Combat », et non des moindres puisqu’il s’agit de son fondateur, Henri Frenay, reçoit, en provenance du sud de la France, cette surprenante information : « (…) Par l’intermédiaire d’un garagiste du Var, nommé Doriot, parent du chef du PPF mais membre de « Combat », Joseph Darnand, l’organisateur du Service d’ordre légionnaire (SOL), fait demander si nous pouvons le faire passer à Londres. C’est incroyable ! Lui, bras séculier du régime qui n’a cessé de nous traquer et de nous dénoncer comme des traîtres, peut-on, doit-on l’accueillir dans nos rangs ? Dans la voie de la collaboration active où il s’est engagé, n’y a-t-il pas un point de non-retour ? Par nature, par formation, je suis enclin à la compréhension et au pardon mais il ne m’appartient pas de pardonner. Je ne suis pas seul car responsable d’hommes qui font la guerre et la guerre est cruelle… »
Après réflexion, Frenay finit par faire savoir à Darnand « qu’il est allé trop loin, que ses responsabilités sont trop lourdes. La porte s’est refermée derrière lui, il est condamné à poursuivre la route que librement il a choisie »62.
Darnand sollicite Groussard
Si un temps d’hésitation, suscité par la « compréhension » et le « pardon », a pu retenir Henri Frenay, c’est une fin de non-recevoir qui est finalement adressée à Darnand, qui deviendra bientôt le chef de la Milice. Mais ce qui est surprenant c’est que, par différentes voies, ce dernier a accompli d’autres démarches auprès de la Résistance. Son contact est cette fois-ci le colonel Groussard, une connaissance, en quelque sorte, puisque celui-ci a été un des membres de la Cagoule. Celui qui a été aussi, en 1939, commandant en second à Saint-Cyr et qui est devenu sous Vichy « inspecteur général des services de Sûreté nationale » a créé les Centres d’Information et d’Études (CIE), officines de renseignements, complétées par un bras musclé, les Groupes de Protection (GP). Impliqué dans le renvoi de Laval en décembre 1940, Georges Groussard, anticommuniste autant qu’antiallemand, « imagine possible de construire une armée clandestine à partir de ceux qu’il appelle les “vichyssois antinazis”. Il sera arrêté à deux reprises. En novembre 1942, il décide de passer en Suisse d’où il réactive ses réseaux de renseignements militaires (baptisés “Gilbert”) et les met intégralement à la disposition de l’Intelligence Service (les services secrets britanniques)… »63
Un certain « Louis Guillaume » aurait servi d’intermédiaire à Darnand pour aborder, voire tenter de rencontrer Groussard. Celui-ci, face à une demande dont il ne livre pas précisément la teneur, aurait répondu sous la forme de « deux papiers », le premier indiquant, pour dissiper tout malentendu, les raisons qu’il y avait de croire en la victoire alliée, tout en lui rappelant la promesse qu’il lui avait faite naguère et « qu’il avait trahie », faisant allusion probablement aux fonctions qu’avait occupées Darnand au sein des Groupes de Protection. Mais de manière plus tranchée, Groussard, dans un second papier, lui aurait demandé ni plus ni moins de s’engager en apposant sa signature au bas de cette formule : « Je soussigné, Joseph Darnand, m’engage à servir sous les ordres du colonel Groussard contre les Allemands et à lui obéir en toute circonstance. »64
Était-ce la meilleure façon, en se montrant visiblement fort peu diplomate, de répondre à Darnand ? Mais les choses s’étaient-elles exactement déroulées de cette manière ? Henri Amouroux devait révéler plus tard que le dénommé Guillaume « n’étant pas Guillaume, je préfère, sans citer le nom du messager, afin de rester fidèle à ma promesse, appeler Pierre X… celui qui s’est rendu à Genève et qui m’avait fait le récit de sa visite à Groussard, les contacts initiaux ayant été pris par le général Perré, lui-même sollicité par le général Galy »65.Ce dernier général possédait quelques raisons d’intervenir puisqu’il avait été à la tête de la 29e DI à laquelle appartenait le corps franc de Darnand en 1939-1940 avant de se retrouver un peu plus tard, sous Vichy, à la tête de l’éphémère « Légion tricolore »… Mais il y a de grandes chances pour que, derrière ce « Pierre X… », un homme ait joué un rôle important, en la personne de l’adjoint de Darnand à la Milice, Pierre Cance, dont on sait l’influence intellectuelle qu’il possédait, lui tête pensante, sur son chef, plutôt « tête brûlée ». « Cance serait passé clandestinement en Suisse pour évaluer avec Groussard la possibilité d’une démission de tout l’état-major de la Milice et d’un passage des miliciens au maquis pour se battre d’abord contre les occupants puis contre les communistes. Groussard aurait objecté qu’en France rien n’était possible dans la Résistance sans coopération avec les communistes. Fort de cet avis, Cance serait rentré à Vichy pour détourner Darnand de cette idée. »66
Voies sans issue ?
Il semble en effet que la question, probablement en ce printemps 1943, d’un passage à la Résistance ait été soulevée entre Darnand et Cance. À lire Jean Mabire, les réflexions de ce dernier auraient tourné autour de ces choix : « (…) Si nous abandonnons la Milice et si nous rentrons chez nous, nous serons descendus par les maquisards qui ne nous pardonnent pas tout ce que nous avons fait depuis le temps du SOL ; si nous rallions Alger, ce sera pour y connaître le sort de Pucheu : la prison et peut-être la fusillade ; si nous continuons sur la voie actuelle, nous ne pouvons plus éviter la guerre civile. Je n’ai pas envie de me transformer en flic… » À la question posée par Darnand de savoir ce qu’il convenait de faire, Cance répondit : « Je ne sais pas encore. Pour le moment, c’est l’impasse. Totale… »67
Quelles ont pu être les motivations de Darnand et de son adjoint dans les démarches qu’ils ont entreprises ? Le dépit d’abord, car Laval, plus préoccupé de maintenir par tous les moyens des équilibres au sein des factions collaborationnistes et de garder la main, ne répondait pas aux demandes de plus en plus pressantes, non seulement pour l’armement de la Milice, mais aussi pour son financement, toujours insuffisant, pour les francs-gardes et les permanents en particulier. Les chefs miliciens voyaient parfaitement que les seuls à pouvoir répondre à certaines de leurs attentes ne pouvaient être que les Allemands. Darnand, qui avait combattu héroïquement aussi bien en 14 qu’en 39 contre le « Boche », éprouvait peut-être des scrupules – ultimes – à franchir le pas qui le séparait de la soumission à l’occupant. L’insuccès du recrutement milicien, le sentiment d’hostilité très net qui se dégageait de la population à l’encontre de la Milice a pu, un temps, renforcer l’idée que la route à suivre pouvait être différente et passait par l’autre camp. En revanche, ses engagements, avant la guerre, dans la Cagoule, à Vichy ensuite avec le SOL puis dans la Milice faisaient de lui un personnage peu recommandable – antidémocrate, antirépublicain, antisémite – aux yeux de la Résistance dont il pouvait se douter, non seulement en raison de la présence communiste qui constituait déjà un repoussoir réciproque, que la plupart de ses représentants se refuseraient à l’admettre parmi eux. En supposant le contraire, quel intérêt véritable pour ces derniers aurait pu représenter ce ralliement, qui n’aurait pas manqué d’ailleurs, du côté de la Milice, de faire crier au reniement, voire à la trahison de ses compagnons avec lesquels il avait déjà fait un long chemin ? Quelles troupes aurait pu gagner Darnand à la Résistance alors que lui-même avait eu du mal à susciter des engagements qui, dans leur ensemble, étaient soit ceux de personnages dont les prises de position politiques demeuraient inconciliables avec celles de la Résistance ou, ce qui n’était pas mieux, le fait d’éléments marqués du sceau de la médiocrité ? Enfin, pouvait-on envisager un Darnand à Londres ou à Alger, dans le sillage d’un général de Gaulle, considéré comme « félon », qu’il détestait foncièrement ? Sauf à accepter, ce qui paraissait difficile à envisager pour celui qui jusqu’à présent voulait ériger en France un État « national et socialiste », un rôle subalterne de 2e classe dans les Forces française libres ?...
Joseph Darnand contacte Jean Moulin !
Tant de questions n’empêchèrent pas Darnand de persister au moins une fois encore, et au plus haut niveau, dans sa démarche envers la Résistance. On ne pouvait en effet transmettre de demande plus « officielle » que celle rédigée par celui qui, mandaté depuis le début de sa mission en France en janvier 1942 par le général de Gaulle, avait une autorité certaine, même si elle était parfois contestée, sur la Résistance intérieure. Daté du 4 juin 1943, le câble de Jean Moulin destiné à Londres doit être examiné mot par mot. Les « qualités » de Darnand – bien connues de toute façon – étaient néanmoins rappelées : « ex-cagoulard chef de la Milice » et il était d’emblée souligné – comme dans la conclusion du message – qu’il s’agissait, en cas d’accord d’intégration, d’inclure le quémandeur dans une « unité combattante ». Pas question, cela paraissait évident, de voir ce personnage au lourd passé figurer sur le devant de la scène. Jean Moulin « laisse le soin » d’examiner cette proposition, ne pouvant raisonnablement pas prendre sur lui une telle décision, ajoutant tout de même : « ce ralliement sensationnel peut servir négociations actuelles. » Probablement, « Rex », qui venait, le 27 mai, de fonder le Conseil national de la Résistance où il était parvenu à fédérer, en ratissant large, huit mouvements clandestins, six tendances politiques et deux syndicats, voulait-il se servir de cette adhésion pour démontrer que le Maréchal n’était plus digne d’être suivi puisqu’un de ses fidèles, même s’il était plus activiste que politique, le désavouait de la plus claire des façons. Ce ralliement aurait pu contribuer à renforcer la position du général de Gaulle, opposé à ce moment-là, à Alger, au général Giraud auquel il était reproché de ne pas rompre suffisamment avec l’esprit du régime de Vichy. D’ailleurs Moulin apporte tout de suite un complément : « Seriez d’accord vous proposerai envoyer avec lui Valentin ex-chef Légion. » François Valentin a effectivement rompu avec Vichy et il lira, le 29 août 1943, un message au micro d’« Ici Londres » où il « libérera sa conscience » en reconnaissant avoir « contribué à tromper sur leur devoir de bons Français, légionnaires ou non ». Mais Valentin, ancien directeur général de la Légion des Combattants, était d’un tout autre « calibre » que Darnand dont le destin s’apparentait davantage à celui d’un autre « dissident », l’ex-ministre Pierre Pucheu, qui venait d’être arrêté dès son arrivée au Maroc en mai 1943 et qui sera condamné à mort et fusillé en mars de l’année suivante. En conclusion de son message à Londres, Moulin posait comme condition que les deux hommes, sitôt arrivés, « confirment leur erreur à la BBC et devant les journalistes alliés » et qu’ils soient immédiatement « affectés à une unité combattante ».
Arrivé le 9 juin à Londres, le télégramme reçut une réponse trois jours plus tard. Elle était dépourvue d’ambiguïté : « Votre proposition Darnand moralement inacceptable. Pour Valentin, questionnons Alger. » Il semble que beaucoup de raisonnements à Londres ont ressemblé à celui exprimé plus tard par Pierre Bloch, chef du service politique du BCRA :
« (…) Darnand demandait la vie sauve et il s’engageait à dénoncer à la radio le Maréchal. Grand débat pour savoir s’il était opportun de le faire venir. Je fus immédiatement contre, montrant le danger de dédouaner des chefs vichystes, surtout le danger politique : le trouble que cela pourrait créer en France. Palewski décida d’en référer au général de Gaulle. Celui-ci entra dans une violente colère. Les partisans de l’arrivée tentèrent de lui expliquer leur point de vue : “Alors, déclara-t-il, si demain Darquier de Pellepoix se fait circoncire, je serai obligé de l’accepter ?... ” Personne n’insista et l’on n’entendit plus parler de Darnand. »68
Si les questions concernant l’attitude de Darnand sont nombreuses, d’autres se posent sur les contacts et les circonstances exactes qui ont permis à Jean Moulin de transmettre ce télégramme qui, à Londres, en laissera plus d’un dans la perplexité. Les réponses demeurent en suspens. Daniel Cordier, secrétaire de « Rex », estime utile de rappeler : « Pour juger sans anachronisme cette proposition, il faut tenir compte de deux points. Tout d’abord, Darnand et sa Milice n’incarnaient pas encore toute l’horreur de ce qu’ils devaient accomplir durant l’année suivante. Deuxièmement, il était du devoir de Moulin de faire part à la France libre de cette possibilité, laissant le général de Gaulle juge de ce qui pouvait être tiré d’un revirement aussi spectaculaire. »69
« Ce grand dévoyé de l’action »
Il ne reste plus qu’à prendre connaissance du jugement porté par le général, postérieurement aux faits, livré dans ses Mémoires de guerre : « Ce que le national-socialisme comportait de doctrinal avait assurément séduit l’idéologie de Darnand, excédé de la bassesse et de la mollesse ambiantes. Mais, surtout à cet homme de main et de risque, la collaboration était apparue comme une passionnante aventure qui, par là même, justifiait toutes les audaces et tous les moyens. Il en eût, à l’occasion, couru d’autres en sens opposé. À preuve les exploits accomplis par lui, au commencement de la guerre, à la tête des groupes francs. À preuve aussi le fait que, portant déjà l’uniforme d’officier allemand et couvert de sang des combattants de la Résistance, il m’avait fait transmettre sa demande de rejoindre la France libre. Rien, mieux que la conduite de ce grand dévoyé de l’action, ne démontrait la forfaiture d’un régime qui avait détourné de la patrie des hommes faits pour la servir. »70
À ce jugement, qui prenait quelque liberté avec la chronologie puisque Darnand n’était pas encore « couvert de sang des combattants de la Résistance », nous ajouterons celui du père Bruckberger, longtemps compagnon de Darnand, y compris au tout début du régime de Vichy, avant de rompre et de passer dans l’autre camp. Il tint à le lui dire, en tête-à-tête, en essayant de le persuader de ne pas se perdre sur de mauvais chemins : « (…) Il [Darnand] m’a reçu avec sa gentillesse extraordinaire, avec sa conscience, avec son affection. Nous avons bu une bonne bouteille ensemble, car on buvait beaucoup dans ce corps franc, et je lui ai dit : “Vous savez, vous avez tort. C’est avec nous qu’il faut venir.” Il m’a dit : “Sans doute, vous avez raison. C’est vous qui avez raison. Mais maintenant, je suis trop vieux. Et puis, voyez-vous, je ne me sens pas de taille ni de force. C’est trop compliqué pour moi. Je ne me sens pas de taille à aller contre l’autorité de Pétain. C’est lui qui a signé ma citation de l’autre guerre. Il arrivera ce qu’il arrivera, mais tout cela est trop obscur pour moi. Je me suis engagé derrière lui, j’irai jusqu’au bout.” »71
Aller jusqu’au bout, cela signifiait, irréversiblement, aller jusqu’à l’extrême, ce qui ne manquera pas de se produire…
Les morts de la Milice
Le Petit Marseillais du 26 avril 1943 a pris un ton solennel : « Jamais les Français n’ont eu plus qu’aujourd’hui le besoin de s’unir, de se joindre pour travailler efficacement au redressement du pays. Cependant des éléments d’inspiration étrangère s’emploient à provoquer chez eux la division, à aggraver les malentendus, à pousser jusqu’au crime des haines sans fondement. » Ce qui justifiait l’entrée en matière de cet article était développé par le récit qui suivait : « Il était 8 h 45. M. de Gassowski, qui dirige une maison de commission et qui joint à son titre de chef départemental de la Milice celui de chef de la Franc-Garde, sortait de son domicile boulevard Sidi-Brahim. Soudain, deux individus l’approchèrent et le fusillèrent d’une salve de mitraillette. La victime, atteinte par neuf projectiles, s’affaissa sur la chaussée alors que les meurtriers pouvaient s’enfuir sans être inquiétés dans ce quartier peu fréquenté à cette heure matinale (…) Détail navrant, était-il précisé, un bébé est attendu au foyer du chef adjoint de la Milice. »
Paul de Gassowski, né le 17 juillet 1905 à Saint-Nazaire précisait le journal, installé dès son plus jeune âge à Marseille, était capitaine de réserve d’infanterie et avait servi dans l’armée des Alpes en 39-40. Démobilisé, il avait adhéré à la Légion, au SOL, puis, suivant un chemin classique, à la Milice française. C’est évidemment à ce titre, vraisemblablement, qu’il a été la cible des tireurs, même si le premier historien de la Milice, Jacques Delperrié de Bayac, émet des réserves sur les circonstances exactes de l’attentat : « L’affaire n’est pas claire, écrit-il. De Gassowski avait pris des contacts avec des résistants anticommunistes. Qui l’a tué ? Peut-être des résistants, peut-être pas. »72 Un fait est certain : il est le premier milicien abattu, le premier « martyr » de la Milice. La liste va très rapidement s’allonger. Si le lendemain, un milicien, à Montauban, échappe à la mort après avoir reçu deux balles, le 29 mai, encore à Marseille, le docteur Bouysson, chef régional de la propagande des Bouches-du-Rhône, est sommairement exécuté. Jusqu’en novembre 1943, une trentaine de miliciens au moins sont gravement blessés ou tués par la Résistance. Le 6 de ce mois, dans un article paru dans l’organe de la Milice, Combats, Darnand avertit :
« (…) Depuis plusieurs mois, les terroristes de zone sud s’acharnent contre nous. Jusqu’ici, la lutte était inégale : nous étions matériellement hors d’état de riposter, ou même de nous défendre. Aussi, chaque jour nous apportait-il la nouvelle d’un attentat contre une de nos permanences, ou l’assassinat d’un de nos militants. Demain, les assassins frapperont sans doute encore, mais les Miliciens auront les moyens de résister… »
Cible de la Résistance
La Milice se pose en victime, et encore aujourd’hui, ceux qui prétendent que la Résistance – « communo-gaulliste » – l’a frappée en premier alors « qu’au départ, la Milice n’avait pas été créée pour exercer des représailles, mais pour soutenir la Révolution nationale », utilisent des arguments qui ne sont en rien conformes à la réalité. Il n’est que de lire les petits opuscules diffusés dès ses premiers pas, en particulier le « règlement général sur l’organisation de la Milice française » (février 1943) qui, dans son article 46, précise clairement qu’elle « participe également au maintien et au rétablissement de l’ordre public ». Face aux « menaces que fait peser le bolchevisme, la police peut ne pas constituer une force suffisamment nombreuse ». Il n’est pas difficile d’en déduire, comme il est d’ailleurs précisé dans cet article, que « les membres de la Milice ne sont donc pas rassemblés pour assurer la surveillance des marchés, la police des routes ou tout autre service relevant de la police ». Outre « l’organisation du service d’ordre de toutes les manifestations d’information et de propagande organisées sur l’ordre du Chef du Gouvernement », elle est chargée d’une « action plus intéressante » (sic) qui « consiste :
1° à repérer les foyers de propagande antinationale ;
2° à déceler et à suivre les symptômes d’agitation ;
3° à s’associer à la répression des menées factieuses ;
4° à collaborer pour garantir en toutes circonstances le fonctionnement des services publics ».
 
Le mot « collaborer » prend évidemment ici, sans ironie, tout son sens mais on ne voit guère comment l’image de la Milice pouvait apparaître autrement que sous la forme d’une police supplétive, dont l’uniforme et les rites rappelaient à l’évidence les formations fascistes ou nazies, dirigée contre la Résistance. À plusieurs reprises, le Maréchal, dans ses discours, avait souligné, dès la formation du SOL, que leurs membres, « en dehors de la police, restent la seule force susceptible de maintenir l’ordre ». Dès lors, la radio de Londres avait gratifié Darnand de « grandes aspirations », qui lui permettraient de devenir « le chef des sections d’assaut du nazisme français »73. Avec la Milice, confirmée dans son discours du 29 avril 1943 par le Maréchal dans sa mission « relative au maintien de l’ordre » dont elle est « investie par priorité », et affublée de ses références antisémites, anticommunistes et antidémocratiques, les réactions hostiles ne pouvaient que s’enrichir.
Miliciens et Allemands, même combat
Dans les faits, les exemples ne manquent pas. Par une curieuse coïncidence, le jour où le milicien Gassowski est abattu, le 24 avril 1943, une lettre, échange entre miliciens, où il est fait remontrance à un « camarade » coupable d’avoir négligé certaines consignes, démontre bien qu’effectivement sur le terrain la Milice n’est pas destinée à « la surveillance des marchés » ni, comme elle l’étale avec tapage, à lutter essentiellement contre le marché noir ou à porter secours aux déshérités :
 
« Mon cher camarade,
Comme suite à votre lettre concernant une opération menée par le chef Bernes au sujet de l’arrestation d’un principal chef de bande communo-gaulliste, nous vous signalons que vous auriez dû nous tenir au courant de cette affaire avant d’entreprendre l’action. Ne perdez pas de vue que ce n’est pas l’arrestation de quelques distributeurs de tracts ou de militants communo-gaullistes du bas de l’échelle qui est le plus efficace car si cela paralyse momentanément l’appareil clandestin cela ne le démolira en aucune façon. Il faut essayer de remonter le plus haut possible de l’échelle des responsables antinationaux et c’est à cette seule condition qu’un résultat décisif contre les éléments subversifs sera obtenu.
D’autre part, des ramifications importantes des groupements de résistance existent dans toute la France ; grâce aux renseignements que vous pourrez obtenir nous pouvons étendre l’action sur de nombreuses régions. Vous recevrez d’ailleurs sous peu la circulaire D.O.C. / 3 concernant l’organisation anticommuniste qui vous donnera toutes indications utiles sur conduite à tenir dans de pareils cas.
…………………………………………………..
Très cordialement. »74
 
Cette lutte est bien engagée sur le terrain, même sans armes, puisque du côté de la Résistance on s’aperçoit « que les hommes de Darnand dénoncent leurs camarades aux services allemands de sécurité qui, depuis la fin de l’année 1942, “travaillent” en ex-zone libre avec brutalité et efficacité. Les policiers du SD ont-ils bénéficié des renseignements collectés par les hommes du 2e service de la Milice, dirigé par Jean Degans ? C’est sans doute faux sur le plan national, du moins à cette époque. C’est peut-être vrai sur le plan local »75.
Les rapports de police français ne créent guère le doute. Ainsi, celui en date du 27 mai 1943 établi par les Renseignements généraux du Vaucluse, au chapitre des « arrestations opérées par les troupes d’occupation ». Deux frères de Bollène, les Ramière, « ont été arrêtés, est-il précisé, avec la participation d’un groupe de miliciens dirigé par un dénommé Gauthier ». Il ne faut pas s’étonner, dans ces conditions, de lire cet autre rapport d’un commissaire de police de Bollène, sur cette exécution qui a lieu le 4 août 1943 :
« Bouchon Fernand, exploitant forestier, demeurant à Bollène quartier du Puy, milicien, a été abattu d’un coup de revolver au ventre au moment où il regagnait son domicile. Deux inspecteurs spécialisés de Marseille enquêtent. Pour l’instant l’enquête n’a donné aucun élément appréciable. La population commente l’attentat. Avec un manque d’humanité évident, elle manifeste son contentement. Elle n’a jamais caché qu’elle considérait la milice comme une police illégale. »76
Un verdict impitoyable
Du côté des rapports préfectoraux, on ne dit pas autre chose. « Les Miliciens continuent à être fort mal vus du public qui leur reproche leur attitude équivoque à propos de certaines délations auprès de la police allemande, et les menaces affluent » écrit le préfet régional de Limoges dans son rapport de novembre 1943. Le mois suivant, il est constaté que« la Milice, quelquefois en opposition avec la Légion (Jura, Drôme notamment), est toujours entourée, dans le pays, d’une atmosphère d’impopularité. Ses membres sont souvent considérés par l’opinion comme des informateurs, sinon comme des dénonciateurs auprès des autorités occupantes ; aussi, les assassinats de certains militants trouvent-ils, dans la masse, une apparence de justification»77.
Un verdict impitoyable mais les miliciens ont choisi leur camp. « (…) C’est la haine envers l’occupant qui alimente systématiquement la haine envers ses collaborateurs, qu’ils soient collaborateurs de police, d’écriture, d’engagement militaire ou, plus simplement, de sentiment. Tout ce que fait l’Allemand, ou tout ce qu’il est supposé faire, rejaillit ainsi sur le collaborateur, substitut parfait, bouc émissaire idéal, que l’on attaque et atteint souvent, faute de pouvoir attaquer et atteindre un adversaire plus redoutable. »78
Mais la faiblesse que déplorent les chefs miliciens ne doit pas s’éterniser. En cet été 1943, la guerre apparaît plus que jamais totale, surtout pour l’Allemagne qui n’enregistre plus de victoires sauf à les présenter comme des « victoires défensives » sur le front de l’Est comme en Afrique du Nord. Ses partisans les plus acharnés, ou les plus inconscients, tendent à s’enfoncer davantage dans la collaboration.
Collaboration, planche de salut
Une illustration en est donnée avec le « plan de redressement français » signé le 17 septembre 1943 et dont cinq personnages revendiquent la paternité : Noël de Tissot, chef milicien, l’intellectuel, le professeur d’histoire ; Jean Luchaire, le journaliste stipendié par les nazis ; Georges Guilbaud, auteur, nous l’avons vu, d’un rapport sur « L’organisation des forces collaborationnistes en France » au mois de juin précédent – et dont ce nouveau texte s’inspire largement. Marcel Déat, qui, désespérément, cherche à se faire remarquer pour qu’enfin on le reconnaisse comme le seul et véritable chantre de la plus dure et plus pure collaboration. Enfin, au bas de ce long et effarant programme se trouve aussi la signature de Joseph Darnand. Effarant parce qu’il est ni plus ni moins destiné… aux maîtres du IIIe Reich à qui il est adressé, Hitler, Himmler et Goebbels ! En préambule de ce long document, l’expression d’une « commune angoisse » provoquée par le fait que « le redressement français » ne sera possible aux yeux de leurs auteurs que dans « une Europe libérée par la victoire allemande », ce qui devrait être facilité grâce au « concours français » même si cela est « contre la volonté de la majorité d’une population française abandonnée à elle-même ; c’est-à-dire livrée à l’agitation communiste et à l’influence de la radio anglo-américaine ». Ainsi nos cinq mousquetaires en plein délire dénoncent-ils aux dirigeants nazis, au fil de très longs et pesants paragraphes, l’immense majorité de la population française qui n’aspire en réalité qu’à une chose qu’ils ne peuvent écrire : se trouver tout naturellement libérée de l’occupation allemande. Mais cette majorité-là n’a sans doute rien compris alors que ces cinq hommes à eux seuls entendent bien fournir aux Allemands – qui, au passage, n’ont peut-être pas tout compris non plus – la solution idoine. Laquelle consiste pour l’Allemagne, plutôt que la mise en place d’un « Gauleiter commandant à une administration française “doublée” d’une administration allemande », « à provoquer, par tous les moyens en son pouvoir, l’unification aussi complète que possible du collaborationnisme français et à doter ce collaborationnisme de tous les moyens possibles de succès ; participation au gouvernement, facilités politiques et techniques d’action sur l’État et pour l’État, ainsi que sur les masses françaises du travail et pour ces masses ».
Bref, en clair il s’agissait d’établir la dictature des forces collaborationnistes, évidemment unifiées – ce qui déjà paraissait un objectif difficile à réaliser – mais où la Milice, et c’est là où la griffe de Darnand apposée au bas de ce « plan de redressement » prend une signification, jouerait un rôle primordial. Après avoir constaté que cette Milice est jusqu’à présent un échec – ce qui prouve qu’au milieu de ce délire il existait quelques bribes de lucidité –, on trouve ensuite pour l’essentiel les principes déjà énoncés par Guilbaud, à savoir que la formation conduite jusqu’alors par Darnand, forte de « 40 ou 50 000 hommes (…) pourrait commander d’abord et inspirer ensuite l’ensemble de la population française », ce qui fait que cette « minorité active homogène tiendra la masse des Français par la force, comme par la persuasion ». Il ne fallait pas être grand clerc pour deviner que la première de ces deux dernières solutions serait de préférence envisagée. Nos cinq signataires ne doutant de rien, ils soumettaient à Hitler et consorts un « projet de convention franco-allemande » en douze articles où, pour l’essentiel, le gouvernement du Reich devait prendre « acte de la volonté du gouvernement français de réaliser progressivement un régime national-socialiste » et bien entendu « n’y faire aucun obstacle » ; en échange, « le gouvernement français favorisant les engagements dans la LVF et dans les unités françaises des Waffen SS », les autorités occupantes faciliteraient en retour « la reconstitution progressive d’une armée et d’une marine nationales ». L’article 11 prévoyait « l’autorisation sur l’ensemble du territoire » d’une « Milice révolutionnaire française armée »…
Cet ahurissant document montre, en ce qui concerne Darnand, quel point de non-retour il a finalement atteint, mais il permettait au moins aux dirigeants nazis de savoir – s’ils ne le savaient déjà – sur qui, le cas échéant – qui ne manquerait pas de se produire – ils pourraient compter…
Le temps des représailles
Le point de non-retour est acquis aussi sur le terrain, en France, où désormais la répression est engagée à fond, et souvent aveuglément, contre la Résistance. Car celle-ci ne cesse de frapper physiquement les miliciens. Le mois de novembre 1943 est particulièrement « chargé ». Le 2, le chef de centaine Berger est assassiné à Toulouse. « Jeunes, adultes, vieillards, peu leur importe quelles sont leurs victimes pourvu qu’elles soient miliciennes », écrit le journal de la Milice, Combats, dénonçant les actes des « terroristes ». Le 15 novembre, un autre milicien, le général Philippon, 74 ans, est abattu de quatre balles dans le dos, à Toulouse toujours. La semaine suivante, le capitaine de réserve Gaston Jacquemin, chef régional de la Milice, et son adjoint, Roger Franc, sont abattus à l’hôtel du Midi, à Thônes, par les membres d’un groupe franc de la Résistance. La liste continue à s’allonger et la Milice déclare à ce moment avoir été victime de plus de cent attentats, contre des permanences ou au domicile de leurs membres, déplorant surtout 33 tués et 165 blessés. Le 28 novembre, Darnand prononce un discours à Nice où il annonce que le processus des représailles est déjà engagé et que la Milice allait riposter.
« (…) J’ai décidé de faire payer à nos agresseurs et à leurs complices leurs forfaits, dit-il. Ils ont déjà payé. On prétend que nous allons trop fort, pourtant je répète : désormais, nos représailles seront plus fortes et plus rudes. »
Darnand a déjà été entendu par les siens. À l’exemple du chef régional de la Milice à Lyon, Joseph Lécussan, qui n’a rien d’un tendre. Un jour d’octobre 1943, le téléphone sonne dans son bureau, au 85 rue de la République. Lécussan décroche et entend la voix du chef Trenes, de la Milice de Grenoble :
« Trenes – Je vous téléphone au sujet d’une histoire qui s’est passée entre miliciens et gendarmes du camp de Chambarand. Je viens d’être appelé par le commandant de gendarmerie au sujet de prétendues menaces proférées par des miliciens à l’égard des gendarmes. Je crois qu’il n’y a rien de vrai dans cette histoire, mais à la suite de ces soi-disant menaces, le brigadier de gendarmerie aurait fait deux perquisitions chez nos deux camarades et aurait trouvé des armes qu’il aurait saisies, et il aurait porté plainte contre nos camarades. Le commandant...
Lécussan (qui interrompt violemment) – Dites au commandant de gendarmerie que je l’emmerde et que je le ferai sauter. Quant au brigadier, on lui fera la peau. Depuis le temps, il faut bien qu’il y en ait un qui y passe. Ils y vont un peu fort de prendre les armes. Ce sont au moins de ces gendarmes gaullistes qui aident le maquis tant qu’ils peuvent, comme le font neuf sur dix des gendarmes...
Trenes – L’affaire est maintenant entre les mains du Procureur de la République et du juge d’instruction.
Lécussan – Eh bien, foutez une bombe sur le juge d’instruction, mais qu’il nous foute la paix, je ne veux plus entendre parler de cette histoire. Allez le trouver et dites-lui qu’il faut que les armes soient rendues dans les 24 heures, sans quoi j’agirai. Ce n’est pas le moment de prendre les armes contre nos hommes, alors qu’ils se font tuer de tous les côtés.
Trenes – Bien mon commandant... »79
 
À ces propos pour le moins dépourvus d’aménité devait succéder l’action. Le 23 novembre, la veille des obsèques des chefs Jacquemin et Franc à Annecy, Lécussan participe à une expédition de représailles dans cette ville. Le 2e service dirigé par Degans a désigné six victimes dont deux résistants, Georges Volland et Albert Bel, deux Juifs, Élie et Édouard Dreyfus, et un franc-maçon, François Busson, commandant en retraite. Un sixième homme, Louis Paget, sera parmi les trois tués de cette soirée sanglante, avec Busson et Élie Dreyfus. Sur ce dernier, Lécussan s’est particulièrement acharné puisque, après avoir tiré sur lui à plusieurs reprises, s’apercevant qu’il lui restait une balle dans son chargeur il est revenu sur ses pas pour faire feu une dernière fois sur sa victime, en écartant plusieurs personnes qui s’affairaient autour d’elle.
Vendre son âme au diable…
Un mois plus tard, en décembre 1943, à Lyon, à l’occasion de l’inauguration de nouveaux locaux miliciens, montée du Chemin-Neuf, la conférence de presse tenue à cette occasion produit d’étranges échos. La censure n’en laissera rien passer mais un membre des RG fait un rapport édifiant à ses supérieurs. Le chef régional Lécussan a été sidérant : « Nous avons eu 24 miliciens tués dans la région par les terroristes. Mais maintenant on ne tue plus impunément. Nous en avons tué plus de 24 et personne ne peut rien nous dire. Et ce n’est qu’un timide commencement. » Lécussan est relayé par Henri Charbonneau, le directeur du journal de la Milice, Combats. Il s’en prend aux préfets qui ont tort de négliger la Milice qui sera plus forte puisque « grâce aux négociations de Berlin (sic), chaque département de France aura sa trentaine de francs-gardes armés. Les représailles contre les terroristes vont s’intensifier ». Et qu’importent les erreurs, que « l’autre jour on ait tué le père au lieu du fils » (sic). Charbonneau conclut enfin : « Nous nous préparons à prendre le pouvoir, à remplacer tous ceux qui sont fautifs par action ou par omission. »80
Le très diplomate Charbonneau ne faisait que confirmer crûment ce que Darnand, dans son discours du 28 novembre précédent, avait déclaré : « (…) Tous nos efforts, depuis cinq mois, ont consisté à nous fournir l’armement indispensable à notre sécurité et à notre bataille. (…) Aujourd’hui, je vous apporte les moyens que vous réclamez. D’autres vont suivre (…) »
Les « moyens », c’est-à-dire les armes que la Milice réclamait depuis longtemps. Pour deviner comment elle avait enfin obtenu ce qu’elle demandait, Charbonneau apportait dans son intervention très colorée une précision en parlant de « négociations de Berlin ». En clair, cela signifiait que tout cela était dû au fait que Joseph Darnand, héros de 14 et brillant combattant de 39-40, avait accepté de prêter ce serment : « Je te jure, Adolf Hitler, Führer germanique et réformateur de l’Europe, d’être fidèle et brave. Je jure de t’obéir, à toi et aux chefs que tu m’auras désignés, jusqu’à la mort. Que Dieu me vienne en aide. »
Cette fois, Darnand avait définitivement vendu son âme au diable. Il était devenu « SS Sturmbannführer ».



 
 
 
8
Du gamma aux runes, vers l’État milicien
Sans l’Allemagne, point de salut
Si l’on examine le déroulement des événements au cours de cet été 1943, il est évident que la fortune des armes sourit aux Alliés. Le mois de juillet est particulièrement chargé. Sur le front de l’Est, l’offensive allemande déclenchée dans la région de Koursk, si elle constitue la plus grande bataille de chars de la Seconde Guerre mondiale, confirme que la Wehrmacht ne peut dorénavant que se résoudre à la défensive après la contre-attaque victorieuse déclenchée par l’Armée rouge. En Italie, le Duce a été déposé et le fascisme se meurt. Les Allemands ont désormais ce pays « sur les bras » car il est probable qu’il puisse servir à brève échéance de nouveau théâtre d’opérations. Les Alliés n’ont-ils pas débarqué en Sicile ? Effectivement, une autre opération sera menée en septembre, avec un débarquement sur la péninsule italienne. Enfin, les villes allemandes, que la Luftwaffe de l’infatué Goering ne peut plus efficacement protéger, connaissent le calvaire des bombardements aériens : fin juillet, les Britanniques provoquent une « tempête de feu » sur Hambourg qui entraîne la mort de plus de 40 000 civils. Qu’on ne se leurre pas cependant. Hitler et l’Allemagne nazie ne sont pas prêts à renoncer. Certes, une partie de l’entourage du Führer essaye d’amener Hitler sur le terrain des négociations. « Goebbels voyait se profiler la nécessité de rechercher la paix avec l’Union soviétique ou avec les Alliés occidentaux. Il suggéra que l’heure était venue de sonder Staline. Ribbentrop était du même avis. Il avait lancé quelques timides et discrets coups de sonde, histoire de voir si le dictateur soviétique mordrait à l’hameçon. Mais Hitler en repoussa l’idée. Tant qu’à faire, il préférait rechercher un arrangement avec la Grande-Bretagne – que l’on pouvait imaginer réceptive. Mais, comme toujours, il n’envisageait pas de négocier dans une position de faiblesse. En l’absence du succès militaire décisif dont il avait besoin, et dont la perspective devenait de jour en jour plus lointaine, tout espoir de le persuader d’envisager une approche autre que la continuation implacable de la lutte n’était qu’illusoire. »81Au moins, il demeurait, parmi les dirigeants du IIIe Reich, un homme qui ne désespérait pas et, au contraire, s’efforçait de fortifier sa position. Heinrich Himmler, l’ange exterminateur, celui de la « solution finale » contre les Juifs, l’homme qui concentrait tous les pouvoirs de police mais qui était aussi à la tête de cette élite constituée par cette SS qui disposait désormais d’une véritable armée. Une internationale même, avec la « Waffen SS » ; il avait suggéré à Hitler, quelques mois plus tôt déjà, de faire appel en masse, puisque les pertes humaines allemandes devenaient extrêmement inquiétantes, aux volontaires étrangers dans ses rangs. Et pourquoi ne pas se tourner du côté de la France où existait déjà, depuis 1941, la LVF mais dont la valeur combattante était loin d’être brillante ? D’autres vocations pouvaient être suscitées. Les recrues pourraient se trouver au sein des camps de prisonniers ou chez les travailleurs français en Allemagne. Hitler avait fini par donner son consentement en juin.
De Berlin à Vichy, l’idée va faire son chemin. Lors d’un conseil des ministres, le 13 juillet 1943, le général Bridoux, qui possède ses entrées à Paris dans les cercles allemands, évoqua cette question et se posa à Laval la question de savoir si le gouvernement français pouvait ou devait accepter une telle sollicitation. Malgré quelques réticences, Laval finit par donner son accord à la condition que les formations constituées ne soient jamais engagées en France contre d’autres Français ou leurs alliés. La presse put dès lors annoncer la publication par le Journal officiel, le 23 juillet, d’un décret « donnant aux Français qui le désirent (sic) une nouvelle possibilité de contracter un engagement volontaire pour combattre le bolchevisme sur le front de l’Est ». Il était précisé que cette intégration se ferait dans « les formations d’élite allemandes de la SS » et que les ressortissants français seraient incorporés « dans deux unités françaises ». Le décret, lapidaire, n’en évoquait qu’une en insistant bien dans ses deux principaux articles sur le fait que l’engagement se ferait « hors du territoire ».
Les Allemands sont demandeurs et les opérations de « séduction » se multiplient. Il leur faut convaincre que le sort de l’Europe, de la France en particulier, se joue sur le front de l’Est. Fernand de Brinon, « ambassadeur de France » et « chef de la Délégation générale du gouvernement français dans les territoires occupés », n’est pas le dernier, en juin 1943, à accepter l’invitation du haut commandement de la Wehrmacht de se rendre auprès de la LVF en passant par Berlin, accompagné de deux journalistes acquis au national-socialisme, Robert Brasillach et Claude Jeantet. Paris était au centre de ce genre de démarches. C’est là que Darnand apprend des Allemands, par le Gauleiter Schlesrer notamment, qu’ils étaient disposés à faciliter le développement de la Milice dont l’engagement, après tout, s’inscrivait dans le grand combat européen en cours. Il manquait encore quelques arguments de choc…
Darnand : Vichy, Paris, Berlin
Est-ce le représentant de Himmler en France qui a décidé de rencontrer Joseph Darnand, comme l’avance Jean Mabire82 ? Ou, par l’intermédiaire de Fernand de Brinon, le Français a-t-il voulu obtenir un entretien pour savoir ce que voulaient les Allemands ? Toujours est-il que le chef de la Milice se retrouve un beau jour d’août 1943 à Paris, au n° 57 du boulevard Lannes, la résidence personnelle du « Brigadeführer » SS Karl Albrecht Oberg. Crâne chauve, ventre proéminent dû à une excessive consommation de bière, d’épaisses lunettes plantées sur des yeux globuleux, autant de descriptions « qui ne reflétaient ni cruauté ni dureté particulières » mais l’homme est pourtant redoutable. Né en 1897, ancien combattant de 14-18 (décoré de la Croix de fer 1ère et 2e classe), s’il a exercé différents métiers après la guerre et a été touché par la crise de 1929 qui a plongé l’Allemagne dans un profond marasme, Oberg, tout en étant devenu marchand de cigares, s’est intéressé à la politique et a adhéré au parti nazi en 1931. Le début pour lui d’une autre carrière qui se déroule à partir de 1932 au sein de la SS où il est affecté notamment à l’état-major de Reinhardt Heydrich, l’ambitieux adjoint de Himmler. Oberg continue à faire ses preuves pendant la guerre : en septembre 1941 il est nommé chef des SS et de la police à Radom, en Pologne, où il prend une part active « à l’extermination des Juifs et à la chasse aux travailleurs polonais ». La reconnaissance de ses « compétences » se traduit par son arrivée à Paris, en mai 1942, en tant que chef suprême des SS et de la police (SD) en France. Il prend en charge les négociations avec la police française, pour l’inciter à participer à la répression du « terrorisme » (négociations qui se concrétisent par les « accords » dits « Oberg-Bousquet », le secrétaire général de la police française) et il intensifie la politique antisémite. Un autre de ses objectifs consiste à « soutenir au maximum les mouvements politiques pro-nazis (…) » Oberg suivait la ligne politique tracée par Himmler. « Pour lui, dira Knochen [son adjoint], Darnand et Doriot étaient plus intéressants que Laval. »83
Pour lui donc, le fait de recevoir Joseph Darnand, responsable de la Milice française, semble logique. Il n’en va en apparence pas de même pour son interlocuteur, qui s’assoit malaisément dans le fauteuil proposé par l’officier SS, qui a aussi à ses côtés son bras droit, Helmut Knochen. Un autre responsable milicien, Léon Gaultier, participe à l’entretien. Des années plus tard, il donnera cette version de la discussion qui s’est engagée : « Début août 1943, nous avons été accueillis par la délégation de la SS en France que commandait Oberg. On s’est salué, et puis on s’est serré la main, et on nous a demandé de prendre place. Et tout de suite on est entré dans le vif du sujet, et le vif du sujet a été : nous avons constitué un mouvement qui s’appelle la Milice française. Elle va disparaître ! Alors les Allemands notent parfaitement notre position, ils la comprennent, mais à quoi ils ajoutent : tout ça c’est bien regrettable, mais enfin nous avons un poste important, des postes importants... Enfin ça, ça relève de la politique, or nous ne sommes pas ici pour faire de la politique, nous sommes ici pour assurer l’ordre allemand à l’intérieur de la zone occupée.
La conversation est sur le point de s’éteindre, quand un de ces personnages fait valoir qu’il pourrait y avoir un donnant-donnant, que, éventuellement, on pourrait peut-être être plus conciliant, à une condition – à une condition suggérée –, c’est que certains des amis de monsieur Darnand prissent engagement dans la Waffen SS, par exemple… »84
Les Allemands ont semble-t-il renforcé leurs arguments en rappelant que le gouvernement français venait d’autoriser par décret l’incorporation des Français dans la SS, qui est tout de même l’élite de l’élite. Cela permettrait à la France d’être impliquée dans le combat pour la nouvelle Europe. Ce n’est toutefois pas suffisant. Darnand n’ose pas se risquer sur ce terrain. L’homme est long à convaincre. Mais avec un peu d’insistance et dans un autre cadre, le fruit ne tardera pas à mûrir…
Chez Gottlob Berger
Un de ces « voyages d’études » au sein du Reich, avec des interlocuteurs choisis en fonction de la carrure de leurs invités, que pouvait-on envisager de mieux ? Darnand a été invité et il pose bientôt ses valises à Berlin, au fameux hôtel Adlon, près de la porte de Brandebourg. Un homme est là pour l’accueillir. Il se nomme Gottlob Berger. D’emblée, la physionomie du personnage n’est pas pour déplaire au Français : la quarantaine bien affirmée – il est né en 1896 –, « c’est un Souabe à la figure ronde et au verbe sonore qui mesure plus d’un mètre quatre-vingts et pèse les cent kilos ». En outre, Darnand n’est certainement pas insensible au fait que son hôte a participé à « la Grande Guerre dans les troupes d’assaut et ils se trouvent rapidement des souvenirs communs. D’avoir combattu l’un contre l’autre, un quart de siècle auparavant, tisse des liens »85.
Pour avoir un portrait plus complet, il convient d’ajouter que Gottlob Berger avait très tôt rejoint le parti nazi et la SA (les sections d’assaut) qu’il avait quittée, après la « Nuit des longs couteaux » de juin 1934 qui a décapité cette formation, pour intégrer la SS. Promotion certaine puisqu’il est devenu, en 1938, le chef d’état-major d’Heinrich Himmler pour la SS militaire, bientôt placé à la tête du bureau de recrutement. Il est l’un des fondateurs de la « Waffen SS ». En 1940, le « SS-Hauptamt » Berger occupe les fonctions de chef du service central de la SS mais il gagne d’autres galons, en 1942, puisqu’il est nommé secrétaire d’État au ministère Rosenberg chargé des territoires occupés de l’Est. Lorsque l’on sait quelle « œuvre » entend poursuivre – et de quelle manière – ce théoricien nazi dans ces régions, Gottlob Berger apparaît sous un jour bien moins séduisant, d’autant qu’il n’éprouve, au fond de lui-même, aucune sympathie particulière pour la France. Mais il se doit d’être dans la peau d’un « aimable » recruteur et Darnand en face de lui se montre disposé à entendre ce qu’il a à lui proposer. Berger fait jouer la corde sensible : « (…) Nous sommes vous et moi deux soldats… » Il exalte cette possibilité unique de se retrouver dans un même combat. Loin de lui vanter les mérites d’une LVF dont il sait que le chef de la Milice n’apprécie guère la politisation, il lui sert le couplet viril d’une internationale antibolchevique au sein d’une Waffen SS qui compte déjà dans ses rangs des Finlandais, des Flamands et des Wallons, des Hollandais, des Baltes, des Hongrois, des Indiens même… La France ne doit pas laisser passer sa chance. Et la proposition tombe : « Accepteriez-vous de participer à la formation d’une unité française de la Waffen SS et à inciter vos miliciens à en faire partie ? » Pour mieux convaincre, on va aller visiter une école modèle, celle de Bad-Tölz, où sont formés les futurs cadres de la SS. Rien n’est laissé au hasard et, si Darnand demande un délai de réflexion, il entreprend, sur le chemin du retour, un de ses compagnons de voyage, le capitaine Jean-Marc Renault, responsable des « Jeunesses françaises d’Outre-Mer » (la JFOM). Celui-ci ne semble pas concerné par la proposition mais il sent visiblement l’ancien des groupes francs prêt à troquer son uniforme de milicien contre la tenue ornée de la « Sig Rune » SS.
« Je te jure, Adolf Hitler… »
De retour à Vichy, les discussions sont passionnées entre chefs de la Milice. Darnand tranche, de toute façon, et ce n’est pas Pierre Laval qui l’en dissuadera, lui qui ne se réjouit pas vraiment à l’idée de le voir passer sous la coupe des SS et perdre ainsi une part d’autorité sur lui. Cela se passera dans un premier temps dans la plus grande discrétion, à huis clos, à l’ambassade d’Allemagne à Paris où, en ce mois d’août 1943, la voix du baroudeur prononce des paroles qu’il était difficile d’imaginer dans sa bouche quelques mois plus tôt : « Je te jure, Adolf Hitler, (…) »
Le point de non-retour est atteint et il permet, peut-être, de mieux comprendre la signature apposée par Darnand au bas de ce « plan de redressement français », signé en ce mois de septembre 1943, destiné aux dirigeants nazis et dont nous avons déjà vu toutes les extravagances (voir Chapitre 7). Il faut désormais franchir le pas au vu et au su de tous.
Publiquement, mais avec une certaine retenue et sans donner une liste de noms, la presse parisienne des 9 et 10 octobre annonce, à l’image du Matin, que « M. Joseph Darnand et quatorze officiers appartenant aux cadres supérieurs de la Milice viennent de contracter un engagement dans les formations françaises de la Waffen SS ». Parmi eux, Noël de Tissot, Pierre Cance, le lieutenant Artus et aussi un responsable départemental, celui de l’Ain, dont le parcours est assez représentatif de cette poignée d’hommes qui vont s’engager dans l’aventure. Il aura l’occasion d’en rentre compte en 1945.
Henri Joseph Fenet est né le 11 juin 1919 à Ceyzériat(Ain). Engagé volontaire en septembre 1939, il est incorporé, après un passage à l’école de Saint-Maixent, comme aspirant au 21e puis au 23e régiment d’infanterie coloniale. Il est blessé au combat le 13 juin 1940 et son attitude lui vaut la Croix de guerre 39-40 et une citation. Fenet demeurera dans l’armée d’armistice, rengagé comme aspirant d’active et dirigé sur Dakar en août 1941 avant de revenir en métropole. Sa « mise en congé d’armistice » intervient au début de 1943 après qu’il a été expulsé de l’école militaire d’Aix-en-Provence par les Allemands qui ont réoccupé la zone sud au mois de novembre précédent. En disponibilité, Fenet fait un choix : « (…) En février 1943, j’ai adhéré à la Milice, comme simple adhérent. J’ai signé mon adhésion à Bourg-en-Bresse. J’ai alors fait la connaissance du chef départemental, M. Simon Joseph, et, début mars 1943, j’étais nommé adjoint au chef départemental. » Ce dernier démissionne assez rapidement et Fenet lui succède.
Ses motivations ? « (…) Soldat de carrière, patriote, désirant le relèvement de mon pays, je suis entré à la Milice, expliquera-t-il, pour essayer de mettre en pratique la doctrine (…) préconisée par le maréchal Pétain. » Ses fonctions avouées ? « Je m’occupais des questions doctrinales, des discours, de la propagande et de la prospection en vue de recruter de nouveaux adhérents. » Il se défendra, face aux policiers qui l’interrogeront après son arrestation en 1945, d’avoir « ordonné ou pris part à des arrestations de patriotes ni à leurs interrogatoires. Je n’ai pas dénoncé ni fait dénoncer qui que ce soit. D’ailleurs, à l’époque où j’étais chef départemental, la Milice n’en était encore qu’à ses débuts et il s’agissait surtout de recruter le plus d’adhérents possibles pour faire masse »…
Mais il est probable que Fenet ne se sent pas à l’aise dans son rôle de chef milicien. « Fin septembre 1943, des offres sont faites aux miliciens pour passer dans les “Waffen SS”. Je pose ma candidature à Vichy et, le 18 octobre, je suis appelé à Paris, engagé et dirigé sur Cernay… » À l’inspecteur de police judiciaire qui lui demandera, en 1945, des explications sur cet engagement, Fenet répondra : « Je ne me suis engagé dans les SS qu’au simple titre de soldat de carrière. Je craignais une révolution en France et je ne voulais pas me battre contre des Français. Me battre pour me battre, je préférais que ce soit contre les Russes, car j’étais profondément antibolchévique. » Fenet a-t-il été trompé alors sur le caractère de cet engagement ? Il lui était sans doute difficile, devant ceux qui l’interrogeront en 1945, et sachant qu’il pouvait être lourdement condamné, de dire le contraire : « Quand je me suis engagé dans les SS, on m’avait dit que ce régiment était une unité française qui serait encadrée par des éléments français et que cette unité se battait pour la France. Je n’ai jamais eu l’intention d’aller me battre pour l’Allemagne. Officier français d’active, j’ai cru bien faire en signant cet engagement et j’ai pensé rendre service à mon pays. Si je me suis trompé, c’est involontairement, ayant été trompé moi-même… »
Une certitude, Fenet suit la filière, comme ses camarades, des candidats à la SS et se retrouve au camp de Sennheim, à Cernay, en Alsace, où il est nommé adjudant à son arrivée. « (…) Je suis des cours militaires, racontera-t-il, jusqu’en décembre 1943. » En fait d’unité purement française, « je suis habillé, dit-il, de la tenue feldgrau à parements SS » et « je suis tatoué sous le bras gauche de la lettre O, indice de mon groupe sanguin »86. C’est avec un fusil allemand que Fenet participe aux exercices qui n’ont rien d’une partie de plaisir car l’entraînement est terrible et sélectif. Il va durer plusieurs mois et engager l’ex-chef départemental de la Milice de l’Ain dans des combats qui le conduiront du front de l’Est à la chute de Berlin…
« Vous serez pendus avec moi !... »
En ce mois d’octobre 1943, cette dizaine de cadres de la Milice donnent donc l’exemple de leur engagement dans le « combat européen » sous l’uniforme SS. Tous ne partent pas, jouant en quelque sorte aux « SS de l’intérieur », à l’exemple de Bout de l’An ou de Jean Hérold-Paquis, ce dernier préférant de beaucoup le combat des ondes à celui des baïonnettes. Darnand, lui, doit s’employer à expliquer son engagement dans la Waffen SS, comme il le fait le 31 octobre, à Limoges. Mais, relèvent certains préfets dans leurs rapports à Vichy, « sa prestation de serment au Chancelier Hitler effraie les éléments modérés et provoque des démissions ». Le 6 novembre, dans l’hebdomadaire milicien Combats, il se veut convaincant – et convaincu : « (…) La France est une nation guerrière ; sa grandeur sera restaurée par l’héroïsme de ses fils. Plusieurs de nos camarades l’ont depuis longtemps compris, et risquent, depuis plus de deux ans, leur vie sur le front de l’Est. Un grand nombre, à l’heure où les habiles passaient dans le camp juif, viennent d’imiter leur exemple et de gagner les camps d’instruction où s’organise la division française de la Waffen SS. Je suis décidé à les rejoindre lorsque, dans quelques mois, ils aborderont le feu (…) Je ne le ferai ni par désespoir ni par bravade. Je partirai avec la conviction de servir, plus utilement que jamais, la cause française… »
Ce que Darnand ne peut pas écrire, c’est que, quelques jours plus tôt, dans le cadre d’un donnant-donnant, les Allemands, chichement, ont remis quelques dizaines de mitraillettes pour équiper la Franc-Garde. Mais on apprend bientôt que le chef de la Milice, comme s’il était attiré par un aimant, se trouve de nouveau en visite dans le Reich. Officiellement, il s’est rendu à Vienne puis à Munich et à Berlin, rencontrant successivement « un groupe local de miliciens et de travailleurs français appartenant aux mouvements de la Révolution nationale » avant d’être « reçu par le comité France-Allemagne et le groupe Collaboration ». Il est bien mentionné dans la presse parisienne que cela a été l’occasion d’un « échange de vues entre le chef de la Milice et diverses personnalités allemandes et françaises » mais il faut lire le journal tenu par Marcel Déat pour apprendre, à la date du 15 novembre 1943, que « Darnand est très content de sa randonnée. Il a vu à Berlin le général Berger, haut placé dans la hiérarchie Waffen SS » et avec lequel décidément le tout nouveau Obersturmführer français semble s’entendre assez bien. « Ce général a accepté à fond, ajoute Déat, notre plan de Waffen SS française territoriale, qui constituerait la Milice. Uniformes français, 5 000 encasernés, les autres chez eux. Cela se ferait assez vite, et Darnand va voir demain matin Oberg à ce sujet. »87
Beaucoup d’illusions entourent cette véritable frénésie qui s’empare des thuriféraires de la collaboration, à l’image d’un Jean Hérold-Paquis, sur l’antenne de Radio-Paris, qui, bien qu’étant derrière un micro, « rêve d’écrire le poème guerrier de la SS ».
Le 28 novembre, à Nice, un fief pour Darnand, ce dernier a rassemblé un beau parterre de miliciens : Durandy, le chef départemental des Alpes-Maritimes, Bout de l’An, Max Knipping, Philippe Henriot qui va prendre la parole pour dire qu’on « ne peut sauver la France sans sauver l’Europe » et que c’est bien sûr la Russie bolchevique qu’il faut vaincre. La foule des grands soirs – 1 200 personnes – où les miliciens sont en nombre mais aussi des membres de la LVF, du PPF, l’intendant de police, Durafour, et, pour faire bonne mesure, aux premières places, des officiers allemands en uniforme et le directeur de l’office de placement allemand, Soehlke. Ces derniers, dans une ambiance surchauffée, où l’on fait l’appel des « 33 miliciens tombés sous les balles des terroristes », entendent aussi avec satisfaction les paroles de Darnand. Il s’évertue à expliquer qu’il a prêté un « serment militaire » à Hitler mais qu’il respecte celui, « politique », qu’il a prêté à Pétain. Il est toutefois difficile de biaiser : « Nous sommes fiers de dire que nous allons nous battre à côté des Allemands ! C’est une question de vie et de mort ! Vous serez pendus avec moi, nous serons tous pendus si nous ne savons pas nous battre ! Décidez, ensemble nous vaincrons ! »
Avec la Gestapo
Pour ne pas être pendus, les miliciens n’ont plus qu’à se battre, mais pas seulement à l’Est, essentiellement en France même, dans un climat de guerre civile. Ils ont clairement exprimé, lors de ce meeting, leur volonté de « venger leurs morts ». Mais ils devront, ce soir du 28 novembre, rallonger la liste. À Nice, « on avait fait venir dans le palais des fêtes pour écouter les grands chefs le ban et l’arrière-ban des miliciens, certains même de Marseille. Le soir, ces miliciens mangèrent au restaurant de la Légion, 17 rue Pertinax. Le repas terminé, un groupe (…) sortit du restaurant. C’est alors que, du coin de la rue Saint-Siagre, une main envoya une grenade au milieu du groupe. Il y eut 5 morts et 6 blessés. »88 Le 2 décembre, les corps de quatre des miliciens tués, ceux de Claudius Boyer, Pierre Ollivier, Louis Plegier et Jean Bartolini, seront ramenés de Nice à Marseille…
Les représailles ne vont guère tarder, de préférence, pour donner l’exemple, dans des secteurs où la Résistance a frappé durement ces derniers temps. C’est le cas dans l’Isère où, en cet automne 1943, déraillements de trains, sabotages d’usines, exécutions de collaborateurs ont eu lieu en nombre. Le 11 novembre, à Grenoble, beaucoup d’habitants sont descendus dans la rue à l’appel de la France combattante et se sont rassemblés devant le monument aux morts ou la mairie. Les Allemands vont procéder à une rafle monstre, près de 400 manifestants arrêtés seront déportés.
Les Allemands, certes, mais des opérations communes vont se dérouler entre le SD, la Gestapo française et la Milice. C’est le cas du 25 au 30 novembre 1943 avec une série d’arrestations, de tortures et d’exécutions sommaires qui s’inscriront dans l’histoire de la répression sous le nom de « Saint-Barthélemy grenobloise ». Francis André, dit « Gueule tordue » – en raison d’un faciès déformé qui lui conférait un air terrifiant –, à la tête de son équipe de la Gestapo lyonnaise, racontera abondamment comment, après l’attentat contre le dirigeant PPF Léon Gallet, professeur à la faculté de droit de Grenoble, il a été chargé d’une expédition punitive où les principaux chefs de la Résistance seront abattus. Mais le chef local de la Milice, Julien Berthon, a servi de rabatteur et aurait tué lui-même un des résistants, le docteur Butterlin.
À Lyon, le 5 novembre 1943, la Milice a convoqué une « réunion de presse ». Parmi la vingtaine de miliciens présents, au 2e étage de l’immeuble de la place Bellecour, ils sont trois, les dénommés Lécussan, Mathès et Dugast, à « informer » quelques journalistes privilégiés. Car ce qu’ils vont entendre ne sera pas publiable et non publié : « La Milice, entame le chef Lécussan, organise le contre-terrorisme mais elle est une organisation officielle et ne peut donc punir directement. » Fort heureusement, à point nommé, une initiative récente a été prise : « Spontanément (sic), un organisme s’est formé, poursuit Lécussan : le “MNAT”. Déjà des personnes ont reçu des “bristols”. On les prend comme otages et on les rend responsables de ce qui pourrait arriver à un tel milicien, jeunesse européenne, membre du groupe collaboration, franciste, membre de l’Action française ou même légionnaire, ces caméléons étant en effet protégés aussi (sic). Nous commençons par des bombes, après la vengeance sera plus directe. Vous avez entendu parler de l’assassinat du docteur Long. On a dit que c’était la Gestapo, puis la Milice. En réalité, on a trouvé sur lui un papier signé “À bas de Gaulle. À bas Giraud. Vive le MNAT” (“Mouvement national antiterroriste”). On nous dit qu’en répondant à un assassinat par un autre nous provoquons la guerre civile. En réalité, il n’en sera rien car les Gaullistes sont des gens d’argent tandis que les MNAT sont des convaincus. La peur fera réfléchir les terroristes ou gaullistes. Le MNAT est entré par ailleurs en contact avec la Milice… »
Il a fallu l’oreille indiscrète d’un membre des Renseignements généraux pour que quelques bribes d’informations filtrent sur ce « MNAT », servi par les hommes de main de la Gestapo lyonnaise mais dont visiblement la Milice connaît parfaitement et sert probablement l’activité 89. D’autres cadavres, les semaines suivantes, vont être retrouvés dans les environs de Lyon avec, sur eux, un sinistre message, « Terreur contre terreur » …
Frapper à la tête
Il ne suffit pas cependant de tuer de simples militants – ou quelquefois des personnes qui font l’objet de sordides vengeances – et pour l’exemple il faut frapper à la tête, des notables dont le nom est par exemple attaché à l’ancien régime coupable de tous les maux. Ce qui se passe à Toulouse en est une illustration. La Milice y est sous la coupe de plusieurs personnages, à commencer par l’ingénieur de la ville, Maurice Souverain, le chef régional qui a fait ses « classes » au SOL ; Henri Frossard, un gros propriétaire local, monarchiste et cagoulard, est le chef départemental ; un avocat, Jean Collomb, qui paraît très démonstratif : dans le cadre de la lutte engagée par la Milice contre le marché noir, il a lancé « une opération punitive contre le restaurant toulousain La Reine Pédauque (rue d’Austerlitz) ». Une action qui ne passe pas inaperçue puisque « les autorités allemandes envoient leurs félicitations », mais « des plus ambiguës, le sens moral de nombreux miliciens n’étant pas toujours… évident ! »90.
Les interventions des miliciens toulousains, sous le sceau de l’arbitraire, les mettent en conflit avec les autorités locales au point que le responsable adjoint de la propagande, un certain Cartonnet, est mis à l’ombre un mois durant l’été 1943 au camp de Noë à la suite d’une perquisition illégale chez un particulier… Mais, comme partout ailleurs, la Milice, aisément désignée comme support actif de la collaboration, est la cible des attentats : « Le 21 août 1942, le milicien Félicien Costes est abattu ; le 25 août, c’est au tour de Louis Mas, chef du 2e bureau de la milice, blessé à mort par le FTP-MOI Boris Frenkel. » Assez vite le désir de venger ses morts pousse la Milice à faire un exemple sur une personnalité locale : Maurice Sarraut, le directeur de La Dépêche de Toulouse, qui incarne, avec son frère, Albert, la République radicale triomphante de l’avant-guerre, évidemment honnie par les tenants de la collaboration qui n’hésitent plus à désigner le personnage comme l’homme à abattre. Lettres de menaces de mort, tentatives d’intimidation, Sarraut se sait menacé, d’autant qu’il a coupé les ponts avec Pierre Laval qu’il a refusé de suivre sur la pente glissante que ce dernier a décidé d’emprunter. Même si, et c’est assez paradoxal, les Allemands soupçonnent chez lui une attitude hostile couverte… par le secrétaire général de la police, René Bousquet, à qui il devrait sa libération après une arrestation par la Gestapo en janvier 1943. Contraint de subir, comme les autres quotidiens qui subsistent après l’occupation de la zone sud par les Allemands, une censure plus contraignante et des obligations d’insérer qui ne correspondent guère à la ligne politique qui était celle du journal,La Dépêche de Sarraut n’est pas non plus épargnée par une partie de la Résistance. Mais c’est du côté de la mouvance collaborationniste que vient le danger mortel…
2 décembre, 18 h 20
Est-ce lors d’une réunion à Paris, « à l’hôtel Lutetia, siège de l’Abwehr, à laquelle participent Darnand, Fernand de Brinon, plusieurs dirigeants des partis collaborationnistes et des responsables allemands que le sort de Maurice Sarraut est scellé » ? Ce qui est sûr, c’est que dès le 20 novembre plusieurs rencontres se déroulent à Toulouse entre cet ancien officier de LVF, Maurice Dousset, et les responsables miliciens Frossard et Collomb pour monter une opération visant à abattre Maurice Sarraut. Le 2 décembre, « à 18 heures 20, la voiture de Maurice Sarraut se présente devant le portail de la villa des Tilleuls. Son chauffeur, René Portola, klaxonne trois fois pour que le concierge jardinier, Charles Fourlon, vienne ouvrir la grille. À ce moment précis, Maurice Dousset surgit de l’ombre, mitraillette au poing. Il s’approche du véhicule, tire plusieurs rafales d’arrière en avant sur le flanc gauche de l’automobile à la hauteur des glaces, puis regagne en courant l’autre voiture qui attend, moteur au ralenti, prête à repartir vers Toulouse (…) Surpris, Maurice Sarraut n’a pas le temps de (...) bouger. Touché par les balles blindées qui traversent le véhicule, il s’effondre. (…) Alerté par le crépitement des rafales de mitraillette, Albert Sarraut, cadet de Maurice, qui se trouve au premier étage de la maison en compagnie du préfet Larquet, se porte aussitôt au secours de son frère : “Le pouls battait encore, mais il ne prononça pas un mot ; son visage, atteint à la mâchoire, à la tempe, ruisselait de sang. Je l’emportais dans mes bras, je buvais son sang sur sa joue.” Maurice Sarraut expire dans les bras de son frère, sans avoir repris connaissance. »91
Pour une fois, les titres de la presse acquise à la collaboration étaient bien inspirés : « Les actes de banditisme continuent, publie Le Matin du 3 décembre. Maurice Sarraut, directeur de La Dépêche de Toulouse, est assassiné devant sa villa. » Le tueur quant à lui s’est éclipsé à bord d’une voiture et on entendra reparler de lui en juin 1944… lorsqu’il sera arrêté par des gendarmes allemands. Maurice Dousset était accusé d’extorsion de fonds sur des familles de travailleurs français en Allemagne. Il joint aussitôt la direction de la LVF à Paris, puisqu’il était un de ses membres. Croyant avoir été arrêté pour l’assassinat de Sarraut dont il reconnaît, au fil, être l’auteur, il demande que le nécessaire soit fait pour que les Allemands le libèrent. En ajoutant : « J’ai agi selon les ordres du parti et de Darnand. »92 Cela suffira pour que Dousset recouvre la liberté…
Le sursaut du Maréchal
Darnand et la Milice sont résolument engagés dans la politique répressive mais il y manque quelque chose. Lors d’une rencontre entre le dirigeant du PPF, Victor Barthélemy, et le chef de la Milice, en novembre – au lendemain des obsèques du docteur Tourtou, dirigeant doriotiste niçois qui venait d’être abattu par la Résistance –, le premier remarqua chez le second un changement d’attitude qui « ne faisait que confirmer l’impression que j’avais recueillie au cours des rencontres qui nous avaient réunis ces derniers mois. Pour employer une expression qui eut plus tard un grand succès, je dirai que Darnand, comme Déat, se croyait promis à un “destin national” »93. L’évolution politique à Vichy va favoriser ces aspirations. Le Maréchal et certains de ses conseillers échafaudaient des plans pour se ménager un avenir politique bien contrarié depuis plusieurs mois par le déroulement des événements. L’autorité du gouvernement est de plus en plus contestée, Laval atteint des sommets d’impopularité alors qu’à Alger se prépare et se déclare, sous la présidence du général de Gaulle, un « gouvernement provisoire » qui entend bien s’installer une fois le débarquement allié réalisé sur les côtes françaises et la libération du pays accomplie. Personne n’est dupe – les Allemands non plus : les Alliés passeront immanquablement à l’offensive, même si le lieu et la date de l’événement demeurent deux grandes inconnues. En tout cas Pétain, qui n’éprouve guère de meilleurs sentiments envers Laval, veut reprendre la main et s’illusionne sans doute sur la préparation de lendemains qui ne « chanteraient » pas forcément mais pourraient déboucher sur une éventuelle passation de pouvoir, comme si la « Révolution nationale » n’avait été en quelque sorte qu’une transition. Il souhaite adopter un certain nombre de dispositions qui pourraient aller dans ce sens. Il veut, dans un discours aux Français, les informer qu’il a décidé de donner une nouvelle Constitution au pays où, s’il incarne jusqu’à ce jour « la légitimité française », il est question, dans le cadre de sa succession, de « concilier le principe de souveraineté nationale et le droit de libre suffrage des citoyens avec la nécessité d’assurer la stabilité et l’autorité de l’État ». De belles phrases qui ne manquent pas de surprendre Pierre Laval auquel le Maréchal communique, le 12 novembre, ses intentions alors que l’intervention radiodiffusée est déjà calée pour le lendemain. Le retour au parlementarisme, puisque l’Assemblée redeviendrait souveraine dans ces projets, l’étonne, mais il y voit une manœuvre visant à l’écarter, alors qu’il rappelle au Maréchal qu’il y a encore un obstacle à franchir : les occupants seront-ils d’accord, puisque rien ou presque ne peut se faire désormais dans le petit royaume de Vichy sans leur assentiment ?
Des Allemands qui, disposant d’antennes fidèles, sont rapidement au courant de ce qui se trame à Vichy ; ils opposent leur veto au discours que doit prononcer le Maréchal. Ce dernier se cabre et décide de faire la grève du pouvoir. Du coup le ministre des Affaires étrangères nazi, Ribbentrop, fait reprendre du service à Otto Abetz, qui n’a pas été « longuement retenu en Allemagne par son état de santé » comme on l’annonce officiellement le 8 décembre mais qui était en période de disgrâce. En vérité l’ambassadeur a repris, sur ordre, ses fonctions fin novembre et si l’une de ses premières visites a été pour Pétain ce n’est pas par courtoisie. Le 4 décembre il remet au Maréchal une très longue lettre de Ribbentrop qui est un véritable réquisitoire doublé d’un ultimatum. Réquisitoire parce qu’une sévère remontrance est faite à Pétain : « (…) Cette lutte constante contre tout travail positif de reconstruction française a eu comme conséquence de rendre impossible, par votre résistance permanente, monsieur le Maréchal, la nomination aux postes décisifs du gouvernement et de l’administration française d’hommes dont l’attitude loyale aurait permis de faire une politique raisonnable de consolidation intérieure de la France et d’éliminer, à tout le moins, les pires manifestations d’injustice sociale. »
La capitulation du Maréchal
Étonnante réprimande puisque les Allemands décernent en quelque sorte au Maréchal un brevet de résistance. Mais ce dernier mot est mis à rude épreuve si l’on retient le paragraphe 4 du texte qui vient ensuite : « Pour mettre fin à l’état de choses actuel qui est devenu intolérable, le gouvernement du Reich se trouve aujourd’hui dans l’obligation de demander à la direction suprême de l’État français : que, désormais, toutes les modifications de lois projetées soient soumises à temps à l’approbation du gouvernement du Reich ; qu’en outre, M. Laval soit chargé de remanier, sans délai, le cabinet français dans un sens acceptable pour le gouvernement allemand et garantissant la collaboration. Ce cabinet devra jouir de l’appui sans réserve de la direction suprême de l’État ; enfin, la direction suprême de l’État sera responsable des mesures prises en vue d’éliminer immédiatement tous les éléments gênant le travail sérieux de redressement dans les postes influents de l’administration ainsi que la nomination à ces postes de personnalités sûres. »
À partir de là, au fil d’entretiens qui révèlent, chaque jour davantage, la tragique déchéance du Maréchal face aux Allemands, on aboutit à un certain nombre de résolutions dictées par ces derniers, qui se retrouvent dans la lettre qu’a voulu adresser au « chancelier Hitler » le chef de l’État français – ou ce qu’il en reste –, en date du 11 décembre. Pétain accepte les remaniements ministériels exigés par les Allemands avec cette phrase douloureuse d’impuissance pour un maréchal de France : « (…) Je demande seulement, vous le comprendrez, Monsieur le Chancelier, que les hommes qui composeront ce gouvernement et ceux qui le serviront soient de bons Français et qu’ils ne m’aient pas manifesté d’hostilité dans le passé. »
Quelques jours plus tard, Pétain s’enfonce davantage en acceptant, par un autre courrier à Hitler, que toutes modifications des lois soient désormais soumises, avant publication, aux autorités d’occupation.
Mais le plus important, dans cette capitulation, est l’accord donné pour introduire au sein du gouvernement des personnalités « fortes ». Entendons par là totalement acquises à l’Allemagne. Finalement, Hitler et Ribbentrop ne faisaient-il pas appliquer sur ce point ce que préconisait « le plan de redressement français » signé le 17 septembre précédent par Déat, Tissot, Guilbaud, Luchaire… et Darnand ? D’ailleurs, parmi les nouveaux ministres ou secrétaires d’État pressentis, trois noms circulent : ceux d’Henriot, de Déat et de Darnand.
Un Darnand qui sent son heure venue, celle de l’accession au pouvoir. Pour maintenir en haleine et se donner de l’élan, il y a toujours le meeting. Celui du dimanche 19 décembre, au Vél’ d’Hiv, est présenté comme une « grandiose démonstration » – à laquelle auraient assisté « 30 000 personnes » qui « flétrissent le bolchevisme et proclament leur volonté de s’unir contre ce fléau » –, placée « sous la présidence de Joseph Darnand, chef de la Milice ». Marcel Déat, Jean Hérold-Paquis et Philippe Henriot sont de la partie, faisant « acclamer l’idée de l’union nationale ». Une union, ils le pressentent, qui va passer par une « promotion ministérielle ». Darnand s’y voit déjà et déclare que « les représailles contre les terroristes ont commencé ». Il annonce même une « Milice unique » pour les deux zones.
L’accord d’Oberg !
Darnand dispose probablement de certaines assurances pour avancer de telles choses. Courant décembre, Laval l’a contacté. Il l’informe que les Allemands ne veulent plus de Bousquet au secrétariat général de la police, parce que, suppose-t-il, il n’a pas su endiguer les maquis. C’est lui qu’il souhaite voir nommé à sa place mais Laval le prévient que dans ce cas il aurait sans doute des difficultés à s’imposer à la police. De toute façon, la décision vient d’ailleurs : « (…) Le général Oberg, chef de la police allemande, m’a fait appeler, racontera Joseph Darnand face aux jurés de la Haute Cour lors de son procès. Je ne le connaissais pas, ajoute-t-il faussement. Il m’a fait appeler et il m’a fait part de son mécontentement, sur le plan intérieur français, de la situation. Il m’a dit que les conditions d’armistice n’étaient pas respectées et qu’il entendait lui-même rétablir l’ordre par les moyens que vous pouvez penser. Il m’a dit : “Accepteriez-vous d’être Secrétaire général au Maintien de l’ordre ?” Je lui ai répondu que c’était une affaire française. »
Une situation ahurissante que Darnand raconte pourtant sans sourciller. « L’affaire française » se limite au fait que « je savais, précise le chef de la Milice, que le Maréchal était assez disposé à me confier un poste d’autorité, pour l’appeler ainsi ». Le 27 décembre 1943 il voit donc Laval qui lui dit : « Écoutez, je suis d’accord. Il vaut mieux cela que d’avoir un Gauleiter. » Darnand n’a plus qu’à retourner voir Oberg et lui dire ceci : « (…) Je n’accepterai qu’à la condition qu’on ne m’oblige pas à faire quelque chose qui soit en contradiction avec ma conscience, avec mon devoir de Français. Je veux bien engager certaines luttes. Je veux bien, de moi-même, d’accord avec le gouvernement, prendre certaines décisions. Mais je veux dire aux Allemands que jamais je n’accepterai leurs instructions à eux. » On peut se demander ce qu’il fait alors face à Oberg si ce n’est aller aux ordres. Oberg qui, selon le chef de la Milice, lui aurait répondu : « Si vous êtes loyal, eh bien, tout ira bien, et nous nous efforcerons de diminuer notre pression sur le territoire français des deux zones. » Autrement dit : à vous de prendre en main la répression…
Où était alors la conscience de Joseph Darnand ? Au moins, devant le président de la Haute Cour de justice, confessera-t-il : « J’ai passé un moment extrêmement difficile, qui me soulève d’émotion, parce que nous avons été obligés de nous battre contre des Français. »94
Monsieur le secrétaire d’État
Au soir du 30 décembre 1943, la radio peut annoncer les remaniements au sein du gouvernement que la presse répercute à la une le lendemain : « Le ministère de l’Intérieur est réorganisé et renforcé. M. Lemoine devient secrétaire d’État à l’Intérieur. M. Darnand secrétaire général au Maintien de l’ordre. M. Parmentier directeur général de la police nationale. » On voit que le nouveau responsable du maintien de l’ordre est « encadré » par deux autres personnages. C’est sans doute l’ultime tentative, de Laval en particulier, d’essayer de contrebalancer l’autorité de Darnand. Antoine Lemoine était un homme de la « préfectorale » qui avait été nommé, au retour de Laval au pouvoir en avril 1942, préfet de la Haute-Vienne puis préfet régional à Limoges avant de le voir au même poste à Marseille à un moment sensible puisqu’il arrive lors de la destruction du Vieux Port par les Allemands. Mais visiblement, Lemoine est un homme prudent, « qui se cantonna dans des attributions purement administratives », admettra l’instruction menée après la guerre par la Haute Cour de justice devant laquelle Lemoine dut rendre des comptes, sans dommages d’ailleurs95. Quant à Parmentier, ancien combattant émérite de 14-18, avocat de formation, membre avant la guerre de la Fédération républicaine, il a été nommé lui aussi préfet par Vichy, à Rouen. Là il se révèle comme un fonctionnaire qui a « suivi avec discipline les ordres reçus, dira-t-il, mais en aménageant dans toute la mesure du possible les situations individuelles ». Il garde toutefois la confiance de Laval et les Allemands ne s’opposent pas non plus aux décisions prises à la fin de cette année 1943 : « Le 26 décembre 1943, André Parmentier a été convoqué par Pierre Laval qui lui fit part de son désir de l’appeler à la tête de la police, de façon à ce qu’un fonctionnaire de l’administration préfectorale soit auprès de M. Darnand, désigné comme chef du Maintien de l’ordre. M. Parmentier dit avoir accepté ce poste par discipline. Il n’avait en main que les services de la police nationale proprement dite, la préfecture de police, la garde mobile, la gendarmerie, la défense passive, la Milice et d’autres services relevant directement du Secrétariat général au Maintien de l’ordre (SGMO) »96. Cela n’était déjà pas mal sauf que Parmentier réussira pleinement à jouer un rôle passif : « Je ne me souviens pas, dira-t-il avec cette part d’amnésie qui arrange bien les choses, avoir donné des ordres écrits ou verbaux pour que soit entreprise la répression policière. Celle-ci étant essentiellement dans les attributions du SGMO. Mon rôle en tant que directeur général était devenu en fait pratiquement administratif et cette diminution d’attributions ne me heurtait pas outre mesure car je désirais maintenir la police traditionnelle en dehors des excès éventuels d’une politique susceptible de devenir de plus en plus partisane. »97
Parmentier, comme Lemoine, étaient suffisamment habiles pour ne pas se salir les mains, ce que Darnand n’hésitera pas à faire.
Une loi d’airain
Début janvier, le remaniement ministériel exigé par les Allemands installe donc Joseph Darnand au secrétariat général du Maintien de l’ordre et offre à Philippe Henriot le secrétariat d’État à l’Information et à la Propagande, qui va lui permettre, et il ne s’en privera pas, d’exercer très officiellement ses talents d’orateur. Seul Déat, qui n’a pu vaincre les réticences du Maréchal à son endroit, reste, pour l’instant, sur la touche.
Laval va éprouver le besoin, semble-t-il justifié, de présenter sous le meilleur angle possible son nouveau responsable du maintien de l’ordre à des services de police qui comptent certes dans leurs rangs quelques fieffés collaborateurs mais dont beaucoup n’ont guère envie de s’engager dans la répression avec cette brutalité promise par le chef milicien qui n’appartient nullement au sérail. Les discours entendus ce 21 janvier 1944 sont assez révélateurs de la mise au pas totalitaire du régime : « La confiance que je lui donne, déclare Laval en parlant de Darnand, je vous demande de la lui accorder. Vous voyez par les pouvoirs qui lui sont donnés qu’il y a quelque chose de nouveau. Il est nouveau que la gendarmerie soit rattachée à l’Intérieur et que le préfet de police ait des rapports plus directs avec le secrétaire général au Maintien de l’ordre. Il était indispensable de mettre un terme, je ne dis pas au désordre, mais à la dispersion des différentes autorités de police. Lorsque la collaboration des différents services n’est pas étroite, la répression est moins efficace. Vous savez mieux que moi que le communisme c’est le banditisme. Aussi ai-je fait paraître une loi nouvelle, qui ne doit pas avoir beaucoup de précédents dans l’Histoire. Il faut remonter à Fouché pour trouver des institutions comparables à celles qui viennent d’être créées. J’ai accepté de prendre personnellement devant l’Histoire et devant mon pays cette très lourde responsabilité de créer des cours martiales. J’ai la certitude que cette loi sera bien accueillie par le pays, qui reprochait au gouvernement sa faiblesse. Les Français ne peuvent pas se faire à l’idée de voir sans répression immédiate les assassinats : un pays n’est civilisé que lorsqu’il a une police. J’invite le secrétaire général au Maintien de l’ordre à traduire devant les cours martiales le maximum de terroristes pris sur le fait. »
Laval n’avait pas tort de faire allusion à Fouché mais il aurait même pu choisir une référence plus sévère encore tant cette loi à laquelle il fait allusion, publiée le 21 janvier 1944 au Journal officiel, à un caractère d’exception absolu. Il est prévu de déférer tout individu pris en flagrant délit d’assassinat ou de meurtre « pour favoriser une activité terroriste » devant ces cours martiales, composées de « trois membres désignés par arrêté du secrétaire général au Maintien de l’ordre ». L’article 5 de cette loi est expéditif, puisque, si la culpabilité est « nettement établie, les coupables sont immédiatement passés par les armes ». Pas d’avocat, pas de défense et une accusation réduite à sa plus simple et radicale expression !
Laval termine son discours : « J’ai fait l’expérience de Darnand. Je vous parle comme un homme qui a une certaine habitude des hommes ; je ne suis pas un nouveau venu dans la politique ni dans les gouvernements. J’ai absolument la certitude qu’il pourra être pour vous un chef en qui vous pouvez avoir confiance. »
« Il n’y a pas de bons et de mauvais maquis »
Joseph Darnand prenant la parole à son tour entend bien justifier cette confiance, sans faire dans la dentelle comme d’habitude : « Nous avons besoin en ce moment de commandement. Il faut que cela se répercute jusqu’au dernier des agents et des gardiens de prison. L’ordre est absolument formel : devant tous les individus armés nous devons agir par les armes et immédiatement. Je ne vous demande pas d’amener les gens, je vous demande de dire : “Nous avons abattu les terroristes.” Pour moi, il n’y a pas de différence, que ce soient d’anciens officiers, des communistes, des anarchistes, car dans toutes ces organisations on retrouve l’emprise communiste. Il n’y a pas de bons et de mauvais maquis. »98
L’année 1944 commence dans cette ambiance de mort. À l’instigation de l’occupant, une vaste épuration touche à la fois ceux qui ont, au sein du régime de Vichy, été jugés trop mous voire conciliants envers la Résistance. Le chef des Chantiers de jeunesse, de la Porte du Theil, est arrêté. Bousquet, démis de ses fonctions, le sera en juin. Des limogeages de préfets incarnent cette volonté allemande de voir l’ordre s’installer en France avant d’affronter une année 1944 décisive dans cette guerre. Darnand va avoir désormais tout pouvoir sur l’ensemble des forces de police, corps et services, pour assurer la sécurité publique et la sûreté intérieure. On ne peut même pas dire que la population n’en est pas, en partie, informée, puisqu’elle apprend par exemple le 12 janvier, par voie de presse, que « Monsieur Joseph Darnand prend des sanctions énergiques contre des fonctionnaires défaillants ». Une liste, incomplète, cite :
« M. Destarac, préfet de Lot-et-Garonne, est démis de ses fonctions et admis à faire valoir ses droits à la retraite.
M. Lombard, sous-préfet de Villeneuve-sur-Lot, est mis en disponibilité.
M. Lasalle, directeur de maison d’arrêt, récemment relevé de ses fonctions, est interné.
Le lieutenant de la garde Cloiseau est mis en position de non-activité.
Le garde Martet Raoul est rayé des contrôles de la garde. »
 
Quant à l’outil principal qu’entend faire fonctionner Darnand, il a désormais tout loisir de jouir de ses nouvelles prérogatives. Les 7 et 8 janvier, à Vichy, sous la présidence de Joseph Darnand et en présence de ses principaux collaborateurs, s’est tenue une réunion générale des chefs régionaux et départementaux de la Milice française. « À l’issue de cette réunion, un déjeuner intime a réuni à l’hippodrome, autour de MM. Darnand et Parmentier, directeur général de la police, les directeurs des différents services de police, ainsi que des représentants de la Wehrmacht, de l’ambassade et des SS (sic). M. Philippe Henriot, secrétaire d’État à l’Information, passa quelques instants au milieu d’eux. »99
La Milice se prépare donc à entrer en action partout dans le pays, puisqu’on annonce, le 26 janvier, que son activité, qui ne s’exerçait depuis sa création qu’en zone sud, s’étend désormais à toute la France…
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1944 : L’année terrible
Une cure à l’hôtel Thermal
Un territoire vierge : celui dont Joseph Darnand prend possession ce premier jour de l’an 1944. Au siège du ministère de l’Intérieur, René Bousquet ne s’est guère attardé pour la passation de pouvoir et le nouveau secrétaire général au Maintien de l’ordre trouve des tiroirs et des armoires vides. Mais cela gêne-t-il vraiment celui qui est tout le contraire d’un paperassier et qui confiera à d’autres la tâche de reconstituer des dossiers ou des informations ? Darnand se veut dans un premier temps rassurant auprès du personnel policier mais cela suffit-il à faire oublier que le personnage prend ses ordres ailleurs ? Lors d’une réunion, le 5 janvier, avec Oberg et son adjoint Knochen, en présence de Pierre Laval, les responsables de la police allemande avaient bien précisé ce qu’ils désiraient, autrement dit ce qu’ils voulaient imposer. Darnand devait avoir autorité ou, à tout le moins, le pouvoir de contrôler l’ensemble des forces de police et au-delà même : police nationale, gendarmerie, garde mobile, groupes mobiles de réserve (GMR), la préfecture de police de Paris, les sapeurs-pompiers, la garde des communications et les services pénitentiaires. Le décret, signé par Laval, paru au Journal officiel le 20 janvier, parachève ce transfert d’autorité mais rien, évidemment, ne se fera sans le contrôle étroit des Allemands et des services d’Oberg essentiellement.
Un homme, du côté de la Milice, est chargé des « relations avec les Allemands », du jour, dira-t-il, où il a été « officiellement chargé par M. Laval des fonctions de délégué du Secrétariat général au Maintien de l’ordre à Paris ». Il s’agit de Max, Edmond, Hubert Knipping, 52 ans, précédemment chef départemental du SOL dans le Vaucluse puis chef régional de la Milice à Marseille. Celui qui se présentera comme « industriel » devant les policiers chargés de l’interroger à la Libération a été, comme beaucoup d’autres appartenant à cette génération – il est né en 1892 à Reims –, l’un des combattants émérites de la guerre de 14-18, en tant qu’aviateur : « J’ai obtenu cinq citations, la Croix de Guerre et j’ai eu deux blessures au cours d’un même combat. » Knipping devait rempiler en 1939 en tant que volontaire : deux fois cité, Croix de guerre 39-40, il est fait officier de la Légion d’honneur. Son entre-deux-guerres a été consacré à l’aviation ; cet homme, visiblement, aime l’action : « De 1919 à 1933, j’ai continué à pratiquer l’aviation en qualité de pilote civil. » Il revendique 5 200 heures de vol, après avoir été pilote de ligne sur Toulouse-Dakar, pilote d’essai chez Latécoère… Bref, il aura fallu la Seconde Guerre mondiale pour que Knipping exerce sur terre d’autres talents. De ses contacts avec les Allemands dès le début de 1944, il retient, et souligne à dessein devant les policiers qui l’interrogent en 1945, ce que Laval lui aurait dit : « Il faut vous servir des Allemands pour défendre les intérêts de la France et ne jamais les servir. » Une phrase qui s’envole étant donné le rapport de dépendance établi et la « qualité » de ses interlocuteurs : « Le général Oberg, commandant en chef des SS et des polices allemandes en France, le commandant Hagen, chef d’état-major du précédent, le colonel Knochen, chef du SD en France et adjoint d’Oberg » et « M. Abetz, ambassadeur d’Allemagne et ses services ».
Les « relations » de M. Knipping
Knipping, dans cette tâche, avouera qu’il a « été appelé à assister une demi-douzaine de fois à la conférence interministérielle qui se tenait à l’hôtel Majestic pour représenter Darnand. À cette conférence assistaient régulièrement MM. Bichelonne et Déat [respectivement ministre de la Production industrielle et ministre du Travail et de la Solidarité nationale, le second nommé en mars 1944]. Elle avait pour but d’étudier les modalités d’envoi des travailleurs en Allemagne ». Mais le représentant du « Maintien de l’ordre » était là surtout pour appliquer ou étudier les mesures prescrites pour rechercher les réfractaires au STO. Ces réunions permettent à Knipping de se faire une idée du rôle et de l’influence de ses interlocuteurs : selon lui, « le général Oberg était un homme qui était dépassé largement par sa charge. Pratiquement, les polices allemandes étaient dirigées par son chef d’état-major, Hagen, homme jeune, très actif bien que malade, fort intelligent mais n’aimant pas la France ».
Ces dernières remarques ne semblent guère rebuter Knipping qui décrit ensuite le colonel Knochen comme un officier « lui aussi supérieur à son chef » et qu’il considère comme « assez compréhensif », ce qui lui permet d’ajouter, pour atténuer les charges qui pèsent contre lui, que grâce à lui il a pu intervenir pour sauver la vie de plusieurs otages. Il côtoyait aussi le lieutenant-colonel Bickler, « chargé du service de renseignements. Fin et intelligent, parlant parfaitement le français (il était alsacien), Bickler est un des Allemands qui avaient le mieux compris la mentalité française et il déplorait souvent ouvertement les fautes politiques commises par les Allemands et qui rendaient peu à peu la politique de collaboration préconisée par MM. Laval et Abetz pratiquement impossible ».
Ce charmant personnage a été aussi un ardent propagandiste de l’incorporation de force des Alsaciens – les « Malgré nous » – dans l’armée allemande avant d’être nommé chef du bureau VI (Amt VI-espionnage) du « Sicherheitsdienst » (SD) à Paris et chargé de la composition d’une « Selbstschutzpolizei », police spéciale antiterroriste composée de Français…
Knipping eut également l’occasion, « toutes les semaines », de participer à des conférences chez Oberg « (auxquelles) assistaient trois ou quatre officiers allemands et deux ou trois représentants du Maintien de l’ordre ». On y débattait des « questions les plus diverses » mais liées « aux mesures à prendre contre les sabotages des lignes électriques, canaux ou voies ferrées ; les questions de personnel y étaient étudiées de très près », ce que l’on veut bien croire car « chaque fonctionnaire avait un dossier chez les Allemands (jusqu’à l’échelon d’inspecteurs de police ou d’officiers subalternes de la gendarmerie, de la Garde ou des “GMR”) ». Ils étaient notés, précisera Knipping, d’après les renseignements fournis par les kommandeurs régionaux classés en « gaullistes » ou « amis des Allemands ». « Le Dr Kuebler, qui était le chef de ce service, m’indiquait ceux qui devaient faire l’objet d’avancement et ceux qui étaient à surveiller, à limoger, voire à arrêter. Des erreurs grossières d’appréciation étaient courantes de la part des kommandeurs, mais la communication des dossiers était intéressante parce qu’elle a permis souvent d’éviter à des fonctionnaires français l’arrestation par la police allemande. »
Ce qui signifie peut-être que le « Maintien de l’ordre » s’en chargeait lui-même quand il ne fournissait pas les renseignements pour alimenter les précieux dossiers des services allemands…
Si Knipping déclare qu’il avait moins de contacts avec l’ambassadeur Abetz, il fait part tout de même des visites qu’il lui a rendues : « Darnand, avant de proposer une réforme quelconque à M. Laval, cherchait toujours auparavant l’accord des Allemands (Oberg et Abetz) et, une fois leur accord obtenu, il les faisait intervenir en sous-main auprès de M. Laval, lorsque ce dernier opposait une résistance (ce qui était fréquent). »
Pour Knipping, « Darnand prétendait manœuvrer les Allemands et leur résister. Il déclarait souvent qu’il allait les engueuler. Dans la pratique, il était assez timide et manifestait sa mauvaise humeur avec beaucoup de précautions »… Tout au contraire, Laval se montrait-il « très à l’aise dans ses discussions avec les Allemands », n’hésitant pas parfois à leur dire « qu’ils ne connaissaient pas la mentalité française » et « qu’ils n’y avaient rien compris »100.
Les Allemands jugent Darnand
À la vérité, comment les Allemands considéraient-ils le tout nouveau secrétaire général au Maintien de l’ordre ? On en possède une idée avec une note rédigée par Otto Abetz pour Berlin sur Darnand qui précise le parcours glorieux de combattant en 1914-1918 et en 1939-1940. S’il « est ennemi passionné des Juifs et collaborationniste affiché, il est aussi d’une “grande malléabilité intellectuelle”, disposant, estime l’ambassadeur, de “capacités de jugement limitées” et d’expériences administratives insuffisantes. Pour prévenir d’éventuelles prises d’influence ennemies sur lui, Oberg lui adjoint un assistant allemand permanent, qui reste en liaison étroite avec ses services »101.
On peut recouper ces appréciations avec celles fournies dans un rapport de l’inspection de contrôle de la commission allemande d’armistice qui écrit que « le secrétaire général Darnand s’est déjà distingué comme chef du Service d’Ordre légionnaire. Il doit être un soldat honnête et rigide, de niveau intellectuel à peine supérieur à la moyenne. Il est un partisan convaincu de la coopération franco-allemande »102. Voilà qui était apparemment suffisant et de toute façon la commission allemande d’armistice a bien noté les changements intervenus : « L’évolution qu’a connue la Milice française fait que la distinction des missions de contrôle effectuées par le commandant supérieur de la SS et de la police et par l’inspection de contrôle qui existait jusqu’ici n’a plus semblé avoir aucune raison d’être. La Milice est devenue de plus en plus une force de police auxiliaire si bien que, de façon pratique, un état de fait a été créé, ne permettant plus guère aucune délimitation de compétence. Ajouter à cela que la Milice est également autorisée dans l’ancienne zone occupée où elle est à présent engagée. » Dans ces conditions, la commission d’armistice allemande a donc pris acte que le « commandant supérieur de la SS et de la Police » a pris « sous sa responsabilité l’ensemble du contrôle de la Milice ».
Il ne s’agissait pas, on s’en doute, d’une pure et simple formalité administrative. Preuve en est, si nécessaire, la teneur d’un courrier adressé le 15 février 1944 par « le commandant en chef des SS et de la Police en France, Oberg, au ministère de l’Intérieur français » mais plus spécifiquement « aux bons soins de Monsieur Darnand, secrétaire général au Maintien de l’ordre ». Il donnait son « agrément » au projet de loi concernant les cours martiales mais il était accompagné d’une ferme remontrance puisque, « malheureusement », cela avait eu lieu « sans que l’on ait attendu la prise de position des autorités allemandes ». Oberg invitait « de façon pressante à ne faire publier à l’avenir les dispositions législatives qui doivent paraître au Journal officiel que s’il est établi qu’aucune objection n’a été formulée à ce sujet du côté allemand », tout en demandant des explications sur ce manquement103.Darnand répondit quelques jours après qu’il transmettait la lettre « aux services de Vichy, afin de connaître de quelle manière la publication de cette loi a eu lieu avant votre agrément ». En s’engageant à « prendre toutes dispositions utiles pour qu’à l’avenir pareil fait ne se renouvelle pas »104.
Instrumentalisé, hypnotisé, Darnand avance sans discernement : mener une lutte sans faiblesse contre « ce front intérieur de la Résistance », qui comprend non seulement « des agents de Moscou » mais un « extraordinaire rassemblement de faux patriotes », est l’objectif qu’il affiche, en se défendant d’inciter aux représailles. « Ces méthodes nous conduiraient au désordre et à la guerre civile. » Or Darnand, par défaut d’analyse et de clairvoyance, en choisissant le mauvais camp avec obstination au point qu’il ne s’offre plus de porte de sortie, s’enferre dans ce qu’il dit vouloir éviter. « La France a besoin de la Milice »105, affirme-t-il, alors qu’une majorité de Français, même s’ils ne résistent pas au sens fort du terme, n’ont qu’une désastreuse opinion de cette « chevalerie » aux préceptes haineux et qui trahit en épousant la cause de l’ennemi. L’exemple du « passage à l’action » de la Milice est vite confirmé sur le terrain.
Meurtres au coin du bois
Le 11 janvier 1944, la gendarmerie de Sathonay, dans le Rhône, rédige le constat d’une découverte macabre faite le matin même. Au lieu-dit « Le Barry », vers Neyron, deux corps sans vie ont été retrouvés : celui d’une femme de 70 ans environ, qui a été abattue d’une balle dans la nuque, et celui d’un homme, du même âge, qui porte la trace d’une blessure mortelle à hauteur de la mâchoire. Sur chaque victime, une feuille retenue par un caillou, où l’on peut lire : « Terreur contre terreur ! Le Juif paie toujours… Cet (sic) Juif paie de sa vie l’assassinat d’un national. À bas de Gaulle-Giraud ! Vive la France ! Comité national anti-terroriste région lyonnaise. »
La signature emprunte à une formule connue, déjà découverte sur des corps, fin 1943, de « terroristes » assassinés en représailles. Mais la police ne tarde pas à découvrir l’identité des deux victimes : « J’ai l’honneur de vous rendre compte, écrit le préfet Angeli à Vichy, que M. Victor Guillaume Basch, né le 18 août 1863 à Budapest, professeur honoraire à la Sorbonne, président de la Ligue des droits de l’homme, a été abattu le 10 janvier courant vers 20h30 (…). Près de lui on a découvert également le cadavre de son épouse. »106 Pourquoi Victor Basch ? Pour son appartenance à la race juive, bien sûr, ses relations supposées étroites avec la franc-maçonnerie et enfin parce qu’il incarne l’archétype de l’intellectuel abhorré par l’extrême droite. Un homme est à l’origine de ce double assassinat. Il se nomme Joseph Lécussan, chef milicien lyonnais, qui racontera, sans émotion particulière, cette soirée de janvier 1944. Ce jour-là, « nous sommes partis, trois voitures, pour le domicile de Victor Basch ». Avec Lécussan, l’Allemand Moritz, de la Gestapo de Lyon, et son informateur, le spécialiste régional du service des sociétés secrètes, appointé par la Milice, un certain Louis Macé. D’autres miliciens participent à cette expédition : les nommés Gonnet et Cottaz-Cordier notamment. « Arrivés au domicile de Basch, nous avons trouvé celui-ci et son épouse. Moritz les a interrogés en allemand, quant à moi je ne leur ai pas parlé. Une visite a été faite dans les appartements pour voir si des papiers intéressant la franc-maçonnerie pouvaient y être découverts, mais la visite qui a été superficielle a été négative. Après (…) Moritz a dit aux époux Basch de se préparer pour partir. Puis à moi, étant seul avec lui, il m’a dit qu’il ne pouvait les emmener en raison de leur grand âge et qu’il fallait les liquider. D’accord avec lui, nous avons fait descendre les époux Basch, dans la rue, puis nous les avons invités à monter dans la voiture allemande. » Laquelle roule bientôt « en direction des bords du Rhône », pour stopper « dans un endroit à dix ou quinze minutes du domicile des Basch. Sans qu’aucun ordre n’ait été donné, le chauffeur a stoppé sa voiture à l’entrée d’un petit chemin, près d’une grande route. Là, Gonnet et moi avons invité les époux Basch à descendre ; après qu’ils ont eu fait quelques pas, nous les avons abattus. Pour ma part, j’ai fait feu sur M. Basch à deux ou trois reprises à l’aide de mon pistolet 7,65, quant à Gonnet il a tiré sur Mme Basch puis (…) sur M. Basch qui était à terre (…) Par la suite, nous avons regagné Lyon, sans que les corps fussent fouillés. Toutefois, précise Lécussan, j’ai placé sur le corps de chacune des victimes un papier manuscrit intitulé “Terreur contre terreur”, papier qui avait été rédigé par Moritz. »107
Des intendants dévoués ?
La Milice est donc en action et ce n’est qu’un début. Sur le papier, le Secrétariat général au Maintien de l’ordre rédige de belles consignes. Notamment celles du 18 mars 1944 qui s’adressent aux préfets et aux intendants de police : elles soulignent que la Milice est amenée « à prendre une part croissante au maintien de l’ordre public. La participation de la Franc-Garde à certaines opérations de police est à l’heure actuelle particulièrement souhaitable afin de renforcer les forces du maintien de l’ordre. Cette participation doit être réalisée dans la discipline, conformément à des règles précises. Des instructions formelles ont été données à la Milice française ». Sans doute Joseph Lécussan avait-il oublié de les lire… De toute façon, Laval, face aux intendants de police, ne déclare-t-il pas, le 21 janvier, que la loi sur les cours martiales qui vient d’être adoptée, au mépris de toutes les règles de justice, est « absolument nécessaire » et qu’il accorde sa pleine confiance à Joseph Darnand, auquel il faut obéir sans réticence ?
Pour plus de précautions, certains miliciens seront nommés intendants. Knipping, qui n’aura pas totalement perdu la mémoire après son arrestation, les évoque, de même que ceux qui se montrent particulièrement zélés : « Boudet-Gheuzi, milicien et capitaine de la LVF, fut nommé intendant à Rouen. Celui-ci, rapporte Knipping, se mit carrément au service du Kommandeur dont il prenait exclusivement les ordres, même s’ils étaient contraires à ceux qu’il recevait du Secrétariat général au Maintien de l’ordre. Darnand faillit le relever de son commandement pour ce motif. » Mais l’ancien SOL niçois, de la « bande à Darnand », poursuivit ensuite sa « carrière » jusque dans la SS… Knipping cite encore les dénommés « Blondont à Orléans qui était un milicien que Darnand avait transformé en Intendant de même que Haffner à Clermont-Ferrand. Ils étaient naturellement également appréciés par les Allemands ». Le contraire aurait été bien surprenant… Quant aux intendants de police « qui avaient, selon Knipping, principalement la faveur des Allemands », il s’agissait de « Marty de Toulouse, Courrier de Dijon, Cussonac de Lyon et Spach de Châlons-sur-Marne ». Knipping cite encore Anquetin, intendant à Versailles, qui n’était pas milicien mais membre du PPF, le parti de Doriot108.
La Milice se démenait pour placer ses hommes ou se concilier les bonnes grâces d’autres membres de la collaboration. Elle avait désormais à « couvrir » toute la France, ce qui, après la décevante expérience vécue en zone sud, n’apparaissait pas comme une mission facile à remplir. Même si, sur les ondes de Radio-Paris, Jean Hérold-Paquis, modeste élève d’Henriot, accueillait, ce 27 janvier, Darnand et les « camarades miliciens » en zone nord comme « une armée fasciste debout contre l’armée du crime »…
Aux armes miliciens !
Qui dit « armée », même « fasciste », dit armement. Ce sera longtemps l’une des réclamations pressantes exercées auprès de Vichy et désormais ce sont les Allemands qui sont les pourvoyeurs même s’ils autorisent en fait la Milice à s’approvisionner en partie sur les stocks de feue l’armée d’armistice. Des saisies seront faites dès les premières opérations réalisées sur les maquis.
Raymond Clémoz, ancien chef de la Milice à Limoges avant d’être nommé directeur de cabinet de Darnand, parle de l’attribution « au chef départemental de l’Indre qui commande la Vienne » de « 60 revolvers modèle 92 » et de « l’affectation à tous les paysans miliciens (sic) d’un fusil de chasse avec munitions, pour la protection de leurs récoltes et de leur personne ». Le tout nécessitant « le maintien absolu de toutes les autorisations de port d’armes jusqu’à présent délivrées aux miliciens ». Knipping, dès novembre 1943, confirmait à Durandy, chef de la Milice niçoise, que les Allemands dotaient les miliciens non seulement d’un armement individuel mais d’armes automatiques. En décembre, le même confirme la délivrance d’autorisations de port d’armes et que l’armement des francs-gardes était en voie de réalisation, constitué « par des revolvers, des mitraillettes, des mitrailleuses et des grenades ».
Mais pour Darnand le compte n’y est pas. Pour entreprendre, ce qui ne saurait tarder, des opérations d’envergure contre la Résistance et les maquis en particulier, il lui faut quasiment la dotation d’une armée. Le 8 février 1944, Darnand présente à Oberg « son programme de réarmement ». On y découvre notamment une demande détaillée portant sur :
« – 108 automitrailleuses, 36 canons d’accompagnement, 2 104 fusils, 3 420 pistolets automatiques, 1 179 pistolets-mitrailleurs, 36 lance-flammes, 36 mortiers de 60 millimètres et 34 de 81, 162 lance-grenades.
– En moyens de transport : 528 motos, 482 side-cars, 78 voitures de liaison, 21 voitures sanitaires, 231 camions, 108 fourgons-cars, 6 camions atelier, 36 roulantes tractées ». Incontestablement, « les moyens demandés correspondent aux dotations des formations motorisées des grandes unités de combat. En fait, Darnand a-t-il réellement nourri quelque espoir de voir ses désirs exaucés ? A-t-il pensé que sa seule présence à la tête des forces de l’ordre de Vichy inspirerait la confiance des autorités occupantes et serait suffisante pour entraîner l’attribution des moyens refusés aux autres ? »109
Les illusions de Darnand ne durent guère non plus en ce qui concerne la progression du recrutement que pouvait laisser augurer l’ouverture à la Milice de toute la moitié nord de la France. Les premiers éléments réunis par la commission allemande d’armistice et qui font l’objet d’un rapport spécial début avril 1944 soulignent que « la crise de confiance d’identité de la Milice peut être, dans l’ensemble, considérée comme terminée. La Milice s’est sans équivoque mise en position de combattre les communistes et les milieux anglo-américains, en établissant des contacts étroits avec les autorités militaires et de police allemandes. La tendance à la régression qui est apparue à l’automne dans certains départements a été partout contenue. Les départs ont été compensés, voire dépassés, par les arrivées (…) Le passage à l’action et les premiers succès de la lutte contre le terrorisme ont généralement renforcé l’assurance, la détermination et la vigueur de la Milice ».
Effectifs limités
Sur le plan du recrutement, la commission allemande note « ces derniers temps, un cercle croissant de sympathisants qui n’adhèrent pas à la Milice pour des raisons touchant à leur sécurité, mais qui la soutiennent économiquement et par le renseignement ». Ce dernier terme peut paraître ambigu et pourrait être semble-t-il assez facilement remplacé par le mot « délation ». Ce rapport omet de dire que si certains ont pu trouver un attrait en s’engageant par exemple dans la Franc-Garde c’est aussi que ce milicien-là, « logé, habillé, nourri pour partie, touchait en moyenne 2 500 francs par mois, alors qu’à la même époque un ouvrier qualifié en percevait mensuellement 1 500 et un ouvrier agricole 4 500 par an »110.
Quant aux plus hauts cadres, Joseph Darnand reconnaîtra lors de son procès qu’il percevait lui-même des appointements « de l’ordre de 8 000 francs » et « lorsque j’ai été secrétaire général au Maintien de l’ordre et à l’Intérieur, je touchais des appointements officiels qui étaient très exactement de l’ordre de 12 900 francs ». Il était probablement un peu en dessous de la vérité puisqu’un homme comme Bout de l’An, hiérarchiquement inférieur, percevait 17 500 francs…
Côté chiffres, les Allemands de la commission d’armistice semblaient dans le doute : « Étant donné, écrivaient-ils, que toutes les régions ne fournissent pas des chiffres d’effectifs plus précis, voici seulement, à titre de comparaison, les chiffres dont nous disposons, en mars [1944], pour les trois régions de Toulouse, Lyon et Montpellier (entre parenthèses les chiffres au 1er septembre 1943) :
 
Il est précisé que « les effectifs globaux pouvaient être évalués à 26 000 - 30 000 hommes, dont la moitié environ représentait la Franc-Garde »111.
Mais ce tableau présente des chiffres surévalués, à preuve le propre état sur la« situation des effectifs des forces du Maintien de l’ordre » établi par le secrétariat général « à la date du 10 juin 1944 ». Les francs-gardes (permanents) pour la zone nord sont au nombre de 415 et pour la zone sud de 6 280 dont 1 540 francs-gardes permanents, soit un total de 6 695, loin des chiffres précités.
Quant à la qualité des recrues, elle laisse toujours à désirer car si « les vrais guerriers de ce bord là sont déjà en Russie (LVF ou SS), la Franc-Garde racle les fonds de tiroir (…) En zone nord, elle puise dans les prisons »112.
Une équipe de cadres
Pour l’épauler dans ses nouvelles fonctions, Darnand, qui n’a rien d’un administratif, s’est entouré d’une équipe qui, pour l’essentiel, a déjà fait ses preuves. Son directeur de cabinet, Raymond Clémoz, officier de marine marchande, qui a été chef milicien à Limoges, passe, aux yeux de son camarade Knipping, pour « un élément modérateur qui s’est borné à Vichy à remplir un rôle d’administrateur ». Il est un fait qu’il se distingue notamment dans la rédaction et la transmission des instructions concernant l’organisation des « cours martiales » nouvellement instituées. En revanche, le personnage apparaît sous un jour moins « bureaucratique » avec la description qu’en fera le préfet de Corrèze, Pierre Trouillé, à l’occasion de l’une de ses apparitions : « Le veston coupé d’un ceinturon fauve, avec un étui à revolver ; dans sa tête d’assassin à gages, au front mangé par la tignasse épaisse, aux sourcils croisés, les yeux jettent un regard pesant. »113 Avec Émile Coutret, son avocat à Nice dont il a fait son chef de cabinet, Darnand a toujours à ses côtés Bout de l’An dont Knipping, autre membre du proche entourage, souligne qu’il est « doué de sens politique » et c’est souvent par lui que passent les questions soumises à Laval. Mais Darnand manque d’hommes capables d’assurer l’encadrement dans la zone nord. Il demande et obtient le rappel du front de l’Est de son ami Bassompierre et de François Gaucher, ancien directeur de cabinet de Paul Marion. Avec Henry Charbonneau, ils forment un trio chargé de galvaniser les foules. La Milice siège, symboliquement, dans les anciens locaux réquisitionnés du parti communiste français, 44 rue Le Peletier, carrefour de Châteaudun, dans le IXe arrondissement de Paris. Le 18 février se tient la première grande réunion de propagande au cinéma Marivaux, mais les volontaires ne se bousculent guère…
Parmi le personnel féminin se trouve la dévouée Suzanne Charrasse. Née en 1922 à Vichy, cette secrétaire sténo-dactylo, qui était déjà au service du SOL, a assumé, de décembre 1941 à août 1944, les fonctions de secrétaire au cabinet de Darnand114. Davantage même, puisqu’elle est devenue la maîtresse du chef milicien...
Et puis il y a comme toujours les personnages hauts en couleur, d’arrière-plan mais confirmés dans leurs fonctions parce que demeurés fidèles. Georges Rouchouze, né en 1917 à Firminy, dans la Loire, issu d’un milieu modeste mais qui affirme des sentiments monarchistes. C’est un bouillant caractère, un fonceur qui n’a pas pour habitude de réfléchir longtemps avant d’agir. En 1939, affecté au 27e BCA, il a été blessé et cité à l’ordre de l’armée. En 1940, on le retrouve dans les Groupes de Protection à Vichy, puis il va passer au SOL. Il continuera tout naturellement avec la Milice où il va devenir le garde du corps de Bout de l’An. Rouchouze est un homme à qui l’on peut confier toutes les missions, les plus dangereuses comme les plus incongrues. Autre exécutant fidèle, celui que Knipping surnomme « le chien fidèle de Darnand », qui « le suit dans presque tous ses déplacements et assure sa protection avec les hommes du service de sécurité dont il est le chef ». « Au moment de la création de la Milice, déclarera Gombert, je fus assisté de deux miliciens pour assurer la sécurité personnelle de Darnand. Ce service fut porté à huit unités au moment où il fut nommé Secrétaire général au Maintien de l’ordre (…) Au cours de ses sorties, Darnand circulait dans une automobile Matford blindée qui avait je crois appartenu auparavant à l’amiral Darlan. Il était suivi d’une seconde voiture dans laquelle je me trouvais avec des hommes de mon service. »115 Mais les attributions de Gombert, nous le verrons, ne se limitaient pas à celles de chef du Groupe spécial de Sécurité (GSS)…
D’autres services de la Milice s’implantent à Paris. La représentation d’Île-de-France s’est installée au 20 de la rue Drouot puis au 34 rue de Châteaudun alors que le service de sécurité siège rue Alphonse de Neuville. Quant à la Franc-Garde, elle a emménagé « dans ce que l’on a appelé la synagogue d’Auteuil, qui n’était en réalité qu’un centre de jeunesse pour jeunes gens “très turbulents” »116.
Les cours martiales
La justice expéditive, cautionnée par des dispositions gouvernementales, est l’arsenal répressif que réclame depuis longtemps la Milice. Darnand, désormais, avec la loi du 20 janvier 1944 sur les cours martiales, peut user de cet instrument car ces juridictions d’exception sont exclusivement placées sous l’autorité du SGMO (Secrétariat général du Maintien de l’Ordre), dont l’exercice est théoriquement limité dans le temps – jusqu’au 30 juin 1944 – puisque tout cela est adopté dans un contexte d’urgence, pour faire face à une situation assimilable à une guerre civile. Si Darnand signe lui-même les renvois, dès la fin du mois de janvier il met en place une organisation spécifique sur le plan juridique. Elle est instaurée « sous la direction de Mino, alors directeur adjoint du cabinet. Trois chargés de mission l’assistent dans cette tâche : Paul Ferlus, Félix Bétaz et Joseph Boiron. Tous trois ont au minimum une formation juridique. Boiron est magistrat. Ferlus est un ancien commis des services civils de l’AOF. Bétaz était quant à lui greffier en chef de la cour d’appel de Cayenne. Et Joseph Boiron, qui rejoint le SGMO fin février, occupait le poste de juge suppléant à Lyon »117.
On peut toutefois se demander ce qui motivait ce souci de formalisme juridique alors que, sur le terrain, l’expéditif, et le mot est faible, était de rigueur. « Il est possible que l’expérience de Darnand comme juge à la section lyonnaise du tribunal d’État où il a justement eu à se prononcer sur des affaires de Résistance[l’un de ces dossiers était notamment celui du général de Lattre de Tassigny], n’est pas pour rien dans sa volonté de créer ses propres juridictions, de s’y impliquer personnellement et de s’entourer de juristes afin qu’elles soient techniquement irréprochables. »118
On retiendra cependant essentiellement l’exercice de cette justice, inaugurée à Marseille, début février, qui entraîna à la fois l’exécution de quatre détenus et la démission de l’intendant de police Andrieu qui s’est refusé à cautionner ces châtiments sommaires. Car il ne s’agit pas d’autre chose et à Toulouse, le 10 février, à la prison Saint-Michel, ce sont douze détenus que le préfet est forcé d’extraire, réclamés par des juges anonymes qui prononceront sans autre formalité une sentence capitale immédiatement exécutée par un peloton de gardes mobiles dont certains, outrés par de tels procédés, s’efforceront de tirer à côté des victimes, ce qui ne les épargnera pas pour autant.
Le 22 mars 1944, une cour martiale est également installée dans la prison de Loos-lès-Lille et deux résistants condamnés à mort sont fusillés dès le lendemain.
Des juges masqués
Malgré la grande discrétion et l’anonymat de ces juges, il est possible de reconstituer le fonctionnement de ces cours martiales dites « de la Milice ». L’exemple de Joseph Boiron, dont nous venons de citer le rôle au sein des services « juridiques » du SGMO, est assez révélateur. Simple juge de paix à Marcigny, en Saône-et-Loire, Boiron a adhéré au principe de la « Révolution nationale », à la Légion des Combattants puis, selon une filière classique, au Service d’Ordre légionnaire et à la Milice. Son journal intime, qui figure dans le dossier d’instruction de la cour de justice devant laquelle il comparaîtra, révèle un personnage aux états d’âme tourmentés, ponctués d’abattements et de violentes révoltes. Mais les circonstances, comme pour beaucoup d’autres, vont lui permettre de gravir les échelons. Juge d’instruction suppléant à Lyon en juin 1943, le début de l’année suivante apporte à Boiron une fulgurante promotion. Titulaire en janvier d’un cabinet d’instruction, il fait preuve de suffisamment de zèle pour accéder au cabinet de Darnand, au Maintien de l’ordre, où dès février il devient « chargé de mission au service juridique ». Ses capacités éprouvées, devenu officiellement membre de ce comité juridique, il doit examiner les dossiers proposés pour la cour martiale. Les affaires, transmises par les intendants de police à Vichy, sont triées, choisies et ceux dont Boiron et ses collaborateurs retiennent les noms ne tardent pas à être fixés sur leur sort. Boiron s’occupe personnellement de la cour martiale de Lyon, l’une des plus « efficaces ». Il se rend sur place et boucle ses dossiers avec l’intendant de police. « J’affirme, témoignera la secrétaire de ce dernier, qu’un arrêt de condamnation à mort que Boiron m’a dicté a été tapé par mes soins le matin alors que la cour se réunissait dans l’après-midi. »119
Seul compte le flagrant délit, encore que cette notion demeure très élastique dans l’esprit des miliciens. Un résistant pris les armes à la main ou dans une action qualifiée de « terroriste » ne pouvait s’attendre qu’à un châtiment impitoyable et rapide.
« Chaque fois que Boiron et Cussonac arrivaient à la préfecture, ce dernier me donnait l’ordre de préparer les dossiers de la cour, les condamnations et les exécutions suivaient peu de temps après »120, se souviendra la secrétaire de l’intendant.
L’anonymat le plus complet entoure les séances de la cour qui fait déjà économie d’avocats, d’appel ou de tout recours. « Quelquefois, relatera un des surveillants chef de la prison Saint-Paul à Lyon, j’ai vu des membres de la cour arriver ensemble, au nombre de quatre ; ils suivaient les couloirs, pénétraient dans leur salle qui était aussitôt refermée. Ils arrivaient par la prison Saint-Paul et sans doute, dans le but de se soustraire aux regards, ils se retiraient par le souterrain et la prison Saint-Joseph [qui jouxte la prison Saint-Paul]. Ces quatre membres qui arrivaient ensemble n’étaient pas toujours les mêmes. »121
Dans la salle de l’anthropométrie, à la prison Saint-Paul, ces juges « étaient difficiles à reconnaître, selon le surveillant Tourrolier, car la majorité d’entre eux portaient des lunettes noires ». Dans cette sereine ambiance, l’audience ne devait être que simulacre : « Les séances de la cour n’étaient pas publiques ; il n’y avait personne dans la salle au moment de l’examen du dossier et au délibéré des membres de la cour. » C’est seulement « pour entendre la lecture de la sentence que le prévenu était introduit par deux gardiens de la prison (…) En même temps entrait dans la salle un piquet de gardes en armes composé de huit ou dix gardes républicains ou GMR ». Cette irruption laissait augurer du verdict. « Après lecture de la décision, le condamné était sorti par ces mêmes gardiens et amené au prêtre qui se tenait dans une pièce à côté. »122
Charbonneau : des « cas étudiés »
L’exécution se déroulait soit à la prison même ou dans les fossés du fort lyonnais de la Duchère. Les formalités administratives se résumaient à bien peu de choses : « Sur les procès-verbaux d’exécution figurait la seule signature du Cussonac [l’intendant de police]. Les minutes des jugements de condamnation portaient à l’origine des signatures illisibles, puis par la suite est apparue la signature, lisible celle-là, de Boiron, président de la cour martiale. »
Si ces deux derniers personnages ont animé la cour martiale de Lyon, quels étaient ses autres membres dont un au moins avait courageusement signé des levées d’écrou du nom de « Papa » ? Miliciens ? Vraisemblablement et certains ont sans doute été condamnés, voire exécutés, pour d’autres faits ou méfaits. Les signalements fournis, trop fugitifs pour être formels, offrent quelques pistes mais le témoignage de l’intendant de police Cussonac est plus précis : « Le tribunal n’était pas toujours constitué par les mêmes membres mais le plus fréquemment il était composé de Boiron qui en était le président, Poisson, venu de Vichy, et le directeur du journal Combats dont il ignore le nom mais qu’il nous a décrit comme un individu assez corpulent, brun et d’une quarantaine d’années. »123
Roger Poisson, effectivement cité par plusieurs témoins, est un des cadres de la Milice, notamment « inspecteur général pour la zone nord ». Détenteur des mêmes attributions, celui qui est désigné comme directeur de l’organe de la Milice Combats est évidemment Henry Charbonneau. Sans vergogne, ce dernier, outre des commentaires de soudard, s’est ingénié dans ses mémoires124 à justifier l’existence et la sévérité des cours martiales dont « les cas avaient été soigneusement étudiés à l’intendance de police », écrira-t-il, et « un gros dossier avait toujours été constitué ». Il s’agissait évidemment d’assassins de Français, manipulés par les communistes et qui n’hésitaient pas par ailleurs à tuer sommairement de leur côté. Il n’est pas venu à l’idée de Charbonneau de nous dire qui luttait avec et contre qui, l’occupant nazi, dont les miliciens étaient devenus les serviteurs zélés, étant devenu dans tout cela invisible. Au moins, dans ces cours martiales, agissaient-ils pour une fois sans leur aide, mais sans courage puisque juges anonymes.
Un « flagrant délit »…
Les quarante-six victimes de la cour martiale de Lyon n’étaient plus là de toute façon pour lire les insanités de Charbonneau. Parmi elles, les résistants arrêtés le 18 février 1944 près de Lyon. Une douzaine d’hommes sont encerclés ce jour-là dans deux fermes, près d’Écully et du fort de Vancia. Ce n’est pas une petite affaire puisque le chef Darnand s’est rendu sur place. Cottaz-Cordier, l’un des responsables de la Milice lyonnaise, racontera : « (…) Je suis allé à l’intendance demander un inspecteur comme ça nous avait été recommandé. M. Béard a été désigné pour accompagner l’opération. C’est à notre retour de l’intendance que nous avons appris l’arrivée de Darnand avec ses équipes. La permanente était sur place sous les ordres d’un chef de trentaine. L’inspecteur a fait les sommations et nous avons reçu des grenades faisant trois blessés. Je suis redescendu à Lyon, emmenant le blessé le plus grave et pour rendre compte à Darnand ; j’ai demandé, d’après les ordres de Darnand, du renfort. Ce sont des gardes mobiles qui m’ont été affectés. Nous sommes retournés à Vancia, où la garde a pris position. Darnand est monté sur les lieux… »125
Aux côtés du « chef » se trouve également Georges Marionnet, l’ancien attaché de cabinet de l’amiral Platon, qui est entré à la Milice en février 1943 pour occuper un poste de « délégué aux administrations centrales durant trois ou quatre mois » avant de faire « des tournées de conférences sur l’Empire et des tournées d’inspection dans les principaux centres régionaux de la Milice ». Tant de bons et loyaux services ont valu à Marionnet d’entrer, en janvier 1944, « en qualité de chargé de mission au cabinet de Darnand »126… De retour sur les lieux du « combat » (sic), l’assaut ayant été donné, « il s’est soldé par l’arrestation d’une dizaine de “terroristes”, poursuit Marionnet. Darnand leur déclara qu’il avait été témoin de cette résistance armée et qu’en conséquence ils seraient fusillés. Nous revînmes alors à Lyon et les jeunes gens furent amenés à l’Alcazar par les GMR ». Au passage, on peut remarquer que la Milice et les francs-gardes en particulier ont été incapables d’agir par eux-mêmes et que le verdict a déjà été prononcé. Les prisonniers, enchaînés, sont interrogés et frappés par des policiers et des miliciens. Darnand reparti à Vichy, Marionnet dit avoir été chargé par celui-ci « de superviser les interrogatoires ». « (…) Je ne fus témoin d’aucune brutalité » dit-il avant de se raviser et d’ajouter : « Il est vraisemblable qu’il y en a eu mais je n’en ai pas été témoin, et elles me furent cachées le plus possible. »127
Le 19 février, la cour martiale de Lyon, expéditive comme à son habitude, confirme la peine capitale pour Aimé Lhopital, Serge Del Pero, Marcel Tardy, Louis Bonavent, Roland Boeglin, Claudius Bouit, Jean-Baptiste Mazurat, Jacques Granger, Jean-Claude Chevallier, Enzo Tuocci. Tous seront exécutés au fort de la Duchère.
Du 2 février 1944, date de l’exécution à la prison Saint-Paul de Jean Arsan et d’André Saullorente, à l’ultime salve du peloton d’exécution, le 4 août, à la Duchère, du très jeune André Reussner, la cour martiale de Lyon a le triste privilège d’être une des plus actives, sur les quelque deux cents exécutions qu’il a été possible de recenser au total pour cette justice d’exception (selon l’historien Jacques Delperrié de Bayac).
À la centrale d’Eysses
Dans cette liste s’inscrivent les mutins de la centrale d’Eysse, qui regroupe, depuis l’automne 1943, tous les condamnés par les sections spéciales de zone sud, autres tribunaux d’exception destinés à juger les résistants. Une centrale qui est d’abord un exemple d’appropriation par la Milice du système pénitentiaire. Depuis janvier 1944, à la suite de l’évasion de plusieurs détenus, un nouveau directeur a été nommé : Joseph Schivo, un milicien fanatique qui est aussi un ami personnel du secrétaire général au Maintien de l’ordre, Joseph Darnand. Ancien militaire de carrière jusqu’en 1926, officier dans la Légion étrangère, il a exercé comme huissier de 1926 à 1937. Mais, sous l’occupation, ses galons sont ceux de chef départemental de la Milice des Bouches-du-Rhône. Il a ensuite été désigné comme directeur à Eysses puisque le Secrétariat au Maintien de l’ordre a, grâce à un décret pris le 31 janvier 1944, la possibilité de nommer « tous candidats remplissant les conditions générales d’accès à la fonction publique », ce qui lui permet d’imposer les siens. Mais le 19 février 1944, le directeur de la prison ainsi qu’un inspecteur général des services administratifs sont pris en otage par les détenus. L’alerte est donnée. L’affrontement devint inévitable. Échanges de coups de feu, siège de la prison, toute la nuit, par les gardes mobiles de réserve et les Allemands qui, prévenus, ont envoyé un détachement venu d’Agen. Les détenus résistants sont finalement contraints de renoncer à leur action contre la promesse de Schivo qu’ils ne subiront pas de représailles. Averti en pleine nuit, venu de Vichy, Darnand s’est rendu d’urgence à Eysses, où il arrive avec deux membres de son cabinet, dont l’intendant de police de Vichy, Mino, de plusieurs miliciens et policiers. C’est lui qui décide de réunir une cour martiale. Quatorze dossiers sont retenus parmi les mutins. Darnand est reparti pour Vichy non sans avoir exigé « cinquante têtes ». Finalement, il y aura douze résistants condamnés à mort, fusillés le 23 février par les GMR. Le pire était à venir avec la livraison aux Allemands de quelque 1 200 détenus fin mai. Un tiers ne reviendra pas de déportation…
Si les juges des cours martiales se cachaient derrière d’épaisses lunettes noires, la publicité donnée par la presse, sans s’étendre évidemment sur les modalités de fonctionnement, contribuait à l’effort de « répression du terrorisme ». « La cour martiale de Thonon condamne à mort six bandits », annonçait-on, en précisant que « la sentence a été exécutée immédiatement ». Nous étions là, avec les « forces du Maintien de l’ordre », dans le cadre de plus vastes opérations qui avaient pour but de nettoyer les maquis.
Sus aux maquis
L’un des fidèles de Darnand, Gombert, déclarera que Darnand, dès « sa prise de possession de ses fonctions de secrétaire général au Maintien de l’ordre (…) se préoccupera surtout de résorber les maquis qui se créent en divers points du territoire et il organisera des actions combinées de la Milice et des forces du Maintien de l’ordre en Haute-Savoie, dans l’Ain et dans la Haute-Vienne ». Pour cela, des « plans d’opérations contre les maquis sont préparés par l’Inspection générale de la Franc-Garde, composée de chefs miliciens : de Bernonville, Vaugelas, de Bourmont, Raybaud. Mais Darnand a d’autres conseillers militaires, comme le général Lavigne-Delville, ancien de la Cagoule et du MSR »128.
Préparer des plans est une chose, passer à l’action en est une autre. Les occasions ne manquent pas. En Haute-Savoie notamment où les maquis ont pris forme depuis longtemps. Des hommes comme le commandant Vallette d’Osia puis Romans-Petit, l’animateur des maquis de l’Ain, ont posé les premiers jalons. Ce dernier a désigné comme commandant des maquis de l’Armée secrète de Haute-Savoie le lieutenant Théodose Morel, dit « Tom », un ancien saint-cyrien de vingt-huit ans, héroïque combattant de 40 au sein du 27e BCA, ces chasseurs alpins qui marquent de leur empreinte la région. Un envoyé de Londres, du BCRA, Rosenthal, est venu sur place, et particulièrement sur le plateau des Glières, dont la situation apparaît à tous points de vue favorable à un regroupement des maquis qui se sont formés ici et là. Tous ne sont pas forcément d’accord avec cette idée de concentration – Romans-Petit en particulier – qui pourtant l’emporte et s’appuie sur l’idée, dangereuse car non assumée par les plans alliés, de former un point de fixation pour les forces occupantes lors des combats de libération du territoire. Mais fin janvier 1944 les ordres sont donnés en conséquence.
De Londres, par la voix de Maurice Schumann, des appels sont lancés aux « sédentaires armés » pour qu’ils « rejoignent d’urgence les maquis de Haute-Savoie » et pour que les « patriotes savoyards » procèdent, sans « s’exposer à des risques inutiles mais sans reculer devant les risques utiles (sic), au sabotage des voies ferrées, des routes et des usines dont le fonctionnement favoriserait le travail des agresseurs ». Au passage il est conseillé de « noter scrupuleusement les noms et le signalement des miliciens chargés d’encadrer et de guider la police ». Belles phrases mais qui engagent sur le terrain plusieurs centaines d’hommes dont les chefs n’ignorent pas les énormes difficultés qui les attendent. Ils sont un peu moins de cinq cents : « Élèves de l’école de cadres de Manigots, maquisards de La Clusaz, Entremont, Thorens, groupe franc de Thones (…) FTP du Grand-Bornand ou des Dents de Lanfon. Les Savoyards de souche se mêlent aux provinciaux, aux Parisiens et aux étrangers comme les Espagnols qui formeront la section Ebro. »129Ceux-là ont vécu la rude expérience de la guerre d’Espagne. « Les FTP approchent la centaine », même si leur direction n’adhère pas forcément au système des maquis, ce qui crée parfois des tensions. Mais ils sont là, déterminés comme les autres. Morel est lucide. Il sait qu’il dispose de peu d’hommes pour défendre des kilomètres de front et que la moyenne d’âge peu élevée trahit le manque d’expérience alors que l’encadrement militaire est réduit à sa plus simple expression. Des armes, ils en ont, qui ont été parachutées, mais ils manquent par exemple de mortiers, fort utiles pour le combat en montagne. En face cependant, on s’apprête à passer à l’action…
Objectif : les Glières
L’affiche n’a pas pu passer inaperçue des Hauts-Savoyards. Elle s’adresse à eux et commence par ces mots : « La recrudescence des attentats terroristes dans votre département, l’insécurité de plus en plus grande qui y règne, ont amené le gouvernement à envisager son épuration et sa pacification. » Elle donne l’assurance que « seules les forces françaises du Maintien de l’ordre participeront tant à l’exécution des mesures nécessaires qu’aux opérations proprement dites ». Il n’est pas trop tard, pour ceux qui se sont égarés, pour « rentrer dans le droit chemin ». Mais ceux qui seront « pris les armes à la main ou détenteurs d’armes ou d’explosifs seront immédiatement traduits devant la cour martiale : jugement sans appel et exécutoire dans les 24 heures ». Il n’était pas nécessaire d’indiquer la peine encourue... L’affiche est signée en date du 31 janvier 1944 par « l’intendant de police, directeur des opérations de maintien de l’ordre en Haute-Savoie. G. Lelong ».
Il a été nommé par Darnand. Le colonel de gendarmerie Georges Lelong était affecté à Périgueux puis il a commandé les GMR en Seine-et-Oise et en janvier 1944 il a été nommé intendant de police à Annecy. Début février, environ 1 800 gendarmes, 800 GMR, 900 gardes mobiles auxquels il faut ajouter quelque 900 miliciens, dont la moitié de francs-gardes, sous l’autorité du chef Vaugelas, ont encerclé le plateau. Lelong se montre plutôt favorable à la négociation à la suite des premiers accrochages. Le 15 février, il tente de contacter les chefs du maquis, notamment par l’intermédiaire de l’abbé Truffy, curé du Petit-Bornand. Tom Morel accepte de relâcher des gardes qu’il détenait, obtenant en échange la garantie d’un couloir pour le ravitaillement. Le lendemain, c’est une rencontre à Annecy, cette fois entre le colonel Lelong, le capitaine Clair, chef départemental de l’AS, et son adjoint, le capitaine Anjot. Mais visiblement l’intendant cherche à diviser les maquisards, voulant que ces derniers se désolidarisent des communistes et reviennent à la raison. Les deux officiers lui font comprendre que ce genre de proposition est incompatible avec leur sens de l’honneur et la fraternité d’armes qui unissent les hommes du plateau. Combats sporadiques – ceux de Forges qui opposent FTP aux miliciens et GMR le 22 février –, entrecoupés de condamnations à mort de résistants par les cours martiales : celle d’Annecy en prononce huit le 21 février, exécutées le lendemain, celle de Thonon, six, les résistants étant fusillés le 26 février dans la cour du lycée hôtelier le « Savoie-Léman », où est installée la Milice. Mais tout ceci est loin de paraître efficace aux yeux de Darnand. Max Knipping est désormais aux premières loges et racontera ainsi sa version des faits : « Au début du mois de mars 1944, Darnand m’informa qu’il allait se rendre en Haute-Savoie où les opérations ne se déroulaient pas à son gré. Un différend sérieux avait surgi entre le colonel Lelong, chef des opérations, et Vaugelas, chef du détachement milicien. Au dernier moment, Darnand, empêché, décida de m’envoyer à Annecy avec des pouvoirs définis dans une note écrite et mission de régler le différend Lelong-Vaugelas et d’assister, si possible, à l’opération du plateau des Glières. En arrivant, je précisai au colonel Lelong que Darnand refusait la démission qu’il lui avait envoyée dans une lettre et lui ordonnait de rester en Haute-Savoie jusqu’à la terminaison complète des opérations. Je confirmai à Lelong qu’il était le seul maître et que Vaugelas devait se plier à ses ordres. Lelong me déclara qu’il ne voulait pas partager la responsabilité de certains actes des miliciens qui dépassaient les consignes qu’il leur donnait. Je vis ensuite Vaugelas qui aurait voulu obtenir la direction à la place de Lelong. »130
Darnand mécontent
Knipping, dans cette chaude ambiance entre l’intendant et les miliciens qui « dépassaient les consignes données », finit, selon lui, par convaincre Vaugelas de rentrer dans le rang.
« J’examinai, poursuit Knipping, les rapports des différentes reconnaissances qui avaient été faites par la garde, les GMR et la Milice. Tous les rapports étaient concordants : l’attaque du plateau des Glières, défendu militairement par des positions judicieusement choisies et fortement armées par des mitrailleuses ou des fusils mitrailleurs, était une opération qui serait extrêmement coûteuse en hommes et, sans doute, vouée à un échec. » Knipping avait en fait surtout constaté le peu de valeur combative des forces du Maintien de l’ordre, Milice en tête, d’autant que du côté des unités de la Garde et des GMR, ajoute-t-il, « leur moral était bas, ces hommes savaient qu’ils allaient à la mort et souffraient à la pensée d’avoir à se battre contre des Français ».
De nouveaux contacts s’établissent avec l’état-major des Glières : « Lelong, déclare Knipping, avait rencontré quelques jours auparavant un officier de l’AS ; il m’offrit de le convoquer à la condition que je m’engageais sur l’honneur à le laisser repartir librement après l’entretien. J’acceptai la rencontre et pris l’engagement de laisser la liberté à cet officier. » C’est avec le capitaine Anjot que se déroule, durant une heure, une conversation où le milicien se serait rendu compte – mais il était en face de policiers qui l’interrogeaient – « combien il y avait de points communs entre l’AS et la Milice sur les questions intérieures françaises. Avec une bonne foi réciproque, nous avons essayé de trouver un terrain d’entente pour éviter toute effusion de sang. La question de collaboration avec les Allemands fut pratiquement le seul point de divergence sérieuse qui ne put être aplani. L’officier de l’AS me déclara notamment : “Pourquoi voulez-vous nous attaquer ? Nous ne nous sommes pas rassemblés pour nous battre contre la police ou contre la Milice. Nous n’en voulons qu’aux Allemands pour les chasser de notre pays. Laissez-les nous attaquer, nous ne demandons que cela ; nous leur infligerons une sérieuse correction et un jour nous serons assez forts pour reprendre la lutte contre eux.” »
Bien entendu, son interlocuteur ne pouvant confirmer la teneur de ces propos – et pour cause puisqu’il trouvera la mort quelques jours plus tard –, gageons que cet échange ainsi présenté place Knipping dans un système de défense qui apparaît rapidement : « Cet argument, ajoute-t-il, me frappa profondément et je pris la décision d’interdire l’attaque du plateau et de rentrer à Vichy pour mettre Darnand au courant verbalement de ce que j’avais vu et entendu. Darnand fut mécontent des nouvelles que je lui ramenais de Haute-Savoie… »
L’indispensable Oberg
Darnand demanda un temps de réflexion mais « peu de temps après, il prenait lui-même la direction des opérations en Haute-Savoie, après avoir décidé avec le général Oberg que l’attaque du plateau serait menée de front par des unités d’aviation allemandes, de l’artillerie, de l’infanterie appuyée par quelques GMR et la Milice. Devant le nombre des assaillants, le plateau ne tint pas quelques heures »131.
Entre-temps, le lieutenant Tom Morel avait été lâchement abattu, dans la nuit du 9 au 10 mars, par le commandant des GMR Lefèbvre alors que les deux hommes étaient en train de discuter de la reddition de ces derniers à Entremont. Cela permit à Philippe Henriot de traiter Morel de « renégat, rebelle et immolant à ses rancunes le propre sang de ses frères sur le sol d’une patrie déchirée, et abandonnant ses chefs pour obéir aux ordres de l’étranger » et qui « n’a droit qu’au silence et à la pitié ». Le capitaine Anjot va succéder à Morel. Mais, effectivement, les Allemands, devant l’insuccès des forces du Maintien de l’ordre, ont perdu patience et le font savoir à Darnand qui ne peut que venir aux ordres : « (…) Les Allemands me firent savoir qu’ils allaient prendre l’affaire en main et envoyer sur place les renforts nécessaires avec le matériel suffisant. Ils m’ont demandé de conserver les positions acquises et d’intercaler leurs troupes entre nos différents postes pour préparer leur attaque. Redoutant le contact des troupes françaises avec les troupes allemandes et notamment l’accueil que feraient à celle-ci les GMR et la garde, j’ai décidé de masser toutes les troupes françaises sur le front Ouest. Les Allemands ont fait l’opération militaire sans que les Français n’interviennent dans celles-ci autrement que pour recueillir les gens qui refoulaient [refluaient] vers nous. »132
La 157e division alpine du général Pflaum va engager à partir du 12 mars, dans l’opération baptisée par les Allemands « Hoch Savoyen », une partie de ses forces, environ 3 000 hommes, ce qui est nettement supérieur aux effectifs du maquis, sans tenir compte de la disproportion qui existe au niveau des moyens aériens et en artillerie. La Milice, dans cette affaire, ne gagnera rien dans la bataille, refoulée la plupart du temps dans ses assauts. Vaugelas se contentera d’enregistrer la répartition des rôles, minimes pour ses troupes, que lui accorde Pflaum. Darnand ajoutera sans gloire non plus : « Pendant tout le temps où ont duré les opérations, j’étais allé deux fois à Annecy, pendant quelques heures. Je m’étais entretenu de l’affaire à Vichy puis à Paris avec le général Oberg. Je n’étais pas sur les lieux au moment de l’attaque finale. »
La victoire selon Henriot
Il fallait bien proclamer, tout de même, haut et fort cette victoire de la Milice, et dans cette tâche encore moins glorieuse il était possible de compter sur le porte-voix Philippe Henriot qui, le 29 mars, dans son intervention du soir à la radio, raconte, de manière mensongère et particulièrement abjecte, ce qu’il a vu, dit-il, aux Glières, interrogeant les « terroristes » : « (…) “Mais vous étiez armés, là-haut ?” Ils en conviennent. Et il ne leur reste qu’à déclarer qu’ils s’imaginaient venir faire du camping ou bien qu’ils ont été trop lâches pour se servir de leurs armes. On voudrait leur trouver des circonstances atténuantes. Il n’y en a guère. Et il faut voir leur regard quand, l’interrogatoire terminé, un interrogatoire désarmant en vérité, ils demandent d’une voix suppliante et tremblante : “Mais vous n’allez pas me fusiller au moins ?…” »
Réunissant tout son courage, Henriot rend un ultime hommage à la Milice : « (…) Ce soir, je ne sais quelle mélancolie marquerait pour moi ce couchant glorieux, si je n’avais vu une fois de plus, en face d’adversaires indignes et lâches, l’admirable cohorte des soldats des forces de l’ordre. Aucun ne m’en voudra de saluer parmi eux, sans diminuer personne, nos miliciens parce qu’ils sont volontaires, nos miliciens sereins, disciplinés et dévoués jusqu’à la mort. Dans les villages où ils étaient arrivés, on les regardait avec méfiance. On ne connaissait que leur légende défigurée par Londres et par Alger. Quelques heures après, il n’en restait rien. Et dans un village où on les voyait partir pour rejoindre les bandits qui essayaient de fuir, les paysans demandèrent des armes et les aidèrent spontanément à capturer ceux dont ils avaient enfin reconnu le véritable caractère. »
Les Allemands ? Henriot n’en parle pas. Incroyable, il ne les a pas vus. Il avait atteint le sommet de la lâcheté et de l’ignominie… La presse fait écho et un journal comme Le Matin montre en première page une photo de Darnand, posant en costume cravate, avec cette légende : « Au soir d’une journée de lutte contre les bandes du maquis, le chef de la Milice, M. Joseph Darnand, s’octroie un moment de délassement (sic). Le voici, en toute simplicité, au milieu de ses miliciens, contemplant les majestueuses cimes alpestres. » Le titre de l’article : « En loques, sales, mal nourris, indisciplinés, cruels. Tels étaient les maquisards qui durent, en Haute-Savoie, se rendre aux forces de l’ordre. » Les descriptions, dans le corps de l’article, copiaient, sans effort d’imagination, celles de Philippe Henriot133.
Quant à l’opinion publique, elle n’est sans doute pas dupe même si, pour une partie de la population, attentats, sabotages et autres actions violentes suscitent l’angoisse car sont sources de représailles. Le préfet de l’Isère, dans son rapport de février, exprime peut-être des sentiments assez partagés : « Les actes de terrorisme sont réprouvés par la majorité de la population, cependant l’opinion publique manifeste une certaine désapprobation des mesures prises pour y mettre fin. L’opération de police effectuée en Haute-Savoie a suscité de nombreux commentaires parfois défavorables. Certains pensent, en effet, que de telles opérations ne peuvent qu’engendrer la haine entre Français. »
Le bilan de ce combat des Glières ? Il est possible d’évaluer à environ 145 le nombre de maquisards tués, 102 reposant au cimetière de Morette, au pied du massif. Côté allemand, des pertes peu élevées sont à déplorer : 13 tués le 26 mars, 11 le lendemain. « Quant à la Milice, écrit Henri Amouroux, elle aurait perdu, dans sa marche d’approche, 2 morts, 2 blessés et 4 disparus. »134 Mais, souligne Pierre Montagnon, « il y a les morts, combattants des Glières. À côté, il y a les autres, résistants, civils sympathisants ou innocents fauchés par une soldatesque allemande ou milicienne. Monthièvret n’existe plus. Le hameau détruit par les Allemands n’a pas été rebâti. Sur le plateau, les chalets de l’époque ont été incendiés ou écrasés sous les bombes »135.
Mais il y a également une leçon à tirer de cette opération menée sur le plateau des Glières. Elle constitue un tournant dans la coopération entre les forces de répression de Vichy et l’occupant. La Garde mobile, les Groupes mobiles de Réserve et surtout la Milice ont tenté en vain de réduire à eux seuls le maquis. Ils n’y sont pas parvenus et l’intervention de la 157e division du général Pflaum a été déterminante. Les Allemands en tireront la leçon : ils ne laisseront désormais plus la responsabilité d’aucune opération majeure aux forces de Vichy, Milice comprise…
Sur le « front » des maquis…
Le Vercors et son maquis présentent, en ce qui concerne le rôle joué par la Milice dans la répression, assez de similitudes avec ce qui s’est passé en Haute-Savoie. En avril 1944, les francs-gardes, environ cinq cents, que commandent Bernonville et Dagostini, opèrent à Vassieux et à la Chapelle-en-Vercors où l’action milicienne s’exerce surtout avec brutalité sur les habitants. Mais là encore, l’assaut final, tragique aussi pour les populations, sera réalisé par les Allemands.
En Limousin, les rapports de force sont quelque peu différents. Le 8 avril 1944, celui que l’on a déjà vu opérer en Haute-Savoie, Jean de Vaugelas, est nommé à Limoges directeur général du Maintien de l’ordre. Géographiquement, son autorité couvre les départements de Haute-Vienne, de la Creuse, de la Corrèze, de l’Indre et de la Dordogne.
Le capitaine Raybaud le seconde, ainsi que le capitaine de Bourmont. Ils ont à leur disposition de 400 à 600 francs-gardes mais en incluant les unités de la Garde, de la gendarmerie, des GMR, ce ne sont pas moins de 6 000 hommes dont le Maintien de l’ordre à Limoges peut disposer. Il faut dire que ces forces sont tout juste à la mesure de l’adversité, représentée par les quelque 14 000 maquisards qui ont à leur tête un instituteur communiste surnommé le « Tito du Limousin », Georges Guingouin. S’il est vrai qu’entre FTP d’une part et maquisards de l’Armée secrète et de l’ORA (l’Organisation de Résistance de l’Armée) d’autre part, les mésententes tournent parfois à de sévères oppositions, les coups portés à l’adversaire obligent celui-ci à de multiples opérations. Rarement la Milice peut se passer de l’appoint allemand, arrivant dans son sillage ou lui ayant souvent auparavant, ce qu’elle sait bien faire, servi d’indicateur ou de rabatteur.
Parmi les opérations menées contre la Résistance, un certain nombre illustrent le rôle ou les comportements de la Milice. Le 1er février 1944, à Marcoles, près d’Aurillac, c’est contre un camp de maquisards établi dans des baraquements qui ont servi à abriter des Chantiers de jeunesse qu’interviennent Allemands et miliciens. Quatre prisonniers et deux fusillés sur place tandis que les hommes de Darnand vont se livrer à des destructions et à une série de pillages sur les lieux.
Dans le Lot voisin, où les maquis FTP, de l’AS et de l’ORA regroupent environ 2 500 hommes début juin, juste avant le débarquement, les actions sont nombreuses. Les 9 et 10 avril, plusieurs centaines d’hommes font une démonstration de force en descendant sur Cajarc, situé à une cinquantaine de kilomètres de Cahors, et s’y installent. Ils lancent un appel à la population les incitant à « rejoindre leurs rangs ». Ils désarment les gendarmes mais capturent aussi trois miliciens qui sont immédiatement fusillés. Cela va entraîner l’arrivée en force des Allemands, accompagnés de GMR et de miliciens, ce qui provoque le décrochage des maquisards dont plusieurs toutefois sont capturés. Expédiés à la prison Saint-Michel de Toulouse, ils seront fusillés quelques jours plus tard.
Si chacun sent que le jour du débarquement approche, la Résistance n’a pas encore les moyens de réaliser des opérations de grande envergure, même si, dans le centre de la France, elle est particulièrement active. « Les maquis FTP de la région penseront pouvoir rééditer de telles occupations à fort impact sur la population et non sans incidents politiques en cas de succès durable. Certains se termineront en tragédies. »136
Le mauvais rôle
Les miliciens, pivots d’un maintien de l’ordre, une tâche qu’ils ont bien du mal à assumer, exercent aussi de fortes pressions sur les autres forces de police. C’est le cas le 26 mai, quand Jean Bassompierre, inspecteur général de la Milice, convoque le chef de cabinet du préfet de la Lozère, Roger Dutruch, en reprochant aux autorités locales, la gendarmerie en particulier, de ne pas fournir suffisamment d’éléments et en temps voulu sur les implantations et les mouvements de la Résistance. La menace, le chantage pourrait-on dire, fut clairement formulée : si rien ne changeait, les Allemands se chargeraient d’intervenir, faisant supporter à une partie de la population de sévères représailles. Est-ce à la suite de cela que, dès le lendemain, le préfet Dutruch et le commandant Pierre Bruguière, responsable de la gendarmerie, laissent filer aux autorités allemandes des informations sur l’emplacement du maquis « Bir Hakeim » ? Toujours est-il que ce dernier est bientôt encerclé par les troupes d’occupation et, à l’issue de combats acharnés, une trentaine de maquisards sont tués et vingt-sept autres faits prisonniers, puis torturés et exécutés à Baroux, près de Mende.
Exécuteurs en second, pillards et tortionnaires ou incitateurs, telles sont les principales attributions de la Milice. Sur laquelle d’ailleurs, à Vichy, on n’hésite pas à faire retomber, auprès de certains interlocuteurs qui osent venir se plaindre des atrocités commises, l’entière responsabilité des faits les plus détestables. Un exemple frappant est celui de la démarche effectuée par le préfet de la Corrèze qui au soir du 7 avril tire un bilan de ce qui vient de se passer dans son département où l’activité des maquis a suscité une violente riposte allemande, un département qui « a été pris en écharpe selon un axe sud-est-nord-ouest, avec une seule dérivation, de Tulle à Argentat. On compte 3 000 arrestations, dont 1 500 maintenues, 55 fusillades. (Ce chiffre ne comprend pas les Juifs que les Allemands ont impitoyablement fauchés sur leur chemin, principalement dans la région d’Uzerche, où ils étaient nombreux depuis 1940. Ces victimes du racisme ne seraient pas moins de 200.) Partout où les Allemands ont trouvé un barrage du maquis, ou bien des traces de son installation, ils ont brûlé les immeubles proches, au total une centaine. Partout où les paysans ont fui à leur approche, ils les ont mitraillés »…
Le 8 avril, les troupes de la Wehrmacht se sont retirées après ces sanglantes opérations mais le préfet décide d’en rendre compte directement à Vichy et demande audience à Laval. Celui-ci l’écoute mais, une fois le récit du préfet terminé, il lui dit : « Tout cela est très fâcheux ; vous pourriez voir Darnand qui a élaboré des mesures destinées à mettre de l’ordre dans votre département et à éviter le retour de pareilles choses. » « C’est tout. J’ose insister sur les représentations à faire au gouvernement allemand. Il hoche la tête et me répète : “Voyez Darnand.” »
Le préfet Trouillé ne verra pas Darnand mais le Maréchal, qui va lui réciter un couplet affligeant, presque digne des discours d’Henriot, sur le fait qu’il y a peut-être dans ces maquis « des gens sincèrement patriotes » mais surtout « des communistes qui ne travaillent que pour leur parti international » et également de « vrais terroristes » et des « pillards »137.
« Voyez Darnand », a répondu Laval au préfet, jouant les Ponce Pilate. Quant aux Allemands, même s’ils ne se bercent pas d’illusions sur la valeur militaire de la Milice, ils ne sont pas mécontents de la trouver sur le terrain pour engager en cette année 1944 une politique répressive qui se radicalise et se traduit par des représailles directes sur la population. Ils ont certes relevé qu’après « la nomination du chef de la Milice Darnand au poste de secrétaire général au Maintien de l’ordre, l’administration militaire constata des succès considérables de la police française dans la lutte contre le terrorisme »138.
Il fallait aussi méditer sur les consignes du ministre des Affaires étrangères allemand Ribbentrop données sans ménagement en mai 1944 à son ambassadeur à Paris, Abetz, qui avait du mal à comprendre certaines subtilités de sa politique : « (…) L’objectif doit être de mettre du sang entre Pétain et Laval d’un côté et leurs ennemis de l’autre. »139
Annexes
Affiche signée par l’intendant Lelong qui annonce « épuration » et « pacification » sur la Haute-Savoie.

 
La une du
Matin. Darnand apparaît, costumé et pipe au bec, présenté comme victorieux d’un combat dont les Allemands ont été les principaux animateurs…
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L’État milicien
De la certitude de la victoire
Laval ne cesse d’affirmer à qui veut l’entendre que l’Allemagne l’emportera, qu’il est impossible qu’elle soit vaincue car son armée dispose de « réserves considérables ». Parmi ceux qui entendent ce genre de discours, parfois public, Walter Stucki, ministre de Suisse en France, écoute, quelque peu interloqué, Laval exprimer ses certitudes : « (…) D’après lui, les mouvements de repli dans l’Est étaient voulus pour allonger et affaiblir les lignes d’étapes russes. En été, une puissante contre-offensive allemande aboutirait à l’anéantissement de la Russie, et les armées allemandes atteindraient alors le but qu’elles n’avaient pu réaliser en 1941 dans leur premier élan. Il ne saurait en tout cas être question d’une percée du Mur [de l’]Atlantique. » Laval va même jusqu’à dire que les Allemands pourraient laisser les Alliés s’aventurer sur le sol français afin de mieux les terrasser par une contre-attaque fulgurante. Devant le scepticisme du diplomate suisse, il livre ses sources : « (…) Un général français qui se trouve en captivité en Allemagne et qui ne peut écrire qu’en passant par la censure allemande, ce qui prouve que ce qu’il écrit est vrai. ». Et puis « un collaborationniste français notoire qui fait en ce moment un séjour en Allemagne ». Il y avait de fortes chances que le genre de nouvelles colportées par les Allemands fussent similaires à celles que Doriot, de retour du front de l’Est, tenait d’une de ses « relations », le Gauleiter du Palatinat et de l’ancienne Lorraine annexée, Bürckel, et qui répétait à son entourage que le Reich était en train de mettre au point de terrifiantes armes nouvelles…Walter Stucki, mal remis de ces « révélations », obtint alors d’un des proches collaborateurs de Laval à qui il venait de confier ces propos : « Que voulez-vous ! lui explique-t-on, le président a joué banco, et il sent qu’il perd. Mais il ne veut ni le croire, ni l’avouer… » Et de s’accrocher à ces deux témoignages « comme on a recours à des injections de morphine »140…
Le Maréchal de son côté, confiné par les Allemands dans un cercle étroit où tous ses mouvements sont contrôlés par un « chien de garde » plus qu’un « conseiller », qui a pour nom Renthe-Fink, ancien ambassadeur auprès du roi du Danemark, fidèle exécutant des ordres donnés par Berlin, s’est soudainement trouvé revigoré par l’exécution d’un projet concocté par une partie de son entourage : aller porter en zone nord la bonne parole aux villes qui souffrent des bombardements. Et pourquoi pas Paris ? C’est ce fameux voyage du 26 avril 1944 dans la capitale où Pétain, face à une foule estimée à 10 000 personnes, glisse cette fameuse petite phrase : « (…) J’espère que je pourrai venir facilement à Paris sans être obligé de prévenir mes gardiens, je viendrai, je serai donc tout à l’aise et alors, aujourd’hui, ce n’est pas une visite d’entrée dans Paris que je vous fais, c’est une petite visite de reconnaissance… » De quoi provoquer le courroux des Allemands, de Renthe-Fink en particulier, et la censure veillera à ce que cet écart de langage ne fasse pas plus de vagues. Mais le moment tombe à pic pour conclure l’assaut engagé depuis plusieurs semaines à propos d’un discours auquel on tient beaucoup à Berlin, Ribbentrop en particulier, pour dissiper les doutes. Le Maréchal, en cette période où le Reich, sur tous les théâtres d’opérations, est de plus en plus acculé à la défensive, doit affirmer publiquement sa position en faveur de l’Allemagne. En somme, tout comme Laval l’avait fait en juin 1942 en déclarant qu’il souhaitait « la victoire de l’Allemagne parce que, sans elle, le bolchevisme, demain, s’installerait partout ».
La résistance du Maréchal a ses limites. Ses proches savent que sa clairvoyance et sa lucidité diminuent de plus en plus souvent en fin de journée. Un long siège a toujours des chances d’aboutir. Il finit par céder. Au soir du 28 avril, dans un discours radiodiffusé où il condamne un même fléau, « le terrorisme et la dissidence », Pétain efface l’impact de sa visite parisienne en déclarant notamment : « (…) Quand la tragédie actuelle aura pris fin et que, grâce à la défense du continent par l’Allemagne et aux efforts de l’Europe, notre civilisation sera définitivement à l’abri du danger que fait peser sur elle le bolchevisme, l’heure viendra où la France retrouvera et affirmera sa place. »
La presse aux ordres se fait une joie de mettre ce passage en exergue.
Pétain reçoit Darnand�
Plus que jamais ballotté entre le dernier cercle de ses fidèles qui tentent en vain de le prémunir contre ces actes de capitulation et des Allemands qui ne le ménagent plus depuis longtemps, Pétain va poursuivre, durant le mois de mai, un périple en zone nord, dans les villes « martyres », victimes des bombardements, comme à Rouen, où il ne prononce pas de discours. Le but, pour l’occupant, est de stigmatiser les actes « criminels » des Alliés, ces « libérateurs » qui lâchent leurs bombes et tuent ceux qu’ils prétendent libérer. Installé durant plusieurs jours au château de Voisins, en Seine-et-Oise, Pétain va aussi recevoir beaucoup de monde, des Français, des Allemands même, comme le général von Stülpnagel et le Feldfmarschall von Rundstedt. Le premier était déjà engagé dans le complot contre Hitler mais était-il venu s’assurer de l’attitude du chef de l’État français, au cas où ? Le second était resté aux ordres et était venu proposer au Maréchal� de venir visiter les installations du Mur de l’Atlantique, ce qui, pour la propagande allemande, serait un précieux renfort. Pétain s’en tire en disant qu’il préfère se rendre sur place� après le débarquement, pour voir comment les fortifications se seront comportées !
Tous ces entretiens sont marqués d’un mélange de reparties ironiques, parfois mordantes, et de propos anodins, voire incohérents. À Voisins, il reçoit aussi le secrétaire général au Maintien de l’ordre. Pétain évoque la situation intérieure avec un Darnand qui lui décrit le développement du « terrorisme », notamment à l’instigation des communistes, bien structurés dans leurs maquis, dans le centre du pays en particulier. Cela incite les Allemands aux représailles, en menaçant de faire régner un climat de terreur contre les populations. Pétain réagit� en déplorant qu’il ne dispose plus de l’armée d’armistice : « Elle m’aurait obéi, elle, le maquis se serait résorbé. Avec elle, j’aurais maintenu l’ordre. Les Allemands n’auraient pas à intervenir. Et puis, je l’aurais fait agir au bon moment. » Le Maréchal va-t-il jusqu’à dire à Darnand, comme le rapporte André Brissaud : « Votre Milice n’est pas l’armée d’armistice, il y a trop d’éléments douteux parmi vos hommes »141 ?
Les deux hommes sont en fait pris dans un engrenage dont ils ne sortiront pas. Celui de la répression, dictée par les Allemands lorsqu’on apprend qu’à Alger le lieutenant-colonel Cristofini, chef de l’ex-Phalange africaine qui avait combattu en Tunisie aux côtés des Allemands, a été condamné à mort et exécuté, le 3 mai. Déjà, en mars, l’exécution de l’ex-ministre de Vichy, Pierre Pucheu, avait semé l’effroi. Cette fois, on ne restera pas sans répliquer. Le 4 mai, une cour martiale, à Annecy, condamne à la peine capitale onze résistants capturés aux Glières. Cinq seront fusillés immédiatement, les autres échapperont au peloton d’exécution dans la mesure où le tribunal militaire d’Alger accordera la vie sauve à l’amiral Derrien, commandant de la Marine en Tunisie au moment du débarquement allié, à qui était reprochée son attitude en faveur des Allemands et qui écope de la réclusion criminelle à perpétuité. Œil pour œil, dent pour dent.
La tuerie de Voiron
La période s’ouvrait aux pires excès et la part d’horreur se transpose parfois de l’un à l’autre camp. Ainsi, à Voiron, dans l’Isère, le chef de la Milice locale, Ernest Jourdan, industriel de son état, passe pour un individu « sans scrupule, un voleur et un dénonciateur ». La description est due à un connaisseur du même bord, le milicien lyonnais Joseph Lécussan, mais les Renseignements généraux abondent dans le même sens en précisant que l’équipe de Jourdan se livrait, dans la région en particulier, « à des actes de pillages organisés », à des sévices multiples, ces actes étant « dignes d’autres temps ou d’autres races » (sic), ce qui fait que le personnage et ceux qui l’entouraient étaient à la fois « craints et haïs de la population de Voiron et des environs »142.
Conscient des sentiments qu’il engendrait, Jourdan vivait barricadé chez lui, constamment encadré par deux miliciens en armes. Il n’échappera pas pour autant à un châtiment suprême, autant par sa sécheresse que par son inutile cruauté. Un rapport de police explique ce qu’il a été donné de découvrir au soir du 20 avril 1944 au domicile du milicien : « (…) Ce qui nous a immédiatement frappés dans cette affaire, c’est la surprise qui a joué si complètement contre les victimes que, suivant le mot d’un magistrat qui fit les premières constatations, “on se serait cru dans un musée Grévin”, tellement les poses des cadavres à la cuisine étaient naturelles, chacun à sa place habituelle ou tombé tout près sans le moindre geste de défense : le père assis dans son fauteuil, ses lunettes posées sur son journal sur la table devant lui, le corps un peu tourné vers l’appareil de radio sur le buffet ; la mère étendue, son balai entre ses mains, la grand-tante avec son tricot entre ses doigts, le milicien Gauthier assis naturellement face à son chef. Seul le milicien Micoux paraissait avoir les doigts crispés sur son revolver qu’on lui avait sans doute enlevé puisqu’il ne fut pas retrouvé. Cela nous fournissait un élément particulièrement important dans une maison où depuis l’attentat manqué contre M. Jourdan, on était devenu très méfiant. »
L’enquête recueille d’entrée un indice déterminant : les auteurs de ces exécutions ne peuvent être que des familiers. Effectivement, quatre élèves de l’école professionnelle qui jouxte la demeure des Jourdan, les jeunes Colonna, Girard, Gonin et Touche, assistés d’un surveillant, Durand, et d’un professeur, Meunier, ont projeté d’éliminer Jourdan. Pour approcher cet homme en permanence sur ses gardes, les élèves ont décidé, ni plus ni moins, d’adhérer à la Milice. Colonna et Girard réussirent de la sorte à se faire ouvrir, à plusieurs reprises, la porte des Jourdan. Mais ce 20 avril, ils se présentent accompagnés de deux condisciples, Gonin et Touche, qui, disent-ils, sont des sympathisants. Ils viennent écouter à la radio le sacro-saint éditorial de Philippe Henriot. La messe dite, le carnage commence, foudroyant. Dans l’extrême fébrilité du moment, l’un des jeunes, Touche, reçoit une balle perdue en pleine poitrine et doit être évacué par ses camarades. Mais le plus grave est raconté par Colonna lui-même et se passe de commentaires : « Revenu dans la cuisine, je me dirigeai vers le bureau pour y prendre les armes et les papiers que je savais y trouver, quand j’entendis Madame Jourdan mère crier du couloir du premier étage en demandant ce qui se passait. Je me précipitai aussitôt vers elle tout en regarnissant de balles le chargeur de mon revolver, en montant l’escalier. L’apercevant qui se dirigeait vers la chambre du ménage Jourdan en face de la sienne, sans doute pour protéger sa petite-fille qui s’y trouvait dans son berceau, je tirai plusieurs coups de feu dans sa direction et entrant derrière elle dans cette pièce l’abattis définitivement à l’entrée ; puis j’allai au berceau où la petite fille s’était mise à crier et la tuai de plusieurs balles au corps et à la tête. »143
Cette horrible tuerie allait évidemment provoquer des réactions virulentes de la part de la Milice, avec ce dernier geste que rien ne justifie. « Aujourd’hui encore, lors de nos assemblées annuelles dans l’Isère, écrit Paul Burlet, membre des médaillés de la Résistance dont il est vice-président national, je continue à évoquer “Voiron” car je ne peux m’empêcher de penser que j’aurais pu être un Colonna, un Girard ou un Durand. Je suis convaincu que quiconque n’a pas été confronté à une situation imprévue, dont l’intensité dramatique croît hors de tout contrôle, ne peut se mettre à la place de ces jeunes gens inexpérimentés et comprendre leur geste. Un geste qu’ils ont payé au-delà de toute expression. De plus, me souvenant combien dans le civil ou dans le maquis, nous étions encadrés (spécialement à partir de 1943), je ne peux pas imaginer que l’affaire Jourdan n’ait pas été pensée, réfléchie et décidée par un niveau bien supérieur à celui des élèves de l’ENP. C’est pourquoi Girard, Colonna et Durand furent et restent des nôtres, et il faut d’autant moins les oublier que jamais personne ne s’est levé pour dire “C’est moi qui ai commandé cette action” ! Un aveu qui sans excuser l’inexcusable (même au péril de sa vie et sauf à ressembler à ceux que nous combattions, on ne tue pas un enfant !) aurait conduit l’Histoire à “lisser” l’erreur fondamentale commise. »144
Rapidement identifiés, les principaux auteurs de cette expédition punitive aveugle tombent entre les mains de la Milice. On devine la suite : « Le surveillant Durand, Girard et Colonna furent arrêtés, interrogés par Lécussan et par le chef Julien Berthon, de Grenoble, longuement torturés, condamnés à mort par une cour martiale milicienne, le 3 mai à Lyon, et fusillés dans le dos, à l’italienne, ce même jour, à 14 h 15 au fort de la Duchère. Pour l’exemple, la triple exécution eut lieu en présence de vingt élèves et professeurs de l’école, qui furent ensuite déportés en Allemagne où presque tous périrent. »145
Vrais et faux terroristes
La propagande de Vichy s’empara tout naturellement de cette tragédie pour vouer aux gémonies les « terroristes » mais « il est bien des drames dont elle ne dit rien aux Français, bien des exécutions dont les Français ne savent que ce que disent, imposés par l’autorité allemande, les “Avis” entourés d’un cadre noir ».146
La Résistance, de son côté, avait conscience de l’exploitation par la propagande de Vichy des thèmes qui visaient à la discréditer, en particulier les maquis, et désormais les consignes données à la presse soumise insistaient sur la préférence à accorder au mot « bandits », à employer plutôt que celui de « terroristes ». Philippe Henriot n’était pas le dernier à parler de « banditisme ». Il restait aussi pour cette même Résistance à juguler ici et là – ce qu’elle s’employa à faire – l’existence de « maquis noirs » ou de « faux maquis » même si les rapports des préfets, fin 1943 et début 1944, indiquent que « la majorité du public entend faire désormais la discrimination entre les gens du maquis et les terroristes » et que « l’opinion semble distinguer la résistance qu’elle approuve (les commentaires sont le plus souvent défavorables aux victimes, on parle avec émotion des “petits gars dans les bois”), d’autre part le brigandage qui l’indigne »147.
L’attitude des miliciens, il est vrai, s’apparentait davantage à ce que dénonçait soit la presse, soit la radio collaboratrices en parlant des « terroristes ». Certains étaient pourtant l’objet de distinction au plus haut niveau. Le 26 avril 1944, le gouvernement citait à l’ordre de la Nation Joannès Tomasi, chef de centaine du Groupe spécial de Sécurité, pour un acte de bravoure qui l’avait vu abattre deux terroristes à la tête d’un détachement de francs-gardes en Dordogne. Joannès Paul Tomasi, né le 13 juillet 1912 à Lyon, qui s’est installé, lui et sa Franc-Garde, à l’hôtel du Petit Casino à Vichy, rue du maréchal Foch. Une sorte de colosse à la barbe rouge qui lui vaut le doux surnom de « Barberousse » alors que d’autres, vantant son prosélytisme milicien, le surnomment « Jésus ». Il était surtout « un tueur et un tortionnaire de femmes, type parfait du soudard qui avait fait la guerre civile espagnole dans les deux camps (sic). Darnand avait confiance en lui et il était de toutes les expéditions dangereuses. Sa brutalité et sa bestialité étaient sans bornes. Un exemple dépeint sa mentalité : lorsqu’un de ses hommes méritait une punition, il le faisait appeler et lui logeait froidement une balle dans un bras ou dans une jambe »148.À la Libération, « Barberousse » ou « Jésus » connaîtra une fin atroce, à la mesure de ses propres forfaits, agonisant lentement, pendu à un escalier de l’hôtel International à Vichy, les yeux arrachés et émasculé149…
Si le fait, pour les permanents, d’être bien rétribués offrait un attrait certain, beaucoup de miliciens profitaient de cette impunité dont cette année 1944 les comblait puisque leur chef était à la tête des forces du Maintien de l’ordre, traitant avec mépris non seulement les polices traditionnelles qui en avaient jusqu’alors la charge mais aussi, bien qu’il s’en défende, les règles de justice les plus élémentaires. Un de ses adjoints, Max Knipping, qui s’épanchera longuement sur certains points devant ceux qui l’interrogeront à la Libération, rapportera que « lorsqu’une saisie de marché noir était faite sous le contrôle d’un chef honnête (sic), les denrées étaient distribuées gratuitement parmi les populations laborieuses. Je ne connais pratiquement pas d’exception à cette règle ».
Ce qui signifiait qu’il existait sans doute des chefs malhonnêtes, ce que l’on admet bien volontiers puisque Knipping reconnaît au moins qu’en « ce qui concerne les espèces, les bijoux ou les objets de valeur, la confusion est assez grande. Il est certain que des éléments indésirables de la Milice ont monté des opérations dans le seul but de s’approprier le bien d’autrui ». Ce qui fit dire à Knipping : « En résumé, les principes posés étaient honnêtes, malheureusement leur mise en pratique a donné lieu souvent aux pires abus. »
Les « faiblesses » de Darnand
Knipping distingue particulièrement dans l’exercice de ces hautes fonctions miliciennes « la catégorie la plus néfaste » qui « se situe incontestablement dans le 2e Service ou dans les services de sécurité où se glissèrent quantité d’éléments indésirables ». Et de raconter : « Quand j’ai pris le commandement de la Milice dans les Bouches-du-Rhône, j’ai constaté que beaucoup d’individus de milieux interlopes s’étaient faufilés dans la Milice et se livraient à des actes policiers dans le seul but de piller leurs victimes. Je me suis attaché à les radier dans les délais les plus brefs. Un an plus tard, à Paris, je fus informé vers fin juillet que le service de sécurité installé rue Alphonse de Neuville torturait les détenus pour leur faire avouer leurs “crimes”. Après avoir vérifié le fait, et m’être assuré de son exactitude, j’ai décidé la dissolution immédiate de ce service et j’ai arrêté les plus coupables et parmi eux le commissaire de police Jouxtel qui y remplissait le rôle d’officier de police judiciaire. J’en ai rendu compte quelques jours plus tard à Darnand, lorsqu’il revint à Paris. Darnand maintint la dissolution du service mais ne prit pas d’autres sanctions à l’égard des miliciens coupables. C’est cette faiblesse que je lui reproche, car je l’ai constatée en d’autres circonstances, notamment à Lyon à l’égard du chef régional Lécussan. Darnand a souvent déclaré qu’il le ferait arrêter… »150
Rendons cette justice à Darnand : il a fait effectivement arrêter le sinistre Lécussan. L’ex-cagoulard, capitaine de corvette, engagé en octobre 1940 comme chef régional du CIE (Centre d’Information et d’Études) créé par le colonel Groussard alors inspecteur général de la Sûreté nationale, a vu son zèle antisémite récompensé par la nomination au rang de délégué régional aux questions juives à Toulouse où ce forcené ne connaît guère de limites. « J’ai parfaitement connu Lécussan, dira Georges Rouchouze, alors que j’exerçais les fonctions d’introducteur-chef (sic) à l’hôtel Moderne à Vichy, siège du secrétariat général de la Milice. » Il se souvient fort bien que le personnage « aimait exhiber une étoile jaune qui, d’après ses dires, lui avait été offerte par les étudiants de Toulouse et avait été confectionnée avec de la peau de fesse de Juif »151.
Lécussan abandonna ses fonctions toulousaines pour intégrer la Milice, non sans adresser à ses subordonnés une profession de foi pro-allemande. Il semble que Cance, adjoint de Darnand, se soit montré réticent mais « il était recommandé par Fontaine, le chef du 1er Service, qui l’avait connu dans la Marine ». « Après un stage à Uriage, Lécussan est nommé chef régional de la Milice à Lyon en avril 1943 jusqu’à avril 1944 » où « son autorité s’exerçait sur dix départements ». Celui qui a participé activement à l’assassinat de Victor Basch et de son épouse n’a pas forcément les coudées franches à Lyon où il se heurte à la concurrence de ce 2e Service, dirigé par un certain Paul Touvier. La rivalité – d’intérêts – entre les deux hommes remonte jusqu’à la direction centrale et Degans, le chef du 2e Service, tranche en faveur de Touvier. Lécussan forme alors une autre équipe de renseignements avec un ancien de la Cagoule, le Russe blanc Pauverine, qui « travaille » aussi pour le SD allemand. Mais Bout de l’An a ordonné une enquête, menée par le fidèle Rouchouze, sur des extorsions de fonds. Lécussan est finalement suspendu de ses fonctions, embarqué par Rouchouze et interné à la prison de la Milice, au château des Brosses. Son séjour est certainement beaucoup moins éprouvant que celui des autres détenus tombés entre les mains des miliciens. Il retrouve d’ailleurs rapidement la liberté et ne manquera pas de se rappeler bien vite au bon souvenir de la Milice…
RG et Milice
Le règne de la Milice se veut sans partage et son pouvoir sur le terrain sans concurrence, ce que le gouvernement favorise puisqu’il bascule dans l’extrême. Les dernières oppositions – celles du Maréchal surtout – ont été levées et Marcel Déat a pu enfin devenir ministre : le portefeuille du Travail et de la Solidarité nationale lui est accordé le 17 mars 1944. N’est-il pas celui qui ambitionne de rassembler les forces collaboratrices ? Il aura tendance, évidemment, maintenant, à ne penser que par lui-même, d’autant que Pétain, qui ne voulait pas entendre parler de lui jusqu’alors, lui a accordé une audience au demeurant fort peu audible mais qui lui laisse à penser qu’il veut peut-être se débarrasser de Laval... Mais la force « pure » du régime, c’est Darnand qui l’incarne et il entend la renforcer chaque jour davantage. Le 8 avril, sur sa proposition, seize directeurs régionaux des services pénitentiaires ont été nommés : ils sont tous miliciens. On continue à écarter les préfets indésirables, à en arrêter, à en déporter même, comme le préfet Bonnefoy à Lyon, embarqué, le 14 mai, à son bureau de la préfecture par la Gestapo, le jour de la visite officielle d’Henriot, qui trouve un fauteuil vide mais se gardera bien de faire tout commentaire dans ses discours pourtant si incisifs et documentés.
Un mois plus tôt, il a été question cette fois de police française avec la loi signée par Pierre Laval, le 15 avril, concernant les Renseignements généraux qui passent sous l’autorité de Darnand. Lequel nomme à leur tête son responsable du fameux 2e Service, Jean Degans. Le personnage n’est pas du genre à tergiverser et il expose aussitôt au doyen du personnel de direction, le commissaire divisionnaire Frédéric Branchard, ce qu’il attend des 1 800 fonctionnaires des RG : « (…) À l’exception d’un commissaire et d’un ou deux inspecteurs par département laissés à la disposition des préfets “pour faire leurs commissions”, tout le reste du personnel des RG est affecté aux délégations régionales et passe sous la seule autorité du directeur des Renseignements généraux. Expurgé des éléments douteux, ce personnel est complété et renforcé par des miliciens ou autres éléments sûrs et décidés à mener la répression avec ardeur, à la tête desquels on place des chefs dynamiques, incontestablement acquis à la politique de collaboration. S’appropriant l’organisation matérielle existante : bureaux, locaux, moyens de transport, machines à écrire, téléphones…, une délégation des RG chargée de la répression se trouve ainsi presque automatiquement constituée en chaque région et peut fonctionner sur-le-champ, en liaison directe avec la Milice et, le cas échéant, les autorités allemandes… »152
De Poinsot à Brun
Si ces délégations régionales ne purent totalement s’épanouir, en fonction notamment d’une certaine opposition ou du moins d’une réticence de l’administration et de certains fonctionnaires, elles révélèrent hélas quelques « talents ». Pierre Poinsot, né en 1907, entré à la Sûreté en 1932, nommé commissaire quatre ans plus tard, divisionnaire en 1944, date à laquelle ce policier « très bon fonctionnaire » s’est épanoui dans la collaboration, avec le plus grand zèle et la plus grande brutalité. Placé à la tête de la SAP (Section des Affaires politiques) de Bordeaux, il a fait preuve d’une grande efficacité en utilisant tous les moyens, y compris la torture, contre les résistants. En 1944, il est à Vichy où il se distingue dans le même registre avec les délégations régionales dites « brigades Poinsot ».
Degans avait agi avec la plus grande célérité : « (…) Le lendemain de son entrée en fonction, Degans recevait la visite de fonctionnaires allemands, dont le commissaire (sic) Boemelburg et le conseiller d’ambassade Schmidt. D’autres agents de la Gestapo hantaient les bureaux des RG, notamment les Français Batissier et Fetting (…) L’arrivée de Poinsot a été suivie de celles de miliciens, venus occuper les postes les plus importants du cabinet Degans. Chaque soir ce dernier recevait tous les agents de son réseau, Poinsot et des agents de la Gestapo assistaient à ces conférences où se décidaient les opérations du lendemain. »153
Pour faire bonne mesure, une autre loi d’avril décide que les intendants de police seront désormais des « intendants du Maintien de l’ordre », ce qui signifie que des miliciens vont accéder à ces fonctions, ce qui ne manque pas de se produire, surtout dans les régions les plus sensibles : Vaugelas à Limoges, Bernonville à Lyon, Di Constanzo en Bretagne…
L’idée que poursuivait Darnand était de créer une véritable « police politique ». Max Knipping l’évoquera dans son interrogatoire : « La SPAC [Service de Police anticommuniste] a été incontestablement un des organismes les plus actifs de la répression anticommuniste. Il a étendu son action également contre les maquis puisque Detmar envoyait sur ordre de Darnand des équipes dans les secteurs où il entreprenait des opérations contre le maquis, notamment en Haute-Savoie. Il était composé par des policiers de métier renforcés par des recrues prises dans les partis politiques et la milice qui étaient nommés inspecteurs auxiliaires. Detmar était considéré par les Allemands comme un des éléments les plus actifs de la police française. Darnand, au contraire, à plusieurs reprises, a eu des doutes sur les opinions politiques de Detmar et croyait qu’il était “gaullisant”. Detmar était secondé par Fourcade… »154
Charles Detmar, ancien du CIE formé par Groussard à Vichy en 1940, était aussi membre du PPF et fut l’ami de Pierre Pucheu. Quant à André Fourcade, d’abord commissaire de police à Nantes avant la guerre, il sera affecté en novembre 1942 au SRMAN (Service de Répression des Menées antinationales, qui succède au SPAC), après avoir montré son savoir-faire contre les communistes de Loire-Atlantique. Il passe du service judiciaire du SRMAN en mai 1943 aux RG parisiens, dont il prend la tête de la délégation à partir du 1er janvier 1944.
Sous l’autorité de Degans travaillent des inspecteurs formés en « équipes clandestines régionales de la Milice », supervisés par un certain Lucien Brun. Celui-ci est devenu en janvier 1941 commissaire de police du cadre latéral, sur recommandation de Detmar : « Il fut affecté d’abord au service de l’information anticommuniste à Vichy », sous les ordres de ce dernier. Mais la création de la Milice entraîna au sein de celle-ci la création d’un service de même vocation et Brun y fut détaché, couvrant toute la zone sud. « Il recueillait tous les renseignements envoyés par les services départementaux de la Milice, extrayait les passages importants, lesquels étaient tenus à la disposition du cabinet de M. Laval. Il remettait à M. Degans (…), son chef direct, les affaires qui avaient trait à l’esprit de la population et des menées communistes. » Brun passe ensuite au SGMO et en « janvier 1944, il alla à Paris où il séjourna environ un mois, pour y installer la Milice au point de vue matériel », dit-il. Il fut aussi, selon ses dires, chargé, en mission à Lyon, d’enquêter « sur les abus de la Milice ». Dans le cadre de la réorganisation des RG, il fut chargé de recueillir « les rapports émanant des RG de la France entière ». Même s’il « nie avoir adhéré à la Milice », Brun reconnaîtra « avoir été en possession d’une carte de milicien qui lui avait été remise par le service des effectifs »155. De même qu’il admettra avoir participé au moins à une opération et non des moindres avec « l’arrestation de dix fonctionnaires de police de la Surveillance du territoire, le 30 mai 1944 à Lyon, au cours de laquelle l’inspecteur Camille, de ce service, fut blessé à la main par un coup de feu tiré par l’inspecteur Hugon Raymond (…) de la brigade Poinsot de Vichy, chargée de cette opération de concert avec des miliciens. Brun explique avoir été mêlé incidemment (sic) à cette affaire ». Il n’empêche que les fonctionnaires furent transférés au château des Brosses, près de Vichy, et que l’inspecteur Camille « se suicida pendant sa détention parce qu’il avait été trouvé porteur, au moment de son arrestation, de papiers destinés à son réseau et contenant des renseignements contre les Allemands »156.
Bien entendu, les actions de Lucien Brun, qu’il cherche à minimiser, l’ont amené à travailler en relation avec des responsables de la police allemande, de Barbie à Lyon à Boemelburg à Vichy, en passant par Christian Fischer, un responsable de l’Abwehr du fort Saint-Irénée à Lyon. Une liste d’une quarantaine de noms, répartis entre Vichy, Marseille, Lyon, Toulouse, Montpellier et Limoges, retrouvée à la Libération, est l’une des rares traces laissées par ces « équipes clandestines régionales de la Milice ».
Tout cela contribue à la formation d’un « État milicien », dont il convient de fournir une définition : « On parle parfois d’État milicien pour qualifier le régime vichyste au cours de la dernière phase de son histoire. On peut accepter cette appellation si elle signifie non que la France de 1944 est devenue un État fasciste gouverné par la Milice, dans le sens où l’on parle d’État SS à propos de l’Allemagne nazie à partir de 1942, mais qu’il y a eu colonisation par les hommes de Darnand d’un appareil d’État coupé de la société civile et maintenu en place par le seul bon vouloir de l’occupant. »157
6 juin : « Repousser les envahisseurs ! »
« Les forces allemandes et anglo-saxonnes (sic) sont aux prises sur notre sol. La France devient ainsi un champ de bataille… » Premiers mots du message du Maréchal et du président Laval suivis de consignes visant à inciter fermement les Français… à ne rien faire qui puisse nuire à la population. En clair, à ne pas participer à leur libération. Même si, bien entendu, ce dernier mot n’est pas employé dans le sens où l’entend pourtant l’immense majorité des Français, puisqu’on lui préfère à Vichy celui, incohérent, d’ « invasion », encore que Laval déclare que « les armées anglo-saxonnes s’efforcent depuis ce matin d’aborder notre territoire »… Ce matin du 6 juin 1944, les choses sont plus claires. Un ultime combat est engagé. Darnand n’est évidemment pas sur les plages de Normandie mais, face à ce débarquement, il se démarque outrageusement de ce que le Maréchal et Laval viennent de déclarer en demandant de « ne prendre aucune part au combat ». « Mais vous, hommes de l’ordre, proclame-t-il, il ne vous suffit pas de rester des spectateurs passifs. » L’heure est venue de respecter plus que jamais ses ordres : « (…) Considérez comme des ennemis de la France les francs-tireurs et partisans, les membres de la prétendue armée secrète et ceux des groupements de résistance. » En conséquence, l’appel radiodiffusé du 7 juin de Darnand mobilise « à partir de ce soir » la Franc-Garde de la Milice française. « J’appelle tous les hommes à quitter leur métier, à rassembler leur famille dans des lieux sûrs puis à rejoindre leurs corps, à se grouper dans les centres. » À la tragédie s’ajoute le ridicule : « Miliciens français, debout, et nous sauverons le pays. » Aucun mot sur les Allemands, alors qu’évidemment il n’est pas question de partir se frotter aux forces alliées, la conclusion étant réservée à l’accomplissement d’une « révolution socialiste qu’attend le peuple ».
Encore faut-il rallier un maximum de volontaires mais ce n’est pas le cas. On a vu (voir Chapitre 9)qu’au 30 juin le chiffre de 6 695 francs-gardes, les deux zones confondues, était retenu par le Secrétariat général au Maintien de l’ordre. Pour Jacques Delperrié de Bayac, l’effectif total dont disposerait Darnand atteindrait les 8 000 hommes. Ils sont de toute façon de qualités combatives inégales ou très relatives. Pour eux, la Milice demande un budget toujours plus élevé. Pour juillet et août 1944, deux mois qui seront à n’en pas douter fatidiques, elle obtient « une avance de 150 millions » répartie en trois versements158.
Cela ne suffit guère à rendre plus efficace la « mobilisation » milicienne, qui s’effectue dans une certaine pagaille. Cela oblige Darnand, le lendemain de son appel, à publier un communiqué où il précise que « pour des raisons matérielles, la totalité des effectifs de la Franc-Garde ne peut être appelée en bloc. Les francs-gardes bénévoles conserveront donc leur activité professionnelle jusqu’au moment où ils recevront leur convocation individuelle ». Il faut dire aussi que par rapport au nombre d’appelés, ceux qui répondent présents sont peu nombreux, moins en tout cas que ceux qui participaient aux réunions et meetings, où le risque est évidemment beaucoup moins grand…
Parallèlement, dans le petit monde de la collaboration, la concurrence existe toujours. Le 13 juin, à l’ambassade d’Allemagne, alors que « l’ennemi » n’est toujours pas rejeté à la mer, les ténors des partis pronazis ou leurs représentants ont été réunis par Abetz : Doriot, Déat, Bucard, Guilbaud, Brinon et Paul Marion. Knipping représente Darnand. Il s’agit d’étudier une éventuelle contribution armée des Français au combat contre les Anglo-Américains. Certes, ils sont déjà engagés sur le front de l’Est mais pourquoi ne pas envisager à l’Ouest une formation de volontaires, dans une unité spécifique ? Une idée que semble appuyer de tout son pouvoir Otto Abetz, pouvoir qui semble assez écorné puisque Berlin rejette cette proposition. Il ne reste plus à tous ces partisans de l’Europe nouvelle qu’à s’enfoncer chaque jour davantage dans leurs chimères…
Darnand secrétaire d’État
Darnand ne paraît pas dévier de sa trajectoire et il assure même un peu plus sa position au gouvernement puisque, le 13 juin, Laval l’a promu secrétaire d’État à l’Intérieur. L’homme qui était plus habitué aux tranchées, aux corps à corps, aux coups de main en tout genre, appartient décidément bel et bien au cercle du pouvoir. Sa vie personnelle a-t-elle changé pour autant ? « À la suite du débarquement des armées alliées, la famille Darnand abandonne le deuxième étage du 6, rue Octave-Feuillet, difficile à protéger, et s’établit au “Maintien de l’ordre”, à l’hôtel Menier, 61 rue de Monceau. » Mais Antoinette Darnand, sa femme, et son fils, pour des raisons de sécurité, y « mènent une existence de reclus ». Son biographe, Hugues Viel, a essayé de percer l’état d’esprit dans lequel se trouvait le chef de la Milice devenu ministre. « Et puis, tu vois, confie-t-il presque gêné à un ami, maintenant, je peux boire du vin bouché. » Voilà qui pour lui représentait « cette sorte de faste qui entoure les hommes haut placés, cet apparat qu’il n’a jamais désiré. Darnand n’a pas changé. Au fond, il garde la même simplicité, la même franchise, mais il se sent engoncé et perdu dans le personnage politique qu’il a accepté de devenir »159.
Perdu peut-être, mais au point de perdre aussi les autres. Un nouveau discours inaugure en quelque sorte sa nomination au secrétariat d’État à l’Intérieur où il dit notamment que face « aux nations ennemies qui cherchent à créer la guerre civile en France (…) des mesures vont être prises et immédiatement appliquées avec la plus extrême vigueur contre ceux qui ont manqué ou qui manqueraient encore à leur devoir. Aucune défaillance ne sera tolérée. Toutes les fautes seront sévèrement et impitoyablement sanctionnées ». On peut le croire…
De nombreuses opérations sont effectivement engagées. Leur liste est longue. L’une, par exemple, engagée « vers le 10 juin 1944 » contre « le maquis du Cantal », à Murat, au cours de laquelle sera tué Gessler, le chef de la Gestapo de Vichy : « Des miliciens encadrés par la troupe allemande » sont engagés et plusieurs d’entre eux sont tués ou blessés lors des engagements. Parmi les morts, le chef Parent, originaire de Toulouse. « En tout, il y eut près de vingt-cinq morts dont sept ou huit miliciens. La répression fut terrible. Tous les habitants du village et des hameaux voisins furent groupés dans une grande salle de restaurant de Murat ; des otages furent désignés, embarqués dans des camions et dirigés sur Clermont-Ferrand. À l’issue d’une sorte de conseil de guerre où vraisemblablement siégeait Gombert, vingt-cinq au moins de ceux-ci furent fusillés. »160
Un tour de France de l’horreur
Du côté de Saint-Amand-Montrond, dès le 6 juin, des éléments du maquis sont passés à l’action et ils abattent deux miliciens avant de donner l’assaut au siège de la Milice, qui tombe avec treize francs-gardes faits prisonniers. Est également entre les mains des assaillants la famille du secrétaire général adjoint de la Milice – la mère, la femme et les deux enfants en bas âge de Francis Bout de l’An. Mais dès le 8, les Allemands interviennent avec une cinquantaine de miliciens. Les maquisards ont décroché avec une trentaine d’otages, dont les Bout de l’An. L’employé de mairie René Léonard reçoit, le 10 juin, un coup de fil : « Ici Bout de l’An, secrétaire général de la Milice. Rien de nouveau en ce qui concerne les otages. Je vous confirme : les sanctions apposées sur les affiches sont sérieuses et si les personnes arrêtées par le maquis ne sont pas libérées dans les quarante-huit heures, les otages détenus à Vichy seront fusillés. De plus la ville de Saint-Amand elle-même subira des représailles dont elle se souviendra longtemps. »161
En fait, de longues négociations vont s’engager et, pour se montrer plus persuasif que le texte des affiches apposées sur les murs de la ville, Bout de l’An a fait venir sur place un homme prêt à tout pour faire plier ses adversaires, le chef Lécussan, estimé plus « convaincant » que le chef Vigier. À partir du 22 juin, la situation se dénoue, le responsable du maquis, Van Gaver, accepte de libérer les membres de la famille Bout de l’An et la Milice libère ses propres otages en échange ; mais les Allemands refusent d’en faire de même avec les leurs, qui seront déportés. En revanche, les treize francs-gardes détenus depuis le début par un maquis désormais harcelé par les Allemands seront exécutés, pendus avec des cordages en nylon de parachutes. Tout n’est pas terminé pour autant. Lécussan est resté sur place, il se proclame « préfet de la partie sud du Cher, fait arrêter tous les Juifs qui, venant de la zone occupée, s’étaient réfugiés à Bourges. Trente-trois femmes, vingt hommes et neuf enfants sont interceptés. Entassés dans une camionnette, vingt-six d’entre eux sont conduits, le 24 juillet, jusqu’à la ferme abandonnée de Guerry, près de Savigny-en-Septaine, où ils sont exécutés, et leurs cadavres jetés dans les deux puits de la ferme. Le 26 juillet, trois hommes subissent le même sort, et le 8 août, c’est au tour de huit femmes d’être mitraillées et précipitées dans les puits »162.
En Bretagne, les effectifs sont d’environ trois cent cinquante francs-gardes, plus si l’on compte une cinquantaine d’éléments basés à Rennes. Ils sont dirigés par Di Costanzo, officier de réserve, une brute épaisse au langage très expressif, dès lors qu’il parlait des « terroristes » auxquels il voulait « faire pisser le sang », « chier leurs tripes » ou « dégueuler leurs boyaux ». À ses côtés, « l’alcoolique et sanguinaire Daigre, surnommé “Œil de verre”, et l’ancien communiste Schwaller, fils de légionnaire allemand et ex-métallo de Suresnes, promu à la direction de la trentaine “Bretagne”, furent, en compagnie de certains aventuriers et de quelques dévoyés issus de vieilles familles françaises, les artisans de sanguinaires opérations de police, à la traîne du SD et de la Wehrmacht. Leurs lugubres faits d’armes avant leur déchaînement de colère qui éclata après le 6 juin se situèrent à Loguivy-Plougras (où onze suspects arrêtés furent déportés), Plougesnat, Trébivan, Perros-Guirec, Loudéac, Saint-Nicolas-du-Pélemm (Côtes-du-Nord), Talensac, Broualan, Saint-Hilaire-des-Landes, Fougères, Rennes, Mordelles, Saint-Aubin-d’Aubigné, Plovenez-du-Faou, Ploermel, Questembert et Allaire (Morbihan) où une de leurs dernières victimes avant le débarquement du 6 juin fut le notaire de la commune, René Le Mauff, qui mourut sous la torture »163.
Il est vrai qu’il y avait, hélas, de la concurrence en Bretagne, avec la « Selbstschutzpolizei (Police d’autoprotection) ou SSP, une formation créée par Hermann Bickler, un autonomiste alsacien, de longue date lié avec les autonomistes bretons (notamment Mordrel et Fouéré) ». S’ajoutait « la milice bretonne, fondée le 11 novembre 1943 par Célestin Lainé, et une trentaine de militants nationalistes bretons (en juillet 1944 leur nombre avait plus que doublé) et qui, le 15 décembre, à la suite de l’exécution de l’abbé Perrot par la Résistance, devait prendre le nom de Bezen Perrot : les membres du Bezen, intégrés au SD, portent l’uniforme des Waffen SS »164.
Le schéma était presque toujours le même : « Les miliciens de la Milice française et de la Milice Perrot font les bouclages. Ensuite ce sont eux, avec des policiers allemands, qui interrogent et qui torturent les Français capturés ou arrêtés. »165
Du Languedoc à la Gironde
Dans le Languedoc, dont le chef régional est l’industriel Jacques Pissard, le département de l’Hérault, sous la coupe du docteur Hoareau, est très actif à Montpellier avec une équipe qui se déchaîne au cours de cet été 1944. « Au 3 place de Castres s’est installée une délégation des Renseignements généraux composée du commissaire Tysseyre, des inspecteurs Lauraire, Grimoux, Parguet et Fampuli. Les deux derniers sont également membres de la Milice. Fampuli répond avec complaisance au surnom de “Tortora”, dit aussi “la tortore” car il est doté d’un phénoménal appétit. »166 Appétit qui s’exprime d’ailleurs dans des séances de torture raffinées et innommables…
Les maquis sont tout de même les objectifs des miliciens. En Ariège, le maquis de Roquefixade, au lieudit Rambert, tenu par les FTP (3 101e compagnie FTP Raoul Bonnafous, composé de 78 Français, 3 Juifs allemands et 1 Juif autrichien) est attaqué par la Milice et la police de Vichy, sous les ordres de l’intendant de police de Toulouse, Pierre Marty. Il s’avère que les miliciens sont particulièrement acharnés. Onze maquisards sont tués, puis quatre le lendemain, lors d’un retour sur le terrain avec les Allemands…
À Guéret, dans la Creuse, sitôt le débarquement de Normandie accompli, la Résistance anticipe sur la libération du territoire. Le maquis, conduit par l’un des responsables de l’AS, le commandant Fosset, épaulé par les FTP, auquel s’est ralliée une partie de l’école de la Garde créée par le gouvernement de Vichy en octobre 1943 et installée à la caserne des Augustines, est passé aux actes en pénétrant dans la ville.
De bonne heure, le 7 juin, des combats commencent entre les maquisards et les Allemands, retranchés dans deux hôtels, face aussi aux miliciens, barricadés dans les locaux de la loge maçonnique. Les premiers finissent par prendre le dessus. La population est soulevée d’enthousiasme mais bientôt la chasse aux collaborateurs commence, aux miliciens en particulier. Une dizaine d’entre eux sont abattus, dont le responsable de la Creuse, le commandant Braille, fusillé sans jugement à Pommeil, le chef Grignon et trois autres, abattus sur la place du Palais-de-Justice. Le 9 juin, le maquis décroche mais le répit est de courte durée pour Guéret puisque des unités allemandes font leur apparition, appartenant au 3e bataillon du régiment SS « Der Führer » sous les ordres du Sturbannfürher Kampfe. Trente-six maquisards sont capturés et onze fusillés. Les miliciens sont de retour avec Pommérat, secrétaire de la Milice à Guéret, sorti de sa prison, et évidemment le cycle de la vengeance s’enclenche. Trois personnes arrêtées sont fusillées le 22 juin et Vaugelas, responsable du Maintien de l’ordre à Limoges, a décidé de ne pas faire de quartier : une centaine de personnes sont arrêtées, dont le président de la Légion des Combattants. Emprisonnées à Limoges, plusieurs sont élargies, bénéficiant, en quelque sorte, de la nomination du capitaine Raybaud, qui succède à Vaugelas dont la conduite et celle surtout des miliciens du 2e Service ont été déplorables.
À Bordeaux, l’action milicienne apparaît un peu en retrait dans ce Sud-Ouest où « la quasi-totalité des opérations répressives (…) devaient être le fait des Milices de la Dordogne, ou encore de Tonneins et d’Agen, dans le Lot-et-Garonne, qui ne dépendaient nullement de la direction régionale de Bordeaux ». À la tête de cette dernière est placé le lieutenant-colonel de réserve Robert Franc mais, outre les simples adhérents, la Franc-Garde, à Bordeaux, encasernée au lycée Grand-Lebrun, « ne comptera guère qu’une centaine de membres pour la région »167. Les plus remarqués parmi les miliciens de la Gironde, comme cela était souvent le cas, se trouvaient au sein du 2e Service, dirigé par Lucien Dehan, parallèlement appointé par l’Abwehr. Se faisant appeler « Monsieur Henri », cet ex-vendeur des « Dames de France » régnait sur une équipe de tortionnaires dont le plus inventif était un certain Marcel Fouquey. Sur le terrain, face aux maquis, les miliciens comptent au moins à leur actif deux opérations importantes, l’une à Lesparre et l’autre à Saucats. Dans ce dernier lieu, il s’agissait d’un maquis regroupant de jeunes éléments, dont certains étaient des élèves du lycée de Bordeaux. Douze d’entre eux, âgés de dix-sept à vingt-trois ans, seront fusillés alors que Dehan avait opéré, comme le voulait la tradition, avec les Allemands du chef du SD local, Doshe, qui finissent l’opération, à la ferme de Richemont, à coups de canon de 77 mm.
Dagostini, un condottiere
Dans l’Ain, Dagostini, responsable du département de l’Ain, a déjà pas mal d’antécédents. Cet ancien officier des troupes coloniales, dont la réputation de sombre brute était déjà bien établie, a été renvoyé du 1er bataillon de la LVF, sur décision d’un tribunal militaire allemand pour avoir, en mai 1943, fait brûler un village et exécuté au moins trois habitants. Revenu en France, désormais sous l’habit milicien, il s’est illustré au plateau des Glières puis se retrouve nommé sur le département de l’Ain, où l’implantation et l’action de la Résistance, avec les maquis de Romans-Petit, sont particulièrement denses. Dagostini ne manque pas de se distinguer partout où il passe. Le 5 juin 1944, des membres des FUJ (Forces unies de la Jeunesse) reçoivent l’ordre d’attaquer le caissier de la Trésorerie générale au moment d’un transfert de fonds. « La Milice, informée, leur tend une embuscade. Deux membres des FUJ sont blessés et arrêtés, d’autres parviennent à s’échapper. En possession d’une liste très précise de lycéens soupçonnés d’appartenir à la Résistance, les miliciens font l’après-midi même une descente au lycée Lalande, durant la dernière épreuve du Baccalauréat. » L’un des élèves, Jean Marinet, fera ce récit : « À 16 h 15, une horde de miliciens surexcités, vociférant et tirant des coups de feu envahit le lycée en hurlant les noms de la liste qu’ils possèdent. Ils rassemblent élèves et professeurs dans la cour d’honneur, et alignent avec brutalité onze “suspects” et quelques professeurs face au mur, sous la menace de deux fusils mitrailleurs. Le surveillant général Bourgeois (…) est retrouvé dans sa chambre puis roué de coups à terre jusqu’à l’évanouissement. Fouille des salles, découverte malheureuse d’une carte d’état-major dans le casier de Figuet. L’opération est dirigée par le tristement célèbre Dagostini, commandant l’unité combattante mobile de la Milice (…). Finalement, une soixantaine de garçons et quelques professeurs sont embarqués dans des camions découverts, sous un violent orage, à destination de Saint-Amour où se trouve le PC de Dagostini. C’est là que le tri va se faire. »
Tout cela se déroule sous la direction effective de Dagostini, condottiere accompli, qui est souvent accompagné dans ses expéditions punitives par sa maîtresse, Maud Champetier de Ribes, une femme décrite comme fort ravissante mais aussi cruelle que sa beauté apparaît saisissante puisqu’elle semble jouir des tortures infligées aux résistants arrêtés. Malgré tout, ces arrestations provoquent beaucoup de réactions et d’interventions et le commandant Simon, chef départemental de la Milice, beaucoup moins féroce et borné que ne le sont Dagostini et un autre de ses acolytes, d’Ambert de Sérillac, sent que la Milice, déjà détestée, n’a rien à gagner à sombrer dans une répression aveugle. « Dix arrestations sont maintenues accompagnées d’interrogatoires musclés : coups de crosse, coups de pied, coups de poing, torsions des bras, mise à nu pour certains et flagellations avec le ceinturon (jusqu’à perte de connaissance). Les dix élèves qui devaient être fusillés échappent finalement à la cour martiale, mais sont déportés en Allemagne dans un “camp de représailles”, à Heydebreck en Haute-Silésie. » Mais « au total, trente et un élèves du lycée Lalande sont morts pour la France, déportés, torturés, fusillés ou tombés au combat. Le lycée est le seul établissement civil de France titulaire de la Médaille de la Résistance »168.
Raoul Dagostini aura bien d’autres occasions de s’illustrer, notamment en embarquant manu militari un magistrat lyonnais, le juge d’instruction Liquier, jusqu’à l’hôtel de France à Bourg-en-Bresse, car il lui reproche d’avoir remis en liberté provisoire des individus soupçonnés d’activités subversives. Là, raconte l’infortuné magistrat, « je fus mis sous la garde d’un milicien en armes qui me conduisit à l’hôtel de l’Europe pour me faire déjeuner. Un peu avant de me mettre à table, je suis averti (…) que M. Dagostini m’attendait (…) Je fus conduit et introduit dans son bureau. Aucun siège ne me fut offert. M. Dagostini m’accusa violemment d’avoir mis en liberté Chartier et ses ouvriers dont certains avaient, disait-il, depuis leur libération, tiré sur la Milice ».
Le juge proteste car c’est une réquisition du procureur de la République qui a entraîné cette mise en liberté. Dagostini se fiche éperdument de la chose, il veut du coup interner ce procureur-là, ainsi que le procureur général, et il hurle « qu’il en a assez des magistrats qui ne comprennent pas l’action de la Milice ». Il finit par dire au juge Liquier : « En attendant, je vous interne et vous partirez en Haute-Silésie… » Il est inutile, ajoute-t-il, de vouloir en référer à qui que ce soit : « J’ai les pleins pouvoirs sur le département et n’ai de compte à rendre à personne. »169
Il faudra plusieurs intercessions pour que le juge d’instruction ne connaisse pas les plaisirs du voyage promis par Dagostini, pur sous-produit de Darnand…
Vichy, ville de la terreur ?
À deux pas de la résidence du Maréchal, la Milice sévit également, et de quelle manière : «  En plus de mes fonctions de garde du corps de Darnand, déclarera Gombert, je fus chargé par ce dernier, en mars 1944, de surveiller la conduite des miliciens qui étaient affectés au château des Brosses à Vichy. Ce château avait été transformé en centre de séjour surveillé (sic). Il était dirigé conjointement par M. Chamereau, inspecteur de l’administration pénitentiaire, et par le milicien Lepot, venant de la région de Limoges, père de dix enfants », précise Gombert, qui poursuit qu’il avait pour tâche de contrôler « l’activité des miliciens qui jouaient dans ce centre le rôle de geôliers (sic) et qui étaient placés sous les ordres du chef Ebner. J’eus à ce titre, à deux ou trois reprises, à prendre des sanctions contre certains miliciens dont la conduite était critiquable, certains d’entre eux s’étaient enivrés. Je ne me souviens pas avoir été amené à constater que des miliciens aient exercé des sévices sur des détenus »170.
Gombert a eu la vue basse ou a désormais – en 1945 – la mémoire courte. Et pour cause. Le château des Brosses, à Bellerive-sur-Allier, est une belle construction dont les origines remontent au XVe siècle, mais dont les occupants – forcés –, en ce premier semestre de 1944, n’avaient guère le loisir de faire l’historique. Avant d’y arriver, il y avait, dans la plupart des cas, un passage obligé au « Petit Casino », à Vichy, rue du maréchal Foch.
La liste est longue des traitements et autres « supplices chinois infligés aux détenus du “Petit Casino” qui était l’étape avant l’internement au château des Brosses ou la livraison à la Gestapo. La brigade Poinsot y amenait ses détenus et les miliciens les matraquaient automatiquement sans même connaître la raison de leur arrestation, uniquement pour les mettre dans l’ambiance de l’interrogatoire du lendemain ». Le commissaire Poinsot est également installé à l’hôtel du Parc Lardy, siège à Vichy des Renseignements généraux, d’où il dirige sa « brigade de fer ».
Il est hélas difficile de choisir parmi les divers cas de maltraitance, de tortures qui seront recensés à la Libération. Prenons celui de Louis Chaudié, arrêté le 7 juin 1944 et conduit au « Petit Casino ». Fouillé au poste de garde, il fut « enfermé les poings liés dans le frigidaire », une spécialité « rafraîchissante » de la maison. « Durant la nuit, par groupes de cinq ou dix, les miliciens viennent le frapper avec la dernière brutalité : coups de poing, coups de pieds, ceinturons, matraques, crosses de pistolets. Deux miliciens, un Nord-Africain et un autre surnommé “le Mataf”, se montrent particulièrement acharnés. Feignant de le prendre en pitié, un milicien lui apporte un quart rempli d’urine. Chaudié fut enfermé pendant quinze jours au château des Brosses puis livré à la Gestapo. »171
Les femmes n’étaient pas épargnées. Bénédicte Amelot, 26 ans, demeurant à Vichy avenue des Célestins, sera arrêtée le 3 juillet 1944. Elle est amenée au « Petit Casino » où Gombert, assisté de deux miliciens, procède à un interrogatoire d’une heure au sujet d’une autre arrestation. L’interrogatoire n’ayant donné aucun résultat, elle subit un peu plus tard une nouvelle séance « avec le supplice de la dynamo ». Mise nue, elle endure plusieurs décharges d’une trentaine de secondes chacune. Elle fait l’objet, comme c’est souvent le cas, d’une tentative de viol de la part d’un milicien spécialiste en la matière, Louis Develle.
Yvonne Guinard a été arrêtée le 25 mai et interrogée immédiatement par Gombert et un autre maître des lieux, Tomasi. Après deux interrogatoires, ils la firent « descendre nue à la cellule dite “frigidaire” avant de la livrer aux Allemands qui, fort heureusement, la libéreront le 21 août. Gombert s’acharna aussi sur une demoiselle Weill, à laquelle on a passé les menottes. Après avoir déchiré sa robe et ses effets, il la viola »… « Gombert était la véritable brute qui excellait dans les raffinements de tortures. Ses interrogatoires au “Petit Casino” avaient lieu au 1er étage » dans une salle spécialement aménagée, « avec objets contondants, anneaux fixés au plafond pour pendre les détenus par les pieds, dynamo, cordes, matraques, etc. »172
Outre ces traitements spéciaux, beaucoup de victimes furent dépouillées de leurs biens. Vichy était devenu décidément une « drôle de capitale »…
Un ministre exécuté
Ce mois de juin 1944 s’inscrit comme les trente journées qui ont changé l’histoire de France. Plus peut-être… Les Alliés n’ont pas été repoussés à la mer. Les communiqués de guerre maquillés laissent percer la vérité lorsque, par exemple, Le Journal des Débats du 23 juin 1944 indique que les Allemands ont fait évacuer la population de Cherbourg pour lui éviter les affres de la guerre. Cherbourg devait en fait bientôt tomber aux mains des Américains. Mais ce mois de juin est aussi un mois terrible : les forces allemandes harcelées pendent 99 otages à Tulle, massacrent la population d’Oradour-sur-Glane. Les bombardements continuent sur les villes françaises. Un pouvoir s’apprête : le général de Gaulle a pris pied sur le sol français, le 14 juin, à Bayeux… Mais les haines françaises demeurent entretenues. Elles se polarisent sur certains personnages. Ainsi Jean Zay, radical-socialiste, le plus jeune député de France, ancien ministre de l’Éducation nationale du Front populaire, juif, franc-maçon initié à la loge Étienne Dolet, partisan de l’union des gauches et du soutien à l’Espagne républicaine… Autant de références qui le désignaient comme « un homme à abattre ». En 1940, la débâcle survenant, Jean Zay embarque à Verdon, le 21 juin 1940, sur un bateau, le Massilia, qui gagne l’Afrique du Nord avec d’autres parlementaires, mais le piège se referme sur eux, sur lui en particulier. Le gouvernement qui devait les rejoindre n’en fera rien et, à l’instigation de Laval, accuse les voyageurs du Massilia d’être des « fuyards » et des « déserteurs ». Pour Jean Zay, le tribunal militaire permanent de la 13e division militaire, siégeant à Clermont-Ferrand, prononce, le 4 octobre 1940, la déportation à vie et la dégradation militaire pour « désertion en présence de l’ennemi ». Sa peine est commuée en internement. Il est incarcéré à Riom. Presque quatre ans plus tard, le 20 juin 1944, trois miliciens se présentent à la prison : ils ont pour nom Cordier, Develle et Henri Millou. Ils ont sur eux un ordre de transfert concernant Jean Zay signé par André Baillet. Celui-ci, ancien des RG, devenu directeur général de l’administration pénitentiaire, ne sait rien, ou presque, refuser aux Allemands et aux miliciens. Son sous-directeur appartient à ces derniers : Jocelyn Maret, qui n’a pas été placé pour rien à ce poste en février 1944. C’est d’ailleurs lui qui lui a apporté une note signée par Raymond Clémoz, le directeur de cabinet de Darnand, l’informant de cet ordre de transfert de Jean Zay à la prison de Melun, pour des raisons de sécurité, est-il expliqué, en raison de l’importante activité des maquis autour de Riom. Baillet paraît sceptique. Mais il s’exécute et il informe un dénommé Carbonnier, directeur régional de l’administration pénitentiaire de Clermont-Ferrand, lui aussi milicien, qu’il aura à se défaire de son prisonnier lorsque se présentera le porteur de cet ordre de transfert. C’est Millou qui va signer – d’un faux nom – la levée d’écrou. Il est possible que les miliciens aient fait croire à Jean Zay, pour le mettre en confiance, qu’ils agissent pour le compte de la Résistance. Celui-ci prend place dans la Citroën qui doit le conduire au maquis. On roule. On s’arrête. Les miliciens descendent avec leur prisonnier. Ils gravissent une colline, prétextant un lieu de rendez-vous. Ils font une pause. Subitement, Cordier porte un coup à la tête de Jean Zay, celui-ci s’effondre et alors qu’il se redresse Develle l’abat d’une rafale de mitraillette. Les tueurs dénudent leur victime, basculent le corps dans un ravin, au lieudit le « Puits du Diable », au cœur d’un massif qui surplombe Cusset, dans l’Allier. Officiellement, on va faire courir le bruit que des maquisards ont attaqué le véhicule chargé du transfert, tiré sur Jean Zay et qu’ils l’auraient emmené. Une triste fable, conçue par le commissaire Poinsot qui n’est pas à un forfait près. Laval lui-même n’y croit guère ; il demande un complément d’enquête, fait venir Darnand qui jure qu’il n’est pour rien dans l’ordre de transfert de l’ancien ministre. On ne peut guère douter, toutefois, avec l’intervention de Clémoz, que celui-ci a été décidé en haut lieu. Reste à savoir si les trois miliciens ont pris sur eux d’exécuter Jean Zay ou s’ils agissaient sur ordre, qui ne fut évidemment pas donné par écrit.
C’est par hasard que, le 22 septembre 1946, des chasseurs découvriront le corps de Jean Zay.
La mort violente d’un secrétaire général à l’Information
Les hommes à abattre ne manquent pas, d’un côté comme de l’autre, évidemment pas pour les mêmes motifs. Sur la personne de Philippe Henriot se sont concentrées énormément de propos hostiles, de haines. Orateur talentueux, reconnu à ce titre, défenseur d’une cause indéfendable et source de propagande aussi pernicieuse que dangereuse pour la Résistance qu’il dénigre chaque jour sur les ondes, ainsi que les Alliés, il a été envisagé un temps de procéder à son enlèvement mais cela nécessitait la mise en place d’un plan extrêmement complexe à réaliser. Une solution plus radicale a finalement été retenue : son exécution. Les instances du COMAC (le Comité d’Action militaire créé en février 1944 pour chapeauter les Forces françaises de l’Intérieur) ont fini par donner leur accord, comme le confirme Marcel Degliame-Fouché, chargé notamment de l’« Action immédiate ». « (…) C’est en avril [1944] que Londres, répondant tardivement à un câble que nous avions passé trois mois plus tôt, Bourgès-Maunoury et moi, nous a donné le feu vert pour deux opérations dont les cibles étaient Darnand et Henriot… »173
Pour Darnand, aucune des tentatives amorcées n’aboutira. Pour Henriot, il n’en sera pas de même. Un homme est chargé de l’affaire : il s’appelle Morlot, de son vrai nom Charles Gonard. Il a fait ses preuves dans les groupes-francs des Mouvements unis de Résistance et il a réussi plusieurs coups audacieux : l’élimination d’un agent allemand infiltré dans le réseau « Brutus », l’évasion de responsables de la Résistance, un attentat destructeur contre un lieu de réunion de membres de la Gestapo, etc. Il n’a que vingt-trois ans mais ses « états de service » le désignent comme l’homme de la situation. L’opération n’est pas une mince affaire. Morlot réunit un groupe important, de seize hommes. Il faut surveiller l’emploi du temps de Philippe Henriot, son domicile où il passe la nuit, au ministère de l’Information, 10 rue de Solférino, quadriller le quartier pour éviter toute mauvaise surprise et repérer les mesures de protection qui ont été adoptées. Elles ne sont pas énormes, loin de là. L’orateur, par inconscience, ou parce qu’il estime que ses ennemis, qui lui promettent depuis longtemps le châtiment suprême, n’oseront pas passer à l’acte, a refusé d’être, au contraire de Darnand par exemple, encadré par une équipe de gardes du corps. Il en possède un toutefois, en la personne d’un certain Pantalacci, un ancien membre de la LVF. Mais ce soir-là, malgré ses protestations, Henriot lui ordonne de rentrer chez lui. Le ministre de l’Information n’a donc plus de protection directe ; seuls deux agents, qui seront par ailleurs vite neutralisés, assurent une ronde dans la rue. Nous sommes le 28 juin 1944.
C’est donc sans grande difficulté que Morlot, accompagné de deux camarades, frappe à la porte d’Henriot et invente une intervention de protection. Le ministre hésite, sa femme lui conseille vivement de ne pas ouvrir. Morlot glisse sous la porte sa fausse carte de milicien. Le sésame est le bon. Morlot raconte :
« (…) Nous entrons tous les trois mitraillettes au poing.
– Ah, dit Henriot, vous voilà !... Évidemment.
Je m’adresse alors à Mme Henriot et je lui dis :
– Il ne vous sera fait aucun mal, Madame, ce n’est pas à vous que nous en voulons.
Henriot s’avance vers nous. Il saisit par le canon nos trois mitraillettes et tente de nous désarmer. Il y réussit presque. C’est alors que je donne l’ordre de tirer. Une rafale de six part. Henriot tombe.
Dans son coin, toujours debout, sa femme n’a pas un cri, pas un mot. Je me penche sur lui. Il n’est pas mort, mais il est intransportable. Je tire. Rafale de dix. Émile, voyant ma répugnance à achever un blessé, participe à mon acte. C’est fini. »174
Il existe une autre version des faits, donnée par ce même Morlot, beaucoup plus tard, où, la femme d’Henriot s’étant mise à hurler, l’adjoint de Morlot a tiré en premier face à la résistance opposée. Ces variations et des imprécisions soulèvent plusieurs questions : « Y avait-il deux ou trois hommes du commando dans la chambre d’Henriot ? A-t-il été question d’enlèvement pour jugement ? L’homme qui a tiré la première rafale a-t-il agi spontanément ou sur ordre de Morlot ? Aucun de ces points n’est définitivement éclairci, pas plus que celui de savoir si Henriot a été insulté avant sa mort par l’un de ceux qui allaient l’abattre »175, comme le mentionnera Mme Henriot. Nous ajouterons que la thèse de l’enlèvement ne semble étayée par aucun élément dans la préparation de cette opération…
Il existe au moins une certitude. Vers six heures, le commissariat du VIIe arrondissement apprenait la nouvelle : « Philippe Henriot vient d’être assassiné par des terroristes au siège du ministère, 10 rue de Solferino. » 
Un choc pour les « collabos »
Les funérailles nationales donnèrent lieu à une cérémonie en grand apparat, très milicienne, après que Darnand eut ferraillé dur pour en faire un moment grandiose, face, par exemple, aux réactions jugées trop timorées du conseil municipal de Paris et du cardinal Suhard à propos de la cérémonie religieuse, beaucoup ne semblant guère disposés à se compromettre dans l’hommage à un homme qui défendait une mauvaise cause, d’autant qu’elle semblait perdue, à un moment où les espoirs de libération se renforçaient. Au moins notait-on la présence des autorités allemandes et l’absence du Maréchal, représenté par le fidèle général Brécard. On ne peut ignorer qu’une partie de la population ressentit une certaine émotion à la nouvelle de cette mort violente, pour preuve les rapports des « contrôles techniques » et les témoignages fournis par les documents de l’époque, notamment les photos de la cérémonie et le film que tournèrent les « Actualités françaises ». Du côté de la Résistance, une analyse résume assez bien les sentiments éprouvés : « (…) L’affaire Henriot a provoqué des réactions diverses. En général, les bourgeois ont légèrement tremblé, les résistants et les gens du peuple en sont contents. La réflexion de l’homme de la rue est “encore un salaud de moins”. »176
En revanche, au sein du monde de la collaboration, ce fut un nouveau choc, qui s’ajoutait, plus brutalement, à ceux provoqués par les condamnations à mort et les exécutions prononcées à Alger contre les tenants du régime de Vichy. Pour les plus engagés, la leçon à tirer était évidente : seule la victoire allemande pouvait les sauver d’un châtiment extrême. Il n’y avait plus qu’à s’en remettre à ceux qui pouvaient les protéger, à faire aussi, dans une sorte de fuite en avant, comme s’ils étaient encore en mesure de proposer un programme destiné à régénérer cet État français moribond. Le 5 juillet 1944, trente-deux collaborationnistes adressèrent ainsi « une déclaration commune sur la situation politique » à l’ambassadeur Otto Abetz : « L’assassinat de Philippe Henriot liquide brutalement notre propagande nationale dans la forme où elle gênait le plus les Alliés. Sa mort est une perte irréparable pour la France, une grave défaite pour le Gouvernement, frappé dans celui de ses porte-parole qui pouvait paraître exprimer chaque jour sa pensée politique.
Ce malheur survient au moment même où la conjoncture générale est très peu favorable au Gouvernement. Le débarquement anglo-américain, la chute de Cherbourg, l’imminence de nouveaux débarquements et des transports ont créé une atmosphère extrêmement propice à l’anarchie organisée sur notre sol par les Alliés.
Un certain délai s’écoulera sans doute avant que les Allemands ne livrent aux Anglo-Saxons une bataille décisive. D’ici là, l’opinion se persuadera chaque jour un peu plus que l’Allemagne a perdu la guerre, et la situation intérieure ne cessera d’empirer (…) C’est avec cette anarchie intérieure qu’il faut en finir au plus vite. Le mal est d’ordre politique. Il est né de l’absence d’une définition claire du choix de la France dans le conflit mondial, et des devoirs civiques qui découlent inéluctablement de ce choix… »
Ce « manifeste » n’avait à proposer que des remèdes expéditifs – et répressifs – déjà ressassés maintes fois, faisant fi de toutes les réalités du moment. « C’est seulement à ce prix que l’État français reprendra figure. C’est seulement à ce prix que le Reich retrouvera à ses côtés une France capable de parcourir avec lui la dernière partie du chemin qui mène à la victoire de l’Europe… »
Trois ministres, Abel Bonnard, Jean Bichelonne et Marcel Déat, étaient parmi les signataires, accompagnés de « l’ambassadeur » Fernand de Brinon. D’autres avaient appartenu au gouvernement, comme l’amiral Platon et Jacques Benoist-Méchin, ou militaient ardemment à la tête ou au sein des partis les plus engagés dans la collaboration, comme Doriot et Barthélemy pour le PPF et Georges Albertini pour le RNP. Des « journalistes », directeurs de journaux ou écrivains, avec Lucien Rebatet, Alphonse de Châteaubriant, Drieu La Rochelle ou l’incontournable Georges Guilbaud, directeur de L’Écho de la France, etc. Ils apparaissaient déjà repliés sur eux-mêmes, survivant dans leur monde qui chaque jour se rétrécissait davantage, préfigurant ce que devait être leur exil futur dans les fourgons du vaincu. En revanche, Joseph Darnand manquait à l’appel des signataires. Le secrétaire d’État au ministère de l’Intérieur avait peut-être d’autres arguments à faire valoir…
 
Pour la Milice, l’heure était à la vengeance. Aveugle, mais bien réelle, avec l’exemple du chef milicien à Mâcon, Joannès Clavier, mis sous les verrous à Lyon sur ordre de Darnand après avoir fait exécuter sept personnes en représailles du meurtre de Philippe Henriot. Mais la justice milicienne a ses limites puisque Clavier sera finalement extrait de sa cellule grâce à une levée d’écrou parfaitement illégale signée par le chef Bernonville. Avec lui, un comparse, François Terrel et le secrétaire général de « l’Union française », un certain Michel Biuso, haut personnage arrêté pour « vol et escroquerie, accusé d’avoir rançonné un Israélite »177.
Autre démonstration, celle faite par le chef du 2e service de la milice lyonnaise Paul Touvier. Le 29 juin 1944, on se penche sur sept corps découverts en bordure du mur du cimetière de Rillieux, une commune de la banlieue lyonnaise. Sept Juifs abattus sommairement, par ailleurs totalement étrangers à la mort d’Henriot et choisis uniquement sur des critères raciaux. Sept morts en fraude valaient mieux qu’un petit massacre : « Je n’ai cédé qu’à l’inévitable », estimera Touvier pour sa défense, l’« inévitable » étant probablement les injonctions allemandes qui auraient exigé un plus grand nombre d’exécutions. De toute façon, la Milice n’avait plus qu’une feuille de route qui se déclinait en trois mots : « Déshonneur, défaite et débâcle ».



 
 
 
11
Déshonneur, défaite et débâcle
Otages de marque à exécuter
Le mois de juillet 1944 débute dans une atmosphère extrêmement pesante. Par un meurtre au coin du bois. Le premier acte se déroule côté allemand : Abetz, l’ambassadeur allemand en France, a depuis longtemps déjà sa petite idée sur les représailles à exercer, qui devaient toucher selon lui des personnalités de l’ancien régime. L’idée revient, après les exécutions de collaborateurs de Vichy à Alger et tout dernièrement du secrétaire d’État à l’Information, Henriot. Abetz est convoqué par Ribbentrop et l’on « réexamine » le cas des trois ministres de la IIIe République détenus par les Allemands : Blum, Reynaud et Mandel. Hitler est d’accord pour que soient remis aux autorités françaises les trois hommes « en demandant de faire attention à ce que Vichy ne laisse pas courir les gens après leur transfert. Abetz doit aviser Laval qu’ils vont être remis au gouvernement français pour être fusillés au titre de représailles »178.
Non seulement les Allemands dictent leur politique à Vichy mais ils lui offrent sur un plateau les hommes à tuer ! Laval est informé de ce que l’on attend de lui. On peut lui reprocher beaucoup de choses mais pas de se transformer en tueur. Il sent en plus le piège se refermer sur lui, issue logique de ses compromissions : du sang sur les mains et le fossé est presque comblé avec les ultras de la collaboration qui réclament des mesures expéditives. Laval fait donc savoir – jusqu’à Alger ! – qu’il ne se livrera pas à ce genre d’acte et donne des instructions à ses services et à l’administration pénitentiaire de ne pas accepter la remise d’un premier détenu qui a pour nom Georges Mandel. L’ancien collaborateur de Clemenceau, un des hommes politiques qui a marqué l’entre-deux-guerres mais surtout, en tant que ministre des Colonies de 1938 à 1940, qui s’est opposé, dans le dernier gouvernement Reynaud, au Maréchal, partisan de l’armistice. Et ses origines juives sont une motivation supplémentaire pour les ultras de la collaboration qui vont s’employer, sans trop de difficulté, à passer outre l’autorité de Laval. Mandel, lui aussi passager du Massilia, sitôt rapatrié en France avait été incarcéré, emprisonné mais jamais jugé si bien qu’il se considérait comme un « prisonnier politique de guerre ». Transféré de geôle en geôle, il échoue au Portalet, une forteresse en altitude, dans les Basses-Pyrénées. Jusqu’au jour où les Allemands envahissant la zone sud transfèrent, sur ordre d’Hitler, sans que Vichy s’y oppose, Mandel en Allemagne, d’abord à Orianenburg puis, en mai 1943, à Buchenwald, où il retrouve Léon Blum dans des cellules à l’écart du camp de concentration. Jusqu’à ce jour de juillet 1944, où il apprend qu’il va être retransféré en France.
Mansuy l’exécuteur
Mandel a été au centre de discussions entre Allemands et miliciens. Parmi ces derniers, un homme semble être au cœur de ce qui se trame. Max Knipping a été contacté par Knochen, l’adjoint d’Oberg, à propos de ces responsables politiques que Berlin souhaite rendre au gouvernement français. Après le refus opposé par Laval, « Knochen me fit appeler à nouveau, racontera Knipping, et me déclara que M. Mandel était à Paris et que remise allait en être faite sans tarder. Je répondis à Knochen que je ne pouvais rien faire sans l’accord de M. Laval. Je tentais vainement d’entrer en communication avec Vichy mais toutes les lignes étaient coupées. Knochen s’impatienta et me dit qu’il n’avait pas à attendre la décision de M. Laval, mais qu’il nous sommait de reprendre M. Mandel »179.
Knipping a-t-il oublié les consignes officiellement données par Laval ? En a-t-il reçu d’autres de Darnand ? À son procès, ce dernier dira que ses hommes n’ont pu le joindre, qu’il n’a pas donné d’ordre d’exécution et qu’il n’est pas un assassin. C’est un peu court.
Knipping poursuit son récit et fait entrer en scène André Baillet, directeur de l’administration pénitentiaire : « Je me mis alors en rapport avec M. Baillet, qui fut contrarié d’avoir à héberger un hôte aussi important mais, informé que nous ne pouvions pas refuser, il m’indiqua la prison de la Santé qui lui paraissait la plus qualifiée pour écrouer M. Mandel. Il s’entendit avec Knochen pour fixer l’heure à laquelle la remise serait faite. À peine écroué à la Santé, M. Mandel [a] suscité des difficultés au directeur de la prison en exigeant un régime spécial. M. Baillet m’alerta téléphoniquement et me fit part de ses appréhensions de voir M. Mandel s’évader avec des complicités intérieures. Après un entretien verbal avec lui, nous sommes tombés d’accord pour transférer M. Mandel le jour même au camp d’internement de Vichy (château des Brosses) afin que le gouvernement puisse prendre lui-même ses responsabilités. M. Baillet à nouveau m’exprima ses craintes d’évasion pendant le transfert. Je lui offris alors de recourir à la Milice, ce qu’il accepta d’enthousiasme. »
Tout s’enchaîne au mieux, lorsqu’on entend Knipping, pour que la prise en charge de Mandel par la Milice paraisse justifiée. On comprend mal que Baillet ait accepté dans un premier temps en recommandant la Santé pour ensuite s’alarmer face à de prétendues difficultés qu’un détenu – même s’il s’appelle Mandel – lui aurait faites.
« Je priai Gaucher et Bassompierre, poursuit Knipping, de faire le nécessaire pour assurer le transfert et le jour même M. Mandel fut emmené par une équipe milicienne en civil. Je me rendis à la Santé vers 15 h 30 ; le convoi était déjà prêt à partir. Il ne restait plus qu’à signer la levée d’écrou. M. Baillet me demanda si j’acceptais de signer sur le livre de la prison. Sans arrière-pensée, j’apposai ma signature sur la levée d’écrou et aussitôt le départ eut lieu… »180 Avec trois véhicules. Dans le premier se trouvent quatre miliciens appartenant au service de sécurité : Georges Mansuy, qui dirige l’opération, un personnage déjà condamné à plusieurs reprises pour divers délits liés à des escroqueries et au proxénétisme ; Pierre Boero, d’origine niçoise, ancien militant du PSF – il a fait la connaissance de Darnand et son entrée à la Milice, en mars 1944, lui a permis de couvrir une activité où le vol tient toute sa part ; Georges Néroni, qui fut barman et qui est entré lui aussi en mars 1944 à la Milice, au service de la documentation ; Pierre Lambert, un chauffeur mécanicien de Montreuil-sous-Bois. Dans le deuxième véhicule, un autre Niçois, Paul Fréchoux, qui a des liens familiaux avec Pierre Gallet, un chef du service de sécurité de la Milice, deux autres miliciens, Vernon et Temple, et un Allemand, le docteur Schmidt. On ne peut que s’interroger sur la présence de ce dernier dans une « opération » incombant théoriquement aux Français. Dans le troisième véhicule a pris place Knipping qui ne va pas suivre le convoi censé partir pour le château des Brosses vers Vichy puisqu’il va repartir en direction du siège de la Milice.
La suite relève d’une mauvaise scène de film policier. Arrivées en forêt de Fontainebleau, les deux voitures se dirigent sur la route de Nemours puis s’arrêtent. Celle que conduit Mansuy, où se trouve le « prisonnier », a apparemment des ennuis mécaniques. Panne d’essence, peut-être ? Les passagers descendent. Boero fait semblant de chercher sous le capot ; Néroni et Mandel sont côte à côte, ils ont engagé la conversation. L’autre voiture est restée à distance, peut-être pour s’assurer que personne n’approche. Tout à coup, Mansuy, mitraillette au poing, tire sur Mandel qui s’effondre. Au procès de Boero, Néroni et Lambert, le docteur Paul, médecin légiste, situera précisément les blessures : seize plaies seront observées sur le corps de l’ancien ministre : quatorze au thorax, une au cou et l’autre à la tempe droite. Tous les miliciens savaient-ils ce qui allait se passer ? Boero dira, sans paraître convaincant en ce qui le concerne : « Je l’ignorais. Seuls Fréchoux, Knipping et Mansuy en avaient discuté. » Néroni dira pour sa part : « Ils ne s’étaient pas confiés à moi. D’ailleurs, je n’étais pas armé et je croyais personnellement qu’on allait à Vichy. » Lambert non plus n’aurait pas été au courant et parlera de « hasard »181…
Le message de Knipping
Knipping est au centre de l’affaire. Voici la fin de son récit : « Le soir même, j’apprenais par l’intendant de police de Versailles que M. Mandel avait été assassiné et que son corps avait été ramené à l’Intendance. Avant que M. Laval m’en donne l’ordre téléphoniquement (par la ligne directe de M. de Brinon qui fut rétablie la première), j’avais ordonné à la police de Versailles et à la Milice de faire une enquête sérieuse pour savoir comment le drame s’était passé. Les événements militaires se précipitèrent de telle sorte que je n’ai jamais pu avoir le moindre procès-verbal m’éclairant sur la manière dont M. Mandel a été assassiné. J’ignore ce que ses assassins, qui ont, je crois, été fusillés, indique Knipping en 1945, ont déclaré avant de mourir. J’ignore également qui a pu leur donner l’ordre d’exécuter M. Mandel, mais j’affirme que je suis étranger à ce crime. »182
Voilà qui est difficile à croire. Pourquoi a-t-il laissé partir ses hommes, ne s’est-il pas assuré, en tant que plus haut responsable milicien présent, de l’acheminement – qui suscitait, disait-on, tant d’inquiétudes –, et de la détention qui aurait été prévue au château des Brosses où personne ne semble avoir été chargé d’accueillir un si haut personnage ? La réponse est contenue dans ce message adressé par téléscripteur par Knipping lui-même à Francis Bout de l’An, le 8 juillet : « Chef, ce matin j’ai parlé par fil direct chez de Brinon au président [Laval] – STOP – Il m’a demandé comment s’est passé l’accident d’hier que vous connaissez – STOP – Je lui ai répondu que je n’avais pas encore beaucoup de précisions mais qu’une enquête sérieuse était en cours – STOP – J’ai promis au président d’envoyer ce soir par la valise un compte rendu – STOP – L’enquête est menée par Peletier [2e
service de la Milice au 44 rue Le Peletier] – STOP – Je l’attends avec un premier rapport succinct – STOP – Quelle a été la réaction du chef [Darnand]devant cette nouvelle ? Il a dit qu’il serait gêné dans sa politique avec le président mais il n’a pas manifesté trop de mauvaise humeur. Le président veut élever une protestation officielle auprès du gouvernement allemand pour avoir fait livraison sans l’accord du président – STOP – Ce matin j’ai la visite du Dr Schmidt qui est venu me dire que toute la SS nous appuierait en cas de difficulté avec le président. Dites cela au chef. J’ai trouvé ici une atmosphère assez lourde. Le chef a subi successivement les remontrances du Maréchal et du président pour l’ensemble de sa politique et particulièrement pour les exactions de la Milice. C’est naturel mais je crois que l’action de la Milice est nécessaire dans sa forme actuelle peut-être avec un peu plus de doigté (sic) mais dans le fond je suis personnellement d’accord avec le rôle qu’elle a entrepris – STOP – De Brinon est d’accord avec nous et estime notre action indispensable. Gaucher qui est à côté de moi pense que ce que vous nous dites sera utile pour notre conférence qui va commencer dans un instant. Mon opinion est que tout en étant loyaux au gouvernement il faut que nous représentions l’élément révolutionnaire qui le pousse à faire ce qu’il ne fait pas par tempérament et qui depuis trois ans nous a conduits dans l’impasse où nous nous trouvons – STOP – Ne pas agir dans l’affaire d’hier aurait eu pour conséquence de nous faire perdre entièrement la confiance des SS. »183
L’opération Mandel avait bien reçu l’entière caution de la Milice car que ne ferait-on pas, parmi les plus extrémistes, et Knipping est de ceux-là, pour satisfaire le dernier objectif que l’on pouvait atteindre : garder « la confiance des SS ».
Cour martiale à la Santé
Ce mois de juillet va donner encore une occasion aux chefs miliciens de s’illustrer à grande échelle. Dans la nuit du 14 au 15 juillet, une mutinerie éclate à la prison de la Santé. Le préfet de police Amédée Bussière arrive sur place et fait les premières constatations : « (…) La révolte a éclaté hier soir vers 22 h 15, chez les droits communs. Si les mutins ne s’étaient pas d’abord précipités vers les magasins de vivres, les gardiens n’auraient pas eu le temps de clore la grille qui commande la détention et nos forces n’auraient probablement pas pu les enrayer. Ils sont près de cinq mille, avec les armes. Il y a des échanges de coups de feu. Les gardes mobiles ont dû blesser quelques détenus.
- Et les politiques ? demande-t-on à Bussières.
- De leur côté, tout est calme. »184
Les politiques ? Sur les 4 634 prisonniers que contient la Santé en ce mois de juillet 1944, 404 sont des « politiques », beaucoup de communistes notamment. Si la mutinerie a été déclenchée au sein des « droits communs », il est à redouter qu’un amalgame se fasse ou que l’on en profite pour étendre les représailles. Or ramener l’ordre dans la prison est désormais de la compétence du Maintien de l’ordre, c’est-à-dire des chefs miliciens. Là encore, pourront-ils se rendre seuls maîtres de la situation ? « Effectivement, à 23 h 30, devant l’ampleur et la tournure qu’a prise l’émeute, André Baillet décide de “faire appel au concours des autorités allemandes en raison de l’insuffisance de l’armement dont disposent les forces de police”. Les Allemands, une centaine de Feldgendarmes emmenés par le commandant Niefeld qu’accompagnent Hagen, chef d’état-major d’Oberg, et Knochen, pénètrent à la Santé vingt-cinq minutes plus tard. Ils sont suivis, Baillet ayant rendu compte au Secrétariat général au Maintien de l’ordre, par les chefs miliciens Max Knipping, le responsable de la Milice pour la zone Nord, Jean Bassompierre, Pierre Gallet, Georges Radici et Georges-Louis Marionnet, que n’accompagnent pas moins de 200 miliciens de la Franc-Garde, venus du lycée Saint-Louis et placés sous les ordres du chef Domeange, tous armés de fusils, de grenades et d’armes automatiques. Niefeld aurait déclaré à Gallet : “Je veux entrer dans des cellules rouges de sang.” »185
Finalement, le 15 juillet au matin, ce sont les miliciens qui, sans trop de peine et après quelques coups de feu (il y a au moins six morts parmi les détenus), forcent les mutins à réintégrer leur cellule. Désormais, il faut « gérer » les représailles et les Allemands veulent 400 exécutions ! Des discussions s’engagent sur le nombre à retenir entre les chefs miliciens et le commandant Niefeld en particulier. Finalement, par le biais d’une cour martiale dont Knipping a voulu la mise en place, et qui est présidée par Pierre Gallet, délégué du secrétaire d’État à l’Intérieur en zone nord et adjoint du secrétaire au Maintien de l’ordre à Paris, cinquante noms sont retenus. Vingt-huit sont condamnés à la peine capitale. Ils sont fusillés en quatre fournées de sept par des pelotons de gardes mobiles dont beaucoup, répugnant à accomplir cette besogne, tirent à côté. Mais Knipping se réjouit dans son rapport que les détenus exécutés soient uniquement des « droits communs » puisque les politiques ne se sont pas mêlés à la mutinerie. La question de savoir s’il y a eu provocation en vue de les entraîner dans cette tentative, soulevée par certains, ne rencontre pas d’éléments de réponse suffisamment convaincants. Knipping, enfin, ajoute que les hommes conduits au poteau d’exécution étaient déjà condamnés à de lourdes peines. « Knipping ment sciemment. La liste établie par ses propres services montre que, parmi les 28 fusillés, il y avait dix condamnés et dix-huit prévenus, c’est-à-dire des hommes qui n’étaient pas encore passés devant un tribunal chargé d’apprécier leur culpabilité ! En outre, l’un des suppliciés, Henri Gagnaire, vingt ans, avait été arrêté le 10 juillet par les policiers de Dijon pour “menées antinationales” : on sait ce que cela signifie ! Enfin, et ce n’est pas l’un des aspects les moins tristes de ce drame, un fusillé était âgé de dix-huit ans, 11 de dix-neuf ans et 6 de vingt ans. »186
Mais ce mensonge ne se noie-t-il pas au milieu de tant d’autres ?
Passations de pouvoir ?
Les dernières illusions s’envolent peu à peu. On s’accroche aux branches, pourtant. Les ultras de la collaboration, signataires de la « déclaration commune sur la situation politique » du 10 juillet (voir Chapitre 10), reçoivent le 12 juillet, au cours de ce qui sera la dernière réunion du conseil des ministres à Vichy, une volée de bois vert d’un Laval très remonté, qui a également réagi violemment à l’annonce de l’assassinat de Mandel. Mais les plans qu’il rumine ne sont-ils pas inconséquents ? Par l’entremise d’Abetz, ne projette-t-il pas de tenter une passation de pouvoir en organisant une réunion du Parlement avec à sa tête un Édouard Herriot que, pour la circonstance, les Allemands vont sortir de son lieu d’internement en Lorraine ? Ces tractations ubuesques vont se prolonger à Paris, occupant une partie du mois d’août, en rencontres et en palabres que même le plus inventif des scénaristes de fiction n’aurait pu imaginer. Avant que Berlin n’ordonne la fin de la récréation et le retour dans sa prison d’Herriot, quelque peu égaré dans une situation qu’il appréhende mal. Le Maréchal de son côté, toujours flanqué de Renthe-Fink, son chien de garde allemand, tente avec ses derniers fidèles de concocter lui aussi un plan pour passer le relais… au général de Gaulle. Parmi les projets échafaudés, cette mission confiée à l’un des anciens secrétaires d’État à la Marine, le contre-amiral Auphan, qui est muni d’un pouvoir daté du 11 août, signé de la main du Maréchal : « Je donne pouvoir à l’amiral Auphan pour me représenter auprès du haut commandement anglo-saxon en France, et éventuellement prendre contact de ma part avec le général de Gaulle ou ses représentants qualifiés, à l’effet de trouver au problème politique français, au moment de la libération du territoire, une solution de nature à empêcher la guerre civile et à réconcilier tous les Français de bonne foi. »
Le 20 août, les Allemands enfoncent la porte de la chambre du Maréchal et le général von Neubronn le trouve en train de lacer ses chaussures. Joignant les talons et s’inclinant respectueusement, il l’informe qu’il est chargé d’appliquer la note de la veille signée Renthe-Fink, enjoignant au chef de l’État français, sur ordre de son gouvernement et en « raison de la situation », de suivre les Allemands à destination de Belfort. C’est la fin du régime de Vichy…
Dans cette ambiance, Darnand et la Milice nourrissent-ils des plans aussi fumeux ou cherchent-ils des portes de sortie ? Darnand a-t-il tenté de prendre des contacts avec le général Giraud ? Les pistes sont assez floues et concernent pour certaines la fin de l’année 1944 où un envoyé du chef milicien aurait tenté une démarche, à Constance, pour obtenir des conditions de « reconversion » favorables. Par ailleurs, Knipping atteste ces contacts et affirme « dans son interrogatoire du 14 juillet 1945 que le général Giraud opposa un non catégorique à ces offres de miliciens »187. Knipping, dans le même interrogatoire, parle également d’une rencontre qu’il a eue avec « un officier de la Résistance qui s’est présenté sous le nom de Grandclément ». L’homme est effectivement un responsable du mouvement OCM (« Organisation civile et militaire ») en Aquitaine qui, arrêté par le chef de la section IV de la Gestapo de Bordeaux, Dohse, passe avec lui des accords qui visent à constituer des « maquis blancs » destinés à lutter contre les communistes. Knipping évoque « une très longue conversation avec Grandclément » au cours de laquelle « nous pûmes constater que sur bien des points de politique intérieure nous étions pleinement d’accord. Grandclément estimait qu’il pourrait faire admettre à ses troupes un revirement aussi hardi. Je lui déclarai que je pensais que du côté Milice on arriverait au même résultat. Il me demande si nous pourrions l’aider en faisant imprimer des tracts ou des brochures qu’il diffuserait parmi ses hommes. J’en acceptai le principe. Nous nous sommes séparés en nous serrant la main et en nous promettant de nous revoir. Darnand mis au courant de ma conversation me recommande la prudence mais ne me désapprouve pas. Jamais je ne revis Grandclément et l’affaire en reste là ».
Knipping ne risquait plus de revoir Grandclément, exécuté par la Résistance le 28 juillet 1944.
Pétain condamne la Milice
À vrai dire, à partir de ce mois d’août 1944, Darnand éprouve le désagréable sentiment d’être de plus en plus isolé sur le sol de France. Le désaveu, très tardif certes mais cinglant, du Maréchal tombe sous la forme d’une longue lettre réquisitoire qu’il adresse à Pierre Laval en date du 6 août 1944 : « Depuis plusieurs mois, écrit Philippe Pétain, de nombreux rapports me signalent l’action néfaste de la Milice. Je vous en ai à maintes reprises entretenu et j’espérais toujours que des améliorations me seraient signalées dans les diverses activités de cette police politique. Il n’en est rien, bien au contraire. En effet, les relations de la Milice avec les administrations et, d’une façon plus générale, avec la population tout entière, s’aggravent chaque jour et après avoir longtemps patienté, j’ai le devoir d’attirer votre attention sur l’activité de cet organisme. »
On est en droit de se demander depuis quand le Maréchal ou du moins ses proches collaborateurs ont pris conscience du véritable caractère de cette « police politique » comme cette lettre n’hésite pas à la baptiser. D’autant que « des faits inadmissibles et odieux, dénonce ensuite ce courrier, me sont quotidiennement rapportés, je vous en citerai quelques exemples. Je n’ignore pas que la Milice montre une grande énergie dans la répression du terrorisme et qu’elle paye un lourd tribut à ses tentatives de rétablir l’ordre, mais cependant cette courageuse conduite n’excuse pas son attitude générale. J’accepte de croire que les bons éléments dominent dans la Milice, mais il ne faut pas oublier que son recrutement a été difficile et qu’il lui a fallu parfois recourir à des enrôlements donnant des garanties discutables. Une importante épuration s’impose. Sans doute des sanctions ont-elles été déjà prises par M. Darnand contre certains miliciens, mais elles n’ont pas, pour autant, modifié le comportement de la Milice. Cet état d’esprit se retrouve dans toutes les relations que la Milice a été amenée à avoir avec les différentes classes de la Nation. En voici des exemples ». Ceux-ci sont ensuite énumérés en plusieurs chapitres : rapports avec l’administration, avec la police, avec les forces du Maintien de l’ordre, avec les autorités allemandes, la Légion et surtout la population.
Dans un véritable réquisitoire qui préfigure pratiquement ceux qui seront bientôt dressés par les organes d’épuration à la Libération, le Maréchal cite, « pour clore cette énumération, l’assassinat par la Milice de M. Mandel, sans doute de M. Jean Zay ; sans préjuger de ce que pouvaient représenter ces hommes politiques, je m’associe à vous [il s’adresse à Laval] pour réprouver formellement une méthode que rien n’excuse ». Remarquons au passage que si Darnand dit alors ne pas savoir qui a ordonné, voire exécuté Zay et Mandel, à Vichy on semble particulièrement bien renseigné…
Entrant davantage dans les détails, le Maréchal évoque la réputation de la Milice dont les procédés lui rappellent ceux, écrit-il, « que j’ai bien connus chez les rouges en Espagne. Je ne puis passer sous silence les tortures infligées à des victimes souvent innocentes dans des locaux qui, même à Vichy (sic), ressemblent moins à des prisons de l’État français qu’à des Tchékas bolchéviques ». Voilà un constat bien désobligeant pour cette Milice qui étale avec virulence son anticommunisme.
« On se couvre de mon autorité… »
« Par ces divers procédés, poursuit le Maréchal, la Milice est arrivée à faire régner une atmosphère de terreur policière inconnue jusqu’à présent dans notre pays. Cette terreur est telle que ceux-là mêmes, hauts fonctionnaires, hauts magistrats qui viennent personnellement me trouver pour m’exposer leur indignation, me demandent de ne pas citer leurs noms par crainte de représailles qui pourraient être exercées contre eux ou leur famille. Chaque fois, j’entends les mêmes expressions : “Ils sont capables de tout ; il n’est pas possible, Monsieur le Maréchal, que sachant cela vous le tolériez plus longtemps, etc.” Telle est la situation tragique qu’il était de mon devoir de vous signaler. »
Le Maréchal, qui vit toujours avec ses souvenirs de l’autre guerre, donne ensuite, en quelque sorte, ses conseils pour rétablir l’ordre sans d’« inutiles effusions de sang ». « En 1917, à la tête des armées françaises, j’ai reçu la dure mission de réprimer les mutineries qui éclataient. Je n’ai cependant jamais eu recours à des méthodes brutales ni sanglantes, mais j’ai seulement employé des méthodes humaines et françaises (sic). Ce sont ces méthodes avant tout qui doivent être préconisées. » Pétain oublie certaines exécutions de mutins en 1917 mais de toute façon il se trompe de guerre…
Pour ne pas désavouer totalement cette Milice devenue odieuse, il reconnaît ensuite des mérites à Darnand. « M. Darnand, chef responsable de la Milice, sous vos ordres, rappelle-t-il au passage à Pierre Laval, est un chef loyal, et c’est un glorieux soldat. Il ne nous est pas permis, sans en être les complices, de le laisser plus longtemps dans l’ignorance de ces faits qui, par l’état d’esprit qu’ils créent, nous mènent à la guerre civile. »
Voici donc Darnand, « glorieux soldat », incapable, car « dans l’ignorance », de savoir ce que font ses hommes. Pétain demande donc à Laval de l’en informer car, écrit-il, « je ne puis tolérer l’activité milicienne sous sa forme actuelle ». Ce qui gêne surtout le Maréchal, c’est que dans cette histoire « on se couvre de (s)on autorité pour édifier dans le pays un système de terreur qui n’a qu’un but : celui d’imposer ses propres vues politiques ». Après Darnand, « glorieux soldat » aveugle, un maréchal longtemps inconscient de ce qui se passait en son nom dans l’État français.
En conclusion, il faut que M. Darnand « prenne des mesures urgentes pour enrayer le drame qui se prépare » et il est demandé à Laval d’y veiller, un Laval qui reçoit aussi sa part de griefs à peine déguisés : « Je n’ignore pas que les tâches de la Milice vous ont été imposées (sic). Vous m’avez souvent fait part des tourments que vous causent certaines de ses activités et des difficultés auxquelles vous vous heurtez pour empêcher ces abus. » Le Maréchal était décidément bien informé…
« En vous adressant cette note, j’espère faciliter votre mission tant auprès de la Milice qu’auprès des Autorités allemandes.
Ph. Pétain »
Encore le Maréchal ne rappelle-t-il pas à Laval que ce dernier a signé une « citation à l’ordre de la Nation », publiée au Journal officiel le 8 juillet précédent, en faveur de Jean de Vaugelas, « commandant de la Franc-Garde permanente de la Milice française » pour sa bravoure en Haute-Savoie, «  où il a su donner à sa troupe au moment de l’assaut final contre les rebelles retranchés sur le plateau des Glières l’impulsion qui a permis le succès complet de l’attaque ». Vaugelas, malgré l’inconsistance de ces faits guerriers, a aussi récidivé lorsque lui a été confiée la direction des opérations du maintien de l’ordre dans la région de Limoges, où ses troupes se sont surtout fortement distinguées par leurs exactions, lui-même étant plus proche, dans sa conduite, du soudard que du preux chevalier.
Darnand, une tache sur l’Histoire
La réponse de Darnand, à qui Laval transmet évidemment cette note, va intervenir en date du 11 août. Elle est, naturellement, la réaction d’un homme très désagréablement surpris d’être ainsi désavoué et surtout implacablement critiqué sur la conduite de cette Milice qui est sienne, même si le Maréchal lui accorde le bénéfice de son incontestable bravoure de soldat :
 
« Monsieur le Maréchal,
C’est avec une profonde tristesse que j’ai pris connaissance de la lettre que vous avez adressée contre la Milice, au Chef du gouvernement, le jour de la prise du Mans [NdA : Le Mans a été libéré le 8 août par les Américains].
Tout en reconnaissant le courage des miliciens, vous nous reprochez des actes arbitraires, des exactions, des pillages ; vous nous accusez d’ajouter au malheur de la France en faisant peser sur elle une affreuse terreur policière. Vous ne craignez pas de dire que nous risquons un jour de représenter la tache la plus odieuse qui ait souillé l’histoire de ces quatre années d’armistice.
Cet acte d’accusation m’a autant surpris que peiné ; car depuis 1940 vous avez bien voulu, M. le Maréchal, me prodiguer à de nombreuses reprises, et jusqu’au début de juin dernier, des encouragements auxquels j’ai toujours attaché un prix infini. Il y a peu de temps encore, dans un conseil des ministres, vous avez tenu à dire votre satisfaction de l’action antiterroriste de la Milice. On comprendrait mal que la situation intérieure de ce mouvement se soit gâtée en si peu de temps, au point de permettre de transformer en blâme la louange d’hier. D’autant plus que dans cette période j’ai donné des ordres à tous les échelons pour que la discipline la plus stricte soit observée et le moindre abus sanctionné.
Il m’est particulièrement pénible que ce blâme soit formulé au moment où les hommes de la Milice sont particulièrement menacés, où grandit chaque jour le nombre de ceux qui tombent dans le combat mené contre les rebelles à votre autorité, et où leur plus grand crime aux yeux de trop de personnages est d’avoir eu assez d’honneur pour refuser de changer de camp avec la fortune des armes.
Monsieur le Maréchal, vous avez été odieusement trompé par votre entourage, par un entourage qui, depuis quatre ans, vous a toujours mal conseillé et trop souvent, hélas, trahi ; combien de ceux qui étaient vos collaborateurs intimes et qui, pendant quatre ans, n’ont cessé de nous dénigrer auprès de vous, sont aujourd’hui passés à la dissidence qu’ils servaient déjà discrètement à vos côtés.
Les miliciens ne méritent pas que vous les abandonniez ainsi et s’ils connaissaient les reproches injustes que vous leur adressez, ils méditeraient cruellement sur la vanité des efforts et des sacrifices qu’ils ont consentis pendant quatre ans (…). »
 
Darnand résume ensuite ces quatre années d’efforts, qu’il a lui-même accomplis : « Monsieur le Maréchal, c’est à votre appel qu’à la fin de l’été 1940, sitôt après mon évasion, j’ai décidé de consacrer tous mes efforts à la Révolution nationale que vous annonciez. » Une Révolution, dit-il, qui ne s’est pas faite, mais alors qu’un très grand nombre « trahissaient » ou « étaient complices de trahison », les miliciens au moins « vous sont restés fidèles ». Darnand rédige ensuite le martyrologe de son armée, n’hésitant pas à écrire qu’en « quinze mois, 600 de nos camarades sont morts, 1 200 ont été blessés. 800 ont été portés disparus ». Il n’énumère pas les sévices qu’a fait endurer la Milice mais ceux qu’elle a subis, en Haute-Savoie, à Voiron, rappelant à propos de cette dernière affaire « que vous avez déclaré à Philippe Henriot, ainsi qu’il le relate dans un de ses éditoriaux, au sujet de l’école où le crime avait été conçu et organisé : “Cette école, il faut la brûler.” ». Que le Maréchal ait prononcé ou non ces paroles, on voit très bien de quelle justice expéditive et sans discernement Darnand est l’adepte, qui ne se limite pas pour lui à la tuerie de Voiron mais s’adapte à tous les cas où se doit d’être assuré le maintien de l’ordre.
Pour ses miliciens, à « l’admirable héroïsme quotidien », Darnand admet que certains « ont pu commettre des excès », que « depuis de longs mois, la question me préoccupe » et qu’à chaque fois « que j’ai eu connaissance de faits dûment établis, j’ai impitoyablement sévi ». En vérité, selon lui, « il est difficile de tenir en haleine une troupe déçue dans ses espérances révolutionnaires » et « qui subit depuis de longs mois des agressions quotidiennes ». Le refrain est connu, Darnand n’en change pas, ne se demandant même pas pourquoi ses hommes, comme il le remarque, « résistent à un contre dix » ou « à cent contre un ». Après tout, ne peut-on pas dire que les révolutions sont le fait, comme beaucoup d’autres choses, de minorités ? Le seul problème est que celle-ci n’agit pas seulement sous sa propre bannière mais se couvre toujours dans son action du drapeau à croix gammée…
En définitive, Darnand assure que la Milice, « quel que soit le développement des opérations militaires », ne trahira pas. « La Milice ne sera pas, Monsieur le Maréchal, la tache la plus odieuse qui ait souillé la France de l’armistice. » Pour finir, il demande la constitution d’un « tribunal d’honneur auquel seront soumis tous les documents annexés à votre lettre et dont je crois vous avoir démontré l’inanité ». Le Maréchal avait joint en effet au courrier destiné à Laval un ensemble de plaintes que de nombreux Français avaient adressées à son cabinet.
Malgré tout, et même si la formule de politesse était assez lapidaire et laissait deviner le désarroi de Darnand, il déclare demeurer « votre soldat fidèle ».
À son procès, en 1945, le chef de la Milice éprouvera le besoin d’évoquer cette lettre du Maréchal lui-même. « Cette lettre très longue, et très dure, dira-t-il. J’étais stupéfait lorsque je l’ai reçue… » Il évoque sa réponse à Pétain qui fait connaître, selon lui, son « état d’esprit » à cette époque et, comme si elle pouvait figurer comme une pièce à décharge, il en résume ainsi les termes : « Pendant quatre ans, j’ai reçu vos compliments, vos félicitations. Vous m’avez encouragé. Et aujourd’hui, parce que les Américains sont aux portes de Paris, vous commencez à me dire que je vais être la tache de l’histoire de France ? On aurait pu s’y prendre un peu plus tôt. »188
Certainement, mais cette lettre du Maréchal en date du 6 août 1944 n’est-elle pas un brouillon qui préfigure bizarrement le réquisitoire qui mènera Joseph Darnand au poteau d’exécution ?
Partir
Le 15 août 1944, le second débarquement, sur les côtes de Provence, signifiait que la tenaille allait se refermer. Darnand n’a pas attendu cette date pour discuter d’un avenir proche qui n’offre que peu de choix. À Paris, l’état-major de la Milice, depuis le 10 août au moins, est un temps partagé entre l’idée de laisser ceux qui sont les moins compromis attendre l’arrivée des Alliés qui ne saurait tarder et celle qui, pour les autres, les chefs notamment, consisterait à demander asile à un pays neutre, la Suisse voisine. Finalement, la solution qui s’impose est dans la logique « politique » de la Milice : suivre les Allemands qui préparent eux aussi leur retraite. Le chef milicien Domeange est chargé de s’occuper des Parisiens, regroupés au lycée Saint-Louis, à l’endroit même où le 21 juillet précédent avait eu lieu une cérémonie solennelle de remise de fanions. Le 17 août, c’est le départ, dans des autocars de la préfecture de police que Bassompierre a réquisitionnés. Direction : Nancy. En province, où l’on subit souvent la pression des maquis, la route de la débâcle est parsemée d’embûches. Notamment pour ceux de Toulouse, regroupés sous l’autorité du chef Perricot, pharmacien de son état dans le Lot-et-Garonne, qui a conçu une évacuation par chemin de fer en passant par Montpellier, Marseille, Lyon, Dijon. Mais les cheminots empêchent de mener le convoi à destination. On doit laisser du monde en route. Beaucoup de ceux qui restent seront les premières victimes de l’épuration sauvage qui va succéder à la Libération. « Perricot et le reste de ses miliciens parviendront à atteindre la vallée du Rhône et à se joindre aux convois des miliciens de Toulon et de Marseille qui se dirigent vers Lyon, sous le commandement du chef régional Durandy. Ils atteindront Belfort à la fin du mois d’août après avoir subi des pertes sous les mitraillages et les bombardements des avions alliés : 140 tués et disparus. »189
Les miliciens partis de Limoges ne sont pas parmi les plus favorisés, loin de là, puisque la Résistance est omniprésente dans les secteurs qu’ils ont à traverser, et dont le convoi comprend, outre 500 hommes, quelque 200 femmes et 150 enfants puisque, par peur des représailles, les évacuations sont pour la plupart du temps « familiales ». Un convoi, sous les ordres de Jean de Vaugelas, est intercepté à plusieurs reprises, victime d’embuscades, vers Guéret où, au passage, la Milice empoche une dizaine de millions de francs à la succursale de la Banque de France pour subvenir à ses besoins. Les miliciens doivent parfois faire appel aux Allemands pour se dégager, ce qui est le cas pour franchir les gorges du Taurion, vers Bourganeuf. Ce n’est que début septembre que les « Limousins » parviennent à Dijon pour gagner, en train, Belfort, l’une des villes étapes des collabos en retraite.
L’exemple du Grand-Bornand
Partir est en effet vital. Ce n’est pas l’exemple des miliciens de Haute-Savoie qui pourra inciter à penser le contraire, avec ce qui se passe, en cette fin août 1944. Quatre-vingt-dix-sept des leurs, faits prisonniers à Annecy, ont à répondre, devant une cour martiale de la Résistance organisée par un magistrat de carrière, Jean Comet, mis à la disposition du comité de libération local, du crime de trahison. Il est passible, selon les articles 75 et suivants du Code pénal, de la peine capitale. Les interrogatoires « officiels » se sont déroulés sans brutalité, si ce n’est que certains prévenus ont parfois reçu des coups d’une foule qui, sur leur passage, voulait leur faire la peau. C’est en partie pour cela que les miliciens ont été emmenés à l’écart, en altitude, au Grand-Bornand, dans une salle des fêtes… Les résistants veulent que la justice passe avec un maximum de garanties, nonobstant l’inévitable improvisation qui préside à ce genre d’exercice. Il y aura cinq juges, deux appartiennent aux FTP, dont on sait que leur jugement est plus sévère. Des avocats assureront la défense des accusés. La tension est grande car, dans la région, des combats se déroulent encore alors qu’au sein de la salle où se déroule le procès, qui est public, une foule très agitée et très hostile se manifeste. Le procès s’ouvre le 23 août. Les avocats invoquent des erreurs de jeunesse pour certains et la responsabilité des autorités de Vichy, sous la figure d’un maréchal de France, dans l’embrigadement de ces hommes. Les verdicts tombent : 76 miliciens sont reconnus coupables de crimes commis souvent avec le soutien des Allemands. Pour eux ce sera la peine de mort ; 21 obtiennent la relaxe.
Mais peut-on parler de justice équitable ou plutôt de « justice d’exception » dans des « temps exceptionnels », même si, en comparaison, les cours martiales de la Milice n’offraient aucune chance aux accusés principalement condamnés d’avance et sans défense ? Celui qui a ordonnancé les débats, Jean Comet, a tout de même, avant que ne commence le procès, commandé « 75 cercueils à une entreprise de menuiserie locale, en se fondant sur les déclarations de l’officier de police qui lui avait assuré que les trois quarts des accusés étaient gravement coupables, et il prit des dispositions pour faire creuser une fosse en dehors du village, dans la vallée du Bouchet ». Ce même Comet « resta convaincu que, malgré leur sévérité, ce verdict et ces exécutions épargnèrent à la région un véritable massacre des innocents où des familles entières auraient risqué de périr, ainsi qu’une prolifération de dénonciations. Il pensait que dans des conditions normales, entre 30 et 40 accusés auraient été jugés coupables de crimes passibles de la peine de mort »190.
Calculs macabres. Mais l’écho des salves qui résonnent au hameau du Bouchet, à supposer qu’il puisse leur parvenir, ne peut que dissuader les miliciens de s’enfuir pendant qu’il en est encore temps.
La route de la débâcle… et du pouvoir !
La fuite, c’est ce que choisit le milicien Henri D., 22 ans, de Saint-Étienne, ex-employé aux écritures de la maison Aussert dans cette ville, fraîchement entré à la Milice en mars 1944, qui a quitté son département de la Loire dans la deuxième quinzaine d’août. « Arrivé à Lyon, je fus mis à la disposition du chef départemental adjoint Fevre qui était chargé du service des familles. Je suis resté environ huit jours à Lyon où mon travail consistait à préparer le logement et la nourriture pour les familles de miliciens arrivant du Midi de la France. Je suis parti de Lyon pour Dijon le 23 août par chemin de fer, j’étais affecté au wagon sanitaire comme brancardier. Puis nous avons été dirigés sur Sarreguemines et enfin nous avons passé la frontière allemande et sommes arrivés à Hombourg. Dans cette dernière ville, le convoi fut divisé en cinq tronçons. Pour ma part, je fus dirigé sur Mannheim. »191
Mais tous, bien que leur boussole soit orientée vers la même destination finale, n’ont pas effectué les mêmes étapes qu’Henri D. Les chefs notamment ont eu un parcours différent, avant d’arriver en Allemagne. À Nancy, la ville est devenue, bien contre son gré, une sorte de capitale – éphémère – de la collaboration. Les casernes de la ville, des habitations dans des villages voisins ont été réquisitionnées pour accueillir cette foule de « réfugiés » qui viennent d’un peu partout du sud ou de l’ouest de la France. La coexistence devient d’autant plus difficile que la fine fleur, si l’on peut dire, des partis ultras et de leurs équipes de nervis commence à devenir envahissante. Darnand ne fait que passer à Nancy. Il se rend à Belfort où d’autres groupes de miliciens se sont retrouvés. Mais il a un rendez-vous important. Car désormais, le Maréchal, s’estimant prisonnier, ayant déclaré qu’il se refusait à assumer ses fonctions, une place est laissée libre à ceux qui convoitent le pouvoir. Laval refuse pour sa part de répondre à une convocation du Führer à son QG de Rastenburg, s’estimant « dans l’impossibilité morale de s’y rendre ». Les deux hommes se coupent des prétendants qui eux s’empressent de répondre à cette même invitation.
Darnand auparavant voit le 28 août le subordonné, Ribbentrop, en compagnie du presque incontournable de Brinon à la silhouette de félon et d’Otto Abetz, la fausse caution francophile de ces entretiens « franco-nazis ». Ribbentrop, à défaut d’être charmeur, se montre charmant et il donne la parole à Darnand qui fait le professeur, chose inhabituelle, et, répondant aux questions du ministre allemand, décrit la puissance des maquis de la Résistance. Ribbentrop, curieusement, s’inquiète de savoir ce qu’il en est de l’attentat du 26 août à Paris contre De Gaulle, qui n’est en fait qu’une fusillade à Notre-Dame. Darnand fait le fanfaron et dit qu’il est possible que la Milice soit impliquée puisqu’il a laissé deux cents miliciens à Paris (sic). Des miliciens qui ont plutôt été l’objet de lynchage qu’autre chose. Mais le souci de Ribbentrop n’est pas de savoir quelle température il fait dans la capitale française qui vibre encore de sa récente libération. Il est là pour discuter… de la formation d’un gouvernement français, pas encore en exil mais presque. Puisque le Maréchal s’est mis hors jeu, que Laval ne semble plus en piste, c’est Darnand qui propose une solution qu’il n’a sans doute pas conçue tout seul : « Mon souci de la légalité ne concerne pas forcément Pétain ou Laval. J’ai en vue un régime de transition (sic) jusqu’à la mise en place d’un gouvernement français révolutionnaire. M. de Brinon, avec son titre de délégué, légalement désigné par le Maréchal, peut exercer légalement les pouvoirs du chef de l’État… »
Les paris sont ouverts pour savoir qui les Allemands adouberont : Doriot, Darnand, Déat, de Brinon tiennent la corde. Derrière grenouillent aussi pas mal de gens… Une autre rencontre suit, avec Ribbentrop, Déat et Marion qui suggère « d’arracher au Maréchal la légalité ». Doriot est reçu le lendemain. Le « grand Jacques », sûr de lui, lui fait un résumé biographique, sans complexe, de sa carrière politique de militant puis de leader communiste jusqu’à la LVF et le front de l’Est, affublé de l’uniforme allemand et décoré de la Croix de fer ! Ribbentrop lui dit de ne pas « perdre courage », on ne voit d’ailleurs vraiment pas pourquoi puisqu’il lui assure que le Reich gagnera la guerre. Il est toutefois de tous le plus coriace et Ribbentrop ne parvient guère à ses fins, qui consistent à persuader tout ce petit monde avide d’honneurs factices de se couvrir du képi à sept étoiles de Pétain. Doriot est un gros mangeur et ne souhaite pas partager le gâteau, même en miettes. Il déclare que Laval est un traître et Abetz, qui intervient dans le débat, se fâche en entendant cette accusation. Ribbentrop décide de revoir Doriot en tête-à-tête le lendemain. Toutes ces discussions semblent s’éterniser. Le 30 août, de Brinon, Déat, Marion et Darnand sont de nouveau vus par Ribbentrop mais Doriot brille par son absence. Une dernière fois, le 31, Ribbentrop reçoit de Brinon, continue à jouer au chat et à la souris et lâche à un de Brinon cramoisi que la solution serait de nommer Doriot chef de gouvernement… avec la caution de Pétain ! Le veule de Brinon balbutie, sentant lui échapper la première place du podium, mais il s’engage à tenter de convaincre le Maréchal. Le clou de toutes ces tractations, ce sera avec Hitler, le 1er septembre, dans sa tanière.
Hitler : la Milice comme à Stalingrad !
Le dictateur est usé, abruti par le traitement médical qu’on lui inflige, sa dégradation physique s’étant accentuée depuis l’attentat du 20 juillet d’où il est sorti miraculeusement indemne mais très choqué. Il a cependant encore la force d’entamer ses terribles monologues. Il est très accueillant, il exerce toujours un pouvoir d’attraction sur ses interlocuteurs, à l’image des Français de Brinon, Doriot, Déat, Darnand et Marion qui semblent hypnotisés. Le Führer dit regretter la guerre contre l’Angleterre et la  France : avec cette dernière, « il n’y avait aucun sujet important de conflit ». Mieux même, il serait content de voir la France coopérer à cette Europe unifiée dont il est évidemment l’architecte, qui ne se rend plus compte qu’il trace des plans sur des ruines. Hitler ment – comme Ribbentrop d’ailleurs mais avec un brio bien supérieur –, aux autres depuis toujours, à lui-même depuis un certain temps. Seul de Brinon prend la parole avec un talent de carpette et pour prendre tout de suite en pleine figure l’annonce de Ribbentrop que le « gouvernement français national » (sic) doit être un gouvernement Doriot. Hitler ajoute qu’il espère que tout cela se fera « sous les auspices de Pétain ». Personne n’a l’idée saugrenue de porter la contradiction. « Intimidés, les Français restent sans voix. Le Führer, très cordial, ira leur adresser quelques mots, prenant chaque “personnalité” à part. À Darnand, il dira : “Des hommes de la Milice sont morts pour une grande cause et, comme ceux de Stalingrad, ils ne sont pas morts en vain”. »
Quel hommage irrésistible. Et Darnand n’y résiste plus depuis quelque temps déjà. « Le 2 septembre 1944, les entretiens sont terminés. La parabole de Sigmaringen va pouvoir se mettre en place. »192
Mais avant de plonger dans la féerie de Sigmaringen, cette fin d’été et cet automne 1944 ramènent la Milice à des réalités plus terre à terre…
Un « casse » à Belfort
Gombert est bien sûr du voyage qui conduit la Milice à l’exil et il racontera sa version : « Darnand et les personnes qui l’accompagnaient (parmi lesquelles se trouvaient Knipping, Gallet, Gaucher, sa secrétaire Mlle Charasse) ont couché à Reims. Nous nous sommes rendus le lendemain à Châlons-sur-Marne où Darnand a pris contact avec le préfet. Le même soir, nous nous sommes dirigés vers Belfort, faisant un arrêt à Plombières pour y passer la nuit. Nous sommes arrivés le lendemain à midi à Belfort. Les ministres de Vichy sont arrivés à Belfort deux ou trois jours après (…) Sont arrivés dans la ville les convois des familles des miliciens qui venaient de la zone sud. Ces convois furent peu de jours après dirigés sur l’Allemagne (…) C’est au cours du passage à Belfort (…) que Bout de l’An et Rainsart [qui commandait la Franc-Garde] se rendirent en compagnie d’un groupe de miliciens à la succursale de la Banque de France de cette ville pour y réquisitionner le numéraire disponible. »193
Pour plus de précisions, il faut se reporter à un rapport de police qui restitue cette action du 6 septembre : « (…) L’état-major de la Milice escorté de miliciens en armes envahirent à 19 h 45 la cour de la succursale de la Banque de France, rue A. Briand, et présentèrent au directeur M. Champey un bon de réquisition signé Darnand pour la somme de 533 000 000 francs. Cette somme n’étant pas en caisse, 300 000 000 francs seulement furent versés aux chefs de la Milice, c’est-à-dire Rainsart, Bout de l’An, Clémoz, Raybaud et Marionnet. Bout de l’An se fit remettre également diverses pièces d’or en dépôt à la banque. »194
On pourra vérifier sur le « bon de réquisition », raturé et corrigé, la matérialité de cette rondelette opération bancaire milicienne. « J’ignore ce qu’est devenu cet argent, dira plus tard Marionnet, qui fut porté en dehors de sa présence au quartier général de Darnand. Je sais seulement qu’au cours du transfert, des miliciens ont fait disparaître une somme assez importante. »195
Du camp du Struthof à Wildflecken
Pour le milicien Henri D., le chemin ne mène pas à la tanière d’Hitler ni à une succursale de la Banque de France : « (…) Les premiers jours de septembre, ayant été reconnu apte au service armé, je fus envoyé au camp des SS à Cernay (Alsace). Arrivé dans ce camp, nous avons eu la visite de Darnand. Après lui avoir fait savoir notre affectation d’office dans les SS, nous lui avons demandé de bien vouloir faire le nécessaire pour nous faire sortir de cette formation. » C’est ainsi que « quelques jours plus tard nous avons gagné le camp du Struthof à quelques kilomètres de Schirmeck où étaient rassemblés un grand nombre de miliciens (…) Nous sommes restés au camp du Struthof pendant une huitaine de jours, puis nous avons été dirigés sur Ulm où je suis resté jusqu’au 10 octobre. Comme j’avais à choisir entre les SS et l’organisation technique de la Milice (OT), j’optai pour l’organisation technique où je fus affecté comme photographe, car je ne voulais pas prendre l’uniforme allemand et prêter serment à Hitler »196.
Comble du comble. Les miliciens se retrouvent abrités dans le Struthof, qui a été le seul camp de concentration établi sur le sol français, si l’on considère évidemment que le territoire alsacien a bien toujours été en France malgré la mainmise des nazis. Quelles questions peuvent-ils se poser lorsqu’ils découvrent à l’intérieur du camp le four crématoire qui, il y a peu encore, fonctionnait ?
Pour le milicien Paul Diacobe, les chemins ne sont pas exactement les mêmes : « (…) Courant octobre 1944, notre chef Joseph Darnand nous fit un discours dans lequel il déclara qu’il était le chef de tous les Français en Allemagne, qu’il prenait la tête de la Milice qu’il fallait enrôler dans les Waffen SS mais que [nous] continuerions à revêtir l’uniforme français et que nous aurions toujours nos chefs et notre drapeau. Vu le peu de volontaires qui s’étaient désignés nous avons été soumis à la visite médicale. Un jour, peu après, nous avons dû préparer nos bagages et nous avons été enrôlés de force dans les Waffen SS, “division Charlemagne”. Quelque temps après nous avons revêtu l’uniforme allemand et nous avons été tatoués. Pour ma part je porte sur le bras gauche la lettre “A”. J’ai été versé à la 4e Compagnie de mitrailleuses lourdes. Nous étions soumis à un entraînement militaire particulièrement pénible. J’ai tout mis en œuvre pour me dégager de cette unité, insiste le milicien, et j’y suis parvenu en allant souvent à la visite médicale. J’ai été versé à la 1ère batterie du régiment d’artillerie. Je tiens [à] vous indiquer que je n’ai pas prêté serment de fidélité à Hitler. Un jour cependant nous avons [été] tous réunis sur la place Adolf Hitler à Wildflecken, en attendant soi-disant l’arrivée de Darnand. Il vint effectivement et devant lui quatre Waffen SS français prêtèrent serment de fidélité à Hitler (…) Par la suite des listes circulèrent afin que tout le monde signe. Personnellement, j’ai refusé de signer mais sous la menace du camp de concentration j’ai fini par signer au crayon. » Contraint ou non, le milicien Diacobe n’est plus milicien même s’il croit bon d’ajouter que « lors de cette prestation de serment nous étions encore revêtus de nos uniformes »197.
Le passage à la SS
Mais la Milice n’existe plus. Darnand a longtemps tergiversé, assez découragé. Comme c’est souvent le cas, il a eu besoin de quelqu’un pour l’aider à faire un choix, à prendre une décision. L’un de ses meilleurs « conseillers » est Charbonneau. Avec lui ils vont retrouver une vieille connaissance, le général SS Berger. La discussion s’engage, entre soldats, à coups de verres de kirsch de la Forêt Noire que l’on ingurgite sans retenue, ce qui aide à trouver un terrain d’entente. À savoir le passage de la Milice à la Waffen SS. Tout cela va se dénouer avec le chef suprême, Heinrich Himmler, au cours d’une rencontre au quartier général de celui-ci, à Birkenwald, en compagnie de Berger. Mais Himmler est beaucoup moins jovial, ne semble pas du tout être un amateur de kirsch et se montre d’une froideur à glacer le sang. Darnand se sent sans doute beaucoup moins à l’aise. Pourtant Himmler, pour bien engager les tractations, lui fait savoir qu’il a les préférences allemandes pour la constitution d’un « mouvement purement national » capable de « rassembler les Français d’Allemagne et les opposants de France ». Darnand se laisse prendre – mais a-t-il le choix ? – à cette opération de charme jouée par Himmler. En résumé, il est décidé de la répartition des miliciens d’abord selon leurs aptitudes physiques. Ceux qui seront aptes pour le service dans la Waffen SS iront au camp de Wildflecken où était en formation la 33e division blindée SS de grenadiers « France » qui s’appellerait « Jeanne d’Arc » ou « Charlemagne » à l’image d’autres formations qui intégraient des volontaires étrangers. La destination serait exclusivement le front de l’Est. Il fut question de conserver une unité de francs-gardes avec uniforme et cadres français qui serait envoyée en opération sur le front sud, c’est-à-dire en Italie, pour combattre les partisans antifascistes ! D’autres seraient affectés à des formations de travail sous l’égide du « Deutsche Arbeit Front ».
On peut estimer, vers la fin du mois de novembre 1944, que parmi les quelque 6 000 miliciens qui ont franchi la frontière allemande, environ 2 500 ont été déclarés bons pour la SS avec un certain pourcentage de « mauvaises volontés » ou de défections, comme l’illustre le cas du milicien Diacobe. Environ 2 000 sont désignés pour les camps de travailleurs français, rejoignant les services qui gèrent les STO. À Sigmaringen sont concentrés environ 500 hommes de la Franc-Garde sauvegardée qui demeure sous les ordres de Darnand, dont l’une des dernières illusions, celle de conduire ses hommes au combat à la tête de la formation SS constituée, s’est évanouie devant le refus des Allemands qui, échaudés par l’expérience de la LVF, préfèrent, et ce sera valable pour Doriot aussi, ne pas voir s’instaurer des conflits politiques auxquels ces chefs seraient probablement enclins. Ils ont besoin de combattants, pas d’animateurs de meetings. D’autant que ces Français en exil s’opposent et continueront à s’opposer sous le regard des responsables nazis qui les manipuleront jusqu’au bout.
Le 23 octobre, à Ulm, Darnand a parlé à ses miliciens, en affichant des certitudes qui ne l’habitaient quasiment plus, mais il fallait vaincre les doutes, les craintes, les réticences mêlés : « (…) Aujourd’hui, nous devons nous battre encore pour notre idéal. Moi, je me battrai à votre tête et, s’il le faut, nous mourrons ensemble. Il faut que nous retournions en France avec une doctrine et une force… »
Il restait enfin chez ces exilés de la Milice le « rebut », c’est-à-dire les sept à huit cents ex-miliciens « regroupés au camp de Heuberg près de Sigmaringen. Ce sont les inaptes, les vieux, les indisciplinés… On les appellera les clochards de la Milice »198.
Il existait encore un très sommaire organigramme de la Milice, siégeant à Sigmaringen, ainsi que le résume Gombert : Directeur général : Darnand. Directeur adjoint : Gaucher. Secrétaire général : Bout de l’An. Services administratifs et financiers : Clémoz. Organisation sociale : de Lacaze. Il faut y ajouter Alfonsi à la Propagande.
Autour de Sigmaringen…
Sigmaringen : le nom revient souvent, de cette nouvelle capitale de l’État français en perdition, où, dans ce château des princes de Hohenzollern perché au-dessus du Danube, ont été regroupés dans un décor d’opérette les dirigeants de Vichy et ceux de la collaboration. Le Maréchal, entouré de sa « maison », avec l’indécrottable docteur Ménétrel – qui sera pourtant arrêté et séparé de son prestigieux « client » ! – et ses fidèles comme le général Debeney, joue au fantôme, n’interprétant dans la fin de son régime qu’un rôle de figurant, ayant renoncé, puisque prisonnier, à l’exercice du pouvoir. Avec lui, les Laval, Bichelonne, Gabolde, Bonnard, Marion, Guérard, Rochat… Laissant la scène aux seconds rôles qui cherchent à conquérir un trône sans royaume : Déat, de Brinon, Doriot et Darnand bien sûr et sa Milice recomposée couleur vert-de-gris.
Une Milice dont les éléments de la base, entraînés dans ce naufrage, sont les plus éprouvés. « Les familles sont dispersées à travers l’Allemagne, dans des camps qui ressemblent fort à des camps de concentration. Un des plus importants est celui de Sissen dans les environs de Sigmaringen. Le reste, non chiffrable, a disparu un peu partout. »199
Il est vrai que vont se créer des « officines » où vont se complaire quelques figures miliciennes rompues à des exercices assurément moins périlleux que l’engagement dans la Waffen SS. Darnand en livrera un aperçu dans l’un de ses interrogatoires : « Peu de temps après mon arrivée en Allemagne, j’avais créé une organisation technique destinée à former politiquement nos éléments et dans le but d’envoyer par la suite des agitateurs politiques en France. Cette organisation était dirigée par Degans et le bureau politique de la Milice composé de Bout de l’An, Gaucher, Lacaze, Poisson, Cance. Le chef véritable de cette organisation était Degans avec comme adjoint Filliol. Elle comprenait :
 
	• L’OT 1 : qui se trouvait aux abords de Sigmaringen et qui a formé une vingtaine de radios.
	• L’OT 2 : stationnée à Hausen dirigée par Vigier et où des cours politiques ont été faits par Collomb et Limbourg. Je crois que Vigier a été par la suite parachuté en France mais j’ignore si des conférences ont été faites par des Allemands sur l’utilisation des armes allemandes.
	• L’école de Sigmaringen : mieux organisée. Le but fut réalisé par Poisson qui réussit à en faire une véritable école politique avec comme professeurs de nombreux miliciens tels que Lacaze, Gaucher, Bout de l’An, Cance, Bassompierre, ainsi que des techniciens n’appartenant pas à proprement parler à la Milice tels que Degans et les intendants de police Marty et Hennequin et des personnalités politiques telles que Marion et Guérard. 
	• En ce qui concerne l’Organisation Technique 3 stationnée à Wald, je ne suis pas au courant de son activité spéciale concernant les renseignements et les liaisons. »200

Il y avait effectivement beaucoup d’organisations occultes où grenouillaient des apprentis espions, de prétendus « professeurs d’école politique », des agitateurs et aventuriers de tout poil, sans oublier de belles graines d’assassins, comme Filliol, qui avaient bien profité sur le terreau fertile de la collaboration.
Au moins les combattants sous l’uniforme de la SS, confrontés aux unités de l’Armée rouge et voués à des combats sans merci, remplissaient-ils jusqu’au bout ce qu’ils croyaient être l’une de leurs missions fondamentales, la lutte contre le communisme.
Sans doute Darnand se doutait-il qu’après avoir emprunté un chemin sans retour le destin de ces soldats perdus serait pour beaucoup d’entre eux des plus tragiques. « Tout cela, aurait-il confié, finira dans le sang. Il faut nous y préparer… »201
Annexe
L’un des derniers numéros du « Matin » où l’on parle et montre une des armes secrètes du Reich, le « V 1 », vibrant et faux espoir du monde de la collaboration.
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La fin d’une histoire sombre
Un château et des ruines
« (…) Des militaires de toutes les armes et de tous les grades… refoulés de la gare… grands blessés de régiments dissous… unités des divisions souabes, magyares, saxonnes, hachées en Russie… les cadres on ne sait d’où !... officiers d’armées des Balkans à la recherche de leurs généraux… plus sachant… » Mais « finalement nous étions reconnus à titre précaire-exceptionnel “réfugiés en enclave française” à condition de… de… tout de même en “enclave française” ! la preuve : nos timbres (portraits de Pétain), sa Milice, en uniforme, et notre haut flottant drapeau ! et notre réveil au clairon !... » Sigmaringen, vu par Céline 202, plongé avec une certaine délectation dans ce réduit « français ».Une enclave où s’entrechoquaient des ambitions et des rivalités puériles, avec un Fernand de Brinon autoproclamé président d’une « Commission gouvernementale » qui se réclamait de Pétain, lequel, en vain, désavouait cette usurpation en lui intimant de ne plus arborer… la Francisque. Le 6 janvier 1945, alors qu’à l’Est le rouleau compresseur de l’Armée rouge s’apprêtait à tout écraser devant lui, que l’offensive des Ardennes, dont les débuts, victorieux, avaient transporté de joie et d’espérance la colonie des collabos, se transformait en défaite qui signifiait le début de la fin à l’Ouest, Doriot annonçait sur les ondes de sa radio, « Radio-Patrie », qu’il créait un « Comité de la Libération française ». Ses buts furent dévoilés dans la feuille à sa disposition qui avait adopté le titre du quotidien parisien Le Petit Parisien. Il n’était énoncé qu’une série d’absurdités que des malades souffrant de déficience mentale n’auraient eu aucune difficulté à inventer. Le 22 février, le patriote en exil Doriot eut sans doute la bonne idée de trouver sur sa route, qui le menait à une rencontre avec un autre de ses rivaux aux prétentions aussi dérisoires que les siennes, Marcel Déat, deux avions, possiblement américains, qui l’envoyèrent dans l’autre monde.
Au milieu de cette vaine agitation, Darnand rumine, digère mal de n’avoir pu aller se battre – ce qu’il savait faire de mieux sans doute – à la tête des siens au sein de la « Charlemagne ». Il s’évade au cours de longues promenades « avec un jeune médecin militaire, Georges Tillemans », prisonnier requis pour assurer le remplacement du médecin du Maréchal, le docteur Ménétrel, que les Allemands ont fini par incarcérer, mais auquel Pétain s’est refusé à ouvrir la porte de son château. Alors Darnand ressasse avec lui le passé. « À présent, il n’est plus qu’un bouchon sur une mer démontée. Au médecin, il avoue même : « “Nous n’y pouvons plus rien, nous vivons actuellement une terrible période, nous ne sommes presque plus responsables.” Quel aveu d’impuissance ! »203
Que peuvent et que vont devenir tous ceux qui, autour de lui, avec lui, ont pris le même chemin ?
La fin italienne
Il y a ceux qui sont tombés en disgrâce, comme Marionnet. D’autres qui n’ont pas suivi. Pierre Gallet, début septembre 1944, abandonne Darnand. Peut-être faisait-il un retour sur son avant-guerre où il avait milité « à la Jeune République, un parti d’inspiration chrétienne, héritier du Sillon de Marc Sangnier, qui adhérait au Rassemblement populaire »204 ? Séduit par la figure de Darnand qu’il a côtoyé dans les corps-francs en 1939, il l’avait alors suivi mais il estime désormais qu’il est plus sage de n’avoir « aucune activité qui puisse gêner la France remobilisée ». Celui dont Darnand disait, en se risquant à des parallèles historiques, qu’il était « le Saint-Just de la Milice », sera condamné à mort mais gracié.
Pour l’instant, on ne pense pas – ou pas trop – à la justice immanente. Darnand obtient de se battre. Mais ce sera, comme il en avait été question dans les discussions avec les Allemands et Himmler en particulier, en Italie, contre les partisans. Adieu Sigmaringen. « Les modalités de ce départ sont mises au point au cours d’un entretien, le 12 mars, à Gardon, près du lac de Garde, avec le général Wolf qui commande les forces allemandes du Maintien de l’ordre dans la péninsule. Dans un premier temps, Darnand s’installe à Milan avec son état-major – Henry Charbonneau, Jean Degans, Jean Filliol, François Gaucher –, avant d’être rejoint, dans la deuxième quinzaine de mars, par le bataillon de marche aux ordres de Carus qui campe à Sesto. »205
Rapidement, de nombreux engagements opposent les miliciens aux partisans italiens. Au point d’être finalement encerclés dans la petite ville de Tirano. Le 25 avril, « à cinq heures du matin, attaque généralisée après un bombardement par mortiers qui touchent au but à chaque coup. La défense s’organise : les fenêtres sont tenues par les FM ». Mais la lutte apparaît inégale. « Toute la population tire des immeubles voisins. » Des hommes tombent : « Fouquet et le capitaine Rollet, commandant la compagnie lourde (ancien LVF), sont tués ainsi que plusieurs chefs de section et francs-gardes. Carus, Fontaine, de Pons sont parfaits mais un peu ignorants du combat d’infanterie (…) Dans la cave, le docteur Hoareau organise son poste de secours, Suzanne [Charasse] le seconde et reçoit le dernier soupir de nombreux camarades. »
Finalement, un parlementaire se présente et Darnand discute, ainsi que Carus et Coutret qui a l’avantage de parler italien « et j’obtiens, relatera le chef milicien, que les honneurs de la guerre nous soient rendus et que seules nos armes soient livrées (…) À dix heures, le bataillon est rassemblé sur la place ». Un discours, un défilé, car Darnand ne perd pas les bonnes habitudes et on remet les armes. « Tout est fini, le bataillon, la Milice sont morts. »206 À vrai dire, il y avait longtemps déjà que ce constat pouvait être fait.
On a garanti aux miliciens la vie sauve et la possibilité leur est laissée de passer en Suisse. Mais ils apprennent bientôt que chez les Helvètes ils sont indésirables. Alors chacun va suivre son propre destin. Darnand se sait recherché par la sécurité militaire française. Il trouve refuge dans un couvent, celui des Serviteurs de Marie, à Notre-Dame de Tirano. Avec lui, une partie du trésor de la Milice, qui fera couler beaucoup d’encre, bien qu’une grande partie en ait été récupérée après l’arrestation de Darnand. Car, même réfugié dans la montagne où il se cache pendant deux mois, parfois habillé en religieux, il finit par être repéré : le 25 juin 1945, il est arrêté par des agents britanniques du « First Special Service ». Il va être conduit à Milan, transféré à Nice où il subit un très sévère passage à tabac avant de se retrouver, le 2 juillet, dans un avion en partance pour Paris et d’atterrir… à la prison de Fresnes.
« Je crois avoir servi »
Son procès, comme pour tous les dirigeants de Vichy, se déroulera devant la Haute Cour. Le 3 octobre 1945, défendu par deux avocats, Me Charles-Ambroise Colin et Me Georgie Myers, face au président Mongibeaux et à l’avocat général Carrive, les débats ne dureront qu’une journée. Darnand se défendra avec aplomb, sans grand espoir de voir la cour se détourner d’un châtiment qu’il devine à la mesure de l’opprobre générale qui pesait sur la Milice. « Et comme je veux vous répondre simplement, mais avec franchise, en soldat, je ne suis pas de ceux qui vont vous dire : “Monsieur le président, j’ai joué le double jeu.” Moi, j’ai marché. J’ai marché simplement. Je suis fier de ce que j’ai fait. Je crois avoir servi. » Malgré le témoignage émouvant du père Bruckberger qui l’avait longuement côtoyé mais qui n’était pas parvenu à le faire dévier de sa route, l’avocat général devait conclure : « (…) Mesdames et messieurs les jurés, non sans émotion, je le reconnais, ni sans tristesse en pensant au passé militaire de Darnand, mais c’est très fermement, au nom de la Patrie, au nom de la Justice, que je viens vous demander de prononcer le châtiment suprême à l’encontre de ce traître et de cet assassin qu’est Darnand. »207
Le verdict tomba, à l’issue de cette unique journée de débats, vers 20 h 30 : la peine de mort fut prononcée à l’unanimité des jurés.
De Bout de l’An à Degans
La peine de mort ? Beaucoup d’autres miliciens, dont nous avons suivi la « carrière », n’y échapperont pas : Marcel Gombert, Max Knipping, Jean Bassompierre, Raymond Clémoz, Georges Radici, Joseph Lécussan, Raoul Dagostini, Robert Franc, Di Constanzo, Roger Poisson…
D’autres auront plus de chance. Bout de l’An échappera aux mailles du filet et mourra en exil, à Bolzano, en Italie, en septembre 1977, âgé de soixante-sept ans. François Gaucher trouvera refuge dans l’Espagne de Franco, comme bon nombre de collaborateurs. Il se liera même d’amitié avec un autre « banni », Louis Darquier de Pellepoix. Mais Gaucher, qui avait d’abord milité à la SFIO avant la guerre, avait suivi ensuite les « néo-socialistes » de Déat pour passer après au PPF de Doriot, connu sous l’occupation de vibrantes aventures avec la LVF puis à la Milice, se rappellera le bon temps sans doute en publiant, en 1961, un livre sur le fascisme, proposé « comme solution aux grands problèmes contemporains »208.
Henry Charbonneau, dont la truculence n’est plus à vanter, a lui aussi tiré son épingle du jeu, ce qui lui permettra d’écrire ses Mémoires de Porthos, non sans avoir connu une première étape suisse d’abord salvatrice puis infructueuse209.
De Jean Filliol on a perdu la trace après le dernier combat « milicien » de Tirano mais, bien que réputé pour avoir, bien avant la guerre déjà, du sang sur les mains, cet homme a lui aussi trouvé la péninsule ibérique accueillante et il ne rendra jamais compte de ses crimes.
Proche de ce dernier, personnage mystérieux et redoutable à la fois, Jean Degans. Sitôt passé en Allemagne, le « personnel » des Renseignements généraux qu’il dirigeait et qui lui était resté dévoué en tant que milicien a été « reconverti ». Tout cela s’est déroulé sous le contrôle du colonel Bickler, représentant Heinrich Himmler. Une véritable aventure, peu connue, a commencé dès septembre 1944, avec une première réunion qui a eu lieu à Strasbourg. Le colonel Bickler « proposa à Darnand d’utiliser le personnel des Renseignements généraux en vue de créer un service de renseignements s’étendant sur toute la France libérée et ayant pour mission de reprendre contact avec les éléments miliciens et collaborateurs demeurés en France. Darnand approuva et délégua Degans pour organiser ce service avec l’aide de Poinsot et des policiers arrivés avec ce dernier en Allemagne ». Tout ce beau monde se retrouve un jour d’octobre à Sigmaringen où il fut convenu que Degans créerait deux services distincts : une section de renseignements généraux sous les ordres de Poinsot. Une section de sabotage qui prendrait le nom « d’action illégale ou organisation technique » sous les ordres de Filliol. Cette « Organisation technique » (OT) « spécifiquement milicienne et sous commandement milicien a été constituée à Ulm ». Pour la formation de ses agents, des « écoles spécialisées » furent mises en place. Elles étaient au nombre de trois : « 1°) L’école d’espionnage politique et de renseignements à Wald. 2°) L’école de sabotage de Hausen (capitaine Vigier). 3°) L’école radio à Wiesbaden (commandant aspirant Fritch). Les agents devaient après leur instruction dans ces écoles être parachutés en France dans l’ordre suivant :
1°) d’abord parachutage des agents radio, munis de postes émetteurs et récepteurs ;
2°) ensuite parachutage des agents politiques et saboteurs sur indication des agents radio.
L’action, totalement irréaliste, était prévue par petites équipes agissant isolément. Un réseau devait se constituer en France, en Italie et en Europe avec pour siège Saint-Sébastien. L’ensemble de l’organisation dépendait du service d’espionnage allemand “8.088” de Berlin. »
Plusieurs parachutages ont eu lieu, d’au moins neuf « agents », dont celui du fidèle Rouchouze… qui fut rapidement arrêté210.
L’aventure de Jean Degans aurait pu se terminer après la dernière étape italienne accomplie par les miliciens de Darnand puisqu’il fut arrêté le 24 mai 1945 à Milan par la Sécurité militaire ; mais il parvint à s’enfuir au cours de son transfert en France où, bénéficiant d’une « filière ecclésiastique », sa trace va être retrouvée : « En juillet 1945, un individu prétendant s’appeler “Monsieur Jean” s’identifiant avec Degans s’est présenté au monastère de Sainte-Marie à Versailles et y a été embauché comme cuisinier. Il a quitté l’abbaye le 18 janvier 1947 sans donner d’explication. » Il semble établi que Degans a aussi reçu l’hospitalité dans une autre abbaye Sainte-Marie, rue de la Source à Paris, séjour pendant lequel il aurait pu obtenir une fausse carte d’identité, par l’intermédiaire de son beau-frère. Ces filières dites « des couvents », dont profitèrent des collaborateurs, déclencheront, lorsqu’elles seront découvertes au cours de l’année 1947, un joli scandale. Mais de Jean Degans, plus de trace, si ce n’est qu’il aurait quitté ces abbayes protectrices en se rendant peut-être vers le nord, en Belgique. Mais ne dit-on pas aussi, dans une « note d’information » de la direction des Renseignements généraux du 20 novembre 1945, que le personnage, « malgré son passé chargé de crimes et son activité antipatriotique, serait employé comme agent de renseignements à la solde d’une puissance alliée » ?
L’échappée de « Monsieur le Comte »
Son nom a figuré, aux côtés de ceux de Raoul Dagostini et de Jean de Vaugelas, au Journal officiel le 8 juillet : il s’agit de Charles-Jacques-Marie-Noël de Bernonville, avec une particule qui lui vaut l’appellation de « Comte », ce qui fait mieux pour ce fils de famille de la bourgeoisie d’Auteuil où il est né en 1897, élevé dans la plus pure et dure tradition catholique. Il a été, durant l’entre-deux-guerres, de tous les coups de l’extrême droite. De paisible adhérent de l’Action française, il est passé membre actif de la Cagoule avant de s’intégrer en 1940, pour Vichy, dans les « Groupes de protection » de Groussard, où décidément ce dernier est l’un des rares à être passé à la Résistance. Ce qui lui vaut de figurer au JO en ce mois de juillet 1944 ? Ses exploits de chef milicien, « dans les nombreuses opérations de Maintien de l’ordre », en Haute-Savoie, dans le Vercors et en Saône-et-Loire. Un parcours jalonné par le pillage de ses troupes, au Vercors notamment, l’emploi de la torture où ses hommes, plus que lui, s’illustrent, en Saône-et-Loire en particulier. Sommet de sa réussite, même si Darnand s’en méfie, il est admis au sein du Secrétariat général au Maintien de l’ordre, et il finit son parcours français à Lyon au cours de l’été 1944. Bernonville s’est offert en exemple, à l’image du chef Darnand, en « s’engageant dans la 8e Brandebourg SS ». Mais « à la Libération, il fuit en Alsace puis en Allemagne. La légende veut qu’il ait été parachuté en septembre 1944 dans la région de Chartres afin d’y organiser un maquis noir ». Une seule certitude : Bernonville entame une assez longue cavale : de planques dans des monastères français, il passe en Espagne puis aux États-Unis. Entre-temps, il est condamné à mort par contumace à deux reprises, par la cour de justice de Dijon puis par celle de Toulouse.
Il semble qu’une porte de sortie s’ouvre pour lui lorsqu’il parvient à gagner le Canada, le Québec, en 1947. Mais il est repéré, identifié et sa présence déclenche une grave polémique, aussi bien au Canada qu’en France, sur le soutien accordé aux collabos en fuite. Finalement, Bernonville doit quitter le pays en 1951. Il trouve refuge au Brésil avec les siens. « Le couvent de San Antonio à Rio de Janeiro lui donne asile. » Son extradition, demandée, est refusée. Ses condamnations sont prescrites en 1967, « mais l’ancien chef milicien, qui exerce d’importantes fonctions au sein de l’Institut économique de Rio, juge plus prudent de ne pas rentrer en France. Un choix qui ne lui porte pas vraiment chance. Cinq ans plus tard, il est assassiné à son domicile par le fils de sa domestique, pour un motif crapuleux. La petite histoire raconte que son corps a été retrouvé sous le portrait du maréchal Pétain »211.
La cavale de Paul Touvier
Il est des destins particuliers. De ceux qui ont échappé de longues années durant à la justice puis ont été, tardivement, rattrapés par celle-ci. Reprenons depuis le début le dossier de l’un d’eux. C’est à Lyon que tout a vraiment commencé pour lui. Automne 1943 : à la tête du 2e Service de la Milice, un nouveau chef a été nommé. Il s’appelle Paul Touvier…
L’homme est présenté comme étant efficace. Qui est-il ? Né le 3 avril 1915 à Saint-Vincent-sur-Jabron dans les Basses-Alpes, il a passé l’hiver de la « drôle de guerre » encaserné à Épinal puis il a rejoint la 8e division d’infanterie nord-africaine. Après la défaite, Touvier retourne, au cours de l’été 1940, dans sa famille qui vit à Chambéry. L’instauration d’un nouveau régime ne le laisse pas indifférent. Il s’enrôle dans la Légion des Combattants puis au SOL, dont il devient le secrétaire local. Avec la Milice, il saute le pas. « Par idéal », dira-t-il, mais l’ambiance politique et religieuse – très traditionnelle – qui l’entoure atteste une certaine logique dans ce cheminement. Il a été remarqué dans sa capacité à organiser, voire à encadrer et il apparaît digne de faire un stage, dans le premier lot, en mars 1943, à l’école des cadres d’Uriage, où il fait la connaissance de Darnand, Lécussan et bien d’autres. Il obtient une promotion assez rapide : chef du 2e service départemental à Chambéry, où il donne pleine et entière satisfaction : « (…) On m’a demandé d’aller à Lyon pour réorganiser le 2e service de cette ville, qui jusque-là était dirigé par Henri Gonnet. » Mais la ville est réputée difficile, la Résistance y fait pression sur l’occupant et ses complices. Il règne une atmosphère pas forcément très saine parmi les responsables de la Milice lyonnaise. « Robert Mathès était le chef départemental, mais le tandem Mongour-Cottaz régnait en maître, dira Touvier, étant plus ancien que lui dans la place. Mongour était le chef de la Franc-Garde, Cottaz-Cordier adjoint au chef départemental et déjà, ils procédaient à des opérations de police et à des arrestations totalement en dehors de leurs attributions. »
La concurrence est un mot faible au sein de la Milice puisqu’il s’agit de rivalités qui éclatent, en particulier avec la nomination de Lécussan qui voudrait bien se débarrasser de Touvier. Mais au cours de l’année 1944, après la mise à l’écart du premier en tant que chef régional – remplacé par Bourmont –, le second règne en maître sur ce 2e service qui, après l’appel à la mobilisation lancé par Darnand au lendemain du débarquement en Normandie, s’installe, avec la Franc-Garde, dans les locaux de l’externat Saint-Joseph, rue Sainte-Hélène, à Lyon. Au rez-de-chaussée, le bureau de Touvier ; au premier, la « salle d’interrogatoire ». « À Lyon, il est devenu un homme-orchestre en centralisant informations et renseignements à exploiter sur le terrain. Il a choisi de ne participer que rarement à des expéditions contre les résistants ou à des interrogatoires musclés. Il est en relations assez suivies aussi bien avec l’intendant de police qu’avec le SD, mais sans être leur interlocuteur privilégié. Reste que ce responsable – qui préférait rester relativement dans l’ombre, sans doute parce que c’était dans son tempérament mais, selon toute vraisemblance, aussi parce qu’il estimait que les fonctions qu’il remplissait se situaient d’abord à l’échelon national – était un organisateur-né et jouissait de pouvoirs étendus. Il sut fournir à la Milice lyonnaise des renseignements immédiatement exploitables pour sa mission prioritaire contre “l’Anti-France”. Une illustration avec l’opération menée contre l’imprimerie de la Résistance, rue Viala, à Lyon, le 17 juin 1944, où sont tués André Bollier, Paul Jaillet et Francisque Vacher. Touvier était aussi, et son procès le confirmera, un antisémite acharné, ce qui sera au centre des principaux faits dont il sera accusé…
La découverte, le 29 juin 1944, sur un chemin bordant le cimetière de Rillieux, de sept cadavres, dont six seront identifiés comme étant des victimes juives (Léo Glaeser, Louis Krzyzkowski, Maurice Schlusselman, Claude Benzimra, Émile Zeizig et Siegfried Prock) va impliquer le chef du 2e service de la Milice qui a agi en représailles à l’assassinat du secrétaire d’État à l’Information de Vichy, Philippe Henriot. Louis Goudard, résistant incarcéré avec les sept otages, a ainsi été écarté du peloton d’exécution sur ordre de Touvier parce qu’il n’était pas juif.
De Lyon à Versailles
Alors que Lyon est libéré le 3 septembre 1944, Paul Touvier s’enfuit et bénéficie pour cela de l’aide de plusieurs ecclésiastiques. Le premier d’entre eux est l’abbé Vautherin, aumônier officieux de la Milice lyonnaise. Touvier ne part pas les mains vides. Il est porteur de quelques centaines de milliers de francs, fruit du pillage milicien, qui va lui permettre de subsister dans les premiers temps. Sous de fausses identités, il séjourne à Montpellier d’abord – où il a pu acheter une pension de famille ! – puis à Bouttencourt, dans la Somme, où il échappe aux gendarmes, en novembre. Entre-temps, le 10 décembre 1946, la cour de justice de Lyon a prononcé sa condamnation à mort par contumace pour trahison. Le 4 mars 1947, c’est celle de Chambéry qui lui a infligé sa deuxième condamnation à mort par contumace « pour intelligence avec l’ennemi ». La chance semble cependant tourner puisque Touvier est arrêté le 3 juillet 1947 dans le cadre d’un complot assez nébuleux – le « Plan bleu » – où sont impliqués plusieurs collaborateurs. Il parvient tout de même à s’échapper assez facilement – trop facilement ? – de la rue des Saussaies.
Sa vie clandestine se poursuit, sa vie de famille débute. Il épouse religieusement Monique Berthet en août 1947. Une fille, Chantal, naît en 1948, un fils, Pierre, en 1950. En 1949, Touvier réoccupe la maison familiale à Chambéry. En 1957, par l’intermédiaire de l’abbé Duben, l’aumônier des prisons qui a permis son mariage clandestin, Paul Touvier fait une rencontre fort intéressante en la personne de Monseigneur Charles Duquaire, secrétaire du cardinal Gerlier, qui l’aide dans ses démarches pour obtenir une amnistie ou une grâce présidentielle. Touvier, sous une fausse identité, gagne sa vie en se servant de ses couvertures offertes par des organisations religieuses. Il entre aussi un temps au service du chanteur Jacques Brel…
En mars 1967, les condamnations à mort de Touvier sont prescrites mais il reste touché par une interdiction de séjour dans plusieurs départements et surtout une confiscation de ses biens qu’il veut faire lever. À force de persévérance, il arrive au bout de ses peines : le président Georges Pompidou signe en ce sens un décret le 23 novembre 1971. Mais un article du journaliste Jacques Derogy dans L’Express, en juin 1972, lance un pavé dans la mare en révélant que l’ancien milicien a bénéficié d’une mesure de grâce : l’affaire Touvier commence.
Les premières plaintes pour « crimes contre l’humanité », seules recevables, ont été déposées en 1973 et, après de multiples rebondissements judiciaires, une instruction a finalement été ouverte en 1979. Quatre juges instruisent successivement le dossier. Ce n’est que le 27 novembre 1981 qu’un mandat d’arrêt est lancé contre Touvier. Lequel use de tous les stratagèmes pour brouiller les pistes : en septembre 1984 paraît dans le quotidien Le Dauphiné libéré un « avis de remerciements » dans une rubrique nécrologique avec la signature des « familles Berthet et Touvier ». L’ancien milicien est cependant toujours bien vivant. En 1988, le juge d’instruction Claude Grellier a confié les recherches à la gendarmerie et, en mai 1989, l’enquête, dans le sillage d’une association intégriste, « l’Ordre des chevaliers de Notre-Dame », finit par conduire les gendarmes au prieuré Saint-Joseph de Nice où Paul Touvier se cachait sous le nom de Paul Lacroix. Il y est arrêté le 24 mai 1989. Sa longue cavale est terminée.
Après une procédure laborieuse, le procès de l’ancien chef milicien va se dérouler devant la cour d’assises des Yvelines en mars et avril 1994. Si l’exécution des sept Juifs à Rillieux est au centre des débats, c’est aussi l’histoire de la Milice qui refait surface au cours de ces audiences. Dans la nuit du 19 au 20 avril 1994, Paul Touvier est jugé coupable de s’être rendu « complice d’un crime contre l’humanité », les 28 et 29 juin 1944. Il est condamné à la peine de réclusion criminelle à perpétuité. Il devait mourir en prison, le 17 juillet 1996.
Des SS plus morts que vivants
Les « combattants » de la Milice, ceux de la SS, n’ont pas eu le loisir, pour la grande majorité d’entre eux, de suivre des « filières » d’évasion. L’un des deux régiments de la « Charlemagne », le 57e, est commandé par le Hauptsturmführer Victor de Bourmont. Homme de petite taille « avec une grosse tête, une voix criarde et un uniforme qui ne semble jamais à sa taille »,212 ce chef milicien était en poste à Lyon, avec sous ses ordres, notamment, le responsable du 2e service, Paul Touvier. Début mars 1945, son chemin s’arrête en Poméranie, à Belgard, où il disparaît corps et bien, dans une tempête de fer – celle déclenchée par les Russes – et de neige où s’évapore aussi une autre figure de la « Charlemagne », le général Puaud. La veille, Émile Raybaud, qui avait fini directeur du Maintien de l’ordre à Limoges, a été grièvement blessé, transféré à Kolberg et il sera sauvé in extremis après avoir été amputé d’une jambe. En France, il sera condamné à six ans de prison, après avoir échappé au lynchage dans la prison de Limoges.
Il y a déjà plusieurs mois que celui qui figurait dans le premier cercle de la Milice, Noël de Tissot, a été tué sur le front ukrainien, dans la nuit du 20 au 21 août 1944. Morts aussi Durandy, Londaize… Le record de longévité appartient sans conteste à Henri Fenet qui a quitté depuis longtemps les terres de la Bresse où il n’aura été qu’un éphémère responsable départemental de la Milice de l’Ain. Nommé commandant du 1erbataillon du 57e régiment de la Charlemagne, il a participé à la bataille des Carpates, où il a été blessé, avant de se retrouver, en février 1945, dans l’enfer des combats, en Poméranie, où les SS français sont encerclés et décimés. Mais Fenet en réchappe et en mars il reçoit le grade de Hauptsturmführer (capitaine). Il va poursuivre… jusqu’à Berlin, où il va mener, avec une poignée d’hommes, des combats de rue acharnés, à quelques centaines de mètres du bunker occupé par Hitler. La fin : « Je suis blessé au pied gauche, le 26 avril, mais continue à me battre avec mon unité jusqu’au 2 mai, date de la capitulation de la capitale. » Les derniers défenseurs d’Hitler ! Mais il y a deux jours que le Führer s’est suicidé… « Je suis fait prisonnier par les Russes, racontera Fenet, alors que je suis encore revêtu de mon uniforme ; je suis dirigé sur Finow, dans le Brandebourg. Ma blessure s’envenimant, les Russes se désintéressent de moi et m’expédient sur l’hôpital civil, me rendant ma liberté. Après une fausse déclaration de ma part, je suis rapatrié en France comme travailleur requis mais je suis arrêté à Valenciennes comme ancien Waffen SS. »213
S’il a délaissé la tenue feldgrau à parements SS, Fenet n’a pu effacer, sous son bras gauche, le tatouage de la lettre O, indice de son groupe sanguin que portaient tous les combattants de ces unités dites d’élite. Il sera condamné à vingt ans de travaux forcés, dix ans d’interdiction de séjour, à la dégradation nationale à vie et à l’interdiction de porter la Croix de guerre glanée en 39-40. Sans oublier celle d’arborer les Croix de fer de 2e et 1ère classes décernées par le IIIe Reich…
Autre membre de la Charlemagne, l’HauptsturmführerJean de Vaugelas, fait prisonnier par les Russes lui aussi. Prisonnier en Lituanie, il s’échappe après avoir traversé ce pays et l’Allemagne pour rejoindre l’Italie où il retrouve le chef milicien Jean Bassompierre qui, lui, va être arrêté. « Vaugelas s’échappe à nouveau et parvient à gagner Buenos Aires en 1948 avec un passeport de la Croix-Rouge. Son périple s’arrête brusquement en 1954, à Mendoza, région viticole, où il est devenu administrateur des “Caves franco-argentines” : il est exécuté dans une mise en scène d’accident de voiture. »214 Une fin à l’image d’une vie d’aventures.
Bassompierre : une erreur ou un crime ?
Bassompierre a été pris lui aussi dans l’enfer de l’Est. Son bataillon a été laminé à Korlin, ce qui l’oblige, avec une poignée d’hommes, à une retraite qui s’achève, le 17 mars 1945, « les pieds en sang et plus mort que vif », par une capture. Alors qu’il est sur le point d’être rapatrié en France, il parvient à s’échapper, passe en Italie, atteint Naples où il s’apprête à embarquer pour l’Amérique lorsqu’il est démasqué et arrêté une nouvelle fois. De retour en France, un procès s’ouvre. Nous sommes en 1948. Les passions, pourtant apaisées, se rallument autour de sa personne car, davantage que l’engagé dans la Waffen SS, c’est le chef milicien que l’on retient, notamment à propos de l’affaire de la prison de la Santé. Le journal L’Époque prend fait et cause pour l’homme et lance un appel : « (…) Jean Bassompierre comme les débats l’ont démontré, s’il a pu commettre une erreur de jugement désastreuse et obéir à ses chefs qui l’ont trompé, s’est conduit en toutes circonstances, depuis la déclaration de guerre, en soldat loyal et selon les règles de l’honneur et (…), par conséquent, il ne peut subir le même sort que les tueurs et les indicateurs de la Gestapo. »215 Des résistants ou combattants de la France libre, comme Alexandre Sanguinettiet Henri d’Astier de la Vigerie, répondent à cet appel. Le père Bruckberger, qui a déjà témoigné pour Darnand, se lance dans la bataille en faveur de Bassompierre.
Les communistes, dans L’Humanité, estiment que l’« on aboutit à un paradoxe que le plus coupable serait le traître qui s’est déterminé par cupidité, lâcheté ou aveuglement, tandis que le moins coupable serait le traître qui s’est déterminé, en connaissance de cause, par volonté claire de faire triompher sur la démocratie l’idéal (si, en l’occurrence, on peut parler d’idéal) du national-socialisme ! Conséquence : l’élite de la collaboration serait lavée de tout reproche, tandis que ceux qui furent ses instruments seraient seuls voués au châtiment »216.
Passions politiques ravivées, choix difficiles à assumer en toute indépendance d’esprit… Bassompierre, condamné à mort, ne sera pas gracié par le président Vincent Auriol et mourra exécuté, au cri de « Que Dieu protège les miens ! Que Dieu protège la France ! », au petit matin du 28 avril 1948.
Darnand écrit au général de Gaulle
Le 10 octobre 1945, Joseph Darnand a été fusillé. Le 8, il avait rédigé une lettre destinée au général de Gaulle : « (…) Mon général, ce n’est pas ma grâce que je viens vous demander, mais celle de mes camarades de la Milice (…) Que vont devenir ces milliers d’hommes ? N’est-il pas temps encore, après l’exécution des responsables et le jugement de quelques criminels de droit commun qui restent encore à juger, d’envisager les mesures qui ramèneront dans la France meurtrie par la guerre et plus encore par les luttes fratricides, le calme et la réconciliation ! Pour ma part, je suis prêt à confier à mon camarade le père Bruckberger une lettre qui pourrait être rendue publique après mon exécution et par laquelle je demanderais sans équivoque à mes amis un dernier sacrifice à leur amour-propre et pour la France.
Vous seul maintenant, je le crois, pouvez comprendre en soldat ces combattants malheureux et trouver la solution qui leur permettrait, tout en sauvegardant leur honneur militaire, de prouver, au besoin en combattant, leur attachement profond à la patrie, qu’ils aiment de toutes leurs forces, malgré les apparences.
La France menacée n’aurait-elle pas encore besoin de tous ses enfants ? Je mourrai la conscience plus tranquille encore si je sais que mon sang est versé pour ramener mes hommes dans l’honneur de la communauté française. »
La lettre qu’il dit vouloir confier au père Bruckberger, qui fut son compagnon, rédigée le lendemain, prend la forme d’« adieux et de consignes » à ses miliciens. Pour certains, il est trop tard pour qu’ils puissent la lire. Beaucoup, parmi ceux qui ont choisi de rester en France, ont été l’objet d’une « épuration sauvage » et s’ils n’ont pas été sommairement exécutés, un bon nombre sont ensuite passés par les cours martiales de la Résistance, moins expéditives, puis les cours de justice. Dans ce qui a été la zone sud notamment, terre de prédilection de la Milice : « Le désastre du Vercors et l’ampleur de la répression (Allemands et miliciens mêlés) avaient laissé une terrible marque et suscité une volonté de vengeance et de réparation. Il en est de même en Limousin avec le massacre d’Oradour-sur-Glane. » Mais dans les villes et régions où la Milice a sévi, « Limoges, Guéret, Tulle », toutes « connaîtront des cours martiales des maquis ». Ainsi à Montpellier où entra « la colonne FFI du colonel Gilbert de Chambrun. Ce descendant de La Fayette, révolutionnaire mystique, installa une cour martiale FFI qui fonctionna à Montpellier de la fin août à fin septembre. Elle prononça 72 condamnations à mort, dont 71 furent exécutées. Il y avait parmi les condamnés une majorité de miliciens ». Le « tribunal militaire » du chef des FTP Guingouin, à Limoges, étendu aux départements voisins (Creuse, Corrèze, Indre et Dordogne) prononça à chaud « 74 condamnations à mort », toutes exécutées. À Nîmes, de fin août 1944 à la mi-septembre, « les arènes ont été le lieu privilégié de dizaines d’exécutions sommaires ou après sentences rendues par des cours martiales. Le plus souvent, il s’agit de miliciens ». Autre exemple, où l’on a fusillé sur l’espace public : « (…) À Grenoble où six miliciens ont été passés par les armes… »217 Tous ceux-là n’étaient plus là pour lire les dernières consignes de leur chef.
Un testament ?
« (…) Lorsque ces lignes vous parviendront, je serai mort, écrit Darnand. Sachez que mes dernières pensées auront été pour vous… » Darnand évoque les « fautes impardonnables de la Milice » : « (…) Vous souffrez d’être traités comme de vulgaires malfaiteurs et de voir vos noms mélangés à ceux d’authentiques criminels de droit commun. La Milice, mes camarades, subit là l’affreuse loi d’une époque. Ceux qui sont aujourd’hui ses adversaires en ont fait l’expérience plus largement que nous et devraient s’en souvenir avant de nous accuser. Ayons au moins le courage de reconnaître que les éléments sans scrupules, infiltrés dans nos rangs, ont commis, sous le masque du combat milicien, des fautes impardonnables.
Ces fautes, je ne les ai jamais couvertes, je ne les ai connues que tardivement ; les circonstances m’ont empêché de les sanctionner toutes comme elles l’auraient mérité.
Mais j’ai été votre chef. En comparaissant devant des juges, j’ai assumé l’entière responsabilité de tous les actes de la Milice. Je me suis chargé des fautes qui pourraient lui être reprochées afin de vous en décharger en même temps… »
Puis Darnand évoque « l’idéal de la Milice » : « (…) Cette révolution, si nous y avons cru avec autant de force, si nous l’avons voulue avec autant de ténacité, c’est parce que dans notre esprit elle était synonyme de notre libération, c’est parce qu’elle était la garantie de notre place future dans le monde, en un mot, c’est parce qu’elle devait être le premier acte de notre redressement national.
On nous accuse aujourd’hui d’avoir voulu imposer à la France un régime importé de l’étranger. Pour pouvoir prononcer un pareil blasphème il ne faut pas connaître la hauteur de nos exigences, ni l’orgueil avec lequel nous parlions du destin révolutionnaire de notre pays. Non, nous ne nous sommes pas mis à la remorque d’une idéologie étrangère. Nous savions que le salut de la nation ne pourrait venir que d’elle-même et les solutions que nous lui proposions n’étaient que la synthèse de ses aspirations les plus profondes… »
Face à la mort, Darnand n’a rien appris, ou s’entête à ne rien apprendre. « (…) Ce combat qui fut celui de toute ma vie, vous le reprendrez demain en mon nom, pour libérer la France et l’Europe des menaces que le communisme fait peser sur elle. »
Certes, une partie de l’Europe libérée de l’occupation nazie, à l’Est, est alors menacée d’absorption par l’ogre soviétique et finira par être étouffée sous la dictature communiste. Darnand ajoute : « Déjà, cependant, quelques-unes des idées qui nous ont guidés sont reprises publiquement. De plus en plus, les hommes de ce pays sentent que leur destin est lié à celui des autres nations du continent. L’idée d’Europe, submergée pour un temps par le fracas des armes, réapparaît au fond des consciences… »
Mais « l’idée d’Europe » qu’il avait soutenue et pour laquelle il avait appelé au combat était intimement liée à un régime dont il ne souffle mot, comme au temps de la Milice où l’on gommait l’omniprésence nazie dans les décisions prises et les actes accomplis, surtout à partir de janvier 1944. Dans son ultime message il ne dit rien non plus de ce qui caractérisait la Milice, ne serait-ce que les 21 points de son programme « révolutionnaire », la haine des Juifs, de la démocratie également. Un ultime message qui s’achevait ainsi : « (…) Le destin de la Milice était de permettre à la France de se refaire par l’union de tous ses fils. La tâche reste entière. Je vous ai demandé beaucoup. Aujourd’hui je vous demande plus encore. Surmontez vos douleurs. Taisez vos rancunes. Que ce soit votre contribution à la réconciliation nécessaire. Demain, comme hier, apportez l’appui de vos forces à tout ce qui peut hâter la reconstruction du pays.
Je meurs avec le sourire, car je sais que vous m’obéirez.
Fresnes, ce 9 octobre 1945, veille de mon exécution.
Joseph Darnand. »218
La fin d’une histoire sombre…
Au fort de Châtillon, le 10 octobre 1945 au matin, Joseph Darnand fut conduit au poteau d’exécution. Courageux, comme il savait l’être face à la mort. Il prononça à haute voix les paroles du chant de la Milice :
 
« À genoux, nous fîmes le serment,
Miliciens, de mourir en chantant,
S’il le faut pour la nouvelle France.
Amoureux de gloire et de grandeur,
Tous unis par la même ferveur,
Nous jurons de refaire la France :
À genoux, nous fîmes ce serment. »
 
On ne sait trop s’il put chanter la suite ou ce passage, adopté dès la formation du SOL :
 
« Pour les hommes de notre défaite
Il n’est pas d’assez dur châtiment.
Nous voulons qu’on nous livre les têtes.
Nous voulons le poteau infamant !
SOL, faisons la France pure :
Bolcheviks, francs-maçons ennemis
Israël ignoble pourriture,
Écœurée, la France vous vomit. »
 
Darnand refusa de se laisser bander les yeux. Il dit un dernier adieu au père Bruckberger qui l’accompagnait. « Adieu mes amis ! Adieu, mes miliciens ! Je veux ! Vive Dieu ! Vive la France. » Le bruit des détonations. Un corps qui s’effondre. Un officier, le commandant du peloton, qui donne le coup de grâce. Il était 9 h 42. La fin d’une histoire sombre…
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Catégories professionnelles Nombre | Pourcentage
Culivateurs 2 2,60
Patronat 7 9,09
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paramédicales

Cadres 5 649
Ouvriers 15 19,48
Employés (burcau, commerce, divers) 18 23,38
Petits fonctionnaires 3 390
Sans profession (femmes) 4 519
“Totaux 77 100
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Régions Milice | Franc-garde Totaux
Lyonnaise 1800 3590 5390
Marseille 5900 2700 11600
Monepellier 1130 2220 3350
Toulouse 53194 2863 6057
Clermont-Ferrand 1470 820 2290
Limoges 973 752 1725
Totaux 17467 12945 30412

Source : Archives militaires de Fribourg, RW 34/ V. 78. (Détail en annexe)
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Région de Limoges Milice | Franc-Garde | Totaux
Haute-Vienne 560 170 730
Dordogne 120 185 305
Corrize 95 70 165
Creuse. 48 107 155
Indre s e =
Indre-et-Loire 100 160 260
Vienne o o .
Cher 50 60 110
Totaux 973 752 1725
?ép'ond deClermont- | Milice | Franc-Garde | Totaux.
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Région lyonnaise Franc-Garde | Total
Ain 240 350
Ardiche 140 260 400
Drome 150 270 420
Isére 210 410 620
Jura 100 200 300
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Région de Marseille Milice | Franc-Garde | Totaux
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Totaux 8900 2700 | 11600
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Région de Montpellier | Milice | Franc-Garde | Totaux
Héraule 200 800 1000
Aude 350 600 950
Pyrénées-Orientales 400 600 1000
Aveyron 150 200 350
Lozére 30 20 50
Totaux 1130 2220 3350
Région de Toulouse Milice | Franc-Garde | Totaux
Haute-Garonne 1240 385 1625
Arige 130 153 285
Basses-Pyrénées 238 207 445
Hautes-Pyrénées 187 309 496
Lot 125 169 294
Lot-et-Garonne 750 845 1595
‘Tarn-et-Garonne 176 260 436
Tam 163 250 413
Gers 185 285 470
Totaux 3194 2863 6057
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Professions Nombre | Pourcentage
Patronat 3 18
Artisans, commercants et agriculteurs 10 6
Professions libérales 6 36
Employés, ouvriers, petits foncrionnaires | 114 68,7
Miliaires, police 5 3
Sans profession 2 169
Totaux 166 100
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