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Lid était al ongé sur une couche de mousse, près de l'ouverture de la hutte. Les yeux grands ouverts, il regardait sans les voir les branches entrelacées formant le toit conique. 

Une mouche ronronnait près de sa tête depuis un moment et il finit par la chasser d'une main lasse. C'était le matin, un rayon de soleil traversait la hutte venant d'un trou dans la paroi. 

Il n'avait pu dormir, la tête trop pleine, encore, des cris, du tumulte de la batail e de la veil e. La nuit était tombée sans que l'un des camps obtienne la victoire décisive. Impossible de combattre, dans l'obscurité on pouvait aussi bien étrangler un ennemi qu'un frère. Alors les adversaires s'étaient retirés, comme d'accord. 

Rien n'avait été dit, mais la Tradition était là pour indiquer la marche à suivre. Le combat reprendrait ce matin. Jusqu'au massacre final ! 

Lid se souvenait que le cas s'était produit autrefois, quand il était encore enfant. A l'époque il avait pleuré de rage de ne pouvoir participer aux combats. Et lorsque les guerriers étaient rentrés au campement, épuisés, rouges de sang, il avait envié les blessures ouvertes, les membres brisés qui faisaient d'eux des héros... 

Il eut un sourire amer en se rappelant ce jour-là. Il avait bien changé ! Aujourd'hui le sang, la souffrance, ne l'émerveil aient plus, loin de là. Pourtant ce souvenir d'enfance ne remontait pas à tel ement d'hivers. Une dizaine peut-être ? Aujourd'hui Lid avait été admis dans le clan des guerriers pour cette batail e. Forcément, il fal ait du monde pour vaincre les hommes du Sud... Officiel ement, si la tribu écrasait l'ennemi, il serait admis de plein droit dans leurs rangs, avec tous les Jeunes-Sagaies encore en vie à ce moment-là ! 

Hier encore, enfin hier matin, avant que les guerriers-chasseurs viennent donner l'alerte, les Jeunes-Sagaies n'étaient considérés au vil age qu'en fonction de leurs talents de chasseurs. Aucun d'eux n'avait participé à un combat et ne pouvait donc prétendre au titre de guerrier, bien qu'ils aient tous dépassé les vingt hivers. 

Ils continuaient donc à vivre ensemble, dormir ensemble, dans les huttes réservées, manger ensemble. Enfin manger ce qui restait quand les guerriers étaient repus, les enfants et les femmes servis. Leur tour arrivait juste avant les vieux ! Même les jeunes fil es mangeaient avant eux. 

Les jeunes fil es... Ses pensées revinrent encore une fois à Glika. Glika et ses cheveux clairs, Glika et ses gestes souples, gracieux. IL

aurait passé des journées entières à la regarder al er et venir. 

Mais pourquoi était-il comme ça? Auparavant il ne réfléchissait pas autant à ces choses-là. Une fil e ne l'intéressait que dans l'espoir de la prendre. Et les occasions n'avaient pas manqué. Pendant un temps on l'avait surnommé Lid l'amoureux... Ça l'avait même vexé et il avait fal u quelques solides bagarres pour que le surnom disparaisse. A l'époque une bonne raclée ne lui faisait pas peur. Pourtant il n'était pas le plus fort, parmi les Jeunes-Sagaies. Mais sa souplesse, la longueur de ses membres et ses réflexes, surtout, lui permettaient toujours de se tirer d'affaire. 

Quelque part dehors quelqu'un s'agita et les ronflements des dormeurs s'éteignirent, près de lui. Leurs sens étaient déjà aux aguets, sans qu'ils en aient conscience. Un vrai chasseur ne se laisse pas surprendre et les Jeunes-Sagaies avaient été à bonne école avec Litvak-le-guerrier, leur chef. 

Litvak... éventré d'un coup de sagaie dès le début du combat, hier. Et qui avait agonisé toute la journée. A un moment Lid était repassé

près de lui, dans l'après-midi, poursuivi par un homme du Sud qu'il entraînait vers le petit éboulis rocheux, à l'est, pour l'égarer et le tuer par surprise. Litvak avait encore les yeux ouverts. Il avait croisé son regard, une fraction de seconde, le temps d'y lire une terrible souffrance ! 

Mari quitta sa couche, de l'autre côté de la hutte, et se dirigea vers l'ouverture. Lid eut un coup au coeur en pensant que ça y était, la nuit était finie, on al ait repartir au combat. Ses membres étaient toujours aussi lourds que la veil e. Il ne s'était pas reposé un instant. Et il al ait fal oir combattre.... Il n'avait aucune chance de s'en tirer. Pas devant les hommes du Sud ! 

- Je ne veux pas mourir, murmura-t-il doucement. 

Il tressail it au son de sa propre voix et se redressa sur un coude pour jeter un oeil aux autres. Ils n'avaient pas bougé. Il les contempla en silence. Les jambes de Tsiki étaient balafrées de traces de sang et ses pieds étaient couverts de taches sombres. Lid ferma les yeux de dégoût... Il en avait assez de la Tradition du sang, assez de La Tradition et de ses Lois dont on ne savait même pas qui les avait imposées. « Survivre »... « Le sang appel e le sang »... « Il faut être fort »... « Pas de pitié pour les faibles ». Les mots dansaient dans sa tête et il passa une main aux doigts agités de tremblements devant ses yeux. 

« Je ne veux plus de cette vie », pensa-t-il. « Je ne veux plus obéir à des Lois que je ne comprends pas... Je ne veux pas me battre parce qu'une tribu approche du Territoire. »

Avec stupéfaction il se rendit compte que ces pensées ne le heurtaient pas. Il avait changé ! Et ça remontait à longtemps... Tout était venu peu à peu... Mais c'est la batail e de la veil e qui lui avait ouvert les yeux. 

Comme cette habitude de réfléchir. Il en avait parlé, une fois, à un vieux. L'autre l'avait longuement regardé en silence avant de lui dire que, bien longtemps auparavant, de nombreux guerriers avaient parfois cette habitude. Mais, avec le temps, les cas étaient devenus plus rares. Enfin il avait continué à réfléchir, se disant que personne ne pouvait entendre ce qu'il « disait » dans sa tête ! 

Personne ne pouvait savoir qu'il n'éprouvait aucune haine pour les hommes du Sud, même aujourd'hui. La tribu n'avait jamais chassé sur les territoires du Sud. L'attaque n'avait aucune raison d'être, aucune justification... Et puis, brutalement, la décision fut là. Il ne se laisserait pas tuer, ni aujourd'hui ni un autre jour ! Il voulait vivre, vivre en paix. Chasser pour survivre d'accord mais rien d'autre. La Tradition ne le concernait plus... Il ne se sentait plus lié aux vieil es Lois du sang. « Le sang du gibier et le sang de l'homme. »

Evidemment il y avait la tribu... Jamais on ne le laisserait vivre à sa guise. Il y avait les Lois. Il faudrait partir... Du moins essayer. « On ne quitte pas la tribu. » Combien de fois avait-il entendu prononcer ces mots ? 

Alors il faudrait fuir ! Oui, c'est ça, fuir ! Quitter la tribu, trouver un territoire libre. Lid se sentit mieux. Comme si sa décision lui avait redonné des forces. Il prit conscience des bruits qui venaient de l'extérieur. Le vil age était éveil é, maintenant. Il était temps de sortir. 

Un moment plus tard Djolik, le chef des guerriers, leva haut sa sagaie de guerre et les hommes prirent le départ. Ils étaient encore une soixantaine d'hommes en état de combattre. 

La troupe adopta immédiatement une formation large, chaque guerrier prenant soin de ne jamais se rapprocher de moins de huit pas du voisin, de manière à ne pas former avec lui une cible trop importante pour tenter un lanceur de sagaie embusqué. Lid avançait sur le flanc droit, jetant des regards furtifs à ses voisins, craignant presque d'avoir un comportement anormal. Comme si sa décision se voyait sur son visage. Mais non, leurs regards al aient d'un buisson à l'autre, fouil ant les branchages, guettant le mouvement qui décèlerait un homme du Sud en embuscade. 

Rassuré, il se concentra sur le terrain, scrutant les alentours. Les flancs sont toujours les premiers attaqués. Pas question de recevoir une sagaie par inattention ! 

 A  l'horizon tout paraissait calme. Aussi loin que le regard pouvait porter rien ne bougeait. Pas le moindre oiseau, pas... Impossible!... A cette heure les oiseaux auraient dû s'agiter, au moins loin devant... La veil e, le combat s'était déroulé dans la grande plaine, après le ruisseau-tordu. Il comprit en même temps que rien ne prouvait que les hommes du Sud seraient au même endroit ce matin, et aussi que l'absence de tout animal indiquait la présence d'un danger tout proche ! 

Il redressa la tête et lança le cri d'alarme. 

- Lôôôôô. 

Presque aussitôt une nuée de sagaies siffla dans le ciel. Lid plongea au sol, heurtant douloureusement une pierre du coude. Il entendit les chocs sourds, écoeurants, des sagaies pénétrant dans les chairs. 

Roulant sur le dos, il eut dans son champ de vision l'ensemble des guerriers, certains encore figés par la brutalité de l'attaque, d'autres tenant à pleine main le bois de la sagaie qui venait de les transpercer... 

Six hommes, au moins, étaient touchés. 

Un long hurlement s'éleva, poussé par des dizaines de bouches. Ils attaquaient ! 

Lid se releva rapidement dégainant son couteau à manche de bois de la main gauche tandis qu'il levait la pointe de son javelot de guerre. D'instinct il écarta les pieds pour s'assurer un bon équilibre et faire face à n'importe quel e attaque. Il enregistra la ruée des hommes du Sud sortant des buissons où ils étaient cachés. 

A peu près aussi nombreux que la tribu. Les pertes s'étaient apparemment équilibrées, la veil e. Lid avait chassé de son esprit toute autre pensée que ce qui se rapportait au combat. Il savait que sa survie dépendait de son attention. Immobile, il attendait que la situation se décante pour choisir un adversaire. 

Les ennemis couraient très vite, bondissant pardessus les obstacles, mauvaises cibles pour les sagaies, pires encore pour les javelots, plus lourds. Lid eut le temps de regretter de ne pas avoir pris une sagaie, hier, sur un cadavre. Puis il repéra un homme du Sud, sur la droite et le choisit. Il avança d'un pas, puis d'un autre et démarra au petit trot. Derrière, la tribu sembla libérée par ce mouvement dans ses rangs et les guerriers partirent d'un même élan en hurlant. 

Lid savait qu'il est difficile d'effectuer une lancée précise en courant, si bien qu'il ne lâchait pas son adversaire des yeux, négligeant les autres et comptant sur sa vision périphérique pour repérer un homme du Sud qui s'arrêterait. L'autre n'était plus qu'à dix mètres... Il stoppa et balança un bras en arrière pour lancer sa sagaie. Lid était maintenant trop avancé pour se mettre à l'abri, et courait trop vite pour éviter l'arme... Il boula au sol, entendit un bref sifflement et comprit que l'arme était passée tout près. 

Sans même sans rendre compte il s'était retrouvé debout, poursuivant sa course. Les mouvements s'étaient enchaînés si vite que l'homme du Sud ne comprit pas les intentions de son adversaire. Logiquement, Lid aurait dû lancer son javelot. A cette distance le coup était presque imparable. 

L'homme s'était ramassé sur lui-même pour mieux éviter le jet. Mais Lid ne lança pas son javelot. Au dernier moment il avait pensé que, son Ame propulsée, il se trouverait désarmé. Un ennemi tué ne valait pas un risque pareil. Alors il poursuivit sa course, relevant la pointe du javelot qui vint frapper l’homme du Sud en pleine poitrine. 

L'autre ouvrit une bouche démesurée... Déjà Lid avait fait un bond de côté, dépassant sa victime dans son élan et libérant du même coup son javelot ! 

Il fit un nouveau bond de côté pour éviter de rester trop longtemps immobile et laisser le temps à un lanceur de l'ajuster. Adossé à un tronc d'arbre, il jeta un oeil autour de lui pour décider de son prochain mouvement. Ce fût un halètement qui lui donna l'alerte. Le bruit venait de la gauche et l'homme qui soufflait ainsi devait être tout près, à en juger par l'intensité des sons. Lid se laissa tomber sur un genou tout en pivotant. Quelque chose passa devant ses yeux, venant frapper la hampe de son javelot qui lui fut arraché. Lid plongea sur le côté avant que la masse ait le temps de revenir sur lui. Son adversaire était immense. Il tenait à la main une sorte de gourdin hérissé de pointes métal iques. Une arme qui devait faire des blessures terribles... 

Plus aucun bruit ne parvenait aux oreil es de Lid. Il était totalement concentré sur son adversaire dont il guettait chaque mouvement. Mais l'autre était trop expérimenté pour donner une indication en bougeant inconsidérément. Son torse à moitié dénudé laissait voir une cicatrice boursouflée. 

La main de Lid avait empoigné une pierre pendant qu'il roulait au sol. Il songea rapidement qu'il aurait mieux valu qu'il tienne son couteau dans la droite. En fait il aurait fal u inverser les deux armes, le couteau et la pierre, mais il était maintenant trop tard. Le colosse ne portait aucune sagaie, dans le dos, comme beaucoup de guerriers qui se fabriquent une sorte d'étui pour emporter deux sagaies de réserve. En revanche il avait un grand couteau, sur une hanche, et une hache de l'autre côté. Manifestement il avait une préférence pour le combat rapproché. 

Lid enregistra le fait, c'était une information importante qui serait peut-être utile plus tard. L'autre ne bougeait toujours pas. Un instant Lid ouvrit ses sens aux bruits de la batail e. Ils étaient moins forts que tout à l'heure. Le coeur de l'action s'était éloigné. Ou alors la batail e s'était transformée en une série de combats singuliers où chacun menait sa lutte personnel e. Lid essaya d'apprécier l'espace qui le séparait de son adversaire... guère plus de trois mètres. Pas suffisant pour tenter une manoeuvre latérale. Avec ses jambes musclées, le colosse devait pouvoir jail ir très vite. Faire un pas de côté mettrait Lid en perte d'équilibre pendant un instant. Certainement assez longtemps pour qu'un gail ard pareil bondisse. 

Et l'autre qui ne bougeait toujours pas... Manifestement il avait l'habitude de combattre de cette manière. Il y était à l'aise et se mesurer à

lui dans ce domaine serait une folie. 

Les deux hommes, face à face comme deux lions sur le point d'attaquer, ressemblaient à des statues. Lid pensa qu'à ce jeu sa concentration céderait la première. Surtout avec la fatigue de la batail e d'hier. Il fal ait trouver une solution... Prendre l'autre au dépourvu. Même en prenant des risques. 

Soudain Lid se redressa, lâchant la pierre et baissant sa main armée du couteau, comme s'il renonçait à poursuivre le combat... Il eut le temps de voir une lueur d'incompréhension traverser le regard de l'autre qui, surprit, relâcha sa concentration. Dans la même seconde Lid avait bondi sur le côté. La masse passa à le frôler mais, déjà, il avait pris son élan et s'enfuyait. Le colosse prit le départ avec un temps, de retard, et lorsqu'il atteignit sa pleine vitesse Lid avait une dizaine de mètres d'avance. Et il accélérait encore, al ongeant sa foulée. Ça, c'était son domaine à lui. 

Il n'avait pas la puissance de certains guerriers au torse large et aux muscles noueux. Sa musculature à lui était longue, nerveuse, capable d'efforts terribles mais brefs. Tout au long de son adolescence il n'avait jamais essayé d'acquérir des muscles puissants. Mais il avait développé sa vitesse naturel e, ses réflexes et sa course. Il était capable de courir longtemps, très longtemps. Sans se retourner il se rendit compte que le colosse avait atteint sa vitesse maximum, alors il ralentit légèrement pour garder le même écart. Son cerveau travail ait rapidement, imaginait un plan. 

Il obliqua légèrement et prit la direction de la Grande Forêt. Il avait tel ement chassé dans toute la région qu'il était capable de se diriger les yeux fermés. C'est cette connaissance du terrain qui al ait lui permettre de se sauver, maintenant, il en était sûr. Le soleil était haut dans le ciel quand Lid sortit de la Grande Forêt, plus au nord. Le colosse avait une cinquantaine de mètres de retard mais s'accrochait. Un guerrier ne lâche pas sa proie, ou il perd la face. 

Les deux hommes couraient maintenant depuis plusieurs heures. Ils transpiraient beaucoup sous la chaleur, mais ne faiblissaient pas. Insensiblement Lid avait ramené l'autre dans la direction du combat. Tout en courant il guettait le moindre bruit de batail e qui aurait indiqué

que cel e-ci s'était déplacée. Mais tout était calme. 

Il déboucha brusquement dans le petit val on-du-sor-traqué. C'est là que Litvak avait acculé un grand sor que lui avait donné un terrible coup d'andouil er au bras. Pourtant Litvak avait tué le sor, malgré sa blessure. Litvak avait été un grand chasseur. Le vil age était sur la gauche, pas très loin, et le lieu de l'embuscade devant à quelques minutes de course. Lid se retourna vers son adversaire qui courait maintenant sur un rythme heurté. Ses jambes noueuses devaient lui faire mal. En tout cas il ne leur commandait certainement plus aussi bien. Quand on a couru trop longtemps, les jambes semblent avoir leur vie propre et n'obéissent plus aussi vite à

la tête... 

Lid sourit, leva un bras en guise de défi pour exciter son adversaire et raviver sa combativité. Il eut le temps de percevoir une sorte de rictus de colère sur le visage de l'autre et reprit sa course avec cinquante mètres d'avance. Le petit bois... Il se retourna et fit mine de tomber... 

Quand il se retrouva debout, le colosse avait refait une partie de son retard et semblait plus excité encore en voyant sa victime presque à

portée. Lid démarra comme une flèche. 

C'était maintenant que tout al ait se décider. Il espéra que son poursuivant ne se rendrait pas compte tout de suite de l'endroit où ils se trouvaient. 

Les buissons... Lid scrutait le terrain sur sa gauche et reconnut enfin le grand arbre auquel il était appuyé quand le colosse l'avait attaqué. fila dans cette direction fouil ant le sol du regard... Son javelot avait volé sur la droite... Il fal ait qu'il soit encore là ! 

Oui... le voilà. Il obliqua avec un bref cri de contentement et le ramassa avant de stopper en se retournant. A vingt pas le colosse freina difficilement sa course, comprenant brusquement qu'il était tombé dans un piège patiemment tendu. Ses yeux parurent jauger différemment son jeune adversaire. Alors le jeune homme ne fuyait pas ? Il avait, depuis le début, imaginé cette manoeuvre? Le fatiguer dans une course démente avant de retrouver son arme... 

Lid fit plusieurs pas en avant, bougeant doucement la pointe du javelot, montant et descendant sa main pour faire passer l'arme de la position du jet à cel e de l'utilisation en épieu. Le colosse comprit très bien la raison de ces mouvements, apparemment inutiles. De cette façon le jeune homme brouil ait son attitude. Impossible de deviner s'il al ait vraiment lancer le javelot ou piquer. Les deux attaques étaient possible... Mais les parades, el es, étaient très différentes... Laquel e choisir? 

Il hésitait, le gourdin à hauteur de poitrine, immobile, les jambes écartées. 

Arrivé à trois mètres Lid leva son arme et eut un geste brutal du bras levé. Au moment où l'autre balayait l'espace devant lui pour faucher l'air avec son gourdin dans l'espoir de heurter en vol le javelot, il comprit que c'était une feinte et qu'il était encore tombé dans un piège. Sa poitrine était découverte et le resterait la fraction de seconde nécessaire pour ramener son arme devant lui. Et il sut qu'il n'en aurait pas le temps... Il vit le javelot arriver sur lui et sentit un choc en pleine poitrine... Et puis un autre choc... Lid avait enchaîné ses attaques dans le même mouvement, plongeant en avant, son couteau braqué vers le flanc du colosse. 

Le grand guerrier glissa lentement à terre et ne sentit pas la lame le frapper une dernière fois. Au coeur. 

***

Lid resta longtemps au sol, al ongé près de sa victime. Une grande lassitude l'avait saisi. Alors c'était ça, tuer ? Autrefois il aurait été fier d'entrer dans le clan des guerriers avec une tel e victoire. Mais aujourd'hui il ne ressentait rien. Ni fierté ni dégoût, rien. Rien qu'une fatigue immense. 

Il se releva lentement, et son regard accrocha les yeux ouverts et sans vie du colosse, et l'expression de résignation figée sur le visage du mort. 

Pourquoi tout ça ? Pourquoi cet homme était-il venu mourir ici ? Qu'avait-il cherché? Qu'avait-il prouvé ? Une fois de plus les questions affluaient au cerveau de Lid. Il pensa qu'il existait certainement des réponses à tout cela. Que tout devait avoir une justification, sinon à quoi bon cette lutte pour la vie ? Et une nouvel e fois il se demanda pourquoi il se posait toutes ces questions. 

Secouant la tête il se pencha sur le mort et ramassa les armes, le gourdin, le long poignard et la hache. Ça, c'était une arme de grande valeur. Dans la tribu, trois guerriers seulement possédaient une hache. Cel e-ci portait un manche assez court, de la longueur de son avant-bras. Une arme terrible en combat de près. Pourtant l'autre préférait son gourdin hérissé de pointes. Le poignard avait une lame épaisse, affûtée des deux côtés. Lid n'avait jamais rien vu de pareil. D'où venait cette arme ? Et d'ail eurs d'où

venaient toutes les armes de métal, les pointes des sagaies et tout ça ? On disait qu'il s'agissait de choses fabriquées. Mais qui était capable de fabriquer cela ? Et le métal, qu'est-ce que c'était véritablement le métal ? Au vil age on fabriquait les sagaies, les javelots, les vêtements de peau, les écuel es. Il savait faire tout cela, mais le métal ? Son ignorance l'irrita et il glissa rapidement ses prises à la ceinture de sa tunique, remarquant une traînée de sang sur la manche droite. Puis, le gourdin à la main, le javelot à bout de bras il se dirigea vers l'endroit où était tombée sa première victime, le matin. Il découvrit le corps facilement et ramassa les armes du guerrier, les deux sagaies dans l'étui qu'il décrocha, et un curieux petit couteau dont le manche paraissait fait de métal, lui aussi. Etrange, le couteau paraissait aussi lourd du côté de la lame que du côté du manche, alors qu'en général le manche des poignards est toujours plus lourd... 

Haussant les épaules, il chercha la sagaie que l'homme avait lancée contre lui et la trouva à plus de quarante mètres. Une bel e arme, légère, faite d'un bois dur, parfaitement lisse, avec une pointe aiguë, solide. Il la fit sauter dans la main, appréciant la prise naturel e des doigts sur la partie renflée servant au lancer. 

D'après le soleil, l'après-midi était très avancé. Aucun bruit insolite ne lui parvenait. La batail e était probablement terminée. Mais qui avait gagné ? Plusieurs cadavres étaient là, mais ça ne voulait rien dire. Un vainqueur n'est autorisé à prendre que les armes de ses propres victimes. Les autres, cel es des ennemis aussi bien que cel es des frères appartenaient au clan des guerriers, on viendrait les chercher plus tard. Les hommes du Sud avaient probablement les mêmes traditions. 

Il décida de rentrer au vil age, en avançant prudemment pour le cas où l'ennemi y serait. Il se mit en marche à longue foulées silencieuses. Les bandes de peaux et de cuir épais, grossièrement cousues, qui entouraient ses pieds montant jusqu'au-dessous des genoux, ne faisaient aucun bruit là où il posait les pieds : au coeur des touffes d'herbe épaisse et drue. Il n'y prêtait d'ail eurs aucune attention particulière ; marcher en silence est la première chose qu'apprend un jeune chasseur. Arrivé au-dessus du petit mamelon qui surplombait le vil age il avança doucement. Le vent ne portait pas, lui étant défavorable si l'ennemi occupait le vil age. 

Al ongé sur le ventre il laissa dépasser ses yeux... Aucune agitation, pas de combat. On voyait des femmes s'affairer autour des feux, faire chauffer beaucoup d'eau. Pour soigner les blessés, sûrement ! La tribu avait peut-être gagné le combat, alors? Il se redressa et commença à descendre vers le vil age. A mi-pente un cri retentit. Un guetteur l'avait repéré. Un enfant probablement, la voix lui avait paru aiguë. Il leva le bras gauche, le coude plié, faisant ainsi le signe de reconnaissance des Jeunes-Sagaies. Une silhouette se redressa sur la droite, à une centaine de mètres. C'était bien un enfant, qui lui fit signe à son tour, très excité. Beaucoup de guerriers devaient déjà être rentrés. Il paraît que c'était souvent ainsi. Une batail e commençait en groupe et déviait en une quantité de combats singuliers, souvent très éloignés les uns des autres. 

Les huttes. Lid ralentit en voyant deux femmes supporter un guerrier inondé de sang. L'homme tourna la tête et il reconnu Festal, un vieux guerrier expérimenté. L'autre lui sourit difficilement, hochant la tête. 

- Un rude combat, jeune Lid. 

C'était le privilège des guerriers que d'appeler les Jeunes-Sagaies « jeune ». Lid inclina la tête sans répondre immédiatement. 

- Je vois que tu n'es pas blessé, jeune Lid... mais tu rapportes des armes... tu as donc vaincu un homme du Sud ? Lid baissa la tête vers sa ceinture où pendaient ses prises. 

- Deux. 

Il y eut un silence. Deux victoires, sans blessure, au premier combat c'était une performance, la preuve d'un grand courage et d'une remarquable habileté. Logiquement Lid aurait dû être incapable de cacher sa fierté. Mais son visage était de marbre. 

- Le clan a-t-il beaucoup de morts ? interrogea le jeune homme. 

  - Quinze aujourd'hui, le clan a beaucoup souffert... mais les hommes du Sud ne regagneront jamais leur territoire ! 

La veil e, le clan des guerriers avait déjà perdu dix hommes. En ajoutant ceux des blessés qui ne survivraient pas et ceux qui ne pourraient plus jamais combattre, le clan sortait en effet bien affaibli de cette batail e. 

- Est-ce que beaucoup de Jeunes-Sagaies ont perdu la vie ? demanda encore Lid. 

- Huit, dit on, répondit Festal. Mais ce soir sera une nuit de fête. 

Lid comprit ce qu'il voulait dire. D'après la Tradition, à la nuit, une grande fête serait organisée. Chaque Jeune-Sagaie avancerait à son tour dans le cercle du grand feu et brandirait, face à la tribu, ses prises de guerre, témoignant de sa victoire en combat singulier. Puis il irait s'incliner devant Djolik, le chef des guerriers qui lui indiquerait sa place dans le cercle des guerriers assis tout autour. Les Jeunes-Sagaies qui n'avaient remporté aucune victoire viendraient ensuite, en silence, et recevraient une arme choisie parmi les prises de guerre, en fonction de leur courage au combat. 

Mais la fête ne toucherait pas seulement les Jeunes-Sagaies. Admis dans le clan des guerriers, les jeunes hommes laisseraient la place à

une autre génération de Jeunes-Sagaies qui attendait impatiemment ce jour. Les adolescents de dix à douze hivers deviendraient, ce soir, les nouvel es Jeunes-Sagaies. Et leur chef serait désigné. Si Litvak n'avait pas été tué, il serait devenu aujourd'hui l'un des chefs de guerre du clan. 

Lid s'aperçut soudain qu'il était seul. Plongé dans ses pensées il n'avait pas vu Festal partir, toujours soutenu par les deux femmes. A pas lents, le jeune homme regagna la hutte de son groupe. 

Il souleva la peau qui masquait l'entrée. Un feu était al umé au centre, éclairant l'intérieur de l'habitation. Deux jeunes fil es étaient penchées sur une forme al ongée sur la couche de Mari. Il approcha au moment où l'une des fil es se retournait et il reconnut Glika, En le voyant, la jeune fil e sourit largement. 

- Ne fais pas de bruit, Lid, dit-el e, il s'est endormi. 

El e eut un geste de la main vers le garçon couché sur le dos, un paquet d'herbes médicinales plaqué sur le flanc. Les traits tirés, Mari respirait calmement. On avait dû lui donner une infusion d'herbe-à-dormir. 

- Mari est un héros, chuchota Glika. Il a eu une victoire et il a aidé deux guerriers à obtenir leur victoire !... Quand il sera rétabli je serai à lui. Je lui ai demandé de me choisir et il a accepté ! 

Son visage était il uminé de fierté et Lid sentit son ventre se crisper soudainement. 

- Tu... tu lui as demandé? dit-il. 

- Bien sûr. Toutes les fil es voulaient être choisies quand il est arrivé, mais c'est à moi qu'il a dit oui... Lid eût envie de lui crier qu'il l'aimait, qu'el e le savait, et qu'el e aurait pu attendre son retour pour se décider, au lieu de sauter sur le premier à rentrer ! 

Silencieux, il regardait Glika, songeant qu'el e aurait pu être à lui, ce soir, qu'el e aurait pu dormir désormais à son côté. Puis la rage le saisit. Le dernier I lien qui aurait pu le rattacher à la tribu venait de se  rompre. Il fit demi-tour et sortit de la hutte. Debout au soleil il se rendit compte qu'il mourait] de faim et il chercha un feu où trouver de la nourriture. Du côté nord du vil age trois vieil es femmes surveil aient une cuisse de sor en train de rôtir. Il s'approcha, sortit le mince couteau, celui de sa première victime. Sa première victoire, pensa-t-il, et se pencha pour couper une lanière de viande. 

- Que fais-tu, jeune homme? Gronda l'une des vieil es, outrée qu'un Jeune-Sagaie oublie les usages et l'ordre de priorité pour manger. Lid tourna vers el e un regard froid. 

- J'ai faim, femme. 

Le sor devait être gras, la viande avait délicieusement rôti et sentait bon. Il commença à mastiquer, indifférent à ce qui l'entourait. Une voix le tira de pensées. 

- Es-tu en train de réfléchir, Lid ? Il sursauta et se tourna. Goulikan était assis, les jambes croisées, et le regardait attentivement. Il y avait bien des ans que personne n'avait donné son nom à Goulikan et Lid s'étonna un instant d'avoir pensé à lui de cette manière. Désormais tout le monde lui donnait son titre « L'homme-qui-sait ». Avec Djolik, le chef du clan des guerriers, et Pesovan, le gardien-de-la-Tradition, Goulikan était l'un des vrais chefs de la tribu. 

Personne ne savait exactement quel âge avait le vieil homme. Ses cheveux étaient blancs depuis longtemps. Lid l'avait toujours connu ainsi. Il était craint dans le vil age. Presque autant que le gardien-de-la-Tradition, qui disait ce qui était bien ou mal, et qui punissait. Souvent sévèrement. 

L'homme-qui-sait n'avait pas de pouvoirs comparables. En fait il n'avait aucun pouvoir. Il était seulement le dépositaire de la connaissance. Des choses étranges, ignorées de tous, des choses du passé. Ses conseils étaient toujours écoutés et même le gardien-de-la-Tradition le craignait un peu. 

C'était un homme si important, dans la tribu, que Lid ne l'avait approché qu'à trois ou quatre reprises durant sa vie. Alors comment l'homme-qui-sait était-il au courant ? Comment avait-il appris que le jeune homme « réfléchissait » ? Un sourire apparut sur les lèvres minces du vieil homme. 

- Je suis au courant de bien des choses, dans ce vil age, laissa-t-il tomber en guise d'explication. Glouso. C'était sûrement Glouso, le vieil homme à qui il avait parlé, autrefois, qui avait révélé son secret à l'homme-qui-sait. Il redressa la tête, légèrement provocant. 

- Oui, je réfléchissais, répondit-il. L'autre hocha la tête, doucement. 

- C’est une grande joie que tu me donnes, Lid. Je désespérais de découvrir un jour un homme qui « réfléchit ». Il y a tant d'années qu'il n'y en a plus, au vil age ! 

La réponse désarma le jeune homme. 

- Je ne comprends pas, homme-qui-sait. Est-ce un signe, de réfléchir ? Qu'est-ce que ça veut dire ? 

- Un signe?... Oui, c'est un signe. Un bon signe, je crois. Mais je ne sais de quoi. Vois-tu, Lid, la connaissance est transmise bien imparfaitement. Je sais des choses, beaucoup de choses, des secrets qu'un homme-qui-sait confie à celui qu'il a choisi pour lui succéder. Mais je ne connais pas le moyen de relier entre el es toutes ces connaissances, ces secrets. Lid était stupéfait. Jamais il n'aurait imaginé qu'un personnage aussi puissant que l'homme-qui-sait pourrait lui parler de cette façon. Avec autant de franchise. Il se sentit passionné par le vieil homme et reposa son morceau de viande pour faire face à son interlocuteur qui poursuivait :

- Dans certaines tribus, l'homme-qui-sait connaît davantage de choses que moi. Parce que les connaissances ont bien été transmises. Assez tôt, surtout. Tu comprends, Lid, il faut bien longtemps pour transmettre tout son savoir à son successeur. Il faut s'y prendre suffisamment tôt. Sinon la mort peut interrompre la chaîne et des connaissances seront perdues définitivement. 

- Je comprends, dit le jeune homme en hochant la tête. 

L'homme-qui-sait resta quelques secondes silencieux, comme s'il préparait la suite de son discours. 

- L'homme-qui-sait qui a enseigné à mon prédécesseur était un grand chef. Lui aussi « réfléchissait ». Il disait qu'il avait trouvé des liens entre les connaissances. Il avait peut-être raison... J'ai décidé de te livrer certaines de ces choses. Ecoute bien, jeune homme. Il se redressa et fouil a dans la sacoche fixée à sa ceinture. Il en tira une pipe en roseau qu'il se mit à bourrer d'herbes séchées. Puis il al uma la pipe avec un tison que lui tendit Lid. 

- Cet homme-là pensait qu'autrefois, si loin en arrière que tu ne peux pas imaginer combien de vies avant, des hommes vivaient sur le Territoire. Des hommes qui savaient tant de choses qu'ils ne chassaient pas. 

- Mais comment mangeaient-ils ? demanda Lid, ahuri

- Ne m'interromps pas, jeune homme, prévint le vieil homme. On ne sait pas très bien comment ils mangeaient. Peut-être en capturant du gibier qu'ils laissaient ensuite proliférer dans des fosses... Ces hommes-là étaient si savants qu'ils vivaient dans des huttes immenses où

plusieurs tribus auraient pu s'instal er à l'aise... 

Il redressa la tête, comme pour prévenir Lid qu'il ne voulait pas être interrompu une nouvel e fois. 

- ... On pense même qu'ils étaient capables de voler dans le ciel, comme des oiseaux. Tous étaient capables de « réfléchir », et de fabriquer des objets. A cette époque ils ne vivaient pas en tribus, comme nous, et les guerres étaient très rares. Il y en avait qui faisaient plus de victimes que cent tribus, mais les périodes de paix étaient longues et la vie heureuse. Leurs armes étaient si terribles qu'ils hésitaient à faire la guerre. Un seul de ces guerriers aurait pu tuer toute la tribu à lui seul, d'un seul geste. Lid secoua la tête doucement, assommé par ces révélations. L'homme-qui-sait lui lança, sévèrement :

- Es-tu incrédule, jeune homme? 

- Non, non... mais ces secrets sont si extraordinaires que... 

- C'est une faible, très faible partie des connaissances, reprit le vieil homme. On pense que la puissance de ces hommes venait de ce qu'ils étaient tous capable de « réfléchir ». Voilà pourquoi ceux Qui ont ce don, aujourd'hui, sont à la fois redoutés et recherchés. Autrefois, il y a plus de deux cents hivers, on trouvait plusieurs hommes qui « réfléchissaient » dans chaque tribu. Puis ils sont devenus de plus en plus rares. Mais les « hommes-qui-savent » sont certains que seuls ceux qui « réfléchissent » pourront ramener la richesse aux tribus. Parce que ces hommes d'autrefois étaient nos ancêtres. Nous sommes leurs fils. Des fils ignorants, mais leurs fils. Il s'est produit quelque chose et leur savoir a été oublié. 

Il s'interrompit une nouvel e fois, pour ral umer sa pipe. 

- Leur plus grande qualité était d'« inventer ». Cela veut dire qu'ils imaginaient la façon de fabriquer un objet qui n'existait pas auparavant. On pense qu'ils avaient « inventé » tous les objets dont ils se servaient. On dit aussi que la seule chose qu'ils nous aient laissée est la parole. Mais que la parole est un moyen de retrouver leur puissance. 

- La parole ? Mais comment ? 

Cette fois, Lid n'avait pas pu se retenir et l'homme-qui-sait ne parut pas lui en vouloir. 

- Je ne sais pas comment, malheureusement. Un homme-qui-sait affirmait aussi, autrefois, que nos ancêtres savaient garder la parole, en dessinant des signes, comme la trace du gibier sur le sol. Ainsi la connaissance n'était jamais perdue. Tu dois savoir autre chose, Lid... Au fil des années, les guerriers ont jalousé ceux qui « réfléchissent ». Dans certaines tribus on les a tués! C'était absurde, mais l'homme-qui-sait ne peut pas toujours éviter les folies. Il est des circonstances où il faut savoir se taire. C'est pourquoi nous avons appris à

rechercher les guerriers qui « réfléchissent » pour les protéger, leur donner une chance. L'un des plus grands homme-qui-sait de notre tribu a longtemps observé les hommes comme toi, Lid. Il a découvert qu'il arrive toujours un moment où ces hommes en ont assez de la vie de la tribu... 

Lid sentit son ventre se crisper. Etait-ce un avertissement ? S'était-il trahi ? 

- ... Ils se trouvent à un embranchement de leur vie. Leur don peut s'épanouir, comme une fleur au soleil, ou se faner. Dans le premier cas, ces hommes quittent la tribu. Dans le second, ils restent et cachent leur don à leurs frères... Je crois que tu es arrivé à cet embranchement, jeune homme... Et je bénis la chance qui t'a épargné pendant le combat d'aujourd'hui. J'y vois un signe. Comment traduire ces mots ? En combattant victorieusement pour la tribu, avait-il acquis le droit de partir... ou fal ait-il y voir un attachement définitif? L'homme-qui-sait n'était-il pas en train de lui dire qu'il l'avait choisi pour lui succéder, dans la tribu ? Le silence se prolongea, de plus en plus pénible pour le jeune homme. 

- C'est à toi de prendre ta décision, jeune Lid, reprit le vieil homme en se levant lentement. Mais pèse soigneusement tes raisons... et sois prudent. 

Lid le suivit des yeux et sursauta soudain. Les femmes. Avaient-el es entendu toute la conversation? Il se retourna vivement... El es n'étaient plus là ! L'homme-qui-sait avait dû leur faire signe de s'en al er, sinon il n'aurait pas parlé. Il n'aurait pas révélé tous ces secrets. 

Lid était toujours sous le coup de ces révélations. Il éprouva une intense curiosité pour ces hommes d'autrefois. Comme il aurait aimé les connaître, eux et toutes les choses fabuleuses qui les entouraient ! Mais ce n'était plus possible puisqu'ils avaient disparu. L'abattement lui tomba sur les épaules, aussi puissant que l'enthousiasme précédent. 

De toute manière, ça ne changeait rien pour lui. Il se sentait incapable de supporter encore la tribu. Incapable de participer au raid qui n'al ait pas tarder. Le clan al ait réclamer un raid vers le territoire des hommes du Sud. C'était sûr. C'était la Tradition ! Il fal ait laver l'honneur et s'emparer du vil age ennemi, le pil er pour compenser la perte des guerriers morts au combat. Les enfants mâles, de moins de trois hivers, seraient enlevés pour faire de futurs guerriers de la tribu. Tout ça n'avait aucun sens. Les haines se perpétuaient qui aboutissaient à des batail es, des tueries, et les tribus ne prospéraient jamais véritablement. Plus que jamais Lid avait envie de partir, autant pour fuir une vie qui ne lui convenait plus que par curiosité. Pour découvrir d'autres pays, apprendre aussi. 

Mais il fal ait soigneusement préparer sa fuite. La Tradition exigeait qu'un guerrier en fuite soit rattrapé avant le second jour et mis à mort. Nul n'avait le droit de quitter la tribu qui l'avait nourri pendant les hivers de l'enfance. Toute la tribu participait à la chasse. Depuis deux vies, seuls trois guerriers avaient fui. Et tous trois avaient été rattrapés au matin du second jour... 
CHAPITRE II

Un grand feu avait été al umé aux quatre points cardinaux, en limite du vil age. Et, au centre, un cercle de feu indiquait que la fête avait commencé. 

Les guerriers étaient assis autour du cercle. Derrière, venaient les jeunes fil es et les jeunes femmes encore en âge d'enfanter. Puis c'étaient les jeunes garçons et, enfin, les vieil ards. Quatre rangs entouraient ainsi le cercle de feu. La tribu avait mangé à la nuit tombante mais attendait avec impatience le signal que donnerait tout à l'heure le gardien-de-la-Tradition. On mettrait alors sur les feux des cuisses de gibiers et des outres d'ouz commenceraient à circuler. C'était une boisson fermentée, à base d'un petit fruit. 

Djolik se leva lentement et le silence se fit. Pour la fête, il avait revêtu une courte tunique de peau claire, ornée de petits filaments de cuir, aux manches et aux épaules. Ses cheveux étaient ramenés en arrière en une queue de cheval retenue el e aussi par une lanière de cuir. Sous sa tunique il portait un pantalon de peau étroit, de la même teinte que la tunique. Lid le regarda lever les bras en faisant le tour de l'assistance du regard. A côté de lui, le jeune homme sentit plusieurs Jeunes-Sagaies s'agiter nerveusement. 

Eux aussi avaient mis leurs plus beaux vêtements. Et les fil es et les jeunes femmes portaient des robes de peau ornées de pierres de couleur. Ce soir, les jeunes fil es qui seraient choisies par les nouveaux guerriers deviendraient des épouses, avec les honneurs dus à

cette position sociale. Pour el es aussi c'était une date importante. 

Lid secoua légèrement la tête, vaguement dégoûté. Il ne se sentait plus rien de commun avec la tribu. Depuis sa conversation avec l'homme-qui-sait, le processus semblait s'accentuer. 

Il tourna les yeux vers Glika. El e était très bel e ce soir. Les lueurs du feu jouaient sur ses cheveux bril ants de l'huile dont el e les avait enduits. Sa peau, doucement bronzée, paraissait étrangement douce. Avec un serrement de coeur Lid songea que ce soir il aurait dû la tenir contre lui, caresser cette peau... 

El e avait instal é Mari derrière el e, dans le rang des Jeunes-Sagaies et se retournait fréquemment pour vérifier qu'il tenait bon. Pour être un guerrier à part entière il devait pénétrer dans le cercle de feu à l'appel de son nom et brandir ses trophées. Et l'honneur rejail irait aussi, bien sûr, sur son épouse. 

Le spectacle de cette Glika attentionnée faisait mal à Lid qui ne pouvait pourtant la quitter des yeux. 

- Jeune-Sagaie Palim, appela Djolik. 

Un jeune homme se leva, à gauche et enjamba rapidement les rangs en se dirigeant vers le cercle de feu. Il y pénétra d'un bond et se tourna face au chef du clan des guerriers. Il semblait jail ir des flammes, pour les spectateurs assis tout autour. Les yeux bril ants d'une sorte de sauvagerie contenue il leva soudain les deux bras. 

Dans chaque main il tenait une sagaie, indiquant par là qu'il avait remporté deux victoires ! 

Ce fut une terrible ovation. Palim deviendrait rapidement un grand guerrier, peut-être même un chef, c'était sûr ! 

- Viens t'asseoir, frère Palim, dit alors Djolik en montrant du bras une place près de lui. Palim frémit de l'honneur qui lui était fait, le chef du clan lui-même lui offrait une place à ses côtés ! Il sortit du cercle et courut presque à

l'endroit indiqué. 

Maintenant Lid était à deux doigts de se lever. Toute cette cérémonie lui paraissait ridicule, puérile. Comme les ancêtres auraient ri de tout ça... 

Plongé dans ses pensées, il entendit à peine Djolik lancer son nom. Un coup de coude le ramena à la réalité et il se leva. Lentement il traversa les rangs dans un étrange silence. Son attitude semblait impressionner l'assistance. Arrivé devant le cercle de feu il sauta d'un bond léger, puis se tourna vers le chef. Il leva la sagaie de sa première victime, qu'il tenait dans la main gauche, puis la masse et la hache, dans la droite. Le silence se poursuivit encore quelques secondes comme si la vie s'était arrêtée tout autour, puis il éclata dans une formidable ovation. Tout le vil age hurlait. 

Lid tourna lentement sur lui-même, le visage figé. Son regard accrocha celui de Glika et il comprit que la jeune fil e n'était pas au courant. El e n'avait dû quitter Mari que pour al er s'habil er. Immobile, el e paraissait stupéfaite, réalisant encore mal que Lid sortait infiniment plus glorieux que Mari de la grande batail e ! 

Djolik indiqua sa droite à Lid et le vil age souligna d'un grognement étouffé l'honneur que faisait le chef à l'ex-Jeune-Sagaie. 

- Viens t'asseoir, frère Lid. 

Presque indifférent, le jeune homme sauta une nouvel e fois par-dessus les flammes et vint s'instal er. Le vil age voyait dans son attitude le dédain d'un grand guerrier pour le reste du monde! Il dut se forcer pour ne rien révéler de son agacement. Maintenant il avait hâte que tout ça soit terminé. 

***

Plus tard dans la nuit, alors que le vil age entier paraissait ivre d'ouz, Lid se retrouva face à Glika. El e s'était occupée de Mari et n'avait pas beaucoup bu. 

Immobiles, ils se regardèrent d'abord sans parler. 

- Tu... tu vas devenir un chef, Lid, dit-el e enfin d'une voix sourde. 

Ce n'était pas une question et il ne se donna pas la peine de répondre. Il s'efforçait de ne pas montrer ses sentiments. La rage et l'amour qui se confondaient en lui. 

- Est-ce que tu ne m'as jamais aimé, Glika? demanda-t-il après avoir contrôlé sa voix. Il s'en voulut aussitôt d'avoir montré ses sentiments. 

- Si... Tu dois le savoir. 

- Pourquoi ne jamais me l'avoir dit, alors ? El e secoua la tête, désemparée. 

- Mais... c'était un jeu... tu sais bien que les fil es s'amusent souvent comme ça. 

-Je ne jouais pas, moi ! Gronda-t-il. J'ai souvent porté tes outres, tu savais ce que ça voulait dire. Et je ne t'ai jamais demandé de passer la nuit avec toi. 

- Justement, pourquoi n'as-tu jamais voulu de moi? 

- J'aurais donné tous mes javelots pour cela, riposta-t-il vivement. Mais j'aurais trop souffert de ne pas recommencer. Je voulais que tu sois mon épouse ! Je voulais t'avoir près de moi chaque soir. Il fal ait attendre d'être guerrier pour avoir le droit de te choisir... 

- Mais je ne savais pas que tu... 

- Que je rentrerais avec deux victoires ! la coupa Lid avec colère. Tu voulais être l'épouse d'un guerrier honoré et tu as fait ton choix dès les premiers retours, n'est-ce pas? Alors tu dois être heureuse, maintenant ! 

Le visage de Glika se crispa. 

- Si tu savais comme je regrette que... mais peut-être que Mari... 

Cette fois Lid sursauta de colère. 

- Que Mari va mourir, c'est ça? Pour qui me prends-tu, Glika? 

- Que... que vas-tu faire, maintenant? demanda la jeune fil e. Tu ne vas pas choisir une épouse, hein ? Il se sentit blessé dans son orgueil et réagit durement. 

- Tu n'as aucun droit pour me demander ça ! Je suis un guerrier, je peux prendre n'importe quel e jeune fil e ou veuve. Parzi ou Tchela, la veuve de Litvak par exemple. 

Glika frémit. Tchela était probablement la plus bel e femme du vil age, la plus riche aussi. Ses yeux s'embuèrent et el e s'enfuit en courant. Lid eut un geste de la main, comme pour retirer ses paroles puis renonça. A quoi bon, maintenant? Il fal ait chasser Glika de ses pensées, el e était perdue pour lui. 

Lentement il regarda autour de lui et se dirigea vers un feu où achevait de cuire un énorme cuissot de sor. Dégainant son nouveau couteau, il en coupa un morceau qui devait facilement atteindre quatre kilos et l'emporta, comme s'il al ait rejoindre d'autres guerriers. Dès qu'il fut dans l'ombre d'une hutte, il stoppa pour examiner les alentours. Personne ne faisait attention à lui. Il se glissa vers sa propre hutte et cacha le morceau de viande sous le toit. 

La hutte était vide. Les Jeunes-Sagaies, devenus guerriers, avaient immédiatement quitté l'endroit, emportant leurs affaires dans la hutte commune du clan, en attendant de se construire leur hutte personnel e, du moins s'ils avaient déjà choisi une épouse. Rapidement Lid se changea, enfilant sa tunique de chasse et son pantalon le plus solide. Il roula la grande peau dont il se couvrait, l'hiver, pour dormir et y plaça son meil eur javelot, deux pierres à feu et une longue lanière tressée. Dans un coin il ramassa un pot de métal dont les Jeunes-Sagaies se servaient à la chasse pour cuire leur repas et l'ajouta à son bal ot. Il songea qu'il lui faudrait se passer de sel, pas moyen d'en voler en ce moment. Son outre, maintenant, voilà. 

Puis il passa la hache à droite de sa ceinture, le long poignard à gauche et le mince couteau le long de son mol et gauche, fixé sous les lanières. Enfin il s'empara de la sagaie de guerre, laissant la masse. Ce n'était pas une arme pour lui. Il ne la « sentait » pas. Il doit toujours s'établir une sorte de lien entre l'homme et ses armes. 

Jetant un regard autour, il souleva la peau masquant l'entrée et se glissa à l'extérieur, son bal ot dans la main gauche. Personne. Il récupéra la viande, l'enveloppant dans un grand morceau de peau souple et quitta le vil age. Dès qu'il eut dépassé les dernières huttes, il prit la direction du sud-ouest et partit au petit trot des chasseurs. Il avait pris la décision de partir ce soir même en voyant les préparatifs de la fête. Il y avait une grande réserve d'ouz, au vil age. Avec un peu de chance les hommes seraient encore endormis demain en fin de matinée. Et leurs jambes ne seraient guère solides pour se lancer à sa poursuite. De son côté, il était fatigué par ces deux journées de combat mais jamais il ne trouverait des circonstances aussi favorables. C'est ce qui l'avait décidé. Pourtant il ne se faisait guère d'il usion. Il lui faudrait beaucoup de chance et de courage pour réussir. Il y avait des coureurs au souffle inépuisable, au vil age. E faudrait combattre. Il s'y attendait. Le regrettait mais s'y attendait. En arrivant au petit ruisseau qui traversait la forêt, il ralentit un instant, le temps de remplir son outre. C'est en relevant la tête, le regard tombant sur l'ombre des rochers, plus loin au nord, qu'il eut brusquement l'idée. Il se redressa souplement et jeta un regard tout autour. Oui... ça marcherait sûrement. C'était risqué mais si tout al ait bien il feinterait les guerriers. Personne ne s'attendrait à une manoeuvre de ce genre. 

Souriant, dans l'ombre, il pénétra dans l'eau et marcha rapidement, descendant le courant. Deux cents pas plus loin il posa légèrement son pied sur le bord, fit encore une trentaine de pas et laissa cette fois une trace du genou. Comme s'il s'était arrêté pour guetter. Puis il fit demi-tour et commença à remonter le cours en direction du vil age. Arrivé au coude où le ruisseau changeait de direction vers le nord il continua, guettant la rive gauche. Il trouva un moment plus tard ce qu'il cherchait, une pierre plate, le long du bord. Il s'assit, délaça les bandes de peau entourant ses jambes, les essora et, sautant de rocher en rocher, entreprit de gravir l'éboulis rocheux, pieds nus. 

Lorsque le soleil se leva Lid était revenu près du vil age, au sommet du grand rocher plat dominant le petit val on. Il y avait là une fente, souvent occupée par des kras. Les Jeunes-Sagaies fuyaient les kras dont la morsure était mortel e. Ils ne viendraient pas le chercher ici ! 

En fait personne, logiquement, ne le chercherait à côté du vil age. Un fuyard s'efforce de faire beaucoup de chemin. Il ne commet pas la folie de revenir se cacher près de ses poursuivants ! 

Le tout était de tenir pendant deux ou trois jours, sans bouger, le temps que les chasseurs reviennent. En leur absence, le vil age aurait besoin de gibier puisque les provisions de viande avaient été consommées pour la fête. Les guerriers étant absents, les nouvel es Jeunes-Sagaies se chargeraient de la chasse. Et leur récente nomination de Jeune-Sagaie les motiverait assez pour qu'ils veuil ent se surpasser. 

Quant aux femmes, el es iraient, évidemment, chercher des racines. On les verrait partout, sauf dans l'éboulis rocheux où rien ne poussait... 

Non, le seul vrai danger viendrait des jeunes enfants de 8 à 10 ans. Turbulents, aventureux et excités par ce qui venait de se passer au vil age, ils al aient reprendre leurs jeux. Ce serait à la chance d'intervenir. Lid ne pouvait rien faire de plus. Il chercha le coin le plus profond pour s'instal er et regretta un instant de n'avoir pas pensé à apporter des branchages pour rendre un peu plus confortable sa cachette. Il était maintenant trop tard ; tant pis, il faudrait tenir comme ça. La fente était orientée nord-sud. Il serait protégé du soleil pendant presque tout le jour. Sauf à la mi-journée, l'heure la plus chaude... L'outre suffirait-el e pour plusieurs jours ? 

Il posa sa sagaie à portée de la main et s'al ongea. Quelques minutes plus tard il dormait. 

***

La première journée s'écoula sans alerte. A plusieurs reprises il entendit des cris d'enfants pas trop loin mais personne n'approcha. Se rationnant, Lid ne but que trois fois et il attendit le soir pour manger. 

Il eut l'intention, un moment, de sortir, à la nuit, pour ramper vers le bord du grand rocher et regarder le vil age, mais il y renonça. Il n'apprendrait probablement rien puisque les guerriers étaient partis. Ils étaient probablement tombés dans le piège, autrement on aurait entendu du remue-ménage. 

Avec la chaleur, il avait dormi une grande partie de la journée, récupérant enfin. Quand il prendrait vraiment le départ, il aurait besoin de toutes ses forces, autant se reposer. 

Le second jour fût beaucoup plus dur. Il souffrit de la position al ongée, coincé entre les deux parois. Des crampes l'obligèrent à plusieurs reprises à changer de place. Et il eut une terrible frayeur, peu avant la mi-journée, alors qu'il faisait une chaleur écrasante. Il venait de s'assoupir quand il sentit une fraîcheur sur son mol et. Ouvrant un oeil, il pâlit en repérant un kras al ongé sur sa jambe. Le corps de la bête reposait en grande partie sur le rocher mais sa tête triangulaire caressait doucement la peau. Les kras recherchent la chaleur et celui-là explorait avec attention sa jambe tiède. 

Lid avait déjà vu un Jeune-Sagaie mourir, sous ses yeux, d'une morsure de kras. Le jeune garçon avait horriblement souffert... Les minuscules griffes de ses vingt-cinq paires de petites pattes s'accrochaient à sa peau, mais c'est le ventre ondulant que Lid sentait. Surtout ne pas bouger! A la moindre alerte, la bête mordrait. Le temps passa... Lid ne pouvait détacher ses yeux du kras qui semblait devenir nerveux, par moments, puis se calmait. 

La sueur ruisselait le long du visage du jeune homme qui se demandait combien de temps il pourrait tenir. D'autant qu'il commençait à

ressentir une crampe ! Avec angoisse il vit la bête avancer un peu plus pour reposer presque entièrement sur sa jambe. Et el e pesait de plus en plus. Bientôt il ne pourrait empêcher ses muscles de se mettre à trembler... 

C'est un nouveau danger qui le sauva ! Hypnotisé, il n'entendit qu'au dernier moment le bruit de pas qui approchaient. Quelqu'un avait grimpé jusque-là. 

Le kras releva soudain la tête qu'il commença à balancer doucement. En même temps son corps semblait se tasser comme pour bondir. Bien qu'il rampe sur le sol, le kras peut sauter à près de deux pas. Et son attaque est si rapide que ses victimes ne l'évitent pratiquement jamais. 

Insensiblement, le kras avait fait demi-tour, face au danger, et c'est sa queue qui reposait maintenant sur la jambe de Lid. Lentement celui-ci déplaça sa main en direction de sa sagaie, espérant que la bête ne percevrait pas le mouvement. Il ferma les yeux un instant. Sa bouche était si sèche qu'il ne pouvait déglutir. Il songea que sa main devait être trempée de transpiration, el e aussi. Le bois de la sagaie risquait de glisser dans sa paume. Et maintenant il avait deux ennemis, le kras et l'inconnu qui approchait toujours... 

Pourtant la progression paraissait s'être ralentie, comme si l'inconnu avait flairé le danger. Le fait indiquait une étonnante expérience... Un guerrier? 

Maintenant le kras était presque entièrement sur le rocher. Il avançait insensiblement. Lid sentait plus gué voyait la bête avancer. Plus un bruit... 

Les nerfs à bout, Lid ne quittait plus des yeux la queue. Lorsqu'el e quitta enfin sa jambe il eut un rapide frémissement de tout le corps... sa main atteignait la sagaie. 

Doucement, il l'empoigna sans la regarder, reconnaissant sous ses doigts la partie renflée. Puis il commença à avancer la pointe vers le kras... Il respira profondément, bloqua sa respiration et mobilisa son énergie pour attaquer. Les gestes devraient être parfaitement synchronisés, et précis... 

Soudain son bras se détendit, la pointe de la sagaie se glissa sous le corps du kras et, d'un mouvement sec du poignet il lança la bête vers le haut, le bord de la fail e ! 

Il y eut un grognement, quelque part. L'inconnu avait été aussi surpris que le kras ! 

Un bruit de pas précipité... 

Les cail oux cessèrent de rouler. Il s'était arrêté ! 

Ce n'était sûrement pas un enfant, il se serait enfoui. Lid assura sa sagaie, prêt à lancer... S'il en avait le temps. L'inconnu avait peut-être vu le kras arriver et compris que la bête n'était pas sortie seule de la fail e... 

Les yeux à demi fermés, Lid écoutait, essayant d'imaginer ce qui se passait là-haut. Et puis tout al a très vite. Il entendit le kras siffler et plusieurs coups sourds résonner sur le rocher. L'homme attaquait ! 

Un dernier sifflement et plus rien... si, un grondement de satisfaction. L'inconnu avait vaincu ! 

Qui que ce soit, il était courageux ! S'attaquer seul à un kras... Les guerriers en tuaient parfois car c'était une viande délicieuse mais il y avait des spécialistes de cette chasse, et ils l'entamaient toujours à deux ou trois. De nouveaux bruits parvinrent aux oreil es de Lid. Il les traduisit après quelques instants. L'inconnu frappait le kras sur le sol. Il fal ait toujours battre le corps d'un kras, après l'avoir tué, pour pouvoir le manger, sinon les muscles, tétanisés, étaient durs comme du bois. Lid essuya rapidement son front, du dos de la main gauche, pour éviter que la sueur ne coule dans ses yeux au moment où il devrait lancer la sagaie. L'arme, pointée vers le bord de la fail e, était prête à jail ir... 

Un moment plus tard il entendit l'homme s'en al er, mais il resta encore quelques instants sur ses gardes, incapable de se détendre. Les muscles de tout son corps le faisaient souffrir. D'une main tremblante il crocheta dans l'outre et vida la moitié de ce qui restait sans se soucier des conséquences. Il avait été trop secoué pour ne pas compenser, maintenant. Il lui fal ut beaucoup de volonté pour rester à la même place. En principe, il ne devrait plus être dérangé par les membres de la tribu. Le chasseur devait être arrivé au vil age en train de raconter son histoire. El e était assez impressionnante pour décourager les audacieux. Enfin, en principe ! 

En revanche, rien ne prouvait qu'un autre kras n'al ait pas venir... Tout le reste de la journée, Lid resta sur ses gardes, incapable de s'assoupir de nouveau, malgré la chaleur. 

C'est en fin de matinée, le lendemain, qu'il entendit les guerriers revenir. Ils avaient dû remonter à sa recherche vers le nord-ouest à en juger par la direction d'où ils venaient. Ils passèrent, en dessous du grand rocher, discutant d'une voix fatiguée, sans méfiance, si près du vil age. 

Les bruits de voix ramenèrent sa détermination à Lid. Il redevint le guerrier froid, lucide et efficace. Le clan devait être fatigué et dormirait profondément la nuit prochaine. Il s'agissait d'en profiter pour partir vraiment, en dissimulant ses traces. Le mieux serait de remonter leur piste le plus longtemps possible pour dissimuler la sienne. Il faudrait courir toute la nuit et toute la journée... 

Il se força à oublier les kras pour dormir... 

***

Lid courait. Les Jumeaux, les deux satel ites étaient levés et donnaient assez de lumière pour qu'il suive les traces sans trop de peine. Surtout dans la grande prairie où les herbes couchées se voyaient facilement. Les guerriers n'avaient pris aucune précaution à leur retour. Chaque heure, il buvait une longue rasade à son outre. La nuit était chaude, on sentait arriver le plein été et il était difficile de respirer. Pourtant le jeune homme ne ralentissait pas l'al ure. Dès le départ il avait adopté le trot des chasseurs, son bal ot rebondissant dans le dos à chaque foulée. De temps à autre il changeait la sagaie de main, ne voulant pas prendre le risque de perdre quelques secondes à s'en emparer si un danger se présentait. Et la nuit les fauves chassaient même dans la prairie. Au jour, Lid arriva à la rivière des tortes. Il avait fait un grand bout de chemin et s'accorda un repos. Il se baigna longuement pour délasser ses muscles, nageant à mouvements lents, tranquil es. Puis il passa sur l'autre rive. Les traces avaient disparu. Les guerriers avaient dû

longer la rive et sans traverser. Il remplit l'outre en aval. 

Et reprit sa course... 

Vers le milieu de la journée, il s'arrêta pour manger un peu. Il ne restait plus guère de viande que pour la journée. Demain il faudrait songer à chasser pour renouveler les provisions. 

Il cessa de courir deux jours plus tard ! Les nuits précédentes, il avait pris le risque de dormir plusieurs heures pour tenir sa cadence. La veil e, dans la journée, il avait gravi une hauteur pour surveil er la savane loin en arrière. Rien ne bougeait. Il avait maintenant une avance suffisante pour être tranquil e, à condition de ne pas faire d'erreur. 

Il songea un moment à Glika. El e devait se réjouir de son choix, désormais ! Au fond, peut-être se disait-el e que s'il l'avait choisie il ne serait pas parti ? C'était d'ail eurs possible. Pour el e il serait probablement resté. Enfin quelque temps. En tout cas il ne l'aurait pas abandonnée. Il lui aurait proposé de s'enfuir avec lui. 

Secouant la tête, il reprit son trot. Autant continuer à cette al ure jusqu'à la nuit. Il dormirait ensuite, ne repartant qu'au jour. Il était temps que cette fuite cesse ; malgré son entraînement il était épuisé. Normal. D'ail eurs, ses foulées étaient al ongées, plus fatigantes qu'un trot habituel de poursuite. 

Bientôt il arriva à la limite des territoires connus, mais continua dans la même direction sans ralentir. Enfin, deux heures avant la nuit, il tomba sur ce qu'il cherchait depuis le matin, une zone rocheuse dont il ne voyait pas le bout. Il obliqua carrément vers le nord. Ici ses traces seraient indécelables. Evidemment le handicap était que les bandes de peau entourant ses pieds al aient partir en lambeaux ! 

Il passa la nuit au creux d'un rocher et au jour reprit sa route, mais cette fois en marchant. 
CHAPITRE III
 Sous les grands arbres, la chaleur devint plus supportable. Un javelot à la main, Lid avançait sans aucun bruit. Il suivait depuis plusieurs heures la trace d'un grand liniou. Un solitaire impressionnant. 
Il l'avait aperçu rapidement dans un val on, au début de la matinée. La bête avait filé sous le couvert mais le jeune homme avait eu le temps de jauger sa tail e, presque cel e d'un homme, et ses trois larges cornes, longues chacune d'un pas. Un adversaire redoutable ! 

Seulement Lid n'avait plus rien à manger depuis la veil e, il devait impérativement trouver du gibier. Or la région n'en était pas riche. Il y avait bien des petits dross mais ils étaient impossibles à approcher. Encore plus méfiants que ceux du Territoire... Traquer le liniou était terriblement dangereux, c'était un véritable fauve, d'une force colossale, mais il fournirait une tel e quantité de viande... Et la chair du liniou avait l'avantage de se conserver facilement lorsqu'el e était convenablement fumée. Et puis il y avait sa peau. Une peau immense, évidemment, qui fournirait soit des vêtements soit une couverture, et de toute façon des bandes de peau solide pour ses jambes. 

Il s'était lancé dans une longue traque, décidé à tout risquer sur ce combat, à y verser ses dernières forces. Après deux mois de marche Lid était très amaigri. Ses muscles avaient encore durci, certes, mais il avait besoin de repos. De repos et de nourriture. En chasseur expérimenté, il ne s'était pas lancé directement sur les traces de la bête. Le vent était défavorable, il fal ait d'abord éliminer ce handicap en s'efforçant de la dépasser pour revenir sur el e. Ensuite il faudrait trouver le moyen d'approcher assez près pour lancer le javelot. 

Lid ne voyait rien bouger, sous les arbres. Il continua à épier puis se remit en marche. A cette heure de la journée, le liniou devait avoir envie de se reposer à l'ombre. Méfiant, il chercherait une zone où il serait en sécurité, de préférence un boyau où il pourrait charger un ennemi. Il savait bien qu'aucun animal ne résiste à sa charge. Et un vieux mâle comme lui devait avoir une solide expérience. Les yeux balayant l'espace devant lui, Lid se glissait d'un tronc à l'autre. Il hésitait encore sur la première arme à employer, le javelot ou la sagaie ? S'il perdait la sagaie il se trouverait désormais en difficulté. D'un autre côté, le javelot, seul, serait sûrement insuffisant... Il remarqua un coin touffu, sur la gauche. Des buissons épais, sombres. Il observa un long moment, écoutant les bruits de la forêt. Pas le choix, il fal ait y al er voir. Il se risqua à découvert, songeant qu'il n'aurait pu trouver un endroit moins favorable. Tendu, il avança jusqu'aux premiers branchages. Rien... 

Pas même une trace, une brindil e brisée. Le liniou n'était pas passé par ici. Le jeune homme secoua doucement la tête, un peu agacé. La bête avait un avantage énorme sur lui, el e connaissait admirablement le territoire, les passages protégés, la nature du sol. Et el e utilisait cette connaissance pour se déplacer en sécurité. 

Lid posa un genou sur le sol, restant immobile, les yeux balayant inlassablement l'espace. Voyons, il était certain d'avoir suffisamment progressé, le vent dans le dos. Le liniou ne pouvait plus le sentir. Et le crochet vers l'ouest était assez large pour le mettre à l'abri d'un détour du fauve. Donc l'erreur n'était pas là. 

D'autant qu'un gibier ne se déplace jamais en courant. Le bruit sourd des sabots sur le sol s'entend de loin. Non, il avance au pas, attentif aux bruits et aux mouvements. Donc il était derrière ! 

Il devait connaître une cachette et s'y était dirigé tout droit. 

Sûr de son raisonnement, Lid se redressa et repartit sur la gauche. 

Une demi-heure plus tard il déboucha de la forêt et aperçut le commencement d'une zone rocheuse. Des yeux, il fouil a l'étendue libre et partit au petit trot, refusant d'écouter le message que ses jambes, douloureuses, lui envoyaient. Il savait qu'il était fatigué... mais il ne pouvait plus s'arrêter maintenant. 

Il dépassait une avancée rocheuse lorsque le grondement éclata soudain, sur la droite. Tout s'enchaîna à une vitesse fol e. Il eut le temps de songer qu'il avait commis une terrible erreur en laissant la fatigue entamer sa concentration. Aucune pensée ne doit venir perturber l'esprit d'un chasseur, c'est une loi sans appel. 

Il perçut confusément le déplacement d'une masse sombre jail issant d'une zone d'ombre, le grondement des sabots martelant le sol dans une charge furieuse. 

Sans qu'il ait conscience de ses actes, Lid tenta de réagir, plongeant en avant. Pendant l'instant où il était en l'air il se retourna d'un coup de reins désespéré et lança sa main armée du javelot. 

Un formidable choc balança son corps vers le ciel et il vit une sarabande de morceaux de rochers, de nuages et de ciel, basculant devant ses yeux. D'instinct il ramena ses membres à lui, se regroupant pour l'impact au sol et enregistrant, presque détaché, la douleur qui naissait dans son dos. 

Il lui sembla qu'il n'arrêterait jamais de rouler au sol... Son esprit était tendu vers une quête qu'il n'arrivait pas à saisir, comme s'il fonctionnait seul. Le fonctionnement se rétablit d'un seul coup. Le liniou... Il fal ait savoir ce qu'il faisait maintenant. Etait-il en train de faire demi-tour pour charger à nouveau, ou fuyait-il ? La vie du jeune homme en dépendait. Il ne pourrait faire face à une autre charge, ses réflexes ne seraient pas assez rapides. Plus maintenant... 

Lid eut l'impression que ses gestes étaient lents comme ceux d'un vieil homme et il en fut furieux contre lui, contre son corps qui le trahissait au pire moment. Il posa les mains au sol pour se relever et émit un grognement de douleur. Son dos ! Serrant les dents, il releva la tête tout en se redressant sur ses pieds. 

Le liniou fuyait... Il le vit galoper sur la droite, à une vingtaine de pas, s'étonnant que la bête ne soit pas déjà plus loin, tant il lui semblait que leur rencontre remontait à un long moment. Il aperçut aussi la hampe de son javelot sortant du flanc de la bête et se demanda un instant comment el e avait pu s'empaler, seule, sur son arme. Puis son cerveau lui restitua vaguement le geste de sa main, juste avant le choc. C'est sûrement lui qui avait frappé. En tout cas une chose était sûre, c'est que le liniou s'enfuyait avec son javelot ! 

Cette pensée, plus que ses réflexes de chasseur, le tirèrent de la torpeur qui l'avait paralysé depuis le choc. Il se lança en avant songeant qu'une poursuite était fol e. Il n'était plus en état de combattre. Pourtant il ne s'arrêta pas, même dès le premier pas, quand il ressentit un véritable coup de couteau dans le dos au moment où son pied heurta le sol. 

Chaque pas le faisait souffrir mais il continua, serrant les poings, un gémissement continu s'échappant de ses lèvres sans qu'il puisse le retenir. 

Il ne voyait plus le liniou, une sorte de buée voilant le paysage devant ses yeux. Mais il entendait toujours le martèlement des sabots et se guidait sur ce son. La bête contournait les rochers. 

L'idée mit un certain temps à pénétrer dans le cerveau du chasseur. Quand l'évidence lui apparut enfin, il tourna la tête vers la droite, cherchant un passage où couper au plus court pour rattraper son gibier. 

Une trentaine de pas plus loin, il remarqua pour la première fois les taches de sang dans l'herbe. De plus en plus rapprochées, comme si la pointe du javelot faisait des dégâts au fond de la blessure. Presque aussitôt, il vit une fail e étroite dans l'amas rocheux, démarrant un peu plus haut. 

Il obliqua et grimpa sur un petit entablement, se glissant dans la fail e. Il était conscient que sa chasse se jouait là. Ou bien la fail e débouchait plus loin sur la bordure rocheuse, lui faisant gagner beaucoup de terrain, ou bien c'était un cul-de-sac et il ne rattraperait peut-être plus le liniou. 

La fail e était étroite, par endroits ses épaules touchaient les parois. Il était maintenant tel ement tendu par sa volonté de retrouver sa proie que la douleur de son dos et sa fatigue n'arrivaient plus à son cerveau. 

Le sol parut descendre légèrement et il déboucha soudain sur la bordure. Ça s'était fait si vite qu'il stoppa, surpris. Il se trouvait au fond du court goulet s'élargissant rapidement. 

Le liniou... 

La bête était là, les pattes largement écartées, la tête basse. Il dut faire rouler des pierres car el e se tourna de son côté, à une dizaine de pas. Il eut la vision des terribles cornes. Jamais il n'en avait vu d'aussi grandes... Puis le fauve s'ébranla, chargeant une nouvel e fois. La main de Lid était al ée chercher inconsciemment sa sagaie, derrière son dos, et il se retrouva en train de reculer rapidement dans la fail e qu'il venait de quitter. Il eut le temps de s'étonner de cette manoeuvre que son cerveau avait commandée à ses membres avant de comprendre, en sentant ses épaules toucher les parois... Le liniou ne pourrait pas pénétrer ici ! En même temps, sa main ramenait la sagaie vers l'avant, au moment précis où le fauve cognait des cornes dans le rocher. Lid se laissa tomber sur les genoux et frappa de toutes ses forces, la sagaie pointée vers le bas, cherchant le ventre de la bête. 

El e avait bougé et l'arme ne trouva pas le passage vers le coeur, entre le V des pattes avants. La pointe dérapa sur un os et fila en biais, dans les chairs, au-dessus de la patte gauche. 

Le liniou gronda et recula un peu avant de faire une nouvel e fois demi-tour. 

Cette fois, Lid s'appuya contre la paroi pour se redresser. Il avait eu l'occasion de remporter la victoire et l'avait laissée échapper ! La douleur revint et des larmes arrivèrent à ses yeux. Son dos... 

La douleur était horrible. Son poing cogna rageusement contre le rocher et il pencha légèrement en avant. Automatiquement son pied gauche se déplaça pour rétablir l'équilibre et il fit un pas, mal assuré... Un autre sans l'avoir voulu non plus... et il se retrouva en train de reprendre son trot de chasse ! 

Ecoeuré, découragé, il avançait mécaniquement, sans le vouloir vraiment. La chasse avait disparu de son esprit, il poursuivait son combat sans savoir pourquoi. Par réflexe. Longtemps il courut, inconscient de son entourage, les yeux rivés au sol et aux taches de sang lui dictant sa route. Il n'était plus capable de regarder autour de lui, ne savait pas quel chemin il avait parcouru. C'est pourquoi il fut stupéfait de se retrouver en face de la bête, à une vingtaine de pas. Comme si rien ne s'était passé, comme si el e avait toujours été là, devant lui. 

Il regarda autour de lui avec étonnement, se demandant comment il était venu ici. L'amas rocheux commençait à droite, à une centaine de pas, et une forêt s'étalait, un peu plus bas, à gauche. Face à lui, le liniou chancelait sur ses pattes. Derrière la bête, Lid distinguait vaguement quelques petits blocs de rocher. Trop petits pour qu'el e puisse s'y cacher. C’était là, oui c'était là

qu'ils al aient mourir, Lid en fut certain. Il tuerait la bête mais ne pourrait l'empêcher de le traverser de ses cornes. Il ne fal ait pas trop attendre, ses jambes tremblaient tel ement qu'il al ait s'effondrer. Titubant, il fit un pas, puis un autre, songeant avec un temps de retard qu'il fal ait placer la sagaie. Il lui sembla que la pointe mettait un temps infini à apparaître dans son champ de vision, que son bras se déplaçait lentement. 

Par instants, des vagues de souffrance faisaient disparaître le paysage devant ses yeux. Et, chaque fois, il s'étonnait de revoir le liniou à la même place lorsque tout redevenait clair. 

Dix pas... Il leva encore la sagaie, ramenant le bras en arrière, s'apprêtant à plonger en avant pour utiliser le poids de son corps dans le dernier coup qu'il porterait. Avant de s'effondrer sur les cornes ! 

Six pas... Le liniou bougea, affermissant ses pattes, se préparant lui aussi au dernier choc. Sa tête bougea. Il commença à la baisser pour se mettre en position d'attaque, reculant d'un pas comme le font toutes les bêtes disposant de cornes... Et il disparut de la vue de Lid ! 

Le jeune homme secoua la tête, cherchant à retrouver une vision distincte... Il voyait toujours le sol, les rochers... Comment... Ses jambes lâchèrent et il tomba sur les genoux. Non, pas maintenant... Il fal ait tenir encore quelques instants sinon il ne pourrait même pas frapper la bête quand el e attaquerait... 

Il releva difficilement la tête... Le liniou n'était toujours plus là. Lentement le chasseur glissa sur le côté, abandonnant la lutte, ne cherchant même plus à guetter le bruit de la charge... Tout bascula autour de lui. 

***

C'est une douleur violente qui le ramena à la conscience. Son dos... Il y porta la main et le geste lui rappela les dernières heures, la traque, le combat. Le liniou ! 

Il s'assit, regardant autour de lui. Il se sentait faible. D'une main mal assurée, il détacha son outre et but longuement. Incroyable. Maintenant il voyait parfaitement le paysage. Pas trace de la bête. El e s'était enfuie? Sans l'attaquer? Peu probable, ça. Et puis il se souvint de la dernière scène. El e avait disparu si brutalement... Il se remit lentement debout. Un vertige d'abord, et puis le paysage cessa de bouger. Il avança de quelques pas et stoppa en entendant le grognement... 

La bête était là et pourtant il ne la voyait pas ! Et puis ses yeux tombèrent sur le sol et il aperçut enfin le trou... A peine deux pas de large. Suffisant pourtant... Il approcha du bord et sentit l'odeur du sang mêlé à cel e, forte, de la bête. El e était tombée dans ce trou dont il ne voyait pas le fond ! 

Ainsi il avait vaincu ? Un gémissement lui échappa qui se transforma en rire. Il ne pouvait plus s'arrêter de rire. Ah, quel grand chasseur ! 

C'est un trou, un simple trou qui avait eu raison du liniou... 

Il se pencha sans apercevoir quoi que ce soit. La nuit approchait et il n'y avait pas assez de lumière. Il se redressa et se dirigea à pas lents vers la lisière de la forêt. 

Un moment plus tard il revenait vers le trou, une énorme brassée de petit bois sec dans les bras. Il jeta le tout au fond du trou puis repartit. Au troisième voyage il faisait presque noir. Il sortit de son bal ot la longue lanière tressée et la fixa à une racine apparemment solide et commença à frapper ses deux pierres à feu au-dessus d'un petit lit de mousse sèche. 

Il faisait totalement noir et les étincel es jail issaient entre ses mains. La mousse prit feu après un long moment et il souffla pour l'aviver. C'était risqué d'al umer un feu ici, sur une légère hauteur, dans une région qu'il ne connaissait pas. Mais il fal ait prendre ce risque. Il devait descendre dans le trou rejoindre son gibier. S'il ne mangeait pas ce soir, demain il serait trop faible pour agir. Lorsqu'une branche fut entièrement enflammée il la saisit et la jeta dans le trou, là où il avait laissé tomber le bois mort. Bientôt celui-ci prit feu à son tour et une lueur naquit, lui permettant de distinguer le liniou. 

Il était étendu sur le côté, immobile. Mort probablement. Le trou devait avoir au moins huit pas de profondeur, une sacrée chute ! 

Lid lança tout le bois qui lui restait, en prenant soin de le jeter hors du feu, au fond. Puis il commença à descendre. Son dos lui tirait un gémissement chaque fois qu'il était pendu au bras droit mais il continua jusqu'à sentir le sol sous ses pieds. Le liniou n'avait pas bougé. Il était bien mort. Tout de suite le jeune homme assembla les branchages enflammés pour en faire un feu suffisant et éviter de consommer trop de bois. Puis il se pencha sur sa proie et commença à tail er la chair. 

***

Lid passa d'abord la tête hors du trou pour jeter prudemment un oeil à l'extérieur. La veil e, il avait relevé la trace d'un pétusse femel e suivie de quatre petits. Pas question de la rencontrer ! Le pétusse est déjà un félin formidable, de la tail e d'un liniou, mais quand il s'agit d'une femel e avec sa progéniture, il vaut mieux se défiler très vite. 

Tout était tranquil e. Il avait repéré un nid de jeunes féquel es, des oiseaux maladroits sur leurs longues pattes mais merveil eusement gracieux en vol, et l'avait décroché du grand arbre où il avait été instal é pour venir le déposer au sommet d'un grand rocher, derrière le trou. Les féquel es ont l'habitude de claquer de leur long bec dès qu'arrive un intrus, pour l'effrayer sans doute. En tout cas ils font tant de bruit qu'il y a de quoi être réveil é, même en plein sommeil. 

Le couple de féquel es avait longtemps plané au-dessus du nouvel emplacement du nid avant de se décider à venir retrouver ses petits, apparemment en bon état. Lid y avait évidemment veil é. 

Et désormais l'un des parents montait la garde en permanence, ce que le jeune homme avait espéré. Il serait averti de l'approche du moindre danger... 

Il se dirigea vers la peau du liniou qu'il avait tendue entre six piquets, en plein soleil, après l'avoir longtemps grattée avec du sable et une pierre plate. Il avait découpé des bandes de peau, au-dessus de la queue, là où el e est la plus épaisse. Il s'en ferait des protections magnifiques pour ses pieds. 

Encore deux jours et il pourrait la détacher. El e était en parfait état, douce au toucher et certainement chaude. L'hiver n'al ait pas tarder à

venir et dans cette région les nuits étaient déjà fraîches. L'hiver serait certainement plus dur que dans le Territoire. Pas besoin d'al er chercher de l'eau aujourd'hui, l'outre était encore à moitié pleine. Depuis trente-trois jours qu'il était là, il avait exploré la région. Plus bas, sous la forêt, coulait un grand fleuve tranquil e. Un bon endroit pour la chasse. Il y avait tué plusieurs rangues. De quoi se nourrir sans toucher à la viande de liniou qu'il avait fumée pendant des jours, sur des braises. Il avait choisi les meil eurs morceaux, les plus tendres, et disposait maintenant de près de quinze kilos en réserve qu'il emmènerait en partant. Il avait aussi conservé une corne, la plus grande. Il se trouvait un peu ridicule de ce geste, d'autant qu'il n'y avait personne à épater... Maintenant qu'il n'avait plus rien à faire en attendant que la peau soit prête, il s'ennuyait. Il passait de longues heures à réfléchir, assis au bord du trou. 

Se redressant, il revint vers le trou et se laissa descendre souplement au fond. Sa blessure était guérie. Il ne lui restait plus qu'une gêne légère quand il se retournait rapidement en tordant le torse. 

Il retrouva l'odeur des chairs en décomposition. Il avait bien porté dehors la viande qu'il n'avait pas utilisée mais il restait les os et ils sentaient encore mauvais. Mécontent il ramassa une longue branche qu'il posa dans le feu, al umé en permanence. Lorsque l'extrémité fut enflammée, il s'en empara et entreprit de fouil er la cavité, à la recherche d'un endroit où il pourrait traîner la carcasse pour ne plus sentir cette odeur. 

En fait, il n'avait jamais exploré vraiment le trou et il s'étonna un peu de ce manque de curiosité de sa part. Sous l'ouverture, en surface, le trou s'établit plus loin qu'on ne l'aurait cru. La torche à bout de bras, il avança doucement. Soudain les flammes de la torche se couchèrent. Etonné il s'approcha de la paroi et aperçut une anfractuosité qu'il n'avait jamais remarquée. Si el e était assez large, il pourrait y mettre les os. Il s'engagea dans la fente, progressant de côté, tant el e était étroite, fit encore un pas et tomba... 

Il n'avait pas lâché la torche qu'il leva immédiatement, avant même de se relever. 

Et il resta ainsi, stupéfait... 

Il se trouvait dans une galerie large de vingt pas, au moins. Mais le plus extraordinaire c'était les parois. El es paraissaient de toutes les couleurs ! 

Ahuri, il se releva et avança vers la plus proche. Les flammes de la torche dansaient et semblaient faire bouger les taches de couleur... Il n'avait jamais rien vu de semblable, autant de couleurs sur un petit espace. 

Il approcha encore, à moins d'un pas... et resta les yeux fixes. Les taches de couleur semblaient ordonnées. Il avança la main pour les toucher... Ce n'était pas la roche que sa main rencontra mais quelque chose de parfaitement lisse. Aussi lisse que le métal d'une lame. Pourtant ce n'était pas non plus du métal, il en était sûr ! 

Le mot vint à ses lèvres au bout d'un moment :

- Les ancêtres... 

Il avait parlé à voix haute et le son se propagea, le faisant se retourner brutalement, la main libre venant empoigner le manche de sa hache. Il eut un geste d'agacement devant sa réaction. Il était seul ici. Seul avec sa découverte. Lid se demanda jusqu'où al ait cette galerie et marcha, longeant la paroi, où les taches de couleur se succédaient, sans interruption. Si... Au bout de dix pas les taches s'interrompirent, pour recommencer moins d'un demi-pas plus loin ! 

Il marcha encore un moment sans voir le bout de la galerie. El e devait être immense. Il s'arrêta pour raisonner calmement. Il fal ait d'abord al er chercher une autre torche. Pas question de se retrouver sans lumière ici. 

Un moment plus tard, il avait al umé un feu à la hauteur où le trou débouchait dans la galerie, moins d'un pas plus bas. Il n'avait pas vu la différence de niveau, tout à l'heure, ce qui avait provoqué sa chute. 

Il disposa plusieurs branches prêtes à servir de torches, regrettant de ne pas avoir ramené, la veil e, de ce bois résineux qui éclairait si longtemps. Mais il dégageait également une odeur forte et un chasseur ne l'utilisait jamais. On s'en servait seulement au vil age parce que les flammes étaient plus vives et qu'el es duraient plusieurs heures. 

Quand ses préparatifs furent terminés, il revint à la paroi. Avec le feu on voyait beaucoup mieux les taches. El es avaient certainement une signification, mais laquel e ? 

Il s'assit sur le sol, les jambes croisées, au pied de la paroi, essayant de s'attacher aux taches. Les unes après les autres. Mais il avait beau réfléchir il ne comprenait toujours pas à quoi pouvaient servir ces taches de couleur ? Longtemps il resta ainsi, puis il se leva et retourna au trou pour manger. Il voulait aussi réfléchir à tout cela. Si les ancêtres avaient construit cette galerie, el e devait bien servir à quelque chose ? Mais il n'y avait aucun objet, pas d'armes, pas trace de couche où dormir. Alors à

quoi s'en servaient-ils ? 

Pour entreposer de la viande ? Ou pour élever des animaux ? Lid n'était pas convaincu. Pourquoi s'enterrer ainsi? Il passa encore des heures dans la galerie avant de se coucher. 

Le lendemain, il partit chasser mais se dépêcha de rentrer pour retourner à la galerie. Il ne pensait plus au départ. C'est le troisième jour qu'il comprit. Il avait tel ement regardé les taches qu'il les avait présentes à ses yeux en permanence. Approchant très près de la paroi, pour l'effleurer des doigts une nouvel e fois, ses yeux se posèrent, comme ça, sur une tache verte. On aurait dit... Il approcha encore la torche et, pour la première fois, ses yeux recomposèrent les formes qu'il n'avait jamais distinguées jusqu'ici. Il avait toujours regardé les couleurs, sans s'attarder aux formes qu'el es prenaient. C'était un arbre qu'il avait sous les yeux! Un arbre... 

Maintenant il reconnaissait parfaitement le tronc et les branches. Pour Lid c'était une prodigieuse découverte. Il n'avait jamais vu de représentation autre que les plans sommaires tracés par les chasseurs dans la poussière pour indiquer un territoire de traque. Il sentait une immense excitation monter en lui devant les connaissances des ancêtres capables de reproduire l'apparence des choses. Et quand il distingua un homme, près de l'arbre, un homme comme lui, en train d'achever un rangue avec une sorte de grosse sagaie, il pensa avoir atteint le sommet de la connaissance. Il s'attarda longtemps à la représentation de cet homme, les longs cheveux retenus, derrière, par une lanière, les vêtements de peau... Ces vêtements l'intriguèrent un moment. Pourquoi les ancêtres utilisaient-ils des peaux comportant encore la fourrure ? On voyait distinctement les poils... 

Des détails lui apparurent très vite. D'abord les deux parois ne montraient pas les mêmes représentations. Ensuite chaque paroi était divisée, en hauteur, en trois séries de représentations de dix pas de long chacune. Il avança un peu et découvrit un vil age des ancêtres, avec d'étranges huttes aux toits hauts percés d'un trou par où sortait de la fumée. 

Il était émerveil é devant l'habileté de ces hommes. Ils devaient construire leurs trésors dans les huttes ! Les couteaux, les haches devaient venir de là! 

Pourtant quelque chose l'arrêta un grand moment. Il regardait la représentation d'une espèce de radeau. On savait construire des radeaux, dans la tribu, quand il s'agissait de traverser une rivière avec le gibier ramené de la chasse. On liait ensemble des troncs ou des branchages sur lesquels étaient ensuite posées les carcasses, de sor par exemple. Les chasseurs, eux, traversaient à la nage, guidant les radeaux. 

Ce qu'il avait devant les yeux était bien différent. Il s'agissait d'une véritable construction. Une construction étrange, large, aux formes incompréhensibles. Il était certain que tout cela avait sa raison d'être, mais laquel e ? Il ne comprenait pas l'utilité des protubérances d'un côté ou de l'autre. 

Un homme était représenté, assis à l'arrière, tenant en main une sorte de sagaie fixée au radeau, et de l'autre une lanière aboutissant à

quelque chose comme une grande peau tendue au-dessus de l'engin ! 

Lid s'aperçut soudain qu'il avait faim. Depuis combien de temps était-il là? Il revint au trou chercher à manger. La nuit était tombée... Hésitant un moment, il décida de dormir et de reprendre le lendemain l'exploration de la galerie. A l'aube, il était embusqué sur une sente d'accès à la rivière. Une heure plus tard, il remontait vers le trou portant un rangue. Puis il chercha un arbre résineux, se coupa plusieurs branches pour faire des torches et descendit dans la galerie. Deux jours plus tard, il décida de prendre le temps de réfléchir. Il avait découvert beaucoup de choses pendant cette exploration. D'abord la galerie décrivait un cercle, revenant à son point de départ. Il avait compté les pas : 5274 pas ! La galerie était immense. Et les parois étaient entièrement couvertes de représentations. Enfin presque partout. Un éboulement s'était produit peu de distance avant l'endroit où il avait débouché dans la galerie. Là les parois étaient démolies. Mais il avait pu se glisser entre les blocs pour regagner la fissure d'accès au trou du liniou. 

Il avait fait de nombreux arrêts devant les parois, tout au long de sa marche, pour regarder les représentations. El es étaient différentes. Il reconnaissait toujours des hommes, des femmes et même des enfants, mais leur apparence changeait. Ils ne portaient plus les vêtements de peau. Des objets inconnus apparaissaient. Lid ne comprenait plus rien. 

Les premières représentations, el es, lui parlaient. Il avait bien vu un chasseur, du gibier, bref des choses qu'il connaissait. Alors il était revenu là, devant cette partie de la galerie où il se sentait moins perdu. Malgré cela une terrible lassitude l'avait accablé. Il se sentait désarmé, faible devant les ancêtres et surtout incapable de comprendre leur message. De curieux petits signes figuraient à côté de chaque représentation, mais Lid ne voyait pas à quoi ils correspondaient. Il n'avait jamais rien vu de pareil dans aucun territoire. Pendant presque une journée il avait observé la section de galerie découverte en premier, cel e qui comprenait un chasseur, le curieux vil age, le radeau étrange, etc. 

Il l'avait examiné pas après pas, gravant dans sa mémoire chaque détail des représentations. Lid se leva pour remettre une branche dans le feu. El e crépita et des étincel es montèrent vers le sommet du trou. Il s'en voulu aussitôt d'une imprudence pareil e. Il y avait déjà trop longtemps qu'il était ici. Une tribu pouvait vivre pas très loin et ses guerriers lui tomber dessus n'importe quand. Il ne Pourrait même pas prétendre traverser le territoire... Oui, il al ait partir. Il était persuadé que la galerie ne lui apprendrait rien de plus ; à quoi bon rester? Il partirait... vers le sud. Oui, c'est ça, vers le sud. L'hiver y serait moins dur. En réalité, il savait que son départ était une nouvel e fuite, et ça le décourageait davantage. En quittant le vil age, il s'était figuré qu'il partait à la recherche des ancêtres et que chacune de leurs traces serait un signe* pour lui. Voilà qu'aujourd'hui, au premier signe véritablement nouveau, il était incapable de comprendre. 

Qu'al ait-il faire désormais ? Al ait-il errer perpétuel ement jusqu'au jour où, sa méfiance amoindrie par la fatigue ou une blessure, il laisserait sa vie aux cornes d'un liniou ou aux griffes d'un pétusse? 

Plus rien ne le poussait en avant. Sa traque des ancêtres était terminée. Il avait été vaincu. 
CHAPITRE IV
 Col é contre le tronc de l'arbre, Lid ne bougeait pas. On aurait dit un grand parasite du tronc. Sa courte tunique et le pantalon étaient du même brun foncé que l'écorce. 
Ses yeux seuls paraissaient en vie dans un visage de marbre. Un visage intéressant, aux traits plus marqués qu'autrefois, il y a plus d'un an, lorsqu'il avait quitté le trou du liniou. 

Le soleil levant éclairait l'immense lac, devant, dispersant les lambeaux de brume qui traînaient encore à la surface. Tous les sens en alerte, il épiait. A peine à cinquante pas du bord une sorte de radeau étroit était immobile à la surface de l'eau, pas même ridée par un souffle de vent. Debout dans l'engin, trois hommes étaient occupés à laisser tomber au fond du lac des choses dont Lid ne voyait pas très bien la forme. 

Ils bavardaient tranquil ement tout en travail ant, sans méfiance. Ils devaient être bien puissants pour se permettre autant de négligence. Cela faisait un moment que Lid les suivait, le long de la rive, fasciné par le tableau. Le radeau d'abord lavait stupéfié. On aurait dit un arbre seul. Mais alors un arbre creusé car les inconnus disparaissaient jusqu'aux genoux à l'intérieur ! 

Et ils faisaient avancer le radeau en utilisant longues branches qu'ils plantaient dans le fond... faisaient ainsi plus de cinq cents pas de distance avant de stopper pour lâcher un nouvel objet au fond de l'eau. Mais ce n'était pas encore ça qui étonnait le plus Lid. Non, ce qui le stupéfiait c'étaient les vêtements des trois hommes. 

Ils n'étaient pas faits de peau... 

L'un d'eux portait une espèce de tunique d'un rouge vif ! Et Lid ne connaissait aucun animal dont le pelage était de cette couleur... Des ancêtres? L'idée lui était venue un instant Mais ce n'était pas possible, les ancêtres avaient disparu. Alors qui? Le radeau obliquait, maintenant, se rapprochant du bord. Lid recula de quelques pas pour se rapprocher silencieusement de l'endroit où ils al aient aborder. 

Il entendait leur conversation, par moments, était question de poissons. Il se glissa derrière un long buisson et s'immobilisa soudain. Le radeau avait abordé tout près et les hommes en descendaient Mais ce n'est pas ce que le regard de Lid avait repéré. Il avait perçu un mouvement sur la rive, près des hommes. Les paupières à demi fermées pour rendre encore plus aigu son regard il fouil a les buissons yeux. 

Voilà... 

Un jeune pétusse ! Pas encore adulte, d'après tail e, mais déjà chasseur, et redoutable fauve. Lid réfléchissait rapidement, évaluant le danger. Les hommes n'avaient rien vu et, manifestement, 1e pétusse al ait attaquer. Immobile, le ventre rasant 1e sol, il était prêt à bondir. L'un des hommes, au moins, était condamné. Et ils ne paraissaient pas armés ! Aucun ne portait de sagaie, en tout cas. Même s'ils réagissaient bien, regagnant rapidement le radeau, ils ne pourraient éviter que l'un d'eux tombe sous les griffes du fauve. Et s'ils ne l'abandonnaient pas ils y resteraient tous les trois ! 

Il fal ait intervenir. Le jeune pétusse avait encore des choses à apprendre, sinon il aurait repéré la présence de Lid. Mais il était trop excité

par sa chasse. Sa queue battait doucement le sol. 

Lid jaugea la distance... vingt pas. Pour que le javelot pénètre profondément c'était trop loin. Et pour la suite il fal ait absolument que l'arme soit fichée solidement... Le jeune homme avança une jambe, posant le pied à plat pour ne faire craquer aucune branche morte. Un autre encore... Et encore... 

Un frémissement agita le corps de la bête. El e al ait bondir! Maintenant... 

Lid fit un pas de côté pour améliorer son champ de tir, balançant en arrière le bras armé du javelot... L'arme fila à l'horizontale tant il y avait mis de force ! Sans attendre, il avait démarré vers la rive, criant :

- A l'eau... vite, plongez tous! 

Débouchant des buissons il eut le temps de voir le visage stupéfait des hommes, en même temps qu'il entendait le grondement du pétusse. Il obliqua à droite, vers les hommes qui semblaient paralysés, arrivant sur eux à toute vitesse. Il attrapa le premier par le bras, l'envoyant dans l'eau brutalement, avant de tourner la tête du côté des buissons. . Le fauve se tordait sur le sol, essayant d'arracher le javelot planté dans son flanc, derrière l'épaule gauche. N'y parvenant pas, il se redressa et fonça vers les hommes... Cette fois ils avaient compris et se ruaient vers l'eau. Ils plongèrent en même temps que Lid. Il avait fermé les yeux et bloqué sa respiration en touchant la surface et se laissa filer entre deux eaux, sans un mouvement. Maintenant le danger était écarté. Les fauves ne nagent pas. 

Quand il émergea, il se tourna aussitôt vers la rive, cherchant des yeux sa victime. 

- Vaï... qu'est-ce qui s'est passé? fit une voix derrière lui. 

- Il s'est passé qu'on a bien manqué se faire dévorer, dit une autre voix plus loin. Je comprends maintenant, ce que doivent ressentir les poissons qu'on retire des filets, boouuuuhh !... 

- ... Dis donc, étranger, on a une sacrée dette envers toi! Tu as l'air aussi redoutable que monstre à quatre pattes, là-bas ! 

L'homme avait déjà retrouvé son sang-froid et aima la pointe de moquerie dans la voix. Battant pieds pour rester en surface, malgré le poids de son bal ot dans le dos, il se retourna. 

- Mon seul véritable avantage sur lui, c'est que je sais nager, riposta-t-il doucement. L'autre eut un grand rire qui découvrit une large bouche aux dents parfaites. 

- Tu n'es pas vantard non plus, reprit l'homme. Et maintenant, qu'est-ce qu'on fait? On barbote encore un moment ? L'eau est un peu fraîche à cette heure... 

Lid jeta un coup d'oeil vers la rive. Le pétusse avait disparu. 

- Je pense qu'il n'y a plus de danger, fit-il. Je vais voir. 

D'un ciseau, il se propulsa en direction du bord, nageant sur le côté, un bras sortant de l'eau régulièrement. Il aborda lentement, se hissa à

terre tout en s’emparant de sa sagaie, derrière le dos. L'eau dégoulinait de ses vêtements imbibés. Ses yeux repérèrent immédiatement la flaque de sang, dans l'herbe écrasée, là où la bête s'était roulée au sol. Accroupi, Lid cherchait la trace... El e démarrait un peu plus loin. Il se redressa et avança doucement, en alerte. Les pattes du fauve avaient écrasé des herbes et un filet de sang presque continu indiquait la direction qu'il avait prise, au coeur des buissons. Il devait être blessé très sérieusement pour al er d'instinct chercher un abri. L'inquiétude du jeune homme s'apaisa. 

Contournant les buissons, il retrouva la piste de l'autre côté. D'après les traces, la bête semblait boiter, et traînait toujours le javelot dont l'extrémité laissait un sil on sur le sol. El e avançait manifestement au pas, encore un signe de l'importance de sa blessure. Il se redressa, regardant autour de lui. Bon, ça irait. La chance était de son côté, ce matin. Il fit demi-tour et revint vers les hommes, debout sur la rive près de leur radeau. 

- Tu l'as trouvé, étranger? demanda le plus jeune, celui qu'il avait jeté à l'eau au moment de l'attaque. 

- Non, il n'est que blessé, répondit Lid. Il va chercher une cachette. C'est là que je le trouverai. Mais plus tard. Il faut d'abord attendre qu'il s'affaiblisse. Pour l'instant il est encore dangereux. Je suivrai sa piste dans un moment. 

- Est-ce que tu as tué beaucoup de pétusses? interrogea celui des trois hommes qui n'avait pas encore parlé, celui qui portait cette curieuse tunique rouge. 

Lid secoua la tête. 

- Jamais. C'est un gibier bien trop dangereux. Je m'en tiens toujours à l'écart. 

- Pourtant tu viens de le faire, remarqua doucement l'homme qui lui avait parlé dans l'eau. Lid se tourna de son côté. 

- C'est différent, j'étais en bonne position, il ne m'avait pas décelé et j'avais la possibilité de me mettre tout de suite à l'abri. 

- Si tu avais été seul... l'aurais-tu attaqué ? reprit l'autre. 

Lid eut un haut-le-corps, vexé que l'on puisse mettre en doute son bon sens. 

- Bien sûr que non. C'est une folie de s'attaquer seul à un fauve, et puis je n'aime pas tuer. Je chasse pour me nourrir, c'est tout ! 

Il y eut un silence. Les quatre hommes se regardaient, indécis. C'est celui qui n'avait encore rien dit qui l'interrompit. 

- Eh bien on pourrait peut-être manger, justement. Veux-tu partager notre repas, étranger ? Lid leva la tête vers le soleil, repérant les rayons éclairant le sommet des arbres. Il prit mentalement un repère. Quand ces branches, là-bas, seraient en pleine lumière il pourrait commencer la traque. 

- Merci, dit-il seulement. 

Le grand type secoua lentement la tête. 

- Tu es un drôle de personnage, fit-il. Tu nous sauves la vie et c'est toi qui dis merci... 

- Mais, vous m'invitez à partager votre repas, répondit-il étonné, on remercie toujours celui qui vous offre la paix du repas ! 

Le plus jeune revenait du radeau, un bal ot à la main. Lid crevait d'envie d'al er examiner l'engin mais n'osait pas encore demander l'autorisation à ses hôtes. Une curiosité aussi marquée aurait été une impolitesse flagrante. Mais ses regards durent le trahirent parce que l'homme en rouge l'interpel a. 

- Pourquoi regardes-tu le canot, étranger ? 

Les yeux de Lid revinrent très vite à son interlocuteur. Est-ce que l'homme était vexé ? Ses muscles se tendirent pour faire face à une attaque. Mais non, l'autre était seulement intrigué. 

- Je... je n'avais jamais vu de radeau comme celui-ci, avoua-t-il enfin, conscient de ce qu'il devait avoir l'air bien ignorant. Mais les autres semblaient aussi surpris que lui. 

- Ce n'est pas un radeau, dit le plus jeune, tu vois bien qu'il s'agit d'un canot ! 

- Un... canot? répéta Lid machinalement. 

- Chaque homme a ses habitudes, ses propres connaissances, intervint le plus grand des étrangers. Nous ne savons pas combattre les pétusses et notre hôte ne connaît pas les canots. Chacun de nous a appris quelque chose, ce matin. C'est une bonne journée... Pour tout le monde. 

Tranquil ement l'homme venait d'aplanir les angles, de permettre à chacun de ne pas être vexé de son ignorance. Lid songea que cet homme-là devrait être un chef, il savait faire régner la paix. Pas un chef de guerre, il ignorait trop de chose du combat, mais un habile conseil er. Satisfait de ne pas perdre la face, Lid se tourna franchement vers ce qu'ils appelaient un canot. 

- Veux-tu le voir de plus près, demanda l'homme en rouge, pendant que Pinel fait les parts ? Pinel c'est le jeune, ici, ajouta-t-il en désignant le garçon. Et lui c'est Vaï, le grand Vaï ! 

Il y avait de la moquerie dans sa voix et Lid fut étonné de voir que le grand gail ard ne s'en fâchait pas. Décidément ces hommes avaient de curieux rapports. Au vil age personne n'aurait toléré ça. Il pensa qu'il devrait se surveil er pour ne pas mal interpréter les paroles de ses hôtes. 

- Moi c'est Pilouste, terminait l'homme en rouge, l'oncle de ce jeune bavard. 

- Je m'appel e Lid, mais... que veut dire « oncle » ? 

- Eh bien, Pinel est le fils de mon frère, reprit l'autre surpris. 

- Tu veux dire que ton frère est l'enfant de la même femme que toi, c'est ça ? 

Les trois hommes restèrent interdits. Puis Vaï prit la parole, s'exprimant lentement, prudemment. 

- Chaque tribu a ses règles, ses lois, son organisation... qui paraissent toujours surprenantes pour un étranger, dit-il. Mais qui peut dire ce qui est meil eur ? Il faut respecter les décisions de chacun. Nos coutumes te surprennent peut-être, Lid. Nous les suivons depuis bien des générations, comme tu suis cel es de ton peuple. 

Lid comprit que l'homme s'efforçait de lui montrer des égards. Il ne manifestait aucune fierté devant l'ignorance du jeune homme, comme les guerriers de la tribu l'auraient certainement fait à sa place. Et il en fut reconnaissant au grand type. Reconnaissant et admiratif. Il était sûr, maintenant, que cet homme-là « réfléchissait ». Cette tribu, tel ement différente de tout ce qu'il connaissait, l'intéressait passionnément. 

- Je vois que votre peuple ne vit pas comme le mien, dit-il. Mais j'ai quitté mon peuple pour toujours parce que notre vie ne me convenait plus. Peut-être me laisserez-vous passer quelque temps chez vous, dans votre vil age, si je me soumets à vos lois. Je ne demande qu'à

apprendre. 

Vaï parut heureux de sa réponse et sourit. 

- Si tu le désires, tu pourras vivre dans ma maison aussi longtemps que tu t'y sentiras en paix. 

- Bon alors on mange ? lança soudain Pinel. J'ai faim, moi ! 

Une nouvel e fois Lid fut surpris. Comment un jeune pouvait-il parler de cette façon à des guerriers ? Enfin des guerriers... De toute façon, le jeune Pinel s'apprêtait à manger en même temps que les deux hommes, sans attendre son tour ! C'est même lui qui tendait la nourriture à ses compagnons... 

Lid reçut un étrange morceau de poisson. Un poisson qui sentait très fort. Il réprima une grimace et resta comme ça, indécis. Vaï, qui le regardait, prit la parole. 

- C'est du poisson fumé, mange, c'est très bon, je t'assure. 

Lid porta la nourriture à sa bouche et mordit légèrement, mastiquant prudemment. Avec curiosité il s'aperçut que ce poisson fumé était bon. Un goût fort, mais agréable ! 

- Dans ma tribu nous ne fumons que la viande, dit-il avec un vague sourire. 

- La viande ? 

Cette fois c'était Pilouste, l'homme à la tunique rouge, qui était interloqué. Et Lid en fut fier. Il apprenait quelque chose à ces étrangers qui connaissaient tant de secrets ! Il fouil a dans son bal ot et tendit aux autres un cuissot de rangue qui lui restait. Il l'avait fumé avec des herbes et la viande était délicieuse, la chair encore tendre. 

Amusé, il vit les hommes prendre autant de précautions que lui tout à l'heure devant leur poisson ! 

- Mais c'est bon ! lança Pinel avec un grand rire. Alors ça... de la viande fumée. Mais quel goût étrange, qu'est-ce que c'est? demanda-t-il. 

- Des herbes de rasse, fit Lid, souriant à son tour. On les jette dans le feu pour donner du goût à la viande. 

- Lid, commença le grand Vaï, ce sera un honneur pour moi si tu veux bien habiter ma maison. J'apprendrai beaucoup de choses auprès de toi, et j'en suis heureux. 

Un élan étrange poussa le jeune homme. Il n'avait jamais ressenti cela et il n'eut pas envie de le retenir. 

- Vous aussi vous avez beaucoup de choses à m'apprendre, dit-il. Vos... vêtements. Ce n'est pas de la peau, n'est-ce pas? C'est Vaï qui répondit. 

- Non, c'est ce que nous appelons de la toile. Nos femmes la fabriquent avec une plante que nos cousins de la rive font pousser. En vérité, nous formons deux tribus. La nôtre, cel e de l'eau, vit sur le lac. Nos cousins sont instal és sur la rive. Nous péchons et eux cultivent les plantes, élèvent des animaux. Nous leur donnons du poisson et eux nous donnent le grain, la viande et tout ça. 

- Je peux... toucher la toile? demanda Lid, en tendant la main vers la tunique de Vaï. L'homme tendit le bras et les doigts du jeune homme effleurèrent la manche de la tunique. Extraordinaire ! On aurait dit qu'el e était aussi épaisse que la peau de sa propre tunique. 

- Et... le canot, je peux regarder? 

- Va, dit l'autre avec un geste de la main. Cette fois, Lid pensa rêver. Ce n'était pas un arbre creusé! A l'intérieur il aperçut une armature de baguettes de bois sur laquel e avait été tendue de la peau ! Il toucha le bord du canot qui bougea. Il était d'une prodigieuse légèreté ! 

Lid revint s'asseoir en silence. Tant de découvertes à la fois le déroutaient. Il avait besoin de méditer à tout cela. Il leva la tête vers les arbres, le soleil avait dépassé les branches qu'il avait repérées tout à l'heure. Il était grand temps de suivre les traces. Il se leva, rajusta son bal ot, dans le dos et empoigna sa sagaie. Il espérait qu'el e suffirait, il n'avait pas envie d'affronter le fauve armé de sa hache... 

- Pourquoi veux-tu rattraper le pétusse ? interrogea Pilouste, curieux. 

Décidément ces hommes ne connaissaient rien à la chasse. 

- Je n'ai qu'un javelot et il est planté dans le flanc de la bête, dit-il. Un chasseur n'abandonne jamais une bonne arme. L'autre eut un sourire gêné, comprenant après coup la naïveté de sa question. 

- Peux-tu estimer le temps qu'il te faudra? demanda Vaï. 

Lid haussa légèrement les épaules. 

- La journée peut-être... 

- Alors, quand tu reviendras, longe la rive vers l'ouest. Tu apercevras le vil age et on viendra te chercher. Lid ne comprit pas très bien ces explications. Il supposa que la coutume voulait que l'on ne pénètre pas seul dans le vil age et se promit de suivre ces instructions. Il ne voulait pas choquer ses hôtes. Il leva la main en guise de salut et se mit en route. 

***

Pendant plusieurs heures il suivit les traces, traversant des forêts aux grands arbres dont les troncs faisaient au moins trente pas de circonférence. Il ne pouvait même pas distinguer les cimes tant el es étaient hautes. Finalement, il trouva le pétusse au creux d'un rocher. Il avait usé ses dernières forces à se traîner là. Il était mort. Lid en fût content. Il ne tenait pas à affronter la bête. Le javelot était intact. Le bois de la hampe était bien un peu rayé mais rien de grave et il récupéra l'arme avec plaisir. 

Il prit encore le temps de dépouil er la peau en prenant soin de ne pas l'abîmer. D'un joli beige clair, el e était très bel e. La blessure du javelot ne se voyait pas trop. Il essuya le sang et roula le paquet pour le glisser dans son bal ot. Puis il reprit le chemin du grand lac, obliquant légèrement vers l'ouest pour gagner du temps. 

Le soleil était encore assez haut au-dessus de l'horizon quand il arriva à la rive qu'il commença à longer de son trot de chasse. Il voulait arriver avant la nuit et ne savait pas quel e distance il lui restait à parcourir. 

De temps à autre, il jeta un regard rapide vers le lac. C'est ainsi qu'il aperçut le vil age, et il bloqua ses jambes de stupéfaction. Le vil age était sur le lac, à cinq cents pas au moins du bord ! 

Doucement il approcha de la rive, sous les arbres, pour mieux observer. Il distinguait les grandes huttes posées sur des troncs d'arbres tail és, sortant de l'eau... Le sol des huttes était à un bon pas au-dessus du niveau de l'eau ! Comment était-ce possible ? Comment pouvait-on construire des huttes sur l'eau ? 

Il resta longtemps, immobile, détail ant le vil age, comptant les huttes. Plus de soixante-dix, au moins ! El es paraissaient reliées entre el es par des passages de bois reposant, eux aussi, sur des troncs d'arbres. Et des quantités de canots étaient attachés sous les huttes. On voyait d'ail eurs plusieurs canots, au large. Mais la plus grande surprise vint ensuite. Le regard de Lid dériva sur la gauche et cette fois il tressail it. Il venait d'apercevoir un immense canot, long d'au moins vingt pas, alors que les autres ne dépassaient guère cinq à six pas. Celui-là était très large, au moins trois fois la largeur de celui de Vaï. Et, au-dessus, Lid voyait une immense peau ! 

Exactement la forme des représentations des ancêtres, là-bas dans la galerie ! 

La peau était tendue, gonflée par le vent... En un éclair il comprit. C'est le vent qui poussait le canot ! Les hommes n'avaient rien à faire... Prodigieux. Voilà ce que voulait dire cette représentation des ancêtres. Ils avaient réussi à utiliser le vent... A l'avant du canot, Lid distinguait un homme de chaque côté, armé d'une longue branche droite, qu'ils plantaient dans l'eau de temps à

autre pour garder l'engin dans la bonne direction. 

On aurait dit... Oui, il n'y avait pas un mais deux canots, fixés l'un à l'autre. 

- Es-tu Lid, étranger? dit une voix à côté. 

Il sursauta. Un jeune garçon, âgé d'une quinzaine d'hivers, était assis là. 

- Je t'attendais, reprit le garçon. Le canot est ici dit-il en montrant la rive du bras. Veux-tu me suivre ? Lid hocha la tête. Fasciné par le vil age, il n'avait pas remarqué l'enfant, en arrivant. A gestes prudents, imitant son jeune guide qui se déplaçait dans le canot une main sur chaque bord, il se glissa à l'arrière et s'assit. Le garçon prit une longue branche et commença à pousser l'engin vers le large. 

***

L'esprit de Lid semblait fonctionner au ralenti. Les yeux fixés sur les flammes, il ne disait rien, perdu dans ses pensées. Il avait l'impression d'avoir pénétré dans un autre monde. Tout était différent, ici. 

Les huttes étaient beaucoup plus grandes qu'il ne l'avait pensé. Et el es étaient divisées par des cloisons de bois un communiquait d'un endroit à l'autre par des ouvertures fermées par des peaux qu'il fal ait soulever. Vaï appelait ça des « pièces » eu des « chambres ». Et on lui avait donné l'une de ces! « chambres » pour lui. Pour lui tout seul ! 

Il y avait aussi une autre « pièce » qui ne semblait appartenir à personne. Tout le monde s'y réunissait pour manger Ce qu'ils appelaient la

« famil e ». Dans ce vil age, les enfants des épouses restaient avec cel es-ci. On ne les confiait pas aux vieil es, comme il l'avait toujours vu. Non, ils restaient dans la hutte avec le guerrier, le « pêcheur » comme ils disaient. Et tous les enfants, garçons et fil es mélanges! ! Et les enfants jouaient ensemble, mangeaient avec les adultes et s'adressaient à eux sans crainte... Tous paraissaient heureux, satisfaits de cette vie! 

Lid avait d'abord été choqué de cette organisation, puis il avait pensé qu'il devait d'abord apprendre avant de juger. Et il s'était aperçu que cette vie n'était pas désagréable. Les enfants ne manquaient pas de respect, ils savaient quand il fal ait se taire, sans qu'on le leur rappel e. Et si l'un d'eux continuait, Val se bornait à lancer son nom d'une voix sèche. Aussitôt l'enfant baissait la tête en silence. Et la conversation reprenait, entre adultes. 

Depuis une semaine qu'il vivait dans la « famil e » il avait appris tant de choses qu'il avait de la peine à en faire le tour. Tout le vil age l'avait accepté sans formalité. Il n'avait pas dû passer devant le conseil des Chefs, comme il s'y attendait. Vaï l'avait simplement présenté à ses voisins. C’est tout. Le vil age entier paraissait être au courant de l'histoire du pétusse, mais personne ne lui avait posé de question. Chaque soir, des nommes du vil age venaient, après le repas, bavarder avec la famil e avant d'al er dormir. On distribuait alors ce qu'ils appelaient des « galettes ». Une étrange nourriture faite avec des graines pilées. Mélangées à de l'eau et de la graisse et passées au feu. Les femmes faisaient circuler des « pots » d'une boisson fermentée, agréable, mais moins forte que cel e que les guerriers buvaient au vil age. 

Le premier soir, Il avait sorti la corne de liniou qu'il avait toujours gardée et on y avait versé la boisson. Personne ne buvait au « pot », fait de terre cuite mais dans des petits pots que chacun apportait, en visite. Il y avait eu un silence quand il avait dévoilé la corne. On ne lui avait posé aucune question, mais il avait senti la curiosité. Alors il avait expliqué, raconté le combat. Mais sans parler de la galerie, bien sûr. 

Aujourd'hui il n'y avait pas de visite. Les deux fils aînés de Vaï étaient partis en canot poser des pièges au large. Un pécheur avait repéré

des poissons, près d'une minuscule île, des poissons recherchés pour leur chair grasse, qui se conservaient particulièrement bien. Le poisson ! Il commençait à en avoir assez... On mangeait toutes sortes de galettes de farine, au vil age et ça il aimait, mais le poisson à

chaque repas... 

Ses yeux quittèrent la grande pierre plate sur laquel e était instal é le feu. 

-Demain j'irai chasser, dit-il, en regardant Vaï. Voudras-tu manger la viande ? 

-Bien sûr, fit l'autre, la viande est toujours un repas de fête ici, puisqu'il faut l'échanger contre du poisson a nos cousins de la rive. Lid avait appris qu'une autre tribu était instal ée au bord du lac un peu plus loin, mais il n'y avait jamais été. 

- Est-ce que je pourrai l'accompagner ? 

- Tumak ! Gronda Vaï en regardant son fils aîné. Lid sourit. 

- Pourquoi pas? Si ton père t'y autorise, tu viendras avec moi. 

- Est-ce que tu ne vas pas chasser du gibier dangereux ? s'inquiéta la mère de l'enfant. 

- Juste un rangue, si j'en trouve, fit Lid. 

- Un rangue ! Mais c'est... 

- Al ons, femme, ne te fais pas de souci, intervint Vaï. Qu’est-ce qu'un rangue pour un chasseur qui a tué un pétusse ? Fais confiance à

Lid, il ramènera ton fils en bon état... 

Lid fut curieusement flatté de la remarque de Vaï. Jusqu'ici il avait été aussi maladroit qu'un jeune enfant. Sa part de travail, au vil age, était loin de représenter ce qu'il mangeait. 

- J'ai aussi un autre projet, commença-t-il d'une voix hésitante. Mais j'aurais besoin de ton aide, Vaï. 

- Parle, tu es mon ami. 

- Je... je voudrais construire une barque à voile. Cette fois, Vaï resta sans voix. 

- J'ai beaucoup réfléchi, poursuivit Lid en affermissant sa voix, je voudrais essayer quelque chose. Longtemps Vaï le contempla en silence, comme s'il essayait de se faire une opinion. Il savait que Lid en connaissait maintenant suffisamment sur les embarcations pour se rendre compte de ce qu'il demandait. Un travail énorme, qui prendrait des dizaines de jours. Il faudrait d'abord choisir un grand arbre au tronc immense, l'abattre, puis le couper en sa longueur, et enfin creuser l'intérieur, au fer rougi à

la flamme ! 

Pourtant Lid ne se lançait pas au hasard, Vaï avait eu le temps de s'en rendre compte, là-bas devant le pétusse, mais aussi au vil age. Il ne parlait jamais sans avoir réfléchi. Et c'est ce qui décida le pêcheur. Il hocha doucement la tête. 

- Bien, dit-il. Donne-moi seulement le temps de me mettre d'accord avec des amis pour qu'ils nous aident et pour qu'ils pèchent à ma place. C'est un long travail que de faire une barque. Il faudra aussi se procurer une toile pour la voile. 

- Pendant que tu prépareras cela je chasserai, dit Lid, et j'apporterai la viande aux cousins de la rive. Si je leur apporte de bel es peaux, peut-être accepteront-ils de fournir une bonne voile? 

Cette fois Vaï fut certain que Lid avait beaucoup réfléchi à son projet, qu'il avait tout mis au point et il se rassura. 

- Je ne sais pas qui tu es, Lid. Mais tu es mon ami et je te fais confiance. Tu as le regard droit. Sans l'avoir jamais entendue, Lid comprit cette expression et fut touché. Il se rendit compte qu'il avait beaucoup changé. Depuis qu'il avait quitté la tribu, bien sûr, mais aussi depuis qu'il était dans ce vil age du peuple-de-I'eau. 
CHAPITRE V
 Lid peinait. Il rapportait quatre cuissots de sor et deux grandes peaux, magnifiques. La chance était avec lui en ce moment. Depuis quinze jours il quittait le vil age très tôt le matin, avant le lever du soleil, pour al er chasser. Pour la première fois de sa vie il ne chassait pas seulement pour la viande mais aussi pour les peaux. C'était la seule façon d'obtenir d'abord l'aide des hommes du vil age du peuple-de-I’eau mais également la grande toile, la « voile » pour la barque qu'il voulait construire. Le peuple-de-la-rive appréciait les bel es peaux ! 
C'est ainsi qu'ils vivaient, en échangeant des choses. Et ils savaient fabriquer tant d'objets, dont il avait envie, qu'il lui faudrait beaucoup de peaux ! Mais dans l'ordre des choses c'était la voile le plus urgent. 

Loin à l'ouest, il avait découvert un petit ruisseau. Des quantités de traces y menaient. Les animaux venaient y boire. C'était le meil eur endroit pour chasser, il s'y était instal é une cachette avec des arbustes d'où il pouvait lancer son javelot de près. Il fal ait ensuite bondir, pour achever la bête avec la hache. Chaque joui il avait ramène une peau de sor et une ou deux de rangue ou de blass. Plus petites. Mais jamais il n'avait eu la chance de tuer deux grands' sors, comme aujourd'hui. Il avait découpé soigneusement les peaux avec le petit couteau et détache les cuissots. Quatre étaient restés pendus à des branches où il les prendrait demain. Il ramenait ce qu'il pouvait aujourd'hui

L'été semblait définitivement arrivé et il faisait chaud. Il transpirait beaucoup sous sa charge, en suivant le passage dans les hautes herbes. Il stoppa en entendant les bruits de voix. On aurait dit des femmes. Il écoula, se rapprochant lentement. Oui, c’était bien ça. Un groupe de cinq ou six femmes ou jeunes fil es qui ramassaient des petits fruits sur les buissons d'épineux. El es avaient apparemment pris pour cible l'une d'entre el es qu'el es accablaient. 

- ... maigre comme tu es, jamais un homme ne te demandera, Kil. Moi j'ai déjà deux garçons qui rodent autour et Kinoun en a autant ! Toi, personne ne t'a jamais vue avec un garçon. 

Une autre intervint, un peu plus loin. 

- Surtout que tu n'as pas de biens. A la fête de l'hiver, c'était toi la plus mal vêtue ! Et pour la fête de l'été ce sera la même chose, on ne te regardera même pas... Moi. ma mère me prépare une veste de rangue si fine qu'on verrait presque à travers. Lid éprouva de l'agacement. Ces choses futiles... On aurait cru entendre de jeunes enfants... Pourtant el es étaient femmes, ou sur le point d'être épousées. Une voix partît, sur la droite, et il se détourna, faisant machinalement un pas pour voir cel e qui parlait. C'était apparemment leur victime. 

- On ne mesure pas l'importance d'une personne au nombre de garçons qui tournent autour, dit-el e. El si j'ai peu de biens c'est que mon père est mort, vous le savez. Autrefois il avait une bel e terre mais ma mère a dû en céder une grande partie pour faire manger la famil e, je ne lui en veux pas. Je la remercie de son courage... 

Lid écarta un buisson et resta figé sur place. A une dizaine de pas, une jeune fil e se penchait pour ramasser des fruits. El e était mince et pourtant harmonieuse. Ses cheveux étaient foncés, presque noirs. Mais quand el e se redressa et qu'il la vit de face il sentit une crispation au creux de la poitrine. 

Il la trouva d'une beauté magnifique. Plus bel e encore que Olika autrefois. Ses traits étaient fins et parfaitement réguliers, sa bouche petite et bien dessinée. Mais c'était ses yeux les plus étonnants. Un regard noir et pourtant très doux, malgré la colère qu'il y lisait en ce moment. Il resta là a la regarder sans faire un geste, incapable de parler. Droite, les épaules rejetées en arrière avec une sorte de fierté, el e soutenait son regard  Puis un demi-sourire monta à ses lèvres. 

- Tu es l'étranger du vil age des pécheurs, n'est-ce pas? dit-el e enfin. 

Lid hocha ta tête lentement. Puis il se ressaisit. 

- Et toi lu es Kil, je pense. Tes soeurs font assez de bruit pour qu'on vous entende de loin... II eut soudain une inspiration. 

- Où est ta maison, Kil ? El e parut surprise. 

- Au bout du vil age, près des parcs des animaux, pourquoi? 

- Je viendrai te donner quelque chose, ce soir. Je le laisserai à la porte, tends l'oreil e pour venir le chercher. Puis il fit demi-tour avant qu'el e ait le temps de répondre, un peu comme s'il fuyait. En arrivant au vil age, il se dirigea tout de suite vers une large place, près de la rive du lac. Les huttes n'étaient pas faites de bois, ici, mais de pierres !  .  Des pierres placées les unes sur les autres jusqu'au toit. Les trous entre les pierres étaient bouchés avec un mélange de pail e et de terre séchée. Sur cette place, chaque soir, les hommes du vil age se réunissaient avant de rentrer chez eux pour manger en famil e. C'est à ce moment que les échanges s'effectuaient. Lid avait l'habitude d'y venir avec ses peaux. 

Il se dirigea directement vers un petit groupe d'hommes, assis sur le sol. 

L'un d'eux le salua. 

- Alors, Lid, as-tu fait bonne chasse, aujourd'hui? 

Il déchargea d'abord les cuissots puis étendit les peaux de sor. Le silence se fit. Puis l'un des hommes se leva et s'accroupit pour examiner de plus près les dépouil es. 

- Magnifique, dit-il enfin. Tu as tué ces bêtes seul? 

-Bien sur, fit le jeune homme surpris de la question. 

- C'était de grandes bêtes... dangereuses, sûrement, poursuivit l'autre. 

- La chasse est toujours dangereuse, lâcha Lid avec un mouvement d'épaules vaguement agacé. Il faut être prudent» c'est tout. Eh bien, est-ce que j'aurai la voile, maintenant ? 

Plusieurs hommes hochèrent la tête silencieusement. 

- Oui, fit l'un d'eux. Le compte y est. 

- On m'aidera à abattre un grand arbre-à-barque, à amener ici la partie qui m'intéresse et on me donnera la toile pour la voile ? 

- Tu auras tout cela, reprit l'homme qui avait parlé. Et davantage si tu le désires. Les peaux que tu as apportées jusqu'ici sont très bel es. 

- Des vêtements comme vous ? demanda le jeune homme. 

- Oui. 

- Et des « bottes » ? 

- Des bottes aussi. 

- C'est bien, fit encore le jeune homme, le marché est juste, ajouta-t-il en se souvenant de la phrase qui ponctuait régulièrement les discussions. 

Les hommes hochèrent la tête pour montrer leur contentement, sensibles à la courtoisie de Lid qui leur avait montré ainsi sa volonté de suivre les usages du vil age. 

Il les salua, reprit les cuissots et se dirigea vers la rive. Arrivé en face du vil age du peuple-de-I’eau, il fit de grands signes. Très vite il aperçut un canot qui se détachait des huttes pour venir le chercher. Il reconnut l'un des enfants des voisins de Vaï. En le regardant pousser sur la perche pendant le trajet du retour, Lid revit mentalement une représentation de la galerie. Un homme utilisait un instrument bizarre. Un court bâton qui s'élargissait dans la partie entrant dans l'eau. Sur la paroi on voyait, Lid s'en souvenait parfaitement, plusieurs représentations de ce bâton. Certaines montraient un homme en train de construire l'un de ces bâtons, d'autres le même homme utilisant le bâton terminé. 

Ce fut une sorte d'il umination pour lui. Il venait de comprendre qu'à travers ces représentations les ancêtres avaient expliqué leur histoire! 

Ils montraient comment fabriquer des choses ! Voilà pourquoi il y avait plusieurs représentations de chaque objet. Cette galerie montrait l'histoire des ancêtres. 

Il fut ébloui par sa découverte. Quel es prodigieuses richesses de connaissances étaient représentées là-bas... Une main lui secoua l'épaule. 

- Lid ? Tu ne descends pas ? 

Le jeune garçon te regardait, intrigué, 

- Si... si. 

Vaï apparut sur le ponton reliant sa maison à la voisine. 

- Te voilà, Lid? Bonne chasse? 

Le jeune homme sourit, et souleva un cuissot de sor. 

- J'en ai quatre comme celui-ci. Et quatre autres sont encore prés du ruisseau. On peut al er les chercher. Vaï secoua la tête. 

- Cette fois on aura l'aide de trois pêcheurs au moins pendant une semaine, dît-il. Tu es un grand | chasseur, mon ami. 

- Pas seulement, pas seulement f fit Lid en riant. J'ai besoin d'un morceau de bois long d'un pas et demi, sais-tu qui aurait ça ? 

- Toi, tu m'étonne ras toujours, mon ami. Enfin cette demande-là n'est pas difficile à satisfaire. Entre, je vais te chercher ça. Une heure plus tard, Lid avait tail é, à coups de hache, une rame rudiment aire. Sans attendre de l'avoir complètement achevée, il embarqua avec Vaï dans un canot et al a se placer à l'arrière. Vaï ne I disait pas un mot mais ses yeux bril aient d'excitation. Lid repoussa le poteau et le canot s'éloigna. Alors le jeune homme fit appel à ses souvenirs pour empoigner la rame et la plongea dans l'eau, sur sa gauche, tirant fortement sur les bras. Aussitôt le canot obliqua vers la droite. Lid refit une tentative... même résultat Il retira la rame et se mit à réfléchir. Voyons, sur la paroi l'homme tenait bien la chose de cette façon et sur les autres représentations... Voilà... il se souvenait, maintenant. En sortant de l'eau la chose n'avait pas la même position qu'à l'entrée. Cela voulait forcément dire que pendant l'effort l'homme faisait décrire un mouvement à ses poignets. 

Lid refit un essai, doucement, en tournant les poignets vers l'extérieur... Il lui sembla que le canot avait avancé. Mais il avait gardé les yeux fixés sur l'objet alors il recommença une fois... puis une autre... une autre encore. 

- Lid... Lid mon ami! 

Il releva la tète. Vaï le regardait, un immense sourire fendant son visage. 

- Lid, te rends-tu compte de ce que tu viens de faire ?... Tu nous as donné la possibilité de sil onner le grand lac ! Plus besoin de nos perches pour toucher le fond. Avec ton instrument on peut al er jusque dans les hauts fonds avec les canots ! On pourra al er pêcher au milieu du lac, là où les grands poissons séjournent ! Lid, tu es le plus grand pêcheur du vil age! Je t'en prie, montre-moi comment tu fais... Lid éclata de rire, heureux comme un enfant. 

- Mais ce n'est pas moi... 

- Pas toi quoi ? 

Il al ait dire « pas moi qui ai inventé cette chose prodigieuse ». Mais non, ce n'était pas possible d'avouer cela. Il aurait fal u parler de la galerie et ça, il sentait confusément que ce n'était pas souhaitable. 

Vaï passa à l'arrière en se glissant dans le canot et suivit les instructions de Lid. En quelques secondes il avait compris le coup de poignet et le canot se mit à filer sur l'eau, contournant le vil age. 

- Hé ! Regardez tous... Ho! Venez voir, se mit-il à hurler. Regardez ce que mon ami a inventé... On n'a plus besoin de perches regardez, je vais où je veux ! 

Les pontons se peuplaient de inonde. Des enfants se mirent à hurler. C'était un vacarme épouvantable. Lid se retourna vers Vaï en se penchant pour se faire entendre. 

- Je dois retourner au vil age-du-bord, j'ai quelque chose à porter, veux-tu m'y conduire ? 

- Tout ce que tu veux, mon ami, tout ce que tu veux ! Et, tu sais, Lid, je suis Sûr que ta barque sera formidable ! 

Un moment plus tard, Lid sautait sur le sable de la rive, la peau de pétusse roulée sous le bras. El e était parfaitement tannée, à la fois mince et souple, une merveil e. 

Rapidement il se dirigea vers les parcs aux animaux. Il faisait nuit, maintenant, et il hésitait sur le chemin à suivre. Il avisa un vieil ard sortant d'une maison, à droite, et l'interpel a. 

- Vieil homme, sais-tu-où demeure Kil, la jeune fil e? 

Le vieux resta un instant silencieux, puis dit :

- La maison la plus prés des parcs, jeune homme, droit devant toi. 

Lid salua l'homme et continua. Bientôt II arrivait aux parcs et repéra tout de suite la petite « maison », comme disaient les habitants du vil age. De la lumière passait sous la porte. Il se pencha et déposa la peau devant. Il s'éloignait quand il songea que son cadeau pourrait bien disparaître avant que la jeune fil e ne le trouve. 

Il revint sur ses pas, Indécis, et se décida à frapper à la porte avant de partir. Il levait la main quand une voix s'éleva, derrière lui. 

- Que veux-tu jeune homme ? Entre donc, cette maison est accueil ante. 

C'était le vieil homme à qui il avait demandé son chemin un peu plus tôt. Ennuyé, Lid se retourna pour répondre au moment où la porte s'ouvrit, découpant la silhouette de Kil... 

Cette fois, Lid fut très gêné. Il avait voulu déposer son cadeau discrètement et voilà que tout le monde était au courant! Il eut l'impression de rougir... Ça ne lui était pas arrivé depuis son enfance. 

- Oh! C'est toi, Lid. 

La voix de la jeune fil e ajouta encore à son trouble et il né sut quoi dire. 

- Qu'est-ce que c'est ? 

Le vieil ard avait ramassé la peau et la tendait vers la lumière, à l'intérieur ! 

- C'est... juste un cadeau pour Kil, bredouil a le jeune homme qui avait de plus en plus envie de s'enfuir. 

- Un cadeau, oh, alors prends-le, Kil, et toi, entre, jeune homme, poursuivit le vieil ard en poussant doucement le jeune homme à l'intérieur. La « chambre » n'était pas très grande. Au milieu se dressait une pièce de bois, peu épaisse, tenue horizontalement par quatre poteaux. Une « table » probablement, Lid avait entendu parler de ça. Et les choses, là, devaient être des « bancs », pensa-t-il. Une femme s'était levée à leur entrée. El e ressemblait à Kil dont el e avait la même petite bouche. Sa mère probablement. Et les trois enfants qui jouaient plus loin devaient être ses frères et soeurs. 

- Sais-tu, jeune homme, que lu es le premier à apporter un cadeau à Kil? 

Lid en fut confusément content. Il avait de la peine à se concentrer, encore surpris de la tournure que prenaient les choses. 

- Grand-père, tu parles trop ! Gronda la voix furieuse de Kil, quelque part à côté. 

Le vieil ard sourit à Lid. 

- Vois comme cette enfant est mal élevée, dit-il. As-tu jamais entendu une jeune fil e s'adresser ainsi à un homme? C'est bien normal qu'aucun jeune homme n'ait franchi la porte de cette maison, et je te trouve bien courageux.., ou inconscient ! 

Kil posa si brutalement le pot qu'el e apportait que la mila mousseuse gicla par-dessus le bord... Ses yeux jetaient des éclairs de colère et Lid se sentit bizarrement ému. Il avait vu le manège du vieil ard et comprenait que celui-ci ressentait une grande affection pour la jeune Cil e, Ce devait être une sorte de jeu, entre eux, mais ce soir el e le prenait mal. 

- Bien.., vous devez avoir à bavarder, fit encore le vieil homme en se détournant, je vais réinstal er plus loin. Kil s'assit brutalement devant la table, les yeux baissés vers ses mains qu'el e serrait rageusement. Lid ne savait quoi dire et le silence s'instal a, gênant. 

Le jeune homme était sur le point de se lever quand Kil détourna le regard du côté de la peau, toujours roulée, qu'el e avait posée sur la table. El e avança la main et commença à dérouler le paquet. Lorsque les poils apparurent et qu'el e eut découvert qu'il s'agissait d'une peau de pétusse, el e poussa un cri d'admiration. 

Sa colère avait disparu d'un seul coup. El e se leva rapidement et drapa la peau sur el e. 

- Mère, mère, appela-t-eIle, regarde cette peau! Sa mère apparut et se figea. El e approcha enfin et el es tournèrent la fourrure aux poils ras, en approchant des deux lampes à huile posées dans un coin. Le visage de Kil était maintenant il uminé de joie. 

- Imagine, disait-el e à sa mère, la tunique que je vais me faire ! Aucune fil e du vil age n'a jamais eu cela. Une peau de pétusse, rends-toi compte... 

Revenant vers Lid, la jeune fil e s'assît en face de lui. 

- C'est un cadeau magnifique, Lid, Je te remercie. 

- Eh bien... je suis content qu'il te plaise... Lid aurait préféré se trouver en face d'un sor furieux. Il n'était pas habitué à ces relations entre les individus. Dans la tribu, autrefois, les choses étaient bien différentes. Garçons et fil es étaient séparés dès l'enfance. Ils ne se retrouvaient qu'après la puberté, quand ils commençaient à être tracassés par le sexe. Et dans ces cas-là les fil es savaient tout de suite où

les garçons voulaient en venir. Si el es étaient d'accord el es le disaient carrément. Après, il suffisait de s'éloigner des huttes... Ici garçons et fil es, hommes et femmes vivaient ensemble et semblaient obéir à un code compliqué que le jeune homme connaissait mal. Vaï avait commencé à lui expliquer les subtilités de certaines relations, mais rien qui concernait fil es et garçons. Bien sûr, il avait eu envie de faire ce cadeau à la jeune fil e, mais c'était surtout par réaction contre les autres, là-bas, dans le bois, qui disaient des méchancetés. A ce moment il n'avait pas encore reçu le choc de son regard ! Et maintenant il ne savait plus où il en était. L'impression d'être mêlé à un jeu dont il ne connaissait ni les règles ni les aboutissements éventuels. Si, pourtant, il savait au moins une chose : qu'il avait envie de la voir encore sourire. Comme en ce moment où tout son visage s'il uminait, où il devenait tout entier sourire. Et aussi retrouver cette douceur dans son regard. Il eut encore l'impression de rougir, le sentiment que ses pensées se voyaient sur son propre visage et il songea une nouvel e fois à fuir... Il se conduisait comme un gosse ! 

Kil avait rempli un gobelet de terre et lui tendait la mila, comme le voulaient les coutumes de l'hospitalité. Il but longuement, et lentement pour gagner du temps, s'apercevant au passage qu'il avait soif. 

Le grand-père de Kil approcha de la table sur laquel e il posa un objet étrange, le temps d'examiner à son tour la peau. Quand le vieil ard se tourna vers Lid pour lui faire compliment il aperçut le jeune homme comme fasciné, les yeux fixés sur l'objet posé près du pot de mila. 

- Qu'est-ce que c'est? dit Lid d'une voix blanche. 

- Quoi? 

- Ces signes, là, dit le jeune homme en montrant l'objet du doigt. Ces signes alignés... qu'est-ce que c'est ? Le vieil ard regarda longuement Lid avant de répondre. 

- Ce sont des lettres ! Un langage écrit, un code qui permet de conserver la parole. 

- Et… tu comprends, ces signes, vieil homme ? Le regard de Lid avait pris une tel e densité que Kil approcha. 

- Que se passe-t-il ? 

Il continuait à regarder le vieil ard qui commença à sourire légèrement, 

- Je me demande si cette journée n’est pas effectivement exceptionnel e, dit-il moqueusement. Serais-tu intéressé, jeune Lid ? 

- Oui, oui I

- Pourquoi ? Aurais-tu déjà vu de ces signes? Le visage de Lid se ferma. 

- Pourquoi cette question ? Demanda-t-il d’une voix sèche, sans que son angoisse intérieure se vît sur son visage. 

- Oh, simplement parce que je suis le dernier homme-qui-lit de ce vil age. Depuis plus de trente ans personne n’a voulu que je transmette ma science. 

Un homme-qui-sait ! Lid ignorait qu’ici également il y avait un homme-qui-sait. 

- Parce que tu pourrais enseigner à comprendre ces signes? 

- Non seulement à les comprendre mais aussi à les tracer, oui. 

- Tu... tu pourrais me l'apprendre à moi? 

- Ne te moque pas, jeune Lid... je suis vieux. Partout j'ai cherché un enfant à qui apprendre le langage des Anciens, mais qui se soucie des Anciens, maintenant ? 

Lid se pencha au-dessus de la table et prit le bras du vieux. 

- Moi je veux apprendre, je veux, vieil homme ! L'autre baissa la tête en silence. Quand il la releva il avait repris son expression, vaguement ironique. 

- Alors c'était vrai, c'était bien une journée exceptionnel e! Le premier jeune homme venait faire un cadeau à Kil et pour moi un élève... je ne sais ce qui a le plus d'importance. 

- Grand-père... ! 

Cette fois la voix de la jeune fil e n'était pas fâchée. El e le regardait avec beaucoup de tendresse. 

- Peux-tu commencer tout de suite, vieil homme ? 

Cette fois le vieil ard fut stupéfait. 

- Ça alors... es-tu si impatient de t'instruire? D'ail eurs Kil ne me pardonnerait jamais d'avoir gâché sa première visite. 

- Grand-père ! Es-tu toujours obligé de rappeler que je n'ai jamais eu de visite? Que va penser Lid ? Maintenant le jeune homme s'amusait franche ment. Il était tel ement heureux de ce qui venait de passer que sa gêne avait disparu. 

- Je penserai que les jeunes gens de ce vil age sont tout à la fois des aveugles et des imbéciles, dit d'un ton joyeux. Kil et son grand-père se tournèrent d'un seul mouvement de son coté, ahuris. 

- Eh bien, tu ne partes pas beaucoup, jeune je mais lorsque tu fais un complément... Moi-même je n'aurais pas mieux dit ! 

- C'est parce que tu as ta petite fil e sous les yeux chaque jour, vieil homme, alors que je la vois pour la première fois. 

- Eh bien... eh bien... 

Maintenant c'est Kil qui était rouge comme une fleur de pal. Et son grand-père partit d'un long rire

- Lid, commença-t-el e. Ce n'est pas loyal... je ne suis pas habituée à entendre toutes ces choses! 

- Je n'étais pas habitué non plus à les dire répliqua le jeune homme. 

- On ne le dirait pas, à t'entendre. Tantôt tu étais plus silencieux... 

- C'est parce que je suis heureux. 

- Heureux de quoi exactement? De me rendre visite ou d'apprendre le langage des signes? 

- Ne peut-on être heureux de deux choses à la fois? dit-il d'un ton rail eur. 

- Lid... tu es aussi impossible que mon grand-père ! Et je ne croyais pas qu'il puisse être égalé ! 

El e avait l'air si sérieux en disant cela que Lid fut inquiet, ce que son visage trahit aussitôt. El e le vit immédiatement et avança vivement d'un pas, posant une main sur le bras du jeune homme. 

- Oh, Lid, ne le prends pas mal... j'ai tant d'affection pour mon grand-père... 

El e n'en dit pas plus mais il avait compris et mentalement terminé la phrase. Les yeux de la jeune fil e ne quittaient pas les siens et il avait l'impression d'avoir quitté la pièce, d'être ail eurs, seul en face de ce regard étrangement doux et fort à la fois. 

- Mmmmm... Lid a eu une rude journée, à ce que je sais, dit le vieil ard... 

Ud comprit et recula d'un pas, comme pour se mettre a l'abri de la jeune til e. El e comprit le geste et sourit. 

- Quand reviendras-tu, Lid ? 

Il se tourna du côté de son grand-père. 

- Mes journées sont très occupées, vieil homme, j'ai un projet important, tu le sais peut-être. Crois-ru que je pourrais venir le soir pour que tu m'apprennes le langage des signes ? 

Le vieil ard sourit ironiquement. 

- Et du même coup tu verrais Kil, n'est-ce pas? 

- Vieil homme je ne pensais pas à Kil, je te le jure... 

- Merci f lança la jeune fil e, 

- Je voulais dire que... 

- Kit, n'accable pas ce garçon, il est mon élève et je dois le soigner. 

- Boff... sauras-tu lui apprendre. 

- Comment, si je saurai, mats bien sûr que je saurai)

Il avait pris feu et levait le poing pour souligner ses paroles. Lid hocha la tête en les regardant. Avec ces deux là la maison devait être animée... 

- Que-la-nuit-soit-paisible, dit-il en gagnant la porte, utilisant machinalement la formule habituel e de sa tribu. Kil se précipita pour ouvrir la porte et sortit un instant avec lui. 

- C'est vrai que tu veux apprendre, n'est-ce pas, Lid? Ce n'était pas seulement pour lui faire plaisir ? Tu comprends, ce serait une terrible déception pour lui... 

El e lui avait pris la main et levait un visage inquiet. 

- J'ai autant envie d'apprendre que de te revoir, répondit-il doucement. 

Sans très bien se rendre compte de ce qu'il faisait il se pencha et posa doucement ses lèvres sur la pommette de la jeune fil e. Puis il recula d'un pas et s'éloigna. El e n'avait pas bougé quand il se retourna vingt pas plus loin... Mais il ne pouvait voir son visage, les yeux à

demi fermés, comme si el e goûtait une grande joie. 

Toute la population du vil age-de-l'eau était là El e avait déserté les huttes sur pilotis pour gagner la rive, près du chantier où les hommes avaient construit la barque. 

Une barque qui avait provoqué de nombreux commentaires. Il y avait ceux qui étaient persuadés que l'engin n'irait pas loin, une fois posé

sur l'eau, et ceux qui faisaient confiance à Lid depuis l'épisode de la rame. 

On voyait aussi un certain nombre d'habitants du vil age-de-la-rive, venus en curieux. Il faut dire que le jeune homme était devenu populaire chez eux depuis qu'il était l'élève de Masopo, le grand-père de Kil. Le vieil homme était aimé et très écouté dans le vil age. Bref il y avait foule. 

Vaï avait pris la direction des opérations en suivant les indications de son ami. Comme il le faisait depuis un mois que les travaux avaient commencé. 

Lid avait épuisé sa mémoire à se rappeler chaque détail des représentations de la galerie. Il avait fait creuser le demi-tronc, énorme puisqu'il faisait trois pas de diamètre au moins. Jusque-là rien ne changeait les habitudes, sauf peut-être le fait d'avoir tail é l'avant de la future barque en pointe, avant de commencer à creuser, et coupé l'arrière droit. La coque n'avait guère plus d'un demi-doigt d'épaisseur, ce qui était nettement plus mince que les autres barques. 

Ensuite Lid avait fait couper deux jeunes troncs sur une longueur de quatre pas. Ceux-ci avaient également été creusés. Mais une fois terminé Lid les avait couverts de peaux tendues, mouil ées et séchées au soleil avant de les badigeonner de résine. Enfin deux longues planches étroites avaient été fixées verticalement sur chaque bord de la barque el e-même, descendant jusque sous la coque, avant de placer de longues perches en travers de cel e-ci. Peu à peu l'engin avait acquis sa forme définitive, la barque proprement dite était située entre deux coques paral èles, tenues par les perches, à trois pas de distance. A l'arrière de la barque était instal ée encore une planche plongeant dans l'eau lorsque l'engin y serait lancé. Cette planche pivotait vers la droite et la gauche. 

Quant à la voile, el e était très grande et triangulaire, comme une aile d'oiseau très élargie à sa base. Pour l'instant, el e était roulée le long d'une perche pouvant être hissée au sommet du mât. 

Les hommes avaient placé des gros rondins de bois sous la coque pour l'amener jusqu'à l'eau. Tout était prêt. 

- Vaï, dit l'un des pêcheurs, ça n'ira pas, regarde, le vent vient de gauche il ne pourra pas pousser la barque. Vaï l'avait bien remarqué lui aussi et se faisait beaucoup de soucis. Lid ne connaissait pas encore grand-chose en navigation et son ami espérait, sans trop y croire, que le jeune homme al ait reculer le moment du lancement. Il s'approcha. 

- Lid... as-tu vu d'où venait le vent? murmura-t-il doucement. 

- Bien sûr... al ez, ne t'inquiète pas, je suis certain que tout ira bien. 

En fait, il n'était sûr de rien et se sentait tendu. Il n'avait pas été manger avec les autres tout à l'heure, déclarant qu'il avait encore des choses à vérifier. Il n'aurait rien pu avaler ! 

En se tournant, Lid aperçut Kil, un peu plus loin. Il était heureux qu'el e soit là et le regrettait en même temps. Si jamais rien n'al ait... 

- Bon, al ez, on y va, dit-il d'une voix rauque. Vaï hocha la tête et fit signe aux hommes de se mettre en place. Un curieux silence se fit, comme si l'assistance sentait qu'il se passait quelque chose de nouveau, d'exceptionnel. La barque commença à avancer vers l'eau. 

- Doucement... doucement, criait Vaï. L'eau. 

L'avant y pénétra lentement, s'enfonçant progressivement. Un instant Lid crut que la barque al ait continuer ainsi jusqu'au fond... mais non, ça se redressait. 

Et d'un seul coup, roulant sur les rondins, l'engin tout entier fila vers la surface... et se mit à flotter légèrement ! 

Le silence parut s'intensifier et éclata sous les hurlements de la foule ! La barque reposait sur la coque principale et le flotteur de droite, l'autre étant hors de l'eau, un demi-pas au-dessus de la surface

Une claque dans le dos poussa Lid en avant. 

- Il flotte... il flotte, brail ait Vaï dans ses oreil es. 

- Ça, c'est bien le moins, murmura Lid, tout reste encore à faire. 

- Quoi ? interrogea Vaï qui n'avait rien entendu avec le vacarme. 

Lid secoua la tête. 

- Rien, rien, fais embarquer les hommes. Le visage de son ami s'assombrit. 

- Tu veux vraiment essayer la voile maintenant ? 

- Il le faut... ou alors ça ne voudra rien dire. Toute joie envolée, Vaï fit signe aux deux hommes qu'il avait désignés auparavant de grimper à

bord. Ils obéirent sans grand enthousiasme, vaguement ennuyés de participer à un échec. L'un d'eux se baissa pour ramasser une perche. 

- Non, lança Lid, pas de ça... on n'en aura pas besoin. 

L'autre s'inclina en secouant la tête et entra dans l'eau pour se hisser prudemment dans la barque. Cel e-ci se balança, passant d'un flotteur sur l'autre sans aucun autre phénomène. La stabilité de l'embarcation était stupéfiante et un nouveau silence s'instal a. Les pêcheurs étaient impressionnés. Eux savaient combien les barques, en général, étaient d'un équilibre fragile. C'était d'ail eurs pour cette raison qu'on en accolait deux bord à bord : pour éviter de se renverser. Mais cet engin-là, avec ces deux étranges coques-flotteurs sur les côtés, paraissait ne pas pouvoir se renverser ! C'était une formidable invention... 

Vaï entra dans l'eau jusqu'aux hanches et fixa la planche de l'arrière, cel e qu'on manoeuvrait depuis l'intérieur de la barque avec une branche tail ée, de deux pas de long. Puis il monta à son tour, tendant la main à Lid. Un homme, dans l'eau jusqu'aux épaules, tenait l'avant de l'embarcation. 

Lid empoigna la longue branche horizontale, à l'arrière, et ordonna :

- La voile, Vaï, fais monter la voile. 

Le visage crispé, Vaï commença à tirer sur une épaisse lanière et la grande toile s'éleva doucement vers le sommet du mât en se dépliant. Lid saisit une longue lanière fixée à l'angle inférieur droit de la toile. 

La voile se gonflait, maintenant. Le vent n'était pas véritablement fort, mais régulier. Se souvenant des représentations, Lid tira sur la lanière pour faire pivoter la voile en travers du vent... 

L'embarcation s'inclina à droite et ce flotteur-1à enfonça un peu, stoppant le mouvement. Aussitôt la barque s'ébranla... Chacun s'attendait à la voir dériver vers la droite, poussée par le vent, comme c'était toujours le cas dans ces conditions. Pourtant on aurait dit... Un murmure traversa la foule... La barque partait droit devant el e ! 

Et el e semblait accélérer son al ure au fur et à mesure où Lid tirait sur la lanière commandant l'orientation de la voile ! 

Un formidable « OH! » de stupéfaction jail it des spectateurs restés sur la rive, qui enfla encore quand on vit Lid braquer la branche horizontale vers la droite... 

La barque tournait sur sa gauche... vers le vent, poursuivait sa trajectoire et revenait vers la rive ! 

A bord, l'excitation était extraordinaire. Vaï et les deux hommes parcouraient la barque, cherchant par quel e manoeuvre prodigieuse une pareil e performance était possible. 

- Par là... par là, criait Vaï en montrant du bras une route paral èle à la rive, tu crois que tu peux, Lid? Lid poussa sur la branche et, docilement, l'embarcation vira. Tout de suite, le vent venant maintenant de derrière, la vitesse s'accrût considérablement. Sur la rive, beaucoup d'hommes s'étaient mis en marche pour rester à sa hauteur. 

- Tu te rends compte, Lid... tu te rends compte ? disait l'un des deux hommes d'équipage, penché au-dehors, à l'avant de l'embarcation. 

- Jamais on a vu une barque al er aussi vite avec un vent pareil, faisait l'autre. 

Des canots avaient tenté de suivre, à la rame, mais ils étaient distancés malgré leurs efforts. Dans la tête de Lid, c'était la tempête. Il faisait des efforts pour comprendre ce qui se passait. Une phrase résonnait sans relâche « J'ai réussi, les Ancêtres avaient raison »... Il ne se rendait pas très bien compte de ses propres mouvements, se bornant à obéir quand Vaï lui demandait de changer de cap. 

- Sais-tu qu'on pourra al er pêcher de l'autre côté du lac chaque jour ? disait maintenant son ami. Ah ! Lid, Lid, tu es un génie ! 

Le jeune homme éclata de rire et recouvra ainsi sa lucidité. Un grand bonheur l'envahissait, maintenant, qu'il goûtait intensément. Pour la première fois peut-être il pensait qu'il avait bien fait de quitter la tribu. Et il éprouvait une fol e admiration pour les Ancêtres qui avaient su inventer ces machines stupéfiantes. 

Depuis un moment, Vaï lorgnait du côté de Lid. Le jeune homme finit par comprendre. 

- Tu veux diriger ? 

L'autre bondit presque jusqu'à l'arrière ! Lid ne comprenait pas les raisons justifiant les manoeuvres qu'il exécutait. Il se bornait à imiter ce qu'il avait vu là-bas dans la galerie. Pour changer de cap, par exemple, il prenait soin de revenir vers la direction du vent, sans savoir pourquoi. 

Il dirigea l'embarcation vers le beau milieu du lac et commença à enseigner ses connaissances à son ami, attentif. Très vite, Vaï sut la manoeuvrer. Son expérience de pêcheur lui faisait comprendre ce qui n'était pas exprimé. Lorsque les deux autres pêcheurs eurent également appris à utiliser le vent, Lid reprit sa place et fit demi-tour. Pour rentrer au vil age, qu'on ne distinguait même plus maintenant tant il était loin, il dut faire appel à la dernière des connaissances venant des représentations. Il revoyait parfaitement les différentes scènes et entreprit une longue traversée qui les éloignait du vil age, mais qui permettait encore d'utiliser le vent. Puis, au bout d'un long moment, il vira pour commencer une autre traversée toujours éloignée du vil age, mais de l'autre côté par rapport à celui-ci. 

Au début, les hommes ne comprirent pas. Puis ils se rendirent compte que la barque se rapprochait bien du vil age et, cette fois, leur stupéfaction fut sans bornes. 

- Mais enfin, comment as-tu eu l'idée de cette manoeuvre, toi qui navigues depuis si peu de temps ? demanda l'un d'eux. Ennuyeux, ça. Lid ne voulait pas parler de la galerie, évidemment. Il n'avait pas encore pris de décision définitive à son sujet mais il sentait qu'il fal ait garder le secret. Pris de court parce que personne ne lui avait encore posé une question de ce genre, il eut une il umination. 

- As-tu gravi une haute montagne ? dit-il. L'autre eut un haussement d'épaules. 

- Une montagne, non, mais des pentes raides, oui. 

- Dans ce cas tu devrais comprendre. On ne se dirige jamais droit vers le sommet, souviens-toi. Au contraire on va d'abord d'un côté, puis de l'autre. Mais à chaque fois on se rapproche du sommet ! Et plus la pente est dure plus on écarte sa route du sommet pour avancer sans trop d'effort. C'est la même chose ici. Le vent vient de la direction du vil age. C'est un peu le sommet d'une montagne. On le rejoint en faisant des crochets. 

Vaï écoutait en silence, regardant son ami d'un air de dire « comment n'avais-je pas remarqué autant de génie chez lui ? » Lid lui sourit gentiment. 

-Vaï... l'hiver sera bientôt là. Les poissons se retirent dans les profondeurs à cette saison, je crois ? 

- Hein?... fit l'autre, tiré de ses réflexions, oui, c'est juste, oui. 

- C'est-à-dire qu'ils vont vers le milieu du lac, non? 

- Vers le milieu, oui. 

- Avec cette barque, il sera possible de s'y rendre chaque jour. La nourriture sera moins difficile à se procurer cette année... Tu le sais, je ne suis pas un pêcheur. Mon domaine serait plutôt la forêt et la chasse. Mais cet hiver je veux continuer à apprendre avec Masopo. Mes progrès sont très lents et je veux maintenant consacrer mes journées à l'étude, comme le vieil homme... Il s'interrompit, jetant un oeil à la grande voile, bien tendue. 

- ... Personne mieux que toi, reprit-il, ne saurait utiliser cette barque. Je te la donne, Vaï. 

- A... moi? 

Au vil age-de-l'eau, il y avait plusieurs barques. Une dizaine environ. Mais une seule appartenait à une famil e. Les autres avaient été

construites par plusieurs hommes, mettant leurs richesses en commun. Ce cadeau faisait de Vaï l'un des hommes les plus riches du vil age et il avait de la peine à assimiler ce qui lui arrivait. 

- A toi, oui, fit Lid. Lorsque je suis arrivé au vil age, tu m'as accueil i sans poser de questions, tu as partagé tes biens avec moi, tu m'as offert un abri... 

- Mais tu nous avais sauvés ! le coupa Vaï. 

Lid eut un geste rapide de la main, comme pour souligner que ça n'avait pas vraiment d'importance. Il continua :

- Tu m'as appris beaucoup de choses... Dans mon vil age, les chasseurs ne sont pas aussi généreux... C'était la première fois que le jeune homme parlait de ses origines. Les trois hommes se firent attentifs. 

- ... En vérité, mon vil age est sauvage, et violent, poursuivit-il, songeur. Ici, au contraire, j'ai trouvé... Enfin peu importe, j'ai décidé de te donner cette barque. J'ai eu beaucoup de joie à la construire, c'était important à mes yeux, mais je ne saurais pas l'utiliser comme toi. Alors, prends ma place, dès maintenant!... Quant à vous, poursuivit-il à l'intention des deux hommes, assis plus loin, vous avez participé au travail depuis le début. Je vous propose de construire les barques que le vil age va vouloir fabriquer, comme cel e-ci. Vous deviendrez assez riches pour vous en faire une pour vous, après l'hiver. A moins que vous préfériez continuer à en construire pour les autres, c'est à

vous de choisir... Et, surtout, ne dites plus rien ! Vous ne me devez rien, au contraire, c'est moi... malgré les apparences! 

Lorsqu'ils arrivèrent au vil age, la nuit venait de tomber. Vaï amarra la barque devant sa hutte et la regarda un long moment, pendant que les deux hommes regagnaient leur ponton. Une sacrée soirée en perspective à raconter dans le détail les prouesses de l'après-midi ! 

Lid posa la main sur l'épaule de Vaï. 

- Al ez, viens manger, tu auras tout le temps de l'admirer. 

- Tu n'es pas pêcheur, Lid, jamais tu ne pourras réaliser ce que représente cette barque pour nous et surtout pour ma famil e. 

- J'aurais pensé que tu resterais avec tes amis pêcheurs, ce soir, dit Masopo quand le jeune homme arriva, plus tard, dans la petite maison. 

Lid secoua la tête en s'asseyant à la grande table, comme il le faisait tous les soirs. 

- Je veux savoir lire et écrire à la bel e saison, vieil homme. Je n'ai plus que l'hiver pour ça. Je dois faire vite. Masopo s'assit en face et le regarda, perplexe. 

- Tu m'étonnes, jeune Lid. Une journée de gloire comme cel e-là... On dirait que tu as oublié ta barque ? 

- Ce n'est pas « ma » barque, vieil homme, je l'ai donnée à mon ami Vaï. 

- Tu l'as... donnée ! 

- Je ne suis pas pêcheur, fit Lid en haussant les épaules. Ce qui était important pour moi, c'était de la construire et que tout fonctionne. Le reste... 

Le regard de Masopo devint curieusement fixe. 

- Tu es un étrange garçon, jeune Lid, dit-il d'une voix lente. Qui es-tu vraiment? Je sens en toi des choses incompréhensibles, mystérieuses. 

Lid leva vivement la tête. 

- Est-ce que tu te méfies de moi ? 

- Je ne sais pas, répondit Masopo d'un ton indécis, pas vraiment. Encore que ta hâte à vouloir apprendre soit étrange à mes yeux. Je n'ai jamais entendu parler d'un jeune aussi désireux que toi d'être instruit. Et je me pose des questions. Pourquoi? 

- Pour Kil ? Tenta Lid. 

- Non, fit le vieil ard. Oh ! je vois bien comment tu la regardes, et je la vois, el e, quand tu n'es pas là ! Mais ce n'est pas la raison, j'en suis certain. Tu pourrais venir ici sans avoir besoin d'une explication, et tu le sais. Non, ce n'est pas cela. Lid était crispé. Il était impossible de tromper vraiment le vieil ard. Il pensait trop bien. Non, il fal ait lâcher un peu de vérité. Il al ait parler quand Masopo reprit la parole. 

- Et cette nouvel e barque, extraordinaire, diton. Tu ne connaissais rien de la navigation en arrivant, comment as-tu pu inventer une chose aussi exceptionnel e ? Quels pouvoirs détiens-tu, Lid ? 

Le jeune homme nota que l'autre ne l'avait pas appelé « jeune Lid » comme il le faisait toujours, avec un brin d'ironie. Et il en fut peiné. Il vit dans cette omission la marque de la méfiance du vieil ard. 

Puis ses pensées dérivèrent en étudiant les derniers mots, « quels pouvoirs ». Des pouvoirs? Une excitation intense monta en lui. Voilà ce qu'il avait toujours pressenti sans comprendre véritablement. Le vieil ard l'avait mis en lumière. La galerie... El e contenait sûrement le récit de l'Histoire des Ancêtres. En construisant une nouvel e barque à l'image de cel es des parois, là-bas, il avait prouvé la fabuleuse puissance qui résidait dans ces représentations ! 

Il fal ait absolument réfléchir à tout ça. 

- Vieil homme, crois-tu que je veuil e du mal aux vil ages? Je te jure que je n'avais aucun but en venant ici. Seulement l'envie de vivre en paix. Je n'ai pas changé... Ce que tu viens de dire me trouble et je voudrais réfléchir. Il se leva. 

- Permets-moi de revenir dans un moment, vieil homme. Il faut vraiment que j'y voie clair dans mes pensées. 

- Cette maison t'est toujours ouverte, tu le sais. Lid se dirigea d'instinct vers la forêt, sans se rendre compte que dès son entrée sous les grands arbres il avait posé la main sur sa hache qu'il gardait toujours à la ceinture. Il trouva bientôt un endroit qui convenait et s'assit. Voyons, que représentaient ces pouvoirs? La nouvel e barque al ait améliorer la vie du vil age-de-l'eau. Les habitants seraient moins esclaves de leurs amis de la rive, pendant l'hiver, une fois les provisions de poissons séchés épuisées. Il y avait certainement d'autres secrets plus extraordinaires dans la galerie. Que se passerait-il quand il livrerait les secrets aux vil ages? Lid eut l'intuition que tout n'irait pas aussi bien qu'il le supposait à première vue. 

Quoi? Des jalousies? Peut-être bien, oui, s'il se souvenait de la tribu, c'est exactement ce qui risquait de se produire. Alors que faire ? Garder tout ça pour lui? 

Non, ce n'était pas une solution. Il faudrait... tout donner à tout le monde, aux deux vil ages. Voilà comment éviter les jalousies. Quand tout le monde a la même part de richesse, aucune raison d'envier le voisin. Et ces gens n'étaient pas violents. Lid n'avait aucune ambition personnel e, il n'éprouvait pas le besoin de devenir un chef. Trop orgueil eux, peut-être, pour s'abaisser à convaincre les autres de sa valeur. Ils n'avaient qu'à ouvrir les yeux! Il avait confiance en ses capacités et n'éprouvait pas le besoin d'en faire étalage à chaque instant. Il resta un long moment assis, retrouvant le calme, content que Masopo l'ait forcé à regarder en lui, à réfléchir à l'avenir. Et quand il revint à

la maison, il était prêt à affronter le vieil ard. 

Kil était là quand il pénétra dans la grande pièce. El e faisait face à son grand-père et ils semblaient se heurter. Quand il ouvrit la porte, el e se retourna et son visage s'éclaira. 

- Lid!... Oh! Lid, il ne faut pas faire attention à ce que dit grand-père, tu n'aurais pas dû partir. Il m'a raconté. Tu es le bienvenu, qui que tu sois. 

Lid stoppa sur place, puis sourit légèrement. 

- Bonsoir, Kil. J'avais dit que je reviendrais, tu sais ? Et je crois que même pour ton grand-père je suis le bienvenu. Il n'était pas fâché

contre moi. Je veux dire, pas v vraiment. Il m'a seulement posé des questions, c'est tout. 

- D'après ce que je sais, ce n'est pas absolument tout, mais je veux que tu saches que j'ai confiance en toi, moi ! 

Et el e se tourna du côté de Masopo avec un petit air de défi qui amena un sourire amusé sur le visage de son grand-père. 

- Kil, je crois que si j'étais ton grand-père, avec toutes ses connaissances et son affection pour toi... j'aurais posé les mêmes questions ! 

Soufflée, Kil ! 

Lid se tourna vers Masopo. 

- J'ai réfléchi, vieil homme. Je suis prêt à répondre à certaines de tes questions. 

Le vieil ard parut intéressé et s'assit, montrant la table au jeune homme qui prit place en face. Après un moment d'hésitation, Kil s'instal a à

son tour. Personne ne protesta. 

- J'ai été élevé dans une tribu de chasseurs, loin au sud-est, commença Lid. J'ai appris à tuer, à combattre, les bêtes et les hommes. La vie est dure là-bas. Ma... tribu vit dans la violence et ça ne m'a pas gêné pendant bien des hivers. J'ai commencé à changer il y a deux hivers. Une guerre nous a opposés à une autre tribu. Sans aucune raison que le besoin de conquérir des territoires. J'ai suivi mon peuple, j'ai fait ma part. Mais, après la victoire je me suis enfui. Voilà qui je suis. Vous aviez droit de savoir, je le reconnais. C'est fait. Vous devez aussi savoir que j'ai cherché la paix ici, que je l'ai réel ement découverte. Je suis toujours Lid-le-chasseur mais j'aime votre paix. Je ne veux plus me battre. 

Il s'interrompit, se demandant un instant s'il n'avait pas trop insisté là-dessus. Il n'avait pas prévu que Kil serait présente et ne voulait pas paraître lâche aux yeux de la jeune fil e. Son opinion avait beaucoup d'importance à ses yeux. L'une des rares fois où l'opinion de quelqu'un d'autre le touchait vraiment. 

Masopo ne disait toujours rien, attendant la suite. 

- Il est vrai que j'ai-un secret, vieil homme, tu as bien deviné ! Un secret que j'ai découvert par hasard. Mais je ne t'ai jamais menti, je suis l'homme que je viens de décrire. Pour mon secret... j'ai besoin de ta confiance, vieil homme. Je ne te le livrerai pas encore. Il est trop tôt. Voilà, je n'en dirai pas davantage. A toi de décider. 

Le vieil ard ne répondit pas. Les yeux baissés vers le bois veiné de la table, il paraissait réfléchir. Bientôt il se leva et al a chercher le gros livre sur lequel Lid apprenait à lire, et le posa près du jeune homme. 

- Travail e, jeune Lid, tu as encore beaucoup à apprendre et quelque chose me dit que tu auras besoin de la science de la lecture, n'est-ce pas? 

Lid sourit sans répondre et commença lentement :

- « Le ci-el é-tait de... d'un b... beau be-leu, bleu ! »

Il ne vit pas le regard étonné que Kil lança à son grand-père qui lui fit signe de sortir doucement. Une heure plus tard el e revenait avec un pot de mila, indiquant par là que la leçon était finie. Les deux hommes burent lentement. 

- Quand veux-tu venir, demain? interrogea Masopo. 

- Dès le matin? fit Lid, sans s'étonner de la question. 

- Bien, dit le vieil ard en hochant la tête, alors tu commenceras à apprendre l'art difficile de l'écriture. 

- Et tu mangeras avec nous, ajouta Kil d'un ton sans réplique. 

- C'est bien, accepta le jeune homme. Mais le jour suivant j'irai chasser pour vous, je le veux. Masopo approuva de la tête. C'était un bon marché. 

***

Quatre jours plus tard, dans l'après-midi, Lid marchait lentement dans le bosquet bordant le vil age à l'ouest lorsqu'il s'entendit interpel er. Plongé dans ses pensées, il n'avait rien remarqué. Il se répétait mentalement la forme des lettres, les signes de la langue écrite des Ancêtres. Il devait faire un effort pour reconnaître les différents symboles. Et les reproduire, avec une plume d'oiseau trempée dans de l'eau-de-couleur, lui demandait une grande concentration. C'est pourquoi il s'y préparait, dans sa tête, pendant les moments de repos que Masopo s'accordait. C'était une tâche fatigante pour le vieil ard que de lui enseigner ces arts compliqués. 

- ... bien, tu n'entends pas? 

Il leva la tête et fut tout de suite sur ses gardes. Son instinct lui criait qu'un danger venait de se présenter. Trois jeunes hommes se tenaient là, immobiles. Deux d'entre eux tenaient de ces instruments dont se servaient les hommes de la rive pour retourner la terre. Le troisième, un costaud, avait les mains libres. 

- Quoi? 

Lid avait subi une transformation. En une seconde il était redevenu le chasseur, le guerrier d'autrefois au visage imperturbable. Ne-jamais-laisser-son-visage-trahir-ses-sentiments. Litvak le disait chaque jour aux Jeunes-Sagaies les premières années. 

- On te demandait comment ça al ait, dit celui de gauche, un petit râblé aux yeux rapprochés. Lid l'avait déjà vu au vil age-de-la-rive, le soir, lancer des plaisanteries aux jeunes fil es qui paraissaient l'apprécier. Il s'appelait Amil, se souvint-il. 

- Ça va... merci, répondit Lid, sans bouger. 

- Pas bavard, on dirait, lança celui du milieu, un type qui avait des bras démesurés. Il n'y avait rien à répondre et Lid se borna à observer, notant que les trois jeunes hommes auraient dû, à cette heure, être aux champs. 

- C'est notre compagnie qui te déplaît? reprit les-grands-bras. 

Ça se précisait! Lid bougea légèrement le pied gauche, cherchant un meil eur appui, prêt à bondir d'un côté comme de l'autre, tout en ayant l'air décontracté. 

- Vous aviez quelque chose à me dire ? demanda-t-il sans répondre à la provocation. 

- Tu préfères la compagnie des livres, hein, c'est ça? 

Cette fois Lid se trouva décontenancé. Que venaient faire les livres là-dedans ? 

- C'est précieux, les livres, poursuivit Amil... C'est là que tu as découvert ton secret ? Quelque chose durcit dans la poitrine du jeune homme. Cette histoire sentait mauvais. 

- Avoue que c'est là que tu as appris le secret des barques ! 

- Je suis bien incapable de lire les livres de Masopo, je suis encore un élève très ignorant. Il comprit qu'il n'aurait pas dû employer ce mot. 

- Ignorant, hein ? Mais un ignorant qui construit une barque nouvel e, un ignorant qui sait utiliser le vent ! Tu nous prends pour des imbéciles?... 

Le ton montait maintenant. 

- ... Ou alors c'est Masopo qui t'a donné le secret. Il a des biens, Masopo, mais personne ne sait d'où ça vient, c'est curieux, hein? De quoi ils vivent, hein? 

Lid fut étonné. Il avait entendu dire que la famil e de Kil avait des richesses autrefois, du temps de son père. Il en restait juste assez pour les faire vivre tous. 

- Je n'en sais rien, vous connaissez le vil age mieux que moi, répondit-il, je ne suis pas là depuis si longtemps. 

- Justement, commença le costaud qui n'avait encore rien dit, comment ça se fait que ça soit toi qui connaisses tout ça, les barques et tout

? Ça serait-y pas Masopo qui t'aurait tout raconté quand vous faites la lecture ? 

- Les livres ne parlent pas de barques. Si vous ne me croyez pas, vous n'avez qu'à commencer à apprendre à lire. 

- C'est ça et le temps qu'on y arrive tu auras trouvé avant nous tous les secrets, hein ? Lid commençait à trouver les-grands-bras fatigant avec ses « hein ? » systématiques. 

- Il n'y a pas de secret, dit-il plus sèchement. 

- Ecoute, nous, tout ce qu'on veut, c'est partager, commença Amil d'un ton faussement amical. Tu as donné le premier secret à ces feignants du lac alors que les arbres sont chez nous et on ne t'en a pas voulu, hein? Alors, maintenant, tu nous donnes le suivant, d'accord

? C'est un bon marché. 

- Où est le marché ? demanda Lid, je n'ai pas dû comprendre. 

- Le marché, c'est simple, gronda le costaud, tu nous donnes le secret ou je t'écrase la tête. Lid sourit doucement. 

- Toi, tu es bien aussi bête que tu en as l'air. Si tu m'écrases la tête, comment connaîtras-tu le secret, s'il existe ? 

- Fais pas le malin, lâcha les-grands-bras, tu vois bien qu'on cherche à s'entendre. Ton intérêt est que ça continue. Lid respira à fond. 

- Je vois surtout deux choses. D'abord que vous êtes des imbéciles d'imaginer que les livres contiennent des secrets. Masopo les aurait utilisés depuis longtemps si c'était le cas. Ensuite que vous cherchez la bagarre... ce qui prouve aussi que vous êtes des imbéciles, parce que vous avez oublié qui je suis. Un bon chasseur est toujours un bon combattant et je suis le meil eur chasseur des vil ages ! 

- Alors c'est comme ça, hein ? fit les-grands-bras. 

- Eh oui, c'est comme ça. Mais je tiens à vous dire que je ne veux pas de bagarre. Laissez-moi le chemin et je ne vous touche pas. Mais si vous me frappez... 

Lid leva la main dans un geste naturel, qu'il avait pourtant préparé pour amener ses doigts près de la hache, à droite de sa ceinture. Il avait bien anticipé, son regard accrocha le mouvement d'Amil qui levait le manche de son outil. Lid eut le temps de remarquer l'absence du fer, au bout du manche. Ils avaient bien préparé leur coup en amenant ces gourdins « improvisés » ! 

A la vitesse qu'un combattant acquiert après quinze années d'entraînements quotidiens Lid avait dégainé; la hache à droite et le long couteau à gauche. Il était heureux, aujourd'hui de les porter en permanence, de n'avoir jamais cédé aux moqueries de Vaï et de Masopo qui lui demandaient parfois s'il comptait chasser dans le vil age ! 

La difficulté était d'éviter de tuer ses adversaires. C'est ce qui rendait le combat terriblement dangereux. Mais il n'avait pas le choix. S'il tuait un membre du vil age, on ne le lui pardonnerait jamais complètement. Même si c'était pour défendre sa vie. Mais c'est le meurtre qu'il lisait dans les yeux des trois hommes ! 

Lorsque le gourdin s'abaissa le jeune homme n'était plus là... Il avait jail i vers la gauche et fait, en avant, un pas qui l'amena tout près d'Amil. Il frappa en revers et le fer de la hache heurta violemment la tempe de l'autre qui s'écroula, inconscient. Sans prendre le temps de jeter un oeil aux deux autres, Lid plongea en avant, roulant sur le sol pour se relever d'un coup de reins. La bouche ouverte, le costaud et les-grands-bras avaient les yeux fixés sur leur ami, inerte. 

- Vous voulez arrêter? demanda le jeune homme en donnant encore une chance aux vil ageois, il est encore temps. Amil n'est pas mort, vous savez ? 

- Sale kenal! hurla le costaud en se ruant à l'attaque. 

C'était un mouvement tel ement maladroit que Lid fut surpris. Le costaud n'avait pas d'arme et Lid se trouva embarrassé des siennes. Il eut un instant d'hésitation et un poing le toucha durement à la poitrine. Il n'essaya pas de conserver son équilibre, se laissant partir en arrière. L'autre poussa un grondement et plongea. Dans la même seconde, Lid roulait sur le côté pour se mettre à l'abri et prendre le temps de récupérer. 

Il n'en eut pas le temps. Les-grands-bras arrivait le gourdin levé... 

Lid esquiva le premier coup qui fit voler la poussière et des feuil es arrachées. Il se remettait debout lorsque le second coup arriva. Il entama une rotation du torse mais le gourdin al ait trop vite. Il encaissa sur l'avant-bras gauche. Une terrible douleur engourdit le membre au point qu'il ne sentit pas sa main lâcher le couteau. Il connaissait ce genre de douleur. El e voulait dire que son bras était mort pour des dizaines de jours ! Il avait déjà connu cela autrefois. Maintenant les deux autres al aient pouvoir le massacrer à l'aise. Une fureur sans nom le saisit. Il maudit les hommes, leur violence et leur bêtise. 

Le costaud arrivait au galop. Lid fit un pas en avant et brandit la hache au-dessus de sa tête... Au dernier moment quelque chose lui fit dévier volontairement le coup. 

- Aaaaii i i ... 

Le cri de guerre de la tribu était monté à ses lèvres en même temps qu'il se déchaînait. Tout ce qu'il avait appris monta à sa mémoire et guida ses gestes. Il attaqua. 

Une feinte au ventre vers le costaud qui creusa les hanches devant la lame et Lid bondit vers les-grands-bras devant lequel il surgit. Il baissa la hache, immobile quelques fractions de seconde... 

L'autre tomba dans le piège et leva le gourdin. Lid s'effaça au dernier moment et pivota, balayant l'espace de la hache. Il sentit le choc, comprenant qu'il avait bien estimé la distance. Une moitié de gourdin montait en l'air, tranchée net ! 

Lid continua la rotation sur lui-même et l'arrière de la hache vint frapper les-grands-bras dans les reins. L'autre poussa un gueulement et s'effondra en avant, les mains tenant son dos. 

Le costaud arrivait à la rescousse, levant les bras pour saisir le jeune homme à bras-le-corps. Il avait finalement compris que Lid l'avait épargné tout à l'heure et en avait bêtement déduit qu'il lui faisait peur! 

Lui aussi tomba dans le piège. Au moment où ses bras se resserraient autour de Lid, celui-ci leva brutalement le genou vers l'entrejambe de l'autre et lança sa tête en avant, vers le visage. Le costaud encaissa les deux coups ensemble. Les yeux vitreux, il glissa lentement au sol. 

Fini ! 

Lid approcha et assomma proprement les-grands-bras et le costaud, avec le plat de la hache. Puis il resta immobile, partagé entre plusieurs sentiments. Le soulagement, bien sûr, de sortir vivant de ce guet-apens, mais aussi le regret de risquer désormais une animosité

de certains habitants. Et aussi la lassitude devant l'éternel e cupidité et la violence des hommes. Il attacha les poignets de ses victimes avec la lanière enserrant leur tail e et chargea Amil sur ses épaules en se servant de son seul bras droit. La douleur, dans son bras gauche, était endormie mais il ne pouvait s'en servir. Il faudrait le soigner. Il connaissait le remède. Le vil age n'était pas loin il y porta Amil, toujours évanoui. Il avait eu la main lourde ! Aux parcs des animaux il défit les liens pour attacher la petite brute à un poteau solide puis il partit chercher les-grands-bras, et enfin le costaud. Lorsque les trois hommes furent instal és, il s'assit à leurs pieds pour récupérer de son effort et attendre. Ils avaient repris conscience et l'avaient menacé d'alerter la population. Il s'était borné à venir passer sous leur nez le plat de sa hache, en les regardant dans les yeux. Ils s'étaient tus... 

Enfin un enfant apparut. Il ouvrit des yeux immenses en voyant le spectacle et fila à toute vitesse. Quelques instants plus tard des curieux arrivaient, de plus en plus nombreux. Toujours assis, Lid ne faisait pas un geste. Quand il repéra deux hommes qu'il connaissait pour les avoir souvent rencontrés près du lac quand il chassait pour obtenir l'aide des vil ageois, il se mit debout, et s'adressa directement à eux. 

- Jamais depuis que je suis ici, commença-t-il, je n'ai fait de tort à qui que ce soit. Au contraire, j'ai aidé les uns ou les autres. Je voulais vivre en paix et j'étais heureux de l'hospitalité du vil age-de-la-rive... 

Il laissa un temps, comme le faisait jadis Djolik quand il s'adressait à la tribu. 

- Aujourd'hui, alors que je me promenais à la limite des maisons, j'ai été attaqué par ceux-là... Des murmures étonnés passèrent dans la foule. 

- Pourquoi ? lança Doliz, l'un des hommes qu'il ne quittait pas du regard. 

- Parce qu'ils sont des imbéciles, reprit Lid. Ils pensaient que les livres des Ancêtres, que Masopo m'apprend à déchiffrer, contenaient des secrets. Et ils voulaient que je leur livre ces secrets ! 

Quelques spectateurs eurent un mouvement de colère et Lid comprit que c'est le nom de Masopo qui avait déclenché cette réaction. Le vieil ard était estimé ici. Il continua dans cette voie. 

- Il n'y a pas de secrets, évidemment, sinon Masopo les aurait déjà donnés au vil age, tout le monde connaît Masopo et sa générosité. 

- C'est vrai... c'est vrai, entendit-il murmurer. 

- J'ai prévenu ces hommes, je leur ai expliqué tout cela... 

- Mensonge, mensonge ! cria Amil, derrière. Lid se retourna vivement. 

- Dis encore un mot, glissa-t-il et je te tue. Pas ici aujourd'hui, mais une nuit prochaine. Tu sais, maintenant, que je le peux... L'autre pâlit et se tut. 

- Ils n'ont rien voulu entendre, continua Lid vers la foule. Et ils m'ont attaqué avec des gourdins. Voyez mon bras, ajouta-t-il, il est mort ! Je veux vivre en paix avec tout le monde, alors je me suis contenté de les assommer et de les ramener ici... 

- Qui t'a aidé ? Lança une voix. 

- Personne, répliqua le jeune homme. Je n'ai pas besoin d'aide pour me défendre contre ce genre d'hommes... Mais eux voulaient me tuer avant d'al er s'attaquer à Masopo et, pour les assommer, j'ai risqué d'être tué. C'est la dernière fois! Je le dis solennel ement aujourd'hui, si quelqu'un d'autre m'attaque, un jour, je tue... J'ai trop de respect pour le vil age et son hospitalité, un homme qui trahit la règle ne trouvera aucune indulgence en moi. Désormais, si je combats, ce sera pour tuer... C'est tout. 

L'assemblée était silencieuse. Lid sentait qu'el e était partagée entre le mépris pour les trois hommes et une certaine humiliation devant leur défaite ! Il se retourna et coupa les liens qui retenaient les prisonniers. Puis il leur tourna le dos et s'en al a sans ajouter un mot. Il devait trouver des bandes de peau, les mouil er et entourer son bras avant de les faire sécher à la chaleur d'un feu. El es se rétréciraient, serrant solidement le membre. Dans une trentaine de jours le bras devrait être guéri. Mais à ce moment-là il faudrait refaire des muscles. Tout cela représenterait une longue période où il devrait être très prudent. Il était diminué... 

CHAPITRE VI

- « ... et les hommes bâtirent un mur devant leur conscience ». 

Lid ferma le livre dont il venait de lire la dernière phrase, et leva les yeux vers Masopo. 

- Eh bien? demanda-t-il. 

- Bravo, jeune Lid, dit le vieil ard, le ton grave. Je peux affirmer que tu sais lire. Et voilà pour moi une bien grande joie. J'ai pu transmettre mon savoir avant de disparaître. 

Pour la première fois, Lid comprit que Masopo avait vécu ces derniers mois dans la peur de mourir avant d'avoir terminé sa tâche. C'est vrai qu'il était le dernier détenteur de cette science. Lid songea que lui aussi devrait transmettre ce qu'il avait appris avant la fin de sa vie. 

- Tu parais bien loin de ta fin, vieil homme, dit-il en admirant le dos très droit, les gestes encore précis du grand-père de Kil. Masopo rangeait le gros livre dans un coin de la pièce, l'entourant de peau pour le protéger. Lid savait qu'il y avait encore un autre livre mais il n'avait jamais eu le droit de le lire. Il avait appris sur le grand, celui dont il venait de terminer enfin la lecture. Il se renversa en arrière. 

- Vieil homme... je vais partir, lança-t-il, vaguement conscient de profiter de ce que Masopo lui tournait le dos. 

- Je sais. 

Lid fut stupéfait. 

- Tu... sais? 

- Ta vraie place n'est pas ici. Je sais depuis le début que tu ne feras qu'un passage parmi nous... Quand veux-tu partir ? 

- Demain, répondit machinalement le jeune homme. 

- Déjà? murmura Masopo. Bien... tu es libre, n'est-ce pas ? 

Lid se sentit terriblement coupable, soudain. Il avait tant appris ici. Tout ce qu'il pourrait retirer de la galerie était conditionné par ce qu'il venait d'apprendre. Les représentations, les « dessins », comme on disait dans le grand livre, comportaient tous des explications écrites. C'est à Masopo qu'il devrait de pouvoir les déchiffrer un jour. Il avait une dette énorme. Il prit sa décision immédiatement. 

- Vieil homme, je dois te parler, veux-tu venir te promener avec moi ? 

Masopo se tourna de son côté et le dévisagea en silence. 

- Si tu penses à Kil, jeune Lid, c'est inutile. Je l'ai prévenue depuis longtemps. El e sait que tu partiras. Kil... Kil et la tendresse de son regard, Kil et ses colères, toujours justes, Kil et son courage, Kil et sa beauté ! 

- Ne me condamne pas avant de m'avoir entendu, vieil homme. C'est l'un des enseignements que j'ai lu dans le livre, souviens-toi. Masopo approuva lentement de la tête et sortit. Ils s'éloignèrent, marchant lentement. 

- Vieil homme, je ne pars pas pour abandonner le vil age. Je reviendrai, je te le promets... Tu avais raison, je crois que tu as deviné depuis longtemps que mon secret concerne les Ancêtres. 

Masopo s'arrêta pour dévisager le jeune homme. Son regard ne quittait pas les yeux de Lid. 

- J'ai trouvé des traces des Ancêtres, des écrits et aussi des dessins... mais je ne peux te les montrer, ajouta-t-il en réponse à la question que le vieil ard al ait poser. Non que je ne veuil e pas, bien au contraire, j'aurais bien besoin de ton aide. Mais l'endroit est loin d'ici, à

presque une année de marche. Je ne suis pas même certain de le retrouver. Je l'espère mais je n'en suis pas sûr. Et tu ne supporterais pas les fatigues et les dangers de la route, comprends-tu, vieil homme ? Voilà pourquoi je dois y retourner seul... Mais j'ai l'intention de revenir, avec les secrets que j'aurai appris. Et je compte les donner aux vil ages. 

Maintenant Masopo souriait. 

- Comme je t'envie, jeune Lid, comme je t'envie ! dit-il. Les écrits sont-ils en bon état ? 

- Parfait. Mais ils ne sont pas dans un livre... il s'agit d'inscriptions. 

La main de Masopo accrocha le bras du jeune homme avec une force étonnante. 

- Aurais-tu trouvé... une Fresque? 

- Fresque? 

- Tu as déjà lu ce mot-là. Je te l'ai expliqué. Il s'agit d'inscriptions et de dessins sur des parois. 

- C'est bien ça, affirma Lid. Tu en connaissais l'existence ? 

- On disait, autrefois, quand j'étais jeune, que les Ancêtres avaient bâti d'immenses endroits qu'ils appelaient « musées » où ils exposaient leurs connaissances et d'autres choses qu'ils dénommaient « art ». Je ne sais pas à quoi cela servait. Nos aïeux ont cherché ces musées pendant des générations sans jamais rien trouver. 

- Mais pourquoi les Ancêtres ont disparu? Le sais-tu, vieil homme? 

- Non, cela personne ne l'a jamais su. Alors tu as trouvé un musée? (La voix de Masopo s'affermit soudain.) Jeune Lid tu ne dois pas perdre de temps. Prends la route! Mais garde-toi bien... et sois sans pitié. Si tu dois combattre, frappe fort, n'hésite pas à tuer. Ta vie est en ce moment plus importante que tout, jeune Lid... Viens, rentrons maintenant. J'ai une chose qui pourrait t'aider, une « carte » de notre région que m'a laissée il y a longtemps un « vieil homme », comme tu dis. Tu y trouveras peut-être ton chemin... J'y pense, ton bras est-il suffisamment guéri pour ce voyage ? 

Lid leva la main gauche serrant le poing pour gonfler les muscles de l'avant-bras. Il ne ressentait plus aucune douleur. Pourtant il avait souffert ces derniers temps. Il avait compris qu'il devait récupérer la pleine force de son membre le plus vite possible alors, dès que les os s'étaient ressoudés, il avait commencé à s'entraîner durement. 

En outre, c'était une question de sécurité. Les trois imbéciles étaient bien capables de lui tendre un piège, il fal ait qu'il puisse se défendre. D'ail eurs on aurait dit que la bagarre avait déclenché quelque chose aux vil ages. Plusieurs jours après l'incident, les-grands-bras s'était battu contre un pêcheur, Tuka. 

Personne n'avait assisté à la batail e en tout cas. On avait retrouvé Tuka assommé et en très mauvais état alors que les-grands-bras, excité, racontait en riant aux habitants du vil age-de-la-rive comment il avait vaincu son adversaire. Lid n'avait pas aimé la façon d'accueil ir le récit de la bagarre, mais il n'avait rien dit, ne voulant pas attirer l'attention sur lui de cette manière. Par la suite, plusieurs bagarres, brutales et rapides, avaient opposé des jeunes gens. Heureusement tout se terminait moins brutalement. Les victimes une fois réveil ées ne montraient pas trop d'animosité. 

Tout de même Lid n'aimait pas ça, et se réjouissait de l'amélioration de sa musculation du bras gauche. Maintenant il avait totalement récupéré. Il avait même l'impression que ce bras était plus fort qu'auparavant ! 

***

Al ongé derrière la crête, Lid ne quittait pas des yeux le troupeau de kraals, en contrebas. Deux jours qu'il n'avait pas mangé ! 

Depuis plus de deux mois qu'il avait quitté le vil age il marchait sans trêve, ne s'arrêtant que pour chasser. Il marchait, marchait... Il était parti vers l'est, coupant la dernière partie du chemin parcouru quand il était arrivé aux vil ages. C'était un risque. Il pouvait se perdre dès le départ. Mais la chance était de son côté, il avait retrouvé sur sa gauche une grande montagne qu'il avait contournée pendant sa marche au hasard, deux hivers plus tôt. Il avait ainsi gagné trois mois de marche ! 

A l'époque, il avançait au gré de sa fantaisie, et du gibier, et faisait de nombreux crochets. En s'efforçant de suivre une ligne droite il irait beaucoup plus vite. Le seul danger était de manquer de nourriture ou de tomber sur une tribu... Et la nourriture, justement... 

Les kraals broutaient paisiblement, le vent était pour le jeune chasseur, il ne pouvait pas être repéré. Mais comment approcher suffisamment pour lancer le javelot ? Il cherchait désespérément une solution. 

Le chef du troupeau, un vieux mâle aux longs poils, avançait doucement en choisissant les touffes d'herbes. Lid examina le terrain, en avant du troupeau. Il y avait une cuvette plus loin, pourrait-il l'utiliser ? Evidemment il pourrait s'y glisser avec un peu de chance mais si, après le jet, le troupeau partait au galop il serait piétiné ! 

Pourtant il fal ait qu'il mange... Et un kraal lui fournirait de la viande pour plus d'une semaine, deux en fumant plusieurs morceaux... Il fal ait tenter le coup! 

Il recula hors de vue et partit au trot, contournant largement l'extrémité de la crête. Deux heures plus tard, il se glissait au bord de la cuvette la plus proche du troupeau. Les bêtes n'étaient pas à plus de deux cents pas... Il prépara son javelot et la sagaie. Voyons, il fal ait choisir un jeune animal pour que ses armes soient plus efficaces. Jamais encore il n'avait chassé le kraal. Dans les tribus on évitait la course de ces bêtes immenses, toujours en troupeau. Il jura doucement. Le chef obliquait vers l'ouest, sous le vent ! Le troupeau al ait passer trop loin et, surtout, al ait le sentir ! Le kraal a une très mauvaise vue, mais son odorat est stupéfiant. Et ce foutu chef qui... 

Un mâle quitta le troupeau pour venir de son côté vers une étendue de hautes herbes ! 

Lid était tendu. Une femel e s'approcha à son tour... D'autres venaient aussi, derrière. Le chef leva la tête d'un air mécontent. Son autorité

était remise en question ! 

Il fit quelques pas, puis s'arrêta comme s'il avait jugé que le mal n'était somme toute pas grave et qu'il n'y avait pas de danger. Le mâle qui avait quitté le troupeau en premier était un colosse. Peut-être un rival du vieux chef ? 

« Approchez, approchez », se disait intérieurement le jeune homme cherchant une proie. Il repéra une jeune femel e qui venait droit vers le mâle et commençait à brouter à ses côtés. C'était une véritable provocation à l'égard du chef, seul mâle autorisé à recevoir des hommages de ce genre. 

Mais le vieux chef était trop loin. Une chance, sinon un combat se serait engagé, à l'écart du troupeau. Maintenant la femel e avait dépassé les autres... 

Lid commença à se redresser lentement... 

Il jail it hors du trou et lança de toutes ses forces le javelot qui fila, à l'horizontale. Quelque chose avait dû lui donner l'alerte, pourtant, la bête avait fait un écart. Le javelot vint se ficher dans son flanc, loin du coeur ! 

Lid jura sourdement, passant la sagaie dans la main droite et fonça en avant. Cette fois il lança la sagaie en tenant compte du déplacement de la femel e qui bramait désespérément en s'agitant. Puis il lança le cri d'alerte de la tribu. De toutes ses forces. 

- LÔÔÔÔôô. 

Le troupeau entier s'ébranla. Tout se jouait maintenant... Lid était à découvert... 

Le chef avait pris le galop et fonçait droit devant. Les bêtes passèrent à moins de vingt pas de Lid, immobile ! Dans la poussière il se lança derrière sa victime qui tentait de suivre les autres. 

La sagaie était plantée au sommet de la patte avant et el e boitait terriblement, loin derrière le troupeau. Lid courait de toutes ses forces. Il savait qu'il était en train de jouer sa vie. Mais il fal ait récupérer ses armes. Une, au moins. Peu à peu il gagnait du terrain... 

Quand il fut à dix pas, il sortit sa hache sans baisser son al ure. 

L'arrière-train... Il avança encore... Les épaules... Il leva la hache et l'abattit de toutes ses forces à la base de la tête. La femel e sembla heurter un rocher. Ses pattes s'écroulèrent sous el e et el e roula au sol, foudroyée... 

***

Lid avait chaud, mais il ne sentait pas la sueur couler le long de son corps. Il était bien trop excité. La galerie était là ! 

Il avait repéré, le matin même, le grand plateau qui dominait le fleuve, sous l'endroit où se trouvait le trou ! Il était aussitôt parti en trottant vite. Au bout d'une heure il avait baissé l'al ure, conscient qu'il ne tiendrait pas longtemps à ce rythme. Enfin ! Il avait réussi à retrouver la galerie ! Le plus merveil eux, c'est qu'il avait compris que le fleuve, là, se jetait dans celui qui alimentait les grands lacs des vil ages... Dire qu'il avait fait tant de chemin pour découvrir ça ! Le retour serait facile, il suffirait de faire un radeau et une rame et de se laisser glisser au fil de l'eau. 

Sans compter qu'il trouverait du gibier en abondance le long de l'eau. Avec un peu de chance il pourrait être de retour à la fin de l'été. Il faut dire que la chance ne l'avait jamais abandonné dans ce voyage. 

Son visage tanné, buriné par le soleil, se plissa dans un grand sourire, à cette pensée... et se figea. Il venait d'apercevoir une fumée dans le ciel. Juste au-dessus du plateau où se trouvait le trou... Oh non ! Pas ça... Pas une tribu ! 

S'il y avait une tribu, il y avait des chasseurs... 

Et lui qui avançait à découvert ! Il fila vers une suite de rochers, songeant qu'il était peut-être déjà trop tard. S'il était repéré, il n'y avait plus rien à faire. Il savait qu'il apercevrait les guerriers lorsqu'ils l'auraient encerclé, pas avant. Finalement, s'il était observé mieux valait ne pas se cacher et avancer franchement. Il prétendrait voyager en chasseur solitaire. Il avait encore une quinzaine de kilos de viande dans le grand sac que Masopo lui avait donné, avant de partir et qu'il portait, accroché à l'épaule gauche. Il leur en ferait cadeau en gage de bonne volonté. 

Oui, c'est ça... C'était la seule solution, maintenant qu'il avait fait la sottise d'avancer sans précautions. Il se redressa et repartit en marchant, apparemment tranquil ement. Pendant les premières centaines de pas, il dut faire des efforts pour paraître détendu. Puis, comme rien ne se produisait, il se trouva progressivement plus à l'aise. 

En fin d'après-midi, il arriva au bout du plateau, au-dessus du trou. 

Toujours rien. Il décida de s'instal er et s'assit pour manger. Tous ses sens étaient en éveil, guettant l'odeur, le bruit qui révélerait une présence. Rien ne se produisait. 

Alors il se disposa à dormir, enfin à mimer le sommeil ! 

Encore rien. 

La nuit était tombée quand il entendit les premiers bruits venant du campement. Le vent avait tourné et lui apportait des sons, des bruits de voix, de cris plutôt. 

Il était tard quand il comprit qu'il n'avait pas été découvert ! C'était incroyable mais il avait vraiment pu approcher le campement d'aussi près sans attirer l'attention des guerriers! Mais ça changeait tout, maintenant... 

Rapidement il rangea ses affaires, effaça toutes les traces de son séjour et avança vers le bord rocheux. Al ongé sur le ventre, il rampa jusqu'à voir ce qui se passait plus bas. 

Une tribu en raid. 

Ça, c'était carrément la malchance, parce qu'el e pouvait rester ici un certain temps. Il arrivait qu'une tribu se mette en marche, avec les femmes, les vieil ards, tout le monde, à la recherche d'un nouveau territoire où s'instal er. Ces voyages pouvaient durer des mois. Ils étaient peut-être là pour très longtemps, pour peu qu'ils trouvent du gibier. 

Pourtant Lid n'avait pas le souvenir que la région soit riche en gibier, mais enfin il y avait bien trouvé le liniou... La tribu était de moyenne importance, une trentaine de guerriers, mais davantage de femmes. Prises de guerre ou, au contraire, veuves. Les enfants étaient assez nombreux, en revanche les vieil ards se comptaient sur les doigts des deux mains. La tribu devait voyager depuis longtemps et ils n'avaient pas résisté aux fatigues. 

Quatre feux brûlaient, en carré, espacés de trente pas, ce qui délimitait une zone de lumière assez importante. D'où il était, Lid apercevait à

peine l'entrée du trou. Apparemment personne n'y séjournait. 

Que faire ? Il ne voyait pas de sentinel es. Il décida de continuer à observer. Les sentinel es seraient remplacées à un moment quelconque de la nuit, le chemin suivi par la relève indiquerait leurs emplacements. Il s'instal a plus commodément. Au milieu de la nuit, il vit deux hommes se lever et partir, l'un vers la droite, l'autre vers la gauche. Ils n'avaient que deux sentinel es ? Pourtant, oui. Lorsque le jour parut, aucun autre mouvement n'avait agité le paysage. Dès les premiers rayons de lumière, Lid chercha une cachette pour passer la journée. Il trouva un creux de rocher d'où il pouvait apercevoir un bout du campement. Il s'y blottit et s'endormit. Dans la journée, il fut réveil é à plusieurs reprises par des cris. Comme si on se battait, en bas. Des jeux? La nuit suivante, il se glissa de nouveau vers son observatoire. Tout de suite il vit les corps. Deux cadavres d'hommes, presque nus. Que s'était-il passé ? Un combat singulier ? Il compta les silhouettes. Non, avec les sentinel es tout le monde était là. Alors ? Il comprit en entendant le cri et les rires, tout de suite après. Ça venait de la gauche. Il distingua une forme attachée à un tronc d'arbuste. Plusieurs hommes lançaient des pierres à la victime, presque nue, el e aussi. 

Des prisonniers ? Probablement, oui. Ils en avaient déjà tué deux et torturaient le troisième. En retrouvant la violence, Lid se crut revenu dans la tribu. Encore que Djolik refusait la torture. 

Une colère froide le saisit et il se rappela les paroles de Masopo : « Sois sans pitié... ta vie a plus d'importance... n'hésite pas à tuer ». Très bien! Puisqu'il le fal ait, lui aussi al ait montrer qu'il était capable de tuer. Mais il fal ait que ce soit pour quelque chose. Ces guerriers paraissaient sauvages, mais peut-être pas très malins. Comment les faire partir, les faire fuir ? Fuir? Pourquoi avait-il pensé justement : fuir? Evidemment ce serait la meil eure solution, parce que ça garantirait l'avenir. Ils ne reviendraient pas à cet endroit. Mais comment les faire fuir ? Il faudrait leur faire peur. Un homme seul ? Idiot ! 

Quoique... un homme, peut-être pas... mais un animal. Oui, voilà une meil eure idée ! Un fauve les effraierait. Ça bougeait encore, dessous. Une sorte de bagarre à la limite de la zone de lumière. Non... pas une bagarre au sens habituel du mot. Trois hommes tenaient une femme pendant qu'un autre la violait ! 

Même dans la tribu, le viol était la seule violence punie. Un homme aurait été déshonoré d'être obligé d'user de sa force pour prendre une femme et les cas de viol étaient exceptionnels. Lid n'en avait jamais vus. Même les prisonnières n'étaient pas violées. Encore que... on ne leur donnait plus à manger, ce qui était une autre façon de les « convaincre ». En tout cas on ne les frappait pas ! 

Lid était choqué de ce qu'il voyait. Comment des hommes pouvaient se conduire de cette façon lâche ! La tribu avait un certain sens de l'honneur, el e. Il ressentit un profond mépris pour ces guerriers-là. 

Le manche de son couteau lui meurtrissait le ventre. Lid glissa doucement la main pour repousser l'étui et s'immobilisa quand il sentit le cuir de celui-ci... 

Il avait utilisé deux pattes de la peau de pétusse pour faire cet étui, laissant les griffes pendre à l'extrémité, par orgueil sans doute. Un pétusse... Voilà ce qui pourrait effrayer les guerriers, en dessous ! 

Son cerveau bâtissait un plan. Oui... ça irait. Un rictus plus qu'un rire découvrit ses dents, dans le noir, et il attendit avec impatience le milieu de la nuit. 

Quand il pensa le moment venu il commença à se diriger vers la droite. Il avait bien observé, en fin d'après-midi, les emplacements éventuels de sentinel es. Et il était certain d'avoir trouvé celui du garde de droite. Prudemment, il avançait, le couteau à la main. Il avait laissé le reste de ses affaires là-haut, pour ne pas être encombré. 

Un bruissement le figea sur place, soudain. Le bruit se répéta et Lid comprit que la sentinel e était là, tout près. Il identifia le frottement du cuir des pantalons une jambe sur l'autre. L'homme était al ongé sur le sol ! En fait de sentinel e, il dormait, oui! 

Il avança encore et, cette fois, repéra son adversaire. Non, il ne dormait pas, il se réveil ait. Lid ferma à demi les yeux pour améliorer sa vision, dans l'obscurité... L'autre n'était pas à plus de quatre pas, assis en train de se frotter les yeux. Une odeur forte parvint aux narines du jeune homme. Un mélange de sang fermenté et quelque chose d'autre. Il ramena doucement ses jambes sous lui et bondit, le couteau levé. Au dernier moment la sentinel e aperçut une ombre et se redressa. Trop tard. Le guerrier ne vit pas la lame qui fendait l'air. La gorge tranchée, il s'effondra, pendant que Lid faisait un pas de côté pour éviter le sang qui jail issait. 

Très vite, le jeune homme défit l'étui du couteau à sa ceinture. Il en saisit l'extrémité, les griffes, et entreprit de zébrer la poitrine de sa victime, laissant des traces sanguinolentes. Il était dégoûté de ce travail et s'en étonna un peu. Autrefois il aurait trouvé ça normal. Il avait décidément bien changé. 

Des qu'il eut terminé son travail, il fit une marque sur le sol, avec le bout de son pied et y appuya à nouveau les griffes. Ça devrait passer pour une empreinte de pétusse. Ensuite il effaça ses propres traces et s'embusqua pour attendre la relève. Ce fut encore plus facile. Lid se dressa derrière le guerrier, le saisit par un bras et frappa au moment où l'autre se retournait ! 

Cette fois, Lid termina la mise en scène rapidement. Il aurait été incapable d'agir ainsi s'il n'avait pas vu le viol, plus tôt. Lorsque tout fut en place, il partit en sautant de roche en roche. 

***

Il dormait, le lendemain, quand les cadavres furent découverts. Immédiatement des cris retentirent. Un peu plus tard il vit passer des groupes de cinq à six guerriers, sagaie à la main. Il se renfonça dans son coin et se rendormit. Le soir, il était à nouveau à son poste d'observation. E y avait beaucoup d'animation dans le campement. Les guerriers étaient assis en rond, autour du chef probablement. Certains hommes prenaient la parole et gesticulaient montrant le fleuve plus bas, la forêt plus loin. D'où

il était, Lid ne pouvait rien entendre distinctement. 

En tout cas aucune trace de départ. Lid ne s'y attendait pas vraiment, il était encore trop tôt. Tout se déciderait cette nuit. Cette fois, les sentinel es partirent par deux, et accompagnées de plusieurs autres guerriers. Il fal ait s'en douter. Bientôt les guerriers revinrent, plus ou moins rassurés par le calme de la nuit. 

Les feux furent alimentés tard dans la nuit. Mais, la fatigue jouant, le campement s'endormit, sauf les nouvel es sentinel es qui faisaient un petit groupe de veil e. 

Lid attendit le moment où le jour al ait se lever pour attaquer l'autre poste de sentinel es. Il savait qu'el es étaient deux, mais espérait qu'une nuit calme les avait rassurés. 

Il approcha sans difficulté et, la lumière dans le dos, les aperçut très vite. L'un des deux dormait, tandis que l'autre, assis, luttait tant bien que mal contre le sommeil. Il ne se rendit compte de rien et si sa sagaie n'avait pas heurté un rocher le dormeur ne se serait jamais réveil é. 

Sans attendre, Lid plongea vers sa seconde victime et le couteau stoppa le cri qui naissait ! 

Après avoir terminé sa mise en scène, Lid entama le plus délicat. Il se glissa vers le campement, avançant en rampant sur les parties rocheuses pour ne laisser aucune trace. Il parvint ainsi près d'un groupe de dormeurs. Là, dans la poussière, il imprima fortement les griffes en écartant chacune pour simuler une bête aux pattes énormes. 

Puis il fit lentement demi-tour, se contrôlant pour ne pas s'enfuir en courant... En fait, il avait à peine atteint les premiers rochers qu'il entendit parler. Le campement se réveil ait ! Il fal ait absolument qu'il soit à l'abri dans les instants qui al aient suivre ! Il prit le risque de courir pour gagner son observatoire. 

Il s'y jetait, à plat ventre, quand on découvrit les corps. Presque en même temps, un guerrier repéra les traces de griffes, sur le sol. Il se mit à s'agiter, montrant tour à tour les traces et l'endroit où il dormait auparavant. A peine à une dizaine de pas ! 

Aussitôt ce fut l'affolement, les guerriers firent un cercle autour de la tribu, pour la protéger d'une attaque. Les femmes se mirent à tout ranger, faisant des bal ots. Et, peu de temps après, ils se mirent en marche, regardant de tout côté comme si une horde de pétusses al ait jail ir des couverts... 

Le silence se fit, mais Lid ne bougea pas. II avait hâte, maintenant, d'être rentré aux vil ages et n'était pas fier de ce qu'il avait fait. Bien sûr, il se souvenait des paroles de Masopo, mais le danger était dissipé et il lui restait les deux dernières nuits. Il savait qu'il n'était pas près d'oublier tout ça. 

Plus tard dans la matinée il descendit vers le trou. Il s'en dégageait une odeur infâme. La tribu y avait jeté les carcasses des gibiers abattus. Il fit la grimace. 

En peu de temps il rapporta des résineux qu'il balança dans le trou quand il estima la provision suffisante. Puis il descendit. Il avait l'impression d'al er vers son destin, sans savoir quel e al ure il prendrait. 

***

 « Visiteurs Brades. 

Quel es que soient les raisons qui ont provoqué votre visite, vous avez sous les yeux le lent cheminement de la Civilisation Brade. Ne souriez pas de ses erreurs et de ses tâtonnements. El e a beaucoup peiné, beaucoup cherché pour en arriver au degré de modernisation dont vous jouissez aujourd'hui, chaque jour. Soyez modestes en regardant les scènes des premiers âges, vous êtes les enfants de ces hommes et de ces femmes. Ce qui ne veut pas dire que vous sauriez refaire ce qu'ils ont réalisé. »

Lid lisait pour la troisième fois la grande inscription, cel e qui précédait le premier tableau, au pied de l'éboulement. Les Brades, voilà

comment s'appelaient les Ancêtres ! 

En quinze jours il avait parcouru la galerie d'un bout à l'autre. Mais les 2000 pas étaient incompréhensibles pour lui. Bien sûr, il comprenait les inscriptions mais pas leur signification. Beaucoup de mots restaient mystérieux pour lui. La civilisation brade avait atteint un degré qui lui paraissait impossible. Il avait vu une scène où des hommes montaient dans des machines étranges qui paraissaient s'envoler vers le ciel, et en même temps ail eurs ! 

Une scène montrait l'engin montant droit dans le ciel bleu, et ça il comprenait. Mais la scène suivante montrait un ciel noir! Ce n'était pas le même, forcément. Alors où al aient les Ancêtres, enfin les Brades ? 

Lid n'avait pas insisté devant cette partie de la galerie. Il pensait que ses connaissances ne lui permettaient pas de comprendre. D'ail eurs, il était beaucoup plus passionné par les premiers mil e pas. Avant l'endroit où les Brades lançaient leur première machine volante, cel e qui ressemblait à un oiseau. 

Cette partie-là était prodigieuse. On y voyait des hommes faire des maisons de deux étages ! Avec une construction pour accéder à l'étage du dessus. Et des maisons en pierre ! On voyait aussi des kraals apprivoisés, qui traînaient des machines curieuses transportant des hommes... 

Domestiquer des kraals ! Il n'aurait jamais eu cette idée-là... On voyait aussi des armes terribles, faites de branches recourbées. Des branches de polor, un arbre qu'il connaissait bien. Chaque extrémité de la branche était fixée à un « fil » et l'arme lançait une minuscule sagaie! Mais el e lançait à trois cents pas... 

Une autre scène montrait comment on fabriquait le métal ! Un métal moins parfait que le fer de sa hache, si dur et si tranchant, mais du métal quand même. Ail eurs figurait le dessin d'une plante qu'il connaissait bien. Eh bien, avec cette plante on pouvait faire de la toile et même des lanières très solides. Il suffisait, en somme, de cultiver cette plante. 

La somme de richesses contenues dans la galerie était fabuleuse. Au fond, il suffisait de suivre les dessins et on saurait faire tout cela ! 

Par moments, Lid était dépassé par ce que représentaient les premiers tableaux. Simplement les premiers ! Les vil ages étaient si importants qu'ils changeaient de nom. On les appelait « vil es ». Et ils contenaient des centaines d'habitants ! 

Confusément, le jeune homme comprenait que ce qui était vraiment important, c'était les détails de fabrication des objets, des machines. Il avait l'impression que c'était là la vraie puissance. C'était cela qu'il fal ait réaliser. Pourtant il y avait autre chose. On aurait dit que chaque vil e qui faisait un pas en avant, une découverte, était aussitôt attaquée. On l'asservissait pour lui dérober ses connaissances. Ça prouvait bien que c'étaient les connaissances les plus importantes! En tout cas l'exemple montrait aussi qu'il fal ait avoir des guerriers pour éloigner les risques de batail e. Les vil es puissantes, avec beaucoup de guerriers, et surtout des armes terribles, étaient respectées ! 

Lid n'aurait jamais cru que la violence avait été également le fléau des Ancêtres. 

Il secoua la tête et regagna le trou où son sac était prêt. Ses provisions étaient épuisées mais il avait appris, avec les dessins, comment faire des petits pièges à poissons. Il pécherait en descendant le fleuve. En attendant de chasser. Il y avait tant de choses dans sa mémoire qu'il avait peur d'en oublier et de ne pas pouvoir tout rapporter aux vil ages. Arrivé au fleuve, il chercha un arbre convenable, pas trop gros, et sortit sa hache. 
CHAPITRE VII
 Lid tomba sur le premier cadavre en fin d'après-midi. Il avait abandonné le radeau la veil e, sur la rive du grand lac, et commencé à
marcher. 

Après avoir passé l'été à ramer, enfin à « pagayer » d'après les Brades, ses épaules avaient élargi et les muscles de ses bras étaient maintenant durs comme du bois. En revanche ses jambes, moins utilisées, ne lui avaient pas permis de prendre le trot. Il fal ait les réhabituer à l'effort. En attendant il marchait. 

Ce matin, en reprenant sa route, el es le faisaient souffrir. Mais après plusieurs heures les muscles s'étaient assouplis. Il avançait à bonne al ure, mais sur ses gardes. C'est ainsi qu'il repéra le corps. 

Il stoppa, sa main élevant automatiquement le javelot, prêt à lancer. 

Rien ne bougeait. Il observa un moment et se décida à avancer. 

Le cadavre était étendu sur le ventre. Il le retourna et reconnut un jeune homme du vil age-de-la-rive, Tinak. Il portait une terrible blessure au ventre et avait dû agoniser durant des heures. Une sale mort. Près de lui, Lid trouva une sorte de masse qui montrait des traces de sang séché. 

Accroupi, le jeune homme réfléchit. On était encore loin des vil ages, deux jours de marche, au moins. Que faisait ce garçon ici ? Les hommes de la rive n'avaient pas l'habitude de s'éloigner autant. Et cette blessure avait été provoquée par une arme de métal... Les vil ages avaient été attaqués? 

Il se sentit glacé. Les hommes n'étaient pas habitués à se battre. S'ils n'avaient eu la sagesse de se replier sur le vil age-de-l'eau, ils avaient dû être massacrés ! 

Kil! Pourvu que Masopo ait compris à temps le danger et fait passer la famil e en canot. Le vil age-de-la-rive en possédait quelques-uns. Il se redressa. Pas le temps de s'occuper du corps, il fal ait al er vite. Il prit le trot, malgré ses jambes douloureuses. S'il pouvait soutenir ce train, demain il arriverait dans l'après-midi. 

Moins de deux mil e pas plus loin, il tomba sur le second corps, à moitié dans l'eau, un bras dans un canot attaché à une racine d'arbre. Il s'était écroulé au moment où il al ait grimper à bord. Tout le côté gauche de son visage était écrasé par un coup formidable. Lid reconnut un pêcheur, Perik. 

Il se tourna, fouil ant le sol du regard. On voyait des traces montrant que l'homme s'était traîné pour venir jusqu'ici. Il avait dû être blessé

ail eurs. 

Depuis quelques instants Lid se sentait gêné. Ses yeux avaient enregistré des détails qu'il n'arrivait pas à relier. Il examina le canot. Aucun piège à poissons. L'homme devait les avoir instal és quand il avait été attaqué. Mais pourquoi était-il venu jusqu'ici à la rame ? C'était très inhabituel. Fuyait-il ? 

Le jeune homme s'assit pour réfléchir. Des oiseaux chantaient, donc tout était calme. Pourtant les blessures ne remontaient pas à plus d'un jour. Certainement moins, même. Où étaient les agresseurs? Il n'y avait aucune trace. De toute façon, le canot résolvait le problème des corps. Il al ait pouvoir les emmener, en les chargeant à bord. Il couperait droit sur le vil age-de-l'eau, à travers le lac. 

Poussant le canot à l'eau, il al a chercher le premier cadavre. 

***

A la réflexion, Lid avait décidé de longer la rive pendant une partie de la matinée, pour inspecter les abords. Il s'arrêta un court moment pour manger et, cette fois, piqua vers le vil age-de-l'eau, à travers le lac. 

Peu avant la tombée de la nuit, il aperçut le sommet des huttes, à l'horizon. Il prit des repères et continua. Quand, enfin, une masse sombre lui indiqua qu'il arrivait il s'étonna de ne voir aucune lumière. Doucement il continua, venant aborder au ponton de Vaï après avoir contourné les pilotis. 

En silence, il attacha le canot et grimpa sur le ponton, laissant la sagaie dans le canot. Dans l'obscurité, il combattrait plus efficacement avec la hache et le couteau... 

Il se glissa jusqu'à la porte de la hutte et s'immobilisa, percevant des bruits de voix... Il leva la main pour pousser la porte... El e refusa de s'ouvrir! Quelque chose, derrière, la bloquait. Il se retourna vers la rive. Là-bas non plus aucune lumière n'était visible... Lentement il contourna la hutte jusqu'à une ouverture dans une paroi qui servait habituel ement à laisser pénétrer la lumière. Ses mains explorèrent les rondins... bien, c'était ouvert. Il se glissa à l'intérieur, écoutant attentivement. Aucun bruit de respiration. Il n'y avait personne. 

A pas prudents il avança vers la porte donnant sur la grande sal e et entendit mieux les voix. La main sur le manche de sa hache, il poussa la porte... 

La famil e était là, assise sur le sol. Vaï, ses quatre fils, sa femme, ils étaient tous là, en bon état ! 

Mais son entrée les avait figés. Il voyait la terreur sur le visage de la femme qui attira à el e le plus jeune des enfants. 

- C'est moi, Lid, fit-il, vous ne me reconnaissez pas ? 

Vaï se leva brusquement. C'est alors que Lid nota les changements, sur le visage de son ami. Les traits étaient tirés, marqués. L'expression de bonne humeur avait disparu, ses yeux inquiets trahissaient une grande tension. Lid fit encore un pas en avant, écartant les mains. 

- Vaï... mon ami... 

- Toi... tu es revenu, Lid! 

Vaï posa les mains sur les épaules du jeune homme. 

- Je suis bien heureux de te voir... 

Il laissa tomber ses bras et se détourna. 

- ... Mais tu me rappel es aussi des jours différents. 

Lid regarda autour de lui. 

- Que se passe-t-il, Vaï? Je sens la peur ici. 

- Oui, la peur aussi... Les choses ont bien changé depuis ton départ. La paix s'est enfuie et la folie est tombée sur les vil ages. 

- Je peux m'asseoir ? demanda Lid. 

- Oh oui, bien sûr, tu vois, j'oublie même les usages ! 

- Raconte, fit Lid. 

Vaï se rassit à son tour près de ses fils aînés, silencieux. 

-La haine s'est instal ée. 

-La haine ? 

Lid ne comprenait pas. 

- Pêcheurs et paysans se détestent, aujourd'hui. Il faudrait peu de chose pour qu'ils se livrent batail e. Voilà ce que le jeune homme avait deviné confusément en trouvant les corps... 

- Comment est-ce arrivé? demanda-t-il d'une voix rauque. 

Vaï haussa les épaules. 

- Personne ne le sait très bien. Des injures d'abord, des coups ensuite. 

- Mais qui a commencé ? Insista Lid. 

- Va savoir... Et quel e importance, maintenant? Les paysans montent la garde devant le vil age-de-la-rive pour nous empêcher d'aborder. Ils ne nous fournissent plus de graines, nous devons vivre uniquement avec le poisson. Heureusement, avec les nouvel es barques, la pêche est bonne, tout le monde mange à sa faim et nous pouvons fumer du poisson pour l'hiver qui approche. 

- Et vous ne leur donnez plus de poissons, bien sûr. 

- Manquerait plus que ça ! gronda Tumak, l'aîné des fils. 

Le garçon avait dix-huit hivers maintenant et il était devenu costaud. Il y avait de la rage dans sa voix. Lid ne fit aucune remarque. 

- Oui, je vois, la haine, se borna-t-il à laisser tomber. 

Le garçon lui jeta un coup d'oeil rapide, mais n'ajouta rien. 

- Et personne ne fait rien pour arranger les choses ? demanda encore Lid. 

- Quoi faire ? 

Vaï avait l'air désabusé. 

- Parler, se réunir, essayer de comprendre... 

- Pour cela, il faudrait al er sur la rive. Dès qu'un canot approche, ils lancent des pierres ! 

- Et vous ? 

- Oh... nous ne faisons pas mieux. On les empêche d'utiliser leurs canots. 

- Mais toi, Vaï ? Toi, que penses-tu, au fond de ton coeur? 

Le grand pêcheur eut un geste vague. 

- Je ne sais plus. Au début, je parlais beaucoup aux autres. Mais le jour où ils ont tué Bilisti... Tu le connaissais, Bilisti, tu sais, c'est lui qui avait ce petit canot ? 

Lid se souvint en effet d'un petit homme râblé, mauvais coucheur mais brave coeur, finalement. 

- Qui l'a tué? 

- Les autres, les sales paysans ! intervint encore Tumak d'une voix haineuse. 

- Mais personne n'a vu ce qui s'était passé, n'est-ce pas ? interrogea Lid doucement. 

- Non, personne, reconnut Vaï. Mais ça ne peut être qu'eux. On a retrouvé son corps, dans l'eau. Il avait le crâne ouvert. 

- Et eux ? Ils n'ont pas eu de morts ? Vaï parut gêné. 

- Je n'ai rien vu. 

Sous le regard insistant de son ami, il finit par reconnaître :

- Il paraît que deux jeunes hommes du vil age ont été découverts, morts. 

Alors on en était là? Aux assassinats... 

- C'est bien fait, gueula soudain Tumak. 

Lid se tourna de son côté, le regardant fixement. 

- Tu aimes la mort, jeune homme ? Tu trouves beau un corps mutilé? Tu trouves admirable de tuer? La voix de Lid montait. Il sentait la colère l'envahir. 

- Je vais te raconter quelque chose, jeune homme. Autrefois j'appartenais à une tribu de guerriers qui se battaient souvent. Chaque homme adulte n'était respecté qu'après avoir tué un adversaire au combat. Mais on ne trouvait pas toujours d'ennemis... Alors sais-tu ce qui se produisait, jeune homme ? Le jeune guerrier qui en avait assez d'attendre l'occasion provoquait un autre homme de la tribu. Et ils se battaient ! Pour rien, pour le plaisir de tuer! Et quand le jeune guerrier avait vaincu, pendant deux jours il promenait la tête de son ancien ami, au bout de sa sagaie, dans le vil age. Et chacun devait rendre hommage à sa vail ance en crachant au visage du mort! Et sais-tu ce que ces guerriers faisaient aux prisonniers ennemis, après un combat ? Ils leur coupaient les bras d'abord, puis le sexe, puis... Qu'as-tu, jeune homme ? Mes histoires ne te plaisent pas? Ce sont pourtant des histoires de tueries, tu avais l'air d'aimer ça ? Le jeune garçon avait pâli. Vaï accusait le coup, lui aussi. Mais Lid était lancé, il voulait frapper fort. 

- Viens, dit-il, en se levant, je vais te montrer comment la mort est bel e, al ez, viens, dit-il en saisissant le bras du garçon brutalement pour le mettre debout. 

Sans lâcher prise il l'entraîna vers le ponton, prenant au passage une lampe à huile. Descendant dans le canot, il fit venir le garçon et releva la grande peau dont il avait couvert les corps, dévoilant le paysan et son ventre ouvert montrant les entrail es ! Le garçon eut un haut-le-coeur. 

- Quoi? Ça ne te plaît pas, jeune homme? murmura-t-il d'une voix sourde. Pourtant tu vois bien que c'est un paysan! Un ennemi, en somme. Ah!... peut-être le connais-tu ? Peut-être as-tu joué avec lui quand vous étiez enfants ? 

- Lai... laisse-moi, bafouil a l'autre en remontant .sur le ponton. 

Lid remit la peau en place et regagna la hutte. Vaï était très pâle. 

- Où 1 as-tu trouvé ? demanda-t-il. Comment est-il mort? 

- Tu ne t'étais pas demandé comment j'avais pu parvenir jusqu'ici ? interrogea Lid en guise de réponse. Cette fois Vaï blêmit. 

- L'un des nôtres ? Lid hocha la tête. 

- Perik, dit-il à mi-voix. 

Le fils de Vaï était agité de longs tremblements. Lid approcha. 

- Regarde-moi, garçon, ordonna-t-il... La seule haine admissible est la haine de la mort, de la violence, comprends-tu? N'oublie jamais ce que tu as vu, n'oublie jamais que la mort violente est haïssable, même cel e d'un ennemi! Et que l'on ne peut tuer que lorsque sa vie est en danger et seulement après avoir tout tenté pour éviter le combat. Je peux te le dire, moi qui ai beaucoup tué ! 

Il respira longuement pour se calmer. 

- J'aimais cette famil e, dit-il enfin, on y trouvait la paix et le bonheur... Laisseras-tu la violence et la mort l'envahir, Vaï ? Le grand pêcheur secoua la tête. 

- Que faire ? Je sens que tu as raison, mais que faire? 

- Essayer de parler avec les paysans. Je vais al er au vil age-de-la-rive, cette nuit. Je leur dirai la même chose. Mais d'ici là je dois faire disparaître ces corps. Veux-tu m'aider ? 

- Oui. 

Vaï semblait réconforté d'avoir quelque chose à faire. 

-Il nous faut des pierres pour jeter les corps dans le lac. Après tu me conduiras à la rive et tu iras cacher le canot, mais ne le détruis pas. 

***

Lid attendit le jour pour avancer vers le vil age. Il y pénétra par la forêt, pour le cas où quelqu'un le verrait. Les habitants étaient déjà levés et se préparaient à al er aux champs, de l'autre côté des grands arbres. 

Il frappa à la porte de la petite maison. El e s'ouvrit bientôt sur Masopo. Le vieil ard avait le visage grave. Presque triste. Pourtant un sourire y monta quand il reconnut le jeune homme. 

- Entre, jeune Lid, entre... Ainsi tu es revenu? Tu as réussi ?... Oui, je sens que tu as réussi ! J'aurai au moins connu cette joie... Tu dois avoir faim, attends, je vais t'apporter de quoi manger. 

Le vieil ard parlait beaucoup, lui si calme d'habitude. 

- Merci, vieil homme. Ensuite nous parlerons. Masopo se retourna, fixant le jeune homme, mais ne dit rien. Lorsque Lid eut fini son repas de galettes, il but un gobelet d'eau et le posa de côté. 

- Donne-moi d'abord des nouvel es de la famil e, dit-il. 

- Kil va bien... c'est bien ce que tu voulais savoir en premier, n'est-ce pas ? dit avec un petit sourire où Lid retrouva un peu de l'ironie d'autrefois. Au début, el e parlait souvent de toi. Maintenant el e est plus silencieuse, mais je la surprends souvent les yeux tournés vers la forêt. El e ne t'a pas oublié, malgré les jeunes hommes qui viennent lui rendre visite, désormais. Sa mère va bien aussi, et les enfants de même. Quoique la maison ne soit pas aussi joyeuse qu'avant... Kil est al ée chercher de l'eau, el e ne va pas tarder. 

- C'est une bonne nouvel e, vieil homme. Maintenant parlons des vil ages... Je suis al é au vil age-de-l'eau cette nuit, je sais donc que la guerre couve. Mais que dit-on ici? Souhaite-t-on cette guerre? 

- Pas vraiment, je suppose, mais personne ne fera rien pour l'éviter. Du sang a coulé déjà. 

- Des deux côtés, je sais. Mais toi, vieil homme, que penses-tu, ne veux-tu rien tenter pour éviter la tuerie ? 

- Moi je suis triste, jeune Lid, mes dernières années sont bien assombries. Nous n'avons jamais connu cela aux vil ages. Les hommes sont très en colère, je ne sais comment les calmer. Et je m'en veux de n'avoir pas compris dès le début que les heurts étaient aussi graves. 

-Il faut que pêcheurs et paysans parlent de tout cela ensemble, vieil homme. J'ai demandé à mon ami Vaï de persuader les pêcheurs d'accepter une entrevue, un conseil commun. Veux-tu m'aider à convaincre les tiens ? 

-Un conseil? Oui... peut-être. Tu le dirigerais? 

-Comme étranger aux vil ages je serais peut-être accepté ? 

-Peut-être... Il faut essayer. Attends-moi, je vais parler aux hommes raisonnables, s'il en reste encore ici ! 

Quelques instants plus tard un bruit de course retentit et la porte s'ouvrit à la volée sur Kil. 

- Lid... Oh Lid! 

El e se précipita en avant et le jeune homme la saisit sans dire un mot, la serrant contre lui. Il avait oublié la couleur de sa peau, sa douceur et l'odeur de ses cheveux. Le ventre crispé, il se sentait à la fois froid et bouil ant. Il l'éloigna à bout de bras pour l'admirer. 

- Tu es encore plus bel e, Kil... comme tu m'as manqué ! 

- Je savais que tu reviendrais, Lid. Mais j'avais tel ement peur de ce long voyage. Grand-père m'avait dit que tout ça était dangereux. 

- Kil, je dois savoir une chose, tout de suite. Ressens-tu de la haine pour les pêcheurs ? El e parut surprise, regardant le jeune homme avec attention. 

- Est-ce très important pour toi ? Veux-tu prendre part à cette guerre ? 

- Réponds-moi, s'il te plaît ! El e secoua la tête. 

- Non, je n'ai pas de haine pour eux, mais je n'ai plus d'amitié non plus. Je regrette tant cette folie... Pourquoi ne veulent-ils plus de paix ? 

- Comment peux-tu dire qu'ils n'en veulent plus ? As-tu déjà songé que parmi eux se trouvent des hommes et des femmes qui voudraient connaître à nouveau la paix ? 

Chez eux ? 

- Bien sûr. Penses-tu être la seule ? 

- Non... non, bien sûr. Mais je n'avais jamais imaginé que là-bas aussi... 

- Ce sont des hommes et des femmes comme vous, Kil. Avec autant de violents et de pacifiques qu'ici. 

- Oh, des pacifiques, il n'y en a plus guère, même ici. 

Lid l'attira à nouveau contre lui et se baissa pour poser ses lèvres sur cel es de la jeune fil e. Puis il entoura son visage de ses mains et la contempla longuement. 

- Quoi qu'il arrive, Kil, je ne laisserai personne te faire du mal. 

- Est-ce que... est-ce que tu vas te battre avec les pêcheurs contre nous ? 

- Ni avec eux ni contre eux. Personne ne m'attirera dans une guerre absurde. Et je ne veux pas que tu y prennes part, je préférerais partir. La jeune fil e laissa l'air filer entre ses lèvres et vint lentement appuyer sa tête contre l'épaule de Lid. Le jeune homme eut un moment de lassitude. C'était maintenant, au moment où il rapportait les moyens de faire progresser les vil ages, maintenant qu'il y revenait avec tant de richesses que tout ça arrivait! Il était dégoûté des hommes et de leur bêtise. Kil leva vers lui un visage où apparaissait enfin un vrai sourire et l'entraîna par la main vers la table. 

- Raconte, dit-el e enfin. Raconte ton voyage, as-tu trouvé ce que tu étais al é chercher? Grand-père ne m'a pas dit grand-chose, seulement que tu al ais revenir avec ton secret. 

- Tout ce que j'ai ramené est là, dans ma tête, dit-il en souriant à son tour. 

- Des secrets comme la barque ? 

- Encore plus extraordinaires. 

- Tu es merveil eux ! 

- Non, pas moi, les Brades. 

- Les Brades ? Qui est-ce ? Un vil age ? 

- C'est le véritable nom des Ancêtres. 

- Vraiment? Grand-père ne savait pas cela... El e avait l'air intriguée. 

- Al ez, raconte le voyage. 

- Il fut long et difficile... 

Lorsque Masopo revint, longtemps après, Lid n'avait pas encore terminé. Le vieil ard sourit en les voyant. Un sourire triste qui alerta le jeune homme. 

- Ils ne veulent pas ? 

Le grand-père de Kil eut un geste vague de la main. 

- Oh, ce ne sera pas facile, mais peut-être y arrivera-t-on. Tout le monde est sur la rive, à discuter. Lid comprit ce que ça voulait dire. La colère le saisit à nouveau. Sans un mot il prit sa sagaie et se dirigea vers la porte. Il ne remarqua pas que Kil et Masopo l'avaient suivi. 

Tout le vil age était là, en effet. Quand on le vit arriver, le silence se fit. Il s'arrêta devant eux, à quatre pas. 

- Qui est pour la guerre, ici ? lança-t-il d'une voix forte. Levez les mains, al ons, n'ayez pas peur, que je voie ceux qui aiment tuer, ceux qui aiment se battre. Ceux qui prendront plaisir à éventrer un ami, un parent ! Parce que vous êtes parents avec ceux de l'eau, n'est-ce pas? Au long des années, avec les mariages, ceux de l'eau sont venus s'instal er ici et certains d'entre vous là-bas. Alors votre sang coule un peu dans leurs veines et vous avez du leur ! Mais ça ne vous arrête pas, n'est-ce pas? Et les derniers survivants, s'il y en a, se tueront entre eux, entre paysans et entre pêcheurs, après quoi ils tueront les femmes et puis ils massacreront les enfants. Ça, c'est moins difficile, autant le garder pour la fin ! 

Jamais Lid n'avait connu une colère pareil e. Il était hors de lui, ses yeux n'étaient plus que des fentes. 

- Regardez autour de vous, regardez bien les visages de vos femmes, de vos maris, de vos enfants, gravez-les dans vos mémoires parce que la plupart d'entre vous vont mourir. Regardez le sable, à vos pieds, regardez, vous dis-je ! Il est clair, n'est-ce pas ? Lui aussi, gravez-le dans vos mémoires parce qu'il sera rouge, bientôt, rouge de sang! Vous ignorez sûrement combien de pas le sang d'un homme peut couvrir, moi je le sais! Et je sais aussi qu'aucun d'entre vous ne pourra deviner si ce sang est celui d'un paysan ou d'un pêcheur. C'est le même ! Vous marcherez sur les corps, sur des membres coupés, vous ne pourrez même pas reconnaître tous les cadavres... Tout ça va se produire inévitablement et aucun de vous ne fera rien pour l'arrêter? Est-ce qu'il n'y a ici que des bêtes fauves ? Vous marchez debout sur vos pieds, c'est vrai. Mais je ne vois pas d'autres différences avec les animaux ! Au contraire, une femel e pétusse protège ses petits. Vous, vous al ez mettre vos enfants en danger délibérément. J'ai honte de moi, hommes-de-la-rive, honte d'avoir eu de l'amitié pour vous, comme j'en ai eu pour les sauvages de là-bas de l'autre côté de l'eau! Ils ne valent pas mieux que vous, soyez tranquil es. Vous êtes tous des imbéciles. 

Lid se tut, tremblant de rage. 

- Tu parles à l'aise, ce n'est pas toi qui me rendras mon fils, cria une femme. 

Lid se tourna vivement de son côté. 

- Est-ce que la mort de ceux qui t'entourent te le rendra, femme ? Et les femmes de ceux-là, qui vont mourir, pourront te demander des comptes à leur tour. Et que répondras-tu, femme? Comment te justifieras-tu ? Tu leur diras : « Vos maris, vos fils sont morts parce que je n'ai pas pu chasser la haine de mon coeur » ? El es te diront : « Ton fils est-il revenu ? Et nos maris, comment comptes-tu les faire revenir? 

» Est-ce que tout ça finira un jour, ou faudra-t-il que vous soyez tous morts pour que la paix revienne avec des maisons vides et les animaux sauvages venant boire ici même ? 

Personne ne répondit. Ils restaient là, indécis. Lid fit demi-tour et s'éloigna le long du bord pour se calmer. Il défit les lanières autour de ses pieds et entra dans l'eau, marchant doucement le long de la rive. 

Un long moment plus tard, deux hommes et un vieil ard vinrent à lui, et s'assirent. 

- Tes paroles sont dures, Lid, commença l'un des hommes qu'il connaissait assez peu. Mais peut-être as-tu raison. Certains d'entre nous pensent qu'une discussion ne peut faire de mal. 

- Si les pêcheurs offrent réparation, intervint l'autre paysan, alors peut-être... 

- Réparation, répéta Lid. Il y a des morts des deux côtés, non ? Alors, qui doit réparation ? Non, je n'accepte pas une discussion là-dessus. J'accepterai seulement une réparation aux famil es des morts, toutes les famil es. Ce sont el es qui ont souffert, el es seules ! 

- C'est juste, laissa tomber le vieil ard. Ce sont les famil es qui doivent recevoir réparation. Lid inclina la tête en guise d'accord. 

- Il y a autre chose, dit le premier des hommes. Tinak a disparu... 

- Un pêcheur a disparu aussi. Encore deux famil es dans le malheur, je suppose. Est-ce que ça ne suffit pas ? 

- Si les pêcheurs veulent discuter, ils pourront venir, dit finalement le vieil ard. 

- Bien. 

Lid se leva et commença à remettre les lanières. Puis il revint vers le vil age et entassa du bois sur la rive. Quand il y eut mis le feu il s'assit et attendit. Bientôt un canot quitta les pontons et se dirigea par ici. 

D'après ce qu'on pouvait voir, il n'y avait qu'un homme à bord. Lid regarda du côté des paysans. Ils étaient groupés près des maisons. Seul un jeune était debout au bord de l'eau. 

Lorsque le canot fut près d'aborder, Lid se leva et approcha à son tour. Le pêcheur hésita un instant et sauta dans l'eau. Il se redressa et porta la main à son couteau en voyant le jeune paysan dévoiler un gourdin court, redoutable. 

- J'assomme le premier de vous deux qui fait un pas en avant, et les deux si c'est nécessaire, dit Lid d'une voix froide. Le pêcheur se tourna de son côté et lança. 

- C'est pas toi qui me donnes des ordres ! 

Lid ne répondit pas, il avança d'un pas et son poing jail it, venant frapper le jeune sous l'oreil e. Le pêcheur s'écroula sur lui-même. 

- Toi, tu bouges et tu as la même chose, dit Lid en entendant un bruit derrière lui. 

Il se pencha, saisit sa victime par un bras et une jambe et la balança dans l'eau. L'autre s'ébroua, les yeux encore vitreux. Lid le fit monter dans le canot, à l'avant en lui disant :

- On ne me parle pas comme ça, garçon ! 

Sur les pontons, la population du vil age-de-l'eau était massée, face à la rive. Vaï se pencha pour amarrer le canot. Le jeune ne disait rien. Lid jeta un oeil à son ami. Les visages fermés ne lui disaient rien de bon. 

- Laisse ta sagaie si tu veux monter, lança un vieux pêcheur. 

Lid fut sur le point de refuser mais il pensa qu'un geste de bonne volonté pouvait lui être favorable. Il posa l'arme dans le fond du canot. 

- Le reste aussi ! 

Lentement, Lid se redressa et regarda en face celui qui avait parlé. 

- Tu me connais, Fijas, tu m'as souvent vu ici. Est-ce qu'une seule fois je ne portais ni ma hache ni mon couteau ? 

- Jamais, c'est vrai. 

- As-tu une bonne raison pour me les enlever? Te méfies-tu de moi ? 

- J'aurai confiance quand tu auras dit de quel côté tu es. 

- Du côté de la paix. Ça peut être le tien, si tu le veux. 

- Ça suffit, dit un vieil homme. Nous connaissons tous Lid... Tu peux monter, jeune homme. Nous al ons nous réunir. 

- Est-ce que les paysans demandent déjà la paix ? dit une voix ironique. Ils ont si peur de nous ? 

- Je ne sais qui a parlé, répliqua tranquil ement Lid, mais s'il juge un homme à sa peur c'est un fameux imbécile ! Un homme véritable connaît la peur. Moi qui vous parle, je l'ai connue bien des fois. C'est un sentiment très utile parce qu'il rend sage ! Ainsi un homme, seul et sans arme, devant un pétusse, est un sage s'il se sauve en vitesse. Alors que celui qui refusera de bouger est à la fois un imbécile et un excel ent repas pour la bête ! 

Si les premiers mots avaient provoqué un silence réprobateur, Lid termina sous les rires. 

- Tu es bien habile, Lid, murmura une voix près de son oreil e, mais il faudra davantage pour convaincre ces brutes. Tout le monde commençait à s'instal er, assis sur plusieurs pontons voisins afin d'égaliser la charge pour les poteaux. 

- Parle, Lid, lança Fijas. C'est à toi de nous convaincre, nous t'écoutons et c'est déjà beaucoup. Lid s'assit tranquil ement, se mettant à l'aise. 

- Moi ? fit-il étonné. Vous convaincre de quoi ? Non, tu te trompes, Fijas, je suis là pour écouter les propositions, c'est tout. 

- Comment, fit l'autre, niais c'est toi qui veux qu'on discute avec ces sales paysans ! 

- Moi ? Penses-tu ! Que veux-tu que ça me fasse tout ça? Je suis un étranger, n'est-ce pas? Vos histoires ne me regardent pas. Vous avez envie de vous massacrer ? Très bien, c'est votre affaire. Vous voulez que vos enfants meurent dans l'incendie du vil age? C'est votre affaire. Vous voulez que vos femmes, enfin cel es qui auront échappé à la tuerie, soient incapables de nourrir vos enfants ? C'est votre affaire, moi je ne suis qu'un messager. Je n'appartiens à aucun camp... A propos, savez-vous que les blessures reçues dans une batail e provoquent autant de morts que les armes pendant le combat ? Enfin, moi je vous dis ça parce que j'ai participé à bien des combats, je connais le visage de la guerre et surtout ses conséquences. Mais votre différend? Ça ne m'intéresse pas ! 

Les pêcheurs s'agitaient, mal à l'aise. Visiblement ils s'étaient attendus à entendre une plaidoirie et s'apprêtaient à refuser. Et voilà que Lid disait tout le contraire. Les partisans de la guerre étaient décontenancés. 

- A propos, Fijas, reprit le jeune homme négligemment. Tu as bien deux petites fil es, n'est-ce pas ? 

- Oui... pourquoi? 

- Oh rien, je disais ça comme ça. Enfin, moi, à ta place je resterais près d'el es assez souvent en ce moment. Qu'el es se souviennent de leur père plus tard, tu comprends ? 

- Tu me menaces? dit Fijas, blême, se levant à demi. 

- Moi ? Bien sûr que non, je t'ai dit que je n'étais pas concerné par votre différend. Mais j'ai l'expérience de la guerre, je te donnais seulement un conseil, c'est tout. 

- Je ne suis pas encore mort ! 

- Mais si, Fijas, répliqua doucement Lid. Tu es presque mort, de même que toi, Galdi... et toi, Loute... et toi aussi, Sulto, et vous tous, ajouta-t-il en balayant tout le monde d'un geste de la main. Mais soyez contents, les paysans sont morts eux aussi. Parce que si la guerre commence, quel es que soient vos décisions, vous mourrez jusqu'au dernier pour la simple raison que vous êtes aussi forts que les paysans. Et tant que l'un de vous sera vivant, la guerre continuera. Jusqu'au dernier homme ! 

- Alors que proposes-tu, Lid ? demanda le vieil homme qui était plus tôt au ponton. 

- Oh, moi je ne propose rien. Je vous transmets seulement un message des paysans. Ils sont prêts à discuter. 

- Où ? Interrogea Fijas. 

- Sur la rive, je n'imagine pas qu'ils viennent ici. Et d'ail eurs comment ? 

- Et toi, où seras-tu ? 

- Je pensais assister aux discussions, mais je ne sais pas si je le ferai. Peut-être irai-je chasser. 

- Tu seras là, gronda Fijas, même s'il faut t'amener attaché. 

- Personne ne touchera à Lid, il est mon ami, fit la voix de Vaï, derrière. Je dis ça autant pour toi que pour les partisans de la guerre, Fijas! 

Celui qui lèvera la main sur lui lèvera la main sur moi... 

- Tu es bien seul pour parler de cette manière, Vaï, dit Fijas, menaçant. 

Lid se retourna comme les deux fils aînés de Val faisaient un pas en avant, venant encadrer leur père en silence. 

- Ne t'inquiète pas, Vaï, dit vivement Lid en levant les mains en signe de conciliation. Fijas a sa façon de parler et nous la connaissons. 

- Que veux-tu dire ? lança Fijas, tombant dans le piège que Lid préparait depuis un moment. 

- Seulement que tes paroles sont brutales, tout le monde le sait, c'est ta façon de t'exprimer, répondit tranquil ement le jeune homme. L'autre réagit immédiatement, sans se rendre compte que l'assemblée avait acquiescé instinctivement. 

- Si tu m'insultes, je te plonge mon couteau dans le ventre. 

Lid laissa passer quelques secondes avant de répondre. 

- Je ne t'ai pas insulté, Fijas. Mais je trouve que tu te mets bien vite en colère. Vois-tu, je n'aimerais pas te voir mener des discussions si j'étais de ton camp... 

- Oui... Lid a raison, lancèrent des voix. Fijas ne doit pas parler au nom du vil age-de-l'eau. Partout des têtes approuvaient. Fijas frappa du poing le ponton en se levant. 

- Le vil age-de-l'eau est peuplé de lâches, gronda-t-il. 

Plusieurs hommes intervinrent, ordonnant au pêcheur de s'asseoir. Le visage de Lid ne montrait pas sa satisfaction. Il avait éliminé un rude partisan de la guerre, c'était un pas en avant. 

- Quand aura lieu la rencontre? demanda un homme. 

- C'est à vous de faire une proposition, je suis seulement un messager, répondit Lid. Je peux simplement vous donner un conseil, celui de réfléchir d'abord à ce que vous direz. Chacun des camps est persuadé de son bon droit. Si vous essayez de remonter le fil, rien ne sortira de la discussion. Il faut penser à l'avenir. C'est tout. 

- C'est juste, dit encore le même vieil homme. Nous devons d'abord parler entre nous. Tu iras donner notre réponse demain, Lid. 

- Bien. D'ici là j'irai dormir sur la rive. 

- Chez les paysans ? Protesta une voix. 

- Non. Ni chez eux, ni ici ! Je ne suis d'aucun camp ! 
CHAPITRE VIII

Les huit délégués, quatre de chaque camp, étaient assis face à face, les pêcheurs d'un côté, les paysans de l'autre. Une barque était accostée, à quelques mètres, sur la longue bande de terre dénudée avançant dans le lac. L'endroit avait été choisi parce qu'un piège ne pouvait y être tendu. On verrait arriver des barques et l'absence de végétation interdisait une approche par la rive. Le silence s'appesantit encore. Les huit hommes se regardaient avec colère. 

Lid parcourut les visages contractés, se demandant si l'un des hommes n'avait pas apporté une arme. Il avait revêtu ses vêtements de chasse pour montrer ostensiblement qu'il voulait rester étranger. Personne ne lui avait reproché de porter ses armes. La sagaie à la main, le javelot dans le dos, il était immobile, surveil ant les mains. 

- Les pêcheurs ont toujours vécu du travail des hommes-de-la-rive, dit soudain un paysan au front têtu. En face un pêcheur réagit. 

- On vous a donné du poisson ! On a tout acheté, tout ce qui vient de la rive a été payé en poissons. Jamais vous n'avez fait de cadeau... Et souvent vous avez profité de ce que le poisson était rare pour exiger davantage. Des journées de travail à couper du bois pour vous, en hiver. Les paysans ont abusé de nous ! 

Lid réprima difficilement un geste d'agacement. Ça durait comme ça depuis plusieurs heures. Tantôt les pêcheurs reprochaient aux paysans leur richesse, tantôt ceux-ci traitaient les pêcheurs de parasites... 

Le paysan qui avait parlé se leva brusquement, menaçant. Aussitôt Lid fit un pas en avant. 

- Cette entrevue est cel e de la paix, pas de la guerre, dit-il sèchement, en faisant sauter légèrement la sagaie dans la main. Assieds-toi. L'autre ne répondit pas, mais jeta un long regard au jeune homme avant de s'instal er de nouveau près des autres paysans. Lid recula pour montrer que son intervention était terminée et que le débat pouvait reprendre. 

Le débat... Il ne sortait rien de cette entrevue. El e arrivait trop tard. Ou trop tôt, peut-être ? Quand il y aurait des dizaines de morts, les survivants parleraient peut-être... Quoique... non pas avec la haine latente que l'on sentait. Lid se sentit découragé et eut envie de tourner les talons et de partir. Il fit un effort pour revenir au débat. 

- ... nos morts? Jamais nous l'oublierons, criait furieusement un pêcheur. Si vous voulez absolument la paix, vous devrez nous livrer les coupables et payer les famil es. 

- C'est vous qui voulez la paix, riposta un vieux paysan aux cheveux gris. C'est à vous de payer pour nos morts. Vous devrez désigner deux hommes par famil e où il y a eu un mort. Ils travail eront le reste de leur vie pour racheter vos fautes ! 

- Quoi? 

Les pêcheurs avaient sursauté. 

- Il faudra d'abord accepter ça pour qu'on accepte de discuter des réparations, reprit encore plus fort le paysan. Sinon chaque barque qui accostera sera brûlée ! 

Les quatre pêcheurs se levèrent ensemble, serrant les poings. 

- Touchez à une seule de nos barques et vous serez tous massacrés, hurla l'un d'eux. 

Rapidement Lid se glissa entre les deux groupes, levant haut sa sagaie, les bras en l'air. 

- Silence... silence tous! 

Ils se turent l'un après l'autre. 

- On ne peut discuter avec colère, dit-il. Vous avez vidé vos coeurs. Vous savez maintenant ce que chacun reproche à l'autre. Vous pouvez mesurer l'effort à accomplir pour trouver un accord. Laissez la colère s'apaiser. Rentrer dans vos vil ages, calmez-vous. Vous vous retrouverez ici dans deux jours, à l'aube. 

Des yeux il parcourut les rangs, ne rencontrant que des regards haineux, des mouvements nerveux. Mais les deux délégations firent lentement demi-tour en se surveil ant attentivement. 

Bientôt il fut seul et s'assit. Longtemps il resta ainsi, les yeux perdus sur le lac. Le soir venait et les rayons de soleil adoucissaient le paysage. La lumière devenait plus orange. On ne distinguait pas l'autre rive, perdue dans un halo rose-orange. Plus tard, il pénétra dans le vil age-de-la-rive et se dirigea vers la maison de Masopo. Il y avait du monde, devant la porte. Une dizaine d'hommes qui faisaient face au vieil homme et à Kil. 

C'est la jeune fil e qui parlait. Les yeux bril ants, les joues rouges de colère, el e se redressait comme un jeune animal bel iqueux, magnifique. 

- ... Jamais je ne vous le permettrai, criait-el e. Si l'un de vous, si quelqu'un du vil age menace Lid, si on le touche, je ne chercherai pas à

savoir de qui il s'agit, je mettrai le feu aux champs ! Et si ça ne suffit pas, je mettrai aussi le feu au vil age... El e reprit son souffle avant de continuer. 

- Vous n'avez pas plus de raison qu'un kraal. Lid vous a expliqué ce qui arriverait si la guerre s'instal e, ça ne vous suffit pas ? Est-ce que vous êtes incapables de trouver un arrangement? Les pêcheurs ont tort, mais la guerre n'arrangera rien... Et si vous voulez y mêler Lid, vous me trouverez en face de vous ! Je suis une paysanne, moi, ne l'oubliez pas. Je sais comment faire brûler un champ, comment détruire une récolte... 

- Tu ne feras pas ça, gronda un homme. Tu n'as pas le droit. Ce serait trahir le vil age ! 

- Et toi! As-tu le droit de mêler Lid a nos histoires? Il veut la paix, lui. 

- Masopo, cria un autre, explique-lui, toi, qu'on a besoin de Lid, de sa science du combat. Le vieil homme secoua sa tête blanche. 

- Vous me connaissez tous. Depuis plus de quarante années je n'ai jamais changé d'avis. Il ne faut pas se battre. C'est la loi qu'avaient découverte les Ancêtres. Comment pouvez-vous aujourd'hui me demander d'intervenir pour faciliter une guerre ? Kil a raison et je la soutiens. Jamais nous ne demanderons à Lid de combattre. Bien plus... s'il avait l'intention de se ranger de notre côté à cause de Kil, par exemple, je lui dirais de ne pas le faire!... Maintenant al ez-vous-en. 

Lid n'avait pas fait un pas, restant dans l'ombre des barrières des enclos. Il regardait Kil, sentant en lui monter une immense admiration pour la force de la jeune fil e qui tenait tête à la foule sans hésiter, qui bravait ses amis. Jamais il n'avait ressenti un sentiment pareil. Mais jamais il n'avait rencontré une femme comme el e. Aussi bel e et aussi droite. Véritable pétusse femel e pour défendre les siens ! Rien et personne ne la ferait changer, il le savait, et se sentait fier d'inspirer une tel e honnêteté. Et comme el e était bel e aussi... Il la regarda surveil er la foule qui se dispersait. Provocante, impériale ! 

Quand tout fut calme, plus tard, il pénétra dans la maison. Masopo, Kil et sa mère étaient en train de manger, les enfants devaient être couchés. 

La mère de Kil sourit en le voyant entrer et une fois de plus il eut l'impression de voir Kil dans vingt ans. La chaleur du visage, la générosité

du regard et ce charme infini qu'on retrouvait chez l'une et l'autre. 

Lid sourit à son tour et vint s'instal er à la table, naturel ement, choisissant une place en face de Kil pour mieux la voir. 

- Tu étais là, n'est-ce pas? interrogea-t-el e, grave. 

- Oui, fit-il, étonné. Tu m'avais vu ? 

El e secoua la tête faisant voler doucement ses longs cheveux noirs. 

- Non, mais je le sentais. Je regrette de m'être mise en colère. 

- El e ne t'a pas fait peur, jeune Lid ? dit Masopo avec un léger sourire. Une vraie peska... Si j'étais un jeune homme, j'aurais des inquiétudes. Je réfléchirais longuement. 

- Grand-père ! Lâcha Kil d'une voix furieuse. Est-ce que tu veux vraiment me faire du tort ? Lid retrouva l'atmosphère de son arrivée dans cette maison, l'ironie de Masopo, les réactions de la jeune fil e et le sourire attendri de sa mère les regardant se chamail er. 

Il eut envie d'entrer dans le jeu à son tour. 

- Mais je réfléchis, vieil homme, je réfléchis. Je cherche désespérément un moyen de m'en tirer, dit-il d'un ton accablé. Devant une pareil e femme, qui résisterait ? 

Kil tourna de son côté un visage stupéfait, parfaite image de celui de Masopo... C'est l'immense éclat de rire de la mère de Kil qui les tira de leur ahurissement. 

- Alors, toi aussi ? fit Kil. 

- Nous avons de bel es soirées en perspective, dit joyeusement la mère de la jeune fil e en se levant pour al er chercher une écuel e de terre et la placer devant Lid. Voilà qu'un troisième personnage se joint à vos disputes. Lid perdit son sourire en voyant le visage de Kil se crisper. Il tendit doucement la main et la posa sur cel e de la jeune fil e. 

- Kil... je plaisantais. Tu n'as pas compris? El e secoua la tête. 

- Quand grand-père plaisante, quand il se moque, je le sais tout de suite... mais toi ! Je crois tes paroles et... j'ai peur. 

- Il n'y a qu'une personne au monde dont tu n'auras jamais à avoir peur, Kil, c'est moi. Lid avait prononcé ces mots d'un ton si grave que le silence s'appesantit dans la pièce. 

- Jeune Lid, fit enfin Masopo solennel, j'avais de l'amitié pour toi, mais si tu sais te moquer, toi aussi, alors je crois que je vais t'aimer. Et tu en as besoin... comme nous tous d'ail eurs. 

Ce rappel brutal fit disparaître les sourires. 

- Crois-tu que les hommes du vil age auront assez de sagesse pour faire taire la colère ? demanda le jeune homme. Masopo fit la moue. 

- Tu les as entendus tout à l'heure. Je suis inquiet pour l'avenir, jeune Lid. Mais toi, tu dois rester en dehors de tout cela. 

- Si je le peux, murmura le jeune homme, soucieux. A me dresser entre les camps je risque d'être rejeté par les deux. Il se redressa. 

- Je dois partir, maintenant. Je veux savoir ce qui se passe au vil age-de-l'eau. S'il se produisait quelque chose, peux-tu m'envoyer un messager, Masopo? Qu'il aborde prudemment au ponton de mon ami Vaï. Ce serait mieux s'il s'agissait d'un enfant. Il ne risquerait rien. 

***

En abordant avec le canot qu'il avait caché, celui dont il s'était servi pour ramener les deux corps, Lid utilisa sa vitesse pour venir mourir sans bruit contre un grand poteau, sous la hutte de Vaï. Puis il se glissa silencieusement à l'intérieur, de la maison se souvenant avec tristesse de l'époque où il venait sans se cacher. 

La famil e était réunie, à part les jeunes enfants déjà couchés. Vaï lui fit un signe amical de la main. 

- J'espérais bien que tu viendrais, dit-il. 

- Les délégués ont dit ce qui s'était passé? demanda Lid. 

Vaï hocha la tête en silence. 

- Les paysans ont encore menacé, lâcha l'aîné des fils. 

Lid nota que la voix du garçon n'était plus haineuse, mais plutôt indécise. 

- Les paysans aussi, rectifia Lid. Vos délégués ont réclamé qu'on leur livre les coupables des meurtres. On imaginait très bien ce qu'ils voulaient leur faire... Ce n'est pas avec des demandes comme ça qu'on négocie la paix. D'ail eurs y aura-t-il jamais une paix ? Même si les choses s'arrangent, jamais la vie ne sera comme avant, ici. 

- Tu crois qu'on ne sera plus amis ? Interrogea Nekam, le fils cadet. 

- Il s'est passé trop de choses, garçon répliqua doucement Lid. Personne n'oubliera jamais complètement. Un jour de mauvaise humeur les reproches viendront aux lèvres. Mais si les événements se passent ainsi, ce sera encore beaucoup de chance. On en est loin. Que dit-on dans le vil age, Vaï? 

Le grand pêcheur haussa les épaules, désabusé. 

- Je ne reconnais pas mes amis, dit-il. J'ai l'impression qu'il y a encore plus de colère ce soir. 

- Les délégués iront-ils à la prochaine entrevue ? 

- On en est encore loin... Pour l'instant je pense qu'ils préparent plutôt la guerre. On me tient à l'écart, désormais... 

- Je regrette, dit Lid sincèrement. Tout est probablement de ma faute. 

- Il y a des choses que je me reproche, retourna Vaï, mais pas cel e-là. Tu es mon ami, si je n'avais pris ton parti j'aurais eu honte de moi ! 

- Les hommes vont-ils à la pêche ? demanda le jeune homme en changeant de sujet. 

- Aujourd'hui seules deux barques sont al ées sur le lac. Et ce soir je n'ai vu personne partir déposer les pièges. 

- Sais-tu pourquoi? 

- Non, justement... Je n'aime pas ça. Ils doivent être réunis, mais on ne m'a pas prévenu. Pourtant, si les paysans attaquent, je devrai me battre, comme eux. 

Dans le silence revenu, ils entendirent un grattement à la porte. Le jeune fils de Vaï se leva et al a ouvrir. Il se trouva en face d'un jeune paysan, âgé de guère plus de treize ans, qui recula soudain, effrayé. 

Le fils de Vaï le prit par la main et l'attira à l'intérieur rapidement avant de refermer. 

- Tu est fou de venir ici, Lepur, dit-il. 

- Vous vous connaissez ? demanda Lid. 

- Bien sûr, c'est le frère de mon ami Safri, répliqua le fils de Vaï. Il nous accompagnait toujours quand on al ait se baigner dans la petite crique aux lors. Il en péchait avec nous. 

Lid s'approcha du jeune garçon qui commençait à se rassurer un peu, et posa la main sur son épaule. 

- C'est moi que tu viens voir, petit ? 

- Oui. J'ai... j'ai un message pour toi. 

- De Masopo ? 

Le gosse hocha la tête et un sale pressentiment crispa le ventre de Lid. 

- Parle. 

Le gosse regarda autour de lui, indécis. 

- Tu peux parler devant eux, dit Lid nerveusement, ce sont mes amis. 

- Voilà... Des hommes sont venus voir Masopo pour lui parler. Et pendant ce temps d'autres sont entrés dans la maison et ont emmené Kil. Un bourdonnement secoua la tête de Lid. Il avait l'impression de reprendre connaissance après avoir été assommé, ne comprenant pas encore ce qui se passait autour de lui. Son sang cognait dans son crâne, l'empêchant de réfléchir. Il monta une main à son front et se frotta le visage. 

- Masopo m'a dit de venir te prévenir, continuait l'enfant. Un homme lui a donné un message pour toi. Il disait que si tu ne revenais pas pour combattre avec nous, tu ne reverrais jamais Kil. 

- Non ! Ce n'est pas possible... Vaï s'était redressé. 

- ... Ils n'oseraient pas, hein, Lid? El e est de leur vil age, ils n'oseraient pas. 

- Si, c'est vrai, dit Lid d'une voix blanche. Tout à l'heure el e les a défiés. Ils en sont capables. 

- Alors... alors tu vas... 

- Qu'a dit Masopo, petit? Qu'a-t-il dit d'autre? 

- Juste ça. Il a rien ajouté. 

Bien sûr, il ne pouvait rien dire. Il laissait Lid agir selon sa conscience, ne s'accordant pas le droit de l'influencer. S'agissant de sa petite-fil e préférée, c'était une bel e preuve d'honneur. 

- C'est bien, petit, va-t-en maintenant et sois prudent. Dis à Masopo que tu m'as vu et que je réfléchis. Dis-lui ça. Le cadet de Vaï emmena le garçon vers l'arrière de la hutte pour le faire sortir discrètement. Lid s'était rassis. Il voulait réfléchir, ne pas se lancer dans l'action sans avoir prévu ses gestes. Les autres avaient de l'avance sur lui. Vaï

approcha. 

- Tu n'a qu'à demander, Lid. Je ferai ce que tu voudras. Tu peux compter sur moi. 

-  Je sais, Vaï... je sais. 

Il fal ait d'abord chercher qui avait enlevé Kil. Quelqu'un avait sûrement vu les hommes. La mère de la jeune fil e peut être? Avec des noms, il serait possible d'agir. Sauf si tout le vil age était complice... 

On avait dû emmener la jeune fil e assez loin du vil age. Donc les hommes étaient revenus, ou plutôt n'étaient probablement pas encore rentrés. Leur retour serait révélateur... Seulement, en attaquant, il serait considéré comme l'ennemi par les paysans! 

Quoique ça, c'était déjà fait. Pour qu'ils en arrivent à enlever kil afin de le forcer à combattre pour eux, il fal ait bien qu'on ne le considère pas comme un al ié naturel. 

Il se tourna vers Vaï, au bout d'un long moment. 

- Je vais au vil age-de-la-rive, dit-il. Je rechercherai qui a emmené Kil et j'irai la délivrer. Si on m'en empêche, je n'hésiterai pas à me battre. Mais, pour l'instant au moins, je dois être seul, sinon les paysans penseront que je suis du côté des pêcheurs. Mais plus tard je ne pourrai pas rester au vil age... 

- Tu pourras prendre la barque quand tu voudras, dit Vaï simplement. 

Lid apprécia l'offre de son ami qui abandonnait son bien le plus précieux. Se mettant debout, il ramassa sa sagaie et se dirigea vers la porte pour se glisser dehors. 

Dehors tout était calme. Il avança vers le bord du ponton, se baissant pour repérer le canot. Un choc terrible lui ébranla la nuque, il se sentit tomber en avant... 

***

Une douleur atroce lui foudroya le crâne quand Lid voulu se redresser. 

Que se passait-il? Il porta la main à son front, écrasé par la souffrance. Quelque chose lui meurtrissait les reins. Il y porta la main et perdit de nouveau conscience... 

***

La fois suivante, il trouva la force de se relever, découvrant qu'il reposait sur un plancher de bois. Une cruche d'eau était posée près de lui. Il but abondamment et se ral ongea pour laisser la douleur de sa tête se calmer. Puis il se rendormit. 

***

Il souffrait toujours, en revenant à la vie pour la troisième fois, mais la douleur était maintenant supportable. El e revint en force quand il essaya de se mettre debout. Il attendit quelques instants qu'el e se calme et entreprit de regarder autour de lui. Visiblement il était toujours au vil age-de-l'eau... Kil! Il venait soudain de se rappeler... Aussitôt l'angoisse le saisit. Depuis combien de temps était-il enfermé ici? Un peu de lumière passait à la limite entre le toit et les parois. Il devait faire jour ! Et ce mal de tête qui l'empêchait de réfléchir. 

Il se rassit, les jambes croisées, et se prit le crâne à deux mains, s'efforçant de faire le vide dans son esprit, comme on le lui avait appris, autrefois, dans la tribu. 

Peu à peu la douleur s'estompa. Il but longuement à la cruche, cherchant si de la nourriture avait été déposée. Non, il n'y avait rien... Il fut tenté de crier pour faire venir quelqu'un et porta vivement la main à sa ceinture, se souvenant seulement maintenant de ses armes ! 

Plus rien. Evidemment mais... le petit couteau? Celui qu'il avait pris au grand guerrier, autrefois. Il l'avait toujours glissé le long de son mol et, sous les lanières! Il ne s'en servait jamais, le gardant en secours... 

Il était toujours là ! Ils ne l'avaient pas trouvé. Pas de raison qu'ils l'aient cherché puisque personne ne l'avait jamais vu. Voilà enfin une bonne nouvel e. Il défit la lanière de sa jambe droite et sortit la lame, se sentant mieux quand il soupesa le manche au creux de la main. Avec ça il pourrait se défendre. Et même attaquer le premier qui entrerait dans la pièce. Mais pourquoi cette agression? Il cherchait à comprendre ce qui s'était passé. Et Kil, toujours prisonnière... La rage montait en lui d'être immobilisé alors qu'el e était peut-être en danger. Si les paysans avaient décidé de se servir d'el e comme appât, ils ne devaient plus avoir d'amitié pour el e ! La considérer presque comme une ennemie. 

Et comme el e n'était pas fil e à se laisser faire... Si quelqu'un l'avait touchée, il... Un voile rouge passa devant ses yeux tant la colère le faisait bouil ir. Il se sentait devenir une bête fauve acculée ! Il fal ait qu'il s'échappe. Au moins tenter quelque chose. Encore qu'il ne pourrait pas pénétrer dans le yil age-de-la-rive en plein jour. Surtout sans arme. Il fal ait voir Masopo. Il n'était certainement pas resté inactif. 

Il ne devait pas non plus compter s'échapper de jour, mais attendre la nuit. 

Marchant autour de la pièce, pour examiner tant bien que mal les parois, il s'aperçut qu'il avait faim, et même grand-faim. Il tendit l'oreil e un long moment pour essayer de se repérer, deviner de quel côté il devrait commencer à entamer la paroi avec le couteau pour se faire un passage. 

Et Vaï? Que lui avaient-ils fait? On avait dû le capturer, lui aussi, sinon il aurait déjà délivré Lid. Il fal ait se reposer, prendre des forces pour ce soir. Il s'al ongea. 

La lumière ne pénétrait presque plus dans la pièce quand il entendit des bruits à la porte de bois épais. Son premier geste fut de sortir le couteau mais il se reprit et le glissa dans sa manche gauche, le manche vers le bas. 

La porte s'ouvrit brutalement. 

- Montre-toi, Lid, lança quelqu'un. 

Le jeune homme reconnut la voix de Fijas. Celui-là serait le premier à mourir ! 

Un bruit de conversation... Ils étaient plusieurs! Ça changeait tout. Impossible d'attaquer sans savoir exactement à qui il avait à faire. Il se leva et vint se placer dans la clarté, clignant des yeux. Le soleil n'était pas encore couché. 

- Pourquoi m'avez-vous attaqué? demanda-t-il en essayant de contrôler sa voix. 

- Reste où tu es maintenant... Reste, je te dis! 

Une silhouette se découpa. Lid reconnut immédiatement sa sagaie dans la main de l'homme, et eut un mouvement de colère auquel l'autre réagit immédiatement en levant l'arme. 

- Ne bouge pas ! 

Une seconde silhouette se dévoila et la voix de Fijas s'éleva. 

- Je n'aurais pas de regret à te tuer, alors reste immobile. 

- Que veux-tu ? 

- Ton aide. On veut que tu te battes avec nous. 

- Je vous ai déjà dit que votre histoire ne me concerne pas. 

- Je me doutais bien que tu répondrais ça, fit Fijas avec un rire désagréable. On va quand même essayer de te convaincre !... De toute façon on a tes armes et c'est déjà un avantage sur les paysans. Pour toi... tu vas rester comme ça, sans manger... Dans quelque temps tu auras peut-être changé d'avis. On te donnera à boire, mais rien d'autre. 

Alors c'était ça ? Lid recula de deux pas montrant par là qu'il n'avait rien à répondre. La porte se referma. Le jeune homme attendit un grand moment avant de sortir son couteau pour entamer une paroi. Dans l'obscurité il était difficile de se rendre compte de ce qu'il faisait. Il devait s'interrompre et tâter avec les mains pour « voir » l'avancement du travail. Et ça n'al ait pas vite... Au bout de plusieurs heures il se rendit compte qu'il avait mésestimé l'épaisseur de la paroi. Il avait pensé qu'il s'agissait de planches alors qu'il se trouvait manifestement devant des rondins ! Il faudrait des jours pour faire un trou. Et quelqu'un le découvrirait avant qu'il ne soit assez large ! 

Il se sentait abattu, découragé. Beaucoup moins inquiet pour lui que pour Kil. Un jour, quand il était jeune garçon, il avait vu un prisonnier de la tribu s'affaiblir de jour en jour, dans les mêmes circonstances. Demain, il serait encore en état de combattre mais après il serait déjà

faible. 

De rage il cogna le plancher, se meurtrissant la main. Son esprit ne pouvait se détacher de la jeune fil e. El e avait besoin de lui et il était là

! Il se força à s'al onger pour dormir. C'était encore la meil eure façon de conserver des forces et d'oublier son ventre qui commençait sérieusement à réclamer. 

Et s'il faisait mine d'accepter la proposition de Fijas, on lui donnerait peut-être à manger? Et il trouverait bien le moyen de s'échapper? Il sombra dans le sommeil avant d'avoir pu trouver une solution. 

C'est un grattement continu qui le réveil a, plus tard. Immédiatement il fut sur ses gardes, le couteau à la main. Il faisait noir... Le grattement reprit, doucement, semblant venir de la porte. Il approcha et col a l'oreil e contre le montant. Il n'entendait rien. Levant la main il gratta légèrement à son tour... Aussitôt on lui répondit. Puis quelques bruits sourds parvinrent et la porte s'entrouvrit. A la lumière des étoiles il aperçut une mince silhouette. Une voix chuchota. 

- Lid, c'est moi, Nekam ! Le fils cadet de Vaï ! 

Le garçon tendit la main et Lid distingua dans la faible clarté des étoiles le corps al ongé d'un pêcheur qui dormait sur le ponton voisin ! 

Nekam accrocha le poignet de Lid et l'entraîna doucement, sautant de ponton en ponton sans utiliser les passerel es. Bientôt ils parvinrent à un angle du vil age. Un canot se balançait dessous. Le garçon y descendit prudemment, suivit de Lid qui glissa le couteau à sa ceinture. Ils empoignèrent chacun une pagaie et s'éloignèrent en s'efforçant de ne pas soulever d'eau en avançant. Le son porte loin, sur l'eau, et Lid renonça à interroger Nekam, se contentant de ramer. Le garçon avait l'air de savoir exactement ce qu'il fal ait faire. 

Bientôt on aperçut la rive et le canot vint s'échouer en douceur. Une silhouette apparut brusquement. Dans la même seconde Lid avait sorti le couteau et fléchissait les genoux, prêt à combattre. 

- C'est moi Vaï. 

Lid se redressa, soulagé. 

- J'ai eu peur pour toi. Je pensais qu'ils t'avaient capturé aussi, dit-il. 

- Je ne savais pas ce qui se passait, fit le grand pêcheur à voix basse. Je n'avais pas de nouvel es de toi. C'est par hasard que mon fils aîné a entendu des pêcheurs raconter qu'on te retenait dans le vil age. Nikam a cherché et fini par découvrir cette maison gardée en permanence. Le... 

Lid le coupa. 

- Attends, as-tu quelque chose à manger ? Ils ne m'ont rien donné pour me forcer à combattre avec eux. Vaï jura sourdement. 

- Non... je n'ai rien apporté. 

- Ça ne fait rien je volerai quelque chose. Je n'ai plus mes armes, Fijas me les a prises. 

- Fijas ! Je vais... 

- Non, le coupa encore Lid. N'interviens pas, je ne veux pas que tu sois mêlé à tout ça. Tu dois penser à ta famil e. Et puis je préfère que tu saches ce qui se passe au vil age-de-l'eau pour me tenir au courant. Il faut pour ça que tu y vives. Moi, je vais être obligé de disparaître. Les deux camps me sont hostiles, désormais. Rentre au vil age avec Nekam et ne faites aucun bruit. Tu ignores tout de ce qui s'est passé ! 

Lid fit quelques pas machinalement et releva la tête, le regard attiré... 

- Oh non ! 

Vaï se retourna. Là-bas, sur le lac une flamme grandissait de seconde en seconde... 

- Le vil age, murmura le grand pêcheur. Les paysans ! 

- Vite, lança Lid, va chercher ta famil e ! Commence par détacher ta barque, éloigne-la des flammes... Et emmène les tiens à la petite crique du vénal mort. Je t'y retrouverai, je vais chez les paysans... Attends, non ! 

Le jeune homme réfléchissait très vite. 

- S'ils ont mis le feu au vil age, c'est pour vous chasser, pour vous forcer à regagner la rive où ils vous affronteront... Oui, c'est ça. Sois très prudent, Vaï. Que la barque reste prête à quitter le bord quand vous prendrez le pied sur la rive. Vaï pagayait déjà comme un fou quand Lid termina. Celui-ci leva les yeux vers le ciel. Le jour n'apparaissait pas encore. Indécis, il fit quelques pas vers les arbres, taches sombres dans l'obscurité. Il se demanda pourquoi les paysans avaient attaqué. Ils cherchaient à l'avoir dans leur camp, logiquement ils auraient dû attendre que leur manoeuvre avec Kil ait réussi... Cette attaque était habile mais inattendue. 

Soudain il songea que les pêcheurs al aient eux aussi passer à l'attaque... Masopo et la famil e ! 

Il prit aussitôt la direction du vil age en courant. Tout se précipitait, maintenant. Il ne contrôlait plus les événements mais se contentait de réagir comme il le pouvait, de parer au plus pressé. 

Ses jambes n'étaient pas trop solides et sa tête recommença à le faire souffrir, mais il continua sur le même rythme. Il longeait la rive, sous les arbres, afin d'éviter un éventuel guetteur posté au bord de l'eau. 

Tout le vil age-de-l'eau semblait en feu, maintenant. Les pêcheurs al aient tout perdre. Quel e guerre absurde ! 

En approchant des maisons de pierre il obliqua vers l'intérieur de la forêt pour arriver du côté des enclos. Il commençait à en avoir l'habitude. 

Des silhouettes couraient dans le vil age-de-la-rive. Une agitation désordonnée, insolite. Les paysans devaient bien avoir préparé leur affaire, pourtant? 

Des cris venaient de la plage. Pas le temps de s'en préoccuper. Il fonça vers la maison de Masopo, comptant sur les al ées et venues pour passer inaperçu. 

L'enclos le plus proche... Il stoppa un instant. Il y avait de la lumière chez Masopo... Il n'hésita pas. Tant pis pour la discrétion. Au point où

en étaient les choses... 

Il poussa la porte. 

La mère de Kil était près du foyer, ses deux jeunes enfants près d'el e, blêmes. 

Deux hommes se tenaient devant Masopo. L'un tenait un gourdin et l'autre une de ces lames dont les paysans se servaient pour couper l'herbe... 

- ... vas parler, sinon tant pis pour eux ! L'homme au gourdin s'interrompit en entendant la porte s'ouvrir et parut stupéfait de découvrir Lid. Le jeune homme dégaina son couteau à toute vitesse. 

- Que faites-vous ici? gronda-t-il. Alors Kil ne vous suffisait pas ? 

- Tu es venu ? fit l'homme à la lame. Avec retard il monta d'un ton. 

- Pourquoi n'es-tu pas venu plus tôt? Nous ne sommes pas prêts et les pêcheurs vont attaquer! 

- Alors pourquoi avoir mis le feu ? L'autre haussa les épaules, agacé. 

- Des jeunes, se borna-t-il à répondre. Apparemment il n'y avait pas de chef ici, sinon il n'aurait pas toléré des actions séparées aux conséquences dangereuses. Mais maintenant que c'était fait... 

- Où est Kil ? interrogea Lid sèchement. 

- On ne sait pas, fit l'homme au gourdin. Personne ne sait qui l'a emmenée. C'est peut-être des pêcheurs ? ajouta-t-il méchamment. Lid lui jeta un tel regard qu'il tourna les yeux. Le jeune homme luttait contre la colère qui le poussait à tuer ces deux hommes. Pourtant ça ne servirait à rien et c'est ce qui l'arrêta. Il remit le couteau à sa ceinture. 

- Al ez-vous-en, dit-il. Et ne revenez plus jamais ici ou je vous tue. 

L'homme au gourdin fit un pas en avant. 

- Et tes armes, où sont-el es?... Comment tu nous tuerais ? 

- Mon couteau suffirait, répondit Lid. Masopo... ouvre-leur la porte. 

Les hommes hésitèrent un instant et sortirent. Le silence revint dans la pièce et tout le monde entendit le gémissement que la mère de Kil laissa échapper. 

Le jeune homme se tourna vers le vieil ard. 

- As-tu des nouvel es ? demanda-t-il. 

- Non, je n'ai rien pu savoir. 

- Mais enfin, comment as-tu appris ce qui s'était passé? 

- Amil, l'un des hommes qui t'avaient attaqué avant l'hiver, est venu me voir. Il a dit qu'il saurait quand tu arriverais et que Kil serait ramenée quand les paysans auraient vaincu, pas avant. Il a dit que, de cette façon, tu te battrais mieux. Puis il est parti et je ne l'ai pas revu. Je pense qu'il doit garder la petite. 

Masopo avait les traits creusés, les joues pâles. Lid avança la main vers lui. 

- Nous la trouverons, vieil homme, dit-il. 

Il se tourna du côté de la mère de la jeune fil e. 

- Des pêcheurs me retenaient prisonnier, dit-il. Ils voulaient me forcer à me battre pour eux en ne me donnant rien à manger... As-tu quelque chose, femme ? Il faut que je reprenne des forces. 

- C'est pour ça que tu n'es pas venu plus tôt? Lid hocha la tête, et vint s'asseoir à la table. Masopo s'instal a de l'autre côté. 

- Ta blessure à la tête, c'est eux ? 

- Oui. Ils m'ont assommé au moment où je venais. L'enfant est rentré sans ennui ? 

- Oui, oui... Comment vas-tu faire, jeune Lid? Comment vas-tu retrouver Kil ? Ils ont dû la cacher dans la forêt et l'y laisser avec Amil avant de revenir. La forêt est trop grande pour la fouil er. 

La mère de Kil apportait une écuel e de légumes cuits et de viande froide qu'il commença tout de suite à engouffrer en se dominant pour ne pas avaler sans mâcher, tant il avait faim. 

- Je n'ai pas le temps de fouil er la forêt, dit-il. Il faut trouver ceux qui sont revenus au vil age... Mais il faut aussi songer à la guerre. Le vil age-de-l'eau est en feu et... 

- Comment ? Que s'est-il passé ? Manifestement, Masopo ignorait l'attaque des paysans. 

- Des paysans bien sûr, des jeunes, a dit l'autre tout à l'heure. 

- Je me demandais de quoi vous parliez. Alors ça y est, la guerre est commencée... 

- Oui. Le vil age-de-l'eau est perdu, les pêcheurs tentent de sauver les femmes et les enfants, mais ensuite ils vont prendre les dernières barques pour venir ici... Tu imagines ce qui va se passer. Ils seront probablement moins nombreux, mais ils voudront se venger et la colère leur donnera l'avantage. Et si des enfants sont morts, là-bas, ils tueront tout le monde dès le début 1... Vieil homme, il faut vous préparer. Que voulez-vous faire, qu'avez-vous décidé? Combattre avec les vôtres ? 

Masopo secoua la tête. 

- Jamais! Nous avions dit, avec Kil, que la famil e quitterait le vil age-de-la-rive. On avait préparé des bal ots. Des vêtements et quelques outils. 

Lid se sentit mieux soudain. Heureux de leur décision qui ne les éloignait pas de lui. Mais Kil, où était Kil en ce moment ? Il avait encore faim mais il savait qu'il ne devait pas trop manger d'un coup. Et puis il n'avait plus le temps. Il eut brusquement une idée. 

- Vieil homme, tu connais Vaï, n'est-ce pas? 

- Je le connais, oui. 

- C’est lui et ses fils qui m'ont délivré. Il déteste la guerre. Je pense que tu peux lui faire confiance, toi aussi. Il connaît mes sentiments pour toi et ta famil e. Il doit emmener les siens à la crique du vénal mort, je vais t'y conduire. Vous y serez en sécurité. Je ne peux vous abandonner ni vous ni lui, comprends-tu ? 

- Oui, je te comprends, jeune Lid, fit le vieil ard, grave. 

- Préparez-vous, alors. Au jour il sera trop tard. Moi je... 

Des hurlements retentirent quelque part. Lid se leva rapidement courant à la porte qu'il ouvrit à la volée. On se battait du côté de la rive. Les pêcheurs arrivaient... Il se retourna vers l'intérieur. 

- Préparez-vous rapidement. Je dois trouver un homme ; si je ne suis pas revenu dans un moment, partez sans moi et faites confiance à

Vaï ! 

Il n'attendit pas la réponse, s'enfonçant dans l'obscurité. Il voulait trouver les-longs-bras, l'un de ses anciens adversaires, l'un de ceux qui lui avaient cassé le bras. Quelque chose lui disait qu'il était assez ami avec Amil pour avoir pu être l'un des agresseurs de Kil. Plusieurs silhouettes passèrent en criant près de lui sans l'apercevoir. 

Il s'aplatit contre l'angle d'une maison en entendant des bruits étranges, pas loin. Ça venait de l'autre côté de la maison. Doucement il commençait à en faire le tour quand une clarté jail it tout près. Le feu... 

Le toit de la maison prenait feu. Les pêcheurs ! Un bruit derrière... 

Il se retourna juste à temps pour parer le coup de couteau qui arrivait dans ses reins. De la main gauche, il avait fauché le poignet armé, alors qu'il sortait son arme. Sans y avoir réfléchi il frappa à la poitrine. 

Son adversaire n'avait rien vu, tout s'était passé trop vite. Les réflexes du jeune homme étaient ceux d'un guerrier entraîné. L'autre n'était pas de force ! 

Lentement, l'homme glissa au sol. Sans s'attarder, Lid avança... 

Deux pêcheurs étaient en train d'étrangler un homme à genoux. 

Lid se sentit devenir froid, conscient du raisonnement qui se déroulait dans sa tête, mais sans éprouver la moindre émotion à la vue de l'homme en train de mourir. Il avait seulement vérifié qu'il ne s'agissait pas des longs-bras ! Il retrouvait le guerrier qu'il avait été autrefois, lucide et sans pitié. Il n'était plus temps pour la pitié. 

Il démarra en flèche vers la rive. Plus loin, d'autres maisons prenaient feu à leur tour. 
CHAPITRE IX
 La mêlée était effroyable. Il n'y avait pourtant là qu'une douzaine d'hommes mais ils se battaient avec férocité. Les uns n'avaient pas d'armes, d'autres un simple gourdin qu'ils maniaient maladroitement. Pourtant tous tuaient. Les yeux de Lid ne quittaient pas les-longs-bras, au milieu de la mêlée. Plusieurs paysans venaient de succomber et l'avantage passait du côté des pêcheurs se battant avec rage. Les-longs-bras al ait se faire tuer ! 
Plus possible d'attendre... 

Lid jail it, fonçant droit vers le centre du combat. Il distingua un bras levé, sur sa droite. Sa main armée du couteau décrivit un large cercle et il sentit un heurt. La lame avait touché ! 

De justesse il évita un coup, devant, et frappa du poing gauche, touchant un visage. 

Les-longs-bras... 

Il faisait difficilement face à deux pêcheurs en moulinant au-dessus de sa tête avec un long bâton. Lid plongea vers un homme qui se dressait à sa droite enregistrant, en même temps qu'il frappait, que cette fois il s'agissait d'un paysan... Qu'importe, ils se valaient tous... Les deux pêcheurs... Lid fléchit et balança un violent coup de pied dans le flanc de l'homme de droite. L'autre poussa un cri de douleur, portant une main à ses reins. Profitant de l'ouverture, Lid plongea son couteau dans l'épaule de l'autre qui hurla. Puis le jeune homme gueula :

- Par ici, toi ! 

Les-long-bras comprit immédiatement et commença à courir vers une maison, à une trentaine de pas. Derrière, personne ne se lançait à leur poursuite. Arrivés à la maison ils s'arrêtèrent et les-longs-bras se tourna vers Lid en souriant difficilement. 

- Tu t'es enfin décidé ? 

Le jour commençait à poindre et il y avait assez de lumière pour que Lid voie les yeux du jeune paysan. Il y lut du triomphe... Sans qu'il n'y ait vraiment pensé, la lame de son couteau monta à toute vitesse vers la gorge de l'autre et vint s'appuyer sur la peau. 

- Où est Kil ? Jeta-t-il sourdement. 

- Quoi? 

La voix du pêcheur s'était faite incertaine et son sourire crispé disparaissait. 

- Ecoute-moi bien... tu vas me dire immédiatement où vous avez caché Kil ou je t'éventre... Tu mettras longtemps à mourir. Pas avant ce soir ! Et tu auras tout le temps de voir ce qui va se passer ici, auparavant. 

- Mais... 

Un coup violent ébranla le dos de Lid qui tomba sur le côté. Il eut le temps de voir les-longs-bras s'enfuir avant de rouler sur lui-même pour éviter une seconde attaque. 

Se redressant rapidement il vit son agresseur, un pêcheur. Il se figea un instant en reconnaissant son javelot dans la main de l'autre! Déjà

l'arme se levait... 

Lid plongea à l'horizontale. Passant sous le bras dressé il planta son couteau dans le ventre offert et se laissa tomber au sol une nouvel e fois. D'un coup de reins, qui lui arracha un gémissement, il se redressa, prêt a frapper de nouveau. Ce n'était pas nécessaire, son adversaire avait le ventre ouvert et lâchait le javelot pour porter les mains à sa blessure béante. Rapidement, le jeune homme ramassa son arme, retrouvant avec soulagement le contact de la hampe dans le creux de sa paume. Il recula d'un pas et passa le poignet dans son dos. Il le ramena couvert de sang... Il recommença avec les doigts, tentant d'évaluer la gravité

de la blessure. 

Apparemment, il avait été touché de biais. Les chairs étaient déchirées sur plus de deux mains de longueur, mais pas profondément ! En revanche la douleur commençait à monter... 

Serrant les dents, il démarra dans la direction que les-longs-bras avait prise. Quel e malchance que l'autre n'ait pas parlé avant l'attaque. Maintenant la plupart des maisons flambaient. Il entendit des gémissements aigus en passant près d'une porte ouverte. Un enfant... Jurant de colère, il stoppa. Quel es que soient les fautes de ses parents, ce gosse ne méritait pas de mourir brûlé vif. Il prit son élan et franchit le seuil de la maison. A l'intérieur la chaleur était épouvantable. Un corps de femme gisait près de l'entrée, le crâne défoncé. La fumée commençait à piquer les yeux. Rapidement Lid fit un tour sur lui-même pour tenter de repérer d'où venaient les gémissements. 

Rien. Impossible de voir quoi que ce soit... 

Les cris reprirent... Ça venait d'à côté. Lid se rua dehors, clignant des yeux. Il respira profondément plusieurs fois et entra de nouveau, se dirigeant tout de suite vers la porte donnant sur l'autre pièce. D'un coup d'épaule il l'ouvrit, sentant des flammes lui lécher le dos en entrant derrière lui. 

L'enfant était là, sur une couche. Un bébé marchant à peine! Il se baissa, attrapa le petit et le couvrit à la hâte d'un vêtement saisi au hasard. Il n'avait presque plus d'air dans les poumons... Baissant la tête, il fonça vers la barrière de flammes... Personne dehors, heureusement... 

Que faire de l'enfant, maintenant ? Mais pourquoi avait-il été le chercher aussi ! Impossible de le laisser n'importe où. Il ne resterait pas en vie longtemps. 

Lid tournait sur lui-même, indécis. Brusquement il se décida, obliquant vers la limite du vil age, vers la forêt. Plusieurs hommes sortirent d'un passage entre deux maisons. Le jeune homme démarra comme une flèche, tenant l'enfant contre sa poitrine. Mais qu'avait-il eu besoin de se charger d'une vie supplémentaire ! Il se maudit mais continua à courir. Les arbres... 

Un crochet sur la gauche, en direction du lac... Il n'entendait plus aucun bruit derrière lui et se retourna... Il était seul. Regardant autour de lui, il repéra un buisson et y déposa le petit enfant. 

- Reste là, hein? Surtout tu ne bouges pas... j'essaierai de revenir te chercher. 

Il se sentait vaguement ridicule de parler ainsi à l'enfant. Comprenait-il? Sûrement pas... En tout cas il cessa de pleurer... Lid ébaucha un geste et fit demi-tour, s'éloignant vers la rive pour revenir au vil age. Il fal ait absolument qu'il retrouve les-longs-bras. Un canot dérivait, près du bord, un homme effondré à bord. Lid jeta un coup d'oeil, au passage et sursauta. Les-longs-bras ! 

Il se lança à l'eau, commençant à nager vigoureusement avant que l'autre ne le repère. L'arrière du canot... D'une main il agrippa le bord, se soulevant pour frapper si c'était nécessaire... Les-longs-bras était inconscient, blessé à la poitrine. Lid commença à remorquer le canot vers la rive. L'eau fraîche faisait du bien à sa blessure au dos, mais la fit saigner à nouveau. D'ail eurs tout son dos le faisait souffrir. Il avait dû être brûlé dans la maison. Il reprit pied et se tourna vivement vers le canot. Les-longs-bras n'avait pas bougé. Le jeune homme prit de l'eau dans ses mains et la lui jeta au visage. Au bout d'un moment le blessé ouvrit les yeux, regardant autour de lui avec effarement. Puis il ébaucha un mouvement et poussa un cri de douleur. 

- Où est Kil? demanda Lid, comme si leur conversation n'avait pas été interrompue. 

L'autre secoua la tête, désemparé. 

- Cette fois, personne ne viendra t'aider, reprit Lid durement. 

- Je... je ne sais pas. 

Lid étouffa un mouvement de colère mais se maîtrisa. 

- Où étais-tu quand tu as été blessé ? 

- Dans le canot... un pêcheur m'a attaqué avec un couteau quand je poussais le canot. J'ai pu le tuer mais il m'a touché. Pourquoi voulait-il fuir en canot ? C'était un paysan, son réflexe logique aurait dû être de se réfugier dans la forêt plutôt que de partir sur le lac... A moins... 

- Kil est quelque part dans une barque sur le lac, hein? fit Lid en se penchant. Avec tes copains? 

- Non... 

L'autre avait crié. Lid sortit son couteau et le plaça contre la blessure du paysan. 

- Attends, hurla l'autre... el e... Kachni et Amil ne sont pas restés avec el e. 

- Qui est Kachni ? Gronda Lid. 

- Mon ami, tu sais, le grand ? 

- Où est-el e? Kil? 

- Dans... dans une barque qu'on a volée. Kachni la gardait, avec Amil, dans la barque cachée à une heure de marche, le long de la rive. Quand on a attaqué le vil age-de-l'eau, ils sont revenus, pour combattre. 

- Et Kil... où est-el e, maintenant? hurla Lid. 

- Je... je ne sais pas... Amil a été tué au début de l'attaque. Kachni a dit qu'il retournait à la barque. Il... il voulait Kil. 

- Comment ça, il la voulait ? interrogea le jeune homme en pâlissant. 

- Tu... tu sais bien... 

Lid sentit sa tête tourner, comme s'il avait pris un coup. Sa main dut appuyer la lame sur la blessure des longs-bras parce que celui-ci cria. 

- Arrête, ce n'est pas moi... Je... je te conduirai, arrête ! 

Lid secoua la tête et se jeta de l'eau au visage. Puis il revint au canot. 

- Ecoute-moi... Si Kachni a touché à Kil, je te coupe les bras et les jambes et je te laisse sur la rive... Alors, si tu veux vivre, essaie de me conduire très vite près d'el e ! 

- Oui, oui, je le ferai... H... il faut prendre le canot, ça ira plus vite. 

Lid hocha la tête et ramassa son javelot. En se redressant il aperçut le buisson où il avait déposé l'enfant... 

- Ne bouge pas, dit-il rageusement. 

En courant, il al a chercher le petit et vint le déposer dans le canot, devant les-longs-bras. Puis il monta derrière, et commença à pagayer. Un long moment plus tard, les-longs-bras montra un gros buisson dont les branchages arrivaient jusqu’a l'eau. 

- C'est là ! 

Lid obliqua, attirant son javelot du pied. 

L'avant du canot cogna durement en abordant. Déjà il était sur la rive et courait, le javelot prêt. Le buisson avait été aménagé pour y abriter une grande barque. Il mesurait plus de quinze pas de long. Mais il était vide ! 

On voyait encore la trace de la coque qui avait écrasé les herbes, sur le bord. Lid sentit le désespoir monter en lui. Il fit demi-tour et courut au canot, saisissant les-longs-bras par le bras. L'autre hurla de douleur et l'enfant, apeuré, se mit à pleurer à son tour. 

- Où sont-ils ? cria le jeune homme. Tu vas me dire où ils sont 1 La barque n'est plus là ! 

- Mais je... ne sais pas. Il est peut-être parti dans la forêt? 

- Comment était Kil ? interrogea Lid en se forçant désespérément à se calmer. 

- Attachée. El e... el e se débattait, on a dû l'attacher. 

Attachée ? Alors Kachni n'avait pas pu l'emmener dans la forêt. Il aurait fal u la porter. La barque ? 

- Kachni, il sait conduire une barque ? 

- Non, enfin pas très bien. C'était surtout Amil qui savait se servir d'une voile. Il avait travail é avec des pêcheurs. Mais on l'a vu faire... 

- Est-ce que Kachni aurait pu partir avec la barque ? 

- Oui... oui, c'est ça... il l'a emmenée avec la barque. 

Les-longs-bras disait-il la vérité? Il y avait tant d'empressement dans son acquiescement... Pourtant ça expliquait la disparition de la barque. 

Lid retourna vers le buisson et examina longuement le sol. Il releva les traces de deux hommes marchant vite. Mais rien qui ressemblât à

des pieds de femme ou d'un homme chargé. Deux hommes étaient partis en direction du vil age, mais un seul était revenu. Ça correspondait au récit des longs-bras. 

Impossible de se lancer à l'aventure sur le lac. 

- Où a-t-il pu al er avec la barque ? lança-t-il au blessé. 

- On... on avait parlé d'al er dans l'autre lac, un jour. 

- L'autre lac ? 

- Oui, celui qui suit le nôtre, vers le sud-est. Lid ignorait l'existence d'un autre lac. Il n'avait rien vu, en revenant de son voyage. Plus à l'est, alors? 

Mais de toute façon il fal ait une barque pour se lancer à la poursuite de Kachni. Jamais le canot ne le permettrait... Vaï ! Oui, pas d'autre solution. La barque de Vaï ! Rapidement il embarqua et relança le canot, tirant de toutes ses forces sur la pagaie en direction de la crique où ses amis l'attendaient. 

La crique du vénal mort n'était pas très loin, une chance. Lid pagayait au même rythme que plus tôt et commençait à sentir la fatigue, mais il ne ralentissait pas. 

A l'avant, l'enfant s'était calmé et marmonnait de temps en temps en regardant la surface du lac. Que faire de lui? Lid secoua la tête. Il y avait trop de problèmes qui se posaient en même temps. On les résoudrait au fur et à mesure. La crique. 

Lid aperçut la barque dans la partie la plus en retrait, invisible du lac à moins d'approcher. On distinguait un groupe sur la rive. Plusieurs silhouettes s'en détachèrent quand le canot accosta. 

Vaï et Masopo. 

Lid jeta un oeil au grand pêcheur. 

- Merci d'avoir accueil i mes amis, Vaï. 

- Je savais qu'ils ne voulaient pas la guerre. Ils sont les bienvenus. 

- As-tu trouvé Kil ? demanda le vieil ard la voix tendue. 

- El e était prisonnière d'Amil et Kachni. Amil est mort pendant le combat et Kachni s'est enfui. Il a retrouvé Kil et l'a emmenée sur une barque. 

- Une barque?... Mais alors c'est... 

- Quoi ? demanda Lid pressant. 

- De bonne heure, on a vu une barque se diriger vers l'est. Il n'y avait qu'un homme à bord, intervint Vaï. Si Kil était toujours attachée, el e devait être al ongée au fond de la barque et invisible. Il était possible en effet que Vaï ait vu passer Kachni. Si c'était le cas, il avait une grande avance... 

- Vaï..., commença le jeune homme. 

- D'accord, le coupa son ami, tu prends la barque ! 

- Mais vous... 

- Brim et Sufo doivent nous rejoindre ici. Tu les connais, ils ont travail é sur la barque. Ils en ont une chacun maintenant. Je les connais bien, ils étaient contre la guerre, eux aussi. Je leur ai dit de venir. Quand ils seront là, on partira derrière toi. Si on ne te retrouve pas, on attendra à l'endroit où le lac se jette dans l'autre. 

- Tu connais l'endroit ? 

- Non, mais on trouvera bien. Au besoin on fera du feu. 

- Ça non, fit Lid en secouant la tête. C'est une région inconnue, il faudra être prudent et garder les barques prêtes à quitter le bord. Personne ne devra s'éloigner. A propos, j'ai trouvé un enfant dans une maison en feu du vil age. Sa mère était morte. Il est dans le canot. Peux-tu demander à ta femme de s'en occuper pour l'instant ? 

Le grand pêcheur eut un sourire un peu triste. 

- Je suis content que tu aies fait ça, mon ami. Va, maintenant... Tu ne veux pas que je t'accompagne? Seul à bord, la manoeuvre sera difficile. 

- On a besoin de toi ici. 

- Moi j'irai, fit une voix à côté. 

Les deux hommes se retournèrent, apercevant Nekam, le fils cadet de Vaï. Le jeune garçon regarda son père, la tête relevée, dans une attitude à la fois orgueil euse et respectueuse. 

Vaï regarda longuement son fils. 

- Oui, je pense que tu peux y al er. 

Lid eut envie de refuser, puis il songea qu'effectivement il aurait besoin d'aide dans la barque. Et Nekam était un bon pêcheur, malgré son âge. 

- Vaï, peux-tu aussi faire soigner le blessé, là dans le canot, il... Non, finalement je vais l'emmener, se reprit-il en changeant d'avis. 

- Nekam, débarque nos affaires avec ton frère, lança Vaï. Mais laisse de la nourriture pour vous deux. Masopo avança vers Lid, qui réfléchissait. 

- Tu crois que... Kil n'a pas été maltraitée? 

- Je ne connais pas bien ce Kachni, vieil homme. Je ne peux pas te répondre. J'espère pour lui qu'il ne l'a pas touchée. Ces quelques mots l'avaient replongé dans son cauchemar et il monta dans la barque sans très bien se rendre compte de ce qu'il faisait. Nekam était déjà en train de hisser la voile et de l'orienter. Machinalement, Lid s'instal a à l'arrière pour conduire l'embarcation qui démarra. Lid leva le regard vers le ciel couvert. De gros nuages couraient, poussés par un vent violent. Il pensa à Kachni. 

- Nekam, la barque que vous avez vue, comment était-el e? 

- Une vieil e, répondit le jeune garçon qui tenait la longue lanière servant à tendre la toile. Dans ce cas, il ne pouvait utiliser la voile qu'en vent arrière. Et justement le vent venait de l'ouest depuis le lever du jour... Kachni avait dû

beaucoup avancer. Lid observa la toile et revint à la surface de l'eau qui se creusait, maintenant-qu'ils étaient sortis de la crique et qu'ils prenaient le vent. 

Il attira à lui le long gourdin servant à diriger la barque et cel e-ci obliqua légèrement sur la droite. 

- Laisse al er un peu la toile, lança-t-il à Nekam. La voile se gonfla davantage et ils sentirent l'élan que le vent imprima à l'embarcation. La tension de la lanière augmenta encore et, au bout d'un moment, Nekam l'enroula autour d'une pièce de bois pour soulager sa main meurtrie. 

La barque filait maintenant le long de la rive à guère plus de deux cents pas. Mais ils arrivaient à l'endroit où le bord s'infléchissait vers le sud et le vent devint encore plus fort. 

Jamais Nekam n'avait vu une vitesse pareil e. L'avant s'enfonçait légèrement et un sil age al ait s'élargissant, derrière eux. La petite coque de droite quittait l'eau, par moment et, tout de suite, la barque avançait plus vite. Pourtant sa conduite devenait de plus en plus difficile. Tantôt ils penchaient à droite, tantôt à gauche. Et, chaque fois, la petite coque correspondante touchait la surface du lac en freinant l'engin. Il fal ait aussitôt corriger avec le gourdin de direction. 

Peu à peu, Lid anticipa sur les mouvements de la barque, essayant de ne laisser au contact de l'eau que la grande coque centrale de la barque el e-même. 

***

La pluie tombait en bourrasque, couchée par le vent. On ne voyait plus qu'à une centaine de pas lorsque ces grains tombaient. Et ils se succédaient fréquemment, désormais. 

Dès qu'ils étaient passés, Lid se redressait pour tenter de voir la surface du lac, devant. Il avait perdu, depuis longtemps, le sens de l'orientation. Sans voir la rive, il ne pouvait se repérer et se bornait à suivre le vent. Nekam cria quelque chose, un bras tendu sur le côté. Lid regarda vivement dans cette direction sans rien apercevoir. Nekam se pencha. 

- Le vent est en train de tourner, hurla-t-il, cette fois... 

Lid se demanda comment le jeune garçon pouvait s'en rendre compte. 

- Il faut... à gauche ! 

Le vent emportait une partie de ses paroles, mais

Lid avait compris qu'il demandait d'appuyer sur la gauche. Pourquoi? 

Lid tenta de lui faire comprendre par gestes la question qu'il se posait. 

- ... Passage... par là! 

Nekam désignait du bras une direction nettement plus à gauche de leur route. Comment pouvait-il le savoir alors qu'on ne voyait rien, autour ? Ils naviguaient depuis plusieurs heures, et à une vitesse importante, mais ils ne pouvaient quand même pas arriver déjà au bout du lac. Vaï avait dit une fois que la traversée du lac prenait plusieurs jours ! 

Ou alors c'est que le passage ne se trouvait pas dans la même direction ? 

Lid songea à l'autre barque et il fut soudain paniqué. Kachni ne savait pas très bien manoeuvrer la voile, avait avoué les-longs-bras. Avec un temps pareil, il était capable de faire renverser la barque ! Et Kil qui était attachée... Il se pencha et fit signe au prisonnier, qui se blottissait dans le fond depuis le départ, de venir près de lui. L'autre fit mine de ne pas comprendre... Lid ramassa son javelot. Immédiatement les-longs-bras commença à ramper dans sa direction. Lid se pencha. 

- Tu crois que Kachni est capable de continuer avec ce temps ? 

L'autre haussa les épaules et Lid, furieux, lui empoigna l'épaule blessée. Il vit la bouche des longs-bras s'ouvrir sur un cri qu'il n'entendit même pas ! D'un geste il lui ordonna de retourner à sa place. Puis il appela, Nekam, toujours par signes. 

- Tu as déjà vu des tempêtes comme cel e-là? 

- Non! cria le jeune garçon... Mais la barque tient bien... 

- Mais Kachni? Il a peut-être regagné la rive. 

Le gosse secoua la tête. 

- Il ne peut pas ! Sa barque est poussée par le vent, il ne peut rien faire. 

- Il ne va pas se renverser ? Nekam réfléchit un instant. 

- S'il se laisse pousser, il n'y a pas tel ement de risque ! 

Se laisser pousser par le vent? Mais jusqu'à quand? Même la nuit prochaine? Comment continuer à naviguer dans le noir? Et s'ils dépassaient l'autre barque ? 

Lid se posait des quantités de questions et commençait à s'affoler. Il aurait préféré que la jeune fil e soit emmenée à travers la forêt. Même par plusieurs hommes. Il se serait senti sur son terrain. Ici, dans ce monde étrange, il était perdu, sans expérience pour le guider. 

***

La nuit commençait à tomber. La surface du lac était maintenant agitée de vagues qui secouaient la barque. Depuis longtemps ils avaient repris la direction du vent, s'apercevant après coup que l'embarcation de Kachni avait forcément fait de même. A moins que le colosse n'ait descendu sa voile pour gagner une rive à la rame. 

Dans ce cas, Nekam pensait que l'autre barque n'avait pas dû tenir longtemps... 

Immobile à l'arrière, une main crispée sur le gourdin de direction, Lid avait le visage figé, le regard vide. Il était persuadé que Kil était morte. Aucune barque ancienne n'aurait pu tenir dans cette tempête, surtout sans un pêcheur expérimenté à bord. S'il continuait, c'était davantage par lassitude et parce que Nekam pensait qu'il était dangereux de tenter de regagner la rive maintenant. Le jeune homme ne voyait rien devant lui. Sa mémoire lui renvoyait des images de Kil. Kil ramassant des fruits dans les buissons, Kil se disputant avec son grand-père, Kil et ses yeux furieux, si bel e ces jours-là, et puis Kil-tendre. Les lèvres de la jeune fil e... Il se maudissait de ne pas l'avoir embrassée plus souvent, de ne pas l'avoir choisie comme épouse, de ne pas l'avoir emmenée... Quelque chose lui secoua l'épaule... Il fit un effort... et aperçut le visage de Nekam à quelques mains du sien. Il avait l'air de crier. 

- Va pas, Lid ? 

- Hein?... Si, ça va! hurla-t-il comprenant avec un temps de retard. 

- II... nuer la toile. 

Lid haussa les épaules, indifférent. Il n'avait pas compris, cette fois, et ne chercha pas à faire répéter. Le visage du gosse était crispé et il agrippa de nouveau l'épaule de Lid, le secouant de toutes ses forces. Un paquet d'eau vola, emporté par le vent, et vint les frapper. Ce choc-là plus qu'autre chose ramena Lid à la réalité... Nekam... Il n'avait pas le droit de faire courir des dangers au fils de Vaï. Il se rendit compte que depuis un moment, inconsciemment il cherchait la mort dans cette course fol e à travers la tempête. 

Il secoua la tête, passant une main sur son visage trempé. Il faisait froid, maintenant. Pour la première fois depuis très longtemps, il regarda vraiment autour de lui, distinguant enfin les vagues couchées par le vent qui les écrêtait. La pluie avait cessé et on voyait beaucoup mieux, même si la lumière baissait. Tournant la tête, il crut distinguer une ligne sombre, sur la droite, assez loin. La rive ? Aussitôt une sorte de brouil ard lui masqua l'horizon de ce côté. Pourtant il avait pris sa décision. Il tendit le bras dans cette direction. 

- On va se diriger par là... j'ai vu la rive ! cria-t-il. Le jeune garçon tourna la tête et parut s'effrayer. 

- Non... non, il ne faut pas... barque... tiendra pas avec le vent de travers... continuer droit. 

- Va orienter la voile ! ordonna Lid, refusant de discuter. 

Le gosse frappa de colère le bord de la barque mais obéit, regagnant sa place. Dès qu'il eût détaché la lanière de la voile, Lid commença à

virer à droite. 

La barque s'inclina de plus en plus. La coque de gauche cognait durement à la surface de l'eau, disparaissant presque complètement par instant. Mais Lid ne relâchait pas la pression de sa main sur le gourdin de direction, imposant sa volonté à l'engin... D'instinct, Nekam changea de position, venant s'instal er du côté relevé de la barque. Lid eut l'impression que la coque de gauche enfonçait moins dans l'eau. Mais il devait se cramponner au gourdin car cette même coque, en heurtant les vagues, avait tendance à faire dériver la barque de son côté. 

Nekam devait tirer, maintenant, de toutes ses forces sur la lanière pour garder la voile orientée dans la bonne direction. Le gosse était dur à la fatigue... 

Lid faisait de terribles efforts pour chasser Kil de son esprit. Il ne fal ait pas penser à el e, sinon le gosse était condamné, il se noierait avec Lid... 

Il avait l'impression que la barque filait encore plus vite, maintenant. Penchée à gauche, el e sautait sur les vagues qui arrivaient de travers. Brutalement la rive fut là... 

El e surgit d'un rideau de pluie qui avait recommencé à tomber. Une longue ligne herbeuse surplombant d'un bon pas le niveau du lac. Immédiatement, Lid avait repéré une petite crique, minuscule, presque dans l'axe. A la vitesse où al ait la barque, ils al aient percuter... Le cerveau du jeune homme chercha une solution, ne trouvant rien dans ses souvenirs. Jamais un cas semblable ne s'était présenté

pendant son séjour aux vil ages. 

Il fal ait pourtant arrêter cette barque avant qu'el e se fracasse contre la berge... La rive de la petite crique avait l'air sablonneuse mais les petites coques ne résisteraient pas quand même! 

Sans bien se rendre compte de ce qu'il faisait Lid poussa de toutes ses forces contre le gourdin de direction, vingt pas avant d'arriver à

l'entrée de la crique. 

La barque vira brutalement sur la droite devant se placer face au vent... La vitesse tomba en quelques pas ! La voile, dégonflée, claquait. Nekam, surpris, avait basculé au fond de la coque et se redressait tant bien que mal. Il comprit tout de suite, saisit la longue lanière fixée à

l'avant de la barque et sauta à l'eau. 

Lid le vit disparaître et comprit à retardement l'intention du gosse. A coups de gourdin de direction il s'efforça de garder l'embarcation face au vent, surveil ant la progression de Nekam qui nageait vers le bord, la lanière entre les dents. Très vite il prit pied et commença à tirer sur la lanière. La barque dériva, s'engageant dans la crique... Au jour, le vent soufflait encore mais il était beaucoup moins fort que la veil e, et le ciel commençait à se dégager. Lid était debout, face au lac, quand Nekam se réveil a. Le jeune garçon hésita puis se décida à venir le rejoindre. Ils restèrent un moment silencieux, immobiles. 

- Tu veux manger ? demanda enfin le gosse. Lid parut faire un effort pour répondre. 

- Oui, bien sûr... Le prisonnier est réveil é? 

- Oui. 

- A propos, comment s'appel e-t-il, je n'ai jamais su? 

- Gobaj. 

Lid hocha la tête et se dirigea doucement vers leur campement. Au passage il jeta un oeil à la barque. El e n'avait pas bougé pendant la nuit et ne montrait aucun dégât. 

- Sais-tu où nous sommes? demanda-t-il plus tard, alors qu'ils achevaient de manger du poisson séché. Nekam haussa les épaules. 

- Près du passage, je pense. Mais je ne suis jamais venu de ce côté du lac. On al ait toujours sur l'autre rive, au nord. Lid s'étonna vaguement du sens de l'orientation des pêcheurs dès qu'il était question de naviguer. Le gosse avait l'air d'être sûr de son fait. 

- On va attendre ici que le vent se calme, reprit le jeune homme, puis on gagnera le passage pour attendre ton père et les autres. Il ne dit pas un mot de leur poursuite de la veil e. Il sentait confusément qu'il était en équilibre précaire. Que le nom de la jeune fil e, prononcé dans la conversation, provoquerait son effondrement. Il avait l'impression de sortir, gravement blessé, d'un combat pour sa vie. Gobaj-les-longs-bras se taisait, se faisant oublier. Il s'était débrouil é lui-même pour se soigner, à moins que Nekam l'ait aidé ? Lid le regarda, détaché, s'éloigner comme s'il voulait trouver un coin isolé. 

Quelque chose dans le comportement de l'autre lui souffla que Gobaj al ait s'enfuir... Il laissa faire, plutôt satisfait. Qu'il se débrouil e seul, le pauvre imbécile ! 

En fin de matinée, le vent était revenu à une force habituel e et le soleil bril ait. Ils détachèrent la barque et repartirent. La surface du lac charriait des épaves de toutes sortes, morceaux de bois ou branches entières. Lid crut même voir un morceau de ponton détaché du vil age-de-l'eau. 

Tout ça lui paraissait étrangement loin. Une autre vie. 

La pensée de sa responsabilité le frappa soudain comme une sagaie. C'est à cause de lui que Kil avait été enlevée ! Jamais el e n'aurait pris cette position s'il n'était pas apparu dans sa vie... 

Cette fois il s'effondra... 

Le temps s'écoula sans qu'il en eût conscience. Son esprit était vide. Seule une énorme vague de souffrance le bal ottait. Il n'entendit même pas Nekam hurler soudain, un bras tendu. 

Au bout d'un moment, un mot finit par pénétrer dans le monde de douleur où il se débattait. 

- ... barque... garde, Lid! 

Quelque chose voulait monter à la surface de sa mémoire et se frayait péniblement un chemin dans sa tête. 

- Lid... faut que tu... 

Sa main le faisait souffrir... Mais pourquoi était-el e aussi crispée ? 

- Lid! LID!... Kil? 

Le nom lui fit l'effet d'un coup au visage. Il tourna les yeux vers la voix... reconnut Nekam. 

- Regarde, Lid... regarde donc... c'est leur barque, là sur la rive ! 

Il se produisit une chose étrange en lui. L'instant précédent, il était perdu et maintenant son esprit était parfaitement lucide, comme s'il se réveil ait. 

Il regarda dans la direction qu'indiquait Nekam et vit la barque, écrasée contre la berge ! 

Le passage était là à peine à 500 pas. La barque l'avait manqué et avait heurté le rivage une centaine de pas plus à droite. Le mât était cassé et l'une des coques accolées était en mauvais état. 

Lid braqua et Nekam tendit la voile pour accélérer la vitesse. Alors qu'ils approchaient, un hurlement retentit. Kil! 

El e criait sa colère. Lid se leva, ouvrant la bouche pour l'encourager quand il reprit son sang-froid. Il ne fal ait surtout pas que Kachni soit alerté. Il pourrait tuer la jeune fil e. 

La rive... Lid fit la même manoeuvre que la veil e et la barque vira. Sans attendre davantage, il s'empara de son javelot et plongea dans le lac, laissant Nekam terminer la manoeuvre. 

Gêné par le javelot il avança le plus vite possible vers la rive où il se hissa. Il progressa de quelques pas et s'immobilisa pour écouter. Des bruits étouffés venaient de la gauche. Tendu, il examina le terrain, dominant sa nervosité. Il savait qu'une attaque devait être préparée et refusait à son esprit d'imaginer ce qui se passait là-bas... 

Un grognement! Cette fois, Lid avait localisé l'endroit. Un groupe de buissons à une trentaine de pas. Il fonça. Arrivant sur les tail is, il eut le temps de se rendre compte que Kachni avait amené sa prisonnière de l'autre côté. Il obliqua et déboucha sur eux brutalement. 

Kil avait les mains attachées au tronc d'un jeune arbuste, mais ses jambes étaient libres. Sa grande tunique était relevée sur de longues jambes blanches qui frappaient maladroitement les flancs de Kachni. 

Le colosse était couché sur el e et s'efforçait de la prendre ! Malgré ses efforts, Kil n'avait pu empêcher la brute d'écarter ses jambes... Lid se sentit blêmir. 

- Kachni ! hurla-t-il. 

Le colosse parut mordu par un kras. Il roula sur le côté, dévoilant le ventre nu de la jeune fil e. Lid avança d'un pas et leva son javelot. L'autre se levait rapidement, sortant un long couteau que le jeune homme reconnut immédiatement. C'était le sien ! Comment Kachni se l'était-il procuré ? Dans le combat du vil age-de-la-rive probablement. Sur le corps d'un pêcheur. 

En tout cas, il changea d'avis instantanément. Jetant son javelot sur le côté, il sortit son couteau. 

- Tu vas mourir comme un homme sans honneur, Kachni, gronda-t-il d'une voix tremblante de colère maintenue. Au combat je t'aurais tué

net, maintenant tu vas souffrir. Dans mon vil age on t'aurait coupé ta virilité! Un guerrier ne force pas une femme. La surprise passée, le colosse eut un rictus. 

- C’est toi qui vas mourir, maudit étranger... et après je prendrai la fil e. 

Les vieux réflexes de Lid jouèrent. Il sentit son coeur devenir froid, ses yeux se fermèrent légèrement, concentrés sur les mains de son adversaire et la tension monta en lui. Il savait qu'il était prêt à réagir au moindre geste de l'autre. Pour tester Kachni, il passa rapidement son couteau dans la main gauche et avança d'un pas, feintant une attaque à la main armée du long couteau. Le colosse fut surpris et rompit précipitamment. A son tour il prit son élan pour attaquer Lid à la main. Déjà le jeune homme avait repris son arme dans la droite et feintait à nouveau, mais de l'autre côté cette fois. Il n'avait pas poussé son attaque et s'aperçut soudain que l'autre n'était pas venu à la parade. Il changea d'avis, prolongeant le coup. Sa lame pénétra légèrement dans l'avant-bras de Kachni qui poussa un grognement avant de faire quelques pas en arrière. Ils s'étaient rapprochés des buissons, au-delà de Kil qui s'agitait confusément. Quelque chose bougea derrière. Lid fit un bond de côté pour se donner le temps de voir ce qui se passait. 

C'était Nekam qui venait d'arriver et qui coupait les liens de la jeune fil e. Kil s'était redressée pour faire glisser ses vêtements et couvrir ses cuisses. 

- Lid... attention ! cria le jeune garçon, effrayé. 

Lid se maudit d'avoir laissé son attention dévier du combat et tourna vivement la tête vers Kachni. Le colosse venait de ramasser une sagaie et se redressait... 

Le jeune homme eut le temps de penser qu'il avait commis une erreur terrible, qu'il al ait mourir... et que Kil était perdue el e aussi. C'est cette pensée qui le fit agir. 

Son javelot ! 

Il fit demi-tour pour al er le ramasser là où il l'avait jeté tout à l'heure quand il aperçut Kil qui lui lançait l'arme ! 

El e avait compris le danger et l'aidait... De la main gauche il attrapa le javelot au vol et plongea, boulant au sol, pour dérouter Kachni. Puis il se releva d'un coup de reins et, dans le même mouvement son bras fouetta l'air. Le javelot fila et pénétra avec un bruit sourd dans l'épaule gauche du colosse. 

Lid avait suivi et arrivait déjà sur son adversaire. D'un revers de main il écarta la pointe de la sagaie et plongea son couteau dans la poitrine de l'autre ! 

Leurs regards s'accrochèrent, Kachni lisant dans celui de Lid sa défaite et sa mort ! Cette certitude plus que ses blessures provoqua sa chute. 

Lentement il s'affaissa, s'effondrant sur le dos. 

C'est alors, profitant des derniers instants de lucidité de sa victime, que Lid leva la main, montrant son couteau rouge de sang. Une lueur de colère vint dans les yeux du colosse qui se voilèrent tout de suite après. 
CHAPITRE X
 Kil, le visage fermé, était assise à l'écart. Depuis la fin du combat el e s'était isolée, n'adressant pas la parole à Lid. Le jeune homme et Nekam avaient instal é un campement provisoire pour attendre les autres barques, puis Lid était parti chasser. Il lui avait semblé que la jeune fil e avait besoin d'être seule. 
La chance lui avait souri. Il avait trouvé un troupeau de sors dont il avait abattu un jeune mâle. Après avoir découpé les meil eures parties, il était revenu à la rive. Kil n'avait pas bougé. Nekam avait commencé à faire cuire un cuissot pendant que Lid nettoyait la peau en jetant de petits, coups d'oeil à la jeune fil e. 

Maintenant le soir tombait, la viande serait bientôt cuite. Désespérément, Lid cherchait ce qui se passait dans la tête de la jeune fil e. Il tenta de se souvenu des fil es des vil ages... 

Et soudain tout fut clair. Kil s'estimait déshonorée ! Que Kachni l'ait violée ou non, son attitude à el e seule l'avait déshonorée. Lid était sûr d'avoir trouvé. 

Mais que faire ? Le visage crispé, douloureux, de la jeune fil e lui faisait mal. Il fal ait pourtant trouver immédiatement. Il se leva brusquement et marcha droit vers el e. 

- Regarde-moi, Kil, dit-il d'une voix douce. El e ne bougea pas, baissant seulement la tête un peu plus. Lid s'assit près d'el e, resta silencieux un moment puis il se jeta à l'eau. 

- Kil... tu l'as compris depuis longtemps, je pense... je voudrais que tu sois ma femme. Je ne sais pas ce qui s'est passé ici, avec Kachni, mais ça ne change rien à ce que je pense. 

Il s'interrompit un instant puis ajouta, simplement :

- Je t'aime, Kil... Je ne te poserai jamais de question. Si tu veux me parler de ton enlèvement je t'écouterai, mais quoi que tu dises, tu dois savoir que ça ne changera rien à ce que je ressens. Si tu as de la peine, j'ai de la peine, si tu es heureuse, je suis heureux, mais je continue à t'aimer... Si tu laisses un souvenir te ronger, tu ne pourras jamais trouver la paix... Tu sais, hier, j'ai fail i mourir dans la tempête. J'étais persuadé que tu étais morte et je ne voulais plus vivre moi non plus. Sans toi la vie ne m'attire plus. Si j'ai survécu, c'est parce que Vaï m'avait confié son fils. Je n'avais pas le droit de le tuer lui aussi, tu comprends? Je suppose que Vaï avait compris cela et qu'il m'avait confié Nekam pour m'empêcher de... 

La jeune fil e ne bougeait pas. Lid la regarda en silence puis ajouta :

- Je crois me souvenir de vos traditions et de votre sens de l'honneur. Aujourd'hui le vil age est détruit, des hommes et des femmes sont morts. Certaines de vos traditions n'étaient peut-être pas bonnes. Cel e à laquel e je pense ne l'était certainement pas, j'en suis sûr. C'est l'occasion de la tuer, el e aussi. Je suppose qu'on va créer un autre vil age, qui grandira. Je ne voudrais pas que cette tradition vive. C'est à

toi de la tuer. Tu as souffert, tu as été humiliée, mais des hommes et des enfants ont souffert davantage que toi. Ton orgueil doit t'obéir, pas te commander. Tu es toujours la même, Kil... Je veux revoir ton sourire, t'entendre rire. Je n'admets pas que des hommes aussi mauvais que ceux qui t'ont enlevée te volent tout ça. 

El e avait crispé les mains et ses jointures blanchissaient. 

- C'est à toi de décider, Kil. Moi, j'attendrai. Il se leva lentement et se dirigea vers le feu. Plus tard, il mangea avec Nekam. La jeune fil e était toujours à la même place. Lid souffrait de ne pouvoir l'aider, mais il savait qu'il avait fait tout ce qu'il pouvait. De la barque, ils ramenèrent des peaux et s'instal èrent pour la nuit. Longtemps, Lid crut qu'il ne pourrait dormir mais il perdit conscience d'un seul coup. 

***

Il fut réveil é brusquement par quelque chose qui le chatouil ait au visage. Il ouvrit les yeux, tendu, et distingua la tête de Kil penchée sur lui. Ses cheveux touchaient sa joue. 

El e était al ongée près de lui dans l'obscurité. Voyant qu'il était éveil é, el e approcha davantage et il sentit le corps de la jeune fil e contre lui. El e tremblait. 

- Prends-moi! murmura-t-el e d'une voix dure. Il voulut répondre, mais el e avait saisi sa main et l'appuyait contre sa poitrine. El e avait dégrafé le haut de sa tunique et il sentit un sein sous sa paume... 

Il tenta de reculer, mais el e le tenait fermement, brutalement ! 

Il sentait sa respiration saccadée qui faisait bouger son sein et le désir l'envahit. Sa main ne chercha plus à fuir mais, doucement il commença à la caresser. Se tournant de son côté, il passa un bras sous sa nuque et la fit glisser sur le dos. Puis il se pencha et posa lentement ses lèvres sur sa bouche. 

El e paraissait à la fois passive et étrangement impatiente. El e avança une main et tenta maladroitement de le caresser à son tour. Longtemps il l'embrassa, la caressa, avant de la déshabil er lentement. Et quand, enfin, il la prit, el e se mordit la main pour ne pas crier... Quand il se réveil a, au jour, el e l'avait quitté. Il l'aperçut, loin, près de la rive. Qu'avait-el e voulu cette nuit ? Cherchait-el e à se venger, à

lui prouver qu'el e n'était plus la même ? Etait-ce une façon de lui dire adieu ? 

Soucieux, il ral uma le feu, comprenant qu'el e s'était éloignée pour qu'il ne lui parle pas. Nekam restait silencieux, lui aussi, et Lid eut soudain de l'estime pour le jeune garçon. Il n'avait pas dit un mot de la scène d'hier, montrant ainsi des égards étonnants pour un garçon de son âge. 

- Les voilà ! dit-il soudain en montrant le lac du bras. 

Lid se retourna et vit trois grandes barques assez loin encore. Il se leva et marcha lentement la rive où il attendit, debout. Voilà donc sa nouvel e tribu ? Il était sûr de ce qui al ait se passer maintenant. Ils al aient remonter le fleuve jusqu'au pied de la zone rocheuse où se trouvait la fresque et ils instal eraient un nouveau vil age. 

Il avait fait tout ce long chemin pour retrouver une nouvel e tribu ? Sa solitude était terminée ? Pourtant il ne ressentait aucune paix... Quelque chose toucha sa main. Il mit quelques instants à comprendre qu'il tenait la main de Kil dans la sienne! Il tourna la tête et rencontra un regard apaisé, confiant, heureux. 

Vaï aborda le premier, le visage fendu d'un immense sourire. 

- Je savais que vous vous trouveriez, lança-t-il. Tu vois, mon ami, ajouta-t-il en montrant du doigt les autres barques, nous serons plus nombreux que tu pensais... Hé! Masopo, rassure-toi maintenant, Kil est là! 

***

Lid leva haut sa torche pour éclairer la paroi. Derrière, Masopo avança une main hésitante. 

- Alors la voilà... voilà la fresque... Les Anciens! Ils... ils ont réalisé tout ça! Toutes ces... machines. Regarde, Kil, regarde, ici ils nous enseignent la manière de fabriquer des objets en métal... là, c'est des habits... regarde! 

- Je regarde, grand-père, je regarde, dit la jeune fil e amusée, et je vois que tu ne regrettes pas ce long voyage. Mais tu vas bientôt le regretter... 

- Quoi? 

Le vieil ard avait sursauté. 

- Bien sûr, fit Kil, très sérieuse, il va fal oir que tu nous apprennes à lire! Sinon, à quoi servirait ce trésor? Si tu pensais te reposer... il va fal oir travail er, maintenant ! 

Ahuri, Masopo comprit que la jeune fil e avait renversé les rôles, pour la première fois. C'était el e qui le provoquait. FIN
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